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RESUME

Publié en 2009, Ru, premier ouvrage de I’écrivaine québéco-vietnamienne Kim Thuy,
raconte le parcours de An Tinh, enfant réfugiée, qui quitte avec sa famille le Vietnam
communiste pour la ville de Granby, au Québec. Bien que le récit relaté intégre des éléments
de la vie de I’auteure, Ru n’est pas étudié ici comme une ceuvre autobiographique, mais bien
comme un texte de fiction.

L’hypothése soutenue dans ce mémoire est que 1’écriture fragmentaire, telle que pratiquée
par Thuy, participe a la construction de I’identité éclatée de la narratrice. Cette identité est
caractérisée par la notion de I’entre-deux et se manifeste notamment par une langue et une
culture doubles. Des alternances entre le passé et le présent, entre I’ici et I’ailleurs, entre le
Québec — terre d’accueil — et le Vietnam — terre natale — marquent le récit de An Tinh. A Paide
des nombreux chapitres, la narratrice partage les récits de vie des différentes personnes qu’elle
a pu croiser tout au long de son parcours. De sorte que, le temps d’une narration, An Tinh
(re)donne vie a des oubliés de I’Histoire.

Nous travaillerons, dans le premier chapitre, la notion de fragment. De ce fait, nous
retracerons les origines du fragment ainsi que les enjeux de sa théorisation. Les travaux de
Pascal Quignard, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Frangoise Susini-Anastopoulos,
Ginette Michaud, Maurice Blanchot et Roland Barthes ont alimenté nos réflexions. Ainsi, nous
affirmerons que Ru est un texte dont la pratique d’écriture fragmentaire insiste sur ce que nous
verrons comme les vides du texte, caractérisés par des blancs et des non-dits.

Le second chapitre insistera sur la notion de ’entre-deux telle qu’étudiée, entre autres,
par Daniel Sibony et Régine Robin. Nous avancerons que le récit de An Tinh met de I’avant
un personnage dont les origines sont troubles. Nous nous attarderons sur trois manifestations
de I’entre-deux en particulier : culturel, langagier et identitaire. L’analyse de I’entre-deux
caractérisant la narratrice donnera a voir un personnage en constante reconstruction identitaire.

Enfin, le troisiéme chapitre abordera la mémoire et le concept de transmission. Nous
étudierons le désir de la narratrice de raconter les autres et ce, par le biais de I’intégration de
multiples voix narratives dans le récit principal. Nous verrons que, ce faisant, il y a un passage.
An Tinh fera de sa mémoire individuelle une mémoire collective vietnamienne. Les
propositions de Marianne Hirsch sur la postmémoire contribueront aussi a nos réflexions. Bien
que, dans Ru, la narratrice ne vit pas directement tout ce qu’elle relate, son discours ne perdra
pas de sa légitimité. La volonté, chez la locutrice, de relater des expériences autres que les
siennes sera étudiée d’apres les écrits de Paul Ricceur — notamment sur la juste mémoire.

Mots-clés : Kim Thay, Ru, littérature québécoise, fragment, entre-deux, mémoire,
postmémoire, transmission, identité, reconstruction, exil, réfugié, Québec, Vietnam, Granby.



INTRODUCTION

Ecrire n'est pas toujours au sens strict une entreprise solitaire.
Mon parcours a croisé beaucoup d’autres itinéraires

et j’ai contracté de multiples dettes.

Il n’y a pas d’écrivains sans parenté, sans lignage.

Nous ne sommes pas tout seuls dans notre peau

et nous sommes faits de tellement de mondes.

Je ne suis pas seul, je suis une multiplicité.

Emile Ollivier'

Les récits des écrivains « venus d’ailleurs » donnent a lire des préoccupations qui peuvent
différer des thématiques traditionnellement explorées par les gens de lettres. En effet, le lecteur
serait confronté a des textes relatant des événements qui peuvent venir le désorienter, voire, le
faire méditer sur la nature de ’humain et ’horreur dont il est capable. Ces écrits — trop souvent
marqués par un traumatisme — sont récits de guerre, récits d’exil, récits de survie... Les textes
d’exilés, de réfugiés, peuvent exprimer, entre autres, le déracinement, la misére, la solitude, la
peur, la nostalgie et 1’adaptation. L’ouvrage que nous étudions dans le cadre de ce mémoire est
le premier de I’écrivaine québéco-vietnamienne Kim Thuay, elle-méme réfugiée. Une des
particularités qui marque ce récit est la résilience qui en émane : « A la différence d’autres
récits du méme genre, la narratrice de Ru fait de ses souffrances et de celles des autres “un

merveilleux malheur”.? »

Kim Thuy, enfant réfugiée, et sa famille ont vécu quatre mois en camp de réfugiés en Malaisie
afin de fuir le régime communiste qui s’installait au Vietnam. En effet, en 1979, ces derniers
quittent le pays natal a la suite de la défaite des Vietnamiens du Sud aux mains de ceux du
Nord, faisant d’eux des « boat-people » - des gens qui s’exilent par la voie des eaux. La jeune
enfant est 4gée de dix ans lorsqu’elle entame sa « nouvelle » vie dans le pays qui deviendra le
sien —elle arrive alors dans la ville de Granby, au Québec. Cette expérience fagonnera I’écriture

de ’auteure quand, des années plus tard, elle écrira sa premiére ceuvre, Ry, qui relate en partie

1 Emile Ollivier, Repérages, Montréal, Leméac, 2001, 4° de couverture.

2 Mariana Ionescu, « L’écriture de Kim Thiy et Liliana Lazar : résilience ou résistance? »,
@nalyses, vol. 9, no 3, automne 2014, p. 99.



son parcours. Janet M. Paterson cherche a expliquer ce qui peut affecter la mise en écrit d’une
expérience d’exil, réflexions que nous appliquons au cas de Thiy : « [L]’expression de I’exil
dans un récit migrant dépend de nombreuses considérations telles I’4ge du personnage, son
passé (heureux ou malheureux), son éducation et les conditions de vie dans le pays d’accueil.® »
Le regard que Thuy porte sur la société d’accueil est inévitablement teinté par son jeune age et

cette vision affectera également la personne qu’elle deviendra.

La jeune Vietnamienne est devenue aujourd’hui une femme, modele québécois du succés et de
I’intégration. En plus d’avoir écrit de nombreuses ceuvres narratives — Ru?, A toi®, Man®, Vi’ -
, elle fait paraitre en 2017 un livre de recettes qui fait honneur a ses origines vietnamiennes, Le
secret des Vietnamiennes®. Enfant de la loi 101, « francophile, francophone dans 1’ame® », Kim
Thuy publie sa premiére ceuvre, Ru, en 2009 sous la banniere de Libre Expression. Succés
rapidement international, les droits sont vendus dans une vingtaine de pays. L’ouvrage a aussi
été traduit en de nombreuses langues — notamment, en anglais, en bulgare et en ukrainien. Une
version finnoise est d’ailleurs prévue pour 2019. Récemment, I’écrivaine était en lice pour
« I’autre Nobel » de littérature!® aux c6tés de Maryse Condé, Neil Gaiman et Haruki Murakami.
Mentionné parmi une liste de 47 autres femmes et hommes de la littérature — dont Margaret
Atwood, Joyce Carol Oates, J.K. Rowling et Elena Ferrante —, le nom de Thity témoigne de la
renommée internationale de celle qui, avant d’étre écrivaine, fut traductrice, interpréte, avocate,

restauratrice et chroniqueuse culinaire. Considérée aujourd’hui comme une personnalité

3 Janet M. Paterson, « Identité et altérité : littératures migrantes ou transnationales? », Interfaces
Brasil/Canada, Rio Grande, no 9, 2008, p. 90.

4 Kim Thiy, Ru, Montréal, Libre Expression, 2009, 144 p.

5 Kim Thiy, A toi, Montréal, Libre Expression, 2011, 168 p.

¢ Kim Thuy, Man, Montréal, Libre Expression, 2013, 144 p.

7 Kim Thiy, Vi, Montréal, Libre Expression, 2016, 139 p.

8 Kim Thuy, Le secret des Vietnamiennes, Montréal, Trécarré, 2017, 192 p.

9 Marie-Claude Fortin, « Ru de Kim Thuy. A fleur de peau », La Presse, 27 novembre 2009, p. 5
Arts et spectacles.

10 En 2018, le prix Nobel de littérature n’a pas été décerné suite au scandale qui a éclaboussé
I’ Académie suédoise — plusieurs membres étant impliqués dans une affaire de harcélement sexuel. En
réponse a cette controverse, un autre Nobel a été créé par la « nouvelle académie » et remis & Maryse
Condé apreés un vote du public.



publique, elle se retrouve fréquemment sous les feux des projecteurs''. Cependant, dans notre
cas, nous nous intéressons plutét a sa premiére ccuvre et non pas a sa liste de « succeés » ou a

sa personnalité.

Effectivement, d&s les premiéres pages de Ru, le lecteur prend conscience de I’ampleur du récit
qui s’offre a lui. La premiére ceuvre de Kim Thuy relate I’expérience de réfugiée d’une jeune
Vietnamienne du nom de An Tinh'? Nguyén, forcée de quitter son pays natal, le Vietnam, avec
sa famille & I’age de dix ans a cause de la montée communiste des années 70'3. La narratrice
cherche a dresser un portrait de sa vie; elle relate son enfance avant la défaite sud-vietnamienne
aux mains des Vietnamiens du Nord, elle se remémore le quotidien sous la surveillance des
soldats communistes, elle détaille la fuite en bateau qui la méne avec de nombreux réfugiés
vers un camp en Malaisie, elle s’étonne devant la nouveauté associée a la société d’accueil, le
Québec, et fait part de son désenchantement, adulte, lors de son retour sur ses terres natales. La
narratrice raconte son parcours sans nécessairement respecter une chronologie particuliére,
puisque le récit alterne d’une temporalité a I’autre, d’un espace a ’autre ou encore, d’un
personnage a I’autre. C’est en passant de souvenir en souvenir, d’idée en idée, que An Tinh
poursuit sa quéte des origines. Elle partage I’histoire de son expérience en tant que réfugiée,

elle revisite les raisons du départ et les conditions du retour.

Comme nous I’avons déja mentionné, I’ceuvre est louangée dés sa publication et se voit
récompensée par des prix comme le Prix du Gouverneur général, le Grand Prix RTL-Lire et le
Grand Prix du Salon du livre de Montréal, et ce, dés I’année suivante, en 2010. Le critique

littéraire Christian Desmeules explique ce succes :

Récit émouvant livré a cceur ouvert, Ru remonte en profondeur le cours de la
mémoire d’une fillette, d’une famille, de leurs voisins de hasard. Toute une
mémoire vivante irriguée de larmes et de sang, d’espoirs dégus et de surprises
incalculables. Une mémoire traversée de vies quelquefois détraquées,

! Dans la liste de ses derniéres réalisations, nous comptons des capsules culinaires qui explorent
I’envers de la cuisine vietnamienne. Trés présente sur les réseaux sociaux, elle profite d’une grande
visibilité — notamment par ’entremise de sa page Facebook.

12 A des fins pratiques, a partir de maintenant, nous utiliserons la graphie de An Tinh pour nommer
la narratrice du récit.

13 Puisque la jeune enfant quitte son Vietnam natal a 1’dge de dix ans et qu’elle nait lors de
I’offensive du Tét, nous pouvons présumer qu’elle quitte I’ Asie en 1978.



dépossédées, humiliées. Mais des vies ou le courage, la bonté vraie et la force de
rester debout ne sont jamais absents.'*

Les thémes retrouvés dans Ru relévent de I’expérience du monde de la narratrice a laquelle le
lecteur peut s’identifier, qu’il ait vécu la guerre ou non, puisqu’une des forces du texte est de
rendre accessible le parcours de An Tinh et ce, malgré la difficulté des événements relatés. La
juxtaposition des souvenirs de la narratrice a ceux des autres personnages — les différentes vies
qui marquent An Tinh ou celles que cette derniére a I’occasion de marquer — met de I’avant la
complexité de notions telles que la mémoire et I’identité. Les réflexions développées dans le
récit reposent sur certaines prémisses dont ’amalgame entre individualité et collectivité. Par le
chevauchement entre la voix narrative principale — celle de la narratrice — et les autres — celles
des personnages évoqués dans I’ccuvre —, il y a une volonté de relater une histoire qui va au-

dela de celle de la locutrice.

I1'y a chez Kim Thiy une poursuite du travail des écritures migrantes qui débutent au tournant
des années 1980 et qui se seraient terminées en 1999'%, d’ou la présence de thémes attribués a
ces écrits comme 1’exil, ’appartenance, 1’identité ou encore, la mémoire. Sans toutefois étre
un texte migrant, le propos de Ru s’inscrit dans la lignée des questionnements retrouvés dans
les textes des écritures migrantes. La narratrice s’ interroge notamment sur son rapport au passé,
sur sa communauté d’origine et sa communauté d’accueil. De plus, la multiplicité des formes
textuelles dans I’ceuvre de Thuy — un des sujets centraux de notre analyse — est probante d’une

société évoluant a I’ére de I’éclatement, dans la perspective du postmodernisme.

Bien que de nombreuses études se soient penchées sur les textes de Kim Thuly, notre projet se

veut singulier, en ce sens que nous souhaitons cibler un aspect négligé de Ru. Parmi les analyses

14 Christian Desmeules, « La mémoire vivante de Kim Thuy », Le Devoir, 17 octobre 2009, en
ligne, <http://www.ledevoir.com/culture/livres/272024/litterature-quebecoise-la-memoire-vivante-de-
kim-thuy>, consulté le 3 novembre 2018.

15 A ce propos, Daniel Chartier souléve les enjeux de I’histoire littéraire et de la nécessité de baliser
les contours des courants littéraires — celui des écritures migrantes dans ce cas — dans son article « De
Iécriture migrante a I’immigration littéraire : perspectives conceptuelles et historiques sur la
littérature au Québec » paru dans I’ouvrage Ecriture migrante. Migrant Writing sous la direction de
Danielle Dumontet et de Frank Zipfel (2008). Un autre article fort pertinent pour quiconque s’intéresse a
la question des écritures migrantes est celui paru en 2002 dans Voix et images (« Les origines de I’écriture
migrante. L’immigration littéraire au Québec au cours des deux derniers siécles », Voix et Images, vol.
27, hiver 2002, no 2, p. 303-316).



qui s’intéressent a la premiére ceuvre de Thay, celles de Pascal Riendeau'®, de Pamela V. Sing'’
et de Ching Selao'® abordent la représentation de I’exil et la figure du migrant. La question de
la mémoire dans les textes de I’écrivaine vietnamienne a été étudiée selon des approches
linguistiques et féministes par Carmen Mata Barreiro!® et Valérie Dusaillant-Fernandes?®. Dans
sa thése qui tient compte de trois ceuvres de Thay — Ru, 4 toi et Man —, Marie-Héléne Urro?!
examine |’écriture dite transculturelle de I’écrivaine. Son analyse ne permet toutefois pas un

examen approfondi de la forme de Ru.

Evidemment, les études citées ont alimenté nos propres réflexions sur le texte de Thuy. Elles
ont contribué a développer notre hypothése de départ, soit la présence d’une dynamique
particuli¢re est retrouvée dans le texte. Face a une narratrice dont 1’identité est en constante
reconstruction de sorte qu’elle se définit comme étant un étre « hybride », nous considérerons,
dans ce mémoire, Ru comme une ceuvre exprimant I’entre-deux. Nos réflexions se distinguent
au sens ou nous traitons de la mécanique fragmentaire dans la premiére ceuvre de Thity comme
étant intrinseéquement liée a la question de I’entre-deux. Le fragment permettrait a la narratrice
une oscillation entre le passé et le présent, entre I’ici et ’ailleurs, entre le « je » et le « nous ».
Nous posons comme hypothése que la dimension formelle du texte participe 4 la construction
de I’identité de la narratrice. Cette identité, nous le verrons, se situe entre deux pdles : I’un 1ié

a la terre d’accueil, le Québec et ’autre, a la terre natale, le Vietnam.

L’écriture de Ru peut s’inscrire dans ce que nous qualifions de triptyque — Man et Vi sont, en

quelque sorte, deux ouvrages qui reprennent des thématiques présentes dans Ru pour en

16 Pascal Riendeau, « Chacun en son exil », Voix et Images, vol. 36, no 1, 2010, p. 137-142,

17 Ching Selao, « Oiseaux migrateurs : ’expérience exilique chez Kim Thuy et Linda L& », Voix
et Images, vol. 40, no 1, 2014, p. 149-164.

18 Pamela V. Sing, « Migrance, sensorium et translocalité chez Ying Chen et Kim Thiy »,

International Journal of Francophone Studies, vol. 16, no 3,2013, p. 281-301.

1% Carmen Mata Barreiro, « Hybridité linguistique et culturelle dans les €écritures migrantes au
Québec : L’identité de la traversée », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 27, no 1, printemps 2012,
p. 66-84.

20 valérie Dusaillant-Fernandes, « Du Vietnam au Québec : fragmentation textuelle et travail de
mémoire chez Kim Thuy », Women in French Studies, vol. 20, 2012, p. 75-89.

21 Marie-Héléne Urro, « Kim Thuy : de I’écriture migrante & I’écriture transculturelle », thése de
doctorat, Département de frangais, Université d’Ottawa, 2014, 100 f.



développer le propos autrement — nous considérons seulement cette premiére ceuvre dans le

cadre de notre mémoire, puisqu’elle est la plus intéressante a analyser d’un point de vue formel
et narratif. Bien que les ceuvres qui suivent Ru reprennent quelque peu sa structure — les
chapitres restent courts et 1’écriture vive — elles ne 1’approfondissent toutefois pas. Alors
qu’une logique associative est retrouvée dans le premier ouvrage de Thiy, Man et Vi proposent
une trame narrative plus traditionnelle — le lecteur est devant des récits qui relatent I’histoire
d’un personnage principal et qui proposent une chronologie plus linéaire. Compte tenu de la
complexité narrative de Ru, cette ceuvre reste, a notre sens, la plus aboutie. C’est en s’inspirant
des événements de sa propre vie que 1’écrivaine développe son personnage a qui elle attribue
des éléments de son passé. Ainsi, nous remarquons des ressemblances indéniables entre la vie
de Thuy et la vie de sa narratrice. Cependant, la pertinence du propos n’est pas dans la
potentielle part autobiographique de I’ceuvre. Notre intérét est plutot dirigé vers le personnage
fagonné par I’écrivaine et la maniére dont la forme méme du récit contribue a mettre de I’avant

une protagoniste qui se transforme selon les circonstances.

A cet égard, notre premier chapitre s’intéressera a la notion de fragment. C’est d’abord en
retragant historiquement les enjeux liés a ce concept que nous définirons notre objet d’étude —
le fragment méme. Nous verrons la complexité de la question alors que les théoriciens peinent
a s’entendre sur une définition du concept du fragment. Les propositions de Pascal Quignard,
Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Frangoise Susini-Anastopoulos, Ginette Michaud,
Maurice Blanchot et Roland Barthes tentent de définir le genre, et contribuent a mieux cerner

la question du fragment.

Apres avoir dressé le portrait des enjeux du fragment, nous nous attarderons a I’analyse de ses
principales caractéristiques formelles. Aussi, nous verrons que ce genre d’écriture impose une
lecture particuliére. En effet, I’interprétation du texte fragmentaire donne a voir la dimension
polysémique des mots ainsi que I’ambiguité de lecture liée & une telle multiplicité. Ainsi, la
pluralité associée au genre fragmentaire refléte bien la volonté de transmission retrouvée dans
I’ceuvre de Thuy, car la voix narrative, bien qu’elle reste toujours celle de An Tinh, donne a
lire les histoires des autres protagonistes. Les réflexions de Richard Ripoll sur le fragment

abondent dans ce sens :



Le fragment littéraire montre ses intentions sans les développer, et par [a méme il

rejette toute doxa, mais, en méme temps, il signale le danger d’en créer une de

toute piéce, car en voulant peu dire souvent ce dire devient parole d’ordre. Le

fragment se situe sur une ligne ol deux précipices s’insinuent : celui du Pouvoir

et celui du Rien. Imposer I’ordre d’un silence qui terminera par nier la pluralité

ou imposer le silence d’une parole en ébauche qui n’apporte de spectaculaire que

la dépression qu’elle est susceptible de provoquer. La double valeur sur laquelle

il repose, tant6t éclat et tantot éclair, montre cette lutte et le situe par rapport a une

écriture pleine et reposée.?
C’est d’ailleurs 1’écriture particuliére de Ru qui offre la possibilité de lier les mémoires des
différents personnages et de mettre en lumiére la thématique de la transmission qui traverse le
récit dans son entiereté. En effet, I’'usage du fragment — notamment par les vides et les blancs
du texte — fait en sorte que le lecteur s’implique différemment, en étant sollicité par la mise en
récit de ’ceuvre. Il se voit forcé a s’interroger sur les intentions de 1’écrivaine afin de mieux
cerner 1’étendue de la narration. Ici, il faudra tenir compte des notions d’horizon d’attente et
d’acte de lecture de Hans-Robert Jauss et Wolfgang Iser pour comprendre la dynamique entre

lecteur et texte.

Par la suite, en nous appuyant sur les théories du fragment, nous proposerons de lire sz1 comme
une ceuvre fragmentaire, soit une ceuvre morcelée. Ce faisant, nous pourrons nous concentrer
sur la logique associative qui découle de I’écriture singuliére du texte. Nous verrons que la
pratique d’association permet de mettre de 1’avant des éléments qui se veulent ciblés — porteurs
d’un sens particulier comme le mentionne Frangoise Susini-Anastopoulos : « D’une part, la
pratique du texte bref serait un moyen de privilégier certains moments de I’écriture. D’autre
part, elle se confondrait avec le désir d’un énoncé dont, utopiquement, le début et la fin se

téléscoperaient.?® »

Le second chapitre portera sur la notion de 1’entre-deux telle que théorisée par Daniel Sibony
et Régine Robin. Afin d’étayer nos réflexions, nous devrons d’abord considérer la complexe
notion d’identité. Effectivement, il n’est pas possible de passer outre cette question puisqu’elle

est au cceur méme de notre propos. C’est ainsi que nous analyserons la question identitaire

22 Richard, Ripoll (dir.) op. cit., p. 15.

23 Frangoise Susini-Anastopoulos, L écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Ecriture », 1997, p. 104-105.
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d’aprés la conception que Jean-Claude Kaufmann développe dans L’invention de soi. Une
théorie de I'identité : « L’identité, donc, comme instrument concret de I’activité ordinaire. [...]
L’identité se révélait un concept dynamique, opératoire, un instrument de stimulation
intellectuelle, répondant par ailleurs a des attentes sociales nombreuses et diverses.?* » La
question des origines ne pouvant étre dissociée du propos identitaire, les origines troubles de
la narratrice expliqueraient son rapport fluide a sa propre identité. Ainsi, le choix de ne pas

« s’identifier » a une nation ou a une autre reléve dans son cas d’une décision assumée.

Le deuxiéme chapitre dressera les principaux enjeux liés au concept de ’entre-deux. La
dynamique entre identité et entre-deux permet de révéler la logique du déplacement, de la
mouvance dans laquelle la narratrice s’inscrit. Processus d’identification, mais aussi processus
favorisant I’errance identitaire, la situation d’entre-deux qui caractérise la narratrice de 1’ceuvre
de Thuy insiste sur un personnage lui-méme « déchiré ». Etre dont les origines se veulent
problématiques, An Tinh représente la pluralité. Espace des possibles, I’entre-deux est multiple
dans Ru. Ainsi, ’entre-deux culturel plonge la narratrice dans une nouvelle société, celle
québécoise, dans laquelle elle peine a trouver ses repéres. Toutefois, I’adaptation au nouveau
territoire a un prix; la protagoniste doit accepter de mettre de coté certains éléments de sa
culture d’origine. L’entre-deux langagier se pergoit par les mots et les expressions en
vietnamien qui sont retrouvés de maniére éparse dans le texte. Parfois traduites, d’autres fois
passées sous silence alors que le vietnamien cdtoie le frangais sans aucune explication, ces
locutions participent de ce que Sylvain Brehm qualifie d’un imaginaire partagé sous le signe
de I’altérité”. Ainsi, I’entre-deux identitaire est le résultat d’une quéte des origines chez la
narratrice. En effet, An Tinh finit par accepter son état d’apatride et plutdt que de vivre dans
I’opposition, elle se déplace volontairement d’une culture a I’autre, d’une langue a I’autre,
d’une identité a une autre. Régine Robin affirme qu’il n’y a « [r]ien de plus confus que la notion

de culture aujourd’hui.?® » Pour An Tinh, définir une seule culture et y appartenir n’est pas

2 Jean-Claude Kaufmann, L ’invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, coll. « Individu et
Société », 2004, p. 8.

2 Sylvain Brehm, « Les lieux communs de I’imaginaire : le role de la lecture dans I’élaboration et
I’appropriation d’un imaginaire partagé », thése de doctorat, Département d’études littéraires, Université
du Québec & Montréal, 2008, 422 f.

26 Régine Robin, « La culture, les cultures, ma culture, les piéges du culturalisme », Francophonies
d’Amérique, no 10, 2000, p. 7.



possible, car au contact de I’autre, elle devient elle-méme étrangere. L’altérité a laquelle la
narratrice se voit confrontée I’améne a s’interroger a propos du référent auquel elle cherche a

s’identifier. Dans le méme sens, Janet M. Paterson écrit que

[q]uelle que soit la formation du groupe de référence, I’altérité d’un personnage
est en grande partie gouvernée par / 'énonciation. 1.’ altérité présuppose en effet un
énongant qui la désigne comme telle et la dote de traits particuliers. Autrement
dit, pour cerner la spécificité du personnage de I’ Autre, pour en déterminer I’enjeu
signifiant, il faut poser la question : qui dit Ialtérité??’
Dans Ru, I’altérité est énoncée par la porteuse du récit principal, An Tinh. C’est elle qui admet
son caractere étranger et embrasse les possibilités liées a la posture hybride qu’elle assume dés

lors.

Finalement, le dernier chapitre vient cl6turer notre analyse de I’ceuvre en remettant au centre
de nos préoccupations la question de la mémoire. Considérer la dialectique entre fragmentation
et entre-deux donne lieu & I’analyse de ce que nous proposons comme un passage entre
individualité et collectivité. Il y aurait une transition entre une mémoire individuelle et une
mémoire collective, et ce, par le biais du fragment. A I’instar des autres chapitres, le troisi¢me
propose d’aborder les principaux éléments inhérents a la problématique de la question
mémorielle. Néanmoins, nous n’avons pas la prétention de traiter le concept de mémoire dans
son enticreté. Nous proposons plutdt de nous baser sur les théories développées par Paul
Riceeur — notamment ses réflexions sur les usages et les abus de la mémoire naturelle?®. Ce
faisant, nous traitons le concept de juste mémoire, essentiel a notre analyse puisqu’il permet de
souligner la volonté de An Tinh de rendre justice au peuple vietnamien. Pour ce faire, la
narratrice relate les expériences de divers personnages qui ont traversé sa vie. Nous verrons
que parfois, en I’honneur de toutes les vies perdues, elle fait de sa propre voix celle de tous.
C’est a partir de son récit de vie que An Tinh raconte les autres — a cet effet, la notion de
postmémoire telle que développée par Marianne Hirsch nous permet d’aborder les motifs des

actions de la narratrice dans Ru.

27 Janet M. Paterson, Figures de l'autre dans le roman québécois, Québec, Nota Bene, coll.
« Littérature(s) », 2004, p. 29.

28 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, 676 p.
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w L’histoire ne pouvant pas relever que d’un seul individu, notre intention sera de montrer que la
pratique fragmentaire retrouvée dans le récit permet a la narratrice de maintenir une position
au seuil — identitaire — et que c’est par le passage de I’individualité a la collectivité que cette

errance est possible.



CHAPITRE I

LA POETIQUE FRAGMENTAIRE DANS RU

Afin d’étre en mesure d’analyser concrétement la pratique fragmentaire dans I’ouvrage de Kim

Thiy, il est d’abord nécessaire d’étudier ce qu’est le fragment.

L’analyse du présent chapitre montrera que la question fragmentaire est liée au contexte
contemporain. D’emblée, nous verrons qu’il y a un manque de consensus sur la définition du
fragment méme. La question fut étudiée par de nombreux théoriciens et,  la lumiére de leurs
conclusions, nous proposons la lecture du fragment comme une lecture relevant de I’ambiguité

par la multiplicité des lectures possibles.

Nous nous intéresserons aussi aux vides du texte dans Ru, vides qui se manifestent par les
blancs et les non-dits. Ces silences, loin d’étre anodins, révélent une manifestation de la volonté
de I’écrivaine de ne pas tout dire, de laisser le soin au lecteur de remettre en place les

événements relatés.

Puis, nous verrons que I’ccuvre de Thiy, texte fragmenté, fait partie d’un tout. Les bribes, les
courts récits participent d’une logique de la complétude et de I’incomplétude. Ainsi, notre

analyse mettra de I’avant une écriture que nous qualifierons de I’association.
1.1. Le fragment : quelques éléments de problématique

Par sa nature paradoxale, le fragment peut étre considéré comme un tout ou comme une partie
d’une totalité. De ce fait, plusieurs théoriciens s’accordent sur cette difficulté quant a sa

définition® et s’entendent sur « I’ indéniable problématisation du statut de I’objet lui-méme*° ».

29 Nous pensons notamment 3 Maurcie Blanchot (1969 et 1980), Ginette Michaud (1989), Pierre
Garrigues (1995), Frangoise Susini-Anastopoulos (1997) et plus récemment, Gérard Dessons (2015)
dont les références seront données au cours du chapitre.

30 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes,
Montréal, Hurtubise HMH, 1989, p. 27.
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Frangoise Susini-Anastopoulos, dans son ouvrage L’écriture fragmentaire. Définitions et
enjeux, démontre, en retragant les divers titres donnés au fragment a travers les époques, les
pays, les auteurs et les commentateurs que « [s]’interroger sur les noms du fragment, c’est
constater pour le moins que le recours au mot lui-méme ne va pas de soi [...] A Pimprécision
du terme vient encore s’ajouter, chez la quasi-totalité des auteurs de prose courte, la tendance
a la métaphorisation des intitulés®! ». Alors que la question du fragment se pose dés les textes
antiques avec la philosophie d’Héraclite, qui n’est connue que partiellement et sous la forme
de fragments, les écrits du XVII® siecle reflétent un souci du fragmentaire, notamment, par les
exemples des Maximes (1665) de La Rochefoucauld ou encore, des Pensées (1670) de Pascal?.
En 1688, les Caractéres de La Bruyére donne lieu a ce que Pascal Quignard a appelé « la
querelle du livre fragmentaire® » et 1’ouvrage, de par la polémique®* provoquée, impose une
réflexion sur la question de I’écriture. La Bruyere, en revendiquant le morcellement de son
écriture, préche une originalité et une irrégularité jusqu’alors décriées par les tenants des textes

anciens. Déja, les fragments de La Bruyére embarrassent :

La regle parait étre un texte comme haillonneux. Du moins dans I’art moderne

’effet de discontinu s’est substitué & 1’effet de liaison. De plus le procédé lui- |
méme parait contradictoire. D’emblée le fragment pose une double difficulté |
qu’on ne surmonte pas commodément: son insistance sature I’attention, sa 1
multiplication édulcore I’effet que sa briéveté prépare. 1l faut peut-étre présenter |
sous forme de probléme I’incapacité de fabriquer un objet dont la lecture soit

continue. Il faut aussi mettre en avant le peu de satisfaction, tout a la fois au regard

de la pensée et au regard de la beauté, ou ces rognures ou ces lambeaux

abandonnent.

Les interrogations soulevées par Quignard, alors qu’il désigne le fragment comme une « géne
technique », mettent en lumiére I’idée de 1’époque selon laquelle I’écriture reléverait d’une

conception statique — régie par les normes de la doctrine classique. Le livre représenterait le

caractére immuable de I’écrit et le fragment viendrait briser cette conception du texte, puisqu’il

3! Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 11.

Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 307.

33 Pascal Quignard, Une géne technique a 1’égard des fragments, Montpellier, Editions Fata
Morgana, 1986, p. 19.

34 La parution des Caractéres de Jean de la Bruyére — qui consiste en un recueil de 420 « maximes »

|
|
|
|
32 Jean-Frangois Chassay, « Fragment », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.),
— asu irriter le milieu littéraire par la forme particuliére du texte détonnant des écrits de I’époque.



s’oppose a I’esthétisme d’ordre du classicisme. Bien que Quignard admette un malaise lié a

I’utilisation du fragment, il ne néglige toutefois pas I’apport de ce dernier au texte™.

La fragmentation est vécue comme une rupture de I’unité et de la complétude, comme un rejet
de la continuité et elle est pergue comme une violente attaque par les défenseurs du classicisme
européen. A cet effet, le théoricien propose de retourner aux origines latines et grecques du

mot afin de cerner le point de départ de ces violences :

Les mots latins de fragmen, de fragmentum viennent de frango, briser, rompre,
fracasser, mettre en picces, en poudre, en miettes, anéantir. En grec, le fragment,
c’est le klasma, 1’apoklasma, 1’apospasma, le morceau détaché par fracture,
’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violemment. Le spasmos vient de 1a,
convulsion, attaque nerveuse, qui tire, arrache, disloque. La plus large part de I’art
moderne est asservie a une violence qui incite a extirper toute liaison [...] qui
pousse a tout contraster plutét qu’a tout unifier [...] qui conduit au reniement
plutdt qu’a la tradition
La cassure imposée par le fragment, au-dela de la rupture a la littérature classique, brise le
cadre normatif selon lequel le monde était réfléchi, cadre — longtemps privilégié — dans lequel

évoluaient les tenants de la tradition classique européenne.
1.1.1. Le fragment : quelques éléments de définition

Depuis, la réflexion sur le fragment et sa pratique d’écriture ne cesse d’évoluer. Frangoise
Susini-Anastopoulos propose de revoir les origines épistémologiques du terme en différenciant
notamment la sentence, I’aphorisme allemand qui est redécouvert a la fin du XVIII® ainsi que

le « fragment » tel que pensé par les Romantiques allemands®’. Ceux-ci, par le rejet de I’idéal

35 « Si I’on peut concevoir le dégofit ot plonge la forme littéraire du fragment, I’irritation ou le rejet
que cette forme suscite et le peu de plaisir qu’elle est capable d’offrir, il faut aussi concevoir la
fascination qu’elle exerce, et la nécessité sous laquelle elle tombe, et qui n’est pas si soudaine, ni si
neuve, ni si hasardeuse. » « La reconnaissance du fragmentaire est peut-étre une lucidité mais elle est
aussi une défaite. » « Je souligne la fascination extréme et presque automate que I’apparence
fragmentaire exerce sur moi. Je ne masque pas la répugnance que j’éprouve a I’endroit de mon désir. »
(Ibid., p. 25, p. 32 et p. 62.)

36 Pascal Quignard, op. cit., p. 33.

37 La question du romantisme allemand est longuement étudiée dans I’ouvrage de Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), L ‘absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand,
Paris, Editions du Seuil, 1978. Dans une partie de I’ouvrage y étant complétement consacrée, les auteurs
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classique®® et de la raison des Lumiéres, posent les jalons du romantisme allemand dés 1797.
L’esthétisme romantique crée une premiére rupture au cadre référentiel littéraire en renversant
la place du sujet dans le texte. Par la volonté des Romantiques allemands de penser un autre
modeéle de I’ceuvre, soit une poésie romantique, ils réfléchissent a la notion du Bruchstiick™.
Le fragment est, dés lors, associé & ces Romantiques d’Iéna, comme le rappelle Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy : « le genre auquel leur nom est a peu pres inévitablement
associé : le fragment. Plus méme que le “genre” du romantisme théorique, le fragment est
considéré comme son incarnation, la marque la plus distinctive de son originalité et le signe de
sa radicale modernité*® ». Par leurs réflexions, les Romantiques allemands appelleront a une
transformation majeure du concept : « En fait, ce sera un genre totalement nouveau [...]. Ce
qui doit rester caractéristique de ce nouveau Fragment, c’est I’intention d’y chercher en méme
temps I’universalité!! ». Dés I’année suivante, Friedrich Schlegel cherche a préciser les
avenues possibles du fragment, « compris désormais dans un contexte de connaissance et
apparaissant comme un pont indéfiniment tendu entre individualité et universalité*? ». Ces
premieres tentatives de définition pavent la voie aux nombreuses réflexions a venir sur le genre
fragmentaire. Ces nombreuses explications, qui sont parfois divergentes, illustrent la nature
méme du fragment en tant que concept, car « le fragment fonctionne simultanément comme
reste d’individualité ez comme individualité — par ou s’explique aussi qu’il ne soit jamais défini,
ou que ses approches de définition puissent étre contradictoires*® ». Le fragment, caractérisé

par la multiplicité, est difficile, voire impossible, a penser d’une maniére univoque.

développent la notion du fragment. Pour ce faire, ils examinent 1’ Athenaeum, revue littéraire allemande
fondée en 1798 et considérée comme la parution charniére du Premier romantisme allemand.

38 Les tenants du romantisme allemand se sont particuliérement opposés au classicisme de Weimar.
3 Appellation du fragment allemand.

“0 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), L absolu littéraire. Théorie de la littérature
du romantisme allemand, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 58.

41 Peter Szondi, Poésie et poétique de l’idéalisme allemand, Paris, Les éditions de Minuit, coll.
« Le sens commun », 1975, p. 315.

42 Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 70.

43 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), op. cit., p. 63.
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Jean-Frangois Chassay, dans Le dictionnaire du littéraire™, propose de penser le fragment

selon trois orientations :

Au sens premier, le fragment est ce qui reste d’un ouvrage ancien, résidu d’une

totalité que les hasards de I’histoire nous ont fait parvenir. En ce sens, il constitue

un témoignage du passé qu’il aide a comprendre et a reconstituer. On peut

également le définir comme un extrait, tiré de maniére volontaire, d’un livre, d’un

discours. Cependant, en un troisi¢éme sens du terme, il désigne une sorte de genre,

car s’est développée trés tot une esthétique du fragment ou celui-ci est considéré

pour lui-méme, sans référence a une organisation englobante. En ce sens, il est

parfois devenu un embléme d’une certaine modernité.*
De cette synthése, nous relevons trois axes qui, bien qu’ils puissent diverger, conservent une
cohérence entre eux. Le sens premier du terme renvoie a I’idée d’une ruine, d’un reste parvenu
au lecteur d’une quelconque fagon. Cette proposition n’est pas sans rappeler celle de Schlegel,
a qui la majorité des « Fragments » de 1I’Athanaeum est attribuée, alors qu’il propose que
« [n]Jombre d’ceuvres des Anciens sont devenues fragments. Nombre d’ceuvres des Modernes
le sont dés leur naissance*® ». Réfléchir le fragment comme une ruine d’un vestige quelconque,
c’est admettre I’existence d’une entité d’origine, d’une cohésion de départ, « ce qui présuppose
qu’il y ait eu une forme primitive*” ». De ce constat, I’examen des restes implique alors de
réfléchir & ce que I’ceuvre fut dans son ensemble. Un systéme doit étre mis en place afin de
comprendre ce tout qui n’est plus. Cet héritage du passé doit étre réfléchi, voire reconstitué
afin d’étre compris, comme cela peut étre le cas pour un écrivain dont les écrits sont rassemblés
a la suite de sa mort. Par exemple, lorsque Louis Dantin rassemble pour la premiére fois en
recueil les poémes d’Emile Nelligan, ne fait-il pas que mettre en forme les différents écrits du
pocte? Interné en 1899, Nelligan ne put achever son premier recueil de poésie. Ce dernier,
Emile Nelligan et son ceuvre publié en 1904, résulte de I’effort de Dantin; celui-ci recueille les
poe¢mes de son cher ami et les donne a lire au public. Avant d’étre regroupés en une ccuvre

poétique, les poemes de Nelligan n’étaient accessibles que par fragments : quelques poémes

dans des journaux et d’autres dans des ouvrages collectifs. Son art poétique, tel qu’il est connu

4 Aron Paul, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses
universitaires de France, 2010.

45 Jean-Frangois Chassay, op. cit., p. 307.
% Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), op. cit., p. 101.
47 Alain Montandon, Les formes bréves, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1992, p. 79.
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aujourd’hui, découle d’un travail de mise en forme a posteriori*®. Dantin part des ruines de
Nelligan — ses textes — pour en proposer un tout — qui a I’époque n’est que partiel. Dans le cas
du poete maudit, la forme primitive a reconstituer est en constante élaboration puisque trois
autres éditions ont été publiées®. Une édition compléte, Poésies complétes. 1869-1899, parait
en 1952 sous ’égide de Luc Lacoursiére. Aux poémes récoltés par Dantin s’ajoutent d’autres
poemes de Nelligan qui datent d’avant son hospitalisation. L’ouvrage est réimprimé plusieurs
fois entre 1952 et 19890

Le fragment, au deuxiéme sens du terme, peut étre considéré comme une partie, un extrait d’un
ouvrage ou d’un discours. Cela présuppose donc un texte qui sous-tend I’extrait. Alain
Montandon, dans Les formes bréves, propose de réfléchir sur la citation comme le
« préléevement par le citateur de phrases ou segments de phrases choisis dans un texte continu
[qui] transforme I’extrait en le sortant de son contexte, en énoncé autosuffisant ayant forme
d’aphorisme ou de parole oraculaire.” » La partie se considére donc dans sa singularité, elle
peut étre réfléchie en elle-méme. L’idée de la bribe, toujours présente, implique toutefois que
celle-ci peut étre extirpée de son tout — le texte — et peut donc étre considérée pour son'simple
contenu. Cette fois, le texte est achevé et il est disponible dans sa finitude. 11 existe bel et bien
dans sa totalité et ne nécessite pas d’étre (ré)imaginé. Ce faisant, le fragment se veut double; il

est partie, mais partie qui donne accés a la totalité.

Selon le dernier sens proposé par Chassay, le fragment se pense comme un genre emblématique
d’une certaine modernité caractérisée par un sentiment généralisé d’éclatement. A cet effet,

I'usage de plus en plus fréquent d’une écriture fragmentaire illustre bien le penchant des

48 A cet effet, Louis Dantin propose un ordre a la poésie de Nelligan, la regroupant sous des
thématiques telles que « L’dme du poéte », « Le jardin de I’enfance », « Amours d’élite » ou encore,
« Les pieds sur les chenets ». Bien que chaque poéme puisse étre significatif en lui-méme, Dantin
suggeére de lire la poésie de Nelligan d’aprés des ensembles définis.

49 Une édition est publiée en 1925, une autre en 1932 et une derniére en 1945 et ce, toujours par
Dantin.

30 Nelligan décéde le 18 novembre 1941 a Montréal, sa poésie compléte est donc publiée plus de
dix ans apres sa mort. Le recueil regroupe des nombreux poémes envoyés par Nelligan a des amis avant
d’étre interné et d’autres écrits retrouvés dans ses papiers. Encore une fois, une reconstitution fut
nécessaire.

5! Alain Montandon, op. cit., p. 79.
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écrivains contemporains a exploiter 1’idée du morcellement et de la perte de contrdle™.
Symbole du discontinu, de ’inachévement et de la cassure, le fragment se voudrait embléme
d’une modernité — portée par son époque — qui rompt avec le besoin d’unité d’une époque car,
tel que I’énonce Maurice Blanchot, « I’exigence fragmentaire [est] liée au désastre™ ». Il est le
résultat d’une rupture face a la tradition littéraire de la totalité et en opposition au classicisme
européen, puisqu’ « [il] trouble I’image rassurante et gratifiante que la tradition nous livre de
I’ceuvre, massive et immuable®* ». Devant une modernité qui appelle 4 un usage différent de la
langue, il y a explosion des formes et des conventions qui régissaient autrefois la production

littéraire :

En amont de cette actualité immédiate, voire de cette mode, le recours a la forme
fragmentaire s’inscrit dans le sillage d’une triple crise aux manifestations déja
anciennes, et a laquelle on peut identifier la modernité : crise de 1’ceuvre par
caducité des notions d’achévement et de complétude, crise de la totalité, pergue
comme impossible et décrétée monstrueuse et enfin crise de la généricité, qui a
permis au fragment de se présenter, en s’écrivant en marge de la littérature ou
tangentiellement par rapport a elle, comme une alternative plausible et stimulante
a la désaffection des genres traditionnels, jusqu’a s’imposer comme la matrice
méme du Genre.>
Dans la continuité d’un XX° siécle qui appelle a repenser les normes, une esthétique du
fragment se développe rapidement, et en réponse a une volonté de totalisation impossible se
développe un genre fragmentaire. Un genre qui n’en est pas tout a fait un, car le texte qui en
découle « représente un corpus littéraire aussi hétéroclite qu’indécidable, un corpus qui [...]
ouvre différemment la question du genre en brouillant ses délimitations, en forgant le lecteur a
réévaluer de fond en comble le syst¢tme méme de cette classification taxinomique® ». A cet
effet, Montandon propose de retracer historiquement 1’émergence du genre littéraire du

fragment a la seconde moitié¢ du XVIII® siécle,

52 Nous pensons, entre autres, aux écrits de Naomi Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Fanie
Demeule, Joséphine Bacon ou encore, Chloé Savoie-Bernard.

53 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 99.
34 Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 53.

35 Ibid., p. 2.

%6 Ginette Michaud, op. cit., p. 34.



au moment ou la maxime classique des moralistes frangais, forme bréve par
excellence mais également close sur elle-méme, achevée, perd sa belle totalité
pour se métamorphoser en aphorisme, c’est-a-dire a une époque ou la sentence
bréve perd sa valeur d’universalité pour affirmer la singularité d’un regard et la
subjectivité d’une énonciation. Au regard souverain du moraliste se substitue le
balayage d’un regard minutieux parcourant le champ empirique dans sa variété et
son hétérogénéité®’.

Le fragment se pose en tant que genre littéraire et rompt avec une école de pensée qui le
reléguait a son caractére de « partie », de « morceau ». Dés lors, il n’est plus considéré que

pour ses caractéristiques formelles, mais aussi pour I’esthétisme qui s’y déploie.
1.1.2. Le fragment : quelques éléments du multiple

Roland Barthes, ’une des figures de proue du mouvement fragmentaire moderne>®, reconnait

la portée rhétorique du fragment :

J’ai Pillusion de croire qu’en brisant mon discours, je cesse de discourir

imaginairement sur moi-méme [...] mais comme le fragment (le haiku, la maxime,

la pensée, le bout de journal) est finalement un genre rhétorique et que la

rhétorique est cette couche-la du langage qui s’offre le mieux a I’interprétation,

en croyant me disperser, je ne fais que regagner sagement le lit de I’imaginaire.
Cet aveu de Barthes renforce 1’idée selon laquelle il est possible de considérer la bribe textuelle
comme la partie d’un tout mais aussi, comme un tout en lui-méme. Lorsque questionné sur sa
pratique d’écriture, Barthes propose de la concevoir comme une fracture a une rhétorique
ancienne, a ce qu’il présente comme « le nappé, la dissertation, le discours que I’on construit

dans I’idée de donner un sens final a ce qu’on dit [et par] rapport au nappé du discours construit,

le fragment est un trouble-féte, un discontinu, qui installe une sorte de pulvérisation de phrases,

57 Alain Montandon, op. cit., p. 78.

58 Barthes précise dans son autoportrait Roland Barthes (1975) que « son premier texte ou a peu
prés (1942) est fait de fragments ; ce choix est alors justifi¢ & la maniére gidienne “parce que
I’incohérence est préférable a 1’ordre qui déforme”. Depuis, en fait, il n’a cessé de pratiquer 1’écriture
courte » (Paris, Editions du Seuil, 2010 [1975], p. 97). L’ouvrage consiste en une centaine de fragments
qui peuvent étre considérés pour eux-mémes ou pour leur totalité. Cette écriture sera quelque peu reprise
dans Fragments d’un discours amoureux (1977). Michaud dira méme de Barthes que tous ses livres
« sont, plus ou moins, écrits sous forme de fragments. [...] la question du fragment et de la fragmentation
revient sans cesse sous la plume de Barthes » (1989, p. 57-58). Maurice Blanchot est parmi les autres
auteurs qui ont mis le fragment au centre de leur écriture.

59 Roland Barthes, Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, 2010 [1975], p. 99.
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d’images, de pensées® ». Son utilisation dans le contexte postmoderne que nous connaissons
aujourd’hui s’inscrit dans une logique de remise en question dont découle une reconstruction
identitaire incessante. Ce postmodernisme, défini par Jean-Frangois Lyotard dans La Condition
postmoderne® | serait le résultat d’une information qui se démocratise a la suite de ’avénement
d’une société post-industrielle. Parmi ces propositions, Lyotard énonce 1’idée d’une
multiplicité permise par le développement de structures fluides qui enrayent la notion de
frontiéres et de limites. Dans la continuité des écritures migrantes p'ar lesquelles il y a une
remise en question de I’unicité identitaire et des cultures, Ru donne a voir une identité morcelée
et s’inscrit dans ce que Sherry Simon a appelé « I’hybridité culturelle®? ». Cette hybridité reléve
d’un phénoméne plus global, soit celui de la transculture®3, dans son mélange langagier, de
traditions mais aussi, de valeurs. Ce phénoméne n’est pas sans rappeler I’impossibilité de
’unicité, le refus de la totalisation dont le fragment se proclame. Un roman marquant des
écritures migrantes, La Québécoite de Régine Robin, paru en 1983%, donne a voir un langage
complétement éclaté qui cherche a représenter un refus d’unité, représentation du morcellement
identitaire du personnage. La parole se veut alors le résultat de collages, de copies et de bribes
tirés d’un ensemble — qui, dans La Québécoite, se retrouve a étre la société d’accueil

québécoise.

Dans Ru, ’éclatement se manifeste tant au point de vue formel que narratif. Il n’est donc pas
étonnant que ’auteure choisisse une €criture, elle aussi éclatée, pour exposer la division qui

habite son personnage. La forme du fragment aurait donc a voir avec la multiplicité narrative

6 Roland Barthes, Le grain de la voix. Entretiens (1962-1980), Paris, Editions du Seuil, 1981,
p- 203.

61 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979, 108 p.

62 Sherry Simon, L 'hybridité culturelle, Montréal, L’ile de la tortue, coll. « Les élémentaires. Une
encyclopédie vivante », 1999, 63 p.

63 La notion de transculture fut d’abord proposée par I’anthropologue Fernando Ortiz en 1947 dans
Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar publié par Duke University Press : « I am of the opinion that
the word transculturation better expresses the different phases of the process of transition from one
culture to another because this does not consist merely in acquiring another culture, which is what the
English word acculturation really implies, but the process also necessarily involves the loss or uprooting
of a previous culture, which could be defined as a deculturation. » (102) La transculture est examinée
comme étant le processus par lequel un échange entre différentes communautés se fait, c’est donc un
échange culturel; une rencontre des imaginaires.

¢4 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, France Amérique, 1983, 200 p.
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caractérisant les €critures migrantes, et par extension, avec Ru, ceuvre dans laquelle de

nombreuses caractéristiques®® des textes migrants sont retrouvées.
1.2. Lire le fragment, une lecture de I’ambiguité

Pensons le fragment comme essentiel inachévement, comme une ceuvre qui existe bien dans sa
totalité, mais aussi dans son morcellement. Dés lors, comment peut-on envisager la lecture
d’une telle discontinuité? Cette question de la lecture du fragment se veut cruciale car, bien
que le fragment puisse étre pensé comme étant la partie d’un tout, il peut aussi étre considéré
pour lui-méme : « Pareil a une petite ceuvre d’art, un fragment doit étre totalement détaché du
monde environnant, et clos sur lui-méme comme un hérisson.% » Ce fragment de 1’ Athenaeum,
probablement un des plus connus, exprime donc la fragmentation comme détachement,
isolement. Fermé sur lui-méme, le fragment se veut autonome — il est systéme a part. Pourtant,
il est aussi un microcosme de I’CEuvre, une « petite ceuvre » qui contient donc sa propre histoire
mais qui « opére a la fois en sous-ceuvre et en sur-ceuvre®’ ». Le cas échéant, I’ceuvre est — ou
doit étre — considérée dans son intégralité, du propos explicite a celui implicite. Ce faisant, les
propos racontés par un texte peuvent parfois transcender le propos « d’origine ». Dans notre
cas, c’est ainsi que les histoires énoncées dans Ru ne sont pas que celles de la narratrice An
Tinh, mais bien celles d’un Vietnam déchiré en deux. Les récits peuvent étre déconstruits, voire
extirpés de la trame narrative principale, et chacun peut étre considéré pour son seul propos.
Le récit devient donc sa propre ceuvre. Il n’y aurait donc pas une lecture du fragment, mais
d’innombrables lectures possibles : « il faut enfin penser a ce qu’on pourrait appeler les

explosions de lecture : la dislocation d’une infinité de lectures qui nous assaillent®®

». Dong, la
multiplicité n’est pas seulement dans la forme, mais aussi dans le mode de lecture — ces
nombreuses fagons de décoder le texte contribuent & un des objectifs de Thily qui est de faire

dialoguer entre elles plusieurs histoires.

By

65 A ce sujet, nous renvoyons a I'introduction dans laquelle il est question des éléments
caractéristiques des textes migrants.

% Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), op. cit., p. 126.

87 Ibid., p. 69.

68 Roland Barthes, « Une legon de sincérité », Poétique, no 47, septembre 1981, p. 266.
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Pour Michaud, la lecture du fragment tient lieu d’un procédé qui cherche a isoler, a segmenter,

a classer et a interpréter :

Assez rapidement le lecteur des fragments doit ainsi se rendre a 1’évidence que
lire les fragments, c’est non seulement renoncer a la « premiére » version ou a un
quelconque texte d’origine, mais c’est également s’engager dans une nouvelle
aventure analytique, dans la mesure ou il s’agit pour lui d’entrer dans une nouvelle
illusion, celle du processus du déchiffrement infini, de ’analyse dite interminable
par Freud, illusion peut-étre encore plus difficile a abandonner que celle du
déchiffrement total.*®
Cet espace du fragmentaire est le lieu de 1’éparpillement ou les mots tendent a se disperser.
« Libére-moi de la trop longue parole’ » demande Blanchot dans Le pas au-dela; cette trop
longue parole est contraignante, elle devient obstacle pour I’écrivain. A cet emprisonnement,

Blanchot suggére une écriture fragmentaire qui altére les normes, qui

détruit invisiblement la surface et la profondeur, le réel et le possible, le dessus et

le dessous, le manifeste et le caché. Il n’y a pas alors de discours dérobé qu’un

discours évident préserverait, pas méme une pluralité ouverte de significations

attendant la lecture interprétative.”!
Espace de I’indécis, le lieu fragmentaire est celui des possibilités, celui de la multiplicité.
Lorsque Barthes, dans son essai critique sur La Bruyére et son ceuvre’?, avance que le fragment
occupe une place intermédiaire, il expose un espace médian, une position de I’entre, une
position a la jonction de plusieurs avenues. Pour Michaud, Barthes « prévoyait déja que toute
lecture des fragments devrait commencer par rendre compte de cette posture mixte, impure,
qui ’exclut des genres classiques : forme de I’“entre”, le fragment est lui-méme dans un entre-

deux, dans la tablature des genres.”® » Ce faisant, elle souligne la difficulté d’une lecture qui ne

reléverait pas de I’entre.

 Ginette Michaud, yop. cit., p. 72.
70 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973, p. 73.
" Ibid., p. 72.

72 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 1964, p. 229-
245.

3 Ginette Michaud, op. cit., p. 40.



22

1.2.1 La lecture du fragment a la jonction des théories

Les ambiguités du genre brouillent les typologies; il devient difficile de classer le texte
fragmentaire. D’aprés Michaud, I’écriture fragmentaire — telle que pratiquée par Barthes —
favoriserait 1’émergence d’une lecture de nature associative. Le texte fragmenté, tel que
présenté au lecteur, se veut un texte « a trous » qui nécessite d’étre « rempli », il faut lui
attribuer un sens. Le lecteur, selon son-systtme de références — ce que Hanszobert Jauss
définit comme étant I’horizon d’attente du lecteur’ — s’inscrit a sa fagon dans le texte. Selon
la somme de leurs expériences, un méme récit n’est pas recu de la méme fagon par différents
lecteurs, car les connaissances qui leur sont propres les habitent parall¢lement a la lecture du
texte. C’est ainsi qu’un lecteur, a qui le propos du texte pourrait rappeler sa propre vie, ne lira
pas Ru de la méme fagon qu’un autre pour qui I’ceuvre ne reléve que de la fiction; ce qui
entraine une lecture relevant du domaine du ludique. En ce sens, Michaud pose une question
cruciale : « [L]es fragments forment-ils un texte “lisible” ou un texte ‘scriptible’ [...] La lecture
des fragments est-elle par conséquent de ’ordre du lisible (unité, plein, intégration des
éléments, etc.) ou de I’ordre du scriptible (fragmentation, jeu des différences, indécidable,
etc.)?”> » La réponse a cette question influencera inévitablement la fagon dont le fragment
s’interprete. Toutefois, nous ne pensons pas qu’une lecture doive en exclure une autre. Déja,
les théories de la réception et de la lecture montrent la difficulté — voire 1’impossibilité — de
clamer une lecture « unique ». C’est donc dire que la lecture d’un fragment — dont le fondement

méme se veut polysémique — ne peut pas étre univoque. Préconisant une approche qui considere

7 Hans-Robert Jauss développe dans ses travaux la notion d’horizon d’attente d’aprés les
propositions d’Edmund Husserl et Hans-George Gadamer (Isabelle Kalinowski, « Hans-Robert Jauss et
’esthétique de la réception », Revue germanique internationale, vol. 8, 1997). L’horizon d’attente serait
le systéme de références par lequel un individu interprete un objet donné : « c’est-a-dire le systéme de
références objectivement formulable qui, pour chaque ceuvre au moment de I’histoire ol elle apparait,
résulte de trois facteurs principaux : ’expérience préalable que le public a du genre dont elle reléve, la
forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et ’opposition entre
langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité¢ quotidienne » (Hans-Robert Jauss,
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990, p. 49). Ce systéme importe de considérer le
texte non plus comme un objet immuable mais plutét comme se déployant au lecteur selon les prédicats
de ce dernier. La lecture differe alors selon les dispositions propres a chaque lecteur.

3 Ginette Michaud, op. cit., p. 83.



23

que « la lecture est interaction dynamique entre le texte et le lecteur’® », Wolfgang Iser
considére le texte de fiction comme un texte ouvert supposant une multiplicité des lectures
possibles. Il compare le texte a une partition musicale dont de nombreuses interprétations
peuvent découler’’. Une rupture s’observe dans la maniére dont un texte peut se lire, puisqu’il
y a délaissement de I’analyse structurale pour se concentrer sur les questions de la réception
entre I’auteur et le lecteur, entre ’ceuvre et sa lecture; Michaud parle d’un retournement critique
qui « constitue d’ailleurs un trait significatif du renouvellement de la critique et de la théorie
littéraire depuis la derniére décennie’ ». Ces nouvelles fagons de lire reposent sur des aptitudes
distinctes, a I’instar de 1’horizon d’attente chez Jauss, qui agit a titre de systeéme référentiel.
Selon la conceptualisation de I’acte de lecture chez Iser, le texte est caractérisé par des vides a
combler par le lecteur et ’usage fait du texte est producteur de sens. L’ambiguité du texte ne
se limite pas seulement aux signes qui le composent, mais aussi aux divers agencements qui
peuvent découler de ces signes. Selon Iser, « les ambiguités du texte se présentent alors comme
des énigmes que nous devons résoudre.” » Cette notion de mystére est intégrée dans les textes

de Barthes. Celui-ci dit de sa pratique d’écriture que

[c]le qui vient & I’écriture, ce sont de petits blocs erratiques ou des ruines par
rapport a un ensemble compliqué et touffu. [...] Personnellement, alors je me
débrouille mieux en n’ayant pas I’air de construire une totalité et en laissant a
découvert des résidus pluriels. C’est ainsi que je justifie mes fragments.
La pratique fragmentaire peut se penser comme une écriture en morceaux, mais aussi comme
une lecture & découvrir, car « [plar le fragmentaire, écrire, lire changent de fonction®' » pour
citer Blanchot. La position de Blanchot n’est pas sans rappeler celle de Jean-Frangois Sartre

alors qu’il suggére de penser la lecture comme indissociable de ’acte d’écriture : « Mais

I’opération d’écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectique et ces deux actes

76 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de ['effet esthétique, Bruxelles, Mardaga,
coll. « Philosophie et langage », 1985 [1976], p. 198.

7 Iser, toujours dans L ’acte de lecture, propose de réfléchir le texte comme « un potentiel d’action
que le proces de la lecture actualise » (p. 13).

8 Ginette Michaud, op. cit., p. 68.

7 Wolfgang Iser, op. cit., p. 234.

80 Roland Barthes, Le grain de la voix. Entretiens (1962-1980), op. cit., p. 306.
81 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, op. cit., p. 73.
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connexes nécessitent deux agents distincts. C’est I’effort conjugué de I’auteur et du lecteur qui
fera surgir cet objet concret et imaginaire qu’est I’ouvrage de I’esprit.®? » Ainsi, a la question
de I’écriture faut-il donc lier celle de la lecture. De plus, selon la pratique de I’écriture
fragmentaire, les deux procédés sont d’autant plus liés que la nature du fragment induit une
importante part de non-dits et de blancs qui doivent étre comblés par une certaine considération |

du lecteur pour le texte.

Par la mise en examen de la pratique d’écriture de Barthes, Michaud reléve trois angles a partir
desquels le fragment peut étre appréhendé : un angle philosophique qui examine le rapport
entre fragment et totalité, comme le rapport de la partie et du tout; un angle générique qui
réfléchit au caractere littéraire du fragment, ainsi qu’un angle génétique — qu’elle appelle aussi
historique — qui ameéne a réfléchir au fragment dans son intégralité historique. En considérant
ces trois approches, un méme texte peut mener a plusieurs lectures. Toujours selon Barthes, le |
choix d’une écriture courte résulte d’une posture voulue d’écrivain, puisque celui-ci se met
« dans la situation d’un auteur que le lecteur va draguer [car c]’est le bonheur du hasard, mais
d’un hasard trés voulu, trés pensé : épié, en quelque sorte®® ». Ce « hasard trés voulu, trés
pensé » implique un travail duquel émane un espace de dissémination, un espace incertain de
lecture. Cette lecture en devient une de I’errance, le lecteur est exposé & ses propres limites
d’interprétations — et de 1a découlent d’innombrables opérations de décryptage, une explosion
de lectures pour emprunter ’expression de Barthes. Devant un nouveau modéle de lecture, une
rupture aux cadres normatifs traditionnels s’impose, le modéle structuraliste ne pouvant plus
correspondre aux nouvelles réalités littéraires en raison d’un nouveau modéle qui prone

’éclatement et le rejet des regles classiques.

1.2.2. Une question de lisibilité

82 Jean-Frangois Sartre, Situations I, Paris, Gallimard, 1948, p. 105.
8 Roland Barthes, Le grain de la voix. Entretiens (1962-1980), op. cit., p. 218.
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Susini-Anastopoulos parle d’une lecture dont la pensée est livrée « a petites doses, d’une fagon
par la méme courtoise et non appuyée [qui permet d’éviter] le naufrage de I’écrivain dans la
stupeur intellectuelle, mais aussi de ne pas fatiguer le lecteur et de lui assurer une
compréhension sans douleur.®* » Sa proposition de faciliter une certaine lecture fait écho a celle
de Kim Thuy, lorsque celle-ci définit maintes fois son ceuvre comme étant accessible a tous
« parce que les phrases ont été construites de fagon trés simple.®* » Ecrire par fragment pourrait
répondre, dans le cas de I’écrivaine québéco-vietnamienne, a une envie de simplicité, d’un
texte dont les mots sont concis. et épurés sans toutefois se réduire a de la simple économie

textuelle®,

A Pinstar de Michaud qui lit Barthes, nous proposons ainsi une lecture séquentielle du roman
de Thay. C’est en déconstruisant son texte que nous souhaitons aborder son écriture; c’est en
fractionnant son récit que nous analyserons les autres récits sous-tendus. C’est parce que nous
considérons le texte de Thily comme une mosaique de tableaux que nous pouvons considérer
chacun de ces chapitres comme un tableau en soi. Ce faisant, nous étudions son écriture dite
« fragmentaire ». Nous nous inspirons donc, avec nuances, de la méthode proposée par

Michaud :

Comme il n’y a plus, dans le cas des textes de fragments, de connaissance
d’ensemble, il nous est apparu qu’une lecture par séquences, qui exposerait le
travail du fragmentaire dans chaque fragment, et de ’intérieur de chacun d’eux,
aurait au moins I’avantage de déplacer I’illusion de la lecture linéaire et continue,
et serait peut-étre ici plus « appropriée » qu’aucun autre genre de lecture.*’

8 Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 124.

85 Valérie Dusaillant-Fernandes, « Habiller le vécu de mots et d’images. Le projet de Kim
Thay. Entretien avec Kim Thuly, 20 juilllet 2012 (Toronto, Canada) », Voix plurielles, vol. 9, no 2, 2012,
p. 164.

8 Bien que nous soyons d’accord avec le propos de Susini-Anastopoulos lorsqu’elle suggére que
I’écriture fragmentaire est au cceur d’un enjeu de lisibilité, nous n’adhérons pas a la position de celle-ci
lorsque qu’elle affirme que « [l]e livre de fragments doit ainsi aider a passer le temps de fagon agréable,
mais en méme temps fécond » (L écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, 1997, p. 124) car cela est,
a nos yeux, réducteur de I’acte de lecture et des procédés subséquents.

87 Ginette Michaud, op. cit., p. 87.
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Bien que Michaud suggére d’abandonner « toute visée totalisante® », nous considérerons tout
de méme Ru comme un tout sans néanmoins négliger I’importance de chacune de ces parties.
Lors d’une entrevue, 1’écrivaine a dit que : « [l]e but n’était pas d’étre fidele a la mémoire que
j’ai d’un événement. Il y avait un souvenir, une histoire que je voulais raconter® ». Cette
affirmation renforce le constat que chaque chapitre peut étre lu comme un récit en soi, car bien
que le récit « primaire » se veuille étre celui de la narratrice An Tinh, les histoires sous-jacentes
au texte sont celles des nombreux personnages ayant marqué la vie de I’auteure. Elle joint, a
sa propre voix, une pléiade de voix autres faisant de son texte une histoire a la fois individuelle

et collective. Ce faisant, les nombreuses voix donnent a lire tout autant de récits.
1.2.3. La multiplicité comme acte de lecture

A la lecture de ce roman, il serait irréaliste, voire idéaliste, de penser une théorie de la lecture
du fragment. A cet effet, citons Blanchot pour qui «[l]a parole de fragment ignore les
contradictions, méme lorsqu’elle contredit.”® » Ce que nous pouvons aussi retenir du
méticuleux travail d’analyse de Ginette Michaud®' est qu’il faut étre attentif a ce qu’elle définit
comme les détails de I’analyse; soit les séparations du texte méme, car « [i]l n’y a pas
d’explication qui puisse venir a bout des fragments, la théorie reconnait ici un certain absolu
de la limite, en méme temps que 1’absolu comme sa limite®2 ». A propos de cette limite qu’est

I’absolu, elle ajoute que

si écrire en fragment, c’est toujours écrire en fragments, lire en fragment, ¢’est
aussi lire en fragments; c’est inévitablement produire des lectures de fragments,
c’est écrire des lectures fragmentaires de fragments, c’est, plus essentiellement
encore, considérer le processus de la lecture elle-méme comme une opération du
fragmentaire. Une seule régle s’impose : ménager a I’intérieur de chaque lecture
un espace, un espacement ou le fragment(aire) puisse aussi se rendre manifeste du
bord de la lecture. C’est la ce qui nous a incitée a rejeter une lecture qui aurait

88 Idem.

8 Valérie Dusaillant-Fernandes, « Habiller le vécu de mots et d’images. Le projet de Kim Thuy.
Entretien avec Kim Thuy, 20 juilllet 2012 (Toronto, Canada) », loc. cit., p. 168.

0 Maurice Blanchot, L ’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 230.

91 A la question de la théorie en littérature, Michaud réfléchit les difficultés d’en faire une théorie
systématique, formalisée, voire, définitive. Ces difficultés sont en partie expliquées par ’objet d’étude
n’étant lui-méme pas complétement théorisée comme c’est le cas avec le fragment.

%2 Ginette Michaud, op. cit., p. 79.
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porté sur un seul fragment, cité-en-tant-qu’exemple, et qui aurait ensuite

« universalisé » ses données a I’ensemble des fragments. Puisqu’il n’y a pas de

lecture « transcendante » des fragments qui tienne, cet a priori nous a également

fait exclure une lecture de type thématique, rhétorique ou poétique qui aurait

classé les fragments en topoi, durci leurs « contenus » en noyaux de sens,

recouvert sous un méme nom les différences — impossibles a arréter — a ’ceuvre

dans I’écriture fragmentaire.*®
Il ne peut y avoir d’universalité de lecture pour une ceuvre dont la lecture se veut polysémique.
Le lecteur se retrouve maitre de son interprétation du texte et des sens qu’il lui attribue.
L’écriture particuliére du fragment appelle a une lecture tout aussi particuliére, une lecture aux
multiples significations. Le discours fragmentaire demande de considérer le texte comme un

absolu dont les limites ne sont pas tracées.
1.2.4. Tout dire avec peu; la thématique de la transmission

L’exergue de Ru annonce un texte qui est destiné « aux gens du pays »°*. Dés la premiére page,
une volonté de transmission est assumée alors que la vie de la narratrice est mise en parallele
a ’histoire du Vietnam. Sa naissance est associ€e a la continuation, a la passation : « Je suis
née 4 I’ombre de ces cieux ornés de feux d’artifice, décorés de guirlandes lumineuses, traversés
de roquettes et de fusées. Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies perdues®® ».
Alors que partout au Vietnam, des gens meurent, la narratrice nait a ’abri des combats. Sa vie
sert de continuité, elle fait perdurer celles qui ont été perdues. Le lecteur sent rapidement que
la volonté de I’écrivaine n’est pas seulement d’écrire sa propre histoire, mais bien de la faire
dialoguer avec une autre — qu’elle raconte a travers le vécu des autres personnages. Cette
proposition, Thiy I’entérine maintes fois lors d’entrevues comme dans celle qu’elle accorde a
Marie-Claude Fortin du quotidien La Presse, alors qu’elle dit que « [c]e livre-1a n’est pas mon
histoire. Je prends I’excuse de raconter “a travers moi” I’histoire de tous ces gens que j’ai

croisés. Malgré leurs souffrances, leur immense pauvreté, il y a dans leur histoire une beauté

% Ibid., p. 86.

%4 Cette expression qui reprend un titre de Gilles Vigneault, « Gens du pays », interprété pour la
premiére fois lors de la Féte nationale du Québec en 1975, se veut un clin d’ceil au chanteur ainsi qu’a
la culture québécoise. La référence renvoie a ce que plusieurs considerent comme 1’hymne du Québec
ce qui vient jouer, dés le départ, sur I’ambiguité de I’identité et de la lecture & venir.

95 Kim Thuy, Ru, Montréal, Libre Expression, 2009, p. 11. Désormais, les références a cet ouvrage
seront placées entre parenthése dans le texte.
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extréme®® ». C’est dans un effort de mémoire qu’elle reconstitue par fragments cette histoire
collective du Vietnam; c’est a partir de traces, de souvenirs’’. C’est dans une prise de
conscience identitaire que « le travail de la mémoire élaboré s’inscrit [...] puisque la survivante
s’engage vis-a-vis des disparus.”® » Ce legs dont hérite la narratrice sera transmis a son tour®,
c’est de I’histoire du Vietnam dont elle cherchera a témoigner. A ses souvenirs, An Tinh
juxtapose ceux des autres pour en faire un seul acte de remémoration. La pratique fragmentaire
de I’auteure participe a ce projet créateur, elle permet un détachement nécessaire par rapport a
I’écriture de tels propos car, aprés tout, le texte, bien qu’il raconte le récit d’une immigration
« réussie », aborde aussi les difficultés liées a P’exil. Par I’éclatement des frontiéres du texte, la
portée de ce dernier se veut au-dela des mots mémes. Cela dit, le propos demande a étre médité,
car lorsqu’il est question de I’enfance de la narratrice avant que le régime communisme ne
s’installe, c’est I’histoire d’une enfant quelconque qui est racontée. Lorsque An Tinh décrit sa
vie quotidienne dans le Vietnam communiste, c’est la vie de milliers de familles qu’elle décrit.
Lorsqu’elle détaille sa vie de réfugiée au camp en Malaisie, c’est a tous les réfugiés qu’elle

donne une voix. L’auteure donne alors une voix au silence'®.

La question de la transmission est aussi posée a travers la relation que An Tinh entretient avec
sa mére. La narratrice aborde rapidement dans le texte cette filiation alors qu’elle mentionne la

rupture imposée par I’exil :

J’étais une extension d’elle [sa mére], méme dans le sens de mon nom. En
vietnamien, le sien veut dire « environnement paisible » et le mien, « intérieur
paisible ». Par ces noms presque interchangeables, ma mére confirmait que j’étais

9 Marie-Claude Fortin, loc. cit., p. 5.
97 Cet acte de remémoration sera longuement étudié dans le chapitre trois du présent mémoire.

8 Valérie Dusaillant-Fernandes, « Du Vietnam au Québec. Fragmentation textuelle et travail de
mémoire chez Kim Thay », loc. cit., p. 83.

9 Nous verrons plus tard que c’est par I’introduction des nombreux personnages et des histoires
autres que celle de la narratrice que le travail de transmission est mis en place dans I’ceuvre de Thuy.

100 Cette expression rejoint la volonté de parler pour ceux qui ne le peuvent pas mentionnée par
Daniel Chartier dans son article « Une voix paralléle de la fin du XIX® siécle au Québec. Sui Sin Far »
qui étudie le cas-limite de I’écrivaine d’origine sino-anglaise. De son vrai nom, Edith Eaton, elle passe
au pseudonyme de Sui Sin Far, choix qui ne se veut pas anodin comme le constate Chartier : « un nom
qui renvoie a la fois & son enfance et a sa volonté d’affirmer I’instabilité de son identité a travers des
textes qui donneront une voix & ceux dont on parle, sans qu’on les entende. » (Revue internationale
d’études canadiennes, no 27,2003, p. 63).
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une suite d’elle, que je continuerais son histoire. L’histoire du Vietnam, celle avec

un grand H, a déjoué les plans de ma meére. Elle a jeté les accents de nos noms a

I’eau quand elle nous a fait traverser le golfe du Siam, il y a trente ans. Elle a aussi

dépouillé nos noms de leur sens, les réduisant a des sons a la fois étrangers et

étranges dans la langue frangaise. Elle est surtout venue rompre mon réle de

prolongement naturel de ma mére quand j’ai eu dix ans. (12)
Tres tot, il est mention de la filiation — imposée par les noms — entre la mére et la fille. Ces
noms, presque interchangeables, commandent une continuité intergénérationnelle. Le départ
forcé du Vietnam provoque une double rupture du destin de la narratrice; d’abord, comme
« prolongement » de sa mere mais aussi, comme enfant prédestinée a une vie dans la
bourgeoisie, puisque le nouveau régime politique au Vietnam vient dépouiller les honneurs et
les grades de ses parents. La fuite par les eaux commande la premiére .perte, celle de la
nomination et, dés lors, la narratrice peut se poser comme un individu a part. Par ce fait méme,
elle peut faire le choix de vivre sa propre vie, de ne pas étre que le prolongement de sa mére.
En effet, I’exil est pergu positivement, car il permet la différence. Il permet & An Tinh d’étre
maitresse de ses choix de vie a venir. La rupture encourue entre la mére et sa fille délie une
parole autrefois enchainée par la pression maternelle. Cette parole devient libératrice et, ce
faisant, elle s’inscrit dans un role de transmission a son tour. Souvent réprimée, cette parole
devient émancipatrice et est permise par I’arrivée en des sols nouveaux. Cette nouveauté ameéne
la narratrice & développer des désirs autrefois impensables; lorsqu’elle se remémore Marie-
France, sa premiére enseignante au Canada, An Tinh se rappelle son premier désir

d’immigrante, « celui de pouvoir faire bouger le gras des fesses comme elle » (19). C’est aussi

par la figure bienveillante de Marie-France que la narratrice se permet une parole nouvelle :

Alors quand elle s’est penchée sur moi, plagant ses mains sur les miennes pour
me dire « Je m’appelle Marie-France, et toi? », j’ai répété chacune des syllabes
sans cligner des yeux, sans ressentir le besoin de comprendre, parce que j’étais
bercée par un nuage de fraicheur, de légereté, de doux parfum. Je n’avais rien
compris des mots, seulement la mélodie de sa voix, mais c’était suffisant.
Amplement. (19)

Bien que le langage soit inconnu et que la phrase apprise puisse sembler, de prime abord, bien
anodine, elle devient libératrice 1’espace d’un instant. Cela dit, cette parole sera trés vite

réprimée par les tenants de la réalité, soit les figures parentales. An Tinh, qui ne cesse de répéter

la phrase apprise a I’école, se fera demander par ses parents « si [elle] a changé de nom » (20).
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Le nouveau discours, auquel la narratrice a acces, contrairement a ses parents, semble de ce
fait inconciliable avec celui de ces derniers. Ses parents, parlant déja quelque peu le frangais,
ne peuvent pas s’émerveiller devant la nouveauté langagiere, car celle-ci représente plutdt un
obstacle; leur expulsion du cours d’initiation au frangais entraine, par le fait méme, une perte
de salaire hebdomadaire — les étudiants étant admissibles a8 un montant forfaitaire. Pourtant,
ceux-ci restent « sous-qualifiés pour tout le reste » (20). Les changements auxquels sont
confrontés les personnages ne leur permettent pas la méme ouverture au monde. L’arrivée au
Québec donne a An Tinh la possibilité de développer son individualité, de délier a la fois son
corps mais aussi sa voix : « C’est grace a Jeanne [une professeure de danse a Granby] que j’ai
appris a dégager ma voix des replis de mon corps pour qu’elle puisse atteindre le bout de mes
levres. » (66) Au mutisme qu’elle attribue a sa meére, An Tinh oppose une parole délivrée par
les figures féminines québécoises de son enfance et, ce faisant, elle refuse longtemps tout lien
avec la figure maternelle. Toutefois, la jeune femme finira par avouer le paralléle entre sa vie

et celle de sa mére, admettant alors cette filiation a laquelle elle ne peut pas échapper :

J’ai voulu devenir trés différente de ma mére, jusqu’au jour ot j’ai décidé de faire
partager la méme chambre 4 mes deux fils, méme s’il y avait deux autres piéces
vides dans la maison. Je voulais qu’ils apprennent a se soutenir I’un I’autre comme
mes fréres et moi I’avions fait. (59)
Avec le recul, elle reconnaitra les bienfaits de cette relation tumultueuse et cherchera a
transmettre le legs familial a son tour. Cet héritage, qu’elle refusait en début de texte, est plus

tard réapproprié, voire réinvesti. Ce legs maternel sera plus longuement examiné dans le

deuxiéme chapitre lors de I’examen de la question identitaire chez la narratrice.
1.3. Les vides du texte

Le renoncement au récit conventionnel par les auteurs de I’écriture du fragment induit une
écriture de la distillation, au sens ou le propose Pierre Garrigues, ¢’est-a-dire « [un lieu de] la
disparition du sujet écrivant pour que le Tout puisse s’y écrire et s’y décrire. L’ceuvre est donc
bien en ce sens absence de I’ceuvre!®! ». Cette dilution — a la fois de I’ceuvre et de son auteur —

induit une multiplicité des lectures possibles; ces lectures aux parcours multiples sont

101 Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 1995, p. 98.
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transversales, irréguliéres. Cette dissolution est aussi celle du sujet narratif, car bien souvent,
le personnage du récit est lui-méme éclatement : « Le choix d’une écriture fragmentaire
m’apparait comme un geste décisif de désintégration des genres. Et en méme temps, de
désintégration du Moi'®. » Cette crise du sujet, inhérente au genre fragmentaire, serait une
réponse a un monde chaotique, lui-méme morcelé. Le sujet moderne, a I’image d’un
personnage a la voix carrefour, est garant d’une multiplicité. Partant d’une énonciation
plurielle, les manifestations de celle-ci le sont tout autant. C’est ainsi que bien que la trame
narrative de Ru soit portée par le personnage de An Tinh, ce n’est pas seulement sa voix qu’elle
met de I’avant. L’(Euvre fragmentaire — aussi non-ceuvre — se caractérise par des blancs, des
non-dits et des silences implicites au genre. Cette tendance a la réduction, au « raccourci
textuel », expression que nous reprenons de Susini-Anastopoulos, appelle une sorte
d’abstraction essentialiste'®. Nous pouvons parler ici d’une esthétique de I’incomplétude de
laquelle découle un texte insaisissable, hors normes, non linéaire mais aussi, portant en ses
limites la symbolique de la rupture. La théoricienne propose de penser I’inachévement, le blanc
textuel et la case vide comme sortis du caractére insignifiant qui leur était autrefois attribué. Ils
acquicrent ainsi un statut esthétique et herméneutique complétement différent et peuvent ainsi
étre considérés comme procédés d’écriture emplis de sens. En effet, le choix de Thily de ne pas
tout dire est conscient — les propositions omises ne le sont pas a la légére, elles sont réfléchies
et désirées. Pour Blanchot, I’espace fragmentaire est celui de la dispersion, de la trace, mais
aussi celui de I’inconnu car « [é]crire selon le fragmentaire détruit invisiblement la surface et
la profondeur, le réel et le possible, le dessus et le dessous, le manifeste et le caché.! » Le
caractere du secret, d’une chose qu’il faut trouver et donner a voir, participe de I’idée du
fragment comme étant une semi-vérité. « Semi », car elle n’est énoncée que partiellement; afin
d’y avoir accés dans sa totalité il faut en dégager ce que nous appelons /’arriére-texte, ce texte
a la fois absent et présent, a la fois silencieux mais criant de sens, « [o]r, le silence, le blanc,
est la plus forte ponctuation'® ». Dans le cas de notre ceuvre, ce caractére secret repose sur la

prémisse que Thay présupposerait certaines connaissances préalables chez le lecteur — sans

192 Ricard Ripoll (dir.), op. cit., p. 16.

193 Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 104.
104 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, op. cit., p. 72.
195 Pascal Quignard, op. cit., p. 31.
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d’écrits dont la puissance d’évocation ramene a des nouveaux modéles de lecture. Les vides du
langage plongent le lecteur dans un univers dissolu, devant un monde qu’il doit penser afin de

reconstruire pour mieux le lire.
1.3.1. Les blancs

Lire le blanc inhérent au fragment, c’est également réfléchir a la relation de I’auteur a son
écriture, car comme le propose Gilles Deleuze, « [€¢]crire est une affaire de devenir, toujours
inachevé, toujours en train de se faire, et qui déborde toute matiére vivable ou vécue. C’est un
processus [...] L’écriture est inséparable du devenir: [...] on devient-molécule jusqu’a
devenir-imperceptible.!% » Cette expérience du devenir de I’auteure qui est traduite dans le
texte témoigne d’un usage du monde qui lui est propre. Considérer le blanc du texte implique
une réflexion sur les intentions a la fois de I’auteure et de son propos. Le choix de courts
chapitres dans Ru donne a voir des pages remplies d’espace vide — le blanc est donc ici
concrétisé matériellement. De plus, il participe aussi a I’idée du silence souvent présente dans

les écrits fragmentaires :

[c’est] le silence représenté par le blanc, avant et aprés le fragment. Un blanc qui
impose sa force poétique, qui signale le début et la fin d’une expérience, qui
souvent occupe une place plus importante que le texte lui-méme, devant texte a
son tour d’un non-dit qui échappe au fragment.'"’
Les silences du texte sont probants d’une littérature & découvrir. Le manque de cohésion et
d’unité parfois reproché au texte fragmentaire découlerait de ces blancs qui commandent un
décalage a la fois dans le récit et dans la matérialité du livre. A Iinstar de Montandon, qui
propose que « [l]e fragment, avant que d’étre peut-étre une forme de I’absence de forme, est
une conscience aigué de la perte de I’unité et du sens'® », nous attribuons un réle esthétique et

énonciatif aux blancs — matériels et interprétatifs — dans Ru. En effet, ceux-ci régissent la

lecture faite par les pauses imposées — illustrées par les divisions narratives — au lecteur. Aussi,

1 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 11.
197 Ricard Ripoll (dir.), op. cit., p. 16.
198 Alain Montandon, op. cit., p. 94.



ils mettent en place les frontiéres du texte, car une fois que la perte du signe et des sens est

admise, les délimitations de ce qui est raconté peuvent étre pensées autrement. Les limites
matérielles de 1’ouvrage seraient ses divisions, ses panie§, ses chapitres. Ce sont les contours
auxquels les mots se heurtent, ce sont les passages d’un paragraphe a I’autre. En plus de tracer
physiquement le texte, les blancs participent a un processus narratif. Pour Michaud, qui les
qualifie de manques, ceux-ci « viennent relancer notre lecture. Ce qui ne revient pas,
simplement, & essayer d’éliminer ces blancs ou ces manques, mais plutot a essayer d’entrevoir

leur réle!®®

»; ce faisant, le lecteur est amené a réfléchir au texte, a considérer le dispositif
formel de I’écriture, car malgré une absence apparente d’une tendance structurelle, le texte, par
ses blancs, impose « un parcours argumentatif qui emporterait le lecteur vers la finalité d’un
sens.!!% » Réfléchir aux intentions de I’écrivaine implique inévitablement de considérer le
paratexte, le hors-texte nécessaire & la compréhension des écrits. Ce paratexte, le lecteur est
amené a le découvrir, oblige a retourner a I’idée de I’intention du texte, 4 la fois manifeste et

cachée.

Dans Ru, les blancs matériels commandent des pauses, ce qui améne le lecteur a s’arréter et &
réfléchir au propos énoncé. Ces pauses représentent aussi la suspension, 1’arrét d’une parole.
C’est la parole de ’angoisse qu’avance Blanchot, c’est-a-dire une parole qui se présente a nous
comme morcelée : « Une parole choisie par I’angoisse étrangére a tout choix en son immense
travail oscillant. [...] Le lointain toujours proche de 1’angoisse, sa trace effacée, retracée :
jamais entiére, morcelée, martelée, avec quelque chose de jeune qui épouvante.'!! » Chez Thuy,
le blanc incarne cette mise a distance nécessaire a I’écriture d’un texte relatant le trauma —, car

le récit reste tout de méme celui d’un départ forcé.

La mise a distance commandée par les blancs dans Ru permet d’allier le récit individuel a
I’histoire collective du Vietnam. Par le recul que prend la narratrice alors qu’elle relate les

événements marquants, & la fois pour elle et pour les autres personnages qui traversent I’ceuvre,

109 Ginette Michaud, op. cit., p. 80.

110 Martine Renouprez, « Le fragment : du holisme a la partition du dire » dans Ricard Ripoll (dir.),
L’écriture fragmentaire. Théories et pratiques, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll.
« Etudes », 2002, p. 155.

! Maurice Blanchot, Le pas au-dela, op. cit., p. 92.
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An Tinh passe d’un traumatisme a un autre. Il y a dialogue entre les blessures, mais les blancs
imposent une rupture. Ainsi, les intervalles textuels segmentent le récit, mais le cadrent aussi
puisqu’un rythme de lecture est imposé. Chaque paragraphe — fragment en lui-méme car
délimité par un blanc avant et un blanc aprés — consigne une idée, une proposition. C’est donc
dire que le blanc doit étre pensé hors du cadre de I’insignifiance, « acquérant ainsi un véritable
statut esthétique et herméneutique''? ». Pour Blanchot, le blanc n’est pas rupture, il est plutot

prolongement :

De 1a qu’on ne puisse pas dire qu’il y ait intervalle, puisque les fragments, destinés

en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet €cart non pas ce qui les termine,

mais ce qui les prolonge, ou les met en attente de ce qui les prolongera, les a déja

prolongés, les faisant persister de par leur inachévement, toujours préts a se laisser

travailler par la raison infatigable, au lieu de rester la parole déchue, mise a part,

le secret sans secret que nulle élaboration ne saurait remplir.'!?
Par la construction incessante de nouveaux syntagmes afin de lire le texte en fragments qu’est
Ru, celui-ci peut étre pensé comme un univers ouvert ou les nombreuses interprétations et les
significations viennent « trouble[r] I’image rassurante et gratifiante que la tradition nous livre

de I’ceuvre, massive, et immuable'!*

». Le texte s’inscrit ainsi dans un systéme de sens a créer,
un systéme dont les connexions le constituant sont infinies, car chaque écriture fragmentaire

développe sa propre syntaxe.
1.3.2. Les non-dits

La nature méme du fragment induit de nombreuses propositions qui ne sont dévoilées que
partiellement. A cet effet, dans Ru, I’auteure emploie des non-dits afin de ne pas nommer, de
ne pas avoir a dire certaines vérités parfois difficiles a admettre. C’est ainsi qu’elle traite de la
question du viol lorsqu’elle mentionne les regards éteints de certains parents, éteints « sous le
poids du corps d’un pirate » (21). On comprend rapidement que ces parents dont il est question,
ce sont des meres qui durent subir les violences sexuelles des pirates que le malheur du destin

leur fit rencontrer. Une quarantaine de pages plus loin, le sujet est de nouveau abordé et ce,

112 Frangoise Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 126.
113 Maurice Blanchot, L ’écriture du désastre, op. cit., p. 96.
14 1bid | p. 53.
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toujours sans étre nommé : « Apres la premiére vague de boat people vers la fin des années
1970, il n’était plus raisonnable d’envoyer des filles en mer, parce que la rencontre avec les
pirates était devenue un passage obligé, un rituel du trajet, une meurtrissure inévitable. » (65)
Thuy €lude le viol a proprement dit en amenant plutdt le lecteur a tisser des liens entre les
locutions « filles en mer », « rencontre avec les pirates » et « meurtrissure inévitable ». C’est
par ’'usage de la métaphore qu’elle laisse au lecteur réorganiser les images évoquées et en saisir
la portée. Cela devient un passage obligé pour toute fille cherchant a fuir, un mal dont elles ne
peuvent espérer s’échapper. Pierre Garrigues, dans Poétique du fragment, propose une

importante réflexion sur le caractere implicite des mots — ou plutdt sur I’absence de ceux-ci :

Ronger, réduire ce qui est dit, le récit doit tendre vers le silence pour s’entendre :
tentative impossible puisque la langue est déja-la, avant la voix qui la
précéde... D’ou la fragmentation du récit dans lequel intervient I’« auteur », le
contaminant de réflexions critiques dont le role est aussi de laisser émerger cette
parole a la fois double et neutre : ni récit, ni critique, ni il ni elle, en attente de la
parole qui n’adviendrait que dans I’oubli de la parole.!"

La parole est ici présente dans son absence, « [e]ntre le silence et le silence, parole échangée —

t”6

murmure innocent'"® » pour reprendre Blanchot, car c’est dans la dissolution de cette parole

que I’absolu narratif peut se déployer. Cette incomplétude caractéristique du fragment est
exploitée par Thuy alors qu’elle laisse planer plusieurs interrogations quant au sort de

personnages'!’

. Malgré I’apparente légereté de I’écriture, la lourdeur des événements évoqués
ne peut étre ignorée. A cet effet, une bonne part de I’ceuvre sous-entend une violence qui n’est
pas nommée, qui ne se dévoile qu’un morceau a la fois. Cette violence est « [b]riéveté, éparse,
persévérante, devenue lenteur qui s’interrompt, comme une souffrance toujours revenue et qui

118

ne me reconnaitrait pas''° ». Elle est disséminée tout au long du texte, perceptible par

I’omniprésence du silence de Thuly. C’est au lecteur d’y donner un sens, de réfléchir a la suite

115 Pierre Garrigues, op.cit., p. 150.
116 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, op. cit., p. 93.

117 Nous pensons, par exemple, au jeune homme qui enseignait I’anglais dans le camp de réfugiés
en Malaisie (27), 8 Madame Claudette qui décida de prendre en charge Monsieur Kiet et son bébé suite
a leur naufrage sur la plage (31), a la famille de bénévoles qui a pris en charge, dés leur arrivée a Granby,
An Tinh et sa famille (34) ou encore, a la jeune fille rencontrée & New York qui cherchait & retourner
dans son lit fait de carton, au Vietnam (91).

118 Maurice Blanchot, Le pas au-dela, op. cit., p. 92.
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du propos. C’est ainsi que la narratrice raconte les courses de I’enfant vietnamien qui allait
porter des messages a travers les riziéres, d’une cachette a I’autre, aux Révolutionnaires. Plutét

que de s’attarder 4 sa mort — abattu d’une balle froidement tirée par des soldats'"’

—, le message
est celui d’un amour profond. C’est ’amour d’une mére pour son enfant, I’amour d’un enfant
pour la nature vietnamienne, mais c’est aussi I’amour de Vietnamiens pour leur pays, car au-
dela de la mort du jeune enfant, c’est le combat d’un peuple scindé en deux qui est dépeint.
Cette violence, parfois difficile a admettre, n’est avouée qu’a moitié¢, par ’entremise de
procédés qui la mettront a distance. C’est ainsi que pour raconter un acte de pédophilie, la

narratrice rapporte les paroles de ses cousins de dix ans qui n’ont pas conscience de la chose :

IIs m’ont décrit en ricanant comment ils avaient masturbé des hommes en échange
d’un bol de soupe a deux mille dongs. IIs ont dépeint sans retenue ni réserve ces
gestes sexuels avec le naturel et la pureté de ceux qui considérent que la
prostitution est uniquement une affaire d’adultes et d’argent. (136)
Bien que An Tinh ait conscience de la dimension profondément dommageable des événements,
elle ne dira pas un mot a ses cousins, ne voulant pas souiller leur candeur. Ce dont il s’agit ici,

au-dela des torts moraux, c’est la brutalité d’un régime politique qui pousse la population a
politique qui p pop

commettre des actes ignobles afin de survivre.

En plus de la violence implicite du texte, le non-dit référe aussi & bon nombre de référents
culturels sous-entendus dans I’ceuvre. Plusieurs anecdotes du récit ne se dévoilent
complétement au lecteur que lorsqu’il prend conscience de la portée des non-dits. Cela est
manifeste par deux événements distincts dans I’ceuvre. La premiére anecdote a lieu alors que

An Tinh et sa famille vivent & Granby depuis peu :

Les éléves de mon école primaire faisaient la queue pour nous inviter chez eux
pour le repas du midi. Ainsi, chacun de nos midis était réservé par une famille et,
chaque fois, nous retournions a 1’école le ventre presque vide, parce que nous ne
savions pas comment manger du riz non collant avec une fourchette. Nous ne
savions pas comment leur dire que cette nourriture nous était étrangére, qu’il
n’était pas nécessaire pour eux de courir les marchés pour dénicher la dernicre
boite de Minute Rice. (31)

119 « Les soldats I’ont tu. Son corps fréle s’est affaissé au sol alors que les soldats sont repartis en
maéchant leur gomme. » (135)
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De prime abord, I’histoire peut paraitre banale, mais son analyse donne a voir I’insinuation de
la proposition. D’abord, An Tinh pose une distinction primordiale en parlant d’un riz « non
collant ». Celui-ci différe du riz « collant » consommé dans les pays de I’ Asie, notamment au
Vietnam. Celui auquel la narratrice est habituée est mangé avec des baguettes ou directement
au bol — porté a la bouche. Elle ne comprend donc pas comment le riz qui lui est offert, qui ne
ressemble en rien a celui qu’elle connait, peut se manger avec une fourchette. C’est ainsi que
An Tinh repart avec I’estomac vide non pas parce qu’elle n’aime pas la nourriture, mais plutét
car elle ne sait pas comment la consommer. Cette anecdote culinaire ne peut étre pleinement
comprise qu’en tenant compte du sous-entendu du récit; le lecteur doit prendre conscience de
certains référents culturels — qui ne sont pas donnés. Il est vrai que la narratrice se rend compte
de la sollicitude des habitants de Granby a son endroit, mais malgré ce témoignage de
générosité, An Tinh est mal a I’aise dans la situation. Cet imbroglio met de I’avant une
narratrice ne maitrisant pas les nouveaux codes culturels — elle qui ne les comprend méme pas

encore.

Une autre manifestation d’un sous-entendu culturel survient lorsque la jeune femme, devenue
adulte et a son tour mére, évoque I’innocence avec laquelle ses enfants se permettent de toucher
la téte de leurs grands-parents. Ces gestes d’amour, lorsque ces « derniers [les enfants] leur [les
grands-parents] donnent des baisers dans les cheveux, spontanément, sans protocole, pendant
une session de chatouilles au lit » (104-105) sont observés par An Tinh avec une certaine
distance. Pour elle, ce geste évoque une toute autre réalité : « Moi, j’ai touché la téte de mon
pére une seule fois. Il m’avait ordonné de m’appuyer dessus pour enjamber la rampe du
bateau. » (105) Ce qui doit étre compris de cette proposition est que les coutumes en Asie du
Sud-Est requiérent que les enfants ne touchent jamais la téte de leurs ainés, car cela est un
manque flagrant de respect. Il est donc inconcevable pour I’enfant ayant été éduquée selon les
coutumes de 1’Asie du Sud-Est de poser un tel geste. Pour appuyer cette idée, la narratrice
mentionne que la seule fois ou elle osa toucher la téte de son pére, elle y fut obligée, par I’exil;

c’est une situation exceptionnelle qui le demandait.

Les non-dits dans Ru obligent a prendre en considération des éléments qui ne sont pas toujours
présentés au lecteur, nuisant — ou non — a sa compréhension. Cela peut parfois méme mener a

une tout autre lecture. Le texte suppose une juste connaissance de référents culturels. Par leur
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dispersion dans le texte, les non-dits participent a des lectures multiples, car un lecteur ne
possédant pas certains référents ne peut comprendre certaines propositions dans leur entiéreté.

Le lecteur joue le réle d’un sujet dont les connaissances affectent I’expérience de lecture.
1.4. Ru, écriture de la pluralité

Kim Thuy, avec Ru, s’inscrit dans une lignée d’auteurs pratiquant I’écriture du fragment. Chez
I’écrivaine, cette pratique cherche a exprimer un éclatement identitaire, a rendre compte de son
expérience en tant qu’individu — expérience qu’elle transpose a la narratrice de son récit. Sa
pratique fragmentaire est variée et donne a voir le genre dans sa multiplicité. Par la forme méme
de son ceuvre, Thity donne a lire un texte en morceaux. Les cent treize récits tiennent sur un
peu moins de 145 pages, ¢’est donc dire que chaque chapitre!?® dépasse rarement une page; le
plus long en fait trois alors que.le plus court tient en trois lignes. L’appellation utilisée par

Pascal Riendeau pour désigner les chapitres, « les microrécits'?!

» n’est pas exempte de sens,
car le récit implique une « histoire. [Le récit] [p]réoccupé de soumettre a son ordre les actions
qu’il expose, il se donne comme une totalité ol, entre début et fin, s’éprouve la conversion du
sens'?? », L utilisation du terme « microrécit » afin de qualifier chacun des chapitres suggére
déja, par la nature de 1’expression, une certaine totalité du propos. L’histoire se déploie en
plusieurs divisions, un peu a I’image d’un arbre dont le tronc donne naissance a une multitude
d’embranchements. Le propos fondateur du texte de Thuy est de revisiter I’ histoire du Vietnam,
celle « qui ne trouvera jamais sa place sur les bancs d’école » (46). Pour ce faire, elle raconte
non pas que le point de vue du gagnant ou du perdant, de la victime ou du bourreau, mais bien
celui de tous. Les récits narratifs sont les siens, ceux des Vietnamiennes oubliées par I’histoire,
ceux des jeunes soldats communistes mais aussi, ceux des Québécois qui ont ouvert leurs bras

et ont accueilli tous ces migrants dans les années 1970 et 1980. Pourtant, la trame narrative

propose de concevoir 1’ouvrage d’aprés le récit d’immigration de An Tinh et de sa famille. A

120 Dans le cadre de ce mémoire, le terme « chapitre » fait référence a celui de « microrécit » et
vice-versa. Nous reprenons cette appellation de Pascal Riendeau tel quel proposé dans son article
« Chacun en son exil » paru dans Voix et Images, en 2010 (vol. 36, no 1, p. 137-142).

121 pascal Riendeau, loc. cit., p. 137.

122 Florence De Chalonge, « Récit », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 646.
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ce premier récit viendra se greffer ceux des autres personnages — québécois et vietnamiens — a

qui la narratrice donne, le temps d’un fragment, une parole et une vie qui leur sont propres.
1.4.1. Une écriture de I’association

Bien qu’a premiére vue, les nombreux chapitres du roman peuvent sembler déconnectés les
uns des autres, chacun s’ouvre en reprenant 1’idée du précédent. Ce sont les souvenirs d’un
lieu, d’une époque ou encore, d’un personnage, que I’auteure donne a lire. C’est une logique
associative qui guide le flux de la mémoire. Les transitions entre les récits sont par moments
portées par une idée ou encore, par un mot. Plusieurs exemples de ces passages peuvent étre
relevés au long de I’ceuvre, notamment lorsque An Tinh détaille sa rencontre avec monsieur
Vinh, un homme dont les enfants furent pris en charge par un prétre jusqu’a ce qu’il soit libéré
de prison au Vietnam. Le chapitre se clot avec 1’expression « sa sortie de prison » (16) et le
chapitre qui suit est une réflexion de la narratrice sur la captivité de son propre fils : « Je n’ai
ni crié ni pleuré quand on m’a annoncé que mon fils Henri était emprisonné dans son monde »
(17). L’auteure compare la cellule matérielle dans laquelle monsieur Vinh fut enfermé pendant
de longues années a I’autisme, maladie qui barricade son fils dans son propre monde, coupé de
tous. La transition entre les deux fragments narratifs est permise par une idée-clé — conductrice
de sens —, celle de ’emprisonnement; physique chez 1’un et psychologique chez I’autre. Cette
logique associative se retrouve tout au long du texte; notamment par I’existence de ses propres
enfants, souvent comparée a celle d’enfants vietnamiens. Parall¢lement, bien que le travail de
mémoire améne la narratrice & amalgamer maintes histoires individuelles, comme nous le
verrons en détail dans le prochain chapitre, I’écriture demeure épurée. Les phrases ne sont pas
surchargées et décrivent bien I’émotion vécue ou le moment relaté. Malgré un propos qui n’est
pas énoncé de maniére chronologique, on retrouve une cohésion dans ce semi-chaos textuel.
Pour Riendeau, « [o]n saute parfois du coq & ’dne, mais jamais n’a-t-on I’impression que leur
agencement est purement aléatoire. Ils suivent I’ordre des souvenirs, des émotions, des

sensations, créant du méme coup des associations inusitées.'?®

» De plus, D’écriture
fragmentaire participe d’une poétisation du discours car, par le choix d’un texte court, au

rythme rapide, presque saccadé, Thuy propose un « effet de fragmentation » au sens ou le

123 Pascal Riendeau, loc. cit., p. 137.

J



propose Philippe Hamon'?. Ce dernier suggére de considérer I’'usage du fragment comme

relevant d’une contrainte générique et esthétique dans laquelle le fractionnement textuel est
conscient et réfléchi. A cet effet, Thay mentionne, lors d’une entrevue avec Valérie Dusaillant-
Fernandes, que son récit se construit principalement a partir de mots, que ceux-ci priment sur
Ihistoire'?*. Cette proposition de ’auteure permettrait de comprendre son ouvrage, dont la
narration alterne entre présent et passé ainsi qu’entre I’ici et I’ailleurs. Le lecteur est amené a
voyager d’une époque a I'autre, d’un continent ou I’hiver trace un paysage enivrant pour la

narratrice aux mélodies matinales des déjeuners orientaux.

Par la décision de représenter maints personnages, ’auteure fait de son roman une ceuvre
cherchant a illustrer la multiplicité. Cette pluralité est manifeste a travers les nombreuses bribes
d’histoires qui viennent compléter le récit de An Tinh. Il n’y a pas de caractére unique dans le
roman de Thily, car bien que les énoncés soient liés a des noms, & des individus en particulier,
ceux-ci sont interchangeables. L’écriture contribue, en ce sens, a une prise de conscience
identitaire, car I’acte créatif permet, comme le mentionne Dusaillant-Fernandes, « de souder
leurs corps individuels en une entité¢ collective réduite au silence, mais aussi de rendre

I’indicible lisible, car les mots donnent forme a ce silence'?® ».

Nous avons vu, dans le présent chapitre, que le texte Ru de Thily s’inscrit dans la mouvance
des textes fragmentaires. Le fragment apparait comme réponse a une crise — sociétale, littéraire
et identitaire — ainsi que comme un moyen de dévoiler la multiplicité qui habite le personnage
de An Tinh. Chaque récit, chaque chapitre devient une histoire en elle-méme, car lire le
fragment suppose de considérer la singularité du propos. Outre les réflexions sur les possibles

lectures du fragment, nous avons vu que I’acte de lecture tel que théorisé par Jauss et Iser se

124 Philippe, Hamon, « D’une géne théorique & I’égard du fragment. Du fragment en général et au
XIX¢ siecle en particulier » dans Lucia Omacini et Laura Este Bellini (dir.), Théorie et pratique du
Sfragment, Genéve, Slakine Erudition, 2004, p. 76.

125 « [...] car j’aime aussi les livres qui se construisent de cette maniére-13, c’est-a-dire oi1 on donne
plus d’importance aux choix des mots qu’a I’histoire méme. [...] C’est une question de personnalité. Je
suis dans les détails du quotidien. » (Valérie Dusaillant-Fernandes, « Habiller le vécu de mots et
d’images : le projet de Kim Thuly. Entretien avec Kim Thuy, 20 juilllet 2012 (Toronto, Canada) », Voix
plurielles, vol. 9,n0 2, 2012, p. 165.)

126 Yalérie Dusaillant-Fernandes, « Du Vietnam au Québec. Fragmentation textuelle et travail de
mémoire chez Kim Thuy », loc cit., p. 85.




voit fortement influencé par ’expérience du lecteur et le rapport de ce dernier aux propos. En

outre, devant le texte pluriel, nous observons la dissolution du « soi », du personnage au profit
d’une collectivité — d’un « nous ». L’étude du fragment nous a permis de constater que malgré
la complexité de la notion, certaines tendances peuvent étre maintenues et appliquées a Ru. En
effet, les nombreux silences du récit — manifestés par les blancs et les non-dits — permettent de
voiler les violences et met de I’avant la volonté de Thay d’omettre certaines vérités. Parce que
le lecteur est confronté a des choix, ¢’est dire que lire le fragment — dans notre cas, il s’agit en

d’autres mots de lire I’ceuvre de Thuy — implique de lire la pluralité.

Dans le cadre du deuxiéme chapitre, nous chercherons a montrer le processus d’entre-deux qui
se déploie tout au long de I’ceuvre. Ainsi, nous verrons que le personnage de An Tinh est
caractérisé par la mouvance, de sorte qu’elle rejette la notion de propriété. Nous examinerons
en quoi le rapport a I’autre participe du processus identitaire. A cet égard, il est juste de rappeler
que la division du texte permet d’insister sur la composition multiple de la narratrice, puisque

celle-ci est I’objet d’une identité morcelée — mais bien assumée.



CHAPITRE 11

POUR UNE POETIQUE DE L’ENTRE-DEUX DANS RU

Afin de cerner les enjeux liés a I’entre-deux dans Ru, il nous faut d’abord en définir la notion
en nous appuyant sur quelques théoriciens qui se sont penchés sur le sujet. A cet effet, nous
travaillerons principalement avec les écrits de Régine Robin et de Daniel Sibony afin d’étayer
notre propos. Cependant, analyser I’entre-deux caractérisant le personnage de An Tinh
demande aussi de considérer la notion d’identité telle qu’elle a été étudiée par Jean-Claude

Kaufmann, Paul Ricceur ou encore, Sherry Simon.

A la lumiére des réflexions élaborées sur la question de I’entre-deux et des origines — éléments
intrinséquement li€s a notion de I’entre-deux, nous approfondirons, dans le présent chapitre, la
dynamique dans laquelle est plongée la narratrice. Nous verrons comment, dans son cas,

I’entre-deux se déploie de trois maniéres — langagiere, culturelle et identitaire.

Ce faisant, il s’agit de comprendre comment le personnage de Thuy se déplace d’un péle a
I’autre, comment il navigue dans I’espace intermédiaire qu’est I’entre-deux. C’est en
s’appropriant des parcelles des deux composantes — québécoise et vietnamienne — qui la

constituent que An Tinh s’avére étre un étre de la multiplicité.
2.1. L’entre-deux : quelques éléments de problématique

Avant méme de pousser plus loin I’étude de la question de I’entre-deux, il faut d’abord tenir
compte d’un concept qui y est implicite, soit celui de I’identité — ce qui désigne 1’individu. La
dilution du principe d’identité observée avec I’avénement de la société postmoderne met a mal
les tentatives de définitions fixes du concept. En se rapportant a sa propre expérience en tant

qu’« étrangére » au Québec, Robin parle d’une identité qu’elle qualifie de substantifiée, une
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identité dénoncée comme « une essence, donnée a priori'?’ » et qui reléverait du fait frangais.

Nous retenons de ces propos que I’identité ne serait

supportable que lorsqu’elle constitue un espace souple, des jeux d’allers et retours,
lorsqu’elle évite 1I’épinglage, I’assignation automatique, lorsqu’on peut s’y
prendre et s’y déprendre, lorsque au-dela du donné on peut se construire ses jeux
d’identifications partielles ou multiples, lorsqu’on est capable d’un dedans/dehors
créateur. La littérature est précisément ce qui vient défaire les identités, ce qui
déconstruit, érode les certitudes identitaires, met a mal le familialisme sécurisant
dans lequel il est si facile de s’enfermer, sauf si I’on choisit la posture du porte-
parole.!?

Ce que Robin évoque ici, c’est une identité comme « devenir autre'? », qui se fagonne et qui

n’est pas un principe fixé. Cette idée d’une entité qui se veut malléable, qui se voit construite

de fagon continuelle, rappelle les propos de Kaufmann :

L’identité est ce par quoi I’individu se pergoit et tente de se construire, contre les
assignations diverses qui tendent a le contraindre de jouer des partitions imposées.
Elle est une interprétation subjective des données sociales de I’individu, se
manifestant par ailleurs souvent sous la forme d’un décalage.'*

Le sociologue frangais réfléchit sur I’identité comme une lutte, un combat contre des
composantes qui seraient fixées. Celles-ci le sont normalement par la société — I’identité dont
se dote un individu répond a ces attentes sociétales. Kaufmann présente aussi I’identité comme
« instrument concret de ’activité ordinaire’*! ». Elle devient une orientation, un guide alors

132

qu’elle était autrefois dictée'>*. Nous verrons que dans Ru, la narratrice cherche plutdt a se

libérer plutét de ces dictats.

127 Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, Montréal, Boréal, coll. « Liberté
grande », 2011, p. 276.

128 1pid., p. 277.

129 fpid., p. 276.

130 Jean-Claude Kaufmann, op cit., p. 99.
31 pbid, p. 8.

132 pour Kaufmann, ¢’est I’Etat qui, autrefois, fixait les identités, notamment par 1’usage du droit —
les papiers d’identité forcent a considérer ’individualité de chacun et chacune. Il mentionne toutefois
des changements observés dans les années 60, changements amorcés par I’autonomisation des sujets.
Kaufmann parle alors d’une période qu’il qualifie comme étant la phase présente de la modernité. Il
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L’identité se voit déployer sous plusieurs formes. En ce sens, nous podvons évoquer le concept
d’identité narrative tel que développé par Paul Ricceur'*. Son propos est pertinent pour 1’étude
de Ru, car — comme nous le verrons — la narratrice, An Tinh, se voit transformée au fil du récit
puisque sa propre identité est le résultat d’une constante reconstruction. Sans cesse modelée,
elle integre des éléments de récits autres a sa propre histoire. Bien que le récit de An Tinh se
veut collectif, celle-ci reste au centre de ce dernier et, 3 mesure qu’il se construit, I’identité de
la locutrice est amenée a changer alors qu’elle s’adapte constamment a 1’environnement qui

I’entoure.

Dans le méme ordre d’idées, Sherry Simon corrobore les réflexions de Ricceur alors qu’elle
déplore I’inadéquation entre le discours politique de 1’identitaire et « la pluralité réelle des
identités au quotidien'®* ». Elle évoque une identité culturelle en mouvance qui « n’est jamais
une donnée'* ». Cette idée d’évolution constante rejoint celle de Ricoeur alors qu’il mentionne

’identité narrative comme étant transformée par le récit.

De 1a, nous travaillons avec I’idée que I’identité est une continuelle construction, qu’elle ne
serait pas immuable, elle ne cesse « au contraire [...] de recoller les morceaux. Elle est un
systéme permanent de clbture et d’intégration du sens dont le modeéle est la totalité.!*® » En fait,
comme nous I’avons vu précédemment, le fragment, par sa nature multiple, rejoint 1’idée de la
multiplicité des possibilités identitaires. Il est aussi juste de rappeler que le fragment participe
d’une esthétique de I’éclatement, donc du pluriel. A P’individu dont I’identité se veut morcelée,

quelle meilleure fagon de I’exprimer que de donner a lire un texte tout aussi éclaté.

distingue des roles — qui s’éloignent de ceux du programme institutionnel, donc chapeauté par I’Etat —
souples, changeants desquels émerge une nouvelle subjectivité.

133 Pour reprendre ici I’expression approfondie par Paul Ricceur dans les études de son ouvrage Soi-
méme comme un autre paru aux Editions du Seuil en 1990. Pour Ricceur, I’individu se constitue d’aprés
un rapport & la mémeté et a ’ipséité. 1 devient alors le produit d’une dialectique entre histoire et fiction.
L’individu se voit étre au coeur d’un récit qu’il se construit. 11 s’agit de donner un sens a I’action par la
mise en récit de la réalité (Jean-Claude Kaufmann, op. cit., p. 151). L’idée d’identité narrative fut d’abord
évoquée chez Ricceur dans Temps et Récit III (Editions du Seuil, 1985).

134 Sherry Simon, Fictions de I'identitaire au Québec, Montréal, XYZ éditeur, 1991, p. 15-16.
135 Idem.

136 Jean-Claude Kaufmann, op. cit., p. 82.
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Selon Marc Edmond, I’identité se décline en plusieurs composantes — et donne a voir le

caractére paradoxal de celle-ci :

identité pour soi et identité pour autrui; sentiment de soi (la fagon dont on se
ressent); image de soi (la fagon dont on se voit, dont on s’imagine); représentation
de soi (la fagon dont on peut se décrire); estime de soi (la fagon dont on s’évalue);
continuité de soi (la fagon dont on se sent semblable ou changeant); soi intime
(celui que I’on est intérieurement)/soi social (celui que I’on montre aux autres);
soi idéal (celui que 1’on voudrait étre)/soi vécu (celui que I’on se ressent étre)...

137
Oscillation entre ce qui serait similaire et ce qui serait différent, entre ressemblance et
singularité, ces éléments constitutifs de I’individu s’inscrivent dans un mouvement — double
pour Edmond — d’assimilation et de différenciation, « d’identification aux autres et de
distinction par rapport 4 eux.'®® » A cet égard, nous verrons que pour le personnage de An Tinh,
’autre incarne un double référent : ce a quoi elle aspire, mais aussi ce qu’elle ne pourra jamais
étre. La multiplicité de 1’étre prend racine dans le contexte postmoderne — déja mentionné —

des derniéres décennies qui

a généré, sur le plan littéraire [...] de nouvelles formes d’écriture, et de textualité
en général, qui mettent en cause les distinctions dichotomiques héritées du XIX*
et de la premiére moitié du XX° siecle, constitutives notamment des discours
nationalistes et coloniaux. Cette mise en cause du clivage entre identité de Soi et
perception de I’ Autre est d’abord ancrée dans un renversement du regard et une
prise de parole de ceux qui étaient, jusque dans les années cinquante du XX¢
siécle, essentiellement des objets de discours'®.

Ce retournement permet de poser un regard nouveau sur ce qui constituerait I’individualité de

chacun. De surcroit, les origines toujours plus diversifiées des écrivains et des écrivaines

140

viennent bouleverser les tendances traditionnelles de I’identité unique'®. A ce sujet, il est

137 Marc Edmond, « La construction identitaire de I’individu » dans Catherine Halpern (dir.),
Identité(s). L’individu, le groupe, la société, Auxerre, Sciences humaines éditions, coll. « Ouvrages de
synthése », 2016, p. 28.

138 Jbid., p. 29.
139 Hans-Jiirgen Liisebrink, « La perception de 1’Autre. Jalons pour une critique llttéralre
interculturelle », Tangence, no 51, mai 1996, p. 63.

140 ’histoire littéraire québécoise montre que ce n’est qu’a partir de 1’époque de la Révolution
tranquille que le peuple québécois réfléchit plus activement a la société comme plurivoque — loin de la
conception des décennies précédentes qui insistait sur des valeurs conservatrices comme I’importance
de la famille, de la terre et de la religion. Les années 60 induisent une remise en question du caractére
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pertinent de rappeler que Thily est considérée — et se considére — aujourd’hui comme une
Québécoise d’origine vietnamienne — arrivée trés jeune au Québec, soit 4 I’age de dix ans, nous
verrons que cela aura une incidence de taille sur son parcours et, par conséquent, sur celui de
la narratrice de Ru. Nous reviendrons suf cette identité particuliére, puisque le manque de
référents identitaires stables chez An Tinh est problématique. En effet, chacun aurait au cceur
de sa personne un noyau, une partie qui subsisterait malgré les nombreux changements qui
s’opérent au cours d’une existence. Cette identité, toujours mouvante, est définie par rapport a
des référents qui seront appelés a changer. La conception du je admet de considérer la
conception de I’autre, ce qui n’est pas moi. Dans Ru, le je devient /’autre et, conséquemment,

définir le moi s’avére une délicate entreprise dans une époque de I’ambiguité.

Ces propositions ne sont pas sans rappeler la notion au centre de ce chapitre, soit celle de
’entre-deux, ce lieu propice aux échanges, a la mouvance, mais aussi au recollement. L entre-
deux deviendrait alors partie intégrante des identités narratives. Au cceur méme du récit, il y a
An Tinh en tant que personnage dont I’identité n’est pas fixée, et une des causes de cette
mouvance est I’entre-deux dans lequel se trouve la narratrice et qui la caractérise. Dans Ru,
1’entre-deux identitaire en recouvre deux autres, un culturel et un langagier. C’est toutefois par
la dynamique entre les trois dimensions — culturelle, langagiére et identitaire — chez An Tinh
que s’explique le rapport fluide qu’elle entretient vis-a-vis sa propre personne. Etant marquée
par les nombreuses rencontres faites au cours de sa vie, elle donne a voir une identité morcelée.
Considérer le devenir identitaire demande de tenir compte de ce que Daniel Sibony, philosophe
et psychanalyste, place au cceur de ses réflexions sur I’entre-deux — les origines : « [1]a plupart
des entre-deux mettent en acte la question de I’origine. Une identité est un état, un partage de
I’origine en forme de lieu constellé, autour d’ancrages qui peuvent eux-mémes dériver mais

qui semblent invariants.'*! » Aussi lieu d’accueil, cet espace est 1a ou les différences se

unique du Québec — de nombreux événements, comme I’Expo 67 et les Jeux Olympiques de 1976,
permettent une ouverture au monde. Ces réflexions deviennent des nouveaux enjeux dans les textes
littéraires — qui cherchent alors & briser le cadre normatif et 4 s’émanciper des nombreuses contraintes
d’autrefois. Les nouveaux auteurs arrivent au Québec avec un bagage culturel qui leur est particulier —
les territoires quittés laissent inévitablement des marques.

141 Daniel Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1991,
p. 20.
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rejouent. Sibony affirme qu’il n’y a pas de rupture nette qui imposerait une démarcation

précise entre les espaces délimités :

Entre deux langues, deux cultures c’est encore plus évident : de telles entités ne

viennent pas se recoller ou s’opposer le long d’un trait, d’une frontiére, d’un bord

ou deux traces viennent s’ajuster ou se correspondre. Il n’y a pas deux identités

différentes qui viennent s’accoupler le long du trait qui les sépare. Au contraire,

il s’agit d’un vaste espace ou recollements et intégrations doivent étre souples,

mobiles, riches de jeux différentiels. L’idée de frontiére ou de traits, avec un

dedans et un dehors, un ici et un ailleurs, parait insuffisante.!*?
Pour ce dernier, ’entre-deux devient coupure qui délimite « deux entités [dont chacune] a
toujours été partie liée avec ’autre. Il n’y a pas de no man’s land entre les deux, il n’y a pas un
seul bord qui départage, il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont tels que des flux
circulent entre eux.!*3 » L’entre-deux est un espace médian, lieu intermédiaire permettant le
mouvement de I’individu entre ce qui aurait été « ’origine » et ce qui serait maintenant « le
présent » dans lequel évolue I’individu en question. Sibony théorise les épreuves de I’entre-
deux comme des mouvements « plus ou moins riches ou une identité tente de recoller ses
morceaux'* ». Les mouvements qu’il mentionne découlent du processus dynamique entre
deux poles, entre « ce qui a été » et « ce qui est ». L’espace de ’entre-deux n’est pas celui du
vide, il en est un propice a ’errance. Il y a un mouvement constant, un va-et-vient incessant
qui forme un chaos représentatif des diverses formes d’identité en mosaique, « dont chacune
s’assumerait comme recollement de morceaux, a I’infini'** ». Cette posture instable, certes,
pousse les personnages qui la vivent a devoir statuer sur leurs propres origines. L’entre-deux
est pensé comme un espace intermédiaire, un lieu — paradoxal — des possibles et des
impossibles, un espace fécond aux réflexions identitaires. L’entre-deux est ici propice a une
dynamique entre le passé que la narratrice ne maitrise pas totalement et la vie qu’elle se

construit a partir a la fois de ses expériences et de celles d’autrui.

192 1pid, p. 13.
3 Ibid,, p. 11.
144 1bid, p. 15.
5 Ibid, p. 20.
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2.2. La difficile question des origines

Considérer la notion de I’identité suppose donc d’approfondir la question des origines. Certes
nous réfléchissons a I’identité comme un élément muable, toujours en construction. Toutefois,
nous proposons aussi que des éléments qui caractériseraient profondément I’individu restent
centraux chez lui malgré un rapport plus fluide a sa propre identité. Ce « bagage », cet ancrage,
serait les origines que n’importe quel étre porte en lui. C’est autour de ces origines que I’identité

se construit.

Dans notre cas, nous sommes devant une auteure arrivée jeune en territoire québécois et qui
grandit selon les codes de cette société. Bien qu’elle ait maintes fois nié la part
autobiographique de son ceuvre, force est d’admettre que le lecteur reconnaitra certains

146 Le personnage de Thuy se retrouve a vivre les mémes

éléments de la vie de Thiy dans Ru
événements traumatisants que |’auteure a elle-méme dii vivre. Le bagage de I’écrivaine devient
celui de sa narratrice. C’est a partir de ce constat que nous développons notre propos sans

toutefois nous concentrer sur I’expérience de Kim Thuy hors des limites du texte.

L’exil est un rite de passage vers une identité dont les repeéres sont sans cesse a réinventer. Pour
Jimmy Thibeault, auteur Des identités mouvantes. Se définir dans le contexte de la

mondialisation, ce processus est le résultat d’une quéte :

Entre la fiction et le réel, entre les mensonges du discours institutionnalisé et la
vérité personnelle, I’individu est en quéte de nouveaux reperes qui lui permettront,
sans nier totalement ses origines, de s’accorder a la réalité¢ individuelle et
collective de I’ici et du maintenant des expériences qu’il partage ou non avec
autrui.'’

Dans le cas de Ru, les origines singuliéres de la narratrice I’aménent a se positionner comme
un étre pluriel, développant un nouveau rapport a I’altérité qui ne reléve plus nécessairement

de l’opposition, « mais plutét sous I’angle de I’échange et de I’hybridité, c’est-a-dire

146 En effet, on reconnaitra des éléments de la vie de I’auteure, notamment le lieu de naissance, les
raisons qui ont mené au départ du Vietnam, le passage en camp de réfugiés en Malaisie ainsi que ’arrivée
dans la ville de Granby, au Québec.

147 Jimmy Thibeault, Des identités mouvantes. Se définir dans le contexte de la mondialisation,
Québec, Nota Bene, 2015, p. 55.
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d’interaction culturelle et identitaire rendant, dans une certaine mesure, caduques les références

a la pureté originelle dans la construction des identités.!*®

» En effet, en tant qu’individu agé
de dix ans lors de son arrivée au Québec et qui ne s’est jamais complétement adapté — la part
vietnamienne qu’elle porte en elle ne pouvant étre mise de coté, les référents a partir desquels
An Tinh construirait normalement son individualité ne sont pas fixés. La question des origines
est ici problématique au sens ou le retour n’est pas plus permis et que la présence en terre
d’accueil repose sur I’ambiguité — la narratrice qui se fait maintes fois rappeler qu’elle est

devenue étrangére dans son Vietnam natal ne peut pas non plus étre considérée comme

« pleinement » Québécoise.

Réfléchir aux origines force a tenter de comprendre le passé tel que le fait la narratrice, An
Tinh, a travers son travail de remémoration. Ce passé, souvent traumatique, implique de
concéder une part importante a I’ Autre. Les événements vécus I’ont été par moi, mais aussi aux
cOtés des autres. Car questionner les origines pose le probléme de 1’ Autre, de I’altérité comme
étant « une forme d’expérience énonciative non seulement de sa propre identité et de celle

d’autrui mais de son propre rapport au monde, un monde qui ne peut plus se penser a partir
149

finalement commune a tous, permet de poser un regard sur ce qui manque, ce qui n’est pas ou

d’une identité fondatrice'*” ». En ce sens, Pierre Ouellet affirme que la part d’altérité qui serait

n’est plus. Un vide serait a combler, il y aurait eu perte.

C’est I’altérité propre au manque qui me pousse vers un autre, non pas pour qu’il
le comble mais pour qu’il I’éprouve avec moi et fasse I’expérience conjointe de
cette altération ou I’on se croise, non tant dans une identit¢ commune que dans
une altérité vécue en commun. C’est ce dont je suis dépossédé qui m’unit a autrui
dans un désir partagé de ce qui n’est pas et la peur commune de ce qui n’est plus,
dans I’angoisse désirante ou le besoin terrifiant de ce qu’on ne posséde pas mais
dont le manque nous posséde littéralement.'>

Cette perte originelle habite ’individu au quotidien, cette absence teinte ses actions — il cherche

a y donner un sens. Les nombreuses épreuves qui sont traversées par I’individu résultent de la

18 Ibid,, p. 112.

149 Pierre Ouellet, « Le principe d’altérité. Introduction » dans Pierre Ouellet et Simon Harel (dir.),
Quel autre? L’altérité en question, Montréal, VLB éditeur, coll. « Le soi et I’autre », 2007, p. 9.

150 Ibid., p. 29.
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situation d’entre-deux dans laquelle il est plongé. Il s’agit d’un espace rendant « possible
’origine multiple, I’identité morcelée, mais consistante, avec des trous et des reprises, des tours
et des retours.”! » Le constat de Sibony est qu’il faut accepter que 1’origine se démultiplie,
qu’elle soit mise en morceaux. De ce fait, I’identité est amenée a se recomposer, se rapportant
ainsi en « des entre-deux féconds en forme de passages a vivre plutét que des messages a
fixer.2 » Ce que 1’un quitte pour devenir autre, ce que I’un cherche a retrouver, mais aussi ce
qui ne peut pas étre récupéré. L’entre-deux suppose qu’un espace a été quitté, celui-ci, méme
si ’individu y retourne, ne sera plus jamais le méme. L’entre-deux comme le lieu médian —
entre le soi, ce que je suis actuellement et I’origine, c’est-a-dire ce que j’ai été — ou se déploie

une dynamique de I’identité. Un lieu qui favorise les déplacements, les va-et-vient.

Il faut comprendre 1’origine comme une épreuve vécue par I’individu tout au long de son
parcours, et non seulement comme le lieu d’ou il vient. L’origine se pense comme un facteur
du passé qui habite continuellement 1’étre. Parfois problématique, ce qui précéde peut poser
conflit lors de I’arrivée en nouveau territoire. Robin déplore la tendance a proposer I’intégration
comme un alignement & la culture dominante du pays et exprime plutét son désir d’une
intégration des immigrants a la culture politique en place : « Comme presque partout ailleurs,
ils garderaient, en ce qui concerne la premicre génération, leur culture, voire leur langue
d’origine, culture d’origine qu’ils pourraient actualiser dans leurs rapports personnels,
familiaux, amicaux et sociaux.!®® » Ainsi, les nouveaux arrivants s’identifieraient aux aspects
démocratiques'* ‘du pays d’accueil sans toutefois avoir & mettre de coté le bagage culturel
qu’ils portent en eux. An Tinh — qui n’est pas de la premiére génération, mais qui ne peut se
dire complétement de la deuxiéme génération étant née au Vietnam — doit composer avec son
propre bagage culturel. En ce sens, elle voit les difficultés intergénérationnelles se manifester
par les différentes relations qu’elle entretient avec sa famille. Le Vietnam incarne ’origine de
la locutrice, le pays représente ce qu’elle et sa famille ont dii quitter afin de survivre, d’espérer

un avenir meilleur. Ce premier départ, celui du pays natal, pose la premiére blessure, la

131 Daniel Sibony, op. cit., p. 20.
152 Ibid., p. 65.
153 Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, op. cit., p. 86.

154 Robin évoque notamment la Constitution, la citoyenneté, la Charte des droits ou encore,
I’ensemble des libertés.
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premiére séparation : « Chaque fragment diasporique continue de maintenir des liens avec son
pays d’origine, avec son territoire de provenance et, plus encore, avec I’ensemble de la diaspora
dont ce fragment est tributaire.’® » Les racines auxquelles An Tinh et ses proches se sont
arrachées sont toutefois présentes et ce, toujours en filigrane — d’une certaine fagon,
inconsciemment —, car la séparation est inhérente a I’entre-deux. Cette séparation — ainsi que
la volonté de réconciliation qui en découlera — seront mises de ’avant alors que la narratrice
cherchera a lier histoire individuelle et histoire collective. Le désir de réconciliation éprouvé
par An Tinh sera abordé plus profondément au chapitre suivant. Ce méme désir méne d’ailleurs

le personnage a se porter garant d’une mémoire vietnamienne commune.
2.3. Ru, une ceuvre de I’entre-deux

D¢s les premiéres pages, la narratrice énonce ce qui teintera une bonne partie de son récit, soit
la rupture : « Grace a I’exil, mes enfants n’ont jamais été des prolongements de moi, de mon
histoire. Ils s’appellent Pascal et Henri et ne me ressemblent pas. » (13) Par ’utilisation de la
locution « grace a I’exil », An Tinh suggere que le départ forcé a été bénéfique, qu’il n’est pas
nécessairement associé a la tristesse. Dans son mémoire portant sur I’exil et I’écriture migrante,
Caroline Charbonneau de 1’Université McGill'*¢ travaille notamment avec la conception de
lexil de I’essayiste Jean Sgard!*’. Ce dernier distingue deux types d’exil : un vécu et un
imaginaire. Il définit I’exil vécu comme étant une forme « d’expatriation, de bannissement!*® ».
Donc, I’exil comme I’expulsion d’un lieu donné — situation normalement associée a une
période douloureuse d’adaptation qui s’ensuit. Pourtant, An Tinh voit ce départ comme un
renouveau, une possibilité de recommencer. La fuite du Vietnam par la voie des eaux
représente un nouvel horizon : « Le paradis et I’enfer s’étaient enlacés dans le ventre de notre
bateau. Le paradis promettait un tournant dans notre vie, un nouvel avenir, une nouvelle

histoire. L’enfer, lui, étalait nos peurs » (13). Pour la narratrice, il n’est pas question de

155 Alain Médam, Labyrinthes des rencontres, Montréal, Fides, coll. « Métissages », 2002, p. 35.

136 Caroline Charbonneau, « Exil et écriture migrante : les écrivains néo-québécois », mémoire de
maitrise, Département de langue et littérature frangaises, Université McGill, 1997, 105 f.

157 Jean Sgard, « Conclusions » dans Jacques Mounier (dir.), Exil et littérature, Grenoble, Ellug,
p. 291-299.

158 1pid.. p. 297.
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s’apitoyer sur son sort, mais plutot de voir les nombreuses possibilités permises par sa situation,
car son jeune age et sa naiveté lui permettaient de voir au-dela du trauma vécu. A la mort
omniprésente et au danger de la traversée est opposé le paradis & venir, I’espoir. Un autre
événement qui donne a voir la perspective d’avenir portée par An Tinh est lorsqu’elle relate les
cours d’anglais que plusieurs réfugiés et elle suivaient aupres d’un jeune Vietnamien dans le
camp de réfugiés en Malaisie. Elle dit de ces cours qu’ils permettaient d’« entrevoir un nouvel
horizon, loin des trous béants remplis d’excréments accumulés par les deux mille personnes du
camp. » Cet horizon, An Tinh le connait lorsque sa famille arrive dans la ville de Granby, lieu
d’accueil comparé a un « ventre chaud qui [les] a couvés durant [leur] premicre année au
Canada » (31). Cette métaphore de I’oiseau qui prend soin de ses ceufs est appuyée par un
imaginaire de la figure maternelle : « Les habitants de cette ville nous ont bercés un a un. »
(31) A I’image d’enfants dont il faut prendre soin, les Vietnamiens nouvellement arrivés sont
pris en charge par les Granbyens qui font preuve d’une grande bonté. La narratrice les compare

a des anges alors qu’elle fait référence a une de ses amies :

Je me demande si je ne I’ai pas inventée, cette amie. J’ai rencontré beaucoup de

gens qui croient en Dieu, mais moi, je crois aux anges. Et Johanne en était un. Elle

faisait partie d’une armée d’anges qui avaient été parachutés sur la ville pour nous

donner un traitement de choc. (32)
Bien qu’au cours de sa vie d’adulte elle retourne travailler au Vietnam pendant quelques
années, An Tinh n’y trouve pas sa place. Le nouveau monde québécois propose un bonheur qui
est comparé a des apparitions angéliques alors que le confort de la vie d’antan, au Vietnam,
n’existe qu’en souvenirs : « Il [son oncle] nous [sa cousine Sao Mai et elle] prenait dans ses
bras et, du coup, non seulement nous nous transformions en princesses, mais nous étions aussi
les plus belles, les plus prisées a ses yeux. » (63) Ces heureux événements ne sont que chose
du passé puisque I’oncle deux'* dont il est question, n’ayant jamais pu traverser les frontiéres

vietnamiennes, a rendu son dernier souffle a Saigon. Aussi, I’aisance de la vie d’autrefois,

159 Dans Ru, les membres de la famille sont nommés par leur ordre de naissance. De ce fait, I’oncle
deux est le deuxi¢me a étre né.
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caractérisée par un mode de vie mondain'®, disparait avec I’arrivée de soldats communistes

qui transforma I’horizon social du pays.

L’exil forcé de An Tinh lui fait découvrir une nouvelle vie, un nouveau monde; celui des
Québécois :

Quand j’ai vu les premiers bancs de neige a travers le hublot de I’avion a I’aéroport

de Mirabel, je me suis aussi sentie dénudée, sinon nue. [...] Nous étions plusieurs

dans cet avion & nous ruer vers les fenétres, la bouche entrouverte et I’air ébahi.

Aprés avoir vécu un long séjour dans des lieux sans lumiére, un paysage aussi

blanc, aussi virginal ne pouvait que nous éblouir, nous aveugler, nous enivrer. (18)
En associant le nouveau territoire — soit le Québec — a un espace blanc, du c6té de la lumiére,
An Tinh y associe la vie. Les lieux sombres qu’elle quitte renvoient aux nombreux mois passés
dans le camp de réfugiés en Malaisie, « parmi les deux milles réfugiés [alors que le camp ne]
devait [en] desservir que deux cents. » (24) Les souvenirs que la narratrice garde de son accueil
a Granby sont heureux et contrastent avec les souffrances endurées avant ces moments de répit.
En parlant de la premiére professeure au Canada qui s’est occupé d’elle, la locutrice se rappelle
qu’« elle [Marie-France, sa professeure] veillait sur notre transplantation avec la délicatesse
d’une mére envers son nouveau-né prématuré. » (19) De cet extrait, il faut relever I’idée de la
transplantation; Marie-France procéde a une bien délicate opération, celle de veiller a ce que
An Tinh s’intégre sans difficulté, comme un organe malade qui doit étre remplacé. A ’ancienne
vie au Vietnam se substitue quelque chose de nouveau. De plus, des expressions telles que
« mére » et « nouveau-né » évoquent 1’imaginaire de la naissance; comme si la narratrice, dans
les bras de sa professeure, voyait le jour de nouveau. Cette deuxiéme naissance, bien qu’elle
soit en partie liée a une violence originelle, lui permettrait alors d’étre, elle aussi, Québécoise.

La jeune Vietnamienne prendra Marie-France comme modeéle, allant méme jusqu’a se

160 Avant ’arrivée des communistes, la vie de An Tinh était caractérisée par un certain luxe. Ses
parents étaient des étres fortunés et cultivés dont le quotidien fut bouleversé a jamais : « Quand les
communistes sont entrés dans Saigon, ma famille leur a cédé la moitié de notre propriété » (38).
Lorsqu’un an plus tard, les soldats confisquérent la moitié¢ des biens de la famille, les jeunes soldats
attendirent D’arrivée des parents de la narratrice — partis jouer au tennis — « assis sur le bord des fauteuils
Arts déco le dos droit, sans toucher une seule fois les deux carrés de lin blanc, chargés de broderies fines,
qui ornaient les accoudoirs. » (38) Les descriptions faites des lieux et des objets — An Tinh mentionne
aussi des soutiens-gorge importés de Paris — soulignent le milieu favorisé dans lequel elle a grandi.
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présenter a ses parents sous son nom — ceux-ci la sortiront toutefois rapidement hors de ses
réveries en lui rappelant que ce n’est pas le cas — imposant une nouvelle fois la violence de
I’origine.
C’est a cet instant précis que j’ai été rattrapée par ma réalit¢ du moment, ou la
surdité et le mutisme circonstanciels effagaient les réves, donc le pouvoir de
regarder loin, loin devant. (20)
Les parents de la narratrice, en lui rappelant que « Marie-France » n’est pas son nom, raménent
celle-ci a la « réalité ». Il y aurait donc impossibilité pour la locutrice de se dire « Québécoise ».
En fait, cet événement — anodin — donne a voir la complexité de la langue. An Tinh arrive au
Québec sans parler frangais, elle doit apprendre assez rapidement les régles liées au discours
sans quoi, sa parole ne restera qu’accessoire. Nous verrons bientdt que la question langagiére

reléve aussi d’une épreuve de I’entre-deux.

Dés éon arrivée au Québec, la narratrice voit ses référents culturels chamboulés et doit s’adapter
aux nouvelles réalités qui I’attendent. En effet, An Tinh débarque en territoire québécois avec
pour bagage son enfance vietnamienne, enfance qui ne la quitte pas malgré la nouvelle vie
québécoise qui s’y greffe. C’est la conciliation de ses expériences — au Vietnam et au Québec
— qui fait d’elle un étre pluriel. L’identité de An Tinh est congue par bribes, résultats de la
réalité dans laquelle elle évolue. La pratique fragmentaire de Thay vient appuyer I’identité
morcelée de son personnage : « L’individualité fragmentaire est avant tout celle de la
multiplicité qui est inhérente au genre [...] [E]crire en fragment, ¢’est écrire en fragments. Mais
ce pluriel est le mode spécifique par lequel le fragment vise, indique et d’une certaine fagon
pose le singulier de la totalité.'s! » An Tinh comprend que son origine est partagée entre ce qui
« conditionne I’acces au passé, la possibilité d’y prendre du temps, la fonction du passage et
du dépassement de soi.!®? » La narratrice se présente comme un étre mouvant qui refuse la
notion de propriété. De ce fait, elle fait le choix conscient de ne pas s’identifier a un pdle

identitaire particulier :

A la méme époque, mon patron a découpé dans un journal montréalais un article
qui réitérait que la « nation québécoise » était caucasienne, que mes yeux bridés

161 philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), op. cit., p. 64.
162 Daniel Sibony, op. cit., p. 60.



55

me classaient automatiquement dans une catégorie a part méme si le Québec

m’avait donné mon réve américain, méme s’il m’avait bercée pendant trente ans.

Alors, qui aimer? Personne ou chacun? J’ai choisi de les aimer tous, sans

appartenir a aucun. J’ai décidé d’aimer le monsieur de Saint-Félicien qui m’a

demandé en anglais de lui accorder une danse. [...] J’aime aussi le cyclo-pousseur

de Danang qui m’a demandé combien j’étais payée en tant qu’escorte de mon mari

« blanc ». (88)
A la lumiére de cette citation qui vient baliser ce que serait la nation québécoise a laquelle An
Tinh ne peut s’identifier en raison de certaines caractéristiques physiques, elle ne peut que se
résigner a accepter sa position d’entre. Elle fait le choix conscient d’aimer tout le monde sans
toutefois se lier 4 personne. L’énumération qui suivra, ce choix assumé, donne a voir les
nombreux personnages — a I’image de la diversité qui I’habite — qu’elle a rencontrés et qui ont
pu la marquer. Bien que née au Vietnam, elle quitte le pays trop jeune pour s’y étre
profondément ancrée. A cet effet, la lecture de Ru donne a voir une identité qui gravite autour

de deux sphéres : québécoise et vietnamienne.
2.3.1. L’entre-deux culturel

Le personnage d’An Tinh se caractérise par une vie qui pourrait étre scindée en deux — double
territoire, mais aussi double culture. Thay, par le biais de sa narratrice, exprime une culture qui
se veut hybride — teintée a la fois de référents vietnamiens ainsi qu’adaptée aux réalités
québécoises. C’est par des traditions, des coutumes encore perpétuées ou bien, quelque peu
modifiées que An Tinh exprime I’entre-deux culturel dans lequel elle « navigue ». Selon
Simon, « [t]oute culture est interculture. A des degrés plus ou moins intenses, les cultures sont
des “univers de pénétrances”, des faisceaux de proximités et de distances. Ce constat est
aujourd’hui le point de départ de tout débat sur la culture — et non pas ’aboutissement.'®® »
Nous verrons que la locutrice opére ce que Robin appelle « le passage de la transe au paradigme
du trans, de I’identité assignée a celle de la traversée. 1®* » Une identité en mouvance dans

laquelle un déplacement s’opere. Par la mise en scéne d’identités « de parcours », An Tinh se

163 Sherry Simon, « L’hybridité et aprés. Figures du traduire » dans Pierre Ouellet et Simon Harel
(dir.), Quel autre? L altérité en question, Montréal, VLB éditeur, coll. « Le soi et I’autre », 2007, p. 317.

164 Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, op. cit., p. 314.
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veut un étre des écritures de « ’entre-deux, de la béance, de ’interstice » ou encore, d’aprés

’expression de Jean-Claude Charles telle que rapportée par Robin, de « I’enracinerrance »'%,

Pour la narratrice, les passages — d’un point de vue culturel — réalisés se manifestent par des
référents multiples. En effet, ses origines vietnamiennes de méme que les habitudes qui en
résultent sont observables au quotidien. Alors qu’elle refusait autrefois toute filiation a sa mere,
elle finit par admettre a quel point les enseignements maternels ont eu un effet bénéfique pour
elle alors qu’elle fait partager une méme chambre a ses fils. Cette notion de partage, d’abord
développée par la mére de An Tinh en temps de guerre au Vietnam, est portée aujourd’hui au
Québec par sa propre fille. En acceptant I’héritage qui auparavant était nié, le personnage de

An Tinh admet la part d’étrangére qui I’habite.

Malgré la volonté de la narratrice de rendre hommage a la part vietnamienne qui I’habite, elle
ne rejette pas la part québécoise en elle et cherche plutot a I’embrasser. Nous avons mentionné
au premier chapitre I’importance que revétent les non-dits, celui par rapport au fait de toucher
la téte d’un ainé par exemple. Ainsi, la locutrice affirme s’étre adaptée a la nouveauté permise
par la vie au Québec : « J’ai de la chance d’avoir appris a savourer le plaisir de lover ma téte
dans le creux d’une main » (104). En faisant fi des coutumes propres a certaines sociétés
asiatiques, la narratrice accepte les changements que permet la nouvelle vie. Elle-méme

(ré)apprend a vivre.

Pourtant, par le départ forcé, par 1’exil, An Tinh est vue différemment par les autres. Cette

différence est maintes fois soulignée, notamment lors d’un épisode li¢ au petit-déjeuner :

Quand Marie-France, ma professeure a Granby, m’a demandé de décrire mon
petit-déjeuner, je lui ai dit : soupe, vermicelles, porc. Elle m’a reprise a plusieurs
occasions en mimant le réveil, en se frottant les yeux et en s’étirant. Mais ma
réponse restait la méme avec une légére variation, du riz au lieu des vermicelles.
Les autres enfants vietnamiens donnaient des descriptions semblables a la mienne.
Alors elle a téléphoné a la maison pour vérifier auprés de mes parents I’exactitude
de nos réponses. Nous avons progressivement cessé de déjeuner avec des soupes
et du riz. Personnellement, je n’ai pas trouvé de substitut. Alors je ne déjeune que
trés rarement. (114)

165 Idem.
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Ici, la narratrice ne peut pas s’adapter a cette demande normative de la société d’accueil. Les
autres enfants ont peut-étre pu se résoudre a manger des tartines ou tout autre mets occidentaux,
mais An Tinh ne peut pas. Plutot que de se soumettre a la demande, elle cherche plutét a errer,
ne retournant pas encore aux habitudes d’antan. En premier lieu, elle arréte pendant un moment
de déjeuner. Elle finit par reccommencer graduellement & déjeuner sans toutefois €tre en mesure
de se soumettre complétement aux normes de la société : « Pendant des années, nous avons
trainé ce grille-pain d’un déménagement a 1’autre sans jamais |’utiliser parce que nous
déjeunions avec du riz, de la soupe, des restes de la veille. Tranquillement, nous avons
commencé & manger des Rice Krispies, sans lait. (116) » A défaut de pouvoir s’alimenter de
riz comme elle I’aurait fait autrefois, An Tinh se retrouve a consommer des céréales — petit-
déjeuner plus commun dans la société d’accueil — qui lui permettent de conserver un
attachement, malgré tout, a ce qu’elle mangeait autrefois'®. La cassure liée au renoncement du
petit-déjeuner — commandée, consciemment ou non, par la société d’accueil — amene la
locutrice a renoncer 4 certains référents culturels. A cet effet, Sibony suggére que la situation
d’entre deux cultures — situation dans laquelle An Tinh est plongée — permet « un vaste espace
ou recollements et intégrations doivent étre souples, mobiles, riches de jeux différentiels. [...]
C’est I’espace d’entre-deux qui s’impose comme lieu d’accueil des différences qui se
rejouent.'s” » C’est seulement lors de sa premiére grossesse — qui se déroule au Vietnam —
qu’elle retourne aux plats de son enfance alors qu’elle « [reprend] I’habitude de déjeuner avec
de la soupe [...] Je ne désirais pas de cornichons ni de beurre d’arachide, seulement un bol de
soupe avec des vermicelles acheté au coin de la rue. » (115) An Tinh accorde une place
primordiale a la cuisine vietnamienne dans son quotidien. Bon nombre de ses gestes répetent
ceux de femmes espérant le retour de leurs hommes : « En souvenir de ces femmes, je prépare
de temps a autre cette viande rissolée pour mes fils, afin de préserver, de répéter ces gestes

d’amour. » (44)

166 Les Rice Krispies sont des céréales de riz, sucrées et soufflées de fagon a rappeler la forme du
grain de riz. Il n’est donc pas anodin que An Tinh mentionne cette marque de céréales en particulier. Un
lien reste toujours entre I’ancienne alimentation — condamnée en quelque sorte par la société d’accueil.

167 Daniel Sibony, op. cit., p. 13.
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Selon ses propres besoins, An Tinh se déplace constamment entre les poles culturels qui
I’habitent. Les souvenirs de soirées arrosées lui reviennent en téte et la locutrice dit que lors de

celles-ci, elle raconte a ses invités

des bribes de [s]on passé comme si elles étaient des historiettes, des numéros

d’humoriste ou des contes cocasses de pays lointains aux décors exotiques, aux

sons insolites, aux personnages parodiques. Quand [elle] [s’]assoi[t] dans ce

lounge enfumé, [elle] oublie [qu’elle] fai[t] partie des Asiatiques qui ne possedent

pas I’enzyme déshydrogénase pour métaboliser I’alcool, [elle] oublie [qu’elle est]

née marquée d’une tache bleue sur les fesses, comme les Inuits, comme [ses] fils,

comme tous ceux de sang oriental. (141)
Iy a ici réappropriation de I’origine qui lui convient le mieux. C’est ainsi qu’afin de justifier
son intolérance a I’alcool, elle mettra en cause I’enzyme servant a métaboliser 1alcool, parfois
déficiente chez les Asiatiques. Elle marque d’ailleurs une filiation au peuple inuit pour se
réclamer de son sang dit oriental. Par moments, elle endossera son statut d’Occidentale et
dépense sans remords. C’est ainsi que An Tinh débourse un montant astronomique pour une

paire de chaussures :

Ce recul, ce détachement, cette distance me permettent d’acheter sans scrupule et

en toute connaissance de cause une paire de souliers dont le prix, 1a ou je suis née,

suffirait 4 nourrir une famille de cinq personnes pendant une année entiére. Il suffit

que le vendeur me promette « You'll walk on air » pour que je les achéte. Quand

nous réussissons a flotter en 1’air, a nous extirper de nos racines — non seulement

en traversant un océan et deux continents, mais en nous éloignant de notre état de

réfugiés apatrides, de ce vide identitaire (142).
S’extirper de ses racines, s’oublier I’espace d’un instant en se permettant un éloignement, cela
I’empéche momentanément de se rappeler d’ou elle vient et ’héritage qu’elle porte en elle :
« Joublie cette tache mongoloide qui révéle la mémoire génétique parce qu’elle s’est estompée
pendant les premiéres années de ’enfance, alors que ma mémoire émotive, elle, se perd, se
dissout, s’embrouille avec le recul. » (141) La mémoire défaillante dont il est question dans
I’extrait précédent rappelle la notion de démémoire mentionnée par Robin'®® alors qu’elle
étudie le rapport entre le Québec et ses citoyens : « Il y a ici ce que j’appellerais un “destin

québécois”, un poids des contextes, des milieux, un poids de mémoire et de démémoire, une

168 _es réflexions de Robin a ce sujet ne sont pas sans rappeler celles de Paul Ricceur sur les trois
abus de mémoire que nous verrons au troisi¢éme chapitre.



fatalité de la filiation, de I’héritage.'®® » Robin va jusqu’a parler d’un semblant de mémoire

lorsque I’acte de commémoration — qui se manifeste par un rappel du passé qui est devenu
patrimoine — vient se substituer a un récit duquel on ne se souvient de presque rien. Elle donne
en exemple la devise québécoise du « Je me souviens » et déplore 1’acte performatif en place :
« On n’a pas besoin de savoir de quoi on se souvient, a la limite, on ne se souvient de rien. Ce
qui compte, c’est I’acte performatif de se souvenir en lieu et place de la mémoire. Simulacre
de mémoire!'’® » Sandrina Joseph, dans son étude de I’éclatement identitaire dans La
Québécoite, suggére le constat suivant qui s’applique aussi bien au cas de An Tinh : « A
I’identité fragmentée correspond une mémoire morcelée ou I'unification du sujet migrant
s’avére impossible.!”! » La narratrice a tendance a se (ré)approprier son bagage culturel qui lui
est le plus « utile » selon les situations reléve d’une mémoire boiteuse, une mémoire qui se
reconstruit au fil du temps. Que ce processus reléve d’un acte conscient ou non, la question qui
se pose ici est celle de ’exactitude mémorielle — de I’authenticité des traces, des souvenirs —

que nous aborderons plus longuement au chapitre suivant.
2.3.2. L’entre-deux langagier

Bien que Ru ait été rédigé en frangais'’?, des expressions vietnamiennes se retrouvent éparses,
tout au long de I’ceuvre. L’apparition de cette langue « étrangere », le vietnamien, présuppose
un but. Pourquoi ne pas avoir traduit toutes les expressions afin d’uniformiser le tout? Plus
subtil, I’entre-deux langagier présuppose des non-dits — liés au fragment. Sylvain Brehm, dans
sa thése sur la construction d’un imaginaire partagé, souligne que « [1]’un des premiers signes
de D’altérité est sans nul doute la différence linguistique. Or, on sait, notamment grice a la

réflexion des spécialistes en traductologie, que le rapport a la langue de 1’ Autre est toujours

169 Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, op. cit., p. 200.
1 Ibid, p. 214.

171 Sandrina Joseph, « “Désormais le temps de I’entre-deux”. L’éclatement identitaire dans La
Québécoite de Régine Robin », Globe, vol. 4, no 1, 2001, p. 48.

172 Kim Thuay répétera dans de nombreuses entrevues que le frangais est sa deuxiéme langue
maternelle aux c6tés du vietnamien. Le frangais est la langue « avec laquelle [elle] est devenue adulte »
(Marie-Josée Montminy, « Les nombreuses vies de Kim Thuy », Le Nouvelliste, 24 mars 2012). Depuis
plus récemment, Thuy fait office de porte-parole pour le dictionnaire Le Petit Robert, succédant ainsi a
Fred Pellerin.
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aussi un rapport a la culture de I’ Autre.'” » Dans le récit de An Tinh, cette altérité linguistique
peut étre étudiée d’aprés certaines manifestations de 1’altérité théorisées par Brehm. Ce dernier
en distingue quatre : I’uniformisation linguistique, I’altération de la langue, I’hybridité
linguistique partielle et I’hybridité linguistique compléte. Dans notre cas, ce sont les deux
derniéres qui nous sont les plus pertinentes. L’hybridité linguistique partielle se manifeste par

des expressions ou des mots étrangers dans I’ceuvre. Ces manifestations,

[1]a plupart du temps, le texte lui-méme semble prendre en charge les éventuelles

lacunes de son lecteur en tentant de combler les conséquences de la distance

culturelle. Parmi les procédés utilisés, le plus fréquent consiste & signaler la

présence de ces emprunts grace a 1’usage des guillemets ou de I’italique, ou bien

en définissant le terme étranger dans une notre infrapaginale (ou en fin de texte).!”
Ce sentiment d’incompréhension est normalement compensé par les indications
typographiques qui signalent au lecteur qu’il y a rupture au texte — que la narration commande
une pause et une réflexion sur I’arrét textuel. Cette étrangeté a laquelle le lecteur est
inévitablement confronté donne a voir la pluralité des langues — ici manifeste de la pluralité de
I’étre. Sans toutefois étre complétement en mesure de comprendre les subtilités des différents
dialectes, il convient au lecteur de prendre le temps d’y réfléchir. Prenons par exemple la fagon

dont ’amour se vit différemment pour An Tinh, selon le fait que ’amour soit exprimé en

frangais ou en vietnamien :

Dans le cas du vietnamien, il est possible de classifier, de quantifier le geste
d’aimer par des mots spécifiques: aimer par goiit (thich), aimer sans étre
amoureux (thuong), aimer amoureusement (yéu), aimer avec ivresse (mé), aimer
aveuglément (mu qudng), aimer par gratitude (tinh nghia). (104)
L’usage de I’italique vient signifier la présence de termes étrangers. L’expression est d’abord
francaise pour ensuite étre traduite en vietnamien. La langue d’origine peut aussi étre celle qui

n’est pas comprise, qui ne peut étre traduite :

Tout récemment, j’ai vu 8 Montréal une grand-mere vietnamienne demander a son
petit-fils d’un an : « Thudng Ba dé dau? » Je ne sais pas comment traduire cette

173 Sylvain Brehm, op. cit., f. 282.
174 Ibid., f. 291.
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phrase de seulement quatre mots, mais qui contient deux verbes, « aimer » et

« porter ». Littéralement, c’est : « Aimer grand-mere porter ou? » (104)
La difficulté de An Tinh a donner I’équivalent francais de la question posée par la grand-mére
révéle ’ambiguité des langues. Certaines expressions ne pourraient se traduire, le sens de
chaque mot différant d’une langue a I’autre. Ici, le lecteur voit bien que « Aimer grand-mere
porter ou? » est une phrase asyntaxique, le sujet étant absent. Pourtant, cette phrase, en
vietnamien, poserait la question de I’origine de I’amour et ou celui-ci est porté chez I’enfant.
Pour les Vietnamiens, I’amour est interprété¢ différemment selon 1’endroit d’ou il émane :
« J’avais oublié que ’amour vient de la téte et non pas du cceur. De tout le corps, seule la téte

importe. » (104)

L’hybridité linguistique partielle dont parle Brehm finirait par s’effacer progressivement —
selon les contextes pour le texte de Thuy — aux dépens d’une autre forme d’hybridité, compleéte.

Ce faisant, le lecteur de Ru observe les déplacements entre les nombreuses langues!’.

Pour les hommes enfermés dans les camps de rééducation, il s’agissait d’une

potion magique, méme si ces boites ne renfermaient que de la viande rissolée (¢hjt

cha béng) : un kilo de porce réti, effiloché fibre par fibre, séché a la braise toute la

nuit, salé et resalé avec du nudc mam obtenu aprés deux jours de queue, d’espoir

et de désespoir. (44)
Alors que An Tinh parle des difficultés vécues par les Vietnamiens lors des conflits
communistes, elle mentionne une habitude culinaire que les femmes perpétuaient. Ces
derniéres cuisinaient un plat de viande rissolée, plat dont le nom est par la suite traduit en
vietnamien a I’aide de I’ utilisation de I’italique et de parenthéses. Sauf qu’une expression — qui
peut paraitre anodine et se faufiler sous les yeux du lecteur — pose probléme : le « nuéc mam »
utilisé pour saler et resaler, obtenu apres des jours d’attente, est en fait une sauce a base de
poisson. fermenté — sauce fréquemment utilisée dans les mets asiatiques. Alors que le nom du
plat est traduit en vietnamien par la narratrice, la sauce utilisée pour assaisonner le plat ne I’est

pas, An Tinh fait directement référence a du « nuéc mam ». Pourtant, aucun élément n’indique

que le mot en question est étranger et qu’une traduction est nécessaire si ce ne sont les

17 Quelques expressions anglaises sont d’ailleurs retrouvées dans le texte, mais nous ne les
aborderons pas puisque celles-ci font principalement référence a des paroles de chansons.
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caractéres et les accents propres a la langue vietnamienne. Typographiquement et
syntaxiquement, le « nuGc mam » est intégré a la phrase et ce, sans rupture. A ce sujet, Brehm
dit de cette hybridation linguistique — qu’il qualifie de compléte — qu’elle fait disparaitre les

repéres :

Lorsque [l]es reperes [tels que les marques typographiques] disparaissent, on se
retrouve confronté a un véritable maquis de langues. Parfois, I’'usage de I’italique
indique encore ’emprunt a un lexique exogéne, mais il arrive aussi que la fusion
soit totale et que rien ne la signale, sinon I’étrangeté ressentie lors de la lecture.
L’effet qui en résulte peut sembler paradoxal : I’intégration d’éléments propres a
une langue étrangere produit incontestablement un effet d’exotisme, mais elle
accroit également I’opacité, dans la mesure ou il appartient alors au lecteur
d’identifier les langues mobilisées et d’actualiser adéquatement le sens des mots
ou des énoncés auxquels il est confronté.!’

La particularité du dernier extrait analysé se retrouve dans ces quelques phrases qui illustrent
la part inconsciente liée au Vietnam — a la culture d’origine — qui habite toujours la narratrice.
Malgré cette irruption de 1’étrangeté, cette derniére permet une rencontre — une rencontre entre
deux langues. Pour Robin, par le langage, il y a un deuil de I’origine & accomplir. Cette

présence, cette trace de I’inconnu, doit rester :

Il n’y a pas de langue maternelle, mais de ’autre langue, inassignable. Il y a
constitution d’espaces textuels ou s’inscrit de fagon spécifique le maternel dans la
langue, une trace de « langue inconnue » et qui doit rester inconnue. [...] Passer
outre dans la langue [...] le seul lieu ou on peut faire semblant d’étre la source de
soi, de sa filiation, de son nom propre, de sa langue, le seul lieu ou se noue et se
dénoue I’identité narrative. Re-jouer dans la langue sa propre origine.!”’
Cette langue a (ré)apprendre est différente selon le contexte. An Tinh apprendra le frangais dés
son arrivée au Québec, elle qui aura tendance a répéter les paroles des gens qu’elle admire.
Toutefois, la langue frangaise signifie aussi des obstacles a surmonter dans le cas de ses parents
qui se verront refuser la participation au cours de francisation. La jeune enfant, elle, ne
comprend pas I’enjeu et ne souhaite qu’apprendre par I’entremise des autres. Elle grandit donc

en cotoyant deux langues, le frangais ainsi que le vietnamien. Pourtant, ce vietnamien n’est pas

176 Sylvain Brehm, op. cit., f. 297.

177 Régine Robin, Le deuil de l’origine. Une langue en trop, la langue en moins, Paris, Editions
Kimé, 2003, p. 38.



non plus maitrisé, il est différent et remarqué par les autres. Adulte, An Tinh retourne travailler

quelques années au Vietnam. Cette période sera charni¢re au sens ou elle se rendra compte

qu’elle ne peut pas non plus se proclamer Vietnamienne :

Elle avait raison [en parlant d’une dame qui la pensait japonaise et qui affirmait
que son vietnamien progressait bien]. J’ai dii réapprendre ma langue maternelle,
que j’avais abandonnée trop t6t. De toute maniére, je ne 1’avais pas vraiment
maitrisée de fagon compléte parce que le pays était divisé en deux quand je suis
née. Je viens du Sud, alors je n’avais jamais entendu les gens du Nord avant mon
retour au pays. De méme, les gens du Nord n’avaient jamais entendu les gens du
Sud avant la réunification. Comme au Canada, le Vietnam avait évolué selon sa
situation politique, sociale et économique du moment, avec des mots pour décrire
comment faire tomber un avion a I’aide d’une mitraillette installée sur un toit,
comment accélérer la coagulation du sang avec du glutamate monosodique,
comment repérer les abris quand les sirénes sonnent. Pendant ce temps, la langue
du sud avait créé des mots pour expliquer la sensation des bulles du Coca-Cola
sur la langue, des termes pour nommer les espions, les rebelles, les sympathisants
communistes dans les rues du sud, des noms pour désigner les enfants nés des |
nuits endiablées des GI. (88-89) |
\

\

\

\

|

Le parallele entre les solitudes du Canada et celles du Vietnam laisse comprendre la vision du |
monde de An Tinh, puisqu’elle superpose les deux territoires. Elle remarque les différences qui “
ont grugé les langues dans ce pays de I’Asie du Sud-Est, renvoyant ainsi aux conflits entre 1
anglophones et francophones. La superposition ici faite entre I’histoire du Canada et I’histoire |
du Vietnam est significative, car la narratrice met au méme niveau les deux dimensions

historiques. Nous reviendrons sur cette volonté de rendre compte d’une double histoire dans le 1

prochain chapitre.

An Tinh ne peut donc pas s’identifier par la langue, celle-ci lui échappant constamment. Elle
passe d’un registre a ’autre. Le vietnamien est un héritage. De fait, pour Robin, un écart est
ainsi créé :

Ecart de langue, écart d’identité. Il y a d’abord ceux qui sur le plan historique se

sont trouvés au carrefour de langues, de frontiéres mouvante, d’événements

historiques qui les ont amenés a €tre en écart par rapport a un lieu natal, par rapport
4 un nom propre, par rapport a une langue'”

8 Ibid,, p. 14.
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Le vietnamien représente la langue qu’elle ne maitrise pas puisque la jeune fille a di quitter tot
ses terres natales et le frangais ne peut étre sa langue maternelle, sa langue premiere, puisque

c’est son statut d’exilée qui impose I’apprentissage d’un autre langage.
2.3.3. L’entre-deux identitaire

Il est question dans Ru d’une narratrice qui erre d’un point de vue identitaire, qui n’arrive pas
a s’identifier a4 une nation, a un peuple. Bien qu’elle ait développé, trés jeune, un amour pour
le Québec, pour la vie occidentale et pour «le réve américain», la narratrice vit
continuellement dans une incertitude liée a I’origine; sans appartenir au Québec ou au Vietnam,
elle continue son errance — pourtant assumée. Elle ne cherche pas a oublier d’ou elle vient, elle
ne peut nier ses origines, mais ne peut pas complétement se réclamer de sa nouvelle vie non

plus.

La narratrice se retrouve dans une position délicate puisque la posture médiane qu’elle occupe
peut parfois poser probléme. Selon la situation vécue par An Tinh, cette derni¢re peut, de temps
i autre, vivre difficilement sa position d’entre-deux. Par exemple, elle ne voit pas seulement
que des avantagesv 4 la nouvelle vie au Québec. A cet égard, ce tiraillement se comprend alors
qu’elle mentionne le réve américain que bon nombre d’immigrants cherchent a atteindre. Pour

sa famille et elle, ce réve s’incarnait par le souvenir de la famille Girard :

Madame Girard était blonde platine comme Marilyn Monroe, avec des yeux bleus,

bleus, bleus, et monsieur Girard, un grand brun, était le fier propriétaire d’une

voiture antique étincelante. Ils nous recevaient souvent dans leur maison blanche

au gazon parfaitement tondu, aux fleurs bordant 1’entrée, au tapis dans toutes les

piéces. Ils étaient la personnification de notre réve américain. (80)
La perfection qui se dégage de la description du couple Girard illustre I’admiration de la
narratrice alors qu’elle était enfant — la fille des Girard est d’ailleurs présentée comme un étre
dont le prestige!” a marqué la narratrice. Toutefois, ce réve américain longtemps désiré peut
devenir un fardeau : « Cependant, une fois obtenu, le réve américain ne nous quitte plus,

comme une greffe, ou une excroissance.» (86) L’utilisation des termes « greffe » et

179 « Leur fille m’invitait & assister a ses concours de patin & roulettes. Elle partageait avec moi ses
robes trop petites [...] Je I’ai portée [une des robes] pendant I’été, mais aussi pendant I’hiver avec un col
roulé blanc en dessous. » (80)
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« excroissance » dans la méme phrase met en lumiére I’ambivalence de la situation vécue par
An Tinh. L’opposition est significative. En effet, I’expression « greffe » renvoie a I’imaginaire
de la maladie alors qu’un organe est soigné, voire remplacé. Or, une « excroissance » est plutot
vue comme un développement parasitaire. L’emploi particulier de ces locutions n’est pas dénué
de sens. Ce faisant, An Tinh montre qu’elle est consciente du déchirement causé par son

identité trouble.

Nous avons vu que, culturellement, la narratrice se réclame de I’origine qui lui convient. En ce
sens, cette errance identitaire fait en sorte que bien que An Tinh ne puisse pas se proclamer
Sbécoise!®, elle n’ lus Vietnami — elle qui i 181
Québécoise’ ™, elle n’est pas non plus Vietnamienne — elle qui est maintenant trop grosse
pour I’étre. Elle se rend compte qu’il n’est pas ici question de son physique, mais bien de sa
o , s . s . . . .
personnalité : « J’ai compris plus tard qu’il ne parlait pas de mes quarante-cinq kilos, mais de
ce réve américain qui m’avait épaissie, empatée, alourdie. [I1] a donné de I’assurance a mes
gestes, de la précision a mes désirs, de la vitesse 8 ma démarche et de la force & mon regard. »
(86) La remarque du jeune serveur vietnamien la raméne rapidement aux particularités de sa
situation : « Mais ce jeune serveur m’a rappelé que je ne pouvais tout avoir, que je n’avais plus
le droit de me proclamer vietnamienne [sic] parce que j’avais perdu leur fragilité, leur
incertitude, leurs peurs. » (86-87) Elle jettera alors la faute sur ce réve américain qu’elle porte
depuis son arrivée au Québec. Ce réve I’a transformée, dérobant sa vulnérabilité d’autrefois et

y substituant une détermination démesurée :

Ce réve américain m’a fait croire que je pouvais tout avoir, que je pouvais me
déplacer en voiture avec chauffeur et, en méme temps, mesurer le poids des
courges transportées sur une bicyclette rouillée par une femme aux yeux brouillés
par la sueur [...], que je pouvais vivre dans ma grande villa d’expatriée et
accompagner les enfants aux pieds nus jusqu’a leur école installée directement sur
le trottoir, a I’intersection de deux rues. (86)

180 1c¢i, nous renvoyons a I’extrait ot la narratrice parle de I’article de journal montréalais dans
lequel la nation caucasienne est définie, nation a laquelle elle n’appartient pas.

181 « La premiére fois que je suis allée avec mes talons hauts, ma jupe droite et mon porte-
documents dans un restaurant-école pour enfants défavorisés & Hanoi, le jeune serveur de ma table n’a
pas compris pourquoi je lui parlais en vietnamien. Je croyais au début qu’il ne saisissait pas mon accent
du Sud. Mais, a la fin du repas, il m’a dit candidement que j’étais trop grosse pour -étre une
Vietnamienne. » (86)
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Individu profondément caractérisé par deux composantes, elle ne peut totalement s’identifier a
I’une ou a I’autre et se transforme au contact de ceux qu’elle rencontre. Ainsi, la part québécoise
de la narratrice se manifeste notamment par ce qu’elle a de plus précieux, ses enfants : « Ils
[ses fils] ont les cheveux clairs, la peau blanche et les cils touffus. » (13) Cette affirmation
renforce la posture de la narratrice selon laquelle son physique la classe dans une catégorie a
part. Elle en arrive donc 4 s’assumer en tant qu’étre mouvant, qui refuse de prendre ancrage ol
que ce soit, elle qui ne voyage jamais avec plus qu’une valise et quelques livres : « Le reste ne
réussit jamais a devenir véritablement mien. Je dors aussi bien dans le lit d’un hétel, d’une
chambre d’amis ou d’un inconnu que dans mon propre lit. En fait, je suis toujours heureuse de
déménager, ainsi j’ai ’occasion d’alléger mes biens. » (108) La narratrice est un étre de
passage, elle se situe toujours dans le déplacement. La mouvance qui caractérise An Tinh est
aussi représentée par les relations qu’elle entretient avec les hommes — ceux-ci deviennent, a

leur tour, des corps de passage auxquels la narratrice ne s’accroche jamais totalement :

J’oublie les détails de mes sentiments entourant les rencontres. Cependant, je me
souviens des gestes éphémeéres [...] Guillaume [...] Mikhail [...] Simon [...] A
travers les années, j’ai recueilli un battement de cils de ’un, une méche rebelle de
’autre, des legons de certains, des silences de plusieurs, un aprés-midi par-ci, une
idée par-la, pour un faire un seul amant parce que j’ai négligé de mémoriser le
visage de chacun. Ensemble, ces hommes m’ont appris a devenir amoureuse, a
étre une amoureuse, a désirer 1’état amoureux. (110)
An Tinh ne se cramponne qu’a quelques €éléments particuliers des hommes rencontrés, oubliant
le visage de I’un au détriment de I’autre. Elle va jusqu’a faire un amalgame de toutes ces figures
masculines pour n’en faire qu’une. La narratrice désire ce qui ne dure pas, mais ce dont elle

peut tout de méme profiter.

L’idée de la permanence lui déplait, elle qui a connu un premier départ fort douloureux. C’est
ainsi que les relations qu’elle partage avec les autres ne sont que volages : « J’aime les hommes
de la méme maniere, sans désirer qu’ils deviennent miens. Ainsi, je leur suis une parmi
d’autres, sans role a jouer, sans exister. [...] Ils sont toujours remplacés ou remplagables. S’ils
ne le sont pas, mes sentiments pour eux le sont. » (109) Pourtant, I’idée de permanence lui est

parfois imposée — par des marques physiques notamment. C’est pourquoi lors de sa rencontre
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avec un Vietnamien dans une station d’essence, la simple vue de cicatrices de vaccins'®? lui
permet de remonter le temps et de retourner humer les parfums de leur enfance : « A la seule
vue de ces cicatrices, nos racines tropicales, transplantées dans des terres recouvertes de neige,
ont émergé a nouveau. » (137) An Tinh ne peut pas aspirer a n’étre qu’une, elle doit admettre
son « état hybride : moitié ci, moitié ¢a, rien du tout et tout en méme temps. » (137) Cette
migrance identitaire serait le résultat de son expérience de réfugiée. A cet effet, Thibeault

affirme que

[I]a migration rend ainsi impossible tout retour a une identité originelle puisque le

soi, au contact de I’autre, est nécessairement altéré dans son identité [...] Cela

implique nécessairement que 1’individu parvienne a habiter I’ici et le maintenant

en se décentrant lui-méme, c’est-a-dire en se sortant d’une appartenance prescrite

par un ailleurs originel. C’est effectivement dans sa présence au monde qu’il

pourra s’ouvrir 4 Iautre et, ainsi, reformuler sa propre identité.'®3
La nouvelle identité de An Tinh — fagonnée a partir de celle d’origine — est construite selon ses
besoins et reflétent les enjeux liés au fait que la narratrice soit arrivée jeune en terre d’accueil.
L’étranger — d’abord québécois — devient le nouveau référent alors que le rapport au monde
entretenu par la narratrice change — ses références identitaires sont amenées a changer. Le
personnage de An Tinh représente un lieu d’échanges, un lieu de I’entre. Les deux parties qui
font maintenant son individualité ne permettront toutefois pas de reconstituer une totalité — une

perte doit étre admise. Pour Sibony, cela s’explique par le temps qui passe :

Qu’est-ce qui les fait échapper a la totalité? Le temps qui s’écoule, la génération,
la création, la reproduction, qui fait d’une alliance passée entre les ancétres et leur
Autre, un lien solide pourtant, peut se retrouver trahi a la génération suivante, ou
renouvelé, ou repris tout autrement. On se retrouve au cceur méme de la
transmission.'®

Ce qu’il faut retenir du présent chapitre est que la posture double, au sens ou elle peut étre

qualifiée de Vietnamienne ou de Québécoise, de la narratrice est permise par I’entre-deux qui

182 Les cicatrices dont il est question renvoient aux marques laissées a 1’époque par les vaccins
obligatoires donnés aux réfugié¢s avant qu’ils quittent pour leur nouveau pays. L’auteure n’explique pas
I’importance de telles marques ni les circonstances dans lesquelles elles sont regues, c’est au lecteur de
comprendre ce non-dit et I’ampleur de celui-ci.

183 Jimmy Thibeault, op. cit., p. 214.
134 Daniel Sibony, op. cit, p. 17.
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I’habite. Cet entre-deux s’inscrit dans un cadre identitaire plus souple laissant place a
I’instabilité. Les origines troubles de la narratrice sont déterminantes dans la fagon dont elle
congoit son rapport au monde et aux autres. Les propos de Sibony et de Robin ont grandement
aidé a mieux cerner cette question complexe qu’est I’entre-deux. Ce faisant, nous avons pu voir
quece dernier est triple dans Ru : culturel, langagier et identitaire. Thay construit une narratrice
qui erre d’une identité a une autre. Toutefois, cette errance se veut assumée, puisque An Tinh
se retrouve parfois a « profiter » de sa situation en se réappropriant ce qui lui est utile. La
narratrice a pleinement conscience de son hybridité, elle qui passe habilement d’un référent a

un autre — du Québec au Vietnam.

Les analyses du prochain chapitre serviront a approfondir la dynamique entre le texte
fragmenté, I’errance assumée et la question mémorielle. L’objectif poursuivi sera celui de
scruter les liens faits entre histoire individuelle et histoire collective. Nous verrons qu’un des
propos du texte est de donner a lire une histoire « impropre » par le biais des nombreux

personnages rencontrés. [l y a la transmission d’une histoire qui n’aurait pas été racontée sinon.



CHAPITRE III

ENTRE FRAGMENTATION ET RECONSTRUCTION, POUR LE PASSAGE DE LA
MEMOIRE INDIVIDUELLE A LA MEMOIRE COLLECTIVE DANS RU

Dans les précédents chapitres, deux notions centrales de notre analyse de Ru ont été abordées,
soit celle du fragment et celle de I’entre-deux, charniéres de; I’élaboration de nos réflexions
pour le présent chapitre. Dans celui-ci, nous examinerons un des propos centraux du texte, soit
la notion de transmission par la mise en place d’une histoire individuelle composée de bribes
collectives. Nous verrons comment, d’une mémoire du « je », la narratrice passe a une mémoire
du « nous ». Fragments d’un tout, les bribes narratives, les récits singuliers portent une histoire
qui va bien au-dela de celle de An Tinh. C’est pourquoi une des notions au cceur de notre
propos est celle de la mémoire. Ce concept — fort complexe — ne peut étre traité exhaustivement
dans le cadre de notre travail'®*. C’est donc en toute modestie que nous abordons cette idée qui

mériterait une étude en soi.

Apres nous étre intéressée a la notion de mémoire ainsi qu’a ses usages — les réflexions de Paul
Ricceur nous seront ici essentielles — nous verrons comment 1’identité de An Tinh se construit
autour de la mémoire, d’abord individuelle du personnage. De ce fait, nous serons en mesure
de nous pencher sur le désir de transmission de la narratrice — volonté mise en lumiére par le
glissement entre individualité et collectivité, entre mémoire individuelle et mémoire collective.
Nous verrons qu’il y a passage entre les différentes histoires — qu’une dynamique se déploie
en ce sens qu’au propos seul de la narratrice se joignent les murmures des Vietnamiens de son

passé.

185 A cet égard, nous notons I’apport de nombreux grands théoriciens, notamment Pierre Nora avec
son imposant ouvrage Lieux de mémoire ou encore, Paul Ricceur qui a consacré plusieurs de ses écrits a
décortiquer le concept de la mémoire en adoptant plusieurs approches — comme celle philosophique ou
historique (Temps et récit de 1983 a 1985, Histoire et vérité en 2001, La mémoire, I’histoire et I’oubli
en 2003). Régine Robin s’est également attelée a la lourde tche d’étudier les concepts mémoriels alors
qu’elle écrivait Le roman mémoriel (1989) et La mémoire saturée (2003).



%0

3.1. La mémoire : quelques éléments de problématique

Il s’agit ici d’aborder la mémoire comme un acte, celui de se souvenir. Pierre Nora parle de la
mémoire comme « [d’Jun cadre plus qu’un contenu, un enjeu toujours disponible, un ensemble
de stratégies, un étre-1a qui vaut moins par ce qu’il est que par ce que ’on en fait.!®¢ » La
mémoire est vivante, toujours en évolution et « [plarce qu’elle est affective et magique, la
mémoire ne s’accommode que des détails qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous,
télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible a tous les transferts,
écrans, censure ou projections.'®” » La mémoire est plurielle — elle est a la fois collective et
individuelle. Un caractere émotif est associé a la mémoire, cette derniere étant sujette aux aléas
du temps et des individus. La question de la mémoire rejoint celle de I’histoire, comme le
montre tres bien Nora alors qu’il s’intéresse aux lieux de mémoires, aux lieux qui « sont
d’abord des restes.'® » Les deux notions se pensent intrinséquement — il y a activation de la
mémoire, un certain travail, alors qu’un individu cherche a se rappeler son passé et qu’il
retourne a des traces, des bribes, afin de les ressembler. Il y a une volonté de restituer quelque
chose, un tout qui n’est plus — travail de recherche et de reconstitution constant que nous
pouvons rapprocher de la notion du fragment. Il y a recherche d’une ruine, un tout a

réassembler afin d’en comprendre les parties.

D’aprés Régine Robin, I’exercice mémoriel s’inscrit dans une action continuelle de

construction et de déconstruction :

Au bout de cet itinéraire [qu’est le travail mémoriel], il nous faut trouver de
nouvelles formes de récit, de nouvelles fagons pour nous approprier le passé, pour
laisser affleurer la mémoire, ses jeux de langage et ses mirages, il nous faut
revisiter les lieux, nous approprier autrement les signes.'®

186 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. Tome 1, Paris, Gallimard, 1997, p. 16.
87 1bid, p. 24.
188 1hid., p. 28.

189 Régine Robin, Le roman mémoriel. De !’histoire & I’écriture du hors-lieu, Montréal, Le
préambule, coll. « L’Univers des discours », 1989, p. 16.
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Le procédé cognitif de la mémoire admet une volonté de se représenter certaines choses d’une
époque révolue, d’une juste fagon. La notion de la juste mémoire est fondamentale a notre
analyse car, pour An Tinh, I’objet de sa quéte est une recherche de justice — pour sa terre
d’origine — le Vietnam. La justice dont il est question se manifeste a travers I’écriture d’une
histoire que nous pouvons qualifier d’alternative, qui ne se résume pas a celle des gagnants
seulement. Evidemment, le processus mémoriel dans lequel se lance la narratrice se voit
éprouvé par plusieurs facteurs comme le temps qui s’écoule, la teneur des événements et le
cadre spatio-temporel —au sens des lieux propres a chaque temporalité. De ce travail mémoriel,
soit celui de retrouver une « juste mémoire » —notion développée par Ricceur —découle un autre

concept dont il faudra discuter, celui de la remémoration.

Pour Stephen David Ross!', il est nécessaire de distinguer I’acte de ne pas oublier — qui n’est

pas tout a fait I’idée de se remémorer quelque chose'! — et la mémoire :

To unforget is to return from forgetting, to re-member nothing as if it were
anything, to interrupt oblivion with exposition, to re-call the sound of silence and
unearth the depths of loss. Memory is another matter, perhaps. Memory appears
as if it were something, fixed by the past, elusive but fully present once retained.
If anything can be fully present. Unforgetting passes through the caesura of
absence on the way to an other [sic] presence.'*?
Pour lui, le fait de ne pas oublier implique qu’un oubli a déja eu lieu et qu’une partie du sujet
mémoriel a été perdue. L étre rechercherait dans les méandres mémoriels — imparfaits —1’objet
de la perte. Ross pense la mémoire comme étant fixée par le passé. Les traces de cette mémoire
sont plus difficilement atteignables, mais peuvent tout de méme redevenir accessibles — apres

un travail colossal de reconstitution — dans un présent quelconque.

190 Dans son ouvrage Un-Forgetting. Re-Calling Time Lost, le philosophe américain Stephen David
présente une approche philosophique des concept de mémoire, d’oubli et de remémoration. Ces
réflexions viendront rejoindre sur certains points celles de Paul Ricceur dont il sera question
prochainement.

191 Dans le fait de ne pas oublier, il y a une volonté qui reléve de I’individu. Iy a action prise afin
de remédier & un possible manque.

192 Stephen David Ross, Un-Forgetting: Re-Calling Time Lost, New York, Global Academic
Publishing, 2009, p. 43.
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D’aprés Michele Baussant, dont les travaux portent sur les formes de I’exil, de la mémoire, du
deuil et de la transmission et qui s’intéresse particuliérement aux travaux de Paul Ricceur'®, la

mémoire est

cette expérience vive, intérieure, de la reconnaissance, mettant au jour le versant
intuitif de la représentation, qui autorise, entre autres, la distinction entre la
mémoire, avec sa marque d’antériorité et sa visée proprement cognitive, et
I’imagination, a laquelle elle a été longtemps associée, notamment du fait de son
manque de fiabilité. A ce titre, seule la mémoire représente de maniere ultime
’assurance que quelque chose s’est effectivement passé, et cette capacité a faire
mémoire reste étroitement liée a la question des rapports noués entre
représentation du passé, attestation, témoignage et confiance.'**
Témoignage d’un événement réel, la mémoire représenterait une garantie — traces d’un passé
véridique. Une dynamique profonde est alors admise entre différents éléments relatifs au travail
mémoriel. Ce travail de mémoire est manifeste dans la prémisse méme du récit de An Tinh,
qui lie sa propre existence a celle des autres. Ce faisant, elle devient elle-méme une trace, une
part d’histoire. Tel que mentionné dans le premier chapitre, la naissance de la narratrice
s’inscrit dans la continuité, mais elle est aussi marquée par la violence : « Je suis venue au
monde pendant I’offensive du Tét, aux premiers jours de la nouvelle année du Singe, lorsque
les longues chaines de pétards accrochées devant les maisons explosaient en polyphonie avec
le son des mitraillettes. » (11) Considérée comme un moment charniére dans le conflit
vietnamien, I’offensive du Tét vient fortement affecter la suite des événements au Vietnam —
la finalité étant celle que nous connaissons aujourd’hui'®. La naissance de An Tinh — qui

représente le renouveau, la joie et la continuation — s’oppose alors a la lutte sanglante qui

déchire le pays en deux. La narratrice symbolise 1’espoir — sa propre vie représente un point

193 Elle propose d’ailleurs un excellent ouvrage dans lequel elle retourne aux propos de Ricceur sur
la mémoire. Dans Du vrai au juste. La mémoire, I’histoire et ’oubli, publié aux Presses de ’Université
Laval en 2006, Baussant scrute les différents mécanismes sociaux qui assurent le fonctionnement de la
mémoire et des procédés connexes a celle-ci.

194 Michéle Bausssant, « La mémoire, Ihistoire et I’oubli de P. Ricceur ou la notion de “juste
mémoire” » dans Michele Baussant (dir.), Du vrai au juste. La mémoire, I’histoire et I’oubli, Québec,
Les Presses de I’Université Laval, coll. « Intercultures », 2006, p. 18.

195 Bien que les attaques surprises n’aient pas mené a une victoire des communistes vietnamiens du
Nord, ceux-ci ont ébranlé I’armée américaine et I’armée vietnamienne du Sud. La victoire est plutdt
politique — les Etats-Unis se retirent finalement du territoire vietnamien, ce qui méne éventuellement &
une résolution du conflit.
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tournant de I’histoire vietnamienne par la mission'?

endossée par le personnage. La
superposition entre les deux événements — I’attaque surprise vietnamienne et la naissance de
An Tinh — suppose un lien ténu entre ces derniers. Ainsi, la jeune enfant, dés sa venue au

monde, porte sur ses épaules un lourd fardeau.
3.1.1. La juste mémoire : les usages et les abus

Dans ses travaux, Ricceur examine la dimension a la fois philosophique et historique du concept
de la mémoire. Dans le cadre de cette étude, nous analyserons la dimension temporelle liée au

197 Ce qui nous intéresse particuliérement est

concept du mémoriel tel que I’exprime 1’auteur
ce que le théoricien appelle une « juste mémoire ». Nous verrons que cette juste mémoire pose
la question de la dimension temporelle du récit, du passage du temps et des conséquences de
celui-ci. Cette mémoire, « reste inséparable de 1’idée du caractére laborieux du travail de
mémoire, qu’illustre I’image esquissée d’une mémoire “deux faces”, I’'une caractérisée par la

198 , es réflexions

venue spontanée d’un souvenir et I’autre, définie par sa difficile recherche.
de Ricceur s’inscrivent en continuité de celles de Friedrich Nietzsche, entamées en 1874 dans
son ouvrage De ['utilité et des inconvénients de I’Histoire pour la vie. Ricceur élabore une
typologie des usages (us) de la mémoire, grace a laquelle il en arrive a distinguer trois abus :
celui de la mémoire empéchée, celui de la mémoire manipulée et celui de la mémoire

abusivement commandée.

La mémoire empéchée est celle qui est qualifiée de blessée, car elle met en lumicre les
traumatismes, les blessures et les traces des meurtrissures. Dans son analyse de Ricceur,

Baussant affirme que ce dernier s’inspire des analyses freudiennes'®.

D’aprés Baussant,
Ricceur pense alors le premier abus de mémoire, la mémoire empéchée, comme renvoyant a un
niveau pathologique : « De ces analyses, P. Ricceur tire un premier constat, a savoir que sur le

chemin du rappel, les souvenirs peuvent rencontrer des résistances, et qu’il faut parfois €tre

19 « Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies perdues. » (11)

197 Cependant, 1’aspect philosophique sera mis de c6té dans le cadre de notre analyse.

198 Michele Bausssant, op. cit., p. 18.

199 Ricceur fait notamment mention des concepts de remémoration, de deuil et de transfert.
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aidé pour se souvenir et faire récit de maniére compréhensible et responsable.?

» Une fois que
ce premier obstacle est levé, au-dela des blessures, le sujet peut des lors réinvestir ses méandres
mémoriels. Toutefois, un imposant travail est requis afin d’étre en mesure de déjouer ce
premier « piége » de la mémoire. Pour ce faire, il s’agit d’admettre la meurtrissure d’origine et
d’accepter de soigner cette derniére — du moins, de tenter de le faire. La reconnaissance de

I’existence d’une telle blessure constitue le point de départ.

Le deuxiéme abus, celui qu’est la mémoire manipulée, est fondamentalement lié & la question
de I’identité. En se référant aux réflexions de John Locke, Ricceur parle d’une fragilité de
I’identité. Dans un autre de ses ouvrages, Soi-méme comme un autre, il parle de I’identité de
5201

I’ipséité?®! comme « n’impliqu[ant] aucune assertion concernant un prétendu noyau non

changeant de la personnalité.2’? » L’identité serait le résultat de son propre caractére
g p prop

203 5»; malléable, propice 4 de nombreux changements.

« purement présumé, allégué, prétendu
Pour le théoricien, il y a un croisement entre deux problématiques, celle de la mémoire et celle
de I’identité — que cette derniére soit individuelle ou collective. Pour lui, un des nombreux
obstacles a la mémoire réside dans le temps qui passe : « difficulté primaire qui justifie
précisément le recours a la mémoire, en tant que composante temporelle de I’identité, en

204 5, Qutre la dimension

conjonction avec I’évaluation du présent et la projection du futur
temporelle, il est aussi question de la confrontation avec autrui et de I’héritage d’une violence

qu’il nomme fondatrice.

Le troisiéme abus, celui de la mémoire abusivement commandée ou « obligée », revient a ce

que Ricceur qualifie de devoir de mémoire. Il y aurait tension entre mémoire et histoire, de

200 Michele Bausssant, op. cit., p. 128.

201 « La seconde intention philosophique, implicitement inscrite dans le titre du présent ouvrage
[Soi-méme comme un autre] par le biais du terme “méme”, est de dissocier deux significations majeures
de I’identité (dont on va dire dans un moment le rapport avec le terme ‘méme’), selon que I’on entend
par identique I’équivalent de I’idem ou de Iipse latin. », Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du
Seuil, 1990, p. 12.

22 fpid, p. 13.
203 paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 98.

204 I1dem.
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laquelle dériverait un caractére presque obligatoire — la mémoire ne pouvant se penser sans le

facteur historique :

Cette notion d’obligation, au sens double d’impératif et de contrainte, s’illustre &

travers le devoir de mémoire, dont I’injonction paradoxale touche des événements

du passé avec lesquels une communauté nationale ou certaines parties du corps

social et politique ont du mal a se réconcilier. Non que le devoir de mémoire soit

en lui-méme un abus. Mais il peut étre I’occasion d’abus, un lieu d’abus lorsqu’il

se transforme en tentative d’exorcisme, conduisant au repli communautaire,

quand la mémoire obligée, se manifestant comme une direction de la conscience,

capte la « parole muette des victimes » et détourne de son “bon usage” I’idée de

justice?®.
Comme le mentionne Baussant, il ne s’agit plus seulement de conserver une trace d’un passé
quelconque, mais bien de chercher a rendre justice a autrui — par le souvenir®®. Cette volonté
— devoir? — de rendre justice a ceux qui ont pu étre les victimes d’événements affligeants vient
inévitablement affecter la fagon dont le passé est représenté. Ce troisiéme abus de la mémoire
naturelle dialogue quelque peu avec le premier abus qui relevait d’une meurtrissure a guérir.
Pour en arriver a cette réconciliation entre histoire et mémoire, il est nécessaire de tenir compte
de ces paroles « muettes », de ces nombreux étres qui ont pu étre mis a mal par le passage du
temps : « Cet arrachement de mémoire sous la poussée conquérante et éradicatrice de I’histoire
a comme un effet de révélation : la rupture d’un lien d’identité trés ancien, la fin de ce que nous
vivions comme une évidence : I’adéquation de I’histoire et de la mémoire.?” » Nora exprime
avec raison qu’il y a une rupture — peu souvent assumeée — entre histoire et identité. Cette dite
cassure vient parfois voiler des récits « impropres », qui ne gagnent pas a étre racontés. Ces

histoires se retrouvent a devoir étre relatés par d’autres instances « non officielles » — comme

An Tinh le fait.

Certes, la mémoire peut étre pensée comme une tentative de répondre a un impératif moral,
mais qu’en est-il de I’impératif historique? Pour Ricceur, I’idée n’est pas de seulement remettre
en question I’histoire et de I’opposer au mémoriel. Il propose plutdt une problématique morale

— celle de juste mémoire, qui reléverait d’un autre concept, celui de ’oubli. Cette idée de juste

205 Michéle Bausssant, op. cit., p. 20.

206 Idem.

207 Pierre Nora (dir.), op. cit., p. 24.
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mémoire se retrouve au ceeur de Ru par la volonté de la narratrice de donner a lire une parole
qui serait éteinte autrement; en quelque sorte, c’est de s’opposer a un oubli « collectif », mais
aussi « localisé ». L’histoire relatée par An Tinh est celle des perdants au quotidien, ce sont

ceux dont la parole n’importent plus.

En ce qui concerne les manifestations de ces différents usages et abus de mémoire dans Ru,
nous verrons qu’elles sont diverses. D’abord, 1’exil — bien qu’il puisse étre vu positivement par
la narratrice — crée une premiére blessure, en raison de la violence liée au départ. Apres tout,
bien qu’elle quitte son pays natal avec sa famille, An Tinh doit tout laisser derriére elle —
n’espérant alors que survivre. Outre la fuite, seule la mort pointait a I’horizon pour les parents

de la jeune enfant — aucune autre option n’était considérée :

Mon peére avait prévu, si notre famille était capturée par des communistes ou des

pirates, de nous endormir pour toujours, comme la Belle au bois dormant, avec

des pilules de cyanure. Pendant longtemps, j’ai voulu lui demander pourquoi il

n’avait pas pensé a nous laisser le choix, pourquoi il nous aurait enlevé la

possibilité de survivre. (16)
Il n’y a pas d’alternative possible, la mort s’oppose au retour potentiel au pays natal — la seule
décision permise est celle de mettre fin a ses jours. Et encore, c’est une décision unilatérale de
la part des parents de An Tinh, jamais les enfants n’ont été consultés. Pour les parents de
I’héroine, la mémoire empéchée est celle qui est liée au Vietnam. Le pays représente un
tourment vers lequel ils ne souhaitent pas retourner. En effet, le pere de An Tinh apprend,
depuis son arrivée au Québec, a vivre dans I’instant présent, « sans attachement au passé. Il
savoure chaque instant de son présent comme s’il était toujours le meilleur et le seul, sans le
comparer, sans le mesurer. » (73) Il ne cherche pas et ne souhaite pas non plus revivre le trauma
d’autrefois, il fait plutét une croix sur cette ancienne vie — le présent lui procure le seul moment
dont il a besoin : « C’est pourquoi il n’a jamais été curieux de connaitre sa vraie date de
naissance. [...] De méme, il n’a jamais senti le besoin de revoir le Vietnam aprés son départ. »
(74) La situation est quelque peu différente pour la mére de la narratrice, qui prend plus de
temps avant de laisser aller le passé. A propos de celle-ci, An Tinh dira qu’elle « a commencé
a vivre, a se laisser emporter, a se réinventer a cinquante-cinq ans. » (72) Pour illustrer ses
dires, la narratrice donne en exemple une mére qui cherche aujourd’hui les marques d’affection

de son mari, elle qui €tait autrefois opposée a quelque manifestation d’amour que ce soit. Seule
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la narratrice fait mention d’un retour aux terres d’origines — alors qu’elle repart y travailler. Le
retour est permis pour An Tinh, étre de I’entre-deux, €tre de la multiplicité. Elle porte en elle
une mémoire qui loin de n’étre qu’individuelle est plutot composée de plusieurs mémoires —

un assemblage de récits.
3.2. La mémoire comme fondement de I’identité

Nous avons déja mentionné au premier chapitre que la forme du récit écrit par Thily n’est pas
anodine. En plus d’une écriture en fragments, 1’auteure fait le choix d’un genre narratif que
Dominique Viart lie a ce qu’il nomme la mémoire du récit. Ce dernier esquisse I’idée que le

roman est le genre narratif qui assurerait la

transmission orale de I’Histoire des peuples, il est au principe méme des

cosmogonies, des mythes, des récits de fondation et, plus largement, des contes et

des légendes. C’est dire que le récit a partie profondément liée & la mémoire : il

en est, a la fois, le dépositaire et la manifestation culturelle par excellence.*®
Viart parle aussi du sujet narratif comme étant le porteur d’une mémoire. Etre en continuelle
recherche de soi, le sujet est placé au centre d’un mouvement, d’une culture dont la mémoire
est & (re)découvrir. Il a été mentionné que la forme du récit de Thiy donne a lire une multitude
d’histoires, mais aussi que par I’entre-deux dans lequel vogue la narratrice, les poles identitaires
de cette derniére sont en constante reconfiguration. Ce mouvement constant observé chez la
narratrice An Tinh induit inévitablement la question de I’ Autre, de I’altérité. A cet égard, pour
Simon Harel, « [1]’étranger pose la question de la fondation.2? » Cet étranger dont Harel parle,
An Tinh ne peut clairement le distinguer puisqu’elle endosse parfois ce role. Etrangére dans
les territoires qui lui semblaient les siens, la protagoniste de Ru doit se poser la question des
origines. Devant I’ impossibilité de se définir a partir de ses origines — troubles — elle cherche a

le faire a partir de I’ Autre comme le propose Jean-Marie Benoist : « I’ Autre comme condition

208 Dominique Viart, « Mémoire du récit. Questions a la modernité » dans Dominique Viart (dir.),
Ecritures contemporaines 1. Mémoires du récit, Paris, Lettres modernes Minard, coll. « Ecritures
contemporaines », 1998, p. 3.

209 Simon Harel, « L’étranger en personne » dans Simon Harel (dir.), L étranger dans tous ses états.
Enjeux culturels et littéraires, Montréal, XYZ Editeur, coll. « Théorie et littérature », 1992, p. 18.
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d’affirmation d’une identité.?!°

» Le personnage de An Tinh réfléchit sa propre personne a
partir de référents étrangers. Cet aspect étranger, nous 1’avons déja mentionné, c’est une partie
d’elle-méme, car par I’entre-deux identitaire dans lequel elle se trouve, elle peut se proclamer
la voix de plusieurs: parfois Vietnamienne, parfois Québécoise, parfois apatride. Par le
déploiement d’une forme narrative telle que celle retrouvée dans Ru, le sujet — An Tinh — lie
individualité et collectivité, joignant — du méme coup — une mémoire de 1I’Autre a la sienne.
L’altérité présente dans I’ceuvre est aussi celle du personnage dont le récit raconté est loin
d’étre le sien. La narratrice cherche maintes fois a s’identifier au récit qu’elle rapporte, elle y
cherche son propre point d’ancrage — ici, il est juste de rappeler que chaque chapitre se lie au
suivant et ce, par un mot, par une idée. Le récit de An Tinh donne a voir une narratrice qui

s’applique a faire correspondre maintes réalités — maintes histoires. La transition entre les

nombreux récits dans Ru renforce la présence d’une logique associative.

Bien que nous étudiions le caractere individuel du récit, il est primordial de garder a distance
I’écrivaine qu’est Kim Thuy et de se concentrer sur son sujet narratif. Ici, la notion du pacte de
lecture au sens que lui donne par Philippe Lejeune?!! n’importe pas puisque 1’écrivaine répéte
ad nauseam que Ru n’est pas précisément son histoire. Des ressemblances entre I’histoire de
An Tinh et celle de Kim Thiy sont assurément présentes, mais 1’intérét n’est pas de remettre
en cause le caractére véridique du propos — il ne s’agit pas d’étudier Ru comme une
autobiographie, bien au contraire. En faisant de sa narratrice I’individu central, Thuy délimite
ce qu’est I’étranger : « Pas seulement altérité qui délimite une inscription topique, 1’étranger,
nous pouvons le constater, ne nous est pas qu’extérieur.2'? » En admettant le « je » comme étant
étranger — ce qui nous renvoie a ’entre-deux constant — le sujet narratif se retrouve a étre
inconnu devant sa propre personne. Cet étranger renvoie a la notion d’ipséité de Ricoeur alors
que An Tinh module sa personne au gré des événements. La voix narrative dans Ru devient

secondaire, la question du « qui parle? » n’est pas pertinente. La narration que nous pouvons

210 Jean-Marie Benoist, « Facettes de I’identité » dans Claude Lévi-Strauss (dir.), L ’identité, Paris,
Presses Universitaires de France, 1983 [1977], p. 22.

211 | e pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, 331 p.

212 Simon Harel, op. cit., p. 9.
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qualifier d’indécidable, pour reprendre 1’expression de Frances Fortier et Andrée Mercier?'?,
ne se retrouve pas au cceur du propos de notre analyse — ce qui explique le fait qu’il n’en soit

pas question dans ce mémoire.

La méme année au cours de laquelle Ricceur publie son ouvrage sur la mémoire parait celui de
Nicolas King sur les relations entre mémoire, narration et identité?'*. Au centre de ses

réflexions repose 1’idée selon laquelle I’identité est en partie une construction :

It is commonly accepted that identity, or a sense of self, is constructed by and
through narrative: the stories we all tell ourselves and each other about our lives.
However, it is not only the content of memories, experiences and stories which
construct a sense of identity: the concept of the self which is constructed in these
narratives is also dependent upon assumptions about the function and process of
memory and the kind of access it gives us to the past.?!

Pour King, la mémoire ne se résume pas aux traces retrouvées. Il s’intéresse au fonctionnement
de la mémoire. Puisqu’elle permet un acces a un passé, a des événements qui ne sont plus, la

mémoire représenterait ainsi le point de départ afin de comprendre les mécanismes identitaires.
Ricceur abonde aussi dans le sens des propos de King lorsqu’il propose que

[17’idéologisation de 1a mémoire est rendue possible par les ressources de variation
qu’offre le travail de configuration narrative. Et comme les personnages du récit
sont mis en intrigue en méme temps que I’histoire racontée, la configuration
narrative contribue 4 modeler I’identité des protagonistes de 1’action en méme
temps que les contours de I’action elle-méme. Le récit, rappelle Hannah Arendt,
dit le “qui de I’action”. C’est plus précisément la fonction sélective du récit qui
offre a la manipulation I’occasion et les moyens d’une stratégie rusée qui consiste
d’emblée en une stratégie de I’oubli autant que de la remémoration.?'¢

213 Qur les « modalités du pacte romanesque contemporain », voir La transmission narrative.
Modalités du pacte romanesque contemporain, ouvrage dirigé par Fortier et Mercier, paru en 2011 dans
lequel plusieurs chercheurs se penchent sur la question de la narration littéraire contemporaine et ses
particularités.

214 Nicolas King, Memory, Narrative, Identity. Remembering the Self, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 2000, 197 p.

25 Ibid., p. 2-3.

216 paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 103.



80

La trame narrative se construit a partir des sujets narratifs — ceux de Ru étant nombreux, il est
donc logique qu’il y ait, dans I’ceuvre, expression d’une histoire aux multiples débouchés.
Ricceur souléve un point crucial a notre analyse, soit le fait que I’identité¢ se module en méme
temps que se développe I’action. En effet, nous avons déja mentionné que le propos dans Ru
rappelle un flux de paroles, un certain courant — qui n’est pas sans rappeler le courant de
conscience®!” —; le lecteur est alors bercé par les flots de la narration. 1l est a noter que le titre
méme de I’ouvrage peut signifier « petit ruisseau », « berceuse » ou encore, « écoulement ».
Ainsi, I’histoire ne semble pas avoir de construction rigide ni de linéarité. Le lecteur vogue a

son tour entre les divers récits, entre les divers personnages.

Alors que Viart cherche & expliquer les raisons qui motivent les auteurs a retourner a la pratique
du récit littéraire — pratique délaissée par les auteurs des courants précédents — a notre époque

contemporaine, il propose un constat fort pertinent qui s’applique a notre cas :

Ce que de tels livres [récits contemporains] remettent a I’honneur, c’est, d’un

méme élan, et le récit et le sujet. Plus précisément le sujet en tant qu’il est porteur

de mémoire. Récit de mémoire, mémoire du récit semblent étre deux motifs

majeurs pour la littérature présente. Du reste, la littérature ne fait ici qu’enregistrer

un mouvement bien plus large de la culture occidentale, elle-méme en recherche

de mémoire.?®
Signe d’une contemporanéité, le texte en morceaux qu’est Ru est I’expression d’une forme
littéraire ayant au cceur de ses préoccupations la représentation de soi. Ce soi dont il est question
est plurivoque, il ne peut plus étre pensé comme unique. Selon les réflexions de Kaufmann,
« I’identité est un processus, historiquement nouveau, li¢ & I’émergence du sujet, et dont
I’essentiel tourne autour de la fabrication du sens.?!? » Le processus mentionné par Kaufmann
se réfléchit en lien avec I’individualisation et la modernité comme il aime le rappeler’?’. Ru —

par sa forme éclatée et son propos pluriel - devient un reflet de I’époque contemporaine dans

laquelle nous évoluons. En continuité avec la conception postmoderne de Lyotard, le refus

217 Le lecteur a constamment 1’impression de suivre les pensées de An Tinh alors qu’elle passe
d’une histoire a une autre. Une idée en améne une autre, un mot en rappelle un autre.

218 Dominique Viart, « Mémoire du récit. Questions & la modernité », op. cit., p. 10.
219 Jean-Claude Kaufmann, op. cit., p. 82.
220 1bid., p. 90.
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d’unicité prévaut. 1l s’agit de redéfinir les balises, de repenser la notion de « totalité ».
Rappelons-nous que pour Kaufmann, I’identité est un systéme qui ne cesse de recoller les |
morceaux — c’est un processus par lequel I’individu s’oppose aux constructions régies.
L’expression du soi & une ére éclatée comme la nétre s’articule donc autour d’une vision

plurivoque.
3.2.1. Les espaces liminaires comme lieux de construction

Dans le premier chapitre, nous avons réfléchi a la thématique de la transmission au ceeur
du récit de Thily. Nous avons vu que la naissance méme de la narratrice assure une
continuité de I’histoire. En plus de lier son propre destin a celui d’un Vietnam déchiré,
An Tinh s’assure d’une pérennité en nommant plusieurs autres personnages. Aussi, au-

dela de la simple nomination, elle évoque les nombreuses histoires de ces personnages

proclamer porte-parole d’une histoire comme d’une autre. S’appropriant les référents
qui lui conviennent, elle raconte les anecdotes des uns et des autres. Cet espace qu’on
dira liminaire — entre les deux poles déja vus — permet a la locutrice de se retrouver en’
continuelle mouvance et lui permet de perpétuellement se (re)construire. Le flou de
I’identité n’importe pas ici puisqu’il contribue plutdt & un double récit et de cette dualité

— qu’ils soient fictifs ou non. Par sa position au seuil — identitaire — An Tinh peut se
|
découle une fresque historique — le lecteur traverse un Vietnam en guerre.

— le lecteur peut présumer que c’est une histoire vietnamienne —, elle juge nécessaire
d’expliquer les raisons de son geste : « Je raconte ces anecdotes a Pascal pour garder en
mémoire un pan d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les bancs d’école. » (46)
Pour An Tinh, c¢’est comme si le récit était inadéquat et ne pouvait pas étre partagé par
les ouvrages institutionnalisés — elle contournerait alors une certaine forme de censure
en le partageant avec son fils, comme si le récit n’avait pas sa place dans les manuels
« officiels » — et qu’il devait plutét étre transmis d’un individu a I’autre a I’image d’une

mére qui lit un conte a son enfant.

Ce désir de contrer un oubli, que nous pourrions qualifier de subjectif, dans lequel

Lorsque An Tinh raconte a son fils une histoire dont les origines semblent indécidables
sombreraient des événements « impropres » aux ouvrages légitimes d’histoire motive
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An Tinh 4 partager tous les pans possibles des réalités dont elle est au courant. Cela dit,
certains faits relatés peuvent parfois relever de I’anecdotique. C’est notamment le cas
lorsqu’elle raconte I’histoire des deux freres vietnamiens dont la maison était séparée

par un mur de briques :

Ma secrétaire m’a raconté que c’était I’histoire de deux fréres qui ne voulaient
plus partager le méme toit. La mére était restée impuissante devant cette
séparation, peut-étre parce qu’elle avait elle-méme érigé des murs semblables
trente ans plus tot entre les vainqueurs et les vaincus. Elle est décédée durant mon
séjour de trois ans a Hanoi. En héritage, elle a laissé & I’ainé le ventilateur sans
interrupteur et au cadet I’interrupteur sans ventilateur. (47)

Ici, par le rappel des événements impliquant les deux fréres, la locutrice rapproche le récit de
la mére et la séparation de son pays natal, le Vietnam. C’est en racontant « a travers elle??! » —
par la narratrice An Tinh dans ce cas-ci — qu’elle transmet une intention de légitimité au récit,
au « fil de la mémoire qui avance par vagues, insouciante de I’ordre du temps, ses souvenirs

péle-méle?*

». Rappelons que Thily mentionne en entrevue que I’idée n’est pas d’étre fidele
au récit initial. Force est d’admettre que I’objectif recherché, par les nombreuses tentatives de
reconstitution et de rappel au récit historique retrouvés dans le texte, est la quéte d’une certaine

vérité. Il y a une recherche de justice qui transcende le propos.
3.3. Le devoir de mémoire

Il est souvent question dans le texte de Thuy de I’importance de restituer, de redonner une
« voix » a ceux et celles qui I’ont perdue. Cette volonté se refléte par le travail mémoriel entamé
par la narratrice — ce travail n’est pas sans rappeler les concepts de juste mémoire et du devoir
de mémoire évoqués par Ricceur. A cet égard, ce dernier dit de la juste mémoire qu’elle « reste
inséparable de I’idée du caractére laborieux du travail de mémoire, qu’illustre ’image
esquissée d’une mémoire a “deux faces”, I’'une caractérisée par la venue spontanée d’un

223

souvenir et I’autre, définie par sa difficile recherche.”~ » C’est donc dire que tout travail de

mémoire commande la recherche d’authenticité. Pour An Tinh, cette vérité se manifeste par les

221 Expression que Kim Thuy répétera maintes fois en entrevue.
222 Marie-Claude Fortin, loc. cit., p. 5.

223 Michele Bausssant, op. cit., p. 18.



autres et la parole de I’Autre devient indispensable. L’Autre incarne I’étranger pour la

narratrice et a une fonction révélatrice : « Il est d’une certaine manicre le destinataire-miroir
d’une interrogation que je ne peux m’adresser que projectivement. L’étranger me permet d’étre

moi aussi cet Autre d’autant plus troublant qu’il me séduit et me fascine tout & la fois.??* »

La position au seuil — I’entre-deux constant dans lequel elle évolue — assumée par An Tinh
I’améne a devenir étrangére aux yeux des autres. C’est-a-dire qu’elle représente la multiplicité
sans toutefois pouvoir se réclamer d’une nation ou d’une autre. Pour Harel, « [d]evenir
étranger, c’est somme toute accepter la déhiscence qui fonde I’identité. Cette dissymétrie
radicale entre I’identité et ’altérité, I’étranger, plus que tout autre, I’actualise.?”® » En acceptant
la rupture, la blessure originelle, la narratrice permet aussi de la panser. Elle cherche a y pallier

par I’expérience d’une mémoire commune — mémoire a laquelle An Tinh peut alors s’identifier.

C’est au Québec que An Tinh prend conscience de ’occasion qu’elle a alors de prendre le

temps de relater son histoire, ce « luxe » alors accessible :

Je me souviens d’éléves a ’école secondaire qui se plaignaient de leur cours
d’histoire obligatoire. Jeunes comme nous I’étions, nous ne savions pas que ce
cours était un privilége que seuls les pays en paix peuvent s’offrir. Ailleurs, les
gens sont trop préoccupés par leur survie quotidienne pour prendre le temps
d’écrire leur histoire collective. (47)
11 s’agit ici de prendre conscience de la chance que permet I’acte de création — I’écriture d’une
histoire collective pour reprendre les mots de Thily. Paradoxalement, la fuite du Vietnam donne

lieu a la possibilité de faire entendre I’histoire dérobée du pays natal.

Le troisiéme abus de la mémoire naturelle, celui de la mémoire imposée, est ce contre quoi la
locutrice lutte lorsqu’elle relate les nombreux récits qui n’ont pas leur place d’un point de vue

officiel. Ce faisant, elle déjoue ce que Ricceur qualifie comme étant I’histoire autorisée :

Une mémoire exercée, en effet, c’est, au plan institutionnel, une mémoire
enseignée ; la mémorisation forcée se trouve ainsi enr6lée au bénéfice de la
remémoration des péripéties de I’histoire commune tenues pour les événements
fondateurs de I’identité commune. La cloture du récit est mise ainsi au service de

224 Simon Harel, op. cit., p. 10.
25 Ibid., p. 11.
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la cl6ture identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais

aussi histoire célébrée. A la mémorisation forcée s’ajoutent les commémorations

convenues. Un pacte redoutable se noue ainsi entre remémoration, mémorisation

et commémoration.??
Ce que nous retenons de cette proposition est qu’une certaine obligation y est liée. L histoire
racontée par les institutions rend compte des maints silences et oublis imposés. Des choix sont
faits — bien souvent au profit des vainqueurs — et un pan historique est mis de c6té. Le troisiéme
abus de la mémoire selon Ricceur rappelle ce que Marc Ferro suggére comme étant les oublis
historiques de deuxiéme type®?’. En effet, pour ce dernier, le fait d’« oublier » certains
événements ou certains acteurs s’inscrit dans un objectif de Iégitimation. Ferro prend I’exemple
du cas de 'URSS — nous nous intéressons a la finalité du projet soviétique, soit celui d’éclipser
certains détails — et dit de ce régime que « [s]es silences, ses mensonges, ses oublis ont pour
fonction de Iégitimér ’action de ce pouvoir’?® ». Selon les dires de Ferro, il s’agit ici de
« silences et [d]’oublis bien programmés?® ». Si les décisions prises par les instances
supérieures — souvent politiques — d’oublier peuvent relever d’un sentiment de honte ou, au
contraire, d’un désir de pouvoir, elles ne peuvent étre imposées a tous les sujets individuels
comme An Tinh. Ainsi, en retragant le parcours de nombreux personnages, elle dresse un
tableau historique inconvenant du Vietnam. Pour Robin, « [l]e passé, nous le savons tous, n’est
pas libre. Aucune société ne le laisse livré & lui-méme. La passéité du passé est fixée. Le passé
est régi, géré, conservé, expliqué, raconté, commémoré, magnifié ou hai, gardé.”*® » Afin de
contrer ce « contrdle » du passé, An Tinh explore les nombreuses histoires alternatives. Les
protagonistes auxquels An Tinh (re)donne la parole, (ré)insuffle la vie représentent alors des
monuments d’un passé difficile d’acces. Selon Harel, la commémoration du passé passe par le

discours social et

inscrit la figure d’une impossible séparation avec ce qui nous précéde.
Commémorer, c’est prétendre retrouver inchangées, sous la forme de monuments,

226 paul Ricceur, La mémoire, !’histoire, I’oubli, op. cit., p. 104.

227 Marc Ferro, « Les oublis de I’Histoire », Communications, no 49, 1989, p. 59 et p. 63.
28 Ibid, p. 59.

29 Ibid, p. 60.

230 Régine Robin, « Structures mémorielles, littérature et biographie », Enquétes [En ligne], no. 5,
1989, p. 2.
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la parole des ancétres, la rigueur chronologique d’une histoire attestée. Ainsi le

passé commémoré permet la restitution non équivoque d’une historicité

légendaire.?!
Les différents personnages deviennent des signes du passé, ils incarnent les traces mnésiques.
[Is se retrouvent a étre les fondements méme de ce que Robin a nommé le roman mémoriel.
Pour cette derniére, il n’y a « pas de mémoire collective sans roman mémoriel, sans cette
hybridité des formes, de syncrétisme d’un réel déja sémiotisé, déja pris dans I’ordre du langage
et de la représentation et de I’imaginaire’® ». Ces traces participeront du portrait global que An

Tinh s’applique a reconstruire.

Au-dela du désir de rendre hommage et de célébrer les existences d’autrefois, il y a, chez le
personnage de An Tinh, une volonté de fixer un récit, de le rendre accessible. Pour Robin, de
ce désir résulterait une mémoire critique qui viendrait pallier les aléas de la mémoire et, ce
faisant, un individu passe de la commémoration & la remémoration — 1’acte d’évoquer de

nouveau un souvenir :

Elle [la mémoire critique] transforme le caractére imposé d’un récit en dialogue
interactif avec les risques que ce dialogue implique. On est loin de I’illusion d’un
mémoriel intangible, et du désir, tout aussi illusoire a travers le passage des
générations, d’un traumatisme a maintenir éternellement présent et vif. On est loin
également de la mémoire prothése qui peut déboucher sur le simulacre de la
transmission du trauma. La mémoire critique a une conscience aigué des apories
du mémoriel et de sa fragilité.?3
Par le partage des histoires autres que les siennes, An Tinh tempére le manque 1ié a la mémoire
que Ricceur qualifie d’imposée. Bien que les événements racontés ne soient pas nécessairement
ceux que la narratrice a vécus, il importe de les mettre en mots afin de reconstituer un fond

historique.

Le récit relaté dans Ru n’étant pas que le sien, An Tinh lie plusieurs fois son destin a celui du

peuple vietnamien. L’histoire qu’elle partage fait part d’une douleur collective et malgré la

231 Simon Harel, op. cit., p. 24.

232 Régine Robin, « Structures mémorielles, littérature et biographie », Enquétes [En ligne], loc.
cit., p. 2.

233 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Editions Stock, 2003, p. 375.
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difficulté des souvenirs, elle se donne comme objectif de raconter — peu importe la lourdeur
des propos. Ce faisant, la narratrice se rappelle son périple sur le bateau alors que sa famille et
elle quittent en cachette le Vietnam : « Au fond de ce bateau, le jour ne se distinguait plus de
la nuit. La constance de cet éclairage nous protégeait de I’immensité de la mer et du ciel qui
nous entouraient. » (13) Le « nous » est omniprésent dans le chapitre suivant lorsqu’elle parle

de la peur ressentie par tous sur le bateau :

nous étions figés dans la peur, par la peur. Nous ne fermions plus les yeux quand

le pipi du petit 4 la téte galeuse nous arrosait. Nous ne nous pincions plus le nez

devant le vomi de nos voisins. Nous étions engourdis, emprisonnés par les épaules

des uns, les jambes des autres et la peur de chacun. Nous étions paralysés. (15)
Les peurs racontées par la narratrice ne sont pas que les siennes, ce sont celles de tous les
fugitifs. Ces exilés qui partagent, I’espace d’un moment, une méme destinée, un méme avenir
incertain. De cette parole propre a la narratrice découlent des préoccupations communes. Par
le dialogue mis en place par An Tinh, entre son existence et celles des autres, elle traite de
différents pans de I’histoire. Le travail mémoriel de la narratrice est central au processus
identitaire — a la construction narrative — car il y a engagement de sa part: « Dire “tu te
souviendras”, ¢’est aussi dire ‘tu n’oublieras pas’. 11 se pourrait méme que le devoir de mémoire
constitue a la fois le comble du bon usage et celui de I’abus dans I’exercice de la mémoire.?** »
Afin que les récits des habitants dont les destins furent étouffés par le poids des événements ne
tombent point dans 1’oubli, et dans une volonté de rendre justice a tout un peuple, la locutrice

raconte son histoire :

De fait, I’Histoire générale ne retient que mouvements collectifs, personnalités
marquantes : mais le destin effectif des « gens de peu » ne subsiste que dans les
mémoires singuliéres, les récits familiaux, ce dont les historiens et les philosophes
de I’Histoire eux-mémes se sont avisés. 1l est notable que le souci de certains
d’entre eux, de sauver ou de restituer ce qui s’est perdu de ces existences
mineures, se soit manifesté juste au moment ou de fait, leur transmission naturelle
se perdait.?*®

234 Paul Ricceur, La mémoire, histoire, I’oubli, op. cit., p. 106.

235 Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du “récit de filiation” », Etudes frangaises,
vol. 45, no 3, 2009, p. 108.
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Atténuer le temps qui s’écoule par la parole, tel est I’objectif poursuivi dans Ru. Faire vivre les
autres a travers soi et ce, par la multiplicité des récits, des voix, des personnages — pour que
chaque partie puisse contribuer & former un tout. Evoquer de nombreuses vies dans le texte
pour répondre & un manque, pour se dresser contre I’oubli, contre le temps, contre I’histoire
imposée. « Collectionner des fragments, des bouts de silence, [...] un premier pas vers un
dessaisissement des passés mortiféres, le début d’une dé-maitrise, le tissage d’une autre

mémoire* », pour laisser la parole & Robin.
3.4. Témoignage voilée, la question de la postmémoire

Bien que An Tinh partage sa part de I’histoire, elle mentionne aussi maintes fois celle d’autres
personnages — renvoyant a des récits dont le caractere potentiellement fictionnel peut laisser
perplexe le lecteur. Celui-ci se retrouve devant un « témoignage » du vécu de la narratrice,
mais qui ne lui est pas nécessairement unique parce qu’elle lie son histoire individuelle a celle
des autres. Jean-Frangois Chiantaretto, professeur de psychopathologie a I’Université de Paris

13, suggere, dans une étude sur les témoins de la Shoah, une définition du témoignage :

récit en premiére personne authentifié par la parole de celui qui raconte et qui
garantit, par I’acte méme le constituant comme témoin, I’existence de I’événement
raconté. Une telle définition permet d’abord de rappeler que le témoin est
originellement témoin oculaire, dans la mesure ou il a trouvé sa fonction pléniére
dans le registre judiciaire, bien qu’il ne se soit jamais limité a celui-ci.?*’
Cette définition du concept de témoignage par Chianretto, fagonnée d’aprés ses propres
réflexions, est basée sur celle de Renaud Dulong?®. Selon cette explication, il serait faux
d’affirmer que Ru consiste en un témoignage, en raison de la dimension fictionnelle du récit.
Certes, le récit relate des événements qui furent vécus par la locutrice, mais cette derniére admet
la possibilité que certains épisodes puissent provenir d’une certaine « invention ». C’est le cas

lorsqu’elle mentionne son amie Johanne, & Granby, qui s’occupait d’elle alors que An Tinh

236 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cit., p. 215.

237 Jean-Frangois Chiantaretto, « Témoigner. Montrer I’irréparable. A propos de Claude Lanzmann
et Primo Levi » dans Pierre Ouellet, Simon Harel, Jocelyne Lupien et Alexis Nouss (dir.), /dentités
narratives. Mémoire et perception, Québec, Les Presses de 1’Université Laval, coll. « Intercultures »,
2002, p. 175-186.

3% Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de I'attestation personnelle, Paris,
Editions de ’EHESS, coll. « Recherches d’histoire et de sciences sociales », 1998, 237 p.



n’avait que trés peu — voire presque rien — a donner en retour : « Je me demande si je ne I’ai

pas inventée, cette amie.» (32) Le lecteur est donc soumis a I’hypothétique vérité de
I’affirmation, il ne peut se fier complétement a la véridicité des souvenirs de la locutrice.
Ricceur mentionne que « [c]’est a I’imagination qu’est attribuée la faculté de passer avec
facilité d’une expérience a I’autre si leur différence est faible et graduelle, et ainsi de

239 5 Les courts récits dans Rz montrent bien ’aisance avec

transformer la diversité en identité.
laquelle la narratrice se déplace d’un discours a I’autre. 1l serait possible de remettre en question
les faits relatés dans Ru, d’autant plus qu’une partie de 1’ouvrage renvoie a I’enfance de la
narratrice — sa vision des événements passe donc par le regard parfois naif de I’enfant.
Toutefois, notre objectif n’étant pas de contester la véridicité historique du texte, nous retenons
donc que le témoignage n’en est jamais complétement un, il se retrouve voilé de fiction. Méme
si cette amie s’avérait n’étre que le produit de I’imagination de la jeune enfant de 1’époque,
¢’est ’intention derriére cette possible « création » qui nous intéresse. Pour Viart, il y a un désir
de suppléer & un manque : « Que la pulsion d’écriture puisse naitre d’un défaut de I’archive
aussi bien que d’une rencontre de I’archive est particuli¢rement significatif. Dans les deux cas

c¢’est Iinsavoir, plus que la curiosité, qui met I’écriture en branle. Mais cet insavoir stimule

aussi I’invention.?*? »

Les nombreux silences concrétisés par les blancs du texte sont comblés par la parole vive de

laquelle la narratrice se proclame héritiére :

Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de mon pass¢ ont secoué la crasse
accumulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge et or, avant
de s’élancer vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes
enfants, leur dévoilant qu’un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est
ainsi jusqu’a [Iinfini, jusqu’a I’indicible beauté du renouveau, jusqu’a
I’impalpable ravissement. Quant a moi, il en est ainsi jusqu’a la possibilité de ce
livre, jusqu’a cet instant o mes mots glissent sur la courbe de vos lévres, jusqu’a
ces feuilles blanches qui tolérent mon sillage, ou plutét le sillage de ceux qui ont
marché devant moi, pour moi. Je me suis avancée dans la trace de leurs pas comme
dans un réve éveillé ou le parfum d’une pivoine éclose n’est plus une odeur, mais
un épanouissement; ou le rouge profond d’une feuille d’érable n’est plus une
couleur, mais une grace; ou un pays n’est plus un lieu, mais une berceuse. (144)

239 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 153.
240 Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du “récit de filiation” », op. cit., p. 109.



En cherchant a rassembler ce qui n’est plus, An Tinh remet en perspective des années de

combats ainsi que les difficiles conséquences qui en découlerent. L’héritage des autres est
clairement endossé, elle ne nie aucunement la part de ’autre. Au contraire, la narratrice
mentionne les possibilités offertes par les personnages de son passé. En renvoyant a I’image
d’individus dont les dos sont couverts d’une poussiére qui est secouée, An Tinh insiste sur
I’état avancé d’indifférence envers ces personnes. C’est I’idée de (re)trouver un trésor et de le

partager au monde.

Plutét que de parler de témoignage — cette notion que récuse le caractére fictionnel de 1’ceuvre
— nous proposons le recours au terme plus approprié de postmémoire?! tel qu’élaboré par
Marianne Hirsch en 1997 afin d’examiner le cas de I’héroine de Kim Thuay. Bien que le
contexte historique soit différent, la question du traumatisme de départ est semblable. La
postmémoire serait la relation qu’entretiennent ceux qui n’ont pas vécu un événement
historique — souvent relevant du trauma — et qui, afin de reconstituer un récit collectif, doivent

le faire & partir d’images, d’histoires, ou encore, de comportements.

In my reading, postmemory is distinguished from memory by generational
distance and from history by deep personal connection. [...] Postmemory
characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives that
preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the
previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor
recreated. I have developed this notion in relation to children of Holocaust
survivors, but I believe it may usefully describe other second-generation
memories of cultural or collective traumatic events and experiences.?*?

Hirsch elle-méme considére que, malgré des situations différentes, la réponse de ceux a qui le
traumatisme est 1égué — d’une certaine fagon — est de tenter de reconstruire I’expérience vécue

afin d’assurer un passage intergénérationnel.

Bien qu’elle travaille avec des photographies et non avec des éléments « directement » liés au

trauma, Hirsch s’interroge sur la fagon dont ce dernier est vécu. Convaincue que I’expérience

24! Le concept de postmémoire est évoqué pour la premiére fois en 1990 dans un article dans lequel
Hirsch soumet une analyse de Maus d’Art Spiegelman. Publi¢e de 1980 a 1991 aux Etats-Unis, Maus
relate les échanges entre I’auteur et son pére — survivant des camps de concentration.

242 Marianne Hirsch, Photography Narrative and Postmemory, Cambridge, Harvard University
Press, 2012 [1997], p. 22.
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se vit différemment par la deuxiéme génération, elle s’intéresse particuliérement a la maniére
de réagir a un événement traumatique qui n’a pas été vécu personnellement. Le travail de
transmission — au cceur des réflexions méme de 1’ouvrage — suppose un truchement, un objet

intermédiaire. Pour Hirsch, cet objet intermédiaire peut étre I’importance de la passation :

Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely because
its connection to its object or source is mediated not through recollection but
through an imaginative investment and creation. This is not to say that memory
itself is unmediated, but that it is more directly connected to the past. 24
Par 1’usage des archives, la nouvelle génération peut des lors développer des stratégies de
remémoration. Pour Robin, les figures de la deuxiéme génération, « [c]eux qui n’ont pas connu

244 5y doivent

la guerre ou qui étaient trop jeunes pour comprendre la gravité des événements
réfléchir aux liens qu’ils entretiennent a I’événement traumatique. Pour Baussant, les réflexions
de Ricceur posent une interrogation premicre qui va dans le sens des réflexions de Hirsch :
« C’est ’objet méme de la mémoire qui est repensé, dans les liens qu’elle entretient avec la
trace et I’image, a partir desquelles I’acte de remémoration devient possible, et, de 13, avec la
problématique du temps.?** » Dans le cas de An Tinh, c’est en racontant que le personnage
cherche a rendre hommage a tous ces individus; c’est par le partage des nombreux récits. En
acceptant de relater ses propres traumas, la narratrice cherche toutefois a lier sa douleur a celle

des autres. Robin considére que la postmémoire permet en quelque sorte de « revivre » le tout,

d’ou I’importance de la continuité :

Précisément, pour la postmémoire, le passé€ n’est pas devenu du « pur passé », loin
de la. Les ceuvres créées constituent un espace transitionnel ot ce passé est revécu,

- « réexpérimenté », et ou cette nouvelle représentation permet de ne plus en rester
fasciné, halluciné, mais d’en étre partie prenante dans la conscience de
I’éloignement.?*¢

De ce fait, la locutrice dans Ru se met a la place des femmes, des hommes, des exilés ou encore,

des soldats communistes, afin d’étre juste et de donner a voir les multiples facettes d’un méme

23 1bid., p. 22.
244 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cit., p. 322.
245 Michele Bausssant, op. cit., p. 17.

246 Régine Robin, La mémoire saturée, op. cit., p. 323.
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récit. La locutrice parséme son propre récit des témoignages des voix silencieuses et 1égitime
ainsi quelque peu le sien. Bien que le concept de postmémoire se préte bien a I’analyse de
I’histoire de An Tinh, il faut cependant en reconnaitre les limites par le fait que la distance
générationnelle qualifiée de nécessaire par Hirsch soit manquante car An Tinh fait mention,

malgré tout, de sa propre mémoire.
3.4.1. Hommage a toutes ces femmes d’une vie

Afin de rompre avec cette incapacité a écrire I’histoire « silencieuse » du Vietnam, An Tinh
entretient un fort attachement envers les nombreuses femmes du pays dont la présence fut

longtemps négligée :

On oublie souvent I’existence de toutes ces femmes qui ont porté le Vietnam sur

leur dos pendant que leurs maris et leurs fils portaient les armes sur le leur. On les

oublie parce que, sous leur chapeau conique, elles ne regardaient pas le ciel. Elles

attendaient seulement que le soleil tombe sur elles pour pouvoir s’évanouir plutot

que s’endormir. (47)
Les figures féminines, retrouvées tout au long de I’ceuvre, incarnent la force d’un peuple et
d’un pays. Une mort ne doit jamais €tre anonyme, chaque histoire requiert d’étre partagée. Par
conséquent, la locutrice de Ru relate méme I’accident d’une femme qu’elle aurait connue :
« Elle est morte dans la fosse septique familiale, sa téte plongeant dans un trou d’excréments
entre deux planches de bois, derriére sa hutte, entourée de poissons-chats a la chair jaune, a la
peau lisse, sans écailles, sans mémoire. » (48) Par la chute et la mort qui s’ensuit, la femme

perd la possibilité d’avoir une histoire & elle; An Tinh se donne donc le devoir de raconter ce

triste événement.

Une attention particuliére est accordée aux différents récits des femmes dans Ru. La locutrice
insiste sur les histoires des femmes — québécoises et vietnamiennes — que ces dernicres Iaient
marquée personnellement ou non. Il y a désir de rendre honneur aux maintes femmes épuisées
par le poids de Phistoire. Cette volonté de dire les récits féminins parfois oubliés semble
chercher a contrer la filiation problématique que An Tinh entretient avec sa propre mére. Cette
mére dont les agissements étaient d’abord pergus comme teintés de méchanceté alors qu’elle
plagait sa propre fille dans « des situations de honte extréme » (30) et qu’elle « prenait un

plaisir fou a {la] pousser constamment au bord du précipice » (30) ne sont compris que plus
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tard, lorsque la locutrice a ses propres enfants : « J’ai aussi compris plus tard que ma mére avait
certainement des réves pour moi, mais qu’elle m’a surtout donné des outils pour me permettre
de recommencer a m’enraciner, a réver. » (30) C’est en confrontant sa fille a diverses épreuves
que la mére de An Tinh lui donne la possibilité de devenir un individu & part; « [t]rop souvent,

entre mére et fille, I’amour n’a pu se dire>*’ » pour reprendre les propos de Lori Saint-Martin.

Dans un passage de I’ceuvre, An Tinh compare les figures des femmes vietnamiennes, penchées
dans les rizieres, aux esclaves dans les champs en Amérique du Nord — liant ainsi le Vietnam
au reste du monde et ce, pour le donner a voir; pour affirmer que ces femmes ont bel et bien

existé :

Les esclaves des Amériques savaient chanter leur peine dans les champs de coton.

Ces femmes, elles, laissaient leur tristesse grandir dans les chambres de leur cceur.

Elles s’alourdissaient tellement de toutes ces douleurs qu’elles ne pouvaient plus

se relever. Elles ne pouvaient plus redresser leur échine arquée, ployée sous le

poids de leur tristesse. Quand les hommes sont sortis de la jungle et ont

recommencé a marcher sur les digues de terre autour de leurs riziéres, les femmes

ont continué a porter le poids de I’histoire inaudible du Vietnam sur leur dos. Trés

souvent, elles se sont éteintes ainsi sous cette lourdeur, dans le silence. (48)
En plus d’étre représentatif de I’entre-deux dans lequel la narratrice baigne par la mise en
commun de deux vérités, deux réalités historiques, elle fait revivre, dans cet extrait, un geste
répété, un moment partagé avec ces femmes qui ont aimé jusqu’a leur mort. Reconstruire
I’histoire, bribe par bribe — nous avons vu que la mémoire ne permet pas une restauration
compléte, celle-ci étant assujettie au caractere humain de la chose — afin de représenter le plus

fidélement possible les événements passés.
3.4.2. Exister a travers le regard

Alors qu’il réfléchit aux mécanismes de I’exil, Pierre Ouellet énonce I’idée suivante : « On
existe par et pour I’autre en se présentant devant son visage, y répondant présent, non pas pour

le dévisager, pour se tenir face a lui dans un vis-a-vis qui risque de nous transformer en chiens

247 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 1999, p. 49.
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de faience?*® ». Pour An Tinh, c’est I’autre qui existe par elle, par sa voix et par son histoire;
en fait, elle devient le lieu commun, le lieu d’un multiple, I’espace collectif pour reprendre les

propos de Jimmy Thibeault :

L’espace collectif, autrefois défini comme le lieu d’un méme identitaire, devient
désormais le lieu d’un multiple : de I’identification de soi a une identité
prédéterminée dans le temps et I’espace, on passe maintenant a des
« identifications » de soi au pluriel, c’est-a-dire & une identification mobile du soi
qui, dans le nouveau contexte social d’ouverture au multiple, s’ajuste au gré des
rencontres et des liens qu’il accepte ou non d’établir avec les autres « soi » qui
I’entourent.?*

Cette collectivité marque jusqu’a la chair®®® des personnages comme pour leur rappeler que
leur passé ne les quittera jamais. C’est par la mise en commun des individus dont le destin se
croise, par la réunification des nombreux souvenirs qu’une voix universelle s’éleve. Au centre
de celle-ci se tient I’héroine de Kim Thiy, jeune enfant devenue femme. Cette derniére est la

figure médiane de la transmission :

Entre les deux poles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective,
n’existe-t-il pas un plan intermédiaire de référence ou s’opérent concrétement les
échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire
publique des communautés auxquelles nous appartenons ? Ce plan est celui de la
relation aux proches, a qui nous sommes en droit d’attribuer une mémoire d’un
genre distinct. Les proches, ces gens qui comptent pour nous et pour qui nous
comptons sont situés sur une gamme de variation des distances dans le rapport
entre le soi et les autres. Variation de distance, mais aussi variation dans les
modalités actives et passives des jeux de distanciation et de rapprochement qui
font de la proximité un rapport dynamique sans cesse en mouvement : se rendre
proche, se sentir proche.?*!

248 pierre Ouellet, L esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun, Montréal, Editions Trait
d’union, coll. « Le soi et I’autre », 2003, p. 29.

249 Jimmy Thibeault, Des identités mouvantes. Se définir dans le contexte de la mondialisation,
Québec, Nota Bene, 2015, p. 356-357.

250 1.3 vue d’une cicatrice sur un autre Vietnamien, rencontré dans une station d’essence, projette
la narratrice dans un passé qu’elle ne peut pas oublier (137). L’analepse insiste sur sa vie d’antan — vie
qui, Pespace d’un instant, est partagée avec ’homme vietnamien. Le Vietnam est vécu de nouveau; les
odeurs singuliéres des plats, les chemins pris pour se rendre a 1’école, les paysages qui ont marqué
P’enfance...

251 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, [’oubli, op. cit., p. 161-162.
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Il y a une proximité entre An Tinh et tous les personnages dont il est question dans I’ceuvre.
Par la structure de Ru, des liens sont tissés entre chaque propos — chacun est donc mis en rapport
par un fil narratif. C’est ainsi que la narratrice rapproche ses pfopres pleurs alors que son plus
jeune fils frole la mort — en traversant trop rapidement un boulevard — aux larmes versées pour
un jeune Vietnamien : « J’ai pleuré de joie en prenant mes deux fils par la main, mais j’ai aussi
pleuré la douleur de cette autre fére vietnamienne qui a assisté a I’exécution de son fils. »
(135) A I’image de son propre fils se substitue, pendant un instant, un autre enfant. An Tinh
joint souvent une douleur individuelle & une autre et pas nécessairement la sienne; c’est
notamment le cas alors qu’elle cherche a comprendre les jeunes filles qui se mutilent et dont
les cicatrices s’opposent aux cicatrices imposées a d’autres femmes — maintes fois victimes de
la fatalité du destin : « J’aimerais les mettre face a face pour les entendre faire la comparaison
entre une cicatrice désirée et une cicatrice infligée, I’'une payée, I’autre payante, 1’une visible,
’autre impénétrable, I’une a fleur de peau, ’autre insondable, I’une dessinée, 1’autre informe. »
(132) Alain Médam suggeére que « [1]’ceuvre identitaire fantasme le rassemblement. L’individu
— tout comme ces autres qu’il porte en lui — s’efforce de dire “je” d’une seule voix.?*? » Une
voix qui rassemble les soupirs de plusieurs, c’est ce que An Tinh propose en amalgamant les
diverses destinées des personnages. Médam pense la création comme un «jeu de la
déconstruction, de la dispersion étourdissante, de la disharmonie, de la fragmentation
vertigineuse, pourvu que soit rendue parole aux symptomes refoulés, terrorisés, laissés pour
compte. 2** » Par le processus d’écriture — histoire orale & I’écrit —, il y a une désidentification
qui, paradoxalement, « cherche a donner jour a des identités plus profondes, moins proclamées,
moins reconnues.?>* » Il n’y a aucune prétention de détenir « la » juste histoire chez An Tinh.
Cette derniére est consciente des lacunes de sa démarche : « Or, pour que cette construction
soit possible — pour que I’un parvienne a s’extirper hors du non-un —, il faut qu’il se référe a

une fiction : celle du “soi” ou, plus précisément, celle de ‘I’autre’ qu’on imagine toujours porter

252 Alain Médam, « Symptomes et fantasmes. Constructions fictionnelles du soi » dans Pierre
Ouellet, Simon Harel, Jocelyne Lupien et Alexis Nouss (dir.), Identités narratives. Mémoire et
perception, Québec, Les Presses de I'Université Laval, coll. « Intercultures », 2002, p. 284.

253 Ibid., p. 286.

254 Idem.



en so0i.>* » La fiction pour se raconter et pour dire les autres — une part d’imaginaire pour

compenser les manques historiques du propos.

Le travail d’écriture dans I’ceuvre de Thiy permet de mieux accéder a la mémoire mise de
I’avant dans le texte. A cet égard, le texte en morceaux représente une mémoire elle-méme
fractionnée, une mémoire qui demandait a étre reconstruite. L.’excellente théorie de Ricoeur sur
les trois usages de la mémoire a éclairé notre fagon d’entrevoir les différents objets de la quéte
dans laquelle se lance le personnage de An Tinh alors qu’elle cherche a dresser un portrait
d’une autre histoire — une histoire négligée, voire oubliée. Ce projet de mettre de ’avant une
histoire négligée est somme toute une réussite pour la narratrice puisqu’elle intégre maints
personnages dans son propre récit. Sans jamais alourdir le propos, An Tinh enlace sa vie a celle
des autres protagonistes. Le désir de contrer 1’oubli inévitable se manifeste par le besoin de
dire, le besoin de répéter les mots aujourd’hui éteints. Légitimer la parole qui fut longtemps
mise de coté par le biais de la fiction. L’altérité, I’ Autre, se pose comme point de départ, a
I’aube de la quéte des origines. C’est & partir d’un constat, celui d’étre elle-méme étrangére a

sa personne, que la locutrice oriente plutdt ses actions vers la collectivité.

Puisque la mémoire est centrale a la construction identitaire de I’individu, il est logique que le
personnage de An Tinh soit un sujet de I’entre-deux. Aprés tout, elle porte en elle une mémoire
multiple qui se décline en deux péles principaux : un québécois et un vietnamien. En
s’engageant auprés des disparus, la narratrice accepte de reléguer une histoire impropre, une
histoire qui n’a normalement pas sa place celle « officielle », souvent historique. Le concept
de postmémoire a éclairé notre analyse de la 1égitimité de la parole de An Tinh. De ce fait, ce

qui nous intéresse est le caractére moral li€ a la transmission.

En réponse a une histoire écrite par les vainqueurs qui maintiennent les femmes dans le silence,
An Tinh dresse de nombreux portraits de toutes ces femmes qui ont su tenir sur leurs fréles
épaules le poids d’un pays. C’est finalement a travers I’autre que « je » peux exister, la vie d’un

passant par le regard de I’autre.

25 Ibid., p. 281.
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Passer d’une mémoire individuelle a une mémoire collective est un enjeu lourd de sens. La
construction narrative dans Ru — qui, de prime abord, aurait pu sembler anodine ou encore,
relever d’une volonté de « simplifier » le récit — propose une combinaison particuliére entre
identité, mémoire et histoire. Les brefs chapitres permettent a la fois de considérer le propos
retrouvé dans chacune des divisions narratives pour ce qu’il est, mais aussi dans une
perspective plus globale. La forme fragmentaire du récit contribue aux déplacements dans
I’espace de ’entre-deux. Entre-deux culturel et entre-deux langagier qui ménent finalement a
’entre-deux identitaire dans lequel est plongé la narratrice. Espace de I’errance, espace du
multiple — le déplacement est facilité par les fragments qui permettent de passer de la partie au
tout et vice versa. Une identité a I’image de 1’époque dans laquelle nous évoluons, une identité
émiettée : « Voici peut-étre la seule définition de I’identité susceptible de rester valable pour
toutes les formations historiques : un reflet de la structure.?*® » Dans une époque propice a
I’éclatement, les ceuvres contemporaines jouent dés lors le role de miroir, reflétant la réverie

de penser le monde comme inaltérable.

2% Jean-Claude Kaufmann, op. cit., p. 67.



CONCLUSION

imposez-nous votre langue

nous vous raconterons

la guerre, la torture et la misére
nous dirons notre trépas avec vos mots
pour que vous he mouriez pas
et vous parlerons

avec notre verbe bdtard

et accents félés

du Cambodge et du Salvador

du Chili et de la Roumanie

de la Molise et du Péloponneése
jusqu’a notre dernier regard.
Marco Micone?’

Nous avons soutenu dans ce mémoire que la forme fragmentaire du récit participe a la
dynamique de I’entre-deux dans laquelle baigne la narratrice. De fait, I’errance identitaire du
personnage soutient sa posture de médiatrice au sens ou elle assure le passage du caractére
individuel au caractére collectif de I’Histoire. C’est donc dire que la position de la narratrice,
An Tinh — étre de I’entre — lui permet de se réclamer de la culture qui lui est opportune. Ce
faisant, elle s’approprie une langue, une culture et une identité. Cette identité, nous pourrions
la qualifier de culturelle pour reprendre les propos de Clément Moisan et de Renate

Hildebrand :

Le concept d’identité culturelle pour un peuple ou un groupe particulier implique
donc qu’elle est déterminée en partie seulement par 1’identité nationale. L’identité
culturelle est un concept plus large que I’identité nationale. Cette derniére a
tendance a se figer dans le territoire commun, tandis que 1’autre est en continuelle
transformation, allant du territoire occupé vers un ailleurs. L’identité culturelle
bouge sans cesse, ce qui fait qu’on ne peut jamais dire qu’une d’elles est
intrinséquement “meilleure” qu’une autre, d’autant plus qu’ainsi considérée, elle

257 Marco Micone, « Speak What », 1989.
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devient une construction plutét qu’un donné, une fagon de voir la réalité des

groupes en interaction plutdt que la propriété d’une communauté.”®
En effet, nous avons vu qﬁe la protagoniste principale est le résultat d’une construction, d’une
adaptation qui révéle les rapports intrinséques entre société d’accueil et société d’« origine ».
La nouvelle identit¢é de An Tinh — aboutissement de la dynamique de I’entre-deux qui la
caractérise — met de I’avant un étre qui €carte 1’unicité, révélant ainsi le contexte social dans
lequel évolue la narratrice. Certes, nous sommes face a des écrits s’inscrivant dans la continuité
de ce que Lyotard désignait comme le postmoderne mentionné tout au long de notre mémoire.
A cet effet, I’intellectuel frangais distingue un rapport plus souple des individus a eux-mémes
qui s’exprime, notamment, par un rapport au passé changeant et a une plus importante
individualisation des propos. D’un point de vue littéraire, cette individualisation s’exprime par
une multiplication des voix narratives qui insiste sur la question du « Moi ». Ce « je » morcelé
dont il est question se retrouve a incarner une partie parmi d’innombrables autres. Une des
particularités de Ru est que le propos ne se limite pas seulement a celui de la narratrice; oui, il
y a individualisation, mais c’est pour mieux se faire garante de la collectivité qui vient s’y

amalgamer.

Afin de mener a terme notre étude, nous avons examiné, dés le premier chapitre, la délicate
notion de fragment. De cette maniére, la pratique fragmentaire retrouvée dans Ru a été dévoilée
par I’analyse de la forme du texte de Kim Thuy. Les nombreux chapitres, que nous avons
désignés comme étant des récits a part entiére, agissent a la fois a titre d’éléments indépendants
et d’éléments liant les propos d’un chapitre a un autre. C’est dire que chacun participe donc de
sa propre individualité, que le propos de chaque chapitre lui est propre et appelle a une
existence narrative spécifique. Le genre fragmentaire implique des lectures tout aussi
particulieres que 1’objet d’étude en soi. De ce fait, lire le fragment, c’est accepter de ne pas tout
connaitre — c’est accepter que certains référents, certains indices de lecture ne soient pas a la
portée de tous. Rappelons-nous que des éléments caractérisant la question du fragment relévent
notamment des silences, des blancs. Surtout, nous avons remarqué la présence de nombreux

non-dits dans le récit de An Tinh. Parfois pour ne pas nommer la violence, parfois pour

?%8 Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans. Une histoire de I’écriture
migrante au Québec, Québec, Nota Bene, coll. « NB Etudes », 2001, p. 318.
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préserver I’innocence des personnages et, d’autres fois, simplement parce que cela va de soi,
les non-dits sont une autre représentation du vide fragmentaire. Au fond, il y a déploiement
d’une esthétique de I’incomplétude par la désagrégation des référents textuels sur lesquels le
lecteur se fie normalement. Ce dernier se retrouve devant un texte qui ne dit pas tout, un texte
qui assume maintes omissions. Il revient alors au lecteur de reconstituer le récit, de replacer les
pieces du texte devenu mosaique comme nous 1’avons fait pour Ru. D’aprés Frangoise Susini-
Anastopoulos, la fragmentation dérange fondamentalement « la vision unitaire du sujet et de
I’ceuvre? » — mais comment penser le texte autrement que dans sa multiplicité? Au terme de
ce chapitre, nous avons constaté que Ru, par la polysémie du propos retrouvé, dissimule un
astucieux réseau de sens — et ce, entre autres, par |’intégration de nombreux personnages qui
donnent a lire autant de récits. De surcroit, il s’agit de garder a I’esprit la structure singuliére
de I’ouvrage de Thuy, les différents niveaux discursifs du texte enjoignant le lecteur a s’attarder

)

aux moindres détails.

Ce que la narratrice cherche a reconstruire, a (re)faire vivre reléve d’un passé perdu, d’une
époque révolue a laquelle elle tente de retourner. Il y a, chez elle, une identité morcelée qui
découle d’une « pratique esthétique mélancolique®® », pour reprendre les termes de Susini-
Anastopoulos. C’est un hommage, un honneur, mais principalement un devoir qu’elle
accomplit envers les personnages de son passé, les personnages qui ont pu croiser son chemin
— que cela soit fait directement ou par I’entremise d’un autre. C’est a travers eux que An Tinh
se réinvente : « [L] écriture fragmentaire est, en méme temps, espoir et désespoir du Livre.
Dans ces écritures qui échappent a la totalité pointe une utopie. Chaque fragment est une ile et
constitue I’archipel d’un désir : celui de la révélation d’une identité cachée sous la dispersion
des débris.?®! » Richard Ripoll vise juste lorsqu’il suggére que le fragment met de I’avant le
désir de rétablir la vérité sur ce qui a été enseveli. Par les récits dispersés — de la locutrice, mais
aussi des multiples autres personnages dont il est question dans R — nous sommes en mesure

de mieux comprendre 1’étre « hybride » qu’incarne An Tinh.

259 Susini-Anastopoulos, op. cit., p. 72.
260 1bid, p. 57.
261 Richard, Ripoll (dit.), op. cit., p. 17.
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Aprés avoir considéré le fragment comme pratique — y reconnaissant une esthétique fort
singuliére —nous justifions 1’usage d’une telle écriture parcellaire comme manifeste d’un entre-
deux caractérisant la narratrice du récit. En ce sens, dés le départ du Vietnam, la narrafrice est
tenue de se « reconstruire », de « renaitre ». Le lieu de transition par lequel elle doit passer — le
camp de réfugiés en Malaisie — impose dés lors une remise en question. Les références autrefois
admises se voient chamboulées par un potentiel deuxiéme départ vers la terre d’accueil : la
ville de Granby, au Québec. Devenir apatride, comme c’est le cas pour le personnage de An
Tinh, donne lieu 4 une réflexion importante sur ce qui caractérise la société méme dans laquelle
elle vit. Jean-Frangois Caron explique en quoi une écrivaine dont la situation s’apparente a
celle de Thay pose un regard interrogateur sur les nouveaux cadres référentiels : « Des auteurs
qui ont dii traverser les frontiéres géopolitiques de nations devenues hostiles ou inhospitaliéres
viennent donc interroger notre conception méme des cadres que nous nous sommes donnés,
qu’ils soient politique, identitaire ou littéraire.> » Ces interrogations sont vécues par la
narratrice de Thiy qui doit s’adapter a un Québec qui a accueilli chaleureusement sa famille et
elle-méme, mais ou elle ne semble jamais vraiment trouver sa place. Pierre Nepveu, alors qu’il
s’interroge sur I’avenir de la littérature québécoise contemporaine, cite Antonio d’Alfonso dans
L autre rivage lorsqu’il propose que « [l]e texte migrant donne ainsi a lire I’expérience de ici
dans une ambiguité, typique de tous les rituels, entre le sérieux et le ludique, le réel et
’imaginaire.?®® » Ce raisonnement s’applique tout a fait & notre analyse de Ru, et ce, bien que

nous ne le considérions pas complétement comme un texte migrant?%4,

Daniel Sibony, qui a longuement travaillé la notion de I’entre-deux, dit de cette derniére qu’elle

invite & un passage : « La traversée de I’entre-deux est alors celle de I’origine. Et on le verra,

262 Jean-Frangois Caron, « Migrer au cceur de notre littérature », Lettres québécoises, no 152, hiver
2013, p. 14. »

23 Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, Boréal, 1988, p. 208.

264 Nous avons vu que le courant des écritures migrantes se terminerait au tournant du 21¢ siécle. Il
serait donc inapproprié d’envisager Ru comme un texte migrant. A cet effet, nous retournons a I’idée
que le texte de Thiy s’inscrit plutdt dans la continuité des thématiques développées dans les textes des
écritures migrantes. Mettre de c6té la situation de I’écrivaine vietnamienne serait une faute, selon nous.
Les ressemblances entre le récit relaté et les récits des textes migrants des années 80 sont indéniables.
Comme I’histoire littéraire demande & ce que tout courant littéraire ait un début et, par conséquent, aussi
une fin, le propos est plutdt de reconnaitre la filiation entre Ru et les récits de migration qui précédent.
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ces épreuves sont de celles qui rendent possible 1’origine multiple, I’identité morcelée, mais
consistante, avec des trous et des reprises, des tours et des retours.?®> » L’origine toujours
trouble chez An Tinh participe d’une dynamique de ’errance — bien assumée par la narratrice.
A cet égard, pour Sibony, « [i}l faut une origine qui accepte de se laisser démultiplier, mettre
en morceaux, décomposer, recomposer, bref qui consente a se reporter en des entre-deux
féconds en forme de passages a vivre plutot que des messages a fixer.?®® » La fuite originelle,
I’exode des Vietnamiens, commande son lot de pertes; par exemple, celle du nom pour An
Tinh. Le fait d’arriver dans la ville de Granby force la narratrice a repartir a zéro; elle a été
dépouillée de son nom, perdant ainsi pour la premiere fois un lien a sa culture d’origine. Paul

Ricceur rappelle I’importance du nom et comment celui-ci marque I’individu :

Quant aux noms propres, ils se bornent a singulariser une entité non répétable et

non divisible sans la caractériser, sans la signifier au plan prédicatif, donc sans

donner sur elle aucune information. Au point de vue purement logique, abstraction

faite du rdle de I’appellation dans la dénomination des individus [...] la

dénomination singuliére consiste a faire correspondre une désignation permanente

au caractére non répétable et indivisible d’une entité, quelles que soient ses

occurrences.?’
Un nom dont les accents furent jetés a I’eau, un nom auquel les événements 6tent la singularité
— ainsi que la signification — permettent & An Tinh un nouveau départ. Celle qu’elle était
auparavant n’existe plus, elle peut se réinventer a sa fagon. La narratrice peut jouer de la langue
tout comme elle joue de sa culture. Effectivement, elle nie les référents culturels d’autrefois
lorsque cela lui convient et parfois, se les réapproprie — toujours selon ses besoins : « Parler en
langues, cela veut dire non pas créer une nouvelle langue, mais créer le lieu d’une parole en

constant déplacement.?® » Individu de la mouvance, elle se déplace constamment alternant les

langues, les cultures, mais principalement, les identités.

Ces passages identitaires sont manifestes d’une ambition beaucoup plus grande, celle de mettre

de I’avant une histoire du Vietnam qui n’aurait pas sa place nulle part ailleurs autrement. C’est

265 Daniel Sibony, op. cit., p. 20.
%6 [bid, p. 65.
267 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 41.

268 [ jse Gauvin, La fabrique de la langue. De Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, Paris,
Editions du Seuil, 2004, p. 287.
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I’histoire des gens ayant ceuvré dans 1’ombre, ceux qui ont souffert et qui ont supporté les
horreurs d’un changement de régime politique. De ce fait, le troisiéme chapitre de notre
mémoire s’intéressait au rapport entre la pratique fragmentaire et la mémoire collective de
laquelle se réclame An Tinh. Une des propositions de notre étude est que I’écriture atypique
contribuait a un objectif autre. Cela dit, nous avons montré a travers nos analyses que la
narratrice passe d’une posture individuelle a une posture collective. Pour ce faire, elle ressasse
a la fois ses propres souvenirs et ceux des autres. Elle ne cherche pas a les distinguer clairement,
laissant plut6t, par moments, la difficile tiche de distinction au lecteur. An Tinh veut donner
une voix a tous, rendre compte d’une « juste mémoire » en assumant clairement ses intentions.
L’écrivain frangais Jean Norton Cru présente une réflexion sur le témoignage dont nous
pouvons nous inspirer pour mieux cerner I’entreprise dans laquelle se lance la protagoniste de

Ru:

Parfois, le témoin se fie a sa mémoire pour préserver les faits et ne prend la plume

que plusieurs mois ou plusieurs années apres les événements. [...] Le témoin

oublie, mais s’il se contentait de perdre la trace des faits il n’y aurait que demi-

mal. En réalité sa mémoire le dupe : elle recrée a mesure qu’efface I’oubli et cette

création n’est jamais conforme a la réalité primitive.”®’
Certes, un témoignage reste un fait humain — donc pouvant étre remis en question. Cependant,
le propos de An Tinh n’est pas de rétablir I’'unique vérité, mais bien la sienne. Il y a un désir
de rendre hommage, de faire honneur aux innombrables personnages qui ne peuvent accéder a
la parole. Les mots de Régine Robin résument exceptionnellement cette derni¢re proposition :
« La parole immigrante traverse les mots — la voix d’ailleurs — la voix des morts. Elle mord.
Ses déambulations ressemblent a des fuites lentes entre deux rafles. Elle ne saurait jamais ou
la porteraient ses pas. Désormais le temps de I’entre-deux. Entre deux villes, entre deux

langues, entre deux villes, deux villes dans une ville. L’entre?™ ».

269 Jean, Norton Cru, Du témoignage, Paris, Editions Allia, coll. « Petite Collection », 1997, p. 126-
127.

270 Régine Robin, La Québécoite, op. cit., p. 63.
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