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RESUME

L’autobiographie de Fadhma Aith Mansour Amrouche, Histoire de ma vie (1968), et le roman
Rue des tambourins (1960), de Taos Amrouche, sont tous deux issus de la littérature algérienne
de langue frangaise. Parues a quelles années d’intervalle, écrites par deux auteures qui sont
mere et fille, ces ccuvres mettent en scéne un personnage enfant vivant, en méme temps que sa
construction identitaire, I’expérience de 1’exil. Les deux auteures représentent 1’expérience
exilique dans sa cyclicité, c’est-a-dire dans la répétition de la blessure causée par I’exil premier.
Ces exils répétés placent ’une et 1’autre des protagonistes dans la posture de I’ Autre, posture
qu’elles occuperont pour la majeure partie de leur enfance, traversant alors chacune des étapes
de I’apprentissage de I’altérité. A la fin du récit, les protagonistes se retrouvent a occuper le 7o
man'’s land identitaire propre aux exilé.e.s.

Nous analysons, dans ce mémoire, cette représentation de 1’exil cyclique et de 1’altérité dans
’une et ’autre des ceuvres. Dans un premier chapitre, nous nous référons autant aux théories
de I’autobiographie qu’a celles du récit d’enfance pour classifier les ceuvres et en faire ressortir
les particularités. Du méme coup, nous étudions les différents types d’exils pour considérer,
particulierement, ’exil géographique, 1’exil intérieur et le post-exil, tous possiblement liés a
un traumatisme. L’ensemble de ces théories nous permettent d’analyser, une premiére fois, les
ceuvres a I’étude afin d’y observer la représentation de 1’exil en tant que traumatisme qui se
répete de fagon cyclique. Dans un deuxiéme chapitre, nous établissons les bases théoriques
liées a I’altérité binaire, d’abord, puis celles liées a ’altérité des frontieres. Celles-ci nous
menent 4 ’étude de la représentation discursive de ’altérité dans les ceuvres littéraires,
notamment par le recours & quatre dimensions textuelles : I’énonciation, 1’espace, la description
des personnages et la rhétorique. Surtout, dans ce chapitre, nous montrons les particularités
liées au déplacement de la prise de parole, partant du Soi qui dit I’ Autre a 1’ Autre qui se dit lui-
méme. Finalement, dans un troisiéme et dernier chapitre, nous analysons en profondeur la
représentation de 1’altérité dans Histoire de ma vie et Rue des Tambourins avec, comme fil
conducteur, les diverses étapes lies a 1’apprentissage de 1’altérité. Nous observons, dans ces
ceuvres, une méme tendance pour les protagonistes a se retrouver, souvent involontairement,
dans la posture de I’ Autre et, méme, dans le no man’s land identitaire, habité paisiblement par
’une et de fagon conflictuelle par 1’autre.

Mots clés : exil, post-exil, identité, altérité, autobiographie, récit d’enfance, Taos Amrouche,
Fadhma Aith Mansour Amrouche, hybridité, no man’s land, Algérie.



INTRODUCTION

Des voix nouvelles émergerent de la colonisation de 1’ Algérie par la France, des voix qu’il
n’aurait probablement pas été possible d’entendre ou de lire sans la scolarisation en frangais de
nombreux enfants algériens. La prise de parole de ces auteur.e.s, devenu.e.s depuis, pour la
plupart, de grands noms de ce qu’on nomme maintenant la littérature algérienne de langue
frangaise, est donc en elle-méme paradoxale : se réappropriant cette langue qu’ils ont apprise
dans le systéme colonial, plusieurs s’en servent pour en exposer les c6tés sombres. Jean Déjeux,
spécialiste de la littérature maghrébine de langue frangaise, a, dans de nombreuses anthologies,
rassemblé les noms ainsi que les portraits de ceux et celles qui, par leurs ceuvres, ont marqué
cette littérature. Dans La littérature féminine de langue frangaise au Maghreb, il se concentre
sur les influences féminines de ce grand courant et nous introduit & de nombreuses auteures,
dont Fadhma Aith Mansour Amrouche et Marguerite-Taos Amrouche'. Ces derniéres
retiennent notamment 1’attention par les liens familiaux qui les unissent, 1’une étant la mére de
’autre. Bien que dans cette lignée s’inscrive également Jean-El Mouhoud Amrouche, poéte
algérien de langue frangaise, en tant que fils de Fadhma et frére de Taos, nous étudierons

uniquement les ceuvres des deux femmes de la famille.

Fadhma Amrouche est née en 1882 a Tizi Hibel, en Kabylie. Elle a écrit une seule ceuvre, une
autobiographie intitulée Histoire de ma vie. Bien que le récit, dans sa version originale, ait
d’abord été destiné a un réinvestissement romanesque de la part de son fils Jean, un épilogue,
écrit en 1962 aprées la mort de celui-ci, dédie cette fois ’autobiographie a Taos. Il n’y est plus
question de matériel destiné a étre retravaillé, mais bien d’une ceuvre compléte, préte a étre
partagée avec tous et toutes. Histoire de ma vie sera finalement publiée a titre posthume en
1968. Taos Amrouche, née en 1913 a Tunis, a quant a elle publié plus d’un roman. Jacinthe
noire, paru en 1947, est le premier roman de 1’auteure. La méme année parait Leila, jeune fille

d’Algérie de I’auteure algérienne Djamila Debéche, faisant d’ Amrouche et de Debéche les deux

! Nous utiliserons, dans notre mémoire, les noms sous lesquels 1’une et 1’autre ont été communément
appelées vers la fin de leur vie, soit Fadhma Amrouche et Taos Amrouche, afin d’alléger le texte.



premiéres romancieres francophones d’Algérie. Taos publie ensuite, en 1960, son roman Rue
des Tambourins. Outre un recueil de chants berbéres publié avec son frére en 1966, le dernier
roman que fait paraitre Taos Amrouche de son vivant est L ‘amant imaginaire en 1975. En effet,
Solitude ma mére ne paraitra qu’a titre posthume en 1995. Ses quatre romans sont réunis sous

ce nom générique qu’elle leur a donné : « Moissons de I’exil? ».

Etat de la réception critique

Rares sont ceux, encore aujourd’hui, qui se sont penchés sur I’ceuvre de Fadhma et de Taos
Amrouche, du moins dans le monde francophone et anglophone. Outre les ouvrages de Déjeux,
peu d’écrits réunissent 1’une et I’autre. A ce sujet, on retrouve I’ouvrage collectif Jean, Taos et
Fadhma Amrouche®, dans lequel les trois auteurs sont traités individuellement dans divers
articles, sinon la thése de Nathalie Malti, « Voix, mémoire et écriture : transmission de la
mémoire et identité culturelle dans l'ccuvre de Fadhma et Taos Amrouche? », qui, elle, s’attarde
a une analyse parall¢le des ceuvres des deux auteures. Sur Fadhma Amrouche uniquement,
personne ne semble avoir écrit d’ouvrage entier. Quelques articles s’intéressent toutefois a elle,
dont celui fort intéressant de Carolyn Duffey, « Berber Dreams, Colonialism, and Couscous:
The Competing Autobiographical Narratives of Fadhma Amrouche's "Histoire de ma vie" »°.
Taos Amrouche et son ceuvre se sont vues consacrer plus d’écrits, notamment a la suite de la
réédition, dans les années 1990, de ses romans par les Editions Joélle Losfeld. A ce moment,
Jo€lle Losfeld fait d’ailleurs paraitre un ouvrage dédié entiérement a 1’étude de ’ceuvre de

’auteure, écrit par Denise Brahimi et intitulé Taos Amrouche, romanciére®. Encore considéré

2 Frangois Maspero, « Préface », dans Taos Amrouche, Solitude ma mére, Paris, Joélle Losfeld, coll. «
Arcanes », 2006 [1995], p. 7.

3 Beida Chikhi (dir.), Jean, Taos et Fadhma Amrouche. Relais de la voix, chaine de I'écriture, Paris,
L'Harmattan, coll. « Etudes littéraires maghrébines », 1998, 190 p.

4 Nathalie Malti, « Voix, mémoire et écriture : transmission de la mémoire et identité culturelle dans
Feeuvre de Fadhma et Taos Amrouche », thése de doctorat, Department of French Studies, Louisiana
State University and Agricultural & Mechanical College, 2006, 237 f.

% Carolyn Duffey, « Berber Dreams, Colonialism, and Couscous: The Competing Autobiographical
Narratives of Fadhma Amrouche's "Histoire de ma vie" », Pacific Coast Philology, vol. 30, n° 1, 1
janvier 1995, p. 68-81.

¢ Denise Brahimi, Taos Amrouche, romanciére, Paris, Joélle Losfeld, 1995, 168 p-



aujourd’hui comme I’écrit le plus important consacré a cette auteure, son titre méme laisse
entendre le réinvestissement de la figure de Taos Amrouche en tant qu’écrivaine, en opposition
a sa carriére de chanteuse, pour laquelle elle fut connue de son vivant. En effet, aprés avoir
traduit, avec son frére Jean, les chants berbeéres transmis par leur mere depuis leur tendre
enfance, que I’on peut retrouver dans le recueil Le grain magique, Taos a entrepris de chanter,
sur de multiples scénes, ces chants amazighs pour qu’ils soient entendus par tous et toutes.
C’est davantage apres sa mort qu’elle fut connue comme auteure. En mai 2018 ont été réédités,
a la maison d’édition algérienne Frantz Fanon, trois des quatre romans de Taos Amrouche,
gage de I’intérét nouveau que portent a son ceuvre les lecteurs et lectrices ainsi que les

chercheur.e.s d’aujourd’hui.

Notre mémoire sera nourri de cette ferveur que I’on peut observer dans la thése de Nathalie
Malti portant sur les deux auteures : celle de revaloriser I’ceuvre de femmes qui, en parall¢le
avec leurs confréres masculins, ont pris la plume pour faire naitre cette littérature maghrébine
de langue frangaise.

Dans le contexte de I'Afrique du Nord, la critique considére les écrits de Feraoun,

Dib, Mammeri, Kateb, Chraibi, ou encore Memmi, comme textes fondateurs de la

littérature maghrébine francophone, oubliant bien souvent d'y inclure — ou au mieux

les reléguant au second plan — les écrits de femmes écrivant a la méme époque que

ces auteurs masculins’,
écrit Malti. En ce sens, nous voulons, par ce mémoire, étudier I’ceuvre de Fadhma Aith
Mansour Amrouche ainsi que celle de Taos-Marguerite Amrouche pour exposer I’importance
qu’elles ont eue dans I’émergence d’une littérature. Nous voulons également, et surtout, mettre
en évidence le caractére littéraire qui les définit. En effet, plusieurs, dont Malti, ont étudié ces
ceuvres et ces auteures en consacrant une longue partie de leur étude a la valeur testimoniale
que pourraient avoir Histoire de ma vie et Rue des Tambourins. A notre sens, ces ceuvres sont
bien plus que I’exposition de la vie de femmes d’une certaine époque. Nous voulons donc nous
¢loigner de cette tendance, souvent observée dans I’étude des ceuvres de femmes, que nous

trouvons réductrice. En effet, les écrits d’hommes, dont les romans de Mouloud Feraoun, par

7 Nathalie Malti, op. cit., f. 120.



exemple, bien que considérés comme autobiographiques, sont étudiés dans leur dimension

sociale, en tant qu’objet de littérature. Pourquoi en serait-il autrement des écrits de femmes?

Jean Déjeux écrit, par exemple, dans La littérature féminine de langue francaise au Maghreb,
que le « je » exprimé par Taos Amrouche, notamment dans son premier roman Jacinthe noire,
en est un qui « parait d’abord fort individualiste, apparemment celui d’un “cas”, car de
nombreux problémes personnels envahissent ses romans® ». A notre avis, la fonctionnalisation
de 1’autobiographique, trés présente dans les romans de Taos Amrouche, en fait des ceuvres
romanesques d’une grande richesse, qui s’éloignent effectivement de certaines ceuvres de
I’époque ou le « nous », de méme que le vécu colonial, sont les éléments centraux du récit.
Déjeux voit, dans les romans de Taos Amrouche, un individualisme, un recensement de

problémes personnels alors qu’on y constate plutot une grande sensibilité littéraire.

Exil et altérité : une histoire cyclique

On peut observer, dans les ceuvres de Fadhma et de Taos Amrouche, un motif que 1’on retrouve
dans de nombreuses ceuvres de la littérature maghrébine de langue frangaise : 1’expérience de
’exil et ses dédoublements. Méme si ce motif parcourt I’ensemble des romans de Taos ainsi
que ’entic¢reté de ’autobiographie de Fadhma, nous avons choisi de concentrer notre étude sur
une période trés précise présentée dans leurs ceuvres : celle de I’enfance, période durant
laquelle I’exil prend un réle prépondérant dans la construction identitaire. Ainsi, bien que
Fadhma Amrouche, dans son autobiographie, fasse le récit de I’ensemble de sa vie, une seule
section de ’ceuvre, intitulée « Le chemin de 1’école », nous intéressera ici. De méme, les
différents romans écrits par Taos Amrouche couvrent davantage que I’enfance. Toutefois, I’un
d’entre eux se concentre spécifiquement sur celle-ci, soit le roman Rue des Tambourins,
deuxiéme roman des « Moissons de I’exil » de Taos. Egalement, c’est dans celui-ci que la prise
de conscience de 1’état d’exilée se fait la plus présente. L’auteure y transpose certains
événements racontés par sa mére, Fadhma, dans son autobiographie, en déplagant toutefois la

perspective vers celle de I’enfant, exilée de deuxiéme génération. On voit donc apparaitre, par

8 Jean Déjeux, La littérature féminine de langue frangaise au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p. 77.



la fagon différente qu’a la protagoniste de vivre I’exil inscrit en elle, I’idée des ruptures
subséquentes de I’exil comme étant méme intergénérationnelles. Un autre motif nous
intéressera également dans Histoire de ma vie ainsi que dans Rue des Tambourins. 11 s’agit du
rapport & I’ Autre, et plus précisément de Soi comme Autre, dans I’une et ’autre des ceuvres.
En effet, il semble que, dans les deux récits, 1’exil et ses divers échos poussent nos deux
protagonistes, Fadhma dans Histoire de ma vie et Kouka dans Rue des Tambourins, dans la
posture de I’ Autre, dans I’impossibilité d’appartenir & une communauté. Ainsi, nous voulons
observer, dans Histoire de ma vie et dans Rue des Tambourins, I’expérience cyclique de I’exil

et le Soi comme Autre dans le récit d’enfance.

Les exils dans le récit d’enfance

Nous tracerons d’abord, dans un premier chapitre, les limites d’un genre littéraire bien précis
qui est le récit d’enfance. Partant des théories sur I’autobiographie, qui nous permettront quant
a elles de mieux cerner I’ceuvre de Fadhma Amrouche, Histoire de ma vie, nous cheminerons
vers le récit d’enfance pour aborder Rue des Tambourins. Nous inspirant de la théorie de
I’autobiographie définie par Philippe Lejeune, nous nuancerons ses propos, trés centrés sur le
contexte occidental de méme que masculin, pour inclure dans la définition de I’autobiographie
les écrits de femmes et ceux issus du Maghreb. De la méme fagon, lorsqu’il sera question du
récit d’enfance, nous partirons de propos plus généraux le concernant, comme ceux de Richard
N. Coe, avant de nous concentrer sur un contexte trés précis : celui des récits d’enfance issus

de la littérature maghrébine de langue francaise.

Notre mémoire se concentrera ensuite sur un des éléments centraux dont on veut traiter : 1’exil
et, davantage encore, ’aspect traumatique de celui-ci. Tout d’abord, nous jugeons important
de définir les différentes formes d’exils qui seront pertinentes a 1’étude de nos ceuvres. Pour ce
faire, il nous faut surtout tenir compte de la dimension générationnelle du vécu exilique. Il sera
donc important pour nous d’inclure la notion de post-exil dans les diverses formes d’exils,
notion tirée des écrits de Nellie Hogikyan. Cette notion nous permettra de mieux saisir ce que
traversent, dans nos ceuvres, 1’une et I’autre des protagonistes. Ensuite, puisque 1’exil peut étre

vécu, par certains, de fagon non conflictuelle, nous aborderons précisément son envers, soit




s

’exil vécu comme traumatisme. Nous nous référerons, pour ce faire, aux écrits de Valérie
Dussaillant-Fernandes et de Stéphanie Durrans, qui traitent toutes deux de la rupture
importante vécue en situation exilique. Cette notion, en écho direct avec de nombreux écrits
abordant I’inadéquation exilique représentée dans les écrits maghrébins de langue frangaise,
nous permettra de saisir I’importance que peut avoir I’exil dans la construction identitaire de

I’enfant qui le subit.

Ce premier chapitre se terminera sur une analyse des divers exils que I’une et ’autre des

protagonistes vit.

Le rapport & I’altérité

Le deuxiéme chapitre abordera, quant & lui, une notion centrale de I’expérience exilique : le
rapport entre Soi et I’ Autre qui, nécessairement, se complexifie avec la multiplication des exils.
Partant du foyer d’observation du Soi qui jette un regard sur 1’Autre, nous déplacerons
graduellement la perspective pour rejoindre le contexte observé dans Histoire de ma vie et Rue
des Tambourins : celui de I’ Autre comme détenant le pouvoir énonciatif. Pour y parvenir, nous
observerons d’abord I’altérité et I’identité dans une perspective binaire, c’est-a-dire en ne les
considérant que comme deux entités fixes qui s’opposent et qui s’observent. Nous favoriserons
toutefois la conception de I’altérité des frontieres, perspective théorique qui suppose la
possibilité¢ d’une rencontre entre le Soi et I’ Autre qui puissent tous les deux les modifier, en

nous basant, notamment, sur les écrits de Rachel Bouvet.

Pour permettre le passage de la théorie & ’analyse littéraire, nous exposerons ensuite les divers
procédés énonciatifs et discursifs qui accompagnent le discours sur 1’Autre dans les ceuvres
littéraires, tels que théorisés, notamment, par Janet M. Paterson, avant de nous attarder au
discours de I’Autre. Comment ces mémes procédés sont-ils employés dans ’exposition de la
prise de parole de I’Autre? Retrouve-t-on, a tout coup, 1’énonciation, I’espace, la description
des personnages, la rhétorique et la folie, ou ceux-ci varient-ils en fonction du foyer
d’énonciation? C’est & ces questions que le chapitre 2 répondra afin d’installer le cadre

analytique qui sera ensuite employ¢ dans le troisiéme chapitre.



La filiation féminine dans le rapport a I’altérité

Nous terminerons ce mémoire avec, au troisiéme et dernier chapitre, une étude approfondie des
deux ceuvres. Partant du cadre analytique exposé au chapitre 2 concernant I’altérité et les divers
procédés énonciatifs et discursifs qui sont employés dans la prise de parole de I’ Autre, nous
observerons de quelle fagon est représentée I’altérité dans Histoire de ma vie et Rue des
Tambourins. Notre analyse, structurée selon le schéma de 1’apprentissage de I’altérité proposé
par Gilles Thérien, se déroulera en trois temps. On y observera, dans chacune de nos ceuvres,
I’apprentissage de I’altérité liée a la famille et a la naissance, d’abord, a la scolarité, ensuite,
pour terminer avec 1’apprentissage de ’altérité liée a 1’dge adulte. Ce schéma nous permettra
d’analyser, a chacune de ces étapes, 1’évolution de la posture énonciative de Fadhma et de

Marie-Corail.

Nous conclurons d’ailleurs cette analyse en nous concentrant sur 1’identité frontaliére de nos
deux protagonistes et sur ’entre-deux infini dans lequel 1’une et 1’autre se retrouvent plongées.
Nous aborderons surtout, a partir des observations que nous aurons faites dans ce mémoire, la
posture d’altérité¢ dans laquelle Fadhma et Marie-Corail se trouvent a plusieurs moments de

leur récit respectif, afin de voir si celle-ci a été choisie ou si, au contraire, elle a été imposée.

L’enchainement de ces trois chapitres nous permettra donc d’analyser, dans Histoire de ma vie
et Rue des Tambourins, la représentation de I’exil dans sa cyclicité ainsi que le rapport a

I’altérité qu’entretiennent nos deux protagonistes.



CHAPITRE 1

ENFANCE ET EXIL

1.1 Le récit d’enfance

Le récit d’enfance, genre maintenant reconnu comme autonome, s’est développé parallélement
a I’autobiographie. Cette derniére, définie par Philippe Lejeune comme le « [r]écit rétrospectif
en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité® », semble étre la totalité a laquelle
devraient aspirer les auteur.e.s du récit d’enfance. Pourtant, et c’est ce que bon nombre de
théoricien.ne.s du genre tiennent a préciser, il n’en va pas ainsi. Richard N. Coe, dans son
ouvrage When the Grass Was Taller, explique que les deux genres se distinguent dans la
mesure ou le récit d’enfance ne tend pas vers I’autobiographie, qu’il n’en représente pas une
part inachevée. Bien au contraire, le genre du récit d’enfance est régi par « ses propres lois

internes, conventions et structures'® ».

A cette définition de Lejeune, que Coe trouvait trop restrictive pour inclure le récit d’enfance"’,
nous préférerons celle de Denise Escarpit dans « Le récit d’enfance : un classique de la

littérature de jeunesse » :

C’est un texte écrit — a la différence des “récits de vie” qui sont collectés oralement
avant d’étre transcrits — dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés
littéraires, de narration ou d’écriture, raconte ’histoire d’un enfant — lui-méme ou
un autre —, ou une tranche de la vie d’un enfant : il s’agit d’un récit biographique
réel — qui peut alors étre une autobiographie — ou fictif'?.

? Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Points, coll. « Essais », 1996 [1975], p. 14.

10 Richard N. Coe, When the Grass Was Taller. Autobiography and the Experience of Childhood, New
Haven et Londres, Yale University Press, 1984, p. 1. Traduction libre.

" 1bid., p. 4.

12 Denise Escarpit, « Le récit d’enfance : un classique de la littérature de jeunesse », dans Denise Escarpit
et Bernadette Poulou (dir.), Le récit d’enfance. Enfance et écriture, Paris, Du Sorbier, 1993, p. 24.



Cette définition souligne de nombreux aspects — 1’adulte racontant ’enfant en un récit
biographique ou fictif, et les procédés littéraires, narratifs ou scripturaux qui permettent d’y
arriver — sur lesquels nous reviendrons en présentant, d’abord, une courte périodisation de
I’émergence du genre, avant de nous concentrer davantage sur les particularités de ce dernier,

défini en contexte majoritairement européen, puis en contexte maghrébin.

1.1.1 Emergence du récit d’enfance comme genre autonome

Le récit d’enfance, avant de se détacher complétement de 1’autobiographie, en a été une part
intégrante. Philippe Lejeune stipule, dans Le pacte autobiographique, que 1’émergence de la
littérature autobiographique s’est faite en paralléle avec 1’apparition d’une classe sociale
particuliere : la bourgeoisie. Alors que cette derniére met de I’avant des idées nouvelles
concernant « la conception de la personne et I’individualisme », ce sont ces mémes idées qui

seront centrales dans la définition de 1’autobiographie.

Gérard Lahouati prend, entre autres, en exemple les Mémoires de Jean-Baptiste Boyer d'Argens
pour illustrer « [c]e passage des vérités universelles aux singularités individuelles'* ». Lahouati
précise que, dans le récit de d’ Argens comme dans les autres autobiographies du XVIII® siécle,
on ne retrouve pas la période de 1’enfance. En effet, dans ces derniéres, on n’aborde que trés
peu, voire pas du tout les années de 1’enfance, puisqu’on considére alors que ce qui peut
intéresser les lecteurs et lectrices, dans le récit de vie comme dans le roman, est la partie ol

’individu atteint une certaine maturité par I’entremise de 1’age adulte.

Ainsi, ’autobiographie a nécessité un contexte social spécifique pour émerger. Il en ira de
méme pour le récit d’enfance, qui devra quant a lui attendre la venue d’une perception nouvelle
de I’enfance elle-méme. Seront posées les bases du genre lorsque seront publiées, en 1789, les
Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Dans le premier tome apparait un récit d’enfance

prenant fin en méme temps que le tome lui-méme. On y lit une réelle remise en question du

13 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 340.

¥ Gérard Lahouati, « L’invention de Penfance: le statut du souvenir d’enfance dans quelques
autobiographies du XVIII® siécle », dans Evelyne Berriot-Salvadore et Isabelle Pebay-Clottes (dir.),
Autour de I’enfance, Biarritz, Atlantica, 1999, p. 165.
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statut de I’enfant, que 1’on trouvait déja en germe dans Emile, publié par ’auteur en 1762.
Richard N. Coe a résumé trés justement le passage entre les diverses conceptions de I’enfance
en ces termes :
For Descartes and Malebranche, the child was a failed adult. For Vaughan and
Traherne, the adult was a failed child. Neither perspective could in any way
comprehend the process of transition. In this, as in so much else, it was left to Jean-
Jacques Rousseau to resolve the dilemmas of his predecessors. Emile (1762) saw the

child as distinct from the adult; the Confessions (1764-70) saw the child as continuous
with the adult?.

Ce qui a précédé cette approche rousseauiste de 1’enfance est un long enchainement de discours
dans lesquels, comme 1’extrait le précise, ’enfant est nécessairement pensé dans une situation
d’échec I’opposant d’une fagon ou d’une autre 4 I’adulte. Coe invoque, d’abord, une trés longue
période durant laquelle 1’enfance est pergue comme étant sans intérét. Cette pensée résulte de
I’approche de Saint Augustin qui, dans ses écrits, fait une distinction entre I’enfant qu’il fut et
I’adulte qu’il est, établissant clairement que 1’un et 1’autre sont deux entités séparées'®. Ainsi,
I’enfant est vu, pendant de nombreux siécles, comme une négation de 1’adulte. Vient ensuite la
Renaissance et, avec elle, le rationalisme. On pense alors I’enfant en termes de raison, ou plutdt
en I’absence de cette derniére, dit encore Coe, stipulant que le seul intérét que suscite alors
I’enfant se trouve dans son « potentiel de rationalité, son éventuelle éducabilité'” ». Le « play-
teaching method'® », aprés quelques décennies de tentatives multiples de redéfinition de
’éducation, vient mettre fin a cette vision de I’enfance en y substituant 1’idée que 1’esprit de
I’enfant est autonome. L’enfant n’est plus, alors, cet adulte en devenir qu’on doit éduquer pour
le sortir de cette période vide de sens. On reconnait dés lors qu’il appartient & « une réalité

spécifique'® ». On voit poindre la conception de I’enfance qui émergera des écrits de Rousseau

15 Richard N. Coe, op. cit., p. 26.
16 Ipid., p. 11.

17 Ibid. Traduction libre.

8 Ibid., p. 12.

1% Anne Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié du XXe siécle », dans Anne
Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le récit d’enfance et ses modéles, Actes de colloque, Caen, Presses
universitaires de Caen, 2003, p. 192.
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une vingtaine d’années plus tard, dans Emile, avant de se transformer encore pour apparaitre

dans les Confessions.

Cote a cote avec ces nouvelles considérations sociales de la perception de I’enfance se
développe I’enfant comme personnage littéraire. Bien que ce dernier apparaisse dans les
Confessions de Rousseau, le genre du récit d’enfance est encore bien loin d’atteindre la
complexité qu’on lui connait aujourd’hui. En effet, bien qu’il soit I’instigateur des bases du
récit d’enfance, le texte de Rousseau n’en constitue pas pour autant un modeéle définitif. Alain
Schaffner, dans « Ecrire ’enfance », affirme que

La date de 1870, rupture historique apres laquelle la situation de 1’enfant change en

France pour toutes sortes de raisons (sociales, juridiques, médicales), a été choisie en

lien avec la publication de L’Enfant (1877-1881), dont une premiére version, Le

Testament d’un blagueur, remonte a 1869%.
Dans ce roman autobiographique, premier d’une trilogie, Jules Valés met en scéne la vie du
jeune Jacques, de sa plus tendre enfance jusqu’a I’atteinte d’une certaine maturité. On voit
apparaitre, dés lors, le récit d’enfance comme forme en soi, dans la complétude que plusieurs
théoricien.ne.s ont évoquée dans leurs écrits. Il y aura également, comme le précise ensuite
’extrait de Schaffner, une production de récits d’enfance sans cesse grandissante, a laquelle la

critique s’intéresse plus particulierement vers la fin du XX° siécle.

1.1.2 Particularités formelles et thématiques

Le récit d’enfance, depuis cette évolution de la conception de I’enfant, s’est imposé comme
genre, défini par de nombreux aspects qui lui sont propres et que la critique littéraire a depuis
relevés. Il n’y a pas que du c6té des thématiques qu’il se distingue de ’autobiographie : sa
forme, également, le rend particulier, intégrant notamment un narrateur adulte racontant
I’enfant qu’il fut, le fictionnalisant au fil des souvenirs disparates qui lui appartiennent. Il
apparait comme petit frére, pourrait-on dire, du roman autobiographique, en entrelagant au

cceur méme de son récit les dimensions fictionnelle et biographique. Jacques Poirier, dans « Je

20 Alain Schaffner, « Ecrire I’enfance », dans Alain Schaffner (dir.), L 'Ere du récit d’enfance (en France
depuis 1870), Arras, Artois presses université, coll. « Enfances », 2005, p. 9.
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me souviens de mon cartable : sur Graveurs d’enfance de Régine Detambel », décrit ainsi la
posture que 1’on retrouve de fagon prenante dans le récit d’enfance :

L’illusion rétrospective, propre a I’écriture de soi, consiste & recréer un continuum en

lieu et place de ce qui fut vécu de fagon discontinue. [...] Quant a I’enfance, son statut

est encore plus ambigu, puisqu’elle existe rarement pour elle-méme. Elle a été vécue

dans I’ignorance de ce qui devait advenir; reste que c’est du point de vue de I’advenu

qu’elle est toujours écrite/décrite?’.
Cette posture, Richard N. Coe la développe en précisant que 1’autobiographie expose ce que
I’adulte a fait de sa vie, ce qu’il a été, alors que le récit d’enfance questionne plut6t ce qui a
mené 1’adulte 12 ou il en est maintenant, le comment et le pourquoi de ce qu’il est devenu?.
Ainsi, le récit d’enfance se pose, plus souvent qu’autrement, sous le signe d’une quéte, dans
laquelle chaque souvenir sélectionné durant 1’écriture prend la place que lui accorde le fil
conducteur du récit. Cette quéte se traduira par une série de thématiques. La mémoire et
I’identité nourriront la trame des récits étudi€s par Coe et bien d’autres, tout comme elles se

feront centrales dans les deux ceuvres de notre corpus. Elles rassembleront toutes les deux sous

leur aile des thématiques secondaires telles que les lieux, ’école ou encore la famille.

La mémoire se présente dans sa fragmentation. Elle rassemble au sein d’un méme récit des
souvenirs propres a I’adulte — dans le cas d’une correspondance biographique au moins
partiellement assumée, — des souvenirs qui lui furent rapportés par son entourage, ainsi que
des souvenirs inventés de toutes piéces. Richard N. Coe rappelle I’importance du fictionnel
dans le jeu de la mémoire du récit d’enfance : « Childhood constitutes an alternative dimension,
which cannot be conveyed by the utilitarian logic of the responsible adult. Not “accuracy” but
“truth” — an inner, symbolic truth — becomes the only acceptable criterion®. » Le récit
d’enfance se concentre donc davantage sur I’aspect symbolique que factuel des éléments
racontés. Quels événements, quels lieux, quelles rencontres ont été suffisamment marquants

pour définir I’identité de I’enfant?

2! Jacques Poirier, « Je me souviens de mon cartable : sur Graveurs d’enfance de Régine Detambel »,
dans Alain Schaffner (dir.), L’Ere du récit d’enfance (en France depuis 1870), Arras, Artois presses
université, coll. « Enfances », 2005, p. 231.

22 Richard N. Coe, op. cit., p. 41.
2 Ibid., p. 2.
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Ailleurs dans son ouvrage, Coe parle de « magie », grande absente de 1’autobiographie®*. La
magie serait constitutive de cet univers parallele de I’enfance recréé par I’adulte et qu’on
retrouve dans I’extrait précédent sous le terme « truth ». On la retrouve également chez Lejeune
sous le terme « foi%® ». On retire des propos des deux auteurs que ce ne sont pas tant une série
de faits réels que ’on cherche a transmettre dans le récit d’enfance. Il s’agit plutét de
sensations, d’émotions vives portées par la trame du récit et portant la trame du récit tout a la
fois. Dans cette quéte de la mémoire, dans cette réinvention de ’enfant que 1’on fut soi-méme,
une autre quéte se présente indubitablement : celle de I’identité. Anne Chevalier, dans « La
vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié du XXe siécle », reléve I’identité comme point
commun 2 tous les récits d’enfance®®. Bien que plusieurs figures puissent se présenter, cette
quéte de soi passe toujours par la toile tissée entre des souvenirs épars. Parmi ces souvenirs
permettant de répondre aux questions de I’adulte sur ce qu’il fut dans I’enfance, on retrouve
des aspects essentiels : des lieux, des jeux, des apprentissages scolaires, une famille, des
ancétres. Dans ce que Coe nomme « le petit monde de I’enfance?’ », nous retrouvons toutes
ces choses, insignifiantes au premier abord, qui prennent tout leur sens dans la recherche

identitaire de I’adulte.

En ce qui concerne la délimitation géographique de cette enfance, Chevalier fournit des balises
claires a I’étude des « lieux de I’enfance » : « la chambre, le jardin, parmi les premiers, ou, a la
fagon de Bachelard, la cave et le grenier; puis les repéres spatiaux de la mémoire, les
changements de pays, les oppositions de la ville et de la campagne, les fondations du “sol
mental” ou, parfois aussi, sa destruction®® ». Autant d’espaces clés permettent d’analyser, dans
ce que I’ceuvre propose, les limites de I’identité géographique de I’enfant. Quels lieux ont été
sélectionnés et quel(s) role(s) occupent-ils dans la trame? Comment sont-ils présentés par
’adulte narrateur? C’est dans ces lieux que les jeux prennent place ou que la scolarité se

déroule, scolarité dont on retrouve souvent les traces dans les récits. « Que [celle]-ci se déroule

% Jpid,, p. 120.

2 Philippe Lejeune, « L ére du soupgon », dans Philippe Lejeune (dir.), Le récit d’enfance en question.
Cabhiers de sémiotique textuelle, no. 12, Paris X, 1988, p. 42.

26 Anne Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié du XXe siécle », op. cit., p. 199.
27 Richard N. Coe, op. cit., p. 127, traduction libre.
28 Anne Chevalier, « Espaces et enfances : les architectures du songe », op. cit., p. 290.
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a la maison, au collége ou au couvent, [elle] se monnaye en séquences obligées, contant les
espiégleries des jeunes éléves ou, au contraire, I’ennui des longues heures d’études® », dit
Brigitte Diaz. C’est, somme toute, a 1’école qu’entrent dans la vie de ’enfant des discours
nouveaux sur le monde, souvent différents de ceux tenus dans le cercle familial, lui permettant

de grappiller ici et 1, désormais, pour se définir.

Les lieux familiaux, la maison et le jardin, par exemple, sont également représentés dans leurs
attraits tout comme dans leur hostilité. S’y déploient les portraits des membres de la famille
proche comme éloignée, « 1’évocation des ancétres, les circonstances de la naissance, 1’histoire

du couple parental®

», qui sont tous des aspects propres au récit d’enfance relevés par Diaz.
Les discours issus du cocon familial précédent ceux tenus a 1’école. C’est au sein de ces
discours que 1’enfant se développe d’abord avant de connaitre d’autres discours sur lui-méme
et sur le monde. D’ailleurs, son existence méme est précédée par une histoire autre : celle de
ses parents et de leurs ancétres a plus grande échelle. Souvent rapporté, ouvrant parfois méme
le récit, ce récit « avant le récit », pourrait-on dire, participe nécessairement du développement
de I’identité de I’enfant. La volonté de satisfaire aux parents ou de s’inscrire dans la lignée

occupe une grande place, méme lorsqu’une remise en question de 1’ensemble se présente.

Aux lieux et aux liens familiaux parfois contestés s’oppose la figure de médiateur ou de
médiatrice relevée, notamment, par Coe. Il dit qu’en raison de la relation difficile avec 1’un ou
I’autre des parents,

it is not surprising that, repeatedly, we find that the major influence on the child’s
development — above all, in his development as an artist — was a figure outside the
immediate nucleus of the family: a grandmother or grandfather, aunt or uncle (in one
exceptional case, that of Emest Renan, a sister); a revered schoolteacher or
headmaster, or some still more marginal figure®'.

» Brigitte Diaz, « “L’enfance au féminin” : le récit d’enfance et ses modéles dans des autobiographies
de femmes au XIXe siécle », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), Le récit d’enfance et ses
modeles, Actes de colloque, Caen, Presses universitaires de Caen, 2003, p. 161.

3 Ibid,, p. 162.
31 Richard N. Coe, op. cit., p. 157-158.
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Cette figure permet elle aussi un modele différent, un discours autre sur I’identité, ouvrant un
éventail de possibilités a I’enfant cherchant a se définir, d’abord, puis a ’adulte cherchant dans

I’enfance ce par quoi il s’est défini.

Finalement, la posture du narrateur adulte présentant, plus souvent qu’autrement, au « je »
I’enfance qu’il tente de reconstruire, tient un réle majeur dans I’observation de la mise en jeu
de tous ces aspects propres au genre du récit d’enfance. Jacques Lecarme, dans « La
légitimation du genre », dit que
[]es trois personnes grammaticales se prétent également au discours auto-diégétique,
mais bien rares sont les récits régis par la deuxiéme ou la troisiéme personne. De
méme, depuis Saint Augustin, ’imparfait (ou le passé) semble le temps de
1’évocation de I’enfance [...]*.
Bien que certaines ceuvres puissent échapper a ce mode d’énonciation, il semble pourtant qu’il
soit la figure la plus courante. Le récit d’enfance se déploie donc selon deux niveaux de
récit enchassés : celui de la narration adulte comme prise de parole rétrospective, incluant des
commentaires au présent de la narration, ainsi que celui de 1’enfant, personnage principal du
récit de I’adulte, raconté au « je » comme une figure ancienne de lui-méme. Une analyse du
récit d’enfance permet une observation des deux niveaux de récit comme deux entités
distinctes. Cet aspect formel se présentera souvent comme le noyau de 1’analyse du récit
d’enfance, porteur de la quéte identitaire de 1’adulte par I’entremise de I’enfant qu’il fut, dans

un recours a la mémoire nécessairement fictionnalisée.

Ainsi, aux souvenirs fragmentés de 1’adulte narrant, se joignent des souvenirs rapportés ou
recréés afin de constituer un fil conducteur au récit d’enfance. Dans ce dernier, I’enfant,
personnage principal en quéte de son identité, est doublé de ’adulte, lui aussi en quéte
d’identité par I’intermédiaire de la mémoire qu’il a de cet enfant. La magie propre a ’enfance
permet un rapport aux lieux et aux activités qui y sont associées (la scolarité, les jeux, la

famille) qui se rapproche davantage du symbolique que du factuel, misant sur la signification

32 Jacques Lecarme, « La légitimation du genre », dans Philippe Lejeune (dir.), Le récit d’enfance en
question. Cahiers de sémiotique textuelle, no. 12, Paris X, 1988, p. 26.
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de I’ensemble dans le cadre de la quéte identitaire et mémorielle plutét que sur sa valeur

d’exactitude.

1.1.3 Récit d’enfance maghrébin : distinctions

Les deux sections qui précédent ont relevé I’historicité ainsi que les caractéristiques du récit
d’enfance. Elles étaient toutefois basées sur des ouvrages et articles tentant de saisir le genre
tel qu’il s’est développé en Europe. En effet, plusieurs auteur.e.s ont décidé de limiter leur
théorisation a cette géographie littéraire afin de rester fidéles aux modéles qu’on y retrouve. En
raison des différences culturelles et sociales, le genre du récit d’enfance varie grandement
lorsqu’on le sort de ce contexte européen pour le prendre, par exemple, en contexte maghrébin.
Puisque les deux ceuvres qui nous intéresseront dans ce mémoire sont I’autobiographie Histoire
de ma vie, de Fadhma Amrouche, ainsi que le roman autobiographique Rue des Tambourins,
de Taos Amrouche, toutes deux issues de la littérature maghrébine de langue frangaise, une

étude bréve des spécificités du récit d’enfance liées a ce contexte est nécessaire.

Parues a quelques années de différence seulement, les deux ceuvres appartiennent a ce méme
corpus qu’on a nomme la littérature maghrébine d’expression frangaise. Cette littérature,
marquée par la colonisation frangaise, puis par la décolonisation, se resserre autour de
tendances autofictionnelles au tournant des années 1950. Jean Déjeux, qui s’est longuement
penché sur la définition de ce corpus maghrébin, affirme que « les interrogations du “Qui suis-
je?”, “Qui sommes-nous?” ont entrainé le désir de dire la perte et le manque, de se raconter,
d’étaler le méme mot d’une fagon ou d’une autre : biographies individuelles ou collectives,
assumées ou masquées, romancées ou non>> », Centrale dans ces ceuvres écrites dans la langue
du colonisateur se retrouve donc cette quéte d’identité, relevée plus tot comme élément clé du
récit d’enfance. Ce corpus littéraire maghrébin, tout comme les deux ceuvres a I’étude, se
détache toutefois de cette belle image de 1’enfance que nous avions relevée. Bien siir, on
retrouve dans ces récits nord-africains des lieux clés, des passages obligés tels que la scolarité,
ainsi qu’une quéte de soi, mais cette quéte passera par des référents rendus problématiques,
notamment par la colonisation et I’exil. L’identité de la protagoniste de Fadhma Amrouche

oscille, par exemple, entre la culture berbére maternelle et sa scolarisation frangaise issue des

33 Jean Déjeux, La littérature féminine de langue frangaise au Maghreb, op. cit., p. 116.
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institutions coloniales établies en Algérie. Il en ira de méme pour la protagoniste de Taos
Amrouche qui, tout en ayant en elle la mémoire de la tradition berbére entretenue par la famille,
construit son identité a partir de référents frangais appris au cceur de la Tunisie. Dans cette
littérature maghrébine d’expression frangaise, on retrouve ainsi « [c]les mémes obstacles a
I’épanouissement™ » redits d’une ceuvre a I’autre, en ce que Mustapha Sami nomme « une
véritable symbolique de ruptures que ces textes mettent en scéne indiquant chacun a sa maniére
le cheminement d’une expérience existentielle® », expérience qui se développe a partir de

référents complexes et pluriels.

Un extrait tiré d’un article d’Anne Chevalier vient mettre des mots sur une des facettes de ce
que I’on pourra observer dans ces récits d’enfance maghrébins. Alors qu’il est question, dans
ses propos, des conséquences de la Seconde Guerre mondiale sur le récit d’enfance, on pourrait
expliquer de la méme fagon la quéte identitaire en milieu colonisé :

Ce ne sont pas seulement les lieux qui ont disparu, mais avec eux [...] la langue
natale, et avec elle, toute une culture. Les récits d’enfance relévent dés lors d’une
littérature de I’exil [...]. Le sentiment d’appartenir & un lieu est essentiel a la
construction de I’identité, et I’écriture construit sur des ruines, répare ou tente de
conjurer la perte.
Méme si, dans les récits a I’étude comme dans nombre de récits d’enfance maghrébins, le pays
n’est pas disparu, méme s’il n’a pas été bombardé, il n’en reste pas moins changé par la
colonisation frangaise, apportant avec elle ses institutions, sa culture et ses croyances. Le pays,
alors, n’a rien & voir avec ce qu’il a été pour I’enfant ou pour ses ancétres. Méme s’il n’y a pas
nécessairement de déplacement physique de I’enfant, il se retrouve tout de méme exilé, partagé

entre diverses cultures alors que sa langue et sa culture se mélangent a celles de I’autre.

Richard N. Coe note que les déplacements de plus en plus nombreux, certains imposés par la
guerre et la colonisation, d’autres rendus possibles par les avancées dans le domaine des

transports, sont I’essence méme du récit d’enfance : les lieux appartenant au quotidien, d’un

3 Ibid., p. 129.

35 Mustapha Sami, « L'écriture de I’enfance dans le texte autobiographique marocain. Eléments
d’analyse a travers I’étude de cinq récits. Le cas de Chraibi, Khatibi, Choukri, Mernissi et Rachid O. »,
thése de doctorat, Department of Philosophy, University of Florida, 2013, p. 45.

36 Anne Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié du XXe siécle », op. cit., p. 193-
194.
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coté, et de 'autre, les lieux du déplacement, amenant au récit cet autre c6té du personnage,
qu’il nomme le « summer-holiday self®” ». Selon la vision de Coe, cette mobilité présente les
avantages de délimiter la période de I’enfance tout en mettant en récit deux facettes d’un méme
personnage, soit I’enfant du quotidien ainsi que son pendant magique, plus vif, se retrouvant
dans I’émerveillement des endroits nouveaux®. A la vision positive de Coe s’opposent
toutefois les propos de Jacques Noiray. Ce dernier laisse bien entendre I’aspect dramatique de
cette division des identités entre plusieurs lieux, plusieurs cultures; bref, plusieurs référents.
Dans I’article « Le récit d’enfance dans la littérature maghrébine de langue frangaise », Noiray
dit que «[cle qu’il faut aller chercher dans I’enfance, c’est le substrat originel, c’est
I’authenticité perdue, c’est tout ce qui avait été occulté ou refoulé par I’imposition d’une autre
langue et d’une autre culture®. » On retrouve, dans les deux ceuvres a I’étude comme dans bien
d’autres ceuvres issues de la littérature maghrébine de langue frangaise, cette quéte des origines
motivée par ce qui a été laissé dans I’enfance. La colonisation, de son imposition premicre a
son installation quasi permanente, a établi une rupture entre les référents traditionnels et les
référents frangais, poussant parfois méme a ’exil. Se développant en contexte de colonisation,
I’enfant maghrébin, nécessairement, a dii jongler entre des identités multiples pour se définir.
A I’heure de retrouver, par le récit d’enfance, celui qu’il fiit, le personnage de 1’écrivain.e

maghrébin.e se batit autour de cette rupture premiére et des échos répétés de celle-ci.

En écrivant I’enfance, I’auteur.e cherche donc a réunifier les multiples parcelles de son identité,
a retrouver dans son passé, depuis le début de ses jours et méme dans ce qui a précédé sa
naissance, une identité stable, authentique, qui soit la sienne. Et c’est 1a que se joue tout le
drame, selon Noiray. En effet, pour lui, la forme éclatée du récit d’enfance maghrébin laisse
transparaitre « I’impossibilité de retrouver de cette enfance autre chose que des fragments sans
cohérence. [...] Le déchirement linguistique et culturel qui est a la base de cette littérature ne

se laisse pas aisément réduire. La marque, le “tatouage”, la “blessure”, la “cicatrice”, qu’il

37 Richard N. Coe, op. cit., p. 17.
38 Ibid,

3 Jacques Noiray, « Le récit d’enfance dans la littérature maghrébine de langue frangaise », dans Denise
Escarpit et Bernadette Poulou (dir.), Le récit d’enfance. Enfance et écriture, Paris, Du Sorbier, 1993,
p. 107. :
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impose [...] est une trace indélébile®’. » Cette trace indélébile, cicatrice permanente et maintes
fois rouverte, nous la retrouvons dans nos ceuvres comme étant ce que nous nommons le
« traumatisme de I’exil », cette blessure initiale qui, toujours, suivra nos deux protagonistes
dans leur quéte identitaire, se répétant ensuite en échos constants. Ces échos résonnent d’eux-
mémes dans les deux textes en fragments qu’on retrouve de fagon cyclique au fil du récit, dans

une temporalité elle-méme plusieurs fois rompue.

Ainsi, bien que le récit d’enfance ait été davantage étudié en contexte européen, il semble qu’il
se fasse encore plus présent en contexte maghrébin, porteur d’une quéte identitaire autre,
puisque hautement problématique. Il se déploie sous un jour beaucoup plus sombre que ce que
définissaient les théoricien.ne.s lorsqu’il était question du récit d’enfance européen. En effet,
marqué par la rupture identitaire répétée, le récit d’enfance des écrivain.e.s maghrébin.e.s de
langue frangaise se pose davantage dans sa « dimension existentielle*! », partagé entre,

[d]’une part, un désir obstiné des origines, une recherche des fondements de la
personne; [et] de I’autre, une impuissance a les atteindre, a les retenir et a les
exprimer : tout le paradoxe du récit d’enfance dans la lltterature maghrébine, tout le
drame de la quéte d’identité tiennent dans cette contradiction®,

comme le conclut avec justesse Jacques Noiray dans son article.

1.2 L’exil comme traumatisme dans I’enfance

De tout temps, des événements ont entrainé des flux migratoires plus ou moins grands, forgant
de nombreux individus & quitter leur terre d’origine. C’est a cet exil physique, territorial et
surtout forcé qu’on pense d’abord lorsque le terme « exil » est relevé. Parmi les grandes figures
d’exilé.e.s, les Juifs et les Juives, par exemple, dont I’existence est fondée sur ces déplacements
multiples et sur leurs conséquences. Bien qu’on ne I’ait employé qu’a cet usage durant
longtemps, le terme « exil » représente aujourd’hui des conditions multiples, des exils pluriels

et différents les uns des autres. A Iexil physique, on oppose maintenant, par exemple, ’exil

“ Ibid,, p. 115.
#1 Mustapha Sami, op. cit., p. 43.
2 Ipid,, p. 113.
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intérieur, alors qu’a I’exil forcé, on oppose I’exil volontaire. A cette pluralité d’exils correspond

une pluralité de conséquences, toutes marquées par la rupture.

Lorsque cet exil se produit dans I’enfance, il intervient directement dans la construction
identitaire. L’enfant, dés lors, doit batir son identité sur des bases multiples, issues de la rupture
exilique. Cette blessure dans 1’enfance créée par I’exil sera abordée comme traumatisme, c’est-
a-dire comme marque instigatrice d’un avant et d’un aprés dont les échos, nombreux, persistent

dans le temps.

1.2.1 Définition de I’exil

Les différentes définitions qu’on a données du terme « exil » dans le cadre de la théorie
littéraire élaborée dans les derniéres décennies occupent la place centrale dans notre réflexion,
puisqu’elles nous permettent de saisir les divers types d’exils mis en récit par Taos et Fadhma

Amrouche.

L’exil géographique est, bien souvent, encore défini comme exil forcé, comme déplacement
imposé. On retrouve en son sein le déracinement, I’arrachement d’un lieu et la dépossession
qui s’ensuit, autant matérielle et géographique qu’humaine. « D’origine latine, exilium, il
signifie littéralement : “hors d’ici”, “hors de ce lieu”. Il implique donc I’idée d’un lieu

1 » dont on est exclu.e, avance Véra

privilégié parmi tous, d’un lieu idéal et sans parei
Linhartova. L’auteure, référant a un état d’exil autrefois pensé comme chétiment, s’empresse
de mettre en parall¢le la tangente nouvelle et opposée de I’exil : celle de I’exil comme choix.
Qu’il soit « fuite devant une adversité et une menace immédiates* » ou « point de départ vers
. . , s < s1. 2120245 N . . N
un ailleurs, inconnu par définition, ouvert a toutes les possibilités® », 1’exil volontaire s’oppose
a I’exil forcé et en présente un pan différent. I1 peut étre volontaire suivant les envies de I’exilé.e
de connaitre un ailleurs, mais il peut également I’étre en contexte de guerre ou de

chamboulements sociaux. Ainsi, méme si la personne n’est pas contrainte a I’exil, elle fait le

43 Véra Linhartova, « Pour une ontologie de 1’exil », L Atelier du roman, no. 2, mai 1994, p. 128.
4 Ibid., p. 129.
45 Ibid.
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choix de quitter son pays pour ce qu’elle juge étre le mieux. Bourque et Hogikyan relévent une
autre figure intéressante de la distinction entre exil volontaire et exil forcé : les parents prenant
la décision de s’exiler, soumettant ainsi leurs enfants nés avant 1’exil & un exil forcé*®. Qu’il
soit volontaire ou non, I’exil ne se présente pas toujours pour autant sous une facette dorée. Il
demeure, bien souvent, cette « fissure a jamais creusée entre 1’étre humain et sa terre natale,
entre I’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas surmontable*’ », selon
Edward Said.

Au-dela de ce déplacement physique, un autre déplacement survient : celui de la temporalité.
L’exilé.e qui n’est plus dans le pays quitté ne participe plus activement a son histoire. Le temps
du pays laissé derriére continue donc sans I’exilé.e, alors que son présent s’inscrit dans une
histoire nouvelle, celle du territoire d’accueil. L’exilé.e se retrouve entre deux temporalités,
qu’il vit « simultanément : celle du passé (le temps du pays quitté) et celle du présent (le temps
du pays d’accueil)®®. » L’exil géographique s’accompagne donc d’un exil temporel, rupture du

temps pour I’individu déplacé.

Cette définition de 1’exil comme déplacement est nuancée par 1’idée que I’exil puisse étre
intérieur plutét qu’extérieur. Comme I’écrivain Naim Kattan, plusieurs penseur.e.s ont
questionné I'importance de la migration physique dans la rupture menant a ’exil®. I est
possible de se retrouver en exil dans son propre pays, sa propre communauté sans qu’il y ait
déplacement, s’ils viennent a changer ou si I’individu lui-méme vient a changer. La discordance
entre la relation qu’on a connue avec un lieu ou une communauté et celle que ’on éprouve
ensuite, lorsque la premiére prend fin, peut se présenter comme exil. « [L]’exil peut étre plus
ou moins extérieur ou intérieur, selon qu’il concerne davantage ce qui se passe autour de soi

ou en soi” », disaient Bourque et Hogikyan. L’exil intérieur peut également étre vu dans le

4 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, « Introduction », dans Dominique Bourque et Nellie
Hogikyan (dir.), Femmes et Exils : Formes et Figures, Québec, Presses de I’Université Laval, 2010,
p. 19.

47 Edward Said, « Réflexions sur I’exil », Réflexions sur l'exil : et autres essais, Traduit de I’anglais par
Charlotte Woillez, Arles, Acte Sud, 2008, p. 241.

8 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 12.
49 Naim Kattan, La Mémoire et la promesse, Montréal, HMH, coll. « Essai », 1978, p. 8.
0 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 2.
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sens des conséquences psychologiques, intériorisées, que 1’exil provoque. Marie-Lyne Lavoie
dit de I’exil extérieur qu’il « est le bannissement ou I'expatriation de la terre natale et l'arrivée
dans un pays inconnu®' » alors que I’exil intérieur, lui, est constitué de la perte des repéres qui
bouleverse I’identité. Clément Moisan et Renate Hildebrand ont décrit cet exil intérieur comme
« enfermement progressif dans le silence, dans l'imaginaire, dans la prise de distance des lieux,
des gens et des cultures®?. » L’exil intérieur peut notamment étre vécu en contexte colonial ou
postcolonial, alors que le pays lui-méme se met a changer. Les bouleversements entrainent un
renversement des meeurs tant6t lent, tant6t rapide, qui remet en question un ensemble de
traditions, de régles et de croyances. Le pays devient par conséquent étranger & ceux et celles
qui I’habitent. Cet exil intérieur se vit collectivement, puisque la rupture exilique est alors

vécue par une population en son entier.

Finalement, Bourque et Hogikyan établissent une derniére distinction entre les divers exils que
nous jugeons important de souligner, soit Iexil direct ou indirect. Le premier définit ’exilé.e
qui se déplace sur un territoire nouveau. C’est I’individu qui connait I’exil en tant que
déplacement physique, en tant que rupture entre un ici et un ailleurs. L’exil indirect définit
quant 4 lui la posture de I’enfant né.e de parents exilé.e.s. Méme si lui-méme ne se déplace pas,
Iexil s’inscrit en lui dés lors qu’il nait en sol d’exil®. Cette distinction a donné lieu a

I’invention d’un nouveau terme : le « post-exil ».

1.2.2 Post-exil

Alexis Nouss souléve le besoin de nouveaux termes pour décrire les différents types d’exils. A

ceux que nous avons déja définis jusqu’ici, il décide d’ajouter le terme « post-exil » afin de

31 Marie-Lyne Lavoie, « Exil et choc migratoire: Impact sur la créativité et analyse de I'écriture de trois
auteures Québécoises », Mémoire de maitrise, Faculty of the Graduate School, University of North
Carolina, 2015, p. 52.

52 Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans: Une histoire de I'écriture migrante
au Québec (1937-1997), Québec, Nota bene, 2001, p. 223, cité par Marie-Lyne Lavoie, op. cit., p. 52.

53 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op.cit, p. 19.
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mieux saisir « la marque de I’exiliance® » chez ceux et celles pour qui les définitions
précédentes de I’exil ne s’appliquent pas. Nouss décrit la notion d’exiliance comme « condition
et conscience®® » de I’exil, impliquant ainsi la possibilité qu’un individu se retrouve a vivre
avec I’exiliance sans qu’il ait lui-méme vécu I’exil physique. Le post-exil peut ainsi étre saisi
au sens de I’inscription intergénérationnelle des conséquences de 1’exil en tant que rupture
intérieure. Jean-Paul Bret disait d’ailleurs des enfants et petits-enfants d’exilé.e.s que « le point
de fracture vécu par leurs parents et grands-parents alimente malgré eux leurs réves et leurs
imaginaires. Il est dans 1’héritage moral. Par la force des choses, par la simple transmission au

sein de la famille, une part d’eux-mémes vit 1a-bas™. »

Nellie Hogikyan est la premiére a employer le terme « post-exil » en ce sens®’ . Dans le chapitre
« De la mythation a la mutation : structures ouvertes de 1’identité », 1’auteure insiste sur la
dimension intergénérationnelle du vécu exilique. Elle soutient que le post-exil implique une
expérience nouvelle de 1’exil, différente de celle de I’exilé.e qu’on pourrait dire de premiére
génération’®. Cette expérience vécue par les post-exilé.e.s se détache de celle des exilé.e.s en
ce qu’elle ne concerne plus le départ physique d’un pays et I’arrivée dans un territoire nouveau.
« L’exilé a quitté un pays. Le post-exilé est celui qui s’éprouve davantage hors d’une identité

que d’un territoire®® », dira Nouss.

L’exiliance se vit chez la personne exilée comme instabilité identitaire. Cette personne se

retrouve coincée entre deux lieux, deux temporalités divergentes, incapable de se détacher

% Alexis Nuselovici (Nouss), « Exil et post-exil », Séminaire, Fondation Maison des Sciences de
I’Homme, No. 45, Septembre 2013, p. 5.

55 Ibid,, p. 11.

% Jean-Paul Bret, « Pierre de patience », dans Pierre Gras (dir.), Exils / créations, quels passages ?,
Actes du colloque du 13 octobre 2008 a Villeurbanne, Paris, L’Harmattan, coll. « Carnets de ville »,
2009, p. 9-10.

57 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 16, se référant 4 Nellie Hogikyan, « De la
mythation a la mutation : structures ouvertes de I’identité », dans Alexis Nouss (dir.), Poésie, Terre
d’Exil. Autour de Salah Stétié, Editions Trait d”union, coll. « Le soi et I’autre », 2003, p. 51-60. Voir la
note de bas de page a la page 16 de Bourque et Hogikyan a ce sujet.

38 Nellie Hogikyan, op. cit., p. 58.

3 Alexis Nouss, « Expérience et écriture du post-exil », dans Pierre Quellet (dir.), Le soi et [’autre :
I’énonciation de I’identité dans les contextes interculturels, Québec, Les Presses de I’Université Laval,
coll. « Intercultures », 2002, p. 26.
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complétement du pays perdu ni de se rattacher réellement au pays d’arrivée. L’exilé.e « se sent
déchiré-e et survit » entre ces deux espaces, aspirant bien souvent a I’'impossible retour au lieu
d’origine®. De leur coté, les post-exilé.e.s ont comme seule idée du pays perdu celle,
imaginaire, partagée par les membres de leur famille qui y ont vécu. Ils ne la pergoivent pas
comme origine, mais comme I’une des deux identités qui les habitent, partagé.e.s entre ce pays
dans lequel ils naissent et celui laissé derriére par d’autres qu’eux-mémes. Leur identité ne se
négocie donc pas entre un ici et un ailleurs représentant ’avant et 1’aprés de I’exil, mais plut6t
selon « des mémoires et des racines plurielles® » impliquant Iici et Iailleurs comme
impossibles a dissocier a I’intérieur d’eux-mémes. Il n’y a donc plus lieu de choisir entre I’'une
et I’autre des identités, mais bien plutdt de construire & partir de celles-ci une identité nouvelle.
Alexis Nouss dit de I’identité du post-exilé qu’elle « est vécue, pergue, pensée, comme un
territoire. [...] Il territorialise une entité immatérielle, il fixe une mobilité. I1 habite I’inhabitable,
il habite son exil, fait sa demeure de I’absence, vraie ou fantasmée®. » Dominique Bourque et
Nelly Hogikyan relévent quant a elles & propos des post-exilé.e.s que « [m]éme si I’exil ne
constitue pas I’expérience directe de ces derniers, ’absence et le manque hantent leur vie de

maniére généralisée® ».

Le terme post-exil permet également de nommer d’autres formes d’exiliance. Parmi celles-ci
figure celle du post-exil comme « ’aprés-exil, le retour d’exil, le terme de 1’épreuve® »
présentée par Nouss dans « Exil et post-exil ». Souvent fantasmé, rarement réalisé, ce retour
d’exil présente plus souvent qu’autrement une triste expérience a ceux et celles qui le vivent.
La rencontre avec le pays fantasmé pendant nombre d’années confronte I’image que ’exilé.e
en a gardée, qu’il ou elle a chérie et embellie durant tout ce temps, & I’image réelle de ce pays.
Alors que I’histoire du pays d’origine a continué sans lui, I’individu se retrouve devant un
décalage bien souvent décevant. Ne se sentant plus chez lui, il vit, en quelque sorte, un nouvel

exil. Ce post-exil, au sens de retour a 1’origine, décrit donc cette inadéquation entre le pays

¢ Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 17.
61 Ibid.

62 Alexis Nouss, op. cit., p. 26.

¢ Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 17.
% Alexis Nuselovici (Nouss), op. cit., p. 2.



imaginaire, nourri du vécu exilique, et le pays réel®. A ’inverse, le post-exil peut étre pensé

comme ’expérience des gens qui restent au pays d’origine. Bien que ces gens ne vivent pas le
déplacement, ils en vivent les conséquences, qui divergent certainement de celles que 1’exilé.e
connait, mais qui n’en demeurent pas moins présentes. Tirée de I’ceuvre de Paul Ilie, cette idée
de I’expérience de I’exil vécue par les gens laissés derriére peut ainsi étre décrite : « A
deprivation occurs in both directions, for while the extirpated segment is territorially exiled
from the homeland, the resident population is reduced to an inner exile. Each segment is
incomplete and absent from the other®. » La dépossession exilique, dans ce cas, est donc
intérieure, alors que la réalité¢ n’est plus la méme au pays que I’exilé.e a quitté pour ceux et

celles qui I’ont cotoyé.e.

Toutes ces définitions du post-exil en présentent des facettes différentes. Dans tous les cas, la
notion de post-exil souligne nécessairement une expérience différente de 1’exil, un autre degré
d’exiliance. Alexis Nouss met en paralléle le post-exil avec « ce qui est désigné, a la suite des
travaux de Marianne Hirsh, comme postmemory, post-mémoire®’ » et qui décrit « le processus
selon lequel une génération ayant subi une expérience traumatique en transmet le souvenir aux
descendants, seconde génération ne I’ayant pourtant pas vécu®® ». Cette définition du post-exil
comme transmission de ’expérience traumatique est celle qui nous intéresse. Nous retrouvons
cet exil vécu comme traumatisme dans Histoire de ma vie de Fadhma Amrouche. Dans Rue
des Tambourins, nous avons plutdt affaire a la figure de post-exilé.e, alors que le roman
présente la transmission de I’expérience traumatique, que Nouss nommait exiliance, des
parents a leur fille. Celle-ci se retrouve aux prises avec les conséquences énumérées plus haut
qui touchent les post-exilé.e.s, notamment la construction identitaire problématique a partir de

racines plurielles.

%5 Alexis Nouss, op. cit., p. 26.

% Paul llie, Literature and Inner Exile : Authoritarian Spain, 1939-1975, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1980, p. 3, cité dans Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 13.

67 Alexis Nuselovici (Nouss), op. cit., p. 11.
8 Ibid.
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1.2.3 L’exil comme traumatisme

Les deux ceuvres a I’étude présentent toutes deux un récit d’enfance dicté par la blessure de
Pexil. En ce sens, inspirée par Stéphanie Durrans et Valérie Dussaillant-Fernandes, nous
voulons analyser I’exil comme traumatisme et I’exiliance comme trauma. Durrans, dans son
article « L'autobiographie, espace d'une identité en devenir: étude de quelques stratégies
narratrices », remarquait a propos de divers récits d’enfance que « tous se font I’écho d’un vécu
traumatisant® » et que « tous ouvrent également leur entreprise autobiographique sous le signe
symbolique de la blessure™ ». Ces remarques trouvent écho a I’intérieur méme d’ Histoire de
ma vie et de Rue des Tambourins. En effet, la rupture exilique des deux ceuvres se répéte de
fagon cyclique et marque I’entiéreté du récit d’enfance, la blessure méme faisant office
d’incipit. De son c6té, Valérie Dussaillant-Fernandes, dans sa thése intitulée « L'inscription du
trauma dans le récit d'enfance autobiographique au féminin en France depuis 1980 », écrit &
propos des récits d’enfance durant la période qu’elle observe, que « [1]’événement traumatique,
placé en général en début de texte, joue [...] le role de borne temporelle : certaines écrivaines
dévoilent un “avant”, d’autres, trop marquées par le trauma, ne peuvent raconter que
“I’aprés”’!. » La rupture provoquée par I’exil, dans les récits de Taos Amrouche et de Fadhma
Amrouche, établira effectivement un avant et un aprés bien définis dans la quéte identitaire des
deux protagonistes. Puisque c’est I’expérience de 1’exil mise en récit comme blessure qui nous
intéresse, nous préférons nous détacher des notions psychanalytiques impliquées par les termes
« traumatisme » et « trauma ». En effet, nous ne nous attarderons pas aux conséquences
directes des exils sur la psyché des personnages, mais bien plutdt aux événements qui sont
présentés comme exils. En ce sens, nous opterons pour cette courte définition tirée de la thése

de Dussaillant-Fernandes : « Le traumatisme est donc le choc violent et soudain qui frappe

I’organisme. Le trauma est ’effet psychique de I’événement traumatique, sa résonance sur le

% Stéphanie Durrans, « L'autobiographie, espace d'une identité en devenir : étude de quelques stratégies
narratrices », dans Ginette Castro et Marie-Lise Paoli (dir.), Ecritures de femmes et autobiographie,
Pressac, Maison des sciences de 'homme d'Aquitaine, 2001, p. 312.

7 [bid.

7! Valérie Dusaillant-Fernandes, « L'inscription du trauma dans le récit d'enfance autobiographique au
féminin en France depuis 1980 », thése de doctorat, Department of French Studies, University of
Toronto, 2010, p. 19.
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moi’?. » C’est I’exil en tant que déplacement, en tant que perte, tel que nous I’ observerons chez
Fadhma Amrouche, que nous considérons comme traumatisme. Les exils, dans la vie de la
protagoniste de 1’autobiographie, marquent clairement un avant et un aprés; ils délimitent des
identités distinctes. Le trauma correspond quant & lui aux conséquences de cet exil, les
conditions dans lesquelles cette méme protagoniste se retrouve. La protagoniste de Rue des
Tambourins s’inscrit quant a elle dans le trauma exilique imposé par 1’exil de ses parents. Elle
ne vit donc pas elle-méme I’expérience traumatique liée a ce premier trauma, mais elle en

connait tout de méme les conséquences et les échos.

Edward Said, dans le chapitre « Réflexions sur I’exil », avance que « [I]’exil, c’est lorsque la
vie perd ses reperes. L’exil est nomade, décentré, contrapuntique et, dés que 1’on s’y habitue,
sa force déstabilisante surgit 4 nouveau’. » L’exil est ainsi vécu comme un traumatisme qui,
dés qu’on se sent en voie de se défaire de la poigne du trauma, se répéte en échos subséquents.
L’exil se présente comme dépossession74 et, donc, comme blessure, comme rupture. Cette
rupture met ensuite en place tout un réseau tissé des conséquences de 1’exil. La quéte de
’exilé.e vise a pallier tout ce qui est resté derriére et qui ne lui appartient plus, ainsi qu’a tout
ce qui est devant, dans le pays d’accueil, et qui ne lui appartient pas encore tout a fait. Ainsi,
au-dela de la question des lieux, il y a « une communauté, une langue, un état de liberté” » ; il
y a I’identité méme de I’exilé.e. A ces groupes référentiels auxquels I’exilé.e s’associait fait
place une situation unique, qui est la sienne, et qui ne se définit que par « une solitude ressentie
en dehors du groupe : c’est la souffrance qu’on éprouve a ne pas étre avec les autres, au sein

de la communauté’ » qui définit 1’exil, selon Edward Said.

« La perte de son pays et tout ce qui lui était cher et familier, fragilise I'immigrant », dit Marie-
Lyne Lavoie. Elle ajoute que « [c]'est dans cet état de vulnérabilité qu'il se heurte a I'inconnu.

Le choc qui en résulte le paralyse et l'enferme dans un silence isolant. [C’est] [c]et exil

7 Ibid., p. 40.

73 Edward Said, op. cit., p. 257.

7 Alexis Nouss, op. cit., p. 25.

5 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 2.
6 Edward Said, op. cit., p. 245.
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territorial qui produit un exil existentiel”’ », que nous retrouverons comme trauma dans les
ceuvres a I’étude. L’exiliance se présente comme cet « exil existentiel » qui ne se résout jamais
complétement et qui place 1’exilé.e dans un entre-deux identitaire basé sur I’instabilité de ses
identités multiples. Simon Harel exprime cette instabilité, ce trauma persistant auquel fait face
’exilé.e en disant qu’il ou elle est « condamné a étre ailleurs et ici tout a la fois sans que I’on
sache ol peut se développer un sentiment d’appartenance’.» Harel dit également que
« [I’exilé sait sans doute avec plus d’acuité que tout autre ce que signifie étre étranger 4 s0i”. »
Alors que I’exilé.e avait conscience de ce qu’il était dans la communauté dans laquelle il
évoluait, le traumatisme de I’exil instaure une situation nouvelle ou lui-méme ne sait se
reconnaitre. Cet Autre, ’altérité qu’autrefois I’exilé.e observait comme extérieure i lui-méme,
est tout & coup & I’intérieur de lui-méme et le définit dans ses rapports au monde. Pour les post-
exilé.e.s qui sont enfants d’exilé.e.s, cette altérité est inscrite a I’intérieur d’eux-mémes dés lors
que les groupes auxquels ils se réferent ne définissent jamais exactement la situation
particuliére qu’ils occupent dés la naissance. Leurs racines plurielles, évoquées plus tot, ne sont
toujours que partiellement présentes a I’intérieur d’eux, les empéchant de s’identifier
entiérement a un « nous ». « S’il y a une seule appartenance qui compte, s’il faut absolument
choisir, alors le migrant se trouve scindé, écartelé, condamné a trahir soit sa patrie d’origine
soit sa patrie d’accueil, trahison qu’il vivra inévitablement avec amertume, avec rage®® »,
affirme Amin Maalouf dans Les identités meurtriéres. S’il ne se résout pas a faire un choix

entre I’une et I’autre des identités, 1’exilé.e ou le post-exilé.e occupe ainsi I’entre-deux.

Plus t6t dans ce chapitre ont été relevées les particularités formelles et thématiques du récit
d’enfance. Au centre de ce dernier figure la quéte identitaire guidée par la mémoire
fictionnalisée. En ce sens, I’exil comme traumatisme menant a un trauma, I’exiliance, et qui se
traduit en une quéte identitaire divisée entre des référents pluriels, peut facilement s’inscrire
dans le cadre du récit d’enfance. Cette période de la vie ou I’individu apprend a se connaitre et

établit les bases de son identité devient, dans le récit d’enfance incluant 1’exil, marquée par le

7 Marie-Lyne Lavoie, op. cit., p. 52.

"8 Simon Harel, « La parole orpheline de I’écrivain migrant », dans Pierre Nepveu et Gilles Marcotte
(dir.), Montréal imaginaire : ville et littérature, Montréal, Fides, 1992, p. 382.

7 Ibid., p. 388.

8 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 54.
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trauma exilique. Alors que les lieux, la scolarité et la famille occupent une grande place dans
le récit d’enfance raconté par un narrateur ou une narratrice adulte, toutes ces instances
participeront des discours entourant 1’enfant exilé.e ou post-exilé.e dans sa quéte identitaire.
Ce qu’il est, ce qu’il devrait étre ou ne pas étre et les groupes auxquels il devrait s’identifier
deviennent alors le fruit des discours qui alimentent sa réflexion et qui renforcent, dans le cas
des ceuvres a I’étude, son altérité. Dans Rue des Tambourins comme dans Histoire de ma vie,
I’exil ou le post-exil s’inscrivent comme la rupture guidant le récit lui-méme. La quéte
identitaire propre aux récits d’enfance se fait dés lors sous le signe du trauma exilique. C’est
donc au sens de rupture que nous entendons 1’exil comme traumatisme alors que le trauma
correspond quant a lui & I’exiliance, c’est-a-dire la situation dans laquelle se retrouvent les
exilé.e.s et les post-exilé.e.s dés lors que leur existence et leur identité se partagent entre
plusieurs référents. A ces deux dimensions, nous ajoutons celle de la reproduction du

traumatisme dans le trauma.

1.3 La cyclicité exilique : analyse

Nous observerons dans les récits d’enfance a I’étude que la rupture premiére, liée a la naissance
illégitime chez la protagoniste d’ Histoire de ma vie et a I’exil des parents chez la protagoniste
de Rue des Tambourins, se répéte et occasionne de multiples ruptures représentant autant
d’inadéquations identitaires chez les deux personnages. Cette reproduction du traumatisme
dans le trauma, nous la nommerons « cyclicité de I’expérience exilique ». Cette cyclicité est
facilement observable dans les deux ceuvres, a I’intérieur méme de la vie des protagonistes.
Elle le devient d’autant plus lorsque jumelée a une autre idée, soit celle de la filiation exilique.
Rappelant la notion de post-exil, cette filiation se présente comme passage de I’expérience de
I’exil et de sa cyclicité d’une génération a une autre. Aprés avoir exposé les divers types d’exils
présentés dans Histoire de ma vie, nous enchainerons avec une analyse similaire des exils que

rassemble Rue des Tambourins.
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1.3.1 Des exils maternels a la vie en exil : Histoire de ma vie

La premiére section de ’autobiographie de Fadhma Amrouche, intitulée « Le chemin de
I’école », est celle qui nous intéresse puisqu’elle contient le récit d’enfance. L’autobiographie
se poursuit ensuite sur deux autres sections nommées « Entrée dans la famille Amrouche » et
« L’exil de Tunis », relatant quant a elles I’age adulte de la protagoniste. Bien qu’elles exposent
toutes deux la cyclicité du traumatisme exilique dans la vie du personnage de Fadhma, nous
nous limiterons a 1’étude du récit d’enfance puisqu’il nous permet d’observer 1’exil comme
traumatisme et comme blessure ouvrant le récit. Cette période de la vie de la protagoniste
enfant est également celle ou I’on retrouve le mieux la construction identitaire rendue
problématique puisqu’elle est, de fait, celle ou 1’enfant cherche a se définir, mais aussi celle
dans laquelle la narratrice adulte cherche I’origine de ce qu’elle est devenue. Cette section de
I’ceuvre racontant I’enfance s’ouvre sur le chapitre « Ma mére ». Une histoire précéde donc
celle de la protagoniste : celle de sa génitrice. En plus d’inscrire son existence dans un temps
I’ayant précédée, cette incursion permet d’observer une blessure premiére qui est celle d’ Aini,
mere de Fadhma. Le récit s’ouvre donc sous le signe de la blessure, que 1’on considérera
comme exil, qui plus est, méme si cette blessure n’est pas propre a la protagoniste, car

[l]a conversion [de Fadhma], le jour de son mariage, n’est que la conséquence
logique d’une mécanique d’exclusion déclenchée avant sa naissance et visant
d’abord sa mere. Si, comme Fadhma, en parlant de sa vie, on est tenté d’employer le
mot de destin, c’est qu’elle n’a pas eu de choix - n’a pas eu d’autres choix - a faire.
A sa naissance, déja, les dés étaient jetés®!.

1.3.1.1 Exils maternels, blessure originelle

Aini, trés jeune, est déja post-exilée. Ses ancétres, ayant connu 1’arrivée des Frangais.e.s, ont
vécu un exil intérieur. Pour eux et elles, il y eut rupture, alors que la colonisation est venue
changer le visage de la petite Kabylie que la famille habite. Ce premier exil se vit sur le temps
long, avec la colonisation qui s’installe pour y rester pres de 120 ans, et s’inscrit en Aini comme
post-exil, puisqu’elle ne I’a vécu qu’indirectement. Il y a filiation de la blessure coloniale vécue

par ses parents, qui se transmet a elle dés sa naissance. Son identité, nécessairement, se

81 Karin Holter, « Fadhma Aith Mansour Amrouche, chrétienne par la force des choses ou I'histoire d'une
exclusion répétitive », dans Beida Chikhi (dir.), Jean, Taos et Fadhma Amrouche. Relais de la voix,
chaine de l'écriture, Paris, L'Harmattan / Université Paris 13, 1998, p. 58.



développe en étant partagée entre les origines traditionnelles de la famille et son existence en

sol colonisé.

Le premier exil, dans la vie d’Aini, survient lorsqu’elle est une jeune adulte et que son mari
décede. Jeune mere se retrouvant seule avec ses deux fils en bas age, les traditions kabyles
imposent qu’elle retourne aupres de ses freres et de son pére, hommes de la famille, jusqu’a ce
qu’elle trouve un nouveau mari. « Je resterai avec mes enfants, dans ma maison » (H, 24)
insiste-t-elle toutefois, reniant les meeurs traditionnelles en recourant au systéme juridique
frangais, primant alors dans les colonies. Cet entétement pour 1’indépendance de sa petite
famille lui vaudra son premier exil, du moins le premier exposé par la genése du récit.

Ma mére restait seule & vingt-deux ou vingt-trois ans, avec deux enfants dont I’ainé

avait cinq ou six ans, et le cadet trois. [...] Elle se mit courageusement a I’ouvrage.

Elle faisait son ménage, allait chercher I’eau, moulait son grain pour la journée,

préparait ses repas la nuit. Le jour elle travaillait aux champs. Quand elle avait besoin

de I’aide d’un homme, elle devait la payer bien cher (H, 24-25),
raconte la narratrice. A ce post-exil originel, qui était celui de la colonisation, fait donc suite
un exil vécu directement, exil dit intérieur, qui est a la fois le rejet d’ Aini par sa famille ainsi
que la rupture d’avec les traditions berbéres que provoque son recours a la justice frangaise.
« [LYexil est, de fait, une solitude ressentie en dehors du groupe : c’est la souffrance qu’on
éprouve a ne pas étre avec les autres, au sein de la communauté®? », écrit Edward Said. Cet exil
vécu comme traumatisme cause un état de post-exil, de trauma marqué par une redéfinition
identitaire de la mére, qui doit alors ne compter que sur elle-méme. Du post-exil colonial, qui
était source de rupture, mais également d’émancipation pour la femme qu’est Aini, découle un
premier exil qui se vit beaucoup plus difficilement, qui tranche drastiquement entre un avant,
ou Aini est entourée par sa famille, et un apres, ou elle se retrouve esseulée avec ses deux

jeunes garcons.

Plus tard, elle tombe enceinte d’un homme de son village. Le géniteur refusant de reconnaitre

sa part de responsabilité dans la vie de cette enfant, Aini s’engage dans une lutte acharnée. La

82 Edward Said, op. cit., p. 245.
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narratrice d’Histoire de ma vie expose les atrocités auxquelles fait face Aini lorsqu’elle fait
appel, pour une deuxiéme fois, aux institutions frangaises issues de la colonisation :
Les mceurs kabyles sont terribles. Quand une femme a fauté, il faut qu’elle
disparaisse, qu’on ne la voie plus, que la honte n’entache pas sa famille. Avant la
domination frangaise la justice était expéditive; les parents menaient la fautive dans
un champ ou ils I’abattaient. Et ils ’enterraient sous un talus. Mais en ce temps-1a,
la justice frangaise luttait contre ces meeurs trop rudes. Et ma meére eut recours a elle
(H, 25).
Aini se lance dans une bataille juridique, s’opposant au pere de Fadhma, « [e]t tout cela
inutilement®® », rappelle Denise Brahimi dans un ouvrage consacré aux ceuvres d’écrivaines
maghrébines, puisque le pére de Fadhma n’admettra jamais qu’elle est sa fille. Le personnage
d’Aini a, pour cette raison, intéressé plusieurs théoricien.ne.s, dont Carolyn Duffey qui voyait
en elle une grande figure féminine de combativité digne des récits oraux traditionnels berbéres :
This Berber mother resembles the extraordinary women characters in Fadhma's
collection of Kabyle tales, Le Grain magique, translated from Berber to French by
Fadhma's daughter, Marie-Louise Taos, who as a writer takes her mother's name to
become Marguerite-Taos. These tales are traditionally the province of the Kabyle
women who compose and sing them to children and at family and community
gatherings in the rural areas, and female characters often direct the narrative action
in unusual ways. [...] Frequently in the tales it is an extremely clever female
protagonist who averts catastrophe, saving herself and usually a number of others as
well. [...] Fadhma's mother virtually steps from the episodes in these tales,
combining physical prowess with linguistic ingenuity®.
L’émancipation des mceurs traditionnelles, pour cette femme de dimension mythique, est
passée par ’appropriation d’une des facettes de 1’ Algérie coloniale. Sa deuxiéme tentative
échoue toutefois, la placant dans un nouvel état de rupture exilique, en un nouveau post-exil
ou ce n’est ni le pays ni elle-méme qui a changé, mais dans lequel elle doit affronter la douleur
de laisser partir sa fille. Cette nouvelle blessure dans la vie d’Aini, soit la naissance illégitime

de Fadhma, représentera pour la petite son premier exil.

8 Denise Brahimi, op. cit., p. 19.
8 Carolyn Duffey, op. cit., p. 72-73.




1.3.1.2 De meére en fille : filiation de I’exil

Cet exil intérieur, bien qu’il demeure inconnu de Fadhma jusqu’a ce que sa mere se confie a
elle, marquera sans ménagement la construction identitaire de I’enfant. La blessure exilique
s’inscrit en elle dés sa naissance, établissant une barriére insurmontable entre elle et les autres.
Les passages de sa tendre enfance, participant de cette cyclicité de 1’exil et du trauma chez la
jeune protagoniste, seront racontés par la narratrice de I’autobiographie de fagon distancée. En
effet, on retrouve dans le récit ces moments ot la narratrice - Fadhma adulte - parle de ’enfant
en utilisant la troisiéme personne du singulier. Ces événements, marqueurs de son itinéraire
exilique, se sont passés alors qu’elle était si jeune qu’elle n’en a de souvenirs que la version
racontée. Ce sont ainsi les divers récits d’Aini, sa mére, qui constituent la mémoire de la
blessure que la protagoniste porte en elle. Fadhma vivra donc en « condition » d’exil bien avant

d’en avoir « conscience », pour reprendre les termes d’Alexis Nouss®.

L’illégitimité de la naissance de Fadhma la place dans une posture de proie : elle est celle que
les enfants du village peuvent violenter tant qu’ils le veulent, car « [lje monde est méchant, et
c’est “I’enfant de la faute” qui devient le martyr de la société, surtout en Kabylie » (H, 26).
C’est d’ailleurs au moment ou la petite Fadhma entre a la maison couverte d’épines de cactus,
aprés qu’un garcon 1’a poussée dans une haie de figuiers de barbarie, qu’Aini prend une
décision déchirante : celle de se séparer de Fadhma. La narratrice, aprés avoir exposé I’incident
de facon distancée, relate en revenant au « je » narrant ce qu’ont dii étre les réflexions de sa
meére ensuite : « Que devait-elle faire de moi? Comment me préserver de la méchanceté des
hommes? Elle ne pouvait pas toujours m’enfermer, or, si je sortais de la maison, elle craignait
que quelqu’un ne me tue et que la faute ne retombe sur elle, aux yeux de la justice » (H, 27).
Aini vit alors le post-exil de ceux et celles qui restent derriére et qui regardent partir ’exilé.e :
dans ce cas-ci, sa fille en trés bas 4ge. Fadhma vit quant a elle pour la premiére fois le
traumatisme li€ a son exil originel, qui meénera lui-méme & plusieurs exils. C’est ainsi que
Fadhma sera placée chez les Sceurs des Ouadhias, les Sceurs blanches, chargées de prendre soin
d’elle. Ce second exil, géographique cette fois puisque 1’éloignant de sa famille et du milieu
dans lequel elle a grandi, vise un objectif clair : la protéger de la violence dans laquelle le

premier exil 1’a plongée. L’exil étant cyclique dans la vie du personnage, la violence le sera

8 Alexis Nuselovici (Nouss), op. cit., p. 11.
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également. Le souvenir de ce séjour chez les Sceurs, rapporté encore une fois de fagon
distancée, présente la petite Fadhma « couverte de fanges, vétue d’une robe en toile de sac, une
petite gamelle pleine d’excréments est pendue a son cou, elle pleure. » (H, 28) L’enfant est
punie pour avoir lancé les dés & coudre de ses compagnes dans la fosse, vraisemblablement
incitée a le faire par les plus grandes. En plus de devoir aller au fond de la fosse pour récupérer
les dés, la petite Fadhma est fouettée. Aini, qui découvre lors de I’une de ses visites les blessures
sur le dos de son enfant, la rameéne avec elle au village. Elle met ainsi fin au deuxiéme exil de
Fadhma en la ramenant dans le noyau familial. Le retour d’exil, pour I’enfant qui n’a vécu que
~ bri¢vement chez les Sceurs, se déroule sans qu’il y ait de grandes conséquences. A cette

exception pres, toutefois, que ce retour est annonciateur d’un nouvel exil.

1.3.1.3 L’exil central en son dédoublement : la rupture définitive

Son retour dans le milieu familial ne rime pas, pour ainsi dire, avec le retour au calme. La
violence des villageois.e.s, que son exil géographique avait permis de laisser derriére, la
rattrape bien vite. Le caid viendra offrir a la mére une nouvelle opportunité de protéger son
enfant. En effet, en prenant Fadhma sous son aile et en la référant a la nouvelle école laique
pour filles, il lui offre sa protection. Toutefois, cette opportunité place Aini dans une posture
redoublée de post-exil, alors que sa fille la quitte 4 nouveau. Fadhma connait quant a elle son
troisieéme exil : géographique, lui aussi, puisque la menant loiﬁ du nid familial, mais également
intérieur, puisqu’il établira une importante rupture entre ce qu’elle connaissait jusqu’alors et
’univers qu’elle découvre a ’orphelinat de Taddert-ou-Fella, école laique pour filles. Ce
troisiéme exil s’inscrit dans la lignée des deux exils I’ayant précédé. Il n’efface pas les ruptures
passées, les traumas dans lesquels la petite Fadhma est plongée s’accumulant plutt au fil du
parcours exilique. Cet exil géographique se doublera de I’exil intérieur qu’il entraine,
représentant le plus grand traumatisme que vivra la protagoniste au cours de sa vie. Il sera le

point de départ d’une foule d’autres ruptures.

Dés son arrivée a I’école, elle doit rompre avec son passé ainsi que son identité. « On nous
avait donné des prénoms frangais, car il y avait trop de Fadhma, de Tassadit, ou de Dahbia »

(H, 32), raconte la narratrice. Son identité nominale, essentielle a la constitution de son identité,
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lui est enlevée. On la remplace, on lui en donne une nouvelle, Marguerite, a partir de laquelle
elle doit dés lors construire sur des bases multiples et troubles. La jeune enfant arrive toutefois
a faire siens cette langue, ces références littéraires, cet apprentissage scolaire de tradition
frangaise. Elle se batit a partir de ces références nouvelles, et bien que quelques ruptures
bouleversent encore sa vie au cours de sa scolarité a Taddert-ou-Fella, son exil se déroule de
fagon plutét paisible. Elle prend plaisir a étre a I’école, a apprendre et elle savoure, plus que
tout, les moments ou elle se retrouve seule prés du ruisseau a révasser. Mais une nouvelle
rupture s’annonce dans la vie de la jeune Fadhma avec le départ de Mme Malaval, la directrice
qu’elle aime tant et qui s’est tant battue pour que les jeunes Algériennes regoivent une
éducation au méme titre que les gargcons. Son implication dans la défense d’un mariage entre
deux instituteurs kabyles dont les familles sont rivales, ainsi que 1’habillement traditionnel que
revétent certaines étudiantes, dont Fadhma, lorsqu’elles vont passer le brevet élémentaire, font
scandale et attirent 4 la directrice beaucoup d’ennemis. Pour que I’école demeure ouverte, Mme
Malaval offre de se retirer, et sa proposition est acceptée par I’administration. La vie a Taddert-
ou-Fella prend alors une autre tournure : 1’administration indique a la nouvelle directrice, Mme
Sahuc, qu’il ne faut plus former les jeunes filles afin d’en faire des institutrices. On leur apprend
plutdt a tisser, a coudre :
J’arpentais maintenant ces grandes classes vides ou mon enfance s’était écoulée; je
contemplais, ’une aprés 1’autre, ces images des Fables de La Fontaine qui en
tapissaient les murs : Je Héron au long bec, le Loup et la cigogne, le Renard et le
bouc, I’Enfant et le maitre d’école. Toutes ces fables, je les avais apprises par coeur.
Pendant dix ans je m’étais assise sur ces bancs. A quoi cela avait-il servi? (H, 52)
Ce questionnement de la narratrice adulte est annonciateur de la suite : I’inadaptation de la
jeune fille a la société traditionnelle kabyle lorsque ferme définitivement, peu apres, 1’école

laique ou elle a passé de nombreuses années.

1.3.1.4 Traumatisme décalé : le retour d’exil

Ainsi, le traumatisme de ce troisiéme exil, qui était a la fois départ physique et changement
intérieur, arrivera de fagon décalée dans la vie de la jeune fille. En effet, c’est au retour d’exil,

donc lors de son post-exil, que la rupture se fera réellement sentir, alors que la protagoniste



laisse derricre elle « [s]on enfance et [s]on adolescence » (H, 53). La blessure exilique est vécue

par Fadhma en deux temps : d’abord, elle tente d’établir une rupture entre 1’éducation frangaise
et elle-méme, avant de se rendre a 1’évidence d’une rupture plus grande encore, soit celle qui
existe entre la société kabyle et elle depuis I’exil qui I’a menée a Taddert-ou-Fella. Au moment
du retour, la rupture est si grande pour le personnage que, pour retrouver des bases stables sur
lesquelles s’appuyer et se définir, elle décide de rejeter complétement les derniéres années de
sa vie. Une haine pour les institutions coloniales se développe alors en elle : « De ce jour, je
voulus chasser de ma mémoire tout vernis de civilisation. Puisque les Roumis nous avaient
rejetées, je me résolus a redevenir Kabyle » (H, 56). S’enclenche alors un apprentissage des
meeurs traditionnelles kabyles. Fadhma participe aux tiches que sa meére et ses fréres
accomplissent quotidiennement. Demeure toutefois un doute en elle : « Sans étre malheureuse

entre ma mére et mes firéres, j’étais inquiéte de ’avenir » (H, 61).

Le deuxi¢me temps de la blessure viendra lorsque, se retrouvant seules toutes les deux, Aini
raconte a sa fille la fagon dont, plusieurs fois, elles ont été confrontées a I’exil. C’est au moment
ou lui sont rapportés les événements de son passé que Fadhma entre enfin dans la conscience
de ses multiples exils :

Au fur et a mesure que ma mére parlait, je compris pourquoi je n’étais pas comme

les autres ; bien que je fusse la plus jolie fille du village, aucun jeune homme

n’oserait s’approcher pour me demander en mariage et affronter ’opinion publique :

la tache que j’avais gravée sur le front par la faute d’autrui était indélébile. (H, 63)
Cette tache symbolise I’exil originel, I’exil dans lequel sa naissance 1’a plongée, et duquel elle
ne se défait jamais. Cette tache, d’exil en exil, se ravive au regard. Elle représente, en elle-
méme, a la fois I’exil premier, mais également I’impossibilit¢ d’en sortir : I’expérience
cyclique de I’exil raméne constamment Fadhma au cceur de la blessure. Cette prise de
conscience ’améne a constater un trop grand fossé entre elle et la Kabylie a laquelle elle tente
de correspondre. Une nouvelle opportunité se présente alors : un emploi a I’hdpital des Aith-
Manegueleth. Puisqu’elle a conscience, dés lors, de I’univers différent dans lequel 1’a plongée
I’exil, c’est d’elle-méme qu’elle accepte ce nouveau déplacement. « Pour la jeune fille, c’est
I’heure de vérité, la prise de conscience qui éclaire le passé comme le futur, le jour ou elle

comprend et assume son altérité, renonce a jamais a une intégration impossible. A partir de ce
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moment, on dirait que Fadhma opére une auto-exclusion® », avance Karin Holter dans I’article
« Fadhma Aith Mansour Amrouche, chrétienne par la force des choses ou I'histoire d'une
exclusion répétitive ». On remarque effectivement dans 1’ceuvre qu’a partir de ce moment, la
protagoniste percoit I’exil comme fatalité : « J’avais moi-méme bien pleuré, mais je m’étais
dit : “Il faut partir! partir encore! partir toujours! tel a ét€ mon lot depuis ma naissance, nulle
part je n’ai été chez moi!” » (H, 70) Ainsi soumise une premiére, une seconde et une troisiéme
fois a I’exil, elle ne se sent plus correspondre au monde qui I’entoure. Son destin s’inscrit dés

lors dans la cyclicité de I’expérience exilique.

Répétition du méme : d’exil en exil, d’exilée en exilé

Ce quatriéme exil, géographique, la meéne a travailler au sein d’un hopital religieux. Une
rupture se crée 4 nouveau. On la dépouille, encore une fois, de son identité nominale.
Marguerite ne peut étre son prénom, puisqu’elle n’a pas été baptisée. Trés vite, on lui fait sentir
sa différence : « Je n’étais pas pareille aux autres, aussi je sentais peser sur moi la jalousie de
mes compagnes et la méfiance des Sceurs. Ayant été instruite a I’école laique, j’étais censée
connaitre beaucoup de choses de la vie, alors que je ne savais rien, hélas. » (H, 77)
L’apprentissage de Fadhma ayant été académique davantage que domestique, elle se retrouve
effectivement bien perdue lorsque vient le temps de se mettre a I’ouvrage dans cet hopital
catholique ou les jeunes femmes doivent s’occuper de I’entretien, de la lessive, de la cuisine,
en plus de prendre soin des patient.e.s et de s’adonner a la priére plusieurs fois par jour. Fadhma
se sent ainsi plus isolée que jamais, a ne pas retrouver en cette communauté, ol personne n’a
appris le frangais, « I’atmosphére de camaraderie de Taddert-ou-Fella » (H, 73). Cherchant a
connaitre celle qu’elle est et celle qu’elle devrait étre, la jeune fille se plonge dans la religion
en espérant y trouver une voie qui lui soit dictée, une voie dans laquelle elle puisse enfin se

sentir en harmonie entre ses diverses identités.

Un jour vient ou sa tentative de définition trouve un pilier sur lequel s’appuyer : ’annonce

d’une demande en mariage, qu’elle finit par accepter, avec un jeune homme nommé Belkacem.

8 Karin Holter, op. cit., p. 66.
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« Je ne connaissais pas mon futur mari ; lui non plus ne me connaissait pas ; nous n’étions pas
de la méme tribu [...], enfin tout semblait nous séparer, mais par la volonté de Dieu, ma destinée
et la sienne devaient se joindre » (H, 83). Fadhma voit ainsi en ce mariage un signe, sur cette
trajectoire marquée, jusque-1a, par les diverses ruptures exiliques. L’extrait qui nous intéresse
s’arréte sur cette union future entre Fadhma et Belkacem. Fadhma entrant alors dans le mariage,
elle entre également, pourrait-on dire, dans la vie adulte. Un court passage, au début de la
section suivante de I’autobiographie, illustre bien ce que représente ce mariage pour Fadhma :
« De ce jour, je ne me sentis plus isolée. Pour le pire comme pour le meilleur, nous étions
deux » (H, 88). Jusqu’a ce moment de sa vie, elle a toujours été séparée de ceux et celles qui,
pour elle, pouvaient servir de pilier au développement de son identité : sa mére, Mme Malaval,
les autres petites de Taddert-ou-Fella. Pour la premiére fois, sa quéte d’identité trouvera appui
sur Belkacem qui, lui aussi, vit des ruptures exiliques qui se répétent. Partagé entre une identité
traditionnelle berbére, une éducation en frangais et une conversion au catholicisme, il jongle
avec des identités multiples. Fadhma, désormais, n’est plus seule : tous les deux chercheront
ensemble, d’exil en exil, ce que peut étre leur identité d’exilé.e.s, dans cette cyclicité qui,

jamais, ne sera rompue.

Ainsi, le personnage de Fadhma est balloté d’exil en exil, et sa construction identitaire évolue
au gré de ces référents multiples nés des diverses ruptures. Le post-exil et les exils
géographiques et intérieurs qui se répétent au cceur de son enfance la ménent vers une prise de
conscience : celle de la cyclicité de I’expérience exilique. C’est en tant que fatalité, presque,
que Fadhma, sur le point d’entrer dans I’dge adulte, accepte son destin et se laisse porter. On
remarquera, entre Histoire de ma Vie et Rue des Tambourins, une forte correspondance entre le
personnage de Fadhma dans I’autobiographie et celui de Yemma dans le roman. Rue des
Tambourins ayant été défini par Taos Amrouche comme roman autobiographique, il s’inscrit
dans une filiation réelle entre les auteures, qui sont mére et fille. La correspondance des
événements entre les deux ceuvres, malgré I’absence de correspondance nominale des
personnages, offre deux approches différentes de 1’expérience exilique selon les individus et la
génération d’exilé.e.s a laquelle ils appartiennent. En effet, Rue des Tambourins pourrait
s’inscrire en tant que suite symbolique de 1’autobiographie en ce qu’il présente une nouvelle

génération d’exilé.e.s : celle & laquelle appartient la jeune Marie-Corail, surnommée Kouka.



39

On y retrouve la méme filiation exilique de mére en fille et la méme cyclicité qui I’accompagne

que dans Histoire de ma vie.

1.3.2 Le drame des lakouren : la cyclicité exilique dans Rue des Tambourins

Le roman autobiographique Rue des Tambourins présente I’histoire de Kouka, s’étendant de
ses jeunes années a I’atteinte d’une certaine maturité : celle de I’échec amoureux. Ce récit
d’enfance s’ouvre sur une phrase lourde de sens pour la suite du récit : « Vous ne serez jamais
heureuse! » (R, 7). L’ouverture sous le signe de la blessure est, tout comme dans Histoire de
ma vie, bien réelle et annonciatrice de la suite. Le récit se développe en deux temps, en un jeu
de miroirs relevé par Denise Brahimi dans Taos Amrouche, romanciére, ouvrage entiérement
consacré aux romans de I’auteure. Partant d’une chronique familiale, la voix narratrice et la
forme se rapprochent ensuite davantage de I’individualité de la jeune protagoniste. « Kouka
passe d’un stade qu’on pourrait dire indifférencié, celui ou elle se fond dans le milieu familial,
a un stade personnel ou elle prend conscience que c’est sa vie unique et singuliére qui est en
jeu®” », explique Brahimi. Le jeu de miroirs s’effectue entre deux histoires et se présente
comme « dédoublement du Moi en acteur et témoin®® ». ‘Aprés s’étre ouverte sur cette phrase
clé martelant I’impossibilité d’étre heureuse de la protagoniste, I’ceuvre expose les exils d’un
personnage autre qu’elle-méme : ceux de son frére ainé, appelé dans le cadre du récit le
Prodigue. Il se voit contraint & un mariage avec une jeune fille de Kabylie alors qu’il nourrit
cette envie de partir sans qu’on lui accorde la possibilité de le faire. Etant le plus vieux, il doit
honorer les traditions familiales et rompre le sort imposé aux enfants par leurs parents : celui
de devoir toujours quitter et de ne se sentir chez eux nulle part. Marie-Corail, surnommée
Kouka, est cette enfant qui évolue au centre du récit et qui, spectatrice des traumatismes et
traumas exiliques de son frére, en devient ensuite elle-méme victime en prenant conscience de
son propre état. La situation de post-exil dans laquelle I’a plongée I’exil de ses parents la méne
a de nombreux autres exils, dans une cyclicité née de la filiation de I’exil dont elle devient elle-

méme porteuse. Deux temps du récit, donc, ou la narratrice, Marie-Corail adulte, expose a

87 Denise Brahimi, op. cit., p. 25.
8 Ibid, p. 55.
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travers son regard d’enfant les exils que son frere, d’abord, a di traverser, puis elle-méme
ensuite. Ce qui nous intéresse dans Rue des Tambourins, au-dela du dédoublement des exils du
Prodigue et de Kouka, c’est cette filiation de mére en fille de I’expérience exilique. Nous
observons donc deux femmes issues de deux générations différentes, Yemma et Kouka, vivant

chacune a leur fagon les exils qui cadencent leur parcours, en un nouveau jeu de miroirs.

1.3.2.1 Exilées de mére en fille

La mére, appelée Yemma dans le roman, est elle-méme exilée. Eduquée en frangais, convertie
au catholicisme, elle quitte la Kabylie pour s’établir avec sa petite famille a Tenzis, ol son mari
est engagé par la compagnie de chemins de fer dirigée par ’administration frangaise. Des exils
intérieurs et géographiques qu’elle a vécus en Algérie jusqu’a cet exil tunisien, sa quéte
identitaire est marquée profondément par ces ruptures répétées. Son traumatisme exilique
s’impose a ses enfants qui, soit étant trés jeunes au moment de quitter 1’ Algérie ou naissant en
sol tunisien, se voient contraints a 1’exil ou au post-exil. Puisque les exils du personnage de
Yemma, dans le roman de Taos Amrouche, sont pratiquement identiques a ceux vécus par le
personnage de Fadhma dans Histoire de ma vie, nous n’allons pas retracer le parcours de tous
ces exils. Toutefois, I’'un d’entre eux reste encore a exposer puisqu’il est absent de I’enfance
de la protagoniste de I’autobiographie que nous avons analysée : 1’exil vers Tenzis®. Cet exil
géographique méne la petite famille a s’établir en dehors de la Kabylie, lieu de naissance de
Yemma et de son mari. Contraints & y demeurer pour survivre financiérement, ils s’établissent,
puis s’exilent de maison en maison, passant par celle de la rue des Tambourins et celle des
Bergamotes. Ce traumatisme de I’exil vers Tenzis est vécu, par la mére, comme la suite logique

de son parcours; comme I’inévitable qui, nécessairement, allait s’imposer. « A quoi bon

% Le roman de Taos Amrouche étant autobiographique, ’auteure expose la vie fictionnalisée de sa mére,
Fadhma Amrouche, en tant qu’exilée. De grandes similitudes sont donc observables entre la vie du
personnage de 1’autobiographie et celle de la mére de Kouka, protagoniste de Rue des Tambourins. Taos
Amrouche avait, au moment de 1’écriture de son roman, fort probablement lu I’autobiographie de sa
mére, d’autant plus qu’elle a participé a 1’édition et a la publication de celle-ci. Ainsi, bien que I’histoire
s’en détache et raconte I'histoire de I’enfant qu’est Kouka, et qu’a possiblement été Taos, certaines
répétitions sont présentes entre les deux ceuvres.
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s’insurger? [...] Si le chemin de I’exil s’est ouvert pour nous, c’est qu’il était dans notre destin

de le prendre » (R, 121), affirme le personnage de Yemma.

En ce sens, le role que joue la mére dans la filiation et dans la cyclicité de I’exil est notoire. A
de multiples reprises au cours du roman, la narration nous raméne aux propos de la mére qui
martéle I’idée de « la rangon », raison qui expliquerait le mal-étre de la famille. Elle est ainsi
persuadée qu’est inscrite en leur trajectoire cette tragique destinée d’exilé.e.s :

Consciente du drame qu’elle dominait, tout en y étant elle-méme engagée, elle ne

manquait pas une occasion d’analyser notre malaise et nos échecs : ses fils auraient

le destin des inadaptés qui ne se sentent chez eux nulle part. Ils seraient contraints

de se déclasser, a moins d'un miracle. Une a une les racines qui les retenaient a leur

sol se dessecheraient, et ils finiraient en errants. C'était la rangon : on ne pouvait rien

contre l'inéluctable. [...] Elle savait que le véritable drame, c’était eux qui le

vivraient. (R, 37)
Heureusement pour Yemma, partager son destin d’exilée avec un homme qui, lui aussi, est
exilé lui a permis de vivre plus facilement sa condition. Elle est toutefois persuadée que le
destin de ses enfants les ménera loin de leurs racines. Ils et elles seront contraint.e.s, comme
elle, a ne se sentir chez eux nulle part. C’est d’ailleurs ce que ressentira Kouka lorsque, trés
jeune, elle prend conscience du « drame des lakouren », ¢’est-a-dire de la différence qui existe
entre sa famille et le monde en raison de leur nature d’exilé.e.s. Que ce soit a Tenzis, parmi les
familles arabo-musulmanes, ou encore au Pays™, au sein de leur propre famille berbére, ils et
elles ressentent toujours cette incapacité a appartenir au groupe. Leurs exils sont donc
complexes, inscrits a I’intérieur méme de leur identité, puisqu’« [e]lle et sa famille formaient

une race a part ». (R, 37)

Yemma, exilée plusieurs fois, se referme sur elle-méme. Aux Bergamotes, I’'une des maisons
ou vit la famille durant le récit, elle s’isole, entourée des fleurs de son jardin, et refuse que

Kouka améne des amies a la maison : « [e]ncore une fois, je ne veux personne chez moi, tiens-

% Nous employons I’expression « Pays » avec la majuscule en référence a I’utilisation qui en est faite
dans le roman Rue des Tambourins. On le retrouve dans 1’ceuvre pour représenter la Kabylie d’origine
que le personnage de Marie-Corail ne sait nommer. Bien qu’elle connaisse ses origines, jamais ses
parents n’ont nommé le lieu ou la culture desquels ils sont issus. Ce n’est que lorsque Mme Gasquin,
une enseignante, lui apprend les mots « berbére » et « Kabyle » que Kouka découvre que le « pays perdu
avait un nom » (R, 167).
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le toi pour dit. Tu es assez grande pour comprendre que nous ne pouvons nous méler aux autres
ni rendre des politesses. J’ai décidé qu’ici, & Asfar, nous vivrions en sauvages au milieu de nos
orangers et de nos amandiers » (R, 157). On retrouve, au cceur de cet exil intérieur que vit
Yemma, cet « enfermement progressif dans le silence, dans l'imaginaire, dans la prise de
distance des lieux, des gens et des cultures®! » dont parlaient Hildebrand et Moisan. En ce pays
qui n’est pas le sien, chassée, d’ailleurs, de cet autre pays qui I’était, la mére se referme sur des
plaisirs simples comme « la lecture, les joies du jardinage et surtout ’évocation du passé » (R,
238) pour éviter de penser son identité effritée. Ce silence en vient méme a créer un grand fossé
entre Marie-Corail et elle lorsque la jeune fille se met a vivre les traumatismes et traumas
exiliques. « Entre Yemma et moi, aucune intimité ne s’établissait » (R, 238), explique la
narratrice. Rompue par les exils accumulés, Yemma sent peser sur elle le poids de la cyclicité
et de la filiation :
Elle écrivait aussi a tous ses enfants en exil (Paris, qui les lui avait ravis, était pour
elle I’exil). Sa voix nostalgique ne se lassait pas d’envoyer des messages au Prodigue
et a Georges le Rieur. Elle trouvait au fond de son cceur des accents d’une poésie
poignante pour louer la modestie de Nicolas et la gaité du Ramier. Hélas, nous
n'étions plus que deux avec elle, tous les autres l'avaient quittée, aussi I'entendions-
nous chanter: “Des qu'ils eurent poussé leurs ailes / Ils prirent leur vol et me
laisserent.” (R, 238-239)
Yemma vit donc trés difficilement la transmission a ses enfants de la blessure traumatique
née de I’exil. Ses exils se doublent nécessairement de post-exils, la cyclicité exilique lui
enlevant un a un ses enfants. Pour Marie-Corail, protagoniste du récit d’enfance, grandir
en paralléle avec ces douleurs maternelles tout en vivant elle-méme I’expérience exilique
renforce la difficulté de se sentir appartenir a I’une ou I’autre des cultures qui constituent
son identité. De post-exilée, elle deviendra elle-méme exilée, son expérience se posant en

miroir de celle vécue par sa mére.

1 Clément Moisan et Renate Hildebrand, op. cit., p. 52.



43

1.3.2.2 Post-exilée identitaire

Marie-Corail nait en situation de post-exil. En effet, ses parents s’étant établi.e.s a Tenzis aprés
avoir quitté la Kabylie, leur exil la condamne au post-exil. « L’exilé a quitté un pays. Le post-
exilé est celui qui s’éprouve davantage hors d’une identité que d’un territoire. Hors de I’identité
qui devrait étre la sienne, celle du pays ou il est né, mais ol n’est pas né son pére ou son grand-
pére, sans pouvoir se réfugier dans 1’appartenance qui est la leur®? », écrit Nouss. La jeune fille
vient donc au monde & Tenzis, appartenance qu’elle ne peut partager avec les membres de sa
famille nés dans I’ Algérie d’origine. De la méme fagon, 1’ Algérie ne représente pas pour elle
le pays d’origine, le lieu auquel son identité se rattache. Ainsi, dés qu’elle voit le jour, Marie-
Corail est submergée par ses racines plurielles : son identité doit se construire sur ce qu’elle vit

a Tenzis, mais également sur la mémoire rapportée de ses origines.

Marie-Corail connait son premier exil géographique alors qu’elle est encore bien jeune. Agée
de 11 ans, elle se rend au Pays a 1’occasion du mariage forcé de son frére ainé, Charles,
surnommé le Prodigue. En effet, la grand-mére paternelle exige de Charles qu’il se marie avec
une jeune fille de Kabylie, lui qui y est né. Malgré les fortes réticences du jeune homme, son
pere se plie aux volontés de sa propre mére et contraint son fils au mariage ; mariage qui sera
bel et bien malheureux lorsque Charles partira finalement pour Paris, quelques années plus
tard. C’est donc 4 I’occasion de ce mariage qlie Kouka rencontrera pour la premiére fois la
Kabylie des origines familiales :

Qu'était ce Pays, pour nous, les petits?... Il n'allait pas tarder a prendre un visage pour

moi. C'était, jusque-13, le pays secret d'otl nous parvenaient a la fin des vacances des

sacs bourrés de grosses figues blanches, et celui de cette langue délectable que je

devais de savoir a Gida, mais que personne ne comprenait autour de nous a Tenzis.

(R,31)
Ce qu’elle connait du Pays et des origines familiales, c’est 1’aspect magique, mythique,
transmis notamment par Gida, sa grand-mére paternelle venue vivre avec eux et elles en
Tunisie. Son idée de la Kabylie n’a qu’une dimension, soit celle de I’image embellie, rendue
magique par la mémoire des exilé.e.s qui I’entourent. La narratrice dit elle-méme, cherchant

dans son enfance les moments clés des traumatismes exiliques, que « [lle difficile sera de

92 Alexis Nouss, op. cit., p. 26.
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restituer les aspects atroces de ce pays a cause de cette patine conférée par le temps, qui
transforme les haillons en de lumineuses dentelles, dans le crépuscule du souvenir » (R, 80).
Le temps et 1’éloignement déposent ainsi un voile lumineux sur la tristesse laissée derriére.
N’en ressortent alors que les couleurs, les joies, les beaux souvenirs, en une mémoire trafiquée.
Cette aventure en Algérie, qu’elle ne sait nommer alors et dont elle a une image fictive, devrait

’enjouer, la faire renouer avec une histoire qui 1’a précédée.

Ce séjour sera d’abord pour elle un enchantement. Ses fréres et elles ont « abandonné [leurs]
habitudes de Tenzis comme on laisse ses chaussures au seuil d’une mosquée, ou comme on se
dépouille d’un vétement d’emprunt » (R, 45). IIs et elle s’efforcent tous a jouer le jeu, a se
fondre parmi les enfants allant pieds nus et mangeant sur des nattes 8 méme le sol. C’est pour
eux un grand plaisir de découvrir, enfin, la Kabylie. Cette découverte n’est toutefois pas que
joyeuse. Marie-Corail y coﬁnait, du méme coup, les grands élans protecteurs de Yemma. Alors
qu’elle aspire au maquillage, aux bijoux et aux belles tenues des jeunes filles du village, alors
qu’elle veut se joindre a leurs danses et que Gida I’y incite, Yemma est 1a pour s’interposer :
« [E]lle refusait obstinément de me laisser prendre goiit & ce mode de vie avec lequel nous
avions rompu. Fallait-il, pour cela, qu’elle elit conscience de mon désarroi et de la précocité de
mon cceur! Car j’étais alors comme une aiguille affolée, attirée tour a tour par deux podles
contraires » (R, 46-47). Yemma, connaissant les douleurs des exils répétés, tente d’éviter a sa
fille ce déchirement, cette incapacité a se poser au sein d’une identité stable. Le Pays s’inscrit
dés lors comme lieu magique de I’enfance pour Marie-Corail, établissant une distinction claire
entre sa vie a Tenzis et celle, mythique, du Pays. Bien que son enfance soit désormais marquée
par deux versions d’elle-méme, soit celle du quotidien et le « summer-holiday self » dont parlait
Coe, elle ne ressent pas encore de déchirement identitaire. Les premiers temps de son exil au
Pays I’enchantent, puisqu’elle ne saisit pas encore les tensions existant entre les deux identités

qui cohabitent en elle.

1.3.2.3 Le second temps de I’exil : la prise de conscience

Ce déchirement entre ses diverses identités viendra durant le dernier mois de cet exil

géographique. 11 y aura alors prise de conscience de la condition liée a cet exil, mais également
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de la condition liée au post-exil. Le Pays, qui avait pris une allure magique au début de son
séjour, n’a plus le méme effet sur elle : « Je me sentais étrangére. J'avais beau n’avoir que onze
ans, je sentais obscurément que je ne cadrais avec rien. Il en était ainsi chaque fois que
j’accompagnais Gida : j’étais la béte curieuse ; les questions pleuvaient sur moi, féroces. La
aussi j’étais assaillie de regards » (R, 104). La magie d’étre parmi les siens, de festoyer avec
les amies et la famille du village est disparue. Se rendant quelquefois visiter ses amies et les
Sceurs a I’ouvroir, c’est a cet endroit méme que naitra en Kouka une conscience accrue de sa
différence et de la « race a part » que forment sa famille et elle. Une des Sceurs, celle qu’elle
affectionne plus que les autres, la questionne sur la religion de sa grand-mere. Elle la fait se
sentir responsable du fait que sa grand-meére est toujours musulmane, qu’elle ne 1’a pas incitée
a se convertir au catholicisme. La narratrice elle-méme identifie cet épisode avec la Sceur
Marie-Odile, puis cette autre fois ou elle se rend a la fontaine avec sa grand-mere, comme prise
de conscience de sa condition d’exilée :
Aujourd'hui, avec un recul de plus de vingt-cinq ans, je m'apergois que c'est en ce
mois de septembre que je compris obscurément, mais de fagon définitive, le secret
des Iakouren. Sceur Marie-Odile avait déja pointé le doigt sur le fossé de la religion.
Mais ce fossé ne devait prendre de réalité a mes yeux que le jour ou j'allai avec grand-
meére remplir ma gourde a la fontaine. [...]
— [...] Vous, c'est de l'autre c6té que vous serez [enterrés] : sur la colline
d'oliviers des Sceurs Blanches. Nous, ici, et vous, la-bas. Nous, de ce coté,
et vous, de I’autre.
Et elle insistat encore une fois, en foulant le sol boueux de ses pieds palmés :
— Nous, de ce c6té, et vous, de ’autre.
Les années ne devaient rien m’apprendre de plus, je venais de toucher du doigt que
nous étions chassés de notre propre pays, séparés de nos fréres... Des déracinés,
voila ce que nous étions. J’avais brusquement miri en un point de mon ame. Et ce
point allait s’étendre, au cours du temps, jusqu’a prendre toute I’ame. (R, 75-76)
Ce deuxieme temps du voyage au Pays, par son important contraste avec le premier, met Kouka
devant une réalité qu’elle ignorait jusqu’alors : celle de la différence inscrite au sein de sa
famille. Les cimetiéres, I’un musulman et « domin[ant] I’abreuvoir » (R, 76), place centrale du
village d’Ighil-Ali, et I’autre catholique, installé « sur la colline d’oliviers des Sceurs
Blanches » (R, 76), représentent a eux deux la division réelle, concréte, entre les Iakouren et
leur famille. IlIs symbolisent du méme coup la tension entre les diverses identités se trouvant a

I’intérieur de Kouka. Entre ces deux cimetiéres, une frontiére infranchissable : celle de ne

jamais pouvoir appartenir aux deux groupes a la fois. « Des déracinés », eux et elles qui ont été
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éduqué.e.s en frangais, converti.e.s au catholicisme, et qui sont méme allé.e.s jusqu’a s’exiler.
Cette rupture entre eux et les autres, pourtant membres de leur famille, est insurmontable,

surtout au sein méme de ce Pays qui fut le leur.

Ce sentiment d’étre rejetée, de ne pouvoir correspondre a cette identité berbére, améne Marie-
Corail a se sentir, face a la Kabylie d’origine, de la méme fagon que Yemma. Ainsi, bien qu’il
représente la richesse des origines, le Pays représente également la rupture, le rejet. Ce dernier
mois de I’exil géographique vers la Kabylie, pour Marie-Corail, est synonyme de prise de
conscience. Il efface toute trace de la magie qui opérait autrefois entre le Pays et elle. Le
traumatisme, pratiquement absent au début, se fait plus que présent vers la fin, et il s’inscrit
dans la quéte identitaire de Kouka. Cet exil marque le début d’une suite d’inadéquations, la
cyclicité¢ exilique s’étant faufilée de meére en fille. Cette prise de conscience place la
protagoniste dans cette quéte vaine relevée par Jacques Noiray a propos des récits d’enfance
maghrébins, c’est-a-dire celle « de tendre toujours vers 1’unité et I’intégrité du moi [...] et de

découvrir en méme temps que cette intégrité est illusoire® ».

1.3.2.4 Début de la prise de conscience, fin de la tendre enfance

Cette prise de conscience de Kouka de sa situation d’exilée et la fin de cet exil en Kabylie
arrivent en méme temps que se termine la partie du roman nommée « Tenzis ou le régne de
Gida ». Jusqu’alors, Gida, grand-mere paternelle de Kouka, vit avec eux dans la maison de la
Rue des Tambourins, a Tenzis. C’est elle qui méne la famille, ayant une trés grande influence
sur les décisions du pere. La famille vit donc & moitié plongée dans la culture de Tenzis, mais
également & moitié retenue par les traditions berbéres imposées par la grand-mére qui,
notamment, s’occupe de cuisiner les repas. Cette premiére partie de 1’ceuvre laisse place a une
seconde intitulée « Asfar ou le régne de Yemma ». La mére, partagée comme ses enfants entre
ses identités multiples, incite son mari a renvoyer sa meére, ainsi que la femme et les enfants du
Prodigue au Pays. La lourdeur de I’atmosphere dans laquelle toute la famille était plongée, avec

le mariage forcé du Prodigue, laisse enfin place a une vie nouvelle. La famille déménage dans

% Jacques Noiray, op. cit., p. 112.
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la maison des Bergamotes, & Asfar. Ainsi se termine la tendre enfance de Kouka et, avec elle,
I’innocence enfantine qui I’empéchait de voir ses exils. Avec le déménagement,
[u]ne ére nouvelle s’ouvrait : nous allions vivre enfin selon les veeux de Yemma.
Avant toute chose, il fallait en finir avec les visites de ces messagers du Pays qui
risquaient de nous retarder dans notre évolution; couper court avec le passé, si nous
ne voulions pas étre a jamais des inadaptés (R, 140),
affirme la narratrice. La tentative de construction d’une identité hybride stable, alliant
harmonieusement les deux cultures qui habitent les Iakouren, motive ce détachement d’avec le
passé. Yemma, consciente des douleurs et des ruptures qui attendent ses enfants, tente encore
une fois par tous les moyens de leur éviter le déchirement permanent. C’est & la maison des
Bergamotes que Marie-Corail trouvera des affinités avec « ceux qui, comme [elle], se sentaient
en marge : Alba, la chrétienne captive d’un mari musulman inculte. Gdoura le Saharien, pour
qui Asfar était I’exil. Et ces réfugiés russes qui ne frayaient avec personne » (R, 155-156). Le
village d’Asfar sera donc ce lieu de rencontres, puisque lieu de la scolarité, notamment, mais

il sera également le théatre de ruptures répétées.

1.3.2.5 Cyclicité des exils, cyclicité des inadéquations

Pour Marie-Corail débute une grande quéte, provoquée par le traumatisme exilique : celle de
savoir a quel groupe appartenir. En parall¢le avec cette quéte, celle de 1’amour, pour la jeune
fille qu’elle devient & grande vitesse. Dans ces deux quétes, cette méme sensation d’étre
inadaptée s’installe. Son identité, dispersée entre deux cultures, la place dans une ambiguité :

on s'adresse 2 moi comme a une femme, et il faudrait me conduire a la féte foraine,

pour compenser toutes les fétes musulmanes auxquelles on ne m'a pas permis de

prendre part, dans ma petite enfance [...]. Ou bien, on me flatte la joue, on me renvoie

a mes jeux comme une enfant, et je suis une femme sans 4ge et sans nom, chargée

de toute la détresse du monde (R, 312-313).
Cet 4ge, miroir de cette identité de I’entre-deux, est vécu difficilement par la narratrice. Le
miroir est redoublé lorsque, cherchant celui qui saura remettre en place les pi¢ces de son casse-
téte identitaire, elle est a nouveau partagée entre deux élans. La troisiéme et la quatriéme parties
de I’ccuvre présentent ce déchirement de Marie-Corail entre deux amours. C’est 2 ce moment

que le récit se détache de la chronique familiale pour se rapprocher de Kouka. « [S]a famille
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est trés peu ou pas informée de ce qui la préoccupe personnellement, elle se découvre comme
étre séparé, ce qui signifie solitude, responsabilité, débat de conscience et difficulté a établir la

communication avec qui que ce soit™ », écrit Brahimi.

Deux amours, donc, entre lesquels Marie-Corail se retrouve partagée. D’un c6té, elle connait
I’amour sauvage, celui de Bruno. Avec ce gargon, elle se sent enfin comme toutes les jeunes
filles du village, en age d’aimer et d’étre aimée, et avec lui, elle peut méme oublier le drame
familial qui pése sur elle. C’est un amoureux maladroit, toutefois, puisque Bruno ne sait
reconnaitre la richesse de ses origines :

Bruno m’était étranger. M’intégrer a lui? Mais ne serait-ce pas perdre mon passé, ma

race et jusqu’a mon existence propre? [...] Mais le salut pouvait-il étre en Bruno qui

ne pressentait rien de notre mystére et ne manifestait aucune curiosité pour notre

origine et notre histoire? Entre lui et moi, dans cette grotte, s’interposait le monde

dans lequel il n’entrerait jamais. (R, 279)
Avec Bruno, ce garcon natif de la Tunisie, la protagoniste est ainsi partagée entre cette
possibilité d’aimer, comme toutes les jeunes filles, sans que soit présente cette différence
inscrite en elle, ainsi que cette impossibilité de renier ses origines berbéres. Cet amour pour
Bruno n’est pas le seul & tourmenter Kouka. Son cceur est effectivement partagé entre Bruno et
un autre homme nommé Noél. Plus 4gé qu’elle, Noél est I’ami d’enfance et d’adolescence, puis

I’amoureux que la protagoniste cotoie a I’occasion des visites qu’elle rend aux parents du jeune

homme. Elle vivra avec lui une relation plus calme, moins enflammée que celle vécue avec -

Bruno. La grande écoute et la sagesse de Noél lui permettent, notamment, de se sentir en
harmonie avec ses origines. Elle renoue avec I’enfant qu’elle a été, elle retrouve un peu de
I’insouciance dans laquelle elle vivait avant de prendre conscience de ses exils. « Il n'y a, pour
moi, de bonheur nulle part au monde ; mais avec vous je ne me contrains pas, je me laisse aller,
c'est un grand repos » (R, 308), avoue-t-elle a Noél. Toutefois, cet amour pour Noél est vécu
sur un temps long, I’éloignement constituant I’aspect principal de la relation. En effet, Noél
étant exilé en France ou il est instituteur, c’est le mois de septembre qui le raméne chaque année
a Asfar ou il rend visite a ses parents. Cette vision saine de I’amour comme liberté d’étre soi-

méme nourrit Kouka, mais I’exil semble empécher 1’épanouissement de ses sentiments. En

% Denise Brahimi, op. cit., p. 25.
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effet, I’exil de cet amoureux en France, tout comme les traumatismes identitaires de ses propres
exils retiennent I’éclosion de cet amour, d’autant plus que leur relation se termine sur le

déménagement des parents de Noél loin d’ Asfar.

Cette liberté ressentie avec Noél, ce retour a I’innocence enfantine, Kouka aimerait les
retrouver dans sa relation avec Bruno. La douceur de Noél brille pourtant par son absence chez
Bruno : « J’ai cru qu’il éteindrait ce feu qui me consume, et c’est ce feu qu’il aime jusqu’a la
démesure » (R, 328). L’harmonie entre ses diverses origines que Marie-Corail recherche, cette
« joie qui vient d’un étre » (R, 335), file chaque fois entre ses doigts lorsqu’elle se retrouve en
présence de Bruné. Ainsi, ces amours, si distincts ’un de ’autre et pourtant tous deux si
importants dans le développement identitaire de 1’adolescente, sont représentés dans 1’ceuvre
par deux grandes oppositions : d’un c6té, Bruno, représentant la noirceur et I’étouffement, et
de I’autre No&l, rappelant la lumiére et I’enfance®®. Bien que trés différentes, ces deux relations
sont toutes deux vouées a 1’échec. La « rangon », cette malédiction avec laquelle Kouka est née
du fait des multiples exils de ses parents, marque son développement identitaire au point d’en

constituer méme « I’impossibilité de vivre un amour heureux® », comme le dit si bien Brahimi.

Meéme si les exils de Kouka semblent peu nombreux, ils sont majeurs. Sa naissance en situation
de post-exil est d’ailleurs I’instigatrice-méme de ce parcours exilique. Son premier exil
géographique vers le Pays donne quant a lui, d’abord, une allure magique a sa tendre enfance,
ce qui renforce d’autant plus le traumatisme lorsqu’au deuxiéme temps de ce méme exil, Marie-
Corail prend conscience du drame familial inscrit en elle. Cette cyclicité exilique, passée de
mere en fille, ne peut étre rompue, malgré les efforts de la mére de briser tout lien avec 1’origine
afin d’éviter a son enfant de « rester & mi-chemin » (R, 46) entre deux identités. En effet,
lorsque Marie-Corail vieillit et tente le jeu de I’amour, elle n’y parvient pas, coincée sans cesse
dans un entre-deux : « [1]'arrét avait été prononcé sous les faux poivriers : “Vous ne serez
jamais heureuse”. Vouée a la solitude, ni les tendres veeux de Yemma, ni les priéres du pére ne
me sauveraient. J’étais une lakouren, il me faudrait payer la rangon » (R, 355). Ces jeux de

miroirs répétés, dans le récit d’enfance de Taos Amrouche, symbolisent bien cette filiation de

95 Denise Brahimi, op. cit., p. 98.
% Ibid., p. 123.
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’exil ainsi que sa cyclicité, dans un mouvement qui se répéte entre les étres ainsi qu’a

I’intérieur méme des individus.

1.3.3 Deux ceuvres, deux mises en récit de 1’expérience exilique

Les récits d’enfance a 1’étude, bien qu’ils soient tirés d’une autobiographie et d’un roman
autobiographique, présentent tous deux des exils et des post-exils nombreux, passant de

génération en génération en une filiation de la mere a la fille. Cette expérience exilique,

cyclique, s’inscrit en nos protagonistes comme trauma répété, comme blessure entravant le.

processus de construction identitaire. La fagon dont la narration présente les exils des jeunes
protagonistes différe dans les deux ceuvres en en donnant des perspectives distinctes. Dans
Histoire de ma vie, puisqu’on se trouve dans une autobiographie, le récit est celui de I’advenu.
Fadhma Amrouche, plutot 4gée au moment de I’écriture, raconte le déroulement de sa vie de
fagon chronologique en fonction des diverses étapes qui I’ont menée a 1’dge adulte. Bien que
le récit, puisqu’étant celui de ’enfance, comporte une part de fiction basée sur la mémoire
effritée par le temps, ce sont les événements réels, survenus dans la vie de I’enfant, qui y sont
exposés. Dans le roman autobiographique de Taos Amrouche, la perspective est déplacée.
Puisqu’on a affaire a une ceuvre romanesque, bien qu’elle soit basée sur des faits réels, tel
qu’affirmé par Taos Amrouche elle-méme en entrevue, c’est 1’« inner, symbolic truth® » qui
guide le récit. Il est donc question d’un récit d’enfance, tel que décrit par les théoricien.ne.s
évoqué.e.s plus tot, puisqu’il englobe la période spécifique de ’enfance de la protagoniste. De
plus, le récit lui-méme est motivé par une quéte, qui n’est pas celle de recenser les divers
événements marquants d’une vie. La quéte est identitaire, la narratrice adulte cherche dans son
passé celle qu’elle a été, I’origine de la douleur exilique de laquelle elle n’a pu se défaire a
travers le temps. « Aujourd’hui que je suis a la poursuite de I’insaisissable petite fille que je
fus » (R, 206-207), annonce-t-elle au cours du roman. Le fil du récit est déconstruit, il traverse

les années de fagon désordonnée en fonction de la portée symbolique des instants racontés.

97 Richard N. Coe, op. cit., p. 2.
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Les structures des deux récits étant bien différentes, la fagon dont est exposé I’exil dans sa
cyclicité I’est également. Dans Histoire de ma vie, la chronologie nous permet de suivre
facilement ce parcours exilique, passant de la mére 4 la fille en « un mécanisme d’exclusion®® »
relevé par Karin Holter et exposé linéairement. La narratrice, habitée par la blessure exilique,
identifie au coeur du récit de son enfance les diverses ruptures. La cyclicité est plus dure a
retracer dans Rue des Tambourins puisqu’exposée dans sa fracture. En effet, I’exil de 1la mére
apparait ici et 13, décousu, raconté partiellement par le personnage de Yemma ou encore par la
narratrice elle-méme. De la méme fagon, les exils de Kouka sont présents partout a la fois, mais
dispersés entre divers épisodes, différentes périodes de la vie de I’enfant. Les exils s’emboitent,
les événements se dédoublent et les personnages également, miroirs maintes fois multipliés,
brisés en de nombreux morceaux comme autant de ruptures identitaires chez la protagoniste et

sa famille.

Bien qu’ils offrent deux perspectives différentes sur 1’exil, on retrouve dans Histoire de ma vie
et dans Rue des Tambourins ce méme mal-étre identitaire né du trauma exilique transmis par
la mére. Filiation et cyclicité sont bel et bien inscrites au ceeur méme de ces deux récits et
donnent du fil a retordre aux protagonistes enfants qui tentent de se définir malgré des référents
pluriels et les exils qui se multiplient. Les discours qui les entourent participeront de ce mal-
étre exilique en les plagant dans un rapport au monde basé sur ’altérité. En effet, n’arrivant a
correspondre 4 aucun des groupes, a aucune des cultures qui les constituent, Fadhma et Marie-
Corail se retrouveront plus souvent qu’autrement dans la posture de I’ Autre qu’elles occuperont

avec la douleur des exilé.e.s.

%8 Karin Holter, op. cit., p. 58.



CHAPITRE II

IDENTITE ET ALTERITE : SOI-MEME COMME UN AUTRE® ?

Emergeant du domaine des études culturelles, la question de la représentation de I’Autre
occupe une grande place lors de I’analyse de certaines ceuvres littéraires. Les écrits d’exil et de
migration, tout comme ceux issus des périodes coloniale et postcoloniale, présentent souvent
cet Autre dans un rapport dialectique avec le Soi marqué par la différence. Bien plus qu’une
simple thématique, I’altérité s’inscrit dans les ceuvres littéraires selon des procédés énonciatifs
et discursifs fortement reliés a la sphére sociale qui est mise en récit. Les ceuvres de Fadhma et
de Taos Amrouche, récits d’exils répétés, fixent au cceur méme de leur récit d’enfance cette
importance de dire I’ Autre qui, plus souvent qu’autrement dans ces deux ceuvres, se retrouve a

I’intérieur méme de soi.

Gilles Thérien, dans I’article « Sans objet, sans sujet... », affirme que Platon posa le premier
les bases de la réflexion sur I’ Autre. On retient aujourd’hui, de la terminologie qu’il mit sur
pied, les notions du « Méme » et de I’« Autre »'®. Elles sont toutes deux centrales dans la
théorisation qui se poursuit de nos jours, rendue d’autant plus nécessaire par la multiplication
des contacts entre les cultures provoquée notamment par l’avénefnent de la télévision et
d’internet. Binarité bien ancrée, la relation entre le « Méme » et I’« Autre », au plan individuel
comme au plan collectif, a été, depuis la fin du XX° et le début du XXI° siécle, remise en
question. En effet, plusieurs ont avancé, depuis, 1’idée d’une porosité de ces deux catégories
trop longtemps opposées. Somme toute, I’altérité, autant en littérature qu’au quotidien, est un

des éléments importants autour duquel se cristallise I’identité, et ce, dés la plus tendre enfance.

% Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 424 p.

1% Gilles Thérien, « Sans objet, sans sujet... », Protée, vol. 22, n° 1, « Représentations de 1’Autre »,
hiver 1994, p. 26.
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2.1 Le « Soi » et I’« Autre »

2.1.1 L’altérité binaire

Bien que I’enjeu central de ce chapitre soit de réfléchir a I’altérité telle qu’elle apparait dans
Rue des Tambourins et Histoire de ma vie, nous ne pourrons éviter de réfléchir également aux
figures du « Soi » individuel, du « Nous » collectif et encore a celle du « Méme » qui les réunit
et légitimise leur prise de parole. Ce sont ces figures qui établissent les balises définissant ce
qui est « autre », du moins lorsqu’il est question de I’altérité binaire. Rachel Bouvet s’attarde,
dans plusieurs articles, a établir une distinction entre 1’altérité binaire, basée sur

la logique du miroir, qui consiste a construire 1’altérité a partir de la négation, a

projeter sur I’autre les traits que 1’on ne posséde pas soi-méme (ou qu’on croit ne pas

posséder), a établir des différences, a rester rivé a sa position initiale de sujet qui
appréhende, de loin, ce qui est différent de lui'®!

102

et ’altérité des fronti¢res, qui suppose au contraire « une tension vers ce qui est autre - » et

sur laquelle nous reviendrons plus loin.

Pierre Ouellet affirme que « [1]’Autre que je pergois n’est pas autre pour lui-méme, en soi'® ».
En effet, c’est le « je » qui établit ce qui est autre par rapport a lui-méme. Ce « je », nous le
retrouvons dans les écrits de plusieurs théoricien.ne.s comme le « Soi », ¢’est-a-dire comme
I’instance d’ot émerge le discours. Dés qu’un individu prend la parole, il se pose comme Soi.
Ainsi, celui ou celle qui est autre pour certains se place lui aussi en opposition avec ce qui lui
est extérieur lorsqu’il se définit. On ne peut donc pas étre autre de fagon inhérente. L’altérité
binaire se fonde d’ailleurs sur cette idée de miroir : I’ Autre est « ce que je ne suis pas, ou plutdt

ce que je pense ne pas étre’” ».

101 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, Montréal, XYZ Editeur, 2006,
p. 170.

102 Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », dans Daniel Chartier, Helge Vidar Holm, Chantal Savoie
et Margery Vibe Skagen (dir.), Frontieres, Actes du colloque québéco-norvégien, Montréal / Bergen,
Université du Québec a Montréal / Université de Bergen, coll. « Isberg », 2017, p. 11.

13 Pierre Ouellet, « Le lieu de I’autre. L’énonciation de I’altérité dans la poésie québécoise
contemporaine », dans Pierre Ouellet (dir.), Le soi et 'autre : I’énonciation de l’identité dans les
contextes interculturels, Québec, Les Presses de 1’Université Laval, coll. « Intercultures », 2002, p. 186.

104 Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », op. cit., p. 21-22.
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A plus grande échelle, I’ Autre est placé en relation avec le « Nous ». Janet M. Paterson avance
que

I’aspect relationnel de ’altérité d’un personnage est gouverné par une structure plus
englobante qu’une opposition entre a et b. Il s’agit plutdét d’une structure qui
surdétermine la nature de la relation binaire en multipliant I’un des deux termes pour
former un groupe de référence [...]'%.

Au-dela de deux individus qui s’opposent dans une relation en miroir ou I’un et I’autre se
définissent en fonction de leurs différences, un autre foyer d’énonciation de I’altérité se situe
au niveau du « Méme ». Le Méme émerge du discours du groupe de référence. C’est ce groupe
de référence qui « établira les codes sociaux et en décidera les paramétres ; c’est lui qui
valorisera certains attributs hérités ou acquis'® ». A 1’échelle du collectif, étre autre veut donc
dire étre a part de ce qui, dans cette communauté, représente le mieux 1’ensemble des individus
qui la composent. Youri Lotman, dans sa théorisation de la sémiosphére, rappelle d’ailleurs
que « [tJoute culture commence par diviser le monde en “mon” espace interne et “leur” espace
externe!%” », en une distinction souvent basée sur « les préjugés, les clichés, les stéréotypes, ces
images réductrices, ces schémas dans lesquels se trouvent réunis les traits que I’on considére
comme étant ceux de I’étranger'®® ». C’est la communauté qui, en raison de certaines
différences avec les autres groupes sociaux, établira une frontiére nette. Le groupe de référence
indique donc la norme et légitimise 1’exclusion de ceux et celles qui, pour une raison ou une

autre, ne peuvent appartenir a I’ensemble, méme s’ils en partagent plusieurs des attributs.

Il demeure une importante distinction a faire entre différence et altérité. Ce ne sont
effectivement pas tous les individus présentant des différences d’avec le groupe de référence
qui s’en trouvent exclus. Seul.e.s ceux et celles dont les différences sont rendues signifiantes
se verront retirer la possibilité d’appartenir au Méme. Gilles Thérien parle quant a lui d’« une

volonté, individuelle ou collective, qui se donne comme objectif de définir ce qui est autre et

105 Janet M. Paterson, Figures de l'autre dans le roman québécois, Québec, Nota Bene, 2004, p. 23.
19 Ibid., p. 24.

197 Youri Lotman, La sémiosphére, traduit du russe par Anka Ledenko, Limoges, Presses Universitaires
de Limoges, 1999, p. 21, tel que cité par Rachel Bouvet, « Les paradoxes de I’altérité et la traversée des
cultures dans l'ceuvre de Le Clézio », 2012. En ligne sur le site de ’Observatoire de 1’imaginaire
contemporain. Consulté le 24 octobre 2017. Publication originale : Paris, L'Harmattan, coll. « Etudes
transnationales, francophones et comparées », 2012, p. 79-86.

108 Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », op. cit., p. 22.
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ce qui ne I’est pas et d’en tirer les conséquences qui semblent s’imposer puisque ce genre de
réflexion n’est jamais gratuit, jamais sans retour'® ». Le groupe de référence et les individus
qui le composent sélectionnent, parmi I’ensemble des caractéristiques définissant des individus
ou des groupes (qui seront considérés comme minoritaires ensuite), ce qui parmi celles-ci
justifie la posture d’altérité qu’on leur impose. Bien des traits caractéristiques peuvent étre
sémantisés afin de symboliser 1’altérité : 1’Age, par exemple, le genre, la classe sociale ou,
encore, I’origine ethnique. L’altérité ne définit donc jamais un individu de fagon inhérente : il
faut que, selon une norme établie par I’instance ayant le pouvoir énonciatif, on se le représente
comme Autre. Puisque ces différences justifiant 1’altérité¢ d’un individu ou d’un groupe social
sont choisies de fagon « presque toujours arbitraire'' », elles peuvent, dans un contexte spatio-
temporel donné, étre synonymes d’altérité, alors qu’elles participeront de 1’intégration au
groupe de référence A un autre moment. L’Autre est ainsi « une construction idéologique,

sociale et discursive sujette a de profondes modifications selon le contexte''!

». Mais « [qlui
est étranger? », demande Julia Kristeva dans Etrangers a nous-mémes : « Celui qui ne fait pas
: : ] N1 ”» > 24 2 L 1 b
partie du groupe, celui qui n’ “en est” pas, ’autre. De 1’étranger, on 1’a souvent noté, il n’y a
de définition que négative!''? ». S’il est autre, c’est simplement puisqu’il s’inscrit en opposition
avec moi en é€tant ce que je ne suis pas. Les instances se positionnant pour définir I’altérité sont

multiples : « la famille, [le] clan, [la] tribu'!?

» sont autant de groupes de référence produisant
de Ialtérité. L’ Autre est donc multiple, variable. Il n’est que la représentation qu’on s’en fait
selon certains critéres établis par le Soi ou par le groupe de référence possédant le pouvoir

énonciatif.

Si I’on aborde I’altérité et I’identité sous 1’angle de la représentation de 1’ Autre, c’est que ce
dernier se retrouve objet du discours tenu par le Méme. Ce qu’il est, c’est ce qu’on dit de lui,
ce qu’on reléve comme différences et dont on se sert pour le mettre dans une catégorie a part :

celle de I’altérité.

199 Gilles Thérien, op. cit., p. 22.

110 Janet M. Paterson, op. cit., p. 25.

U pid, p. 22.

12 jylia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 139.
13 Ibid.
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Dans le rapport que le mot “autre” entretient avec “représentation” au sens de
spectacle, “ce qui est vu” I’est par un spectateur qui, par son droit de regard,
devient le seul juge. Ici, l'autre attend la sanction de [Dextérieur.

I ne peut qu’espérer ou souhaiter étre compris. Il n’est pas en position de

dialogue''4,

selon Thérien. Daniel Castillo Durante parlera quant & lui d’« identité escamotée au profit d’une
logique discursive qui reléve du stéréotype’"® » pour nommer cette impossibilité du sujet autre
de faire partie du Nous, de s’inscrire dans le Méme du groupe de référence, malgré toutes les

caractéristiques communes qu’ils peuvent partager.

L’Autre est donc en posture d’opposition au Soi, dans une exclusion par rapport au Nous du
groupe de référence qui, par I’autorité discursive que lui confere I’ensemble des individus qui
le composent, fixe les normes de ce qui est et de ce qui 7 ’est pas le Méme. Dans un processus
de négation, il se voit relayé a cette altérité souvent stéréotypée censée le définir, justifiée par
des critéres choisis arbitrairement parmi tous ceux qui le définissent. Cette altérité n’est pas
immuable, d’autant plus qu’elle n’est pas inhérente a ce qui fonde son identité. Elle peut donc,
au fil du temps, se métamorphoser, en réaffirmant le caractére marginal ou, au contraire, en

inscrivant I’individu dans le Nous du groupe de référence.

2.1.2 Représentation de I’ Autre et sortie de la dichotomie

Alors que la section précédente visait a fixer les définitions du Soi et de I’ Autre, nous voulons
maintenant nous intéresser aux processus liés a la représentation et a la perception de I’ Autre.
De quelle fagon le Soi entre-t-il en contact avec 1’ Autre et, au-dela de I’exclusion toute simple
qu’il en fait souvent, quels sont les divers mouvements associés a cette rencontre? Hans-Jiirgen
Liisebrink, qui s’est beaucoup intéressé a la théorisation de la représentation de 1’Autre,

identifie dans son article « La Perception de 1’Autre. Jalons pour une critique littéraire

114 Gilles Thérien, op. cit., p. 21.

115 Daniel Castillo Durante, « Les Enjeux de I’altérité et la littérature », dans Frangoise Tétu de Labsade
(dir.), Littérature et dialogue interculturel, Québec, Les Presses de I’Université Laval, coll. « CEFAN »,
1997,p.7. "
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interculturelle » trois « dispositifs psychologiques et anthropologiques''® » liés au contact avec
I’ Autre : la fascination, les processus de négation et d’exclusion et, finalement, la connaissance

de I’Autre.

D’abord, la fascination, « en particulier pour I’esthétique et les formes et conditions de vie
différentes'!” », exprime un réel intérét envers celui ou celle qui est autre. En effet, on cherche
a observer ce qui distingue 1’ Autre, avec pour but de satisfaire ce « manque » identifié autant
par Liisebrink que par Eric Landowski dans Présences de I’Autre. Selon ce dernier, I’ Autre
« [c]’est aussi le terme manquant, le complémentaire indispensable et inaccessible, celui,
imaginaire ou réel, dont I’évocation crée en nous le sentiment d’un inaccompli ou I’élan d’un
désir'"® ». En ce sens, ce&e fagon de percevoir I’ Autre, de la part du Soi individuel, repose sur
I’identification d’un besoin a combler en lui. Il cherche, dans cette rencontre avec I’altérité, ce
qu’il n’a pas, plutdt que de chercher a connaitre 1’ Autre. Il ne s’intéresse pas a I’individu selon
les caractéristiques qui le définissent, mais bien plutét ce qu’il imagine qu’il posséde et qu’il
aimerait posséder a son tour, en une représentation de I’ Autre qui passe nécessairement par la
stéréotypisation de certains attributs. Sur le plan collectif, « [c]e dispositif psychologique et
anthropologique renferme la projection de désirs, résultants de manques pergus dans sa propre
culture, sur des cultures étrangéres, et souvent trés lointaines'' », selon Liisebrink. On retrouve
donc dans ce processus de perception de I’Autre qu’est la fascination, sur le plan collectif
comme sur le plan individuel, une représentation de I’altérité tenant peu compte de la

connaissance réelle de I’ Autre puisque tournée vers les intéréts du Méme.

Le deuxiéme processus, qui est celui de la négation et de I’exclusion, se retrouvait dans la
définition initiale que nous avons donnée du Soi et de I’Autre. Il apparait lorsqu’il y a
sémantisation de différences qui deviennent clés dans 1’exclusion, totale ou partielle, de ce qui

est autre. En refusant de le reconnaitre comme Méme, I’instance énonciative du discours

116 Hans-Jirgen Liisebrink, «La Perception de I’Autre. Jalons pour une critique littéraire
interculturelle », Tangence, no 51 (mai), 1996, p. 51.

W Ibid., p. 52.

18 Eric Landowski, Présences de l'autre : essais de socio-sémiotique II, Paris, Presses universitaires de
France, 1997, p. 10.

119 Hans-Jiirgen Liisebrink, op. cit., p. 52.
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d’exclusion et de négation refuse a I’Autre la possibilité de se définir une identité. Les
processus de négation et d’exclusion sont nombreux, diversifiés, mais ils sont tous caractérisés,
comme c’était également le cas lorsqu’il était question de la fascination, par 1’absence de la
volonté de connaitre réellement 1’ Autre. Hans-Jiirgen Liisebrink, emboitant le pas a Sigmund
Freud et a Mario Erdheim, reléve une

interrelation anthropologique entre des formes, mémes radicales, d’exclusion,
comme la xénophobie, et des formes d’attirance et de fascination, comme I’exotisme,
puisqu’elles ont en commun de semblables stratégies d’évitement psychologiques

(“Vermeidungsstrategien™) détournées de toute tentative sérieuse de compréhension

et de connaissance de I’ Autre %,

Dans ce contact avec I’altérité, ce n’est donc pas la connaissance réelle qui est recherchée, mais
bien plut6t la sémantisation de certaines différences a des fins de négation et d’exclusion pures

et simples.

Le troisiéme et dernier dispositif psychologique et anthropologique 1ié & la perception de
I’ Autre identifié par Liisebrink se détache des deux premiers. Alors que la fascination ainsi que
la négation et I’exclusion se concentraient autour d’un refus de s’intéresser 4 I’ Autre autrement
que sous une forme stéréotypée, produite de loin par le Méme a partir de certaines différences
rendues caractéristiques, le troisi¢éme processus est justement la connaissance de 1’ Autre. Alors
qu’on pourrait espérer, par ce troisiéme processus, une rencontre qui mette de ’avant 1’égalité
entre les individus et les groupes, on ne peut passer outre le fait qu’il crée, lui aussi, du Méme
et de I’altérité. En effet, Liisebrink spécifie, dans son article, le double dispositif 1ié a ce dernier
processus, composé d’« un désir a la fois de curiosité et d’information, mais aussi [d’June
volonté soit de maitrise de situations interculturelles potentiellement conflictuelles, soit de
domination'?! ». On peut placer dans cette catégorie, selon le théoricien, les récits coloniaux,
par exemple, ou encore I’ethnologie et ’anthropologie. Alors que I’intérét pour 1’ Autre est bien
réel, il I’est toutefois pour satisfaire un besoin du Soi, et il ne passe pas outre la dichotomie
établie entre le Méme et 1’ Autre. En effet, ce processus de connaissance de I’ Autre, plut6t que

de mener a une abolition de ces catégorisations étouffantes pour ceux et celles qu’on identifie

120 Hans-Jiirgen Liisebrink, op. cit., p. 53.
121 Jbid,, p. 54.
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comme différent.e.s, les place plut6t sous I’ceil inquisiteur de ceux et celles pour qui il est utile

de bien les connaitre.

Ces trois dispositifs, transcendant les différentes époques, sont observables lors de la mise en
relation binaire du Soi avec I’ Autre, surtout en contexte occidental, c’est-a-dire lorsque le Soi
dit I’Autre venu d’ailleurs. Depuis la deuxiéme partie du XXe si¢cle se dessinent toutefois
« trois tendances d’évolution radicalement divergentes'? » dans le rapport 4 1’ Autre, toujours
selon Liisebrink. D’abord, on assiste & une « mise en relation généralisée », terme que
Liisebrink emprunte lui-méme & Patrick Chamoiseau, « des sociétés et cultures du globe, a
travers de nouveaux phénomeénes de masse a échelle planétaire'?® ». Parmi ceux-ci, la
télévision, internet et le tourisme de masse. Ces cultures nouvellement mises en contact
produisent alors des images de 1’ Autre qui different de celles que I’on retrouvait jusqu’alors en
littérature, notamment, tout en gardant cette distance dans 1’observation de 1’Autre. L’altérité
est dés lors représentée de deux fagons : d’une part, par ce qu’en donnent a voir les médias, et
d’autre part, par I’image publicitaire romancée vendue par le tourisme. Cette mise en contact,
bien qu’elle apporte une diversification des images produites par le Soi, participe toutefois de
la formation de stéréotypes li€s aux éléments clés associés aux diverses sociétés pour les définir
rapidement en tant qu’ensemble. La deuxiéme tendance observable selon le théoricien est cet
avénement, depuis la postmodemnité, « de nouvelles formes d’écriture, et de textualités en
général » remettant en question la dichotomie entre le Soi et I’Autre portée jusque-13,
notamment, par les « discours nationalistes et coloniaux'** ». L’Autre se ressaisit de son
identité et de la possibilité de se dire par rapport a ce qui, pour lui, est également de 1’ordre de
P’altérité. Il passe alors d’objet du discours & sujet du discours, instance méme de I’énonciation.
Liisebrink rappelle toutefois que ce renversement du discours reste trés souvent empreint d’une
dichotomie qu’on a simplement inversée, mais qu’il a tout de méme permis d’accéder a de

2125

« multiples formes d’“ethnologies de I’intérieur”'> ». On découvre, par ces nouvelles formes

d’écriture et ces nouvelles textualités, qui est I’ Autre. La troisiéme tendance se déploie quant

122 pid., p. 62.
123 fpid,
124 fpid,
125 Jpid,, p. 63.



60

a elle au-dela de cette prise de parole de 1’Autre : les écritures métisses, plutot que d’ceuvrer
selon la dichotomie entre les deux instances que sont I’altérité et I’identité, « contestent toute
délimitation nette entre soi-méme et I’ Autre, entre les cultures occidentales et les cultures non-

126 5, Inscrit au sein méme

européennes » en se revendiquant d’un « imaginaire de la diversité
de ces écritures se retrouve le métissage des personnages, des pratiques culturelles et des
identités, mais également des genres littéraires, des procédés narratifs et des références

intertextuelles.

Le Soi et I’ Autre, souvent observés dans leur opposition pure et simple, sont ainsi, depuis la
postmodernité, considérés dans leur complémentarité. Si I’un se définit par opposition a I’autre,
une part de lui-méme comprend toutefois cet autre. Ces trois nouvelles tendances relevées par
Liisebrink nous permettent de saisir, dans Rue des Tambourins comme dans Histoire de ma
vie, I'importance de la prise de parole du personnage considéré comme Autre puisque différent
de I’ensemble des communautés qu’il cotoie. Ces récits de Fadhma et de Taos Amrouche sont
formés justement de ces textualités nouvelles, en plus de présenter un métissage des genres et
des influences littéraires, les deux auteures ayant étudié dans des écoles coloniales ou n’étaient
enseignés que les auteur.e.s frangais.e.s. Les protagonistes des deux ceuvres elles-mémes se
retrouvent avec des identités métissées, partagées entre leurs origines diverses, rompues par de
nombreux exils. Identités frontalieres, méme, si I’on se fie a la théorisation du deuxiéme type

d’altérité relevé par Bouvet : I’altérité des frontiéres.

2.1.3 L’altérité des frontiéres

Contrairement a la conception binaire de I’altérité qui oppose un « je » a tout ce qui lui est
extérieur, I’altérité des frontiéres suppose quant a elle une rencontre, une ouverture. Rachel
Bouvet base sa définition des deux types d’altérité sur la théorie de Youri Lotman. Ce dernier
propose de penser les cultures en termes de sémiosphére, c’est-a-dire

le milieu qui rend possible la création des signes, leur déchiffrement, ainsi que les

échanges entre les étres. Pourvue d’un centre, d’un noyau dans lequel s’élaborent les
principes fondamentaux et les valeurs d’identification de la communauté, la

126 Ibid., p. 64.
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sémiosphére comprend aussi une périphérie, une zone frontiére qui la met en relation

avec les autres sémiosphéres'?’.

C’est justement cette double dynamique de la sémiosphére qui permet de distinguer deux types
d’altérité. Une premiére force, la force centripéte, méne au premier type, identifié plus tot :
I’altérité binaire. La force centripéte « obéi[t] & un principe de structuration et condui[t] &
I’établissement de normes, de coutumes, de lois, autrement dit favorisant le consensus, ’unité,

128 5. Ce besoin d’unité méne a I’« opposition tranchée'?® » entre le « je » et tout

I’homogénéité
ce qui lui est étranger. A ’opposé, la force centrifuge, « dirigée vers les périphéries'*® », méne
a la rencontre et sous-tend ce deuxieme type d’altérité que Bouvet nomme I’altérité des
frontiéres. Cette derniére « conduit [...] & explorer les zones frontaliéres entre les cultures »,
ces « espace[s] marqué[s] par la tension, I’indétermination, I’hybridité, la créolisation, le

dynamisme sémiotique™' ».

Qu’elle soit géographique ou imaginaire, la frontiére joue un réle important dans ces deux
définitions de I’altérité. Elle peut a la fois étre cette limite tracée entre le Soi et I’ Autre, dans le
cas de I’altérité binaire, ou cette zone de rencontre entre les cultures de laquelle tout individu
ressort transformé, dans le cas de I’altérité des frontiéres. On la retrouvera dans Histoire de ma
vie et Rue des Tambourins comme cet espace frontalier dans lequel tentent de se définir les
deux protagonistes, en raison de leurs repéres culturels multiples. Constituée des « chocs

culturels'*

» propres a la dynamique de la périphérie, leur identité, qu’on pourrait dire
frontaliére, ne correspond pas a la conception binaire de I’altérité qui caractérise pourtant leurs

interactions avec ceux et celles qu’elles cotoient et ce, dés leur plus tendre enfance.

127 Rachel Bouvet, « Les paradoxes de I’altérité et la traversée des cultures dans I'ceuvre de Le Clézio »,
op. cit.,,p. 3.

128 Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », op. cit., p. 21.

129 Rachel Bouvet, « Les paradoxes de I’altérité et la traversée des cultures dans I'ceuvre de Le Clézio »,
op. cit.,p. 3.

130 Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », op. cit., p. 21.
31 Ibid., p. 22.
132 1pid.
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2.1.4 Enfance et apprentissage de I’altérité

Gilles Thérien, dans I’article « Sans objet, sans sujet... », identifie diverses instances qui, dans
I’enfance, sont constitutives d’altérité. Les deux ccuvres a I’étude se centrant sur ’enfance d’un
personnage, nous pourrons certainement y retrouver la prégnance de ces diverses instances

dans le développement identitaire de Kouka et de Fadhma.

Thérien identifie d’abord la naissance comme entrée dans I’altérité. L’enfant, ne faisant
jusqu’alors qu’un avec sa mére, se voit projeté dans le monde, dont il n’a aucune expérience.
Il devient autre, jusqu’a ce que s’enclenche la construction de son identité. Pour la petite
Fadhma d’Histoire de ma vie, 1a naissance est doublée de son statut d’enfant illégitime.
Devenant autre par la naissance, elle est également autre par la nature méme de sa conception.
Kouka, pour sa part, connait également un redoublement de son altérité¢ dés la naissance. En
effet, en plus d’étre autre puisque nouvellement au monde, elle est autre puisqu’enfant
d’exilé.e.s. L’altérité s’inscrit donc en nos protagonistes plus profondément encore que pour

les autres enfants, et ce, dés la naissance.

Loin d’étre laissé a lui-méme, le nouveau-né trouve au sein de sa famille rapprochée le premier
cadre de formation de I’identité. Lui donnant d’abord un nom par lequel se reconnaitre, sa
famille lui enseigne également des gestes, des habitudes qui deviennent rapidement le
quotidien auquel il s’identifie. Ce qui est autre, & ce moment du développement identitaire,
c’est le parent, le frére, la sceur. Thérien parle donc d’une altérité réelle, puisque 1’enfant
apprend a s’identifier, d’une part, aux caractéristiques qu’il partage avec ceux et celles qui
I’entourent, mais il se définit également par ce qui le distingue de ces derniers. Il y a une altérité
sur le plan familial, donc, mais elle est peu menagante puisqu’elle est davantage constituée du
« partage positif d’un méme territoire'*® ». L’altérité familiale, 2 ce moment de I’existence, « a

un role exemplaire, modélisant'* » & partir duquel ’enfant peut construire son identité.

Cette altérité rassurante laisse place, lors de I’entrée a I’école, a une altérité qui se dédouble en

deux niveaux. D’abord, I’enfant rencontre une altérité sur le plan horizontal, c’est-a-dire dans

133 Gilles Thérien, op. cit., p. 23.
134 Ibid,
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la relation avec les autres enfants qui, malgré leurs différences, se rassemblent pour apprendre.
Egalement, il est mis en contact avec une altérité au niveau vertical dans ’apprentissage des
hiérarchies et des relations d’autorité, notamment dans sa relation avec 1’enseignant.e. Cette
deuxiéme instance d’apprentissage est d’une grande importance puisqu’« elle prépare 1’enfant
a accéder 4 la sphére des relations sociales'® ». A 1a maniére d’un terrain de jeu, les enfants
s’entrainent, a I’école, a se définir selon leurs dissemblances, a se réunir en groupes selon les
caractéristiques qu’ils partagent, a exclure ou a se faire exclure puisque, comme le dit Ahmed

Cheniki, « []école est le lieu de prédilection d’une rencontre possible'>®

». Ils apprennent
également & respecter I’instance détenant 1’autorité comme, plus tard, ils respecteront les lois.
Alors qu’au sein de la famille, 1’altérité est fixée selon des liens de sang, sinon selon des
alliances parentales, les enfants découvrent a I’école I’altérité en termes de confrontation, sinon
de rencontre : elle est ce qui s’oppose a Soi, mais elle est également ce qui nous transforme,
selon de nombreux paramétres qui peuvent dépendre autant des performances scolaires que de

I’origine sociale et culturelle des uns et des autres.

Avec I’école, on apprivoise pour la premiére fois I’altérité, qui restera présente ensuite dans le
développement identitaire de chacun.e. Kouka et Fadhma découvrent a I’école les différentes
cultures qui se rencontrent pour former leur identité, mais elles y découvrent également ce qui
les rend différentes des autres enfants ; ce qui, pour autrui, devient une raison valable de les
exclure. Dés le début de leur scolarité, le sentiment de différence est renforcé, chez les deux

protagonistes, dans une altérité qui ne se cristallisera que davantage avec les années.

Ainsi, la représentation de I’ Autre passe nécessairement par le Soi énonciateur. Cette relation
entre les deux instances, aussi poreuses soient-elles, se développe dés ’enfance alors que le
nouveau-né se voit confronté a une premiére altérité, celle de la famille, avant d’en connaitre
une autre qui, cette fois, ébranle son identité et le prépare a I’entrée dans la société. Nous avons
jusqu’ici tenté de cerner 1’altérité en général, malgré son absence de définition autre que celle
d’étre ce que le «je» n’est pas. Bouvet, se référant a Gilles Thérien, dit de « 1’échec

conceptuel » qu’il

135 Ibid., p. 24.

136 Ahmed Cheniki, « Algérie-France : Expériences culturelles et aventures ambigués », Hommes et
migrations, no. 4, « France-Algérie, le temps du renouveau », 2012, p. 93.
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“nous ameéne a comprendre que, s’il n’est pas possible de concevoir I’altérité, il est
au moins possible de la figurer, de lui donner une forme symbolique, des masques
expressifs qui viennent en traduire la richesse.”

C’est justement ce que fait la littérature : dire cette impossibilité de concevoir ce qui
nous est radicalement étranger tout en créant des formes nous permettant de
I’approcher'?’.

2.2 Les stratégies textuelles de la représentation de I’ Autre

Robert Dion avance que «l’'une des tiches traditionnelles de la littérature consiste
spécifiquement a reconfigurer la dialectique entre le Méme et I’Autre », puisqu’elle « a le
pouvoir de déployer le stéréotype, de le questionner'*® ». En présentant 1’Autre comme
personnage observé et construit par 1’instance narrative, la fiction littéraire se base sur une série
de « stratégies textuelles'* ». Plusieurs de ces stratégies sont également identifiables lorsque
I’ceuvre donne a lire un point de vue bien différent : celui du personnage autre détenant le
pouvoir énonciatif. Alors que, dans le premier cas, celui qui est autre est objet, puisque construit
par I’intermédiaire du regard de celui ou de celle qui I’observe, les fictions littéraires ou le
personnage autre est narrateur lui permettent de devenir sujet. Il peut alors exposer lui-méme

la fagon dont il se distingue du groupe de référence.

Nous voulons observer, dans Rue des Tambourins et dans Histoire de ma vie, de quelle fagon
I’Autre est exposé. Nous espérons, comme le dit Dion, « retrouver le point d’origine de
I’énoncé (qui parle?) : I’auteur? le narrateur (plus ou moins omniscient)? le personnage? toutes
ces instances a la fois (dans le style indirect libre, par exemple)? », avant de questionner le
propos lui-méme : « Et disent-elles toutes la méme chose? Se contredisent-elles'*%? ». Ces
étapes nous aideront ensuite a saisir la perception de I’ Autre telle que nous la retrouvons dans

les ceuvres en question. Alors que plusieurs s’entendent pour dire que des dimensions

137 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, op. cit., p. 165.

138 Robert Dion, « L’Etude des transferts culturels : éléments de théorie », L "Allemagne de Liberté. Sur
la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa / Wiirzbourg, Presses de ’Université d’Ottawa /
Konigshausen & Neumann, coll. « Transferts culturels », 2007, p. 3, p. 50-51.

139 Janet M. Paterson, op. cit., p. 25.
140 Robert Dion, op. cit., p. 51.
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spécifiques sont associées a la représentation de I’altérité en littérature, Janet M. Paterson en
identifie clairement quatre, & savoir 1’énonciation, relevée également par Dion, mais aussi le

41 Elle identifie de la méme

rapport a I’espace, la description des personnages et la rhétorique
fagon deux tendances, soit de réfléchir a 1’ Autre en termes d’étrangeté et de folie, pour les cas
ou I’ Autre est construit par I’énonciation, sinon de tendre vers I’éclatement discursif, en ce qui
concerne les récits ol le personnage autre détient le pouvoir énonciatif. Ces dimensions
permettent de saisir « la perception de 1’ Autre stricto sensu’* » et méneront a identifier, par la

suite, la signification de la présence de 1’ Autre dans le récit.

2.2.1 Personnage autre et stratégies textuelles

2.2.1.1 Enonciation

La dimension énonciative occupe un réle primordial dans la perception de I’ Autre, puisqu’elle
est « ’instance qui instaure la figure de 1I’Autre'*® » dans le récit. Dion soutient qu’il faut
d’abord identifier « le foyer d’évaluation du texte », c’est-a-dire « la source des jugements
portés sur 1’Autre'* ». En reconnaissant cette instance d’ou émerge le discours sur 1altérité,
on pourra ensuite analyser le discours lui-méme.

Paterson reléve quant a elle deux cas de figure pouvant faire instance de foyer énonciatif, soit
un premier cas « ol il y a mise a distance de I’ Autre » et un deuxi¢me cas « ol I’ Autre est sujet

énongant'¥

». Dans le premier cas, la perception de I’Autre émergera du discours de la
narration, peut-étre, sinon par I’entremise du discours d’un ou de plusieurs personnages
présents dans le récit. En ce sens, il faudrait parler de perceptions au pluriel, puisqu’elles
peuvent, en plus de se modifier au fil des discours, se multiplier. Pour qu’il y ait présence de
I’Autre, il faut qu’un personnage au minimum se positionne pour nommer 1’ Autre comme tel.

Cette instance énonciative sera dés lors le lieu de I’émergence du discours sur I’altérité. Puisque

141 Janet M. Paterson, op. cit., p. 29-37.
142 Robert Dion, op. cit., p. 51.

143 Ibid.

144 Ibid.

145 Janet M. Paterson, op. cit., p. 29.
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c’est toujours un individu (le Soi) ou un groupe de référence (le Nous) qui identifie un
personnage comme autre, I’instance énonciative produira nécessairement, du méme coup, un
discours par rapport au Soi ou au Nous, que I’on pourra identifier dans le récit. Dans le
deuxiéme cas de figure, lorsque I’Autre est lui-méme le sujet énongant, on assiste a un
renversement de perspective. En effet, le discours sur I’altérité émergera alors de ce narrateur.
Selon Eric Landowski, I’Autre « ne pourra se (re)connaitre lui-méme et assumer sa propre
identité qu’en (re)contruisant pour son propre compte la figure du groupe qui ’exclut ou le
marginalise, ou, le cas échéant, vis-a-vis duquel lui-méme tient 3 marquer sa “différence” et
ses distances'*® ». Il doit donc, pour se définir en tant qu’Autre, exposer le groupe de référence

en adoptant la posture que Simon Harel nomme 1’ « instance jugeante'’

». Dans de tels récits,
I’altérité du personnage trouve souvent écho dans la structure du texte. En effet, Paterson reléve
une tendance a I’éclatement discursif lorsque 1’ Autre détient le pouvoir énonciatif. La rupture
de la trame linéaire du récit passe par plusieurs procédés, comme le retour d’un méme
événement a plusieurs endroits dans le texte, par exemple, pour témoigner de la blessure de

I’exclusion.

Que l’on ait affaire a I'une ou I’autre des deux figures, on peut se demander qui parle de
I’altérité dans I’ceuvre. On peut ensuite, comme le suggere Dion, analyser ce que ces instances
énonciatives ont a dire de I’altérité. Lorsqu’elles sont multiples, s’entendent-elles toutes pour

tenir un méme discours? Sinon, que soutiennent-elles'*®?

2.2.1.2 Espace

Une autre dimension relevée par Paterson est celle de 1’espace. Selon I’auteure, « [s]i dire
I’ Autre, c’est le présenter comme tel par le truchement de I’énonciation, la lecture de nombreux

romans révéle que I’espace est une autre stratégie capitale pour marquer I’altérité d’un

146 Eric Landowski, op. cit., p. 48.

147 Simon Harel, Le voleur de parcours : identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, Le Préambule, 1989, p. 47, tel que cité dans Janet M. Paterson, op. cit., p. 29.

148 Robert Dion, op. cit., p. 51.



personnage'” ». Elle va méme jusqu’a « postuler qu’il existe un lien métonymique entre

I’altérité d’un personnage et son inscription dans 1’espace'® ». Cette altérité se retrouve,
effectivement, souvent attachée a un lieu ; le personnage autre est, plus souvent qu’autrement,
celui qui est différent puisqu’étranger. Exilé venu d’ailleurs par un déplacement volontaire ou
non, un individu quitte son lieu d’origine pour en habiter un autre. Au sein de ce dernier, il se
retrouve en posture d’altérité puisque son lieu d’origine, important marqueur de la différence
qui le définit, I’inscrit dans une trame temporelle et géographique différente de celle du groupe
de référence du lieu d’accueil. La posture d’altérité dans laquelle I’étrangér.e est placé.e
découle alors, certes, de cette origine spatiale autre, « [m]ais comme si ’espace originaire ne
suffisait pas 4 démarquer I’altérité du personnage, comme si le texte était voué a en répéter le
sens, la différence spatiale se répercute généralement a d’autres niveaux du discours'' ». Son
appartenance spatiale, dans les ceuvres mettant en scéne le personnage autre tout comme dans
celles ol I’ Autre prend la parole, ne se limite donc que trés rarement a ce pays laissé derriére.
En effet, son inscription dans I’espace d’origine est doublée de son inscription dans I’espace
d’accueil, en des lieux souvent périphériques qui ne le distinguent que davantage du groupe de
référence. C’est ce que Véronique Bonnet nomme d’ailleurs les « espéces d’espaces!*? », ces
lieux

de la migration [qui] témoignent du fait que le migrant est condamné a cristalliser

son étre et sa mémoire dans des espaces privés de leurs sources essentielles que sont

le pays natal, le berceau familial, le grenier des souvenirs qu'évoque Perec. Il habite

un espace solitaire : celui de la perte, un lieu artificiellement solidaire tissé de

plusieurs migrances ou l'altérité est questionnement permanent*>,
Cette double inscription périphérique du personnage autre liée a son pays d’origine, d’abord,
puis aux lieux qu’il habite dans le pays d’accueil participe de ce que Paterson nomme « une

surdétermination de la production de Paltérité par le biais des dimensions spatiales'* ».

149 Janet M. Paterson, op. cit., p. 29.

150 1bid., p. 31.

51 1bid., p. 30.

152 Véronique Bonnet reprend 1’expression de Georges Perec.

153 Véronique Bonnet, « De I’exil & I’errance: Ecriture et quéte d’appartenance dans la littérature
contemporaine des petites Antilles anglophones et francophones », thése de doctorat, Département de
littérature frangaise, Université Paris Nord (Paris XIII), 1997, p. 236.
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« L’extra-territorialité'*>

», inscrite au cceur méme du personnage étranger qui, né ailleurs, voit
cohabiter en lui sa culture d’origine et celle de la communauté d’accueil, participe donc

fortement de son exclusion du groupe de référence.

2.2.1.3 Description des personnages

Au-dela de I’énonciation et de I’espace, la construction de 1’altérité dans les ceuvres littéraires
passe également par I’attribution de traits caractéristiques au personnage qui est désigné
comme autre. Puisque ‘la relation entre le Soi et I’Autre est basée sur une représentation,
souvent stéréotypée, de 1’ Autre faite par le Soi, elle se traduit dans les récits par cette mise en
évidence de traits distinctifs qui peuvent étre « physiques, vestimentaires, langagiers et
onomastiques'*® ». Ce nouvel aspect de la représentation du personnage autre en littérature
rend visible I’altérité du personnage pour le lecteur ou la lectrice. En effet, la perception de
I’Autre prend une teneur nouvelle en s’appuyant sur des caractéristiques physiques,
observables par autrui, du personnage lui-méme. Qu’il s’agisse de traits majeurs ou non,
I’instance énonciative se sert de ceux-ci pour justifier I’exclusion du personnage autre, comme
I’avance Landowski :

Ainsi, sans que pratiquement je n’y puisse rien, ma langue, mon accent, ma

nationalité, mon éducation, mes “idées”, éventuellement ma religion - ou pire, mon

athéisme -, et, en général, toutes mes maniéres d’étre acquises au contact du milieu

ou je vis, font par elles-mémes de moi, c’est un fait, ce que je parais, c’est-a-dire, au

moins pour les autres, ce que je suis [...]"".
Cette troisiéme dimension participant de la construction du personnage autre est facilement
observable lorsqu’on a affaire & un personnage exilé, par exemple, comme c’est le cas dans
Histoire de ma vie et dans Rue des Tambourins. De tels personnages ne conservent pas
uniquement, du pays laissé derriére, les racines mémorielles les liant a 1’origine. Des pratiques
culturelles liées au maquillage et a I’habillement, entre autres, dénoteront I’appartenance de

ces personnages 3 une autre communauté, ou encore a une communauté de 1’entre-deux. Quant

155 Simon Harel, op. cit., p. 159-207, tel que cité dans Janet M. Paterson, op. cit., p. 29.
136 Janet M. Paterson, op. cit., p. 31.
157 Eric Landowski, op. cit., p. 47-48.



69

a la langue et aux noms, ils seront nécessairement empreints de différence puisqu’émergeant
de la culture de la communauté d’origine. Dés lors que le personnage autre doit se présenter a
un individu ou & un groupe, ces caractéristiques ne peuvent passer inapergues. Elles sont
majeures dans la mesure ou elles entachent toutes les situations de communication entre le

personnage autre et ceux et celles qui le distinguent comme tel.

En raison d’un processus d’acculturation, plusieurs marques de différence, d’étrangeté peuvent
disparaitre. Certaines resteront toutefois impossibles a dissimuler. En effet, bien que plusieurs
puissent adopter un nom qui ne les distinguent plus de la communauté d’accueil, comme ce
sera le cas pour Fadhma dans Histoire de ma vie, a qui on donnera le nom de Marguerite, ou
méme apprendre si bien la langue du pays d’accueil qu’on ne distingue plus I’accent venant de
leur langue maternelle, de nombreuses caractéristiques désignant un personnage autre ne
peuvent étre modifiées. La couleur de la peau, par exemple, la texture des cheveux, la forme
du visage, des yeux, sinon méme I’habillement, lorsqu’il est lié a des convictions spirituelles
ou religieuses, par exemple, ne peuvent étre altérés suffisamment pour dissimuler I’origine de
cet étranger venu d’ailleurs. Comment ce personnage peut-il alors espérer sortir de 1’altérité si
celle-ci est justifiée par ces marques de son passé qui, comme la couleur de peau, sont
inchangeables? Comment peut-il encore aspirer a faire partie du Nous si on justifie son

exclusion par les caractéristiques physiques qui le définissent?

2.2.1.4 Altérité, étrangeté et folie

Méme s’il est absent de certaines ceuvres, le lien établi entre 1’altérité, 1I’étrangeté et la folie
pour caractériser un personnage reste tout de méme un cas de figure assez commun dans les
récits ou il y a représentation de I’altérité. En effet, dans plusieurs écrits, Paterson remarque
que « tout se passe comme si, en se démarquant de 1’ordre social, 1’ Autre basculait de plain-
pied dans les domaines de I’illicite, de I’irréel ou de la démence'*® ». Cette figure de 1’Autre
marqué par la folie, entouré d’un sentiment d’étrangeté, se retrouve davantage dans les récits

ou I’Autre est objet du discours. L’Autre est nommé, décrit en fonction d’une émotion qui

158 Janet M. Paterson, op. cit., p. 35.
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justifierait, selon Paterson, cette approche : la peur, « peur de ce qui dépasse les limites
acceptables de I’altérité ; peur aussi de se détacher a tout jamais, par le truchement de I’ Autre,
du groupe de référence, du nous-mémes qui confére au sujet son identité et son
appartenance'® ». Dans cette vision binaire de 1’altérité ou 1’Autre représente ce qu’on n’est
pas, sa seule présence est synonyme d’une menace pour I’intégrité identitaire de celui ou de
celle qui le percoit. En une réelle crainte d’un contact avec ce qui lui est inconnu, le Soi se
retrouve dans cette binarité oppositionnelle plutét que de tendre vers la rencontre et le
métissage que sous-tend I’altérité des frontieres. C’est justement cet inconnu qui fait que
I’ Autre est alors per¢u comme étrange, voire comme fou, en raison de ce qui le rend distinctif.
On ne retrouve pas cette peur ainsi que cette perception de I’ Autre comme fou dans les deux
ceuvres a I’étude, du moins dans les discours tenus par Marie-Corail et Fadhma, toutes deux
narratrices désignées comme Autres par ceux et celles qu’elles cotoient. Toutefois, c’est peut-
étre justement dans le discours des autres, relevé ici et 1a par la narration, que se trame cette

perception teintée d’étrangeté.

2.2.1.5 Rhétorique

Paterson est d’avis qu’« il n’y a qu’un pas » entre la description physique de I’Autre et les
stratégies rhétoriques mises en place pour le construire, « tant le premier niveau est modalisé
par le second'® ». En effet, la rhétorique joue un réle important en littérature en soutenant, par
divers procédés linguistiques, la figuration de I’altérité. Plutot que d’étre, comme le prétend
Frangois Hartog, le seul et unique outil d’importance dans la représentation littéraire de 1’ Autre,
la rhétorique est, selon Janet M. Paterson, cette « structure qui renforce la mise en discours de
Ialtérité's! ». Qu’il s’agisse de figures de style telles que la comparaison ou 1’analogie, ou de
réseaux sémantiques liés a une couleur, un théme ou une ambiance, les stratégies rhétoriques
n’ont de sens, lorsqu’il y a altérité, que lorsqu’elles interviennent dans un texte ol I’on retrouve

également les autres dimensions relevées plus tot. Aux cOtés des dimensions énonciative,

159 Ibid,, p. 35-36.
160 Ibid, p. 33.
161 Jbid, p. 34.
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spatiale et descriptive, la rhétorique institue la représentation de I’altérité au plan linguistique,
formel, du récit. A ce moment seulement, ¢’est-a-dire lorsqu’il y a présence de plusieurs
dimensions construisant la figure de 1’ Autre, la rhétorique présente dans une ceuvre sera-t-elle
en mesure « d’atteindre une plénitude signifiante, c’est-a-dire ce que Hartog appelle une
rhétorique de I’altérité’®? ». Certaines ceuvres échappent toutefois a cette dimension
linguistique de la représentation de 1’Autre. En effet, il peut arriver, surtout dans le cas ol
I’ Autre détient le pouvoir énonciatif, qu’on ne retrouve pas les procédés énoncés plus haut.

L’énonciation passera alors, par exemple, par I’éclatement discursif pour dire 1’altérité.

I1 arrive assez rarement que soient présentes chacune des quatre dimensions textuelles relevées
par Paterson. Cette derni¢re spécifie d’ailleurs que I’importance se situe, au sein d’une ceuvre
ol on retrouve une représentation de I’altérité, dans ’accumulation de plusieurs de ces
dimensions. « [Q]uelles que soient les structures employées, il faut souligner que la mise en
discours de I’ Autre, comme construction textuelle, est toujours tributaire d’un processus de
surdétermination'® », souligne-t-elle. En effet, on observe généralement une accumulation de
stratégies textuelles afin de créer diverses couches a la définition d’un personnage qui, plutot
que d’étre seulement différent, se retrouve dans la posture de 1’Autre. Si sa présence dans
I’ceuvre est facilement identifiable grace aux diverses stratégies qui sont mises en action, quel

role cette présence du personnage autre joue-t-elle, exactement?

2.2.2 Présence du personnage autre et signification

Si I’on peut identifier le personnage autre comme tel, c’est parce qu’il y a, au cceur de ’ceuvre,
un processus de surdétermination tel que relevé par Paterson ; plutdt que de lire qu’un
personnage est différent de celui ou de celle qui tient le discours, on retrouve une accumulation
de stratégies qui, chacune, réaffirment I’altérit¢ de ce personnage. Mais au-dela de ces

stratégies textuelles, « [q]uelle est la fonction de I’ Autre dans la diégése'®4? ».

162 pid
163 Ibid., p. 36-37.
164 Ipid,, p. 37.
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Paterson pose d’abord que « c’est I’impact et la signification de I’ Autre dans la fiction qui
méritent notre attention'® ». De quelle fagon le personnage autre est-il pergu par le sujet de
I’énonciation? Quelle réaction suscite-t-il chez lui? Sinon, quel effet sa présence a-t-elle sur le
groupe de référence? Rappelons que Liisebrink identifie trois fagons de réagir a la présence de
I’Autre : la fascination, la négation voire I’exclusion et, finalement, la connaissance de
I’Autre'®. Les textes donnent parfois a lire I’'une de ces trois tendances. Un personnage
détenteur du pouvoir énonciatif peut effectivement réagir de I’une de ces fagons lorsque soumis
a la présence de I’ Autre qu’il construit d’ailleurs par son discours. Toutefois, toutes trois restent
ancrées, comme mentionné plus tot, dans la conception binaire de I’altérité. En effet, dans de
tels cas, il n’y a jamais de rencontre réelle entre le personnage d’ou émerge le discours, le Soi,
et celui qui est décrit comme autre. C’est pourquoi Paterson stipule que la signification de
I’altérité d’un personnage en littérature peut aussi se situer & un autre niveau : celui que Bouvet

nomme 1’« altérité des frontiéres'®” ». -

Janet M. Paterson affirme qu’au-dela de la binarité oppositionnelle, 1’altérité implique deux
termes, dans ce cas-ci deux personnages, inclus dans un méme systéme'®®. L’un et ’autre
évoluent donc en paralléle, alliant les différences qui les éloignent a des liens qui, a I’inverse,
les relient :

L’Autre en soi, le soi en I’Autre, voild ce qui régit en réalit¢ la relation
identité/altérité dans ses aspects les plus menagants (le fou, le mendiant, 1’étranger
ne sont-ils pas, au fond, des figures potentielles de soi?) et idéalisants (I’ Autre n’est-
il pas porteur de nos désirs de liberté, de renouvellement et de transcendance?)'®.

Cette part de Soi qui est autre appartient encore a cette conception binaire de I’altérité. En effet,
cette part de nous, c’est celle qui nous échappe, qui nous semble étrangére. Il y a toutefois
rencontre réelle, au sens de I’altérité des frontiéres, lorsque 1’un et ’autre des deux termes
viennent a se mélanger ; lorsque 1’ Autre méne le Soi & se remettre en question, a se redéfinir.

C’est au cceur de cette tension entre altérité et identité que Paterson « situe ’enjeu véritable de

165 Ibid.

166 Hans-Jiirgen Liisebrink, op. cit., p. 51.

167 Rachel Bouvet, « L’altérité des frontiéres », op. cit., p. 11.
168 Janet M. Paterson, op. cit., p. 38.

169 Ibid.
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Ialtérité et 1a force dynamique et inépuisable de [la] représentation [du personnage autre] dans
la littérature'™ ». La signification de sa présence peut donc s’arréter a cette altérité binaire o
les deux termes s’observent d’un coté et de ’autre de la frontiére, avec fascination ou dans la
négation et I’exclusion, ou encore dans un désir de connaissance qui n’avantage que 1’un des
deux. Mais elle peut également se situer dans la rencontre, dans ces frontiéres qui deviennent
poreuses et qui laissent filtrer la possibilité pour le Soi de tendre vers I’Autre. La littérature
permet d’explorer ces confins, de voir ou peut mener la rencontre et le métissage qui en
découlent. Elle offre méme au personnage défini comme autre la possibilité de passer d’objet

a sujet du discours, lui qui, en tant qu’étranger, se retrouve parfois a habiter la zone frontaliére.

2.3 Soi comme un Autre

L’ Autre en littérature est, bien souvent, celui qu’identifie le « je » narratif afin de se définir lui-
méme. Il est cet opposé significatif, cet exclu du groupe de référence. Souvent étranger,
récemment arrivé d’ailleurs, se distinguant par le teint de sa peau, la forme de son visage, les
vétements qui I’habillent, autant que par la langue qu’il parle, qu’en est-il de cet Autre
lorsqu’on lui offre la possibilité de dire et de se dire? La littérature permet a 1’Autre de
s’affirmer en tant que tel. Plutdt que de s’exprimer en tant que « Soi », ¢’est-a-dire plutdt que
de revendiquer son identité en fonction de ceux et celles qui s’opposent a lui, I’ Autre peut, par
I’intermédiaire du « je » et en tant que sujet de I’énonciation, s’approprier son altérité. Castillo
Durante affirme qu’au sein de la littérature, « I’Autre peut se dégager de la subalternité qui
pese sur lui [...] ; sa voix, signe jusque-la déchu, y inscrirait son appel'”! ». Cette littérature de
I’altérité donne alors a lire « la perspective d’en face, celle des exclus et des marginaux de
toutes sortes, les uns malheureux, les autres satisfaits de leur différence réelle ou supposée172 »,

comme I’exprime Eric Landowski dans Présences de [’autre.

170 Ibid.
17! Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 16.
172 Eric Landowski, op. cit., p. 49-50.
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Les différentes dimensions textuelles relevées plus t6t par Paterson prennent une tournure
nouvelle lorsqu’elles se retrouvent au cceur du discours de celui ou de celle qui se revendique
comme autre. En effet, bien qu’il ait recours a différentes stratégies textuelles pour représenter
son altérité et ce qui justifie cette derniére, le personnage autre détenant le pouvoir énonciatif
s’éloignera des sentiers empruntés lorsqu’il y a mise a distance de I’autre. Il est évident,
d’ailleurs, que la fagon méme-de percevoir I’altérité différe grandement lorsqu’on donne la
parole a l'opprimé. Comment vivre cette exclusion pour I’Autre qui en prend conscience?
Quelles sont « les options possibles quant aux modes de gestion du Soi — aux “styles de vie”
— concevables en vue de I’assomption ou de la transformation de leur propre identité

0173

culturelle »

Une des principales occurrences de la prise de parole autre est celle que I’on retrouve dans les
récits d’exil. Par le déplacement, sinon par une modification des conditions du pays telle qu’on
en retrouve dans les cas de colonisation et de décolonisation, un individu est confronté a une
communauté nouvelle qui, en fonction de certaines de ses caractéristiques, décide de ’exclure.
Du lieu d’origine laissé derriére au lieu d’arrivée dans toute sa nouveauté, 1’exilé.e se retrouve
dans la posture de I’ Autre. Tendre vers une imitation ou une adoption des caractéristiques du
groupe de référence lui permettra possiblement de se fondre dans le Méme. Au contraire,
adhérer de fagon tenace a sa culture d’origine le gardera en périphérie, prisonnier de son
altérité. Denyse Therrien affirme que I’errance causée par le déplacement

semble se traduire dans la tension en boucle entre affirmation de I’identité et

préservation de I’altérité, qui empéche I’exilé de réunifier les parcelles de sa

personne sociale, politique et privée en un Soi stable. Il se sent sporadiquement

étranger a lui-méme, parce qu’éternellement plus ou moins étranger aux yeux des

autochtones malgré tous ses efforts d’intégration'™.

Voué a étre étranger, quelles sont donc les‘possibilités qu’a I’ Autre de se définir?

Peut-on envisager un équilibre, une zone frontali¢re habitable, motivée par une volonté chez

I’ Autre de se revendiquer comme tel et de faire cohabiter, au cceur de son identité, sa culture

173 Ibid., p. 17.

174 Denyse Therrien, « Exil et errance identitaire. Les premiers films de Léa Pool et de Marilu Mallet »,
dans Pierre Ouellet (dir.), Le soi et l'autre : I’énonciation de I’identité dans les contextes interculturels,
Québec, Les Presses de 1’Université Laval, coll. « Intercultures », 2002, p. 57.
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d’origine et sa culture d’accueil? On lira alors, dans le récit de ces personnages autres, une

volontaire appropriation de « leur altérité pour en faire le sujet et I’objet de leur discours'™ ».

2.3.1 Dimensions textuelles et Autre comme sujet énongant

L’identification, établie par Paterson, des différentes stratégies textuelles impliquées dans la
représentation de I’autre en littérature est également pertinente lorsque c’est I’ Autre qui détient
le pouvoir énonciatif. L’utilisation qui en est faite différe toutefois. En effet, méme si
I’énonciation, I’espace et la description des personnages conservent une grande importance
dans le récit de I’Autre, la fagon dont ils sont mis au service du récit pour identifier et

représenter I’altérité est grandement modifiée.

Au niveau de I’énonciation, une grande transformation s’opére nécessairement puisque, plutot
que d’étre objet de la représentation, 1’Autre prend les rénes de sa représentation. Pour se dire
en tant qu’autre, le sujet de I’énonciation emprunte la forme du « je » qui « permet, de fagon
magistrale, I’investissement de la subjectivité dans le discours'” ». Il inscrit son altérité en une
expérience sensible, émanant de son propre vécu de ce que signifie I’altérité, lui qui se retrouve
exclu du groupe de référence et qui adopte cette posture autre. Ce que I’énonciation laisse
entendre, surtout, c’est cette possibilité nouvelle pour 1’ Autre, le subalterne, le marginal, de
prendre la parole ; parole qui, d’ailleurs, « dévoile de fagon souvent douloureuse'”” » ce
qu’implique I’exclusion du Méme. La rupture est au centre de cette littérature ou le personnage
autre, enfin, peut donner son point de vue. Mémoire, quéte identitaire et oubli sont autant de

thématiques reliées a cette prise de parole nouvelle qu’identifie Janet M. Paterson'’®.

L’auteure reléve également une autre tendance dans le cas ou celui qui se dit Autre est sujet de
I’énonciation et que nous avons abordé briévement plus tot : celle de I’éclatement discursif. La

structure du texte est donc elle aussi affectée par cette prise de parole. En effet, on retrouve, au

175 Janet M. Paterson, op. cit., p. 140.
%6 Ibid., p. 169. ‘
77 Ibid.

178 Ibid.
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cceur de ces textes, les blessures causées par I’exclusion, notamment lorsque cette derniére est
liée a I’exil ou a la migration. Paterson se référe au roman La Québécoite’” de Régine Robin
pour relever cette tendance a I’éclatement du texte'®’. On observe dans ce roman le
déracinement de la narratrice qui, vivant nouvellement en sol québécois, se retrouve avec une
identité de I’entre-deux alors qu’elle n’est plus tout a fait de 1a-bas, sans toutefois vraiment
appartenir a I’ici. Cette tendance a I’éclatement du récit a également été relevée par Jacques
Noiray dans son article sur le récit d’enfance maghrébin. Selon lui, « ce n’est pas ’application
d’une quelconque esthétique de la dispersion'®! », mais bien la représentation d’une scission,
d’un déchirement entre des identités multiples. En effet, la perte de repéres de celui ou de celle
qui, pour une raison ou une autre, est étranger et se retrouve a habiter la périphérie du groupe
de référence, cette zone frontali¢re ou advient le métissage et ou les cultures se mélangent au
sein méme de I’identité de certaines personnes, apparait souvent de fagon formelle dans le
déréglement de la trame linéaire du texte. Que ce soit par le mélange des genres, la
multiplication des instances énonciatives, la confusion entre les temps et les espaces ou le
déréglement chronologique des événements narrés, 1’éclatement des structures discursives
permet de se dire en tant qu’Autre, avec ce que ce statut implique de ruptures émotives, surtout
pour celui ou celle qui est exilé.e. L’étrangeté et la folie, dans les ceuvres ot I’ Autre est sujet
énongant, passent quant a elles par d’autres formes telles que « la schizophrénie [ou] le malaise

1182

existentiel ° », par exemple, et 1’éclatement textuel peut d’ailleurs en étre un indicateur.

La relation a I’espace est également bien différente pour I’Autre. Landowski affirme qu’on a
affaire « a une spatialité autre, ou en tout cas a une pratique sociale des “lieux” — a une

topographie et a une cinétique identitaires — qui présentent un degré de complexité Iégérement

183

supérieur a ce que nous avons rencontré > » dans les cas ou il y a mise a distance de I’ Autre.

L’espace du personnage autre détenant le pouvoir énonciatif, d’abord, est souvent double :

celui du groupe de référence, espace qu’il habite, mais auquel on lui interdit d’appartenir, ainsi

179 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature d'Amérique », 1983,
200 p.

189 Janet M. Paterson, op. cit., p. 36.
181 Jacques Noiray, op. cit., p. 112.
132 Janet M. Paterson, op. cit., p. 171.
183 Eric Landowski, op. cit., p. 80.
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que cet espace qui est sien, qui justifie son exclusion, soit le lieu d’origine pour celui ou celle
qui est autre puisqu’exilé.e. « [L]a superposition, I’enchevétrement, I’effet de miroir ou le

contraste '

», voild quelles sont les stratégies employées afin de marquer ce dédoublement.
Elles construisent cette « structure spatiale » de I’Autre, & la fois « [m]némonique »,
imaginaire, liée au pays laissé derriére, et « réelle », habitée par le groupe de référence et en

périphérie de laquelle le personnage autre se retrouve '*

. La temporalité, elle aussi, se trouve
scindée, comme nous I’avons relevé lorsqu’il était question de I’exil comme rupture : d’un
cOté, la trame temporelle & laquelle I’ Autre a appartenu avant de devenir autre, et qui continue
maintenant sans lui, et de 1’autre, la trame du groupe de référence, qui elle aussi, en quelque
sorte, se meut sans lui, qui n’y appartient que partiellement'®. Paterson affirme « qu’il existe
un temps avant I’altérité, temps qui permet d’en saisir la dimension proprement dramatique et
douloureuse'®” ». C’est en fonction de son appartenance a une temporalité passée que I’Autre

ressent aussi fortement la rupture qui ’attend, au présent, dans le lieu d’accueil.

Au sein méme de ce lieu d’accueil ou I’Autre cohabite avec le Méme, 1’espace est double,
constitué d’un centre et d’une périphérie. Pensée en fonction de la sémiosphére de Yuri
Lotman, cette relation entre centre et périphérie place le personnage autre en périphérie. Son
exclusion, par le groupe de référence, lui interdit I’accés au centre. Si on réfléchit cette relation
en termes d’espaces réels, 1’ Autre habitera souvent un quartier contigu, une banlieue, un endroit
éloigné du centre. Rassemblé.e.s dans les périphéries, les exilé.e.s se construiront un espace a
eux, un espace autre. Au quotidien, I’ Autre et les membres du groupe de référence seront portés
a se croiser au centre, alors que I’ Autre y passe sans y rester. Lorsqu’il y a mise en relation des
deux espaces, tension de I’un vers I’autre, dans une zone frontali¢re, par exemple, le Soi et
I’ Autre peuvent aspirer a une rencontre réelle de laquelle ils sortiront tous les deux changés.
L’ Autre habite donc des espaces maintes fois dédoublés, se retrouvant coincé entre I’ici et

I’ailleurs, forcé d’habiter, au moins temporairement, la périphérie. Et s’il faisait sienne cette

184 Janet M. Paterson, op. cit., p. 170.

135 Ibid.

18 Dominique Bourque et Nellie Hogikyan, op. cit., p. 12.
187 Janet M. Paterson, op. cit., p. 170.
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zone frontali¢re, de sorte que son identité soit a la fois constituée de tous ces éléments culturels

qui le distinguent?

Paterson affirme que les deux autres dimensions qu’elle a relevées, soit la description des
personnages ainsi que la rhétorique, se feront moins présentes dans les récits ot I’ Autre est le
sujet énongant. Il semble que ce soit bien le cas pour la rhétorique. En effet, comme 1’ Autre
parle de sa propre altérité, il recourra moins aux procédés rhétoriques qui « sont des moyens
pour la fiction de désigner et d’appréhender celui ou celle qui se démarque de la norme'®® »,
La représentation passe alors par d’autres dimensions comme I’espace et 1’énonciation.
Paterson soutient également que « I’altérité se manifeste surtout sur le plan existentiel » et
passe donc moins par « les traits physiques, vestimentaires, onomastiques et langagiers'® ».
Nous observons toutefois 1’inverse dans Rue des Tambourins ainsi que dans Histoire de ma
vie : par la volonté d’aborder son altérité sur le plan existentiel, le personnage autre passe par
une exposition du groupe de référence en décrivant les personnages qui y appartiennent. En
effet, I’ Autre mentionne parfois ses propres habits, ses traits, ses cheveux, par exemple, ainsi
que ceux des autres afin d’établir la différence qui justifie son exclusion. D’ailleurs, la
représentation du groupe de référence est une dimension importante du récit subjectif du
personnage autre. « Dans quelle mesure, & quel titre, le systéme de stéréotypes identitaires fixé
par I’un — par le groupe “de référence” (ou celui qui se considére comme tel) — devrait-il leur
servir a eux aussi de référence, & eux que cet “Un” désigne comme son “Autre”'*? »,
questionne Landowski. Selon Paterson, « ce n’est [...] plus le point de vue du groupe de
référence qui prime, mais celui du personnage » : c’est ce dernier qui s’affirme en fonction de
« son altérité qui est influencée, de toute évidence, par sa culture et son passé'! ». C’est donc
I’Autre qui «établit les traits distinctifs du groupe par rapport auquel il pergoit sa

différence!®? ».

188 Jpid., p. 171.

189 Ibid., p. 170.

190 Eric Landowski, op. cit., p. 47.

11 Janet M. Paterson, op. cit., p. 170.
192 pbid,, p. 171.
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La représentation des différences onomastiques et langagiéres occupe elle aussi une place
importante dans la description des personnages que 1’on retrouve dans le récit de I’ Autre. Elle
s’avere souvent une des principales préoccupations du personnage, puisqu’elle est du méme
coup une des plus grandes causes de sa stigmatisation. Autre puisque colonisé, sinon autre
puisqu’exilé, le personnage doit apprendre a vivre avec ce qu’Ahmed Cheniki nomme « une

sorte d’“hypothéque originelle”!*?

», cette derniére affectant sa langue ainsi que son nom. En
effet, aux prises avec une langue qui vient d’ailleurs, une langue qu’on ne lui donne pas le droit
de parler, il doit réapprendre a se dire dans une langue qui n’est pas la sienne. Egalement, son
nom, s’il dénote une trop grande altérité, pourra lui aussi étre perdu au profit d’un nouveau,
comme c’est notamment le cas pour Fadhma. On retrouve, dans le discours de I’Autre, le
changement li€ 4 la langue et au nom comme une sorte d’arrachement des racines. Cette rupture
d’avec ’origine, cette différence passént par la description prend une importance significative
en paralléle avec les dimensions spatiales et énonciatives, toutes trois participant de ce méme

besoin de dire la blessure de I’altérité.

2.3.2 Le no man’s land de ’exilé.e

Le “Je est un autre” de Rimbaud n’était pas seulement 1’aveu du fantéme psychotique
qui hante la poésie. Le mot annongait I’exil, la possibilité ou la nécessité d’étre

étranger et de vivre a I’étranger, préfigurant ainsi ’art de vivre d’une ére moderne,

le cosmopolitisme des écorchés '™,

écrit Julia Kristeva. Mené a I’exil, le personnage se retrouve dans une posture d’altérité justifiée
par sa différence — ici, son origine autre et ce qu’elle entraine. Son intégration au groupe de

référence est-elle possible? Est-ce vraiment ce a quoi aspire I’exilé.e?

Ahmed Cheniki soutient que I’exilé.e, « désormais de nationalité double, reste toujours
Iétrange étranger' ». Au cceur de son identité cohabitent deux cultures: celle du pays

d’origine et celle du pays d’accueil. Dans I’impossibilité de renier complétement I’une ou

193 Ahmed Cheniki, op. cit., p. 83.
194 Julia Kristeva, op. cit., p. 25.
195 Ahmed Cheniki, op. cit., p. 92.



lautre de ces cultures, le personnage de I’exilé.e se retrouve dans «la posture de

I’absent/présent, travers[€é] par les traces de deux imaginaires et de deux cultures, vivant une
sorte d’entre-deux '* ». Landowski parle quant a lui d’« un état d’absence au monde par rapport
a I’ici-maintenant'®’ ». Pour des raisons spatiales et temporelles, I’ Autre est déconnecté de
Iune et ’autre des deux cultures qui I’habitent pourtant ; au pays d’origine, la vie continue
sans lui, de la méme fagon qu’elle poursuit son train, au pays d’accueil, sans que I’arrivée de
I’exilé n’en bouleverse le cours. Déstabilisé, ayant perdu ses repéres sans avoir eu la chance
d’en construire de nouveaux, I’exilé vit « dans un no man’s land ou, pour le dire autrement,
dans un état d’exil perpétuel'®® ». Cet exil perpétuel soulevé par Paterson rappelle la nature
cyclique de I’exil que nous avons établie au premier chapitre : ayant connu une premiére fois

Pexil, le personnage exilé.e en connaitra les échos continuels au cours de sa vie.

Se campant au creux de son altérité, le personnage qui s’affirme comme Autre produit un récit
caractérisé par la blessure de I’exclusion. En se revendiquant comme Autre, le personnage en
situation d’exil se place lui-méme dans ce no man’s land. En effet, valsant de rupture en
rupture, le personnage exilé vit avec le « désir d’intégrer le “hors-deux”, un territoire trop
imprécis, a la lisiére des deux espaces, vivant dans la posture d’apatride de la langue et de la
culture'” ». On reconnait en cet espace la zone frontaliére dont parle Bouvet ; ’exilé.e vit,
dans cette zone d’indétermination, dans la dualité de son identité, dans le « réve de I’unité

perdue®® » de Noiray.

La représentation de I’altérité, occupant une grande place dans la littérature tout comme dans
nos deux ceuvres, met donc en relation deux entités : le Soi et I’Autre. C’est le Soi qui, en
définissant son identité, détermine ce qui est pour lui de I’ordre de I’altérité. Dans ce processus,
les uns et les autres se retrouvent écartés en vertu de ce qui les distingue du Soi. De la méme

fagon, sur le plan social, a I’échelle collective, des individus sont exclus du groupe de référence,

19 Ibid.

197 Eric Landowski, op. cit., p. 87-99, tel que cité par Janet M. Paterson, op. cit., p. 148.
198 Janet M. Paterson, op. cit., p. 148.

1% Ahmed Cheniki, op. cit., p. 92.

200 Jacques Noiray, op. cit., p. 113.
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cet ensemble partageant plusieurs caractéristiques communes. C’est le groupe de référence qui
définit les différences qui sont rendues significatives, différences qui justifieront ensuite
I’exclusion de tel ou tel individu. A cette conception binaire de I’altérité s’oppose I’altérité des
frontiéres, ¢’est-a-dire cette fagon de concevoir le Soi et I’ Autre dans une tension qui les méne
a se rencontrer. De cette rencontre, aucun des deux individus ne ressortira inchangé. Dans les
récits littéraires, la représentation de 1’altérité s’élabore selon plusieurs dimensions, soit
I’énonciation, 1’espace, la description des personnages ainsi que la rhétorique. Alors que
plusieurs écrits présentent une mise en discours de I’ Autre, c’est-a-dire une représentation de
I’altérité qui émane du Soi, d’autres ceuvres viennent renverser la perspective en donnant la
parole a celui ou a celle qu’on désigne comme Autre. Les dimensions identifiées plus t6t s’en
trouvent alors grandement modifiées, puisque « [d]ire 1’Autre ou se dire Autre
représentent [...] deux positions énonciative, cognitive et existentielle (sic) radicalement
distinctes qui permettent une reconceptualisation des notions d’identité et d’altérité et de leur
inscription littéraire”®! ». Se dire Autre permet, par exemple, I’exploration d’une posture
nouvelle : celle du no man’s land, zone frontaliére ou le personnage autre, sans adopter 1’une
ou I"autre de ses identités culturelles, tente de vivre les deux simultanément. Fadhma et Marie-
Corail se retrouvent toutes deux, dans leur récit, dans cette zone frontaliere. Cet espace est-il
vu, pour nos protagonistes, comme la possibilité de bien vivre I’altérité inscrite au coeur de leur
identit¢ ou, au contraire, signifie-t-il 1’impossibilit¢ d’intégrer 1’'une ou I’autre des

communautés culturelles qui les définit?

201 Janet M. Paterson, op. cit., p. 171-172.




CHAPITRE III

FILIATION FEMININE ET ALTERITE

Dans Histoire de ma vie tout comme dans Rue des Tambourins, une tangente se dessine : la
production du discours sur I’altérité se caractérise par une géographie spécifique qui lui est
associée. En effet, au-dela de la simple binarité entre le lieu d’origine et le lieu d’accueil,
d’autres distinctions spatiales sont décrites pour marquer, dans le récit de I’enfance, les
différents contacts que les protagonistes ont avec ce qui leur est autre. Outre ces multiples
descriptions de lieux, on retrouve également de nombreuses descriptions des divers
personnages, comme autant de repéres établis par Fadhma et Kouka pour identifier ce qui les

distingue, sinon ce qui les rapproche des uns et des autres.

En suivant le schéma de I’apprentissage de 1’altérité proposé par Gilles Thérien, nous
retracerons parallélement le parcours de Fadhma et de Kouka les menant a I’entre-deux
identitaire. De la naissance a la vie familiale, puis de la famille a I’école, toutes deux cherchent
a se définir a travers les autres personnages, majoritairement féminins, avec qui elles entrent
en contact. Alors que certains de ces personnages s’assureront de les repousser dans la marge
de I’altérité, d’autres leur offriront la possibilité de vivre paisiblement I’entre-deux, le no man’s
land identitaire. Une fois parvenues a la fin de I’enfance, elles devront savoir négocier avec
P’altérité a laquelle 1’école, se rapprochant davantage de la sphére sociale que familiale, devrait

202

les préparer~~. Y parviendront-elles?

3.1 Altérité originelle et familiale

Les deux narratrices ouvrent leur récit sur une histoire qui n’est qu’en partie la leur. Chez
Fadhma, cette histoire est celle de la meére, qui ménera ensuite, au fil des pages, au

commencement de la sienne. Rapidement s’inscrit dans I’autobiographie la posture de I’ Autre

202 Gilles Thérien, op. cit., p. 24.
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comme filiation de la mére a la fille, les unissant d’un lien tres fort. C’est cette méme position
de I’altérité transmise de 1’une a I’autre qui entrainera pourtant leur inévitable séparation. Dans
Rue des Tambourins, la premiére histoire que I’on rencontre est celle du frére ainé et du
malheur de son mariage forcé. Dans ce récit qui n’a pas pour objet central sa destinée, Marie-
Corail inscrit les bases de son altérité : on y retrouve ce qui, au sein méme de la maisonnée
installée en Tunisie, éloigne les uns, majoritairement nés en exil, des autres, qui se sentent
davantage appartenir a la Kabylie d’origine. Déja, dans cette premiére étape de ’apprentissage
de D’altérité qu’est la naissance, puis la vie en famille, des personnages sont établis comme
reperes, positifs ou négatifs, pour nos deux protagonistes : d’un c6té Aini, la mére plus grande
que nature de Fadhma, et de 1’autre Gida, la grand-mére réfractaire au changement de Kouka,
en contraste avec sa mére Yemma, pour qui le changement est inévitable, voire méme

nécessaire.

3.1.1 Histoire de ma vie, histoire de la mére

Aini, la mere de la narratrice, est le premier personnage que 1’on rencontre dans Histoire de ma

vie. Cette entrée dans I’autobiographie et dans le récit d’enfance participe d’un hommage mené

par ’auteure a deux femmes qui agirent toutes deux, dans sa vie, comme base de sa

construction identitaire. Carolyn Duffey, dans I’article « Berber Dreams, Colonialism, and

Couscous: The Competing Autobiographical Narratives of Fadhma Amrouche's "Histoire de

ma vie" », reléve I’importance que prirent ces deux femmes dans la vie de la petite Fadhma :
She dedicates this autobiography to her two mothers, stressing again her bilingual,

bicultural signature: first, her heroic single mother in a small Muslim village, and

secondly, Mme. Malaval, the director of her school who moved "heaven and earth"”

to try unsuccessfully to keep a teacher training institution open for Kabyle girls®>.

A ces deux personnages correspondront deux étapes de I’apprentissage de I’altérité : avec Aini,
Fadhma découvrira I’altérité liée a la naissance, puis I’altérité familiale, alors qu’elle apprendra

avec le départ de Mme Malaval I’altérité scolaire préparant a I’altérité sociale.

203 Carolyn Duffey, op. cit., p. 71.



84

Née dans I’illégitimité, plongée par sa mére dans I’eau glacée pour abréger son malheur,
Fadhma connait par sa naissance et dans sa tendre enfance un rapport au monde basé sur
altérité. Aprés que se soit battue Aini, sans succés, pour que le pére reconnaisse sa fille,
Fadhma se voit apposer « sur le front le cachet de la honte » (H, 26). Sa naissance, considérée
comme illégitime selon les traditions kabyles, ’expose a la maltraitance car, comme nous le
rappelle la narratrice, « c’est “I’enfant de la faute” qui devient le martyr de la société, surtout
en Kabylie » (H, 26). Cette maltraitance qui pousse la mére a garder, d’abord, son enfant prés
d’elle, puis laméne ensuite a s’en séparer, se refléte dans le récit de la narratrice par une grande
attention accordée aux espaces intérieurs, les espaces extérieurs lui étant, pourrait-on dire,
interdits. En effet, selon Carolyn Duffey, la narratrice, en raison de la menace que représentent
pour elle les lieux extérieurs, « significantly devotes much time to descriptions of every corner
and shelf in her mother's house and of interior spaces throughout her life story?** ». Le seul lieu
extérieur qui fera exception a cette tendance dans le récit de ’enfance sera le ruisseau de I’école

de Taddert-ou-Fella sur lequel nous reviendrons plus loin.

Le récit menant trés vite au long séjour que fit Fadhma a Taddert-ou-Fella, on en apprend peu

sur la maison qu’habite la mére. La narration nous renseigne toutefois sur le monde extérieur, .
celui ol on se permet de la maltraiter. L’apprentissage de 1’altérité, pour Fadhma, se fait donc
trés jeune de fagon binaire : d’un c6té, il y a le monde extérieur, le village et les autres enfants,
monde auquel elle ne peut appartenir, et de 1’autre, la maison ol auprés de sa mére et de ses
deux fréres, elle ne court aucun danger. Ainsi, lorsqu’elle part au champ ou a la fontaine chaque
matin, Aini laisse Fadhma, toute petite, dormir jusqu’a son retour ; durant les premiéres années
de sa vie, c’est ainsi que passent les jouméés. Plus vieille, Fadhma trouve, lors de son réveil,
de quoi déjeuner, avant de se rendormir jusqu’au retour de la mére. Dans ce bref récit de la vie
au village, un seul événement qui sort de ce quotidien ou Fadhma se trouve sous la protection
d’Aini est raconté en détails : celui ou elle revient couverte d’épines aprés qu’on 1’a poussée
dans la haie de figuiers de barbarie. C’est cet événement qui conduit Aini & confier Fadhma
aux Sceurs Blanches, seul moyen qu’elle trouve pour garder son enfant hors du danger.

Débuteront alors les multiples exils éducatifs de Fadhma.

24 Ibid., p. 73.
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De la maison de la mére et de son mode de vie, on trouvera de nombreuses descriptions par la
suite, que ce soit au retour de Fadhma pour les vacances, sinon lorsqu’elle revient s’installer
dans la maison familiale a la fermeture de I’école. On y retrouve décrites chacune des parties
de la maisonnée, sans oublier le soin que met Aini pour en faire un lieu de vie confortable,
accueillant. On lit, entre autres, que « [t]ous les ans, au printemps, [Aini] allait chercher une
sorte de terre d’un blanc bleuté (thoumlilt) et, a I’aide d’un grand balai de genéts flexibles, elle
faisait la toilette de sa maison, blanchissant les murs et méme le toit. Elle faisait méme quelques
dessins sur les murs pour que la maison soit plus belle » (H, 57). Endroit phare, auquel elle ne
reviendra que rarement apres ’avoir quitté, trés tot, pour se rendre chez les Sceurs Blanches,
puis a Taddert-ou-Fella, cette maison restera 1’antre familial, la maison de la mére, cette mére
qui fut le pilier de la construction identitaire et de la résilience de Fadhma, comme ces grands
troncs d’arbres qui soutiennent la toiture de la maison. Pour Nathalie Malti, cette importance
donnée a la description de la maison maternelle de Tizi-Hibel, qui ne trouvera son égal que
dans la description qui sera faite de la maison de la belle-famille a Ighil-Ali, est due a
I’importance qu’elle revét dans la construction identitaire de la protagoniste. En effet, Malti
écrit que ces deux maisons sont davantage présentes dans I’autobiographie parce que,
contrairement aux autres demeures, trés nombreuses, ou vivront Fadhma et Belkacem en
Tunisie, ces deux lieux de vie « incarnent la culture kabyle perdue et leur évocation permet

l'articulation d'une identité spécifiquement kabyle?

». Cette part de Fadhma qui, toujours,
restera kabyle malgré son éducation frangaise et 1’entre-deux exilique qu’elle habite, est donc

fortement rattachée a ses premiéres années de vie passées avec Aini.

L’apprentissage que fait Fadhma de I’altérité, lors de sa naissance, puis durant les premiéres
années de sa vie, se fait donc de fagon binaire. En effet, pour la jeune enfant, le village
représente I’altérité, c’est-a-dire ce qui ne lui ressemble pas, ce qui n’est pas elle, ce a quoi elle
se voit méme interdire I’accés. Heureusement, en opposition a ce groupe qui la rejette, sa
famille, avec comme noyau dur sa meére, jouera le réle du Méme. Au sein de cette cellule

familiale, ’enfant se sent protégée. On retrouve donc, dans Histoire de ma vie, une

205 Nathalie Malti, op. cit., f. 179-180.



86

représentation de 1’altérité familiale similaire a celle qu’entrevoyait conceptuellement Gilles
Thérien. Ce dernier affirme qu’apres le « néant » qu’a pu représenter la naissance,

il faut construire sa propre identité en créant son territoire individuel et en se mettant

en relation d’abord avec les divers membres de la famille proche, la mére, mais aussi

le pére, le géniteur, dont le réle sera celui du tiers inclus ou exclu. Les relations seront

élargies aux fréres et sceurs, le territoire de chacun assurant le minimum de différence

essentielle pour valoriser, positivement ou négativement, ces relations

horizontales®%.

Evidemment, Fadhma ne sera pas mise en relation avec son pére, qui refuse de reconnaitre
I’enfant comme sien. Toutefois, elle négociera, avec sa mére et ses fréres, une altérité qui n’est
pas du tout confrontante et qui lui permettra d’identifier ce qui doit constituer la base de son
identité. Pour Fadhma, il y a donc, trés t6t, du Méme, qui est celui de la famille, et de I’ Autre,
qui est cette vie de village a laquelle elle ne peut prendre part. Il est toutefois trop t6t, a ce
moment de son enfance, pour qu’elle prenne conscience de I’altérité inscrite en elle-méme ; si
le village représente si fortement I’altérité, c’est parce qu’elle-méme constitue 1’élément qui
différe. Aini, sa mére, en aura toutefois conscience, et confiera son enfant aux Sceurs Blanches
des Ouadhias, d’abord, puis a I’école de Taddert-ou-Fella, avec I’espoir que Fadhma soit en
sécurité¢ dans une communauté a laquelle elle peut appartenir. Mme Malaval, directrice a
Taddert-ou-Fella, entrera alors dans la vie de la petite Fadhma comme nouveau repére

identitaire, écho du premier que fut Aini.

3.1.2 Le regne de la grand-mere, rue des Tambourins

Le roman de Taos Amrouche se découpe quant a lui en quatre différentes parties, dont les deux
premiéres sont nommées en fonction de deux personnages féminins clés. A ces personnages
sont associés deux lieux, comme autant d’étapes de I’apprentissage de I’altérité de Kouka. D’un
coté, on retrouve Gida, I’afeule, qui s’assure de maintenir vivant le souvenir du pays d’origine
comme d’un paradis perdu auquel il faut, dés que possible, revenir. De ’autre, on rencontre
plutét Yemma, la mére de Kouka, qui, bien qu’elle soit une conteuse hors-pair des merveilles

de la Kabylie, s’assure quant a elle de se détacher du pays laissé derri¢re non pas pour I’oublier,

206 Gilles Thérien, op. cit., p. 24.
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mais pour tirer le meilleur parti de la situation d’entre-deux dans laquelle sa famille se retrouve.
Toutes deux joueront un role primordial dans la construction identitaire de la jeune Kouka,

construction qui se fera nécessairement sur fond d’altérité.

Bien que, selon Gilles Thérien, chaque enfant doive passer par la premiére étape de
P’apprentissage de I’altérité qu’est la naissance, puis la vie familiale, celle-ci est doublée, chez
Marie-Corail, de ce décalage culturel qui est propre a toute la famille et qui est vécu
différemment par chacun de ses membres. On ne retrouve donc pas, dans le milieu de vie de la
jeune Kouka, la cellule familiale rassurante ol « I’altérité s’organise sur la base de

I’homogénéité des liens de parenté”®’

» évoquée par Thérien, mais bien plutdt les premiéres
différences identitaires qui s’imprégneront profondément en elle par la suite. Bien sir, le
voyage au pays d’origine, présenté plus tot dans ce texte comme la prise de conscience de sa
situation de post-exilée par Kouka, joue un réle important dans son apprentissage de 1’altérité.
Sur la base d’une altérité binaire définissant Tenzis, la ville habitée depuis sa naissance, en
contraste avec la Kabylie, ses coutumes, ses habillements et sa population, Marie-Corail
découvre certaines choses qui lui sont étrangéres, méme si sa posture de post-exilée lui permet
d’en apprécier d’autres comme faisant partie intégrante de I’origine de ses parents et donc, de
sa propre identité. Nous y reviendrons lorsqu’il sera question de Kouka a I’ére des exilé.e.s,
c’est-a-dire lorsque nous aborderons sa tentative de définition identitaire se centrant sur ceux

et celles qui, comme elle, se retrouvent a habiter I’entre-deux. Toutefois, ¢’est la vie dans la

maison familiale tunisienne qui constitue la premiére pierre de son apprentissage de I’altérité.

Marie-Corail nait en Tunisie et grandit d’abord dans la maison de la rue des Tambourins. La
premiere section de I’ceuvre constitue le récit de cette partie de 1’enfance. Elle est intitulée
« Tenzis ou le régne de Gida », en référence a cette grande importance que prend alors I’aieule
dans le controle de 1a maisonnée. Au cceur du drame de son frére ainé, qu’on marie a une fille
de Kabylie malgré ses envies d’exil vers la France, on retrouve une Kouka trés jeune qui
découvre bien vite la différence inscrite en elle. L’espace de la maison, mis en paralléle avec
la Kabylie et le voyage qu’y fera la famille pour se rendre au mariage de Charles, est central
dans cet apprentissage de I’altérité. Alternant entre le récit des mois ayant précédé le mariage

et le récit du mariage lui-méme, la narratrice va jusqu’a raconter les mois suivants : ceux ou

27 Ibid., p. 24.
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Emeraude, la nouvelle femme de Charles, habite elle aussi la rue des Tambourins. A ce moment
du récit, Kouka en est, selon Brahimi, au « stade qu’on pourrait dire indifférencié, celui ou elle
se fond dans le milieu familial [...]. [S]a vie est entiérement déterminée par les mouvements,
émotions et tribulations, du groupe auquel elle appartient®®® ». Ce qu’il advient du mariage de
Charles et d’Emeraude, ainsi que les tensions grandissantes entre les deux clans féminins de la
maisonnée, soit Gida et Emeraude d’un coté et Yemma de ’autre, affectent donc grandement
la petite Kouka ainsi que la définition de son identité. Ces tensions se retrouveront méme, plus
tard, a I’intérieur d’elle, lorsqu’elle sera partagée entre le besoin de revendiquer ses origines

berberes et celui de s’en détacher suffisamment pour correspondre a la Tunisie qu’elle habite.

Gida, partie vivre en Tunisie avec la famille de son fils lorsqu’ils se sont exilés, se voit d’abord
confier les rénes de la maison. Yemma, sa belle-fille, lui céde tout pouvoir :

Aussi était-ce ’ajeule qui décidait de tout, s’entétant a nous faire vivre, en pleine

ville de Tenzis, comme on vivait dans nos montagnes [...]. Et c’étaient les plats du

Pays qui étaient & I’honneur - au désespoir de Laurent - parce que c’étaient les seuls

que savait préparer grand-mére. (R, 18)
Cette entente durera un temps, jusqu’a ce qu’elle se termine dans le drame ; a la base de ce
drame, le mariage de Charles. En vertu de la tradition kabyle, le pére céde au désir de I’aieule
de voir son petit-fils revenir au Pays pour épouser une jeune fille de sa tribu. Cette décision
creuse un fossé entre Gida et Yemma qui s’agrandit au fil des malheurs du jeune homme :
lorsqu’il refuse 1’union, d’abord, puis lorsqu’il s’enfuit et est rattrapé la veille de ses noces, ou
encore lorsqu’il part vivre en France en laissant derriére lui sa femme enceinte. La jeune Kouka
prend rapidement conscience de I’importance qu’aura pour elle la lutte idéologique que ménent
les deux femmes : « Une partie capitale, dont notre avenir méme était 1’enjeu, se jouait depuis
des années entre Gida et Yemma. Car c’était bien la farouche lionne qui régnait. » (R, 21-22)
Restée d’abord muette des suites du drame que fut le mariage, Yemma devient finalement lasse
que sa belle-fille, Emeraude, traine partout dans la maison son malheur, malheur qui aurait dt
étre prévenu. Gida profite des tensions entre les deux femmes pour prendre Emeraude comme
alliée. Gida et Emeraude représentent alors, dans la maison tunisienne, la tradition kabyle, et

rappellent le pays laissé derriere, nuisant aux tentatives d’intégration a la vie tunisienne

208 Denise Brahimi, op. cit., p. 25.
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instituées par Yemma. La lutte qui oppose les trois femmes s’étend donc au-dela de la question
du mariage ; elle prend de grandes proportions dans la vie familiale en opposant deux fagons
de voir I’exil : I’une le voulant temporaire, réversible, et I’autre, reconnaissant la nécessité de
se construire une identité nouvelle en tant qu’exilée. Ce conflit en viendra méme a opposer

Yemma et son mari, ce dernier se rangeant derriére sa mére et la tradition kabyle.

La plus grande part d’altérité que connaitra donc Kouka enfant émane de cette relation
conflictuelle entre sa mére et sa grand-mére, deux personnages féminins qui agiront en tant que
piliers dans sa construction identitaire. Elles inscrivent toutes deux Kouka dans une filiation de
la posture d’altérité qui la définira ensuite. Cette premiére étape de I’apprentissage de I’altérité
est fortement inscrite dans ce premier lieu du récit d’enfance : la maison de la rue des
Tambourins. On peut lire, au fil des pages, la description de cet espace qui devient étouffant
pour Yemma et que la famille quittera aprés avoir laissé partir Gida et Emeraude, retournées
vivre en Kabylie :
Mais, qui dira I’intensité dramatique qui faisait battre le cceur de notre maison? Je
m’en évadais parfois, pour pénétrer dans d’autres foyers qui me semblaient ternes et
froids. J’y promenais des regards étonnés. Des gronderies et des cris y éclataient
pourtant; des écoliers y étaient punis, battus méme, et plus fort que nous. Mais
c’étaient la des incidents ordinaires qui ne bouleversaient pas le visage des parents,
tandis qu’une haute tragédie se déroulait chez nous, du matin au soir, comme sur une
scéne antique, et que le moindre caillou jeté par mégarde, réveillait toutes sortes
d’échos et de résonances, de lointaines rumeurs qui s’élevaient vers nous comme du
fond du puits des ages. (R, 21)
Les lieux, pour la narratrice, jouent un role clé de marqueurs identitaires. Cette maison, celle
du temps révolu ou elle a appris au sein de la cellule familiale ce qu’est ’altérité avec des étres
qui, pourtant, avaient le méme sang qu’elle, sera le premier de multiples lieux décrits entre les
pages du roman. Dans sa tendre enfance, ’autre lieu d’importance fut, certes, le pays d’origine.
Bien siir, ’altérité y est partout installée, méme si, aux premiers instants du voyage, elle n’en
prend pas réellement conscience. Seront décrites les maisons des membres de la famille
éloignée qu’elle visite, mais également d’autres lieux tels que la fontaine du village et les deux

cimeti¢res distincts, ou Gida lui fera & nouveau prendre conscience de sa différence qui, cette

fois, s’inscrit en elle comme identité.
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L’altérité familiale que connait Kouka est donc portée par la lutte qui oppose Gida, Emeraude
et méme le pére, représentants de I’origine, 2 Yemma, qui représente quant a elle I’entre-deux
exilique. Dans la maison de la rue des Tambourins, parmi ces membres de la famille qui
s’entredéchirent, Marie-Corail constate qu’une différence a été inscrite en elle dés sa naissance,
par son origine autre et la fagon dont chacun, autour d’elle, vit cette situation d’exil. Cette étape
de son apprentissage de 1’altérité jouera un réle déterminant dans sa construction identitaire, la
rue des Tambourins prenant suffisamment d’importance dans 1’enfance de la protagoniste pour
donner son titre & ’ceuvre. Tout comme Yemma, elle cherchera a connaitre ’entre-deux plutot
que de s’accrocher a I’un ou I’autre des pays qui I’habitent. Le déménagement vers la rue des
Bergamotes et le régne nouveau de Yemma sur cette demeure lui permettra, a travers de
nouveaux lieux et de nouvelles rencontres, de trouver le chemin qui la ménera a une identité

frontaliére, hybride.

En résumé, les deux protagonistes passent donc par une premiére étape de 1’apprentissage de
Ialtérité identifiée par Gilles Thérien qui est celle de I’altérité liée a la naissance et a la famille.
Nous observons, dans Histoire de ma vie, une altérité qui est vécue davantage sur le plan binaire
dans cette premicre partie de I’enfance de Fadhma. D’un c6té, il y a le village et les gens qui
la rejettent et, de I’autre, il y a le cocon familial, la sécurité. Le Méme de la famille est donc
opposé€ a ce qui est Autre, a ce a quoi la jeune Fadhma n’appartient pas. Méme s’il y a certaines
différences entre ses fréres et elle, par exemple, sinon entre sa mére et elle, cette altérité n’est
pas confrontante. L altérité extérieure au domicile familial est toutefois annonciatrice de ce que
réalisera plus tard Fadhma: I’Autre, c’est elle, en tant qu’enfant illégitime. Par cette
confrontation du Méme familial et de I’ Autre extérieur, on voit aussi apparaitre 1’apprentissage
de I’altérité sociale, apprentissage qui devrait pourtant venir beaucoup plus tard. Dans Rue des
Tambourins, c’est ’entrée dans I’altérité des frontiéres qui se fait déja sentir dans la tendre
enfance. On a affaire & une altérité qui se joue, d’abord, au coeur méme du foyer. En effet,
’apprentissage de 1’altérité, pour Kouka, se fait par les différents membres de la famille qui
vivent sous son toit. Alors que les uns se sentent appartenir a la Kabylie, étrangers de passage
a Tenzis, les autres savent la nécessité de trouver une identité de 1’entre-deux qui puisse inclure
la culture d’origine et la culture d’accueil. Marie-Corail vit donc, au plan horizontal de I’altérité

familiale, certaines confrontations : ceux et celles qui forment sa famille n’appartiennent pas a
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un groupe homogene. Cette altérité premiere vécue par la protagoniste ébranlera, par la suite,
son besoin de se définir parmi tous ces repéres qui cohabitent en elle : ceux du Pays, institués
notamment par la grand-mére, ceux de la Tunisie, propres aux ami.e.s qu’elle rencontrera, et
finalement ceux du noyau familial restreint, qui appartiennent a la fois a I’un et a I’autre. Ainsi,

il nous semble que Kouka, dés la tendre enfance, tend quant a elle vers I’identité frontaliére.

Dans les deux récits, un méme élément revient: I’importance que prennent certains
personnages féminins dans la construction identitaire des protagonistes. Amin Maalouf écrit :
Volontairement ou pas, les siens le modélent, le fagonnent, lui inculquent des
croyances familiales, des rites, des attitudes, des conventions, la langue maternelle
bien siir, et puis des frayeurs, des aspirations, des préjugés, des rancceurs, ainsi que

divers sentiments d’appartenance comme de non appartenance®,
Au cceur de cette relation a 1’altérité avec laquelle elles apprennent a vivre, Fadhma et Kouka
trouvent des personnages piliers sur lesquels s’appuyer. Aini, dans Histoire de ma vie, puis
Gida et Yemma, dans Rue des Tambourins, agissent donc comme repéres identitaires, dans les
relations autant réconfortantes que confrontantes qu’elles entretiennent avec les
protagonistes. « Dans cette premiére phase, 1’objectif poursuivi [était] celui de la formation
d’une identité dont la force [serait] pergue comme une garantie dans la vie?!® », écrit Thérien.
L’apprentissage complexe de I’altérité familiale de nos deux protagonistes, ébranlant trés tot
les bases de leur construction identitaire, aura certainement des répercussions lorsqu’il sera
question de s’adapter aux autres formes d’altérité : celle apprise a 1’école, d’abord, puis
I’altérité sociale avec laquelle, adultes, elles doivent négocier. Ces filiations féminines joueront

nécessairement un role important dans ces prochaines étapes de 1’apprentissage de I’altérité.

3.2 Ecole et découverte de Ialtérité sociale

La deuxiéme étape de I’apprentissage de I’altérité se fait, selon Gilles Thérien, a I’école. C’est
a ce moment que I’altérité familiale, se jouant sur le plan horizontal, laisse place a I’entrée dans

Ialtérité sociale. Cette derniére se décline alors sur deux plans plut6t qu’un seul : sur le plan

209 Amin Maalouf, op. cit., p. 35-36.
210 Gilles Thérien, op. cit., p. 24.
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horizontal, d’abord, avec les ami.e.s, mais également sur le plan vertical dans la relation a
’autorité instiguée par ’enseignant.e. L’apprentissage de 1’altérité familiale, déja, s’est avéré
plus complexe pour nos deux protagonistes que ce que suggérait Thérien dans sa
conceptualisation. Dans cette deuxiéme phase d’entrée en contact avec I’altérité, un autre
personnage féminin d’importance fait son apparition dans la vie de Fadhma. Mme Malaval, la
directrice de I’école, jouera un role similaire a celui joué jusque-1a par Aini en servant de repére
a I’enfant qui en est encore a se définir a partir de bases vacillantes. Outre 1’école elle-méme,
un lieu revétira une grande importance pour Fadhma : le ruisseau ou elle passe, en solitaire, le
plus clair de ses temps libres. Marie-Corail découvrira quant a elle a 1’école 1’hostilité de
certains, mais c’est aussi a cet endroit qu’elle fera la rencontre de Daria, premiére de multiples
amitiés avec des étres qui, comme elle, vivent I’entre-deux. La famille nouvellement
emménagée dans la maison des Bergamotes, Yemma prendra les rénes de la maisonnée et

jouera, a nouveau, un role important dans ’acclimatation de Kouka a la vie d’exilée.

3.2.1 Les exils éducatifs de Fadhma

Aini se voit contrainte de laisser partir Fadhma pour que cette derniére ne soit plus en danger.
La petite est d’abord amenée aux Sceurs Blanches des Ouadhias, ou son séjour sera bref.
Maltraitée par les Sceurs, sa vie n’est guére meilleure dans cet orphelinat qu’elle I’était dans
son village, I’ Autre s’étant seulement déplacé pour étre alors représenté par les Sceurs. Aini
raméne donc son enfant chez elle jusqu’a ce qu’une meilleure opportunité lui soit présentée :
celle d’envoyer Fadhma a Taddert-ou-Fella, école laique pour filles. Cet exil est, rappelons-le,
trés significatif dans la définition identitaire de Fadhma puisqu’elle y est éduquée en frangais
et y passe la plus grande partie de son enfance. C’est également a cet endroit qu’elle connait,
hors du noyau familial, le Méme : elle appartient & la communauté de petites filles qui, comme
elle, vivent pendant plusieurs années dans cette école. Mme Malaval, deuxiéme personnage
féminin d’importance dans le récit, vient modifier le cours de I’existence de Fadhma. Dés lors,
plutdt que de vivre dans une relation binaire opposant la maison familiale et le village, Fadhma
retrouve en la maison familiale et en I’école de Taddert-ou-Fella deux sources d’oll émane le
Méme rassurant. Il semble méme qu’a ce moment, Fadhma ne fasse plus I’apprentissage de

I’altérité, jusqu’a la démission forcée de Mme Malaval et I’arrivée de Mme Sahuc.
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A Taddert-ou-Fella, Fadhma grandit dans la quiétude. Elle c6toie d’autres enfants qui, comme
elle, sont confiés 8 Mme Malaval. « De toutes les filles qui sont passées par 1’école, je ne dirai
rien, je n’ai pas grand-chose a en dire. J’ai vécu pendant des années parmi elles sans en aimer
ni détester aucune : nous allions en classe, nous mangions, nous dormions » (H, 33), raconte la
narratrice. Ce « nous », rarement présent dans le récit d’enfance de Fadhma, c’est cette
communauté qu’elle intégre a son arrivée a Taddert-ou-Fella. Son quotidien y est alors rythmé
par I’apprentissage scolaire. Méme si elle se rappelle, & quelques endroits dans le récit, les
moments joyeux passés en compagnie des autres petites, ce ne sont toutefois pas elles qui sont
au premier plan au moment de ressasser ses souvenirs. Dans cette école, racontée avec moult
détails dans I’ceuvre, de son intérieur a ce qui I’entoure, du village juste en bas a I’école des
gargons, un lieu, spécifiquement, occupe la place centrale dans le récit et dans le cceur de la
narratrice : le ruisseau, son ruisseau. Contrainte, dans son village d’origine, a demeurer dans la
maison familiale pour sa sécurité, Fadhma peut enfin accéder a I’espace extérieur. A Taddert-
ou-Fella, entre les heures de classe et les repas, lorsqu’un peu de temps libre leur est accordé,
I’enfant se rend au ruisseau situ€ tout prés. Au moment de clore son autobiographie, aprés avoir
consigné dans un cahier ’enti¢reté de ses souvenirs, I’auteure se rappelle encore cet endroit ou
elle connut I’apaisement. Elle écrit : « Je n’ai plus revu mon école, je ne sais ce qu’elle est
devenue, mais, dans ma mémoire, il y a toujours le chemin fleuri, les églantiers, les
chévrefeuilles et les guirlandes de clématites, la cascade aux eaux écumantes, les berges
fleuries de mon ruisseau, et les tapis de boutons d’or. » (H, 194) Dans cette nouvelle étape de
I’apprentissage de 1’altérité qu’est la scolarité, Fadhma découvre des espaces qui lui étaient
jusque-la interdits. Duffey écrit : « the fact that this period was unusual for her in that she had
access to the outside is doubtless also responsible for her representation of her school years by
images of the freedom of her nature walks?!! ». L’ Autre, constitué du village d’origine, n’existe
plus dans cette vie qu’elle méne maintenant & Taddert-ou-Fella. L’espace extérieur devient
partie intégrante du Méme que constituent 1’école et ses pensionnaires, ou Fadhma se sent chez
elle. En parall¢le avec 1a maison familiale, ce deuxiéme lieu s’inscrit en Fadhma comme base
de I’identité, comme origine double. A cette liberté nouvelle qu’elle acquiert 4 Taddert-ou-

Fella correspond également une nouvelle filiation.

211 Carolyn Duffey, op. cit., p. 74.
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Carolyn Duffey écrit que « [t]his school at Taddert-ou-Fella is the place where she encounters
her second mother, Mme Malaval, and acquires her French name of Marguerite. And when the
school closes and she returns to her village, she refers to it as her "paradis perdu" (lost

paradise)?!?

. » Alors qu’ Aini protégeait, de sa force, la maison familiale de I’altérité blessante
que connaissait autrement la protagoniste, c’est Mme Malaval qui veille sur elle durant les
années qui suivront son départ du village d’origine. Fadhma est alors trop jeune pour saisir
I’importance qu’a pour elle la directrice. Elle reviendra toutefois a de multiples reprises sur ce
personnage dans 1’autobiographie, et on retrouvera méme dans le paratexte, en ouverture de
I’ceuvre, une lettre envoyée par 1’auteure a son fils ou elle affirme avoir « écrit cette histoire en
souvenir de [s]a mére tendrement aimée et de Mme Malaval qui, elle, [lui] a donné [s]a vie
spirituelle » (4, 19). Malheureusement pour Fadhma, cette filiation avec I’enseignante, qui lui
donnera plus tard la force de se réclamer autant de son identité kabyle que de son éducation
francaise, prend fin abruptement. Mme Malaval est alors remplacée par Mme Sahuc, une
femme trés froide avec les pensionnaires de 1’école. C’est 4 ce moment de son séjour scolaire
que la petite Fadhma entre dans la deuxiéme étape de I’apprentissage de I’altérité. En effet,
alors que du temps de Mme Malaval, la vie se déroulait sans tracas, avec ici et 12 quelques
conflits mineurs entre les pensionnaires sans que cela ne crée, entre elles, une relation d’altérité,
I’arrivée de Mme Sahuc ébranle le Méme de la communauté de Taddert-ou-Fella. « Dés que je
la vis, j’eus I’intuition que je ne I’aimerais jamais. La fagon dont elle s’était conduite & 1’égard
de ma premiére directrice m’avait outrée, et je ne lui ai jamais pardonné de n’avoir pas permis
que nous lui disions adieu pour la derniére fois » (H, 51), peut-on lire dans I’autobiographie.
Alors que dans la relation d’autorité avec Mme Malaval, Fadhma ne trouvait que réconfort,
comme c’était le cas dans la maison familiale, elle trouve auprés de Mme Sahuc I’aspect

213, Son

confrontant de I’altérité « vertical[e] de ce qui constitue I’institution de 1’école
apprentissage de I’altérité scolaire menant a I’altérité sociale commence alors. Mme Sahuc
s’assure, par son caractére trés strict, que ’apprentissage de Fadhma se fasse a la dure, aprés
toutes ces années qu’elle a pourtant passées dans 1’apaisement identitaire. Elle retrouve cette

altérité laissée derriére, au village d’origine, et c’est dans ces conditions qu’elle quitte

212 Ibid.
213 Gilles Thérien, op. cit., p. 24.



finalement I’école de Taddert-ou-Fella. L’éducation frangaise, qui est pourtant I’une des plus

grandes fiertés de la narratrice plus tard dans le récit, lui laisse alors un goiit amer.

3.2.2 Kouka et I’ére des exilé.e.s

Gida et Emeraude retournées au Pays, la famille déménage pour occuper un lieu nouveau,
synonyme de changement et d’adaptation. La maison des Bergamotes sera pour Yemma le lieu
parfait pour s’isoler et pour négocier son identité de I’entre-deux. Ce nouvel espace et tous les
lieux qui I’entourent occupent une grande place dans le récit de Kouka. Méme si I’école elle-
méme n’est que peu décrite par la narratrice, la relation qui s’y batit avec Daria, fondée sur
’exclusion des deux petites par ’enseignante, occupe une place centrale dans le récit. Cette
relation d’amitié trouve écho dans quelques autres amitiés entretenues par Marie-Corail avec

des gens qui, comme elle, sont exilés.

Le déménagement de la famille entraine nécessairement un éloignement d’avec Gida et
Emeraude, retournées vivre en Kabylie, ainsi qu’avec le pays d’origine lui-méme. Ce qui
constituait alors I’altérité, dans le clan familial, puisque représentant par 1a-méme I’hostilité,
est alors écarté. Yemma décide de tenter, dans ce nouvel espace qu’est la maison des
Bergamotes, le jeu de I’adaptation, non pas pour elle-méme, puisqu’elle se sait en quelque sorte
coincée dans I’entre-deux, mais pour ses enfants afin qu’eux et elles ne se retrouvent pas, a leur
tour, dans la méme posture. Ainsi, allant du jeune cuisinier aux voyageurs de passage, elle fera
en sorte que rien ne vienne déranger leur acclimatation :

Yemma ne pardonnait pas au cousin Matchoud de nous rappeler le pays auquel nous

nous efforcions de tourner le dos. C’est a dessein que Yemma avait décidé de rompre

avec nos parents et amis musulmans de Tenzis. Si les moins loqueteux se hasardaient

a nous rendre visite, tout en demeurant cordiale, elle s’arrangeait pour les

décourager. (R, 189)
Cette volonté¢ de se détacher de I’origine pour n’en garder qu’un souvenir plutét qu’un
sentiment d’appartenance améne donc Yemma a rompre avec tous les contacts qu’ils et elles

ont avec le Pays.
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De son c6té, Marie-Corail fait quant a elle son entrée a I’école, consciente qu’on y dénotera
rapidement sa différence : '
Pour aborder ce milieu inconnu, il me faudrait de 1’assurance, Yemma [’avait
compris, ¢’est pourquoi elle n’avait pas 1ésiné. Je devais m'attendre, une fois de plus,
a ce qu'on butét sur l'orthographe de mon nom, aussi avais-je appris a I'épeler trés
vite, sans respirer (je voyais toujours la plume hésiter au-dessus du registre, dés qu'il
s'agissait de m'inscrire, que ce fit a I'école, au dispensaire ou au catéchisme, et des
questions embarrassantes concernant notre origine et notre religion m'étaient
immanquablement posées). (R, 153)
Déja, son prénom inscrit son altérité. La narratrice prend donc conscience, au moment de sa
premiére rentrée scolaire, du fait que I’ Autre, c’est elle. Reléguées « au fond de la classe, avec
les mauvaises éléves » (R, 156) parce que différentes, Daria et Marie-Corail se lient d’amitié.
Elles se réunissent autour de ce point commun majeur qu’elles ont : celui d’avoir une origine
autre. Gilles Thérien, dans sa théorisation de 1’apprentissage de I’altérité, établit deux pdles.
D’un c6té se situe la structure familiale, faite d’altérité rassurante, et de ’autre, 1’altérité
sociale, confrontante, ou I’identité fonctionne sur la base du rejet de la différence. Au centre se

214

trouve toutefois, selon lui, « une zone neutre, mitoyenne » : « la zone amitiale*'* ». Cet entre-

deux de I’altérité se baserait sur « un refus de mettre en place un centre (de décisions) et une

215

périphérie ou est refoulé tout ce qui ne s’intégre pas au centre*'” ». Ainsi, il n’y aurait point de

tensions liées a I’altérité dans ces relations amicales.

Dans la vie de Marie-Corail, cette zone amitiale se situe dans la relation qu’elle entretient avec
ceux et celles qui sont, comme elle, des exilé.e.s et des post-exilé.e.s. Cette différence, qui les
€loigne pourtant de la culture dominante, sert alors a les réunir. Kouka passe le plus clair de
son temps avec Daria, cette amie de 1’école qui vit non loin de chez elle, exilée d’origine russe
prise en charge par son oncle et sa tante. Elle entre également en relation avec Alba, qui est
pendant un temps la servante de la maison des Bergamotes, ainsi qu’avec Gdoura, le jardinier
des voisins. Alba est « sicilienne d’origine et mariée a un Arabe du Djebel, convertie a 1’Islam
(tout en continuant dans le secret a prier la Madone) » (R, 151) alors que Gdoura et sa famille,

sahariens en exil, rappellent a Kouka le Pays. Daria, Alba et Gdoura réconfortent donc Marie-

214 Ibid,, p. 25.
215 Jpid
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Corail en lui faisant oublier sa différence. Les lieux qui leur sont associés sont également
synonymes de bien-étre. Elle n’est, avec eux, qu’une parmi d’autres dans cette communauté
qui est celle des exilé.e.s, des déraciné.e.s. Jean Déjeux avance qu’a I’intérieur de nombreuses
ceuvres de la littérature maghrébine d’expression frangaise,
[1]es hybrides fréquentent d’autres hybrides. Ils ne sont pas comme les “fréres” et les
“gens de la famille” au fond de la caverne. Ils se tiennent sur le seuil, sur les

frontiéres qu’ils violent constamment. “Qui se ressemble s’assemble”, dit-on. Le

proverbe se réalise en effet souvent : les mémes personnages dans ces romans se

retrouvent avec d’autres qui vivent la méme ambiguité*'®,

A ce moment de son apprentissage de I’altérité scolaire, Marie-Corail trouve donc une voie
dans laquelle s’engager pour éviter de ressentir le poids de sa différence. Alors que méme
I’enseignante, a I’école, la rejette en vertu de son origine, elle trouve du réconfort en c6toyant
des gens différents, exilés. En parallele de I’altérité vécue a I’école, qui ne la rend que plus
consciente du fait qu’elle est Autre, elle peut compter sur cette communauté amitiale qu’elle

forme avec les autres exilé.e.s, ce Méme auquel elle peut appartenir.

A un moment de sa scolarité, Marie-Corail apprendra de la bouche d’une enseignante ce qui
fait sa différence. C’est donc une autre femme, nouveau pilier de son identité, qui lui explique
la particularité de son peuple :
J’appris par Mme Gasquin que notre pays perdu avait un nom et que j’appartenais a
une race fabuleuse dont I’origine était mal connue. Je me sentis fiére [...] et
j’éprouvai un sentiment d’étrange sécurité a savoir que, nous aussi, nous avions notre
place dans I’histoire. Les mots kabyle et berbére qui, jusque-1a, n’avaient pas de sens
pour moi, se chargerent d’une signification presque magique. (R, 167)
Plutdt que d’étre entrainée dans la quéte de Yemma, qui veut rompre avec I’origine pour tendre
vers une identité stable, Marie-Corail voudra que sa construction identitaire inclue sa naissance

et sa vie en sol tunisien, mais aussi qu’on puisse toujours reconnaitre en elle cette particularité

liée a ses origines kabyles.

Ainsi, aprés avoir connu une altérité familiale parfois confrontante, Fadhma et Kouka ont

rencontré a ’école d’autres formes d’altérité. Du c6té de Fadhma, le long séjour scolaire s’est

216 Jean Déjeux, « Littérature maghrébine d’expression frangaise. Le regard sur soi-méme. Qui suis-
je ? », Présence francophone, no. 4, Printemps 1972, p. 61.
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déroulé dans la quiétude presque totale, la communauté des pensionnaires reproduisant
I’altérité familiale dans ce qu’elle a de rassurant. Cette harmonie vécue par la protagoniste se
centre également autour de deux éléments clés de son séjour a Taddert-ou-Fella : le ruisseau
ou elle passe, en solitaire, tous ses temps libres, et Mme Malaval, la directrice. Fadhma a alors
le temps d’oublier I’opposition qui a auparavant existé entre le village et elle, rien dans son
entourage d’alors ne reproduisant cette altérité confrontante qu’elle a vécue jeune enfant. C’est
lors du changement de directrice qu’elle découvre 1’altérité verticale, découverte qui la méne,
une fois de retour dans la maison familiale de Tizi-Hibel, & rechercher le confort maternel
qu’elle y trouvait autrefois. Poussée par un désir d’oublier tout ce qu’on lui a appris a I’école
frangaise ainsi que par les aveux de sa mére au sujet de sa naissance illégitime, Fadhma est
alors menée a une prise de conscience de I’altérité inscrite en elle. Pour Kouka, cette prise de
conscience vient tres tot. Au moment d’entrer a 1’école, elle sait déja qu’on butera sur son nom,
mais elle ne se doute pas qu’on la placera méme au fond de la classe pour éloigner sa différence.
De ce rejet nait une amitié avec Daria d’abord, puis avec les exilés qui croisent son chemin :
Alba et Gdoura. Se crée ainsi, autour d’elle, une communauté rassurar-lte. Elle en oublie, avec
eux, ’altérité qui la définit. Cette altérité prend une saveur nouvelle lorsque Marie-Corail
apprend, par Mme Gasquin, la splendeur de ses origines. Elle revendiquera ensuite celles-ci
pour construire une identité qui lui est propre, identité qui se heurtera toutefois au groupe

auquel elle n’appartient pas.

Pour nos deux protagonistes, une époque nouvelle s’ouvre : celle de I’dge adulte. Elles feront
a la dure I’apprentissage de I’altérité sociale, ni I’une ni ’autre n’ayant de bases stables pour
se réclamer d’une identité. Une grande prise de conscience de leur différence les attend donc,

et elles devront alors affronter 1’instabilité identitaire qu’entraine leur propre altérité.

3.3 Entrée dans 1’4ge adulte : les coups durs de I’altérité sociale

Fadhma et Marie-Corail font 1’apprentissage de I’altérité sur le plan social en méme temps
qu’elles approchent de la fin de ’adolescence et du début de I’4ge adulte. Cette derniére étape
de I’apprentissage de I’altérité est vécue en deux temps distincts pour nos protagonistes.

D’abord, I’entrée dans I’4ge adulte est vécue sous I’angle de I’altérité. Fadhma, revenue vivre
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dans la maison familiale, constate qu’elle n’appartient pas a ce milieu traditionnel qu’est le
village de Tizi-Hibel. Elle part donc dans I’espoir de trouver ailleurs une communauté ou
ressentir la méme quiétude qu’elle trouvait autrefois auprés de sa mére et d¢ Mme Malaval.
L’hopital des Aith-Manegueleth, malheureusement, ne lui offre guére plus qu’un nouveau
milieu o se sentir différente. Marie-Corail, de son c6té, voit ses relations amitiales se
transformer. En effet, ses amies d’école entrent toutes dans des jeux de séduction auxquels elle
ne se sent pas préte. Tentant 4 un moment d’imiter le Méme de son groupe d’amies, elle entre
en conflit avec le Méme traditionnel de la famille. Elle trouve alors refuge dans la religion pour
s’éloigner de cette entrée dans 1’dge adulte qui ne lui cause que du souci. Nos deux
protagonistes rencontrent ensuite un autre défi 1ié a 1’apprentissage de I’altérité sociale : les
relations amoureuses. Pour Fadhma, la posture d’altérité qu’elle occupe d’abord se transforme
en apaisement alors qu’elle se sent finalement appartenir & un groupe. Chez Kouka, au
contraire, les relations amoureuses la plongent dans un état de désarroi profond lié a son entre-

deux identitaire.

3.3.1 L’adaptation 4 I’dge adulte

Dans les deux ceuvres, I’arrivée a ’age adulte est vécue difficilement. C’est dans la solitude de
la différence que Fadhma entre dans 1’age adulte. Pour Marie-Corail, cette étape est vécue
différemment, méme si elle se résume finalement au méme principe : celui de ne correspondre

a aucun des milieux qui I’entourent.

Retournée vivre chez sa mére 4 la fermeture de 1’école de Taddert-ou-Fella, Fadhma s’y efforce
d’oublier tout ce qui, en elle, lui rappelle son éducation frangaise. A ce moment, 1’ Autre devient
I’instruction frangaise qu’elle a regue et toutes ces années qu’elle a passées a Taddert-ou-Fella.
En effet, ce groupe auquel elle a appartenu pendant si longtemps a été dissous et chacune des
petites filles qui le constituaient a été renvoyée a sa famille. Vivant la fermeture de 1’école et
la dissolution de la communauté dans laquelle elle a grandi comme un rejet, Fadhma est alors
convaincue que son salut se trouve dans [’apprentissage des tiches domestiques
traditionnellement destinées aux femmes. Elle décide donc de passer le plus clair de son temps

a suivre et a aider sa mere. Elle se rend toutefois vite compte que sa différence ne peut étre
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aussi rapidement effacée et que ce milieu traditionnel, pour les femmes qui, comme elle, ont
connu la liberté de 1’éducation, de la lecture et de I’écriture, est trés étouffant. La narratrice
s’exprime d’ailleurs ainsi & propos de la demeure familiale : « C’est dans cet espace restreint
que je devais vivre désormais. » (H, 58) Nathalie Malti observe a propos de cet extrait que
« [1]a référence a un “espace restreint” refléte sa connaissance du monde au-dela de son village.
En allant & I'école frangaise, Fadhma a franchi et transgressé les limites du monde féminin
kabyle?'” ». Rappelons que c’est également 4 ce moment de sa vie qu’elle prend connaissance
de sa naissance illégitime. En effet, sa mére s’affaire & lui raconter tout le mystére qui entoure
sa différence. Dés qu’une opportunité se présente, celle de travailler a I’hdpital chrétien des
Aith-Manegueleth, Fadhma part, se sachant condamnée, depuis bien avant sa naissance, a

I’errance identitaire.

Cette derniere se confirme d’ailleurs lorsque, fraichement arrivée a I’hopital, les Sceurs lui
apprennent qu’elle ne peut se prénommer Marguerite puisqu’elle n’est pas baptisée. L’altérité,
inscrite en elle par sa naissance illégitime d’abord, est maintenant inscrite en elle par ce prénom
qu’elle considere le sien, mais qu’on lui refuse. Dans ce milieu ol « pas une ne savait un mot
de frangais, pas une n’avait été a I’école » (H, 72), la protagoniste est bel et bien celle qui se
retrouve dans la posture de 1’ Autre. Elle se sent alors, comme ce fut le cas chez sa mére au
moment d’apprendre les tiches domestiques qui manquaient a son éducation, comme celle qui
est exclue du centre, pourtant habité par toutes les autres. Outre ces éléments, le rapport a Dieu,
obligatoire dans cet établissement de nature religieuse, lui donne un fort sentiment d’étrangeté.
« I m’est resté de ce temps-1a une impression pénible, trouble. Tout le monde parlait de Dieu,
tout devait se faire pour ’amour de Dieu, mais on se sentait épié, vos paroles étaient pesées et
rapportées a la Supérieure » (H, 73), raconte a un moment la narratrice. Cet univers domestique
kabyle, d’abord, puis cet univers chrétien lui font regretter la quiétude qu’elle trouvait auprés
de Mme Malaval a I’école laique de Taddert-ou-Fella, renforgant ce sentiment qu’a la

protagoniste de n’étre nulle part a sa place.

De son c6té, Marie-Corail a quant a elle réussi a se faire quelques amies qui ne sont pas des

exilées au fil de ses années de scolarité. La tension de 1’altérité, qui n’était pas réellement

217 Nathalie Malti, op. cit., f. 192.
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présente entre elles au départ, se fait sentir au moment ou plusieurs entrent dans des jeux de
séduction avec des garcons du village. Kouka est bel et bien rendue a cet 4ge ou il est normal,
pour celles d’origine tunisienne ou européenne, de se préter au jeu des amourettes. Dans la
tradition kabyle également, les jeunes filles trouvent habituellement trés jeunes un mari. Marie-
Corail ne se sent pourtant appartenir ni 4 une tradition, ni a 1’autre, coincée dans son corps
d’enfant. « On me prenait manifestement pour une jeune fille, quand j’étais encore une enfant,
avec mon buste étroit et mes jambes gréles » (R, 168), explique la narratrice, regrettant le temps
ou elle pouvait sortir jouer avec les amis de ses fréres. Cette altérité qui s’installe entre les
habitudes de ses amies et les siennes a Asfar, elle ’avait auparavant remarquée quand, se
rendant au Pays plusieurs années plus t6t, elle ne pouvait plus sortir dans le village avec ses
compagnes de jeu qui, « déja de petites femmes », « se préparaient [...] au mariage » (R, 172).
Au moment ou viendront ses régles, on lui impose de nouvelles interdictions. Dans la crainte
qu’elle agisse de fagon inacceptable avec les gargons d’ Asfar et que ses amies, devenues des
jeunes filles avant elle, n’aient sur elle une mauvaise influence, Kouka se voit imposer par son
pére de nombreuses restrictions. C’est en voulant les contester, en voulant aussi avoir une
existence qui ressemble a celle des autres filles de son dge que Marie-Corail rédige une lettre
enflammée a un jeune homme de 1’église. Venue aux mains du pére, elle entrainera une scéne
de conflit majeure ou le pere, la battant, est encouragé par la mére a continuer. Sa tentative
d’imiter le Méme de la communauté amicale suscite donc une opposition avec le Méme du

cocon familial demeur¢ en partie traditionnel.

Yemma fut la premiére & comprendre qu’il me serait impossible de m’adapter, de
but en blanc, a une vie pleine de responsabilités.

— Nous I’avons mal armée, mon pauvre Augustin. Nous avons trop fait peser sur elle
notre autorité (toi surtout). Comment veux-tu que, d’un coup, elle s’affranchisse?
[...] Pourvu que nous n’ayons pas fait d’elle une malheureuse!... (R, 255)

Par cette culture de I’entre-deux qui I’a menée au sentiment de ne correspondre ni aux traditions
kabyles auxquelles souscrit encore son pére, ni aux habitudes nouvelles de celles qui étaient
auparavant ses amies, Kouka cherche, aprés la scéne de la lettre rose, la quiétude dans la
religion. Pensant pouvoir y oublier ce qui la distingue depuis toujours de ceux et celles qu’elle
cotoie, elle s’y préte avec une grande intensité. Cet élan nouveau I’éloigne définitivement des
jeunes filles qu’elle cotoyait : « S’il m’arrivait de me méler aux adolescentes de mon age,

c’était pour prendre mesure de ce qui me distinguait d’elles. » (R, 191) C’est elle-méme, dans
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sa ferveur religieuse nouvelle, qui décide donc de s’éloigner de ses amies. Elle choisit I’altérité
liée a ’engagement religieux a la pression constante de ne pouvoir correspondre aux
communautés auxquelles elle appartenait auparavant : celle de ses amies, devenues des jeunes

filles, ou encore celle des exilé.e.s maintenant dissipés.

En somme, Fadhma et Kouka se retrouvent toutes deux, au moment de cette entrée dans 1’4ge
adulte, dans une quéte : celle de trouver un groupe auquel appartenir. Alors qu’elles ont connu
auparavant ce sentiment d’appartenance a la zone amitiale ou au cocon familial, elles se
retrouvent maintenant perdues dans la dissolution de chacun de leurs groupes : la communauté
familiale de Taddert-ou-Fella et la famille traditionnelle pour Fadhma et les communautés
amitiales d’école et d’exil pour Kouka. Fadhma ne se sent pas davantage correspondre a cette
communauté nouvelle qu’elle intégre a ’hdpital chrétien, notamment puisque tout semble se
faire au nom de la religion. Egalement, aucun échange n’est possible entre ses collégues et elles
sur ce qui I’habite profondément : cet apprentissage scolaire en frangais qu’aucune n’a connu.
Kouka, au contraire, cherche quant a elle dans la religion une fagon de ne pas avoir a tenter le
jeu de I’amour. Réprimandée sur sa tentative d’imiter ses amies par 1’envoi d’une lettre
enflammée, elle se réfugie corps et ame dans la ferveur religieuse pour s’abstenir de participer
a I’entrée dans 1’age adulte, n’arrivant pas a voir clairement quelle voie ni quels comportements
adopter. L’une et ’autre des protagonistes, malgré les réticences premiéres de Kouka,
connaitront finalement I’amour. Alors que cette relation sera pour Fadhma le salut, le repére
principal sur lequel se construire ensuite, Kouka reproduit, dans ses aventures amoureuses, ce

combat entre deux cultures qui est inscrit en elle.

3.3.2 Les relations amoureuses

Fadhma et Kouka sentent d’abord qu’elles n’ont pas le droit de connaitre ’amour. Fadhma, de
son coté, prend conscience de tous les obstacles qui font en sorte qu’elle ne pourra pas trouver
de mari, du moins pas dans son village d’origine. A I’hépital, elle découvre une avenue
nouvelle a sa quéte identitaire en rencontrant Belkacem. Kouka cherche quant a elle une
relation dans laquelle elle peut sentir que chacune des cultures qui I’habitent est prise en

compte. En effet, s’étant longtemps tenue loin des jeux amoureux, elle décide finalement de
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s’y préter. Alors que I’'une des deux protagonistes trouvera dans sa relation amoureuse
I’apaisement identitaire, I’autre n’y trouvera qu’un miroir de 1’entre-deux déchirant qu’elle

habite.

Trouver un mari, pour Fadhma, s’annonce une quéte plutét ardue. Plusieurs obstacles se
présentent a elle. D’abord, elle n’a pas appris, & Taddert-ou-Fella, les tiches destinées aux
femmes dans le village kabyle de Tizi-Hibel. Méme si elle s’applique a les apprendre aux cotés
de sa mére, un autre élément lui nuit: « le Kabyle se méfie instinctivement de la femme
instruite ». (H, 52) L’instruction frangaise qu’elle a regue joue donc doublement contre elle :
d’abord, en ne lui ayant pas enseigné les tiches domestiques, mais également en I’ayant
éduquée, faisant craindre aux hommes d’avoir une femme instruite, ce qui était chose peu
commune a I’époque. Méme si Fadhma prend t6t conscience, lors de son retour a Tizi-Hibel,
de ces deux obstacles qui se présentent a elle, elle ne connait pas encore celui qui,
malheureusement, viendra miner tout ce qu’il lui restait de chances de trouver un mari au
village. C’est au moment ou sa mére fait le récit de sa naissance que Fadhma réalise qu’elle
devra partir. Rappelons cet extrait, cité plus tot dans le premier chapitre, ou la jeune fille
comprend, durant le récit de sa mére, I’altérité inscrite en elle : « bien que je fusse la plus jolie
fille du village, aucun jeune homme n’oserait s’approcher pour me demander en mariage et
affronter I’opinion publique : la tache que j’avais gravée sur le front par la faute d’autrui était
indélébile ». (H, 63) La protagoniste sait que ses chances sont désormais nulles de se marier au
village. Elle part pour éviter le danger toujours lié a sa naissance illégitime, mais également

pour fuir un destin écrit d’avance, dans lequel elle occupe la posture de I’ Autre.

A I’hopital des Aith-Manegueleth, Fadhma constate que les hommes, peu importe leur
condition, occupent un rang supérieur dans la société. Ainsi, la narratrice se rappelle que « [c]e
qui [IJ’avait le plus étonnée dans le milieu ou [elle] évoluailt], c’était le prestige dont
jouissaient les représentants du sexe male, méme les plus déshérités. » (H, 77) C’est toutefois
a ce méme endroit qu’elle trouve un prétendant. Dés son arrivée a I’hopital, malgré son
inconfort parmi les autres femmes qui s’y trouvent, Fadhma sait que sa patience sera
récompensée, car elle y reconnait un réve fait a de multiples reprises :

Dés que je fus devant la fagade, je reconnus mon réve : c’étaient les arcades que
j’avais vues quand I’oiseau gigantesque, qui m’avait prise au fond du ravin ou je me
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trouvais entre deux murailles de glace, m’avait déposée sur un petit plateau ou se
dressait un batiment - alors inconnu de moi.

Je me dis tout de suite :

- C’est ici, sans doute, que s’accomplira ma destinée. (H, 71)

Meéme si a son arrivée, Fadhma ne sait pas que sa destinée, comme elle 1’appelle, est de croiser
le chemin de Belkacem, son futur mari, elle sent que quelque chose s’y trouve qui peut soulager
son sentiment de n’appartenir & aucune communauté, représenté dans le réve par ces « deux
murailles de glace » entre lesquelles elle se retrouve coincée. Méme si I’amour se présente, au
départ, comme altérité puisque lui étant interdit en vertu de sa naissance illégitime et de son
éducation frangaise, il est finalement vécu avec Belkacem comme solution a cet entre-deux
identitaire qui marquait jusque-1a les rapports de la protagoniste avec le monde. Ce n’est pas
en se sortant de 1’entre-deux qu’elle trouve sa quiétude, mais plutét en prenant appui sur
Belkacem, ayant lui aussi connu la rupture du milieu traditionnel par 1’éducation, pour habiter

paisiblement I’entre-deux.

Dans Rue des Tambourins, Kouka perdra quant a elle toute ferveur religieuse lorsque, étudiante
au brevet, elle fait la rencontre d’Héléne Charmeteau. Cette sortie de la solitude dans laquelle
elle s’était profondément plongée en centrant toutes ses énergies sur la religion lui permet alors
de faire la rencontre d’un nouveau groupe d’amies auquel elle se sent appartenir. Elle se
retrouve dans une relation amitiale ayant comme point-central Héléne Charmeteau qui lui fait
oublier ses premiers faux pas dans I’altérité sociale de I’entrée dans 1’age adulte.

11 fallut I’apparition de Mlle Hélene Charmeteau, notre nouveau professeur de dessin,

pour me ramener a la réalité. Ma ferveur d’un coup se reporta sur elle, et je connus

la joie de sourire non plus & une statue, mais a un étre vivant [...].

Je vis en Héléne Charmeteau comme une angélique figure annonciatrice de I’amour,

et je me mis & I’entourer d’une amitié¢ aussi ardente que limpide. Grace a elle, mes
jours se colorérent {...]. (R, 192)

Nouveau pilier féminin de I’identité pour Kouka, Héléne Charmeteau ouvre la voie & I’amour.

Méme si Marie-Corail trouve au sein de ce nouveau groupe une communauté amitiale
rassurante, celle-ci ne durera pas. En effet, bient6t se voit reproduite la méme situation qu’avec
ses amies d’autrefois : toutes trouvent un compagnon de vie, a I’exception de Kouka et de son

amie Juliana. Si elles partagent ensemble ce désarroi de ne savoir trouver chaussure a leur pied,
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elles entrevoient toutefois différemment leur avenir. Marie-Corail réve de romantisme alors
que Juliana aspire & une relation raisonnable : « un mari attentif, une maison bien montée, des
enfants élevés avec soin, une bonne aisance » (R, 201). Aprés le départ d’Héléne Charmeteau,
Kouka se rapproche de Noél et fait la rencontre de Bruno. Elle entre alors dans cette relation
double longuement explorée dans le premier chapitre de ce mémoire. L’amour n’est plus
altérité pour elle, puisqu’elle connait, comme les autres jeunes filles de son age 1’ont connu

quelques années plus t6t, la passion amoureuse. Ce qui demeure toutefois Autre, pour elle, dans

cette difficile quéte d’un amour qui soit sain, partagé et qui puisse inclure chacune des parties’

de son identité, c’est ce sentiment qu’elle a de ne jamais pouvoir trouver quelqu’un qui réponde
a toutes ses demandes. En effet, méme si elle partage avec Bruno un amour enflammé, il ne
s’intéresse aucunement a ses origines. Elle aimerait retrouver en Bruno I’ouverture, dont fait
preuve No€l, sur la petite fille qu’elle fut et les différentes cultures qui I’habitent. Noél et
Bruno, individuellement, ne peuvent donc satisfaire entiérement sa quéte amoureuse. Cette
derniére se construit alors en miroir de sa quéte identitaire de I’entre-deux, avec comme
conclusion qu’elle ne peut étre comblée. La sentence de Noél, « vous ne serez jamais
heureuse » (R, 335), placée en ouverture et en fermeture du récit, parle non seulement de la
difficulté de se définir quand on a des racines multiples, mais également de cette impossibilité

de trouver quelqu’un qui comprenne et soulage cette différence inscrite en nous.

Ainsi, les deux protagonistes vivent différemment les relations amoureuses, mais elles vivent
de fagon similaire ’altérité liée a celles-ci. L’amour, d’abord refusé a Fadhma a cause de sa
naissance et de son éducation, et 4 Kouka a cause des traditions familiales, fait finalement son
entrée dans la vie des deux jeunes filles. Il est vécu, par Fadhma, comme apaisement de I’entre-
deux, puisque Belkacem fait office de pilier identitaire. Elle pourra partager avec lui cette
angoisse d’étre celle qui est différente, qui est Autre, puisqu’ils ont vécu un exil scolaire
similaire. A deux, ils forment un groupe auquel appartenir, et des enfants y seront plus tard
ajoutés. L’amour n’est pas vécu de fagon aussi harmonieuse chez Kouka. Tenue loin des
relations amoureuses pendant longtemps, elle se préte au jeu lorsqu’elle rencontre Bruno et
qu’elle voit Noél, ’ami de toujours, sous un nouveau jour. Cette relation double, de la méme

fagon que son identité double, ne méne qu’a une résolution malheureuse : ni 1’une, ni ’autre



de ces relations ne peut lui offrir, comme c’est le cas pour Fadhma, 1’apaisement identitaire

tant recherché.

3.4 Fadhma et Kouka : identité frontaliére et entre-deux infini

Fadhma et Kouka en viennent donc toutes deux & occuper, 4 un moment ou ’autre de leur
enfance, la posture de I’ Autre. De nombreuses différences inscrites en elles semblent les mener
a cette posture : la naissance illégitime de Fadhma, par exemple, sinon son éducation frangaise,
ou encore le post-exil de Kouka et son déchirement entre les deux cultures qui I’habitent. Dans
Histoire de ma vie tout comme dans Rue des Tambourins, on nous entraine dans les souvenirs
d’enfance d’une protagoniste qui cherche, dans ce retour sur son passé, a retracer le fil de
I’exclusion. Bien que la narration des deux ceuvres parte de la posture de I’ Autre pour se dire,
cette posture a-t-elle été choisie, revendiquée par Fadhma et Marie-Corail ou a-t-elle, au

contraire, été imposée?

3.4.1 Soi comme un Autre : état choisi ou imposé?

Méme si nos deux protagonistes font, 2 un moment du récit, le choix d’habiter la zone
frontaliére en tentant de vivre simultanément 1’une et I’autre de leurs identités, ce choix vient
aprés de nombreuses années d’exclusion. En effet, comme on I’a vu dans le présent chapitre,
les premi¢res années de vie de Fadhma et Kouka se déroulent sur fond d’inadéquations
répétées. De la naissance a la famille, puis de la famille a I’école, les communautés qu’elles
cotoient se multiplient. Méme si elles se sentent appartenir a certaines d’entre elles, comme
I’école de Taddert-ou-Fella, pour Fadhma, ou la communauté amitiale des exilé.e.s, pour
Kouka, cette appartenance ne dure pas. La répétition des ruptures exiliques, retracée dans le
premier chapitre de ce texte, vient rompre ce sentiment d’inclusion qu’elles ont pu ressentir
pour leur rappeler les différences inscrites en elles dés la naissance, puis au fil de leurs

apprentissages.
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L’une et 'autre, a la fin de I’enfance, habitent la zone frontaliére, le no man’s land identifié

par Janet M. Paterson comme « état d’exil perpétuel®’®

». Cet état semble davantage leur avoir
été imposé, méme si Kouka a parfois choisi de se retrouver dans la posture de 1’Autre,
notamment lorsqu’elle se lance dans la ferveur religieuse. C’est le village, par exemple, qui
rejette Fadhma alors qu’elle est encore trés jeune. Puis, c’est son éducation frangaise qui fait
qu’elle ne peut correspondre ni au milieu traditionnel kabyle, ni a I’univers chrétien de I’hépital
des Aith-Manegueleth. En toile de fond se trouve également sa naissance illégitime, dont elle
prend connaissance assez tard, responsable de son rejet du village, de son exil vers Taddert-
ou-Fella et de son impossibilité de se marier au village. Jamais, semble-t-il, Fadhma ne choisit
d’elle-méme la posture de 1’ Autre, qu’elle vit alors comme exclusion répétée. On retrouve, du
cdté de Kouka, un rapport beaucoup plus complexe a I’altérité. En effet, dés sa tendre enfance,
les divers groupes sont en tension ’un avec 1’autre plutdt que dans une simple opposition. Gida
et Yemma, par exemple, ne sont pas complétement différentes I’une de I’autre. Leur identité
de femmes d’origine kabyle ayant immigré en Tunisie les réunit d’ailleurs sur beaucoup de
points. Seule leur fagon de percevoir ’exil et I’importance qu’elles donnent aux diverses
identités qui les habitent les éloignent. Pour Kouka, qui grandit au centre de ces deux clans
familiaux, ’un et I’autre sont a la fois synonymes de Méme et d’altérité. Son rapport aux autres
se complexifie également lorsqu’elle entre en contact avec Daria, Alba et Gdoura. Rejetée par
le groupe de référence, dans ce cas I’enseignante puis les autres étudiantes, elle appartient & un
groupe qui se situe dans la marge : celui des exilé.e.s. Cette communauté d’exilé.e.s, tout
comme les autres communautés amitiales qu’elle habite ensuite, finit par se dissoudre. Ainsi,
le rapport a I’altérité de Kouka est en constant mouvement. Méme si elle est Autre par son
post-exil et qu’au sein méme de sa famille, des groupes s’opposent, elle réussit a appartenir a

certaines communautés. Toutefois, ce sentiment d’appartenance n’est jamais durable.

A la fin de la premiére section de I’autobiographie, « Le chemin de ’école », Fadhma fait face
a sa différence : elle se sait Autre, non par choix, mais par la suite des événements qui 1’ont
menée la. Méme si elle affirme que « tout semblait [les] séparer » (H, 83), Belkacem et elle,
I’éducation frangaise qu’ils ont tous les deux regue les réunit davantage qu’elle ne le croit.

Ensemble, par cette différence qui les unit, ils peuvent habiter 1’entre-deux identitaire qui les

218 Janet M. Paterson, op. cit., p. 148.
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définit, la zone frontaliére o ils n’ont pas a choisir ’une ou I’autre des cultures qui les habitent.
A la fin de I’enfance de la protagoniste, dans cette section d’Histoire de ma vie qui nous
intéresse, Fadhma fait le choix de vivre dans la zone frontaliére. Cette derniére est vue comme
un apaisement du conflit identitaire que menait jusque-la Fadhma, se retrouvant a chacune de
ses tentatives d’appartenir 4 un groupe dans la posture de I’ Autre. A la lecture de Ientiéreté de
’autobiographie, on découvre toutefois que cet apaisement, tant espéré par Fadhma, ne viendra
pas de sitot. En effet, menée d’abord dans la famille de Belkacem, ou on lui reproche d’avoir
«pris le fils chéri » (H, 90), Fadhma se retrouve ensuite en Tunisie, dans divers milieux
auxquels elle ne se sent pas appartenir. Cette identité frontaliére qui ’habite, cet entre-deux 1ié
a ses différents exils, elle ne les partage qu’avec Belkacem, puis finalement avec ses enfants.
Elle tentera d’ailleurs de les épargner de ce déchirement identitaire qu’elle connait elle-méme.
« A cheval sur deux civilisations, j’allais me trouver également a cheval sur deux classes et a

vouloir m’asseoir sur deux chaises, on n’est assis nulle part219 », écrivait Albert Memmi.

C’est ce mal-étre de I’entre-deux, raconté par Fadhma plus loin dans I’autobiographie, que I’on
retrouve dans Rue des Tambourins. Jean Déjeux a écrit, a propos des ceuvres issues de la
littérature algérienne de langue frangaise, que « [s]inon ces romanciers et poétes, au moins
leurs héros et leurs personnages étaient souvent a cheval sur deux mondes, étrangers partout et
dans leur propre pays et chez les autres : des ames partagées, des individus en porte-a-faux,

»220y, C’est ce déchirement identitaire que 1’on retrouve

mal a I’aise souvent dans leur “peau
chez Kouka a la fin du roman. Elle habite, elle aussi, la zone frontaliére, mais cet entre-deux
est loin de I’apaiser. Cherchant a faire reconnaitre la part kabyle de ses origines autant que la
part tunisienne de son identité, elle en vient & un échec, un déchirement dans ses relations
amoureuses. L’apaisement que Marie-Corail trouvait aupreés des autres exilé.e.s n’est plus ; elle
se sait condamnée 4 « payer la rangon » (R, 355), c’est-a-dire a4 emboiter le pas a sa mére dans
cette impossibilité d’étre heureuse. Dans Rue des Tambourins tout comme dans les autres

romans de Taos Amrouche, « c’est cette question et elle seule qui est posée : la question du

219 Albert Memmi, La statue de sel, Paris, Gallimard, 1966, p. 99, tel que cité par Jean Déjeux,
« Littérature maghrébine d’expression frangaise. Le regard sur soi-méme. Qui suis-je ? », Présence
francophone, no. 4, Printemps 1972, p. 73-74. '

220 Jean Déjeux, op. cit., 1972, p. 73.
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bonheur. La réponse étant que pour cause de double exil, une fatalité interdit a son héroine d’y

avoir accés?! ».

Ainsi, aprés avoir parcouru chacune des étapes de I’apprentissage de I’altérité relevées par
Gilles Thérien, soit I’altérité liée a la naissance, 1’altérité familiale, 1’ altérité scolaire et I’altérité
sociale, Fadhma et Kouka sont confrontées a cette identité de I’entre-deux qui les définit toutes
deux. D’exclusion en exclusion, pour Fadhma, sinon a travers ce sentiment d’appartenance
chaque fois perdu et regretté, chez Kouka, nos deux protagonistes ont tenté de construire, au
fil de ces étapes de I’apprentissage de I’altérité, une identité qui soit la leur et qui ait comme
piliers ces nombreuses femmes d’importance qui ont croisé leur chemin : Aini et Mme Malaval,
du c6té de Fadhma, et Gida, Yemma, Mme Gasquin et Héléne Charmeteau, du coté de Marie-
Corail. Placées plus souvent qu’autrement dans la posture de I’ Autre, voila qu’elles habitent, a
la fin de ’'un et autre des récits d’enfance étudiés, la zone frontaliére. Si I’on s’arréte a la
lecture de la premiére section d’ Histoire de ma vie, on observe le personnage de Fadhma rempli
d’espoir de trouver en ce mariage nouveau avec Belkacem un apaisement du tiraillement
identitaire qu’elle a connu jusque-la. Si, toutefois, on poursuit la lecture, on constate que
I’identité hybride n’est pas si bien vécue par Fadhma, qui avance dans la vie d’exil en exil, de
rupture en rupture. C’est ce méme déchirement identitaire que vit Marie-Corail en tant que
post-exilée, se retrouvant constamment tiraillée entre ’une et I’autre des cultures qui
constituent son identité. A la fin de Rue des T ambourins, aprés ses échecs amoureux avec
Bruno et Noél, aucune issue ne semble se présenter a elle : elle est vouée a ne jamais trouver

le bonheur, son identité double la condamnant a I’errance perpétuelle.

21 Ipid, p. 72.



CONCLUSION

En somme, l'analyse paralléle d'Histoire de ma vie et de Rue des Tambourins nous aura permis
de tirer de multiples conclusions concernant la représentation de l'exil et de l'altérité. D'abord,
un premier chapitre nous aura permis de voir que 'exil, autant physique qu’intérieur, est vécu
comme traumatisme par Fadhma et Kouka. Au-dela de celui-ci, nous avons observé une
cyclicité de cette expérience exilique : en effet, Fadhma, de méme que Kouka, vivent, dans
Histoire de ma vie et dans Rue des Tambourins, un exil premier qui se répéte ensuite en de
nombreux échos. Ainsi, méme si les exils furent différents pour l'une et I'autre des protagonistes
enfants, Fadhma le connaissant d'abord par l'illégitimité de sa naissance et Marie-Corail par
son statut de post-exilée, I'une et I'autre connaissent cette méme répétition s'inscrivant a chaque
étape de leur développement. D'ailleurs, on constate que ce motif s'inscrit en elles comme
identité dés leur naissance. Chacune d'elle est précédée par les exils maternels qui lui sont
transmis lorsqu'elle nait. C'est donc en une filiation mére-fille qu'est vécue et transmise
l'expérience cyclique de I'exil dans I'autobiographie de Fadhma Amrouche et dans le roman de
Taos Amrouche. Elle est également vécue sous le signe du mal-étre identitaire. En effet, alors
enfants, ’une et 1’autre des protagonistes tentent de construire son identité sur des bases
instables : celles qu’instaurent en elles ces ruptures multiples. Outre la nature différente des
deux ceuvres a I’étude, Histoire de ma vie étant une autobiographie de laquelle nous n’avons
conservé que la section racontant I’enfance et Rue des Tambourins étant un récit d’enfance, le
motif emprunté pour représenter 1’expérience exilique est lui aussi différent. Dans Histoire de
ma vie, on peut observer que I’expérience exilique racontée par Fadhma Amrouche se déroule
selon un mécanisme d’exclusion transmis par la mere. Dans Rue des Tambourins, écrit par
Taos Amrouche, il est plut6t question de dédoublements maintes fois répétés, construisant ainsi
un jeu de miroirs entre les exils de la protagoniste et ceux que vivent divers membres de sa
famille. Dans les deux ceuvres demeure toutefois cette quéte identitaire toute en ruptures et ce

méme sentiment de se retrouver, chaque fois, dans la posture de I’ Autre.

C’est d’ailleurs a cette posture d’altérité que le deuxiéme chapitre nous aura, quant a lui, menée.
En effet, nous y avons étudié les théories entourant le concept d'altérité. Plus précisément, nous

avons observé le déplacement de la théorisation d'une vision binaire, opposant le Soi et I'Autre,
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a une vision proposant leur rencontre, soit ce que Rachel Bouvet a nommé l'altérité des
frontieres. L’altérité a, longtemps, été théorisée en fonction d’une opposition entre le Soi et
I’ Autre en vertu de laquelle le Soi définit lui-méme ce qui est autre. Se basant sur ce qui le
distingue des autres individus constituant la communauté, par exemple, cette opposition binaire
se refléte a plus grande échelle en une exclusion de certains individus par une communauté,
qu’on nomme alors le groupe de référence. Dans ces deux formes d’altérité binaire, une
constante demeure : c¢’est le Soi ou le groupe de référence qui détient les rénes en décidant des
distinctions qu’il juge significatives pour placer certaines personnes en opposition avec lui-
méme. L’altérité des frontiéres entend quant a elle, au contraire, une tension entre les deux
entités. Ainsi, le Soi et I’ Autre, de la méme fagon que le groupe de référence et la marge, sont
amenés a tendre 1’un vers I’autre afin qu’une rencontre ait lieu et que chacune des entités en
ressorte changée. La rencontre, contrairement a 1’opposition, permet donc une remise en
question des deux parties et une évolution de celles-ci. A partir de ces théories, nous avons
surtout voulu voir I'Autre comme étant source de discours a l'intérieur d'ceuvres littéraires.
D'abord connu comme fruit du discours, I'Autre est tout a coup devenu lui-méme producteur
de discours. C'est cette perspective et, surtout, les dimensions textuelles qui I'accompagnent,
soit I’énonciation, 1’espace, la description des personnages et la rhétorique, que nous avons
étudiées dans ce second chapitre. L'Autre, en prenant la parole dans I'ceuvre littéraire, réinvestit
les procédés discursifs entourant la représentation de I'altérité pour, enfin, se dire, notamment
en fonction d’un no man’s land qu’il peut occuper lorsqu’il est impossible pour lui de choisir

entre les diverses identités qui I’occupent.

Dans notre troisieme et dernier chapitre, nous avons justement analysé cette prise de parole de
I'Autre que furent Fadhma et Kouka dans leur enfance respective. A I'aide des procédés
discursifs proposés par Janet M. Paterson, mais aussi et surtout a partir de la théorisation de
l'apprentissage de l'altérité, qui se ferait en diverses étapes subséquentes, selon Gilles Thérien,
nous avons fait ressortir les inadéquations répétées dans les deux ceuvres a I'étude. D'exil en
exil, de traumatisme en traumatisme, la posture d'altérité de nos deux personnages se réaffirme
a chacune des étapes de I'enfance qu'elles franchissent. De la naissance a la vie sociale, en
passant par la famille et I'école, Fadhma et Kouka font I'apprentissage de 'altérité, chaque étape

s’inscrivant en elles comme autant de ruptures qui se répetent, gravant de plus en plus
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profondément en elles la posture de 1’ Autre comme identité. En effet, méme si I’une et 1’autre
des protagonistes réussira a se sentir appartenir a une communauté, par exemple a celle de
Taddert-ou-Fella pour Fadhma et au petit groupe des exilés qui 1’entourent pour Kouka, cette
appartenance sera chaque fois de courte durée. Les protagonistes, malgré leur parcours trés
distinct dans cette expérience de 1’exil qu’elles vivent chacune a leur fagon, connaitront
toutefois toutes les deux, comme mentionné précédemment, un exil et ses échos multiples, ce
qui les placera finalement dans un état d’exil identitaire perpétuel, dans une posture de I’ Autre
de laquelle il est difficile de se sortir. A la fin de I’une et I’autre des ceuvres, les protagonistes
se retrouvent dans le no man’s land. Pour Fadhma, qui a traversé I’enfance d’exclusion en
exclusion, celui-ci est synonyme d’apaisement. En effet, puisqu’elle s’y retrouve avec
Belkacem, lui aussi exilé, elle ne sent plus seule. Pour Kouka, I’expérience est toutefois moins
reluisante. Le roman se termine sur la protagoniste coincée dans le no man’s land comme en

un entre-deux caractérisé par le mal-étre identitaire qu’elle ressent.

Notre analyse approfondie des deux ceuvres a I’étude nous a donc permis de voir qu’elles se
rejoignent en plusieurs points, méme si les représentations qu’elles font de I’exil cyclique et de
1’altérité différent. En effet, la premiére section d’ Histoire de ma vie, autobiographie écrite par
Fadhma Aith Mansour Amrouche, et le récit d’enfance de Taos Amrouche, Rue des
Tambourins, mettent en scéne des protagonistes enfants, Fadhma et Marie-Corail, dite Kouka,
qui vivent ’une et I’autre la filiation mére-fille de I’expérience exilique cyclique comme
traumatisme et qui se retrouvent, a chacune des étapes de leur apprentissage de 1’altérité, dans
la posture de I’Autre. Les chemins empruntés par les deux auteures pour représenter cette
expérience de vie similaire différent toutefois. Un mécanisme d’exclusion peut étre identifié
dans Histoire de ma vie, se transmettant de la mére a la fille comme une fatalité, alors que dans
Rue des Tambourins, c’est le motif du miroir sans fin qui prédomine, présentant de
dédoublement en dédoublement la construction identitaire hachurée de la protagoniste. Cette
analyse approfondie ne représente toutefois qu’une seule piéce du casse-téte identitaire d’une

famille entiére d’exilé.e.s.
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Au-dela des ceuvres : le no man’s land identitaire des Amrouche

Dans ce mémoire, nous avons fait le choix de privilégier le texte et I’approche textuelle. En
effet, plutdt que d’entrer, comme presque tous les critiques de I’ceuvre de Fadhma Amrouche
et de Taos Amrouche jusqu’a maintenant, dans une mise en parallé¢le de I’ceuvre et de la vie
réelle des auteures, nous nous sommes intéressée a la représentation littéraire qu’elles font de
Pexil et de I’altérité. 11 serait possible de prolonger notre réflexion analytique sur I'ceuvre des
Amrouche en tenant compte de '« espace autobiographique ». Théorisé par Philippe Lejeune
dans Le pacte autobiographique, I’« espace autobiographique » est décrit par celui-ci comme
I’effet que crée sur la lecture que 1’on fait d’une ceuvre la multiplication des publications d’un.e
méme auteur.e, surtout lorsque 1’autobiographique et la fiction s’entremélent®?. Dans le cas
qui nous intéresse, soit celui des Amrouche, cet espace autobiographique s’étend méme aux
nombreuses publications issues des divers membres de la famille. En effet, entre les écrits de
Taos Amrouche et ceux de sa mére, Fadhma Aith Mansour Amrouche, un espace se crée,
raconté parfois par les deux femmes selon des angles différents. De la méme fagon, lorsque
I’on tient compte des ceuvres de Jean Amrouche, fils de Fadhma Amrouche et frére de Taos
Amrouche, un espace plus large se crée, écrit a 6 mains, pour penser la vie en exil de tous ces
membres d’une méme famille. Davantage étudiée, I’ceuvre de Jean Amrouche se centre, elle

aussi, sur le sentiment d’écartélement lié a I’exil ressenti par I’auteur.

* Les conclusions que nous avons tirées dans ce mémoire concernant la représentation de I’exil

cyclique et de I’altérité¢ dans I’autobiographie de Fadhma Amrouche et le roman Rue des
Tambourins de Taos Amrouche pourraient donc étre réinvesties pour lire et étudier ’ensemble
de I’ceuvre de la famille Amrouche. Nous pourrions, de cette fagon, appréhender I’histoire de
la protagoniste adulte dans Histoire de ma vie de méme que le vécu des autres personnages
principaux des romans écrits par Taos Amrouche. En effet, en nous référant a I'entiéreté de
l'autobiographie, nous pourrions mettre en parall¢le, par exemple, la représentation des mémes
événements par Fadhma et par Taos Amrouche. En ajoutant a cette liste 'ensemble des romans
publiés par Taos Amrouche, nous pourrions dresser un portrait global du vécu exilique

représenté par l'auteure. En effet, alors que Rue des Tambourins se concentre sur l'enfance de

222 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 39.
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Marie-Corail, Jacinthe Noire (1947) suit, quant & lui, I'évolution d'une jeune femme alors
qu'elle quitte la Tunisie, ou vit sa famille algérienne exilée, afin de poursuivre ses études.
L'amant imaginaire (1975) dresse, de son c6té, le portrait d'Aména, une femme adulte, a travers
ses diverses conquétes amoureuses et, surtout, a travers son éternelle quéte identitaire.
Finalement, Solitude ma mére (1995), paru de fagon posthume, présente une femme plus dgée,
toujours nommée Aména, qui jette un regard sur sa vie en incluant dans cette réflexion ses exils
et ses pérégrinations amoureuses, les uns étant liés aux autres par sa recherche incessante d'un
homme avec qui vivre paisiblement son identité frontaliére. Apparaissant déja dans Rue des
Tambourins, cette incapacité a trouver une stabilité identitaire, notamment dans la relation
amoureuse, pourrait donc guider une nouvelle étude a I'échelle de I'cuvre compléte de
l'auteure. D’ailleurs, ses Carnets intimes, soit le journal intime qu’elle a tenu entre 1953 et
1960 et qui fut publié¢ en 2014 aux éditions Joélle Losfeld, nous permettrait peut-étre, quant a

lui, d’établir des liens entre I’ceuvre de I’auteure et sa vie réelle.

Pour étudier I'espace autobiographique de la famille Amrouche en son sens large pourraient
étre prises en compte, finalement, les ceuvres de Jean Amrouche. Un méme sentiment trouble,
1ié & ses identités multiples, parcourt I'ensemble de I’ceuvre de cet auteur, composée surtout de
poemes. En effet, de Cendres (1934) a Etoile secréte (1936), en passant par L ‘Eternel Jugurtha
(1946), un essai, Jean Amrouche, comme sa mére et sa sceur, met en scéne ses propres
représentations de la vie d’exilé : « Je suis un hybride culturel. Les hybrides culturels sont des
monstres, des monstres trés intéressants, mais des monstres sans avenir’> », dit-il, en 1991, &
Poccasion d’un colloque. Ecartelé entre ses identités multiples, d’abord berbére, ensuite
tunisienne, puis finalement frangaise, et mettant en scéne ce mal-€tre identitaire dans
I’ensemble de son ceuvre, Jean Amrouche peut étre lu en écho aux ceuvres écrites par sa meére
et sa sceur. D’ailleurs, cette derniére écrivait elle aussi, comme son frére, « Je suis une hybride
de la civilisation?* ». Leur mére, de son c6té, résumait, au moment de clore son autobiographie

en la dédiant d’abord a son fils, Jean, puis a sa fille, Taos, aprés la mort de celui-ci, ce méme

223 Jean Déjeux, « Littérature maghrébine d’expression frangaise. Le regard sur soi-méme. Qui suis-je?

», op. cit., p. 71. Citation tirée du colloque avec Jules Roy et Jean Daniel, Afrique Action, 13 février
1961.

224 Laurence Bourdil, « Ma mére est un étre surgi des siécles », Algérie - Littérature/Action, Paris, N° 3,
Septembre-Octobre, 1996, p. 11.
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sentiment qu’ils ont tous les trois partagé, toute leur vie durant : « Je suis restée, toujours,

Péternelle exilée, celle qui, jamais, ne s’est sentie chez elle nulle part. » (H, 195)
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