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RÉSUMÉ 

Ce mémoire propose de lire le Journal de Marie U guay (2005) à la lumière des théories 
féministes sur l'amour et le care ainsi que de l'éthique du care, issue des sciences humaines, 
nouvellement appliquée à la littérature. L'analyse se divise en deux chapitres. D'une part, il 
s'agit d'observer ce que le Journal dévoile des rapports amoureux de la diariste et comment 
ceux-ci sont aliénants pour Uguay. Ce premier temps de l'analyse littéraire nécessite 
d'emprunter des théories féministes de sociologie sur l'amour et le care (A. J6nasd6ttir et A. 
Ferguson, 2014), des théories critiques sur l'amour et la féminité (de Beauvoir, 1949; bell 
books, 2001, 2002) ainsi que sur l'aliénation des femmes (Bartky, 1990). Un tel cadre 
théorique permet de comprendre la réflexion de la diariste quant à l'expérience« aliénante» 
qu'elle fait de l'amour (la dépense d'énergie inutile, la folie, l'apprentissage de l'amour, la 
dépendance affective, etc.). 

Dans le deuxième chapitre, une autre lecture du Journal de Marie U guay est présentée : une 
vision philosophique ressort de 1 'écriture de la diariste. Pour constater cette seconde 
dimension du care dans le Journal, les théories mobilisées vont du côté de la philosophie, 
tout en restant dans une perspective féministe. C'est donc à l'éthique du care que je fais appel 
ici, en me référant à des auteures telles Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman 
(Qu'est-ce que le care ?, 2009); Fabienne Brugère (L'éthique du care, 2011) et des 
théoriciennes qui ont déjà entamé le croisement entre l'éthique du care et la littérature : 
Amelia DeFalco (lmagining Care: Responsibility, Dependency, and Canadian Literature, 
20 16), Marjolaine Deschênes ( « Les ressources du récit chez Carol Gilligan et Paul Ricoeur : 
peut-on penser une littérature care? », 20 15) ainsi que Maïté Snauwaert et Dominique Hétu 
( « Poétiques et imaginaires du care », 20 18). Grâce à 1' éthique du care, une lecture attentive, 
en liant le fond et la forme du texte, me permet de voir la vulnérabilité et 1' intersubjectivité, 
vécues par la diariste dans l'amour et dans la maladie, en tant qu'éléments de l'éthique du 
care qui composent la texture (Molinier, Laugier et Paperman, 2009) du Journal. De cette 
manière, ces motifs discursifs reflètent l'intériorité de cette auteure qui interroge les 
difficultés d'être une femme, une poétesse et une malade, mais qui accorde à l'amour un 
pouvoir transformateur par lequel elle tente de se déprendre de son aliénation. Le Journal tire 
sa force de cette double posture de l'amour, constituée dans l'ambivalence : tantôt l'amour 
aliène, tantôt il est synonyme d'émancipation et de création. 

Ainsi, ce mémoire propose de rattacher la vision de 1' amour de Marie U guay à une 
philosophie de vie et à une volonté créatrice, car malgré l'aliénation qui l'accable, Uguay 
donne à l'amour un autre sens, duquel une portée similaire à l'éthique du care se dégage. 

MOTS CLEFS: Marie Uguay, littérature québécoise, journal intime, études féministes, 
éthique du care, amour, aliénation, ambivalence, vulnérabilité, intersubjectivité, écriture des 
femmes. 



INTRODUCTION 

Au Québec, les années 1970 correspondent à un nouvel essor de 1 'écriture des femmes. En se 

gardant d'aplanir cette production, de la réduire à une forme ou à un sujet précis et figé, de 

multiples critiques littéraires reconnaissent d'emblée la sexuation de celle-ci (Saint-Martin, 

1994, 11), car 1' expérience des femmes se transpose de diverses façons dans leur rapport à la 

création. La fin des années 1980 voit un changement de registre; les revendications 

féministes et militantes directes se dissipent et l'écriture des femmes prend une autre 

tangente. Alors que la tendance revendicatrice de la littérature féministe (Nicole Brossard, 

Louky Bersianik ou Jovette Marchessault) s'estompe, l'écriture des femmes semble 

dépeindre moins les enjeux politiques des mouvements collectifs et militants qu'une réalité 

de la vie privée et de l'intime. La littérature critique observe dès lors qu'une «écriture 

féminine» et métaféministe (Saint-Martin, 1997, 6) tente de « s'auto-représenter et 

représenter les interrogations absentes des textes de femmes enfermés dans une perspective 

traditionnelle» (Saint-Martin, 1994, 34). Ce changement de paradigme dans l'écriture des 

femmes n'empêche toutefois pas une lecture féministe d'advenir, car les critiques littéraires 

gardent en tête la devise féministe héritée des mouvements des années 1970, « la vie privée 

est politique » (Hanish, 1970, The Persona! is Political). Pour Louise Dupré, auteure 

prolifique dès les années 1980, écrire l'intime n'a rien d'un aplanissement politique, mais 

souligne plutôt un besoin criant de réfléchir aux enjeux réels relevant de l'expérience des 

femmes (Jézéquel, 2008, 22). Ainsi, questionner l'écriture de l'intime avec une perspective 

féministe est possible, voire nécessaire, pour comprendre les spécificités de l'écriture des 

femmes et les enjeux qui y sont représentés. 

Sans pour autant réduire 1 'écriture des femmes à un genre littéraire fixe, et encore moins à 

une essence, il y a une spécificité au journal intime en tant que pratique d'écriture féminine. 

Le genre littéraire du journal intime a mis un certain temps à être reconnu pour sa valeur 

littéraire et non seulement en tant que laboratoire d'écriture, comme le souligne Catherine 

Rannoux dans Les .fictions du journal littéraire (Rannoux, 2004, 9). Ce n'est qu'aux alentours 

des années 1970 que les études portant sur le journal intime commencent à tracer un portrait 

moins dépréciatif ou réducteur de ce genre littéraire. De ces nouvelles études critiques 
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émerge une pensée critique quant à la question du journal féminin ou des journaux des jeunes 

filles (Lejeune, 1993). Béatrice Didier, Françoise Simonet-Tenant et, plus tard, Patricia Smart 

déplorent le manque d'études portant sur la question. En 1976, Didier écrit, dans son ouvrage 

Le journal intime, que « [l]e journal, comme la correspondance, a été pendant longtemps un 

refuge de la créativité féminine privée d'autres modes d'expression littéraire» (Dider, 1976, 

17). Pour Françoise Simonet-Tenant, des enjeux de pouvoir ressortent de la pratique 

d'écriture des femmes : 

Le territoire des écritures féminines intimes reste [ ... ] encore mal connu, pour 
des raisons objectives (destruction fréquente de ces écrits, rareté des textes 
publiés, difficultés d'accès aux manuscrits) ou des motifs liés à l'image 
péjorative et aux stéréotypes qui pèsent sur ces écrits. (Simonet-Tenant, 2005, 
74) 

Patricia Smart, qui s'est penchée sur cette pratique d'écriture au Québec, relève que si «les 

femmes éprouvent une difficulté immense à accéder à 1 'expression de soi », c'est à cause de 

la censure religieuse ou des faibles représentations culturelles et médiatiques des femmes 

véhiculées dans la société (Smart, 2014, 16). En plus de constater les rapports de pouvoir qui 

traversent la pratique de l'écriture elle-même et la publication du texte, Smart conçoit que les 

dynamiques de pouvoir sont des sujets présentés dans le texte diaristique et autobiographique. 

Certes, l'écriture de l'intime, selon elle, «offre un espace-miroir à l'abri des regards 

extérieurs où l'on peut se révéler sans excuses, chercher sa voie, évaluer son progrès, se 

lamenter de ses échecs et idéalement, construire un moi capable de penser et d'agir 

indépendamment des pressions exercées par le milieu » (Smart, 2014, 165). Toutefois, en 

reprenant les propos de Béatrice Didier, elle remarque que cet espace introspectif prend place 

dans un conflit qui revient fréquemment dans l'écriture diaristique féminine, celui entre «le 

désir d'écrire souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste à 1 'égard de ce 

désir, soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-être plus perfide 

encore qu'est l'ironie ou la dépréciation» (Didier, 1976, 11). Pour Smart, cette écriture met 

en place une « tension entre autonomie et amour, entre individualité et conformité sociale, 

dans la bourgeoise canadienne-française» (Smart, 2014, 234). Le journal intime constitue, en 

quelque sorte, un genre littéraire privilégié de l'intériorité des jeunes filles et des femmes du 

Québec (Smart, 2014, 166), où se met en place et se dévoile par l'écriture un « moi» 

existant, dans la majorité des cas, « à travers l'écran des autres (mère, enfants ou mari) en 
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faveur desquels les femmes ont été conditionnées à s'effacer » (Smart, 2014, 17). À partir de 

ce constat, il est tout à fait possible d'interroger l'intime dans une optique féministe et d'en 

déceler les enjeux politiques, car cette relationnalité est construite à travers des rapports de 

genre, des rapports de pouvoir entre femmes et hommes (Carrière, 2002). C'est dans cette 

optique que j'analyserai le Journal de Marie U guay en tant qu'écriture où sont dévoilées des 

préoccupations et des occupations relevant du quotidien des femmes. 

Marie Uguay est une poétesse québécoise née en 1955 qui, en raison d'un cancer des os qui 

lui cause l'amputation de sa jambe droite, décède en 1981. À vingt-six ans, la poétesse a déjà 

à son actif trois recueils de poésie: Signe et rumeur (1976), L'Outre-vie (1979) et 

Autoportraits (1982), tous parus aux éditions du Noroît. Le Journal est publié en 2005 chez 

Boréal de manière posthume et édité par son compagnon de vie Stéphan Kovacs. Kovacs 

s'occupe de choisir, d'organiser et d'éditer les onze cahiers rédigés par la diariste, qui 

couvrent les années 1977 à 1981, allant de l'année de l'amputation de sa jambe jusqu'à sa 

mort (J, 12). Le Journal est un texte riche, car il constitue un laboratoire d'écriture dans 

lequel s'entremêlent poèmes, correspondances amicales, notes personnelles et prose, laissant 

transparaître des tensions quotidiennes et introspectives (Kovacs, 2005, 11 )1
• 

Mon hypothèse est la suivante : en faisant interagir le Journal de Marie U guay avec les 

théories du care (que je présenterai plus bas), il importe de questionner 1' écriture d'une 

femme qui parle de ses expériences complexes de l'amour, de la création, de la maladie, des 

réalités qui, nous le comprendrons, témoignent à la fois d'une grande vulnérabilité et d'une 

quête d'émancipation. Le Journal agit tel un témoignage: c'est la parole singulière d'une 

amoureuse, d'une malade, d'une poétesse qui accorde à l'amour un potentiel transformateur, 

selon le mot de bell books (books, 2002, 13 8). Sous une forme poétique qui fait ressurgir une 

vulnérabilité et une relationnalité similaires à celles théorisées par 1' éthique du care, l'amour 

se révèle, chez Uguay, comme un principe fondamental de la vie. Dans sa forme et son 

propos, cette œuvre donne à voir l'intériorité d'une auteure qui dévoile ses interrogations 

rattachées aux difficultés d'être une femme créatrice qui est constamment renvoyée à l'autre 

et qui désire se déprendre de son aliénation (J, 112) sans pour autant renoncer à l'amour. Le 

1 Tout au long de mon analyse, je cite les extraits du Journal tel qu'ils sont écrits, sans indiquer les 
fautes ou les maladresses dans 1' expression. 
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Journal de Marie Uguay montre ainsi les complexités de ce que la théorie féministe, depuis, a 

nommé le care. Car, même si Marie Uguay n'est ni mère ni épouse, son écriture concerne ce 

souci de l'autre dans l'amour qui est inséparable du care. Voilà que l'expérience amoureuse 

d'Uguay se dévoile dans toute son ambiguïté: parfois elle est synonyme de son aliénation et 

d'autres fois, elle agit comme une force vitale et un moteur de création. C'est autour de ce 

paradoxe que s'articule mon mémoire. 

L'œuvre de Marie Uguay a donné lieu à quelques études, notamment des mémoires. Lucie 

Michaud propose une lecture approfondie de L'Outre-vie en 1989 et Claire Hélène Lengellé 

analyse la réception critique de cette œuvre en 1998. En 2001, Isabelle Duval a signé un 

mémoire de création qui fait écho aux trois recueils de poésie de Marie Uguay. Par la suite, 

c'est plutôt vers le Journal que les chercheurs se sont tournés, comme en témoignent le 

travail d'Ariane Bessette, en 2010, qui porte sur 1' interaction du corps et de 1' espace dans le 

Journal ou encore, très près de cette problématique, le mémoire de Chloé Savoie-Bernard sur 

le mouvement dans le Journal (2014). Signalons encore des études de Michel Biron, Pierre 

Nepveu et Sandrina Joseph, auxquelles je reviendrai dans le cadre de mon analyse. La 

méthodologie du présent travail s'ancre dans une perspective féministe, en empruntant des 

concepts à diverses sous-disciplines : la sociologie féministe matérialiste, 1 'éthique du care 

ainsi que la théorie littéraire. En ce sens, elle reprend 1' image littéraire énoncée ici par 

Béatrice Didier : 

Si la fabrique du texte, analogue à un tissage, est le lieu où s'entrecroisent les 
différents processus qui appartiennent à plusieurs domaines, il est nécessaire, si 
1 'on désire rendre intelligible la production, de détisser après coup le texte, de le 
lire selon les différents codes dont il relève. (Didier, 1976, 8) 

Plusieurs chercheures se sont penchées sur la question du care, dans les sciences sociales 

(Tronto, 2012, 2013) et dans les études féministes (Bourgault et Perreault, 2015; Paperman et 

Lau gier, [2006] 2011; Mo linier, Lau gier et Paperman, 2009; Brugère, 2011 ). Ce concept a 

également été exploré par la philosophie du soin (Worms, 2010, 2012; Bernaroyo et al., 

201 0) et la politique du soin (Le Blanc, 2007). Dans la mouvance des « care studies », des 

travaux intellectuels portent sur la vulnérabilité (Couser, 2004; Gaille et Lau gier, 2011; Le 

Blanc, 2007, 2011; Maillard, 2011; Mackenzie, Rogers et Dodds, 2014) et sur les affects 
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(Ticineto Clough et Halley, 2007; Ahmed [2014] 2015; Massumi, 2015)2
• Par cette courte 

généalogie, il apparaît évident que le care est un concept qui se nourrit de différentes 

disciplines. Cette multidisciplinarité se reflète dans le choix de ma méthodologie, car la 

vision du care mobilisée pour mon travail est elle-même issue d'un amalgame théorique. 

Dans ce travail, j'aborde le care par trois dimensions. Le volet des soins matériels est le 

moins utilisé dans le contexte de cette analyse littéraire3
; je privilégie le volet lié à l'éthique 

du care. La dernière dimension à laquelle je fais appel est la méthode d'analyse littéraire 

(poétique du care), assez récente, qui provient de l'éthique du care (Snauwaert et Hétu, 

2018). 

Comme la grande majorité des auteures francophones dont je m'inspire, j'opte pour le terme 

non traduit « care », car il reflète mieux la polysémie et les différentes dimensions du concept 

(Laugier, Mo linier et Paperman, 2009; Brugère, 2011; Snauwaert et Hétu, 20 18). Bien que 

toute théorie du care suggère sa propre définition du terme, pour les fins de ce travail, j'ai 

cherché une définition qui illustre justement cette richesse sémantique et la coexistence des 

différentes dimensions du concept. Je privilégie, pour cette raison, celle que donne Amelia 

DeFalco : « [C]are is affection, devotion, responsability, even obligation, it is action, 

behaviour, motivation and practice: care feels and care does » (DeFalco, 2016, 5). J'ajoute à 

cette définition celle proposée par Fabienne Brugère, car elle articule elle aussi la complexité 

du concept: 

L'éthique du care concerne différentes formes d'attention aux autres que l'on 
peut traduire par les concepts de sollicitude et de soin, le premier exprimant la 
capacité à se soucier des autres et la conduite particulière qui consiste à se 
préoccuper d'autres identifiés par un besoin ou une vulnérabilité trop grande, le 
second regroupant un ensemble d'activités ou de pratiques sociales qui 
problématisent ensemble le fait de prendre soin et de recevoir le soin. (Brugère, 
2011, 26) 

2 Cette généalogie est élaborée par Maïté Snauwaert et Dominique Hétu dans leur dossier « Poétiques 
et imagmarres du care », dans temps zéro, 12, 2018, en ligne, 
<http://tempszero.contemporain.info/document1650>, consulté le 9 avril2018. 

3 Les soins matériels sont un aspect central au travail du care. Toutefois, le Journal de Marie Uguay ne 
met pas l'accent sur des réalités de soins matériels. Les théories féministes de sociologie de l'amour 
auxquelles je me réfère dans le chapitre 1 (A. J6nasd6ttir et A. Ferguson, Love: A Question for 
Feminism in the Twenty-First Century, 2014) ont une vision du care qui relève principalement des 
soins matériels. 
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Le premier chapitre de mon mémoire analyse le Journaf à partir des théories sociologiques 

de l'amour (principalement l'ouvrage Love: A Question for Feminism in the Twenty-First 

Century sur le emotional labor, le care et la division sexuelle des rôles dans l'amour (A. 

J6nasd6ttir et A. Ferguson, 2014)) et des critiques et analyses des discours sur l'amour de 

Simone de Beauvoir (1949) et bell books (2001, 2002), sans oublier la notion d'aliénation des 

femmes élaborée par Sandra Lee Bartky (1990). Lire le Journal en examinant le récit 

amoureux avec ces théories féministes issues de la sociologie donne à voir une vision plutôt 

négative du care, laquelle vient illuminer 1' aliénation que ressent U guay dans ses relations 

amoureuses. Cette perspective critique expose les mécanismes autant psychologiques 

(dépendance affective et dévalorisation) que culturels (apprentissage de l'amour en fonction 

des rôles sexuels) intériorisés par la diariste, lesquels la maintiennent dans son expérience 

aliénante de 1' amour, ainsi que les rapports de pouvoir existant dans ses relations amoureuses 

avec les hommes, constituées principalement de celles qu'elle entretient avec Paul, son 

médecin, et avec son compagnon de vie, Stéphan. Les théories féministes mobilisées ici 

questionnent donc les rapports de pouvoir qui prennent place dans la dynamique relationnelle 

entre U guay et Paul, cet homme qui 1' accompagne dans sa maladie et dans 1' amputation de sa 

jambe en tant que médecin, mais qui est également un amant dont elle est passionnément 

amoureuse, bien qu'il soit plus âgé et marié. L'intérêt d'interroger ce récit amoureux est, 

certes, de critiquer les dynamiques de pouvoir dans les rapports intimes hétérosexuels, mais il 

s'agit, plus largement, d'interroger le lien entre l'identité et l'amour chez Marie Uguay. 

L'écriture diaristique de cette jeune auteure montre une femme qui ressent l'amour comme 

perte de soi, comme piège lié à la féminité socialement imposée. 

4 Étant donné que l'œuvre à l'étude, dans le présent mémoire, est celle d'une femme blanche 
occidentale et bourgeoise, je n'aurai pas recours aux théories du care qui misent sur 
l'intersectionnalité et la division racisée/racialisée du care dont parle Elsa Dorlin dans son article 
« Dark care: de la servitude à la sollicitude» (2006) ou Joan Tronto dans Moral Boundaries (1993). 
Tout de même, il y a lieu de mentionner que mon travail comporte ses limites sur la question de 
l'intersectionnalité dans le care. Il existe d'ailleurs toute une littérature anti-raciste sur cet enjeu 
féministe. De plus, l'amour abordé ici prend la forme hétérosexuelle, car c'est la réalité de la diariste. 
Je délaisse donc les formes réelles d'amour entre personnes de même sexe et l'ensemble de la 
communauté LGBTQ+. 
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Le second chapitre présente des théories tout autant féministes, mais issues d'une approche 

plus philosophique. C'est principalement l'éthique du care qui alimente la lecture de ce 

deuxième volet du mémoire. Mon cadre théorique de l'éthique du care est avant tout constitué 

des ouvrages suivants : Qu'est-ce que le care ? de Pascale Mo linier, Sandra Laugier et 

Patricia Paperman (2009), L'éthique du care de Fabienne Brugère (2011), Imagining Care: 

Responsibility, Dependency, and Canadian Literature de Amelia DeFalco (20 16) ainsi que 

les articles « Poétiques et imaginaires du care », numéro de temps zéro (20 18) dirigé par 

Maïté Snauwaert et Dominique Hétu, et « Les ressources du récit chez Carol Gilligan et Paul 

Ricoeur : peut-on penser une littérature care? » de Majolaine Deschênes (20 15), qui élaborent 

cette éthique dans le contexte de la littérature, comme j'entends le faire. Ces théories nous 

invitent à réfléchir au lien social et à la communauté, en ce qu'elles reconnaissent 

l'interdépendance et la vulnérabilité comme des conditions humaines, mais également parce 

qu'elles se revendiquent du féminisme. L'intérêt se situe justement dans l'importance de ces 

activités et comportements qui sont nécessaires au «déploiement d'un lien social voué à la 

connexion entre les sujets » (Brugère, 2011, 26). Inspirées par Joan Tronto, pionnière des 

théories du care, ces théories visent à penser le care comme tout type «d'activité générique 

qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre "monde"» 

(Tronto, 2009, 145). Par ailleurs, la force théorique de cette éthique du care est également 

attribuable au pouvoir transformateur qu'elle prodigue, pouvoir d'accorder la parole aux 

sujets, en validant des vécus se basant sur une organisation de relations d'interdépendance 

(Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166). Ce pouvoir transformateur naît également de la 

littérature lorsqu'on tente de lire les voix de celles qui racontent leurs expériences du care, un 

peu comme le suggère Fabienne Brugère ici : 

L'éthique du care sert à faire revenir vers le lien social et politique les individus 
les plus vulnérables et à penser ainsi l'impensé du libéralisme politique. Dans ce 
dispositif, les femmes deviennent les actrices principales de ce nouveau récit, et 
avec elles tous ceux qui œuvrent pour maintenir les autres dans la vie, d'une 
manière ou d'une autre, le care étant bien cette activité qui maintient, répare, 
protège et aide au développement individuel ou collectif. (Brugère, 2011, 32) 

Par ailleurs, en m'inspirant de la poétique du care, inspirée des théories du care et assez 

nouvellement appliquée à la littérature, j'essaie de mettre à jour la texture du Journal, en 



décortiquant les plus petits motifs qui le constituent. En fait, cette méthodologie de lecture 

fait du care «un outil permettant de rendre compte d'un ethos occidental attaché depuis 

quelques années à reconsidérer les formes humaines de la fragilité et de la vulnérabilité, 

les vies minorisées ou inquiétées» (Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 13). Dès lors, 

illuminer ma lecture du journal intime de Marie U guay avec ces théories amène à poser un 

regard neuf sur l'écriture des femmes. Cette méthode de lecture donne à voir la 

vulnérabilité et la relationnalité que vit la diariste, facteurs qui déterminent son expérience 

amoureuse comme créatrice et façonnent sa sensibilité politique et poétique. Je puiserai 

également du côté de Marjolaine Deschênes qui, dans son propre langage, élabore des 

critères d'une littérature care, et mettrai en relation les critères très similaires de la 

littérature care et de la poétique du care (Snauwaert et Hétu, 2018). L'objectif étant de 

discuter de l'œuvre de Marie Uguay avec l'éthique du care, ces deux manières d'appliquer 

le care à la littérature seront pensées en complémentarité. Enfin, la notion d'ambivalence, 

théorisée par Nathalie Heinich, m'amènera à décortiquer les paradoxes intrinsèques au 

récit de la voix que fait entendre le Journal, car 1' ambivalence constitue moins une 

embûche qu'un motif du Journal. Par cette analyse littéraire, le Journal prend alors 

plusieurs visages: celui d'un journal intime, celui d'une proposition philosophique, celui 

d'un long poème, celui d'un journal de création. Si les études du care permettent de lire le 

Journal de Marie U guay sous un nouveau regard féministe, cette œuvre littéraire a aussi le 

pouvoir d'enrichir notre compréhension du care (Defalco, 2016, 8). 
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CHAPITRE! 

ENTRE ALIÉNATION ET ÉMANCIPATION: LA QUÊTE AMOUREUSE COMME 
QUÊTE IDENTITAIRE 

1 could ho id my nose, close my eyes, and jump blind/y into the waters of some man's 
insides, submerging my-self uritil his purpose becomes my purpose, his /ife, my /ife, and so 
on. One fine day 1 would .float to the surface, quite drowned, and supremely happy with my 

newfound seljless-self [ .. .] 1 will not make what is inevitable easier for my-self by the 
blinding ignorance-is-b/iss « losing-and-finding » theory. Oh, no ! 1 will go, eyes open, into 

my torture, and remain jully cognizant, unwinking, while they eut and stich and /op off my 
cherished ma/ignan! organs. 

Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 99-100 

1.1 Pour une sociologie féministe de l'amour 

L'amour, pour Marie Uguay, est inséparable de l'aliénation. Pour éclairer ma lecture de cet 

aspect du Journal, je puiserai dans la théorie féministe consacrée à 1 'amour et ses relations 

avec la domination masculine, principalement dans les théories de la déconstruction de 

l'amour effectuée par la sociologie féministe et réunies dans Love: A Question for Feminism 

in the Twenty-First Century et dans la pensée de bell hooks5
, qui s'intéresse à la quête 

amoureuse comme quête identitaire. 

En réfléchissant sur les liens entre les sphères privée et publique, les théories féministes ont 

sorti les questions de l'amour, de la solidarité et du care du nid familial, c'est-à-dire d'un 

cadre strictement intime. Dans cette foulée, mon travail s'inscrit dans une lignée féministe 

matérialiste et cherche à dévoiler le politique dans le privé (Hanisch, 1970). Après avoir posé 

quelques bases théoriques sur l'amour investi du politique à partir des ouvrages Le Deuxième 

Sexe de Simone de Beauvoir, Love: A Question for Feminism in the Twenty-First Century, 

Communion: The Female Search For Love (bell books, 2003) ainsi que Femininity and 

5 L' auteure féministe bell books écrit son nom sans majuscule. 

--
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Domination. Studies in the Phenonenology of Oppression (Sandra Lee Bartky, 1990), je serai 

en mesure de lire le Journal d'Uguay (2005) à la lumière des axes suivants: la quête 

amoureuse comme quête identitaire (Simone de Beauvoir, bell books), 1' amour et le care en 

tant que travail divisé sexuellement (A. J6nasd6ttir, A. Ferguson) et finalement, l'aliénation 

dans l'amour (Sandra Lee Bartky). Le présent chapitre analysera la manière dont l'écriture 

du journal intime d'Uguay dénonce cette expérience de désubjectivation qu'est l'aliénation 

amoureuse. 

Lorsque l'on parle d'amour ou de pratiques amoureuses, une lecture féministe revient sans 

cesse sur les rapports sociaux de sexe sous-jacents, qui sont aussi des rapports de pouvoir. La 

difficulté d'un tel travail réside dans le fait que l'amour a tendance à être préservé de discours 

politiques (J6nasd6ttir et Ferguson, 2014, 15), à être considéré comme pur et désintéressé, 

pour garder la magie qui 1' entoure, mais sans doute aussi pour mieux masquer ces rapports de 

pouvoir, dissimulés et privilégiant les hommes. La réflexion féministe sur laquelle je 

m'appuie décortique l'amour dans se.s implications politiques afin de débusquer les pratiques 

et discours aliénants banalisés, dont la division sexuelle des rôles dans l'amour (Simone de 

Beauvoir, Lynne Layton), la dépense d'énergie inutile (Nancy Huston), les mythes de 

l'amour passionnel ou encore la quête amoureuse comme quête identitaire féminine (Simone 

de Beauvoir, bell books), des piliers de l'oppression des femmes dans l'amour hétérosexuel. 

Dans ce chapitre, le journal d'Uguay sera lu comme un témoignage de désubjectivation et 

comme le lieu d'une prise de conscience de l'aliénation des femmes dans l'amour. 

1.1.1 L'amour romantique, ce paradigme sociétal 

L'amour a un ancrage historique, politique et culturel : il est sujet à des discours et des 

pratiques qui changent au fil des époques et des cultures (Noizet, 1995, 8). S'inscrivant dans 

des discours normatifs et des rapports de pouvoir, l'amour ne peut pas être compris comme 

éternel et universel. Dans ce chapitre, c'est à l'amour romantique que je m'intéresse. Sans 

situer les origines historiques de la passion, Denis de Rougemont, spécialiste de la question 

de 1' amour, présente un portrait de 1 'amour très détaillé, à partir du constat suivant : 1' amour 

romantique se distingue du mariage. En fait, Rougemont, dans L'amour et 1 'Occident, 
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explique que « la passion et le mariage sont par essence incompatibles. Leurs origines et leur 

finalité s'excluent» (Rougemont, 1972, 300). Le mariage implique des contraintes 

économiques, culturelles, sociales et même religieuses qui sont distinctes de la question des 

sentiments amoureux. L'amour romantique, que Rougemont situe près de l'éros des Grecs, 

est quelque ·chose de bien plus exaltant, mais qui ne se conclut que dans la souffrance 

(Rougemont, 1972, 15). De cette vision de l'amour occidental naissent quantité d'oeuvres 

littéraires et de mythes. Toutefois, avec l'avènement de la modernité, l'amour entre en jeu 

dans le mariage et devient sujet à la quête du bonheur. 

1.1.1.1 L'amour romantique n'est pas naturel 

Porté par le désir individuel, 1' amour romantique s'impose dans le mariage; il devient une 

injonction qui codifie les pratiques l'imaginaire collectif de l'amour (Rougemont, 1972, 302). 

Selon la théoricienne féministe bell books, qui propose une lecture féministe des phénomènes 

décortiqués par Denis de Rougemont, c'est toutefois la maternité, comme discours et pratique 

traversés par les rapports de pouvoir, qui constitue l'élément clef de la mise en place de cette 

nouvelle injonction à l'amour romantique. La maternité, celle des femmes bourgeoises en 

tout cas, est le lieu principal du care, du « prendre soin », de la féminité. Les qualités et 

compétences développées par les mères (au foyer) sont rapidement devenues des vertus de 

féminité, auxquelles on rattachait l'amour (books, 2002, 76-77). Ainsi, l'indistinction entre 

care ( « prendre soin ») et amour, ou féminité et maternité, s'est enracinée encore plus 

solidement (books, 2002, 76-77). 

Par ailleurs, si les femmes sont vues comme les gardiennes de l'amour, ce n'est pas dû à leur 

nature (de Beauvoir, 1949, 377). En effet, aucune aptitude naturelle ne les rend plus aptes à 

l'amour (books, 2002, 75). Simone de Beauvoir, dans Le Deuxième Sexe, affirme déjà que« 

[l]e mot "amour" n'a pas du tout le même sens pour l'un et l'autre sexe et c'est là une source 

de graves malentendus qui les séparent. [ ... ] [L]'amour n'est dans la vie de l'homme qu'une 

occupation, tandis qu'il est la vie même de la femme» (de Beauvoir, 1949, 376). En fait, 

selon Beauvoir, l'importance relative de l'amour pour les femmes et pour les hommes ne 

relève pas d'une loi de la nature, mais plutôt de ce que la philosophe déclare être «la 
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différence de leur situation qui se reflète dans la conception que 1 'homme et la femme se font 

de l'amour» (de Beauvoir, 1949, 377). Cette conception établit une distribution des rôles 

sexuels en fonction du sens que donnent les femmes et les hommes à l'amour -j'y reviendrai 

plus loin. De l'observation beauvoirienne, on peut déjà conclure que le lien entre l'amour et 

les femmes est socialement construit. 

L'amour romantique n'est donc ni universel ni naturel; il s'inscrit dans un système de 

pratiques et de discours, patriarcaux comme 1 'ensemble de la société dans laquelle ils 

prennent place. Selon Stevi Jackson, coauteure de Love: A Question for Feminism in the 

Twenty-First Century, le sens de l'amour ne s'oriente pas uniquement à partir des 

conceptions subjectives et des expériences personnelles qu'on en fait. Jackson soutient que 

les significations de l'amour sont élaborées à travers des pratiques, des discours et des 

représentations amoureuses elles-mêmes construites, à la fois à partir d'idéologies spécifiques 

et de pratiques qui se renouvellent ou se cristallisent dans les interactions quotidiennes 

(Jackson, 2014, 36). Se reproduisant dans les pratiques et discours sociaux, l'amour se forme 

à l'extérieur du sujet amoureux, et ne se limite pas à une émotivité intime, soustraite aux 

conflits sociaux et aux rapports de pouvoir. 

1.1.2.1 Les représentations romantiques de l'amour dans la culture 

Jackson explique également que pour comprendre la complexité de 1' amour, il faut cesser d'y 

voir une émotion éternelle et universelle, indépendante d'une culture et d'un contexte social 

donnés (Jackson, 2014, 35). L'amour romantique, notion occidentale et moderne, tel que 

mentionné plus tôt, est plutôt un «sujet régulé par des contraintes extérieures » (Jackson, 

2014, 36) dont il importe de reconnaître l'ancrage social, économique et historique (Dayan­

Herzbrun, 1982, 123). Il est traversé de paradigmes extérieurs à l'individu qui viennent 

normaliser, par des méthodes formelles ou des mécanismes informels, aussi bien le sens de 

l'amour que ses pratiques, déterminant ainsi qui il est légitime d'aimer et de quelles manières 

(Jackson, 2014, 36). Les représentations culturelles telles que les romans, les films et 

l'imaginaire du Prince charmant (Dayan-Herzbrun, 1982, 120) agissent à titre de procédés 
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qui maintiennent la conception patriarcale de l'amour romantique. D'autres moyens sont 

moins visibles, mais persistants : pensons à la culture populaire qui se réfère à 

l'hétéronormativité, dont font partie les revues féminines et les émissions télévisuelles ayant 

pour but la rencontre amoureuse, sans oublier le mariage hétérosexuel, qui contribue à 

perpétuer une conception figée, et par le fait même aliénante, de l'amour. 

1.1.2 La quête identitaire féminine à travers la quête amoureuse 

1.1.2.1 L'amour maternel dans l'apprentissage de la féminité 

Tel que le mentionne Adrienne Rich, qui s'est attaquée à la contrainte à l'hétérosexualité, 

l'idéalisation de l'amour hétérosexuel et du mariage est un puissant moyen de« contrôle des 

consciences » : elle sert à imposer 1 'hétérosexualité et donc à assurer le maintien du pouvoir 

masculin (Rich, 2010, 71 ). Outre le mariage, les représentations des identités sexuelles de la 

féminité contribuent tout autant à la mise en place de la culture sexiste et patriarcale, car elles 

reproduisent une hiérarchie des genres plaçant les femmes dans l'infériorité par rapport aux 

hommes (Lowy, 2006, 47). Ilana Lowy dit à ce sujet que 

[ d]e nombreuses femmes considèrent leur identité féminine comme une source 
de satisfaction profonde. Elles sont fières de leur capacité à combiner les 
qualités de mère, exemplaire et/ou de femme séduisante (de préférence les deux 
à la fois) avec un travail professionnel et un engagement dans la cité. Mais tout 
se passe comme si elles ne remarquaient pas que la monopolisation des tâches 
relevant du care par un seul sexe et la dissymétrie des « obligations de beauté » 
laisse à l'autre le loisir de jouir en toute tranquillité d'une situation privilégiée. 
(Lowy, 2006, 44) 

Cette théoricienne féministe n'est pas la seule à s'intéresser à la construction de la féminité 

pour en dégager les mécanismes patriarcaux. Pour Fabienne Brugère, la construction de la 

féminité fait partie intégrante de la socialisation, qui se définit souvent par 1 'attachement, 

principalement dans l'amour et dans la maternité (Brugère, 2006, 129): 



Les petites filles reproduisent le « maternage » de leurs mères. Elles élaborent 
un soi primaire empathique qui les prépare à faire l'expérience des besoins et 
des sentiments des autres. D'autre part, la masculinité est caractérisée par la 
séparation ou l'individu. Les garçons ont à réaliser une injonction sociale : 
montrer un ego différencié. Le genre féminin est menacé par la séparation, le 
manque de connexions affectives dans 1' établissement du soi. Le genre 
masculin fait écho au maternage de la mère. Cette puissance de 1' attachement, 
qui s'exprime dans le partage des genres, aboutit à des dissymétries et des 
différences importantes dans les expériences relationnelles des filles et des 
garçons (Brugère, 2006, 129). 
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Brugère nomme ici différents mécanismes psychologiques qui sont en fait d'envergure 

sociale : l'empathie, l'écoute, l'attention aux autres sont des qualités assignées aux filles. 

Toutefois, pour le garçon, s'il apparaît sans qualité dans la formulation de Brugère, c'est 

qu'on lui demande simplement de se consacrer à être pour lui-même. Ces prescriptions 

participent à la hiérarchisation des genres, car elles établissent que les filles développeraient 

la compétence de s'occuper des autres, notamment des garçons, telle une mère qui prend soin 

de son enfant. Pour Brugère, cette répartition est questionnable, car elle creuse la 

différenciation des expériences entre les filles et les garçons en privant les premières de leur 

autonomie et en les vouant au service des autres. 

1.2.2.2 L'apprentissage de l'amour au féminin 

Les expériences relationnelles des femmes et des hommes se distinguant, l'amour n'implique 

pas la même chose pour un sexe comme pour 1 'autre. Simone de Beauvoir a fait un travail 

capital en ce qui concerne la place accordée à l'amour dans l'identité des femmes. Elle 

explique que les femmes sont socialisées pour l'amour, dans la quête amoureuse, de telle 

manière que « [1] 'amour chez la femme est une suprême tentative pour surmonter en 

l'assumant la dépendance à laquelle elle est condamnée» (de Beauvoir, 1949, 414). Pour 

Beauvoir, les femmes ont, en quèlque sorte, recours à 1' amour pour se pourvoir de la 

souveraineté à laquelle accèdent les hommes et à laquelle elles-mêmes espèrent accéder, une 

fois unies à un être souverain (de Beauvoir, 1949, 377): 



Elle a cherché d'abord dans 1 'amour une confirmation de ce qu'elle était, de son 
passé, de son personnage; mais elle y engage aussi son avenir : pour le justifier, 
elle le destine à celui qui détient toutes les valeurs; c'est ainsi qu'elle se délivre 
de sa transcendance : elle la subordonne à celle de 1 'autre essentiel dont elle se 
fait la vassale et l'esclave. C'est afin de se trouver, de se sauver qu'elle a 
commencé par se perdre en lui : le fait est que peu à peu, elle s'y perd; toute la 
réalité est en l'autre. (de Beauvoir, 1949, 389) 
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L'extrait précédent montre la logique indicible et invisible qui fait que les femmes se donnent 

plus que les hommes dans l'amour. Ce n'est ni par «nature» ni sans intérêt personnel 

qu'elles se dévouent à l'amour. Elles cherchent à donner une agentivité, un sens à leur 

existence. Or, pour Beauvoir, cela mène à leur perte; le sens d'une vie ne peut résider en celle 

d'une autre. 

Plus de 50 ans après Simone de Beauvoir, avec son ouvrage Communion: The Female Search 

for Love, bell books questionne le rapport à 1' amour chez les femmes. À son tour, elle se 

penche sur ce qui amène « les femmes, dans cette culture patriarcale, à trouver leur valeur, 

leur identité dans la quête amoureuse6 » (books, 2002, xiii). D'après cette féministe, les 

femmes apprennent très tôt à chercher leur valeur profonde à l'extérieur d'elles-mêmes, 

cherchant à s'aimer à travers le regard de 1' autre. Pour elles, 1' amour implique donc, en plus 

d'un «faire», une mise en place de soi, un« être» dans une forme de passivité, prête à 

recevoir l'amour de l'homme (de Beauvoir, 1949, 389). bell books ajoute que, 

puisque l'amour est devenu un travail effectué par les femmes, celles-ci ont tenté de le 

revendiquer en tant que spécialisation (books, 2002, 75). Les femmes intériorisent l'amour 

avec des idées préconçues dictées par la société qui leur laisse croire qu'elles possèdent bien 

plus la connaissance de l'amour que les hommes. Les femmes apprennent ainsi à s'identifier 

à la quête amoureuse qui, dans le contexte du patriarcat, risque de les mener vers un amour 

empoisonné et une perte de soi (books, 2002, xiii). Or, le danger de se perdre en se cherchant 

à travers le regard de 1 'autre n'est jamais énoncé dans les discours qui lient féminité et 

dévouement amoureux. 

L'intérêt spécifique que portent les femmes à l'amour est dû à ce que books nomme un 

«apprentissage de l'enchantement de l'amour» (books, 2002, 75) dirigé envers les jeunes 

6 Ma traduction. 
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filles. Il peut s'agir d'un apprentissage des qualités nommées par Fabienne Brugère, énoncées 

plus haut, soit l'écoute, l'attention, le souci de l'autre, qui découlent souvent des jeux dits 

pour fillettes Gouer à la poupée, à la maman, à la maison, etc.). L'enchantement de l'amour 

s'inscrit dans l'importance qu'accordent les jeunes filles à leur apparence et à leurs actions 

dans le but de plaire aux garçons. Cet appareillage permet à l'amour hétérosexuel de se 

maintenir en place dans le discours social et dans les pratiques culturelles (books, 2002, 75). 

L'apprentissage de l'amour, dans le contexte de l'hétérosexualité, crée un décalage immense 

entre les identités sexuelles, car il opère l'amour dans des scripts spécifiques (Jackson, 2014, 

3 7) attribués aux hommes et aux femmes, impliquant une division sexuelle des rôles. Ainsi, 

l'amour prend la forme d'un théâtre où la distribution des qualités et des caractéristiques est 

prédéfinie: les règles de séduction sont orchestrées, l'autonomie et l'agentivité sont 

attribuées aux hommes et la passivité ainsi que la dépendance affective deviennent le script 

des femmes (Jackson, 2014, 43). 

Dans son article «Sentiment amoureux et travail des femmes » (Dayan-Herzbrun, 1982), 

Sonia Dayan-Herzbrun suggère que dans 1 'amour hétérosexuel, il y a une non-symétrie des 

sentiments amoureux, et que cette dissymétrie fait entrer en jeu l'abnégation des femmes, et 

par le fait même, un rapport de pouvoir : 

Les conditions dans lesquelles la plupart des femmes ont été élevées depuis 
leurs plus tendres enfances, les discours qu'elles entendent ou qu'elles lisent, les 
images qu'elles voient, font qu'elles attendent qui les aimera (Le Grand Amour, 
le Prince charmant), que cette attente rythme leur vie, et que de l'amour de cet 
homme miraculeux, elles attendent toujours leur identité, identité de personne et 
identité de femme. En retour, et pour mériter cet amour qui leur donne 
existence, elles font don d'elles-mêmes, dans 1' abnégation, le dévouement, et 
parfois la douleur. Le comportement amoureux des hommes ne correspond à 
aucun de ces traits. (Dayan-Herzbrun, 1982, 120-121) 

Cette sociologue n'est pas la seule à constater la dépendance relationnelle qui prend place 

dans l'amour hétérosexuel. Plusieurs théoriciennes féministes semblent faire le même 

constat: si la construction de la féminité porte atteinte aux femmes (Lowy, 2006, 120), c'est 

parce que la féminité fonctionne dans une relationnalité, dans un rapport à l'autre (de 

Beauvoir, 1949, 388) qui, en quelque sorte, mène à l'oubli de soi-même. Cela expliquerait 
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que c'est par besoin de se sentir vivantes que les femmes cherchent le regard de l'autre, en 

particulier de l'homme, société patriarcale et hétéronormative obligent (Layton, 2009, 111). 

Pour Beauvoir, books, Dayan-Herzbrun et Layton, l'amour hétérosexuel est synonyme de 

dépendance affective pour les femmes dès lors que le rapport à 1' autre institué dans le rôle de 

l'amoureuse n'est pas le même chez l'homme. Un rapport inégal se construit dans les 

profondeurs de l'amour, où «le rêve d'anéantissement est en vérité une avide volonté 

d'être» (de Beauvoir, 1949, 382); «la femme en se livrant tout entière à l'idole espère qu'il 

va lui donner tout à la fois la possession d'elle-même et celle de 1 'univers qui se résume en 

lui» (de Beauvoir, 1949, 382). 

D'une certaine manière, cette vision de l'amour porte à croire que les personnes qui savent 

prendre soin des autres sont probablement plus aptes que les autres à apprendre l'art de 

l'amour (books, 2002, 85). Toutefois, même si les femmes développent rapidement des 

compétences à l'amour, bien plus que les hommes, elles ne savent pas plus comment aimer, 

affirme bell books, car elles apprennent à « prendre soin » des autres, au détriment de leur 

propre agentivité (books, 2002, 85). En fait, non seulement elles se perdent à travers cette 

dépendance affective qui n'implique pas une réciprocité de la part de leurs partenaires, mais 

ce genre de discours participe de manière distinctive à masquer les rapports de pouvoir 

entourant l'amour (books, 2002, 84). Sonia Dayan-Herzbrun remarque justement que: 

[la] dissymétrie par rapport au sentiment amoureux est difficilement reconnue. 
Sans doute parce que les hommes ont eu le privilège du discours amoureux, 
comme de tout discours, et que ce discours amoureux où la femme est d'abord 
objet, même si c'est objet de passion, ne tient pas compte de cette dissymétrie 
qui, dans un premier temps, servirait plutôt les intérêts des hommes. (Dayan­
Herzbrun, 1982, 121) 

En effet, ce type de relation de pouvoir existe toujours et ce, en partie, parce qu'on rationalise 

le discours amoureux d'un écrivain, alors qu'on délégitime plus facilement celui d'une 

femme, en la qualifiant de mélodramatique ou d'irrationnelle par exemple (books, 2001, 

xxvi). Ce faisant, on dévalorise l'émotivité et les réalités affectives des femmes dans 

lesquelles s'inscrit leur expérience de l'amour (books, 2002, 77). Alors que les hommes ont 

besoin d'intimité et que les femmes désirent 1 'autonomie, 1 'amour hétéronormatif encourage 

un apprentissage sexiste où le mythe du sacrifice de soi pour l'autre (celui d'une femme pour 
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un homme) agit à titre de croyance populaire (books, 2002, xiii). Ce qu'il reste comme 

discours sur l'amour s'apparente à la croyance qu'il va de soi que l'amour implique à la fois 

le sacrifice de soi et le care, d'une femme à un homme (books, 2002, 77). Or, les soins ne 

sont qu'un seul élément de l'amour. 

1.1.3 Lorsque l'amour est le travail des femmes: lire l'amour hétérosexuel dans une 
perspective féministe matérialiste 

Un glissement s'est opéré entre le prendre soin, le travail du care et l'amour (books, 2002, 

85). Pourtant, tel que 1' ont montré les sociologues féministes, le care n'est qu'un aspect de 

l'amour, et qui plus est, l'amour n'est pas le seul contexte du travail du care (Jackson, 2014, 

87). Le care est aussi présent hors de 1' amour, par exemple dans les professions 

traditionnellement assignées aux femmes : infirmières, enseignantes, secrétaires, etc. 

Inversement, l'amour est traversé par des mythes et des pratiques qui ne sont pas toujours 

orientées vers le care: par exemple, l'idée que l'amour vient naturellement aux femmes ou 

encore que, dans un couple, l'écoute et la communication ne sont pas requises pour l'homme 

comme elles le sont pour la femme. L'amour prend place autour d'un travail du care, un 

partage des tâches et des rôles sexuels. C'est que la quête de l'amour, tout comme le travail 

du care - pourtant nécessaire à toutes et tous -, est socialement dévalorisée (books, 2002, 

140). 

1.1.3 .1 La division sexuelle du care 

Dans le recueil codirigé par J6nasd6ttir et Ferguson, l'amour est situé dans son ancrage 

politique. En faisant appel à la sociologie, les auteures dévoilent les mécanismes centraux de 

1' amour hétérosexuel. Pour certaines théoriciennes, telles Anna J6nasd6ttir et Valery Bryson, 

l'amour hétérosexuel constitue l'un des lieux les plus féconds pour la reproduction de 

l'oppression des femmes (Bryson, 2014, 113), parce qu'il est inséparable des relations de 
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pouvoir entre hommes et femmes, qui impliquent autant la sphère privée que la vie publique 

(J6nasd6ttir et Ferguson, 2014, 2-3). À ce sujet, Kathleen Lynch, autre auteure de l'ouvrage 

collectif, dit ceci : 

The relational realities of nurturing constitute a discrete site of social practice 
within and through which inequalities are created. [ ... ] The affective worlds of 
love, care and solidarity are therefore sites of political import that need to be 
examined in their own right while recognizing their inter-relatedness with 
economie, political and cultural systems (Baker et al. 2009). (Lynch, 2014, 173) 

Si le care promet un réseau d'énergies et d'affects qui se redistribuent à la collectivité, la 

division sexuelle qui l'imprègne fait des hommes les grands bénéficiaires de ce réseau: les 

femmes s'occupent des enfants, des personnes âgées ou malades et des hommes, sans 

réciprocité dans le care. En d'autres mots, l'assignation du care aux femmes constitue l'une 

des conditions sine qua non du maintien du patriarcat et du capitalisme (notamment, mais pas 

exclusivement, à travers le travail« gratuit» des femmes) (J6nasd6ttir et Ferguson, 2014, 5-

6). Lynch écrit aussi que le care n'est pas perçu comme un travail ou une charge et encore 

moins en tant qu'un ensemble d'activités assignées aux femmes: 

In the doing of care work, these affective relations are [ ... ] highly gendered, and 
often deeply un just to women [ ... ], it also arises wh en affective inequalities in 
the doing and receiving of love, care and solidarity are not framed as core 
problems for egalitarian theory in the frrst instance (Lynch, 2014, 176). 

Sous cet angle sociologique et féministe, bien qu'il soit présent dans l'amour, le care 

n'implique pas uniquement un geste issu de l'amour ou du don spontané7
• L'amour perpétue 

1' oppression de sexe en imposant aux femmes un travail inscrit dans un appareillage social 

qui leur assigne maintes tâches invisibilisées, de la prise en charge émotionnelle, matérielle et 

physique à la disponibilité mentale, matérielle ou affective. 

7 Sur la question de la circulation du don dans l'amour, voir l'ouvrage de Michel Bozon, Pratique de 
l'amour. Le plaisir et l'inquiétude, Paris, Payot, 2016. 
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1.1.3 .2 À propos du love labor 

Le care qui est mobilisé pour le présent travail relève du contexte amoureux, soit de ce que 

Kathleen Lynch nomme le love labor. En fait, Lynch distingue ce type de care du general 

care work, qui comprend un soin effectué de manière sporadique sans trop d'engagements ni 

d'implications émotionnelles (Lynch, 2014, 181), et des autres relations de care situées dans 

l'engagement politique, tel que le bénévolat et issues d'une solidarité (Lynch, 2014, 181). 

Elle explique que le love labor a lieu dans le contexte des « intimate relations where there is 

strong attachment, interdependence, depth of engagement and intensity » (Lynch, 2014, 181 ). 

Ainsi la distinction entre ces différentes relations de care ne s'établit pas en fonction de la 

nature des soins donnés. On les différencie plutôt par le degré de 1' engagement émotif et la 

disponibilité mentale et matérielle qu'elles exigent chez la caregiver (Lynch, 2014, 181). Par 

ailleurs, pour Valery Bryson, parfois le soin est proposé en tant que travail effectué comme 

un paiement dans un rapport amoureux, mais d'autres fois, il est effectué par sentiment 

d'obligation qu'une personne ressent à l'égard des compétences et qualités socialement 

assignées aux femmes (l'écoute, l'attention, l'empathie, la gestion des horaires de la famille, 

les tâches domestiques, etc.) (Bryson, 2014, Il 7). Du coup, 1 'amour implique un 

investissement dans la relation, qui se comprend comme du love labor : « Maintaining love 

and care relations involves work that is often pleasurable but also burdensome » (Bryson, 

20 14, 116-11 7); ce travail comporte des aspects moraux, émotifs, physiques et cognitifs 

(Bryson, 2014, 116-117). Malgré certaines divergences d'approche et de terminologie, les 

auteures de cet ouvrage partagent une base matérialiste (J6nasd6ttir et Ferguson, 2014, 5) et 

théorisent 1 'hétérosexualité comme un échange inégal et exploiteur, qui se nomme tantôt 

«love power» (J6nasd6ttir et Ferguson, 2014, 4), tantôt « sex/affective energy » (Ferguson, 

2014, 250). Ce qui est désigné par là, c'est un travail émotionnel, relationnel, psychologique 

et moral autant que matériel, invisibilisé : un travail effectué le plus souvent sans 

reconnaissance ni réciprocité. Ce type de travail implique un investissement affectif qui est 

très souvent considéré comme normal dans une relation affective (Lynch, 2014, 177). 

L'écoute, l'encouragement, la sollicitude sont toutes des activités relevant d'un «prendre 

soin » dirigé vers une personne ou une relation et attendues des femmes. 
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En général, dit Valerie Bryson, l'amour s'organise en fonction des avantages des hommes et 

il agit comme un lieu important de maintien des inégalités économiques, politiques et 

sociales entre les hommes et les femmes (Bryson, 2014, 114 ). Aborder 1' amour sous 1' angle 

du féminisme matérialiste permet alors de comprendre comment les hommes s'approprient 

les ressources sexuelles (matérielles et psychologiques) des femmes, plus spécifiquement 

leurs capacités de care et d'amour (prendre soin, porter attention, etc.), lesquelles constituent 

la base du privilège des hommes occidentaux (Bryson, 2014, 114 ). Bryson réitère les propos 

soutenus par J6nasd6ttir qui écrit que: 

as the capitalist extracts surplus value from the workforce, so men appropriate 
women's « love power » in unequal exchanges of care and pleasure in ali 
spheres of public as weil as private life. The appropriation is supported by social 
norms that assume that men are entitled to take women's love and care without 
reciprocation, and means that «If capital is accumulated alienated labor, male 
authority is accumulated alienated love» (1994 :26). (Bryson, 2014, 114) 

Dans les relations affectives et amoureuses se mettent en place des activités de care qui sont 

tenues dans le silence et prises pour acquis dans le système capitaliste et patriarcale. L'amour 

hétérosexuel se met en place dans l'absence de réciprocité, qui est prescrite par les normes 

sociales: Les mécanismes de l'amour entre les hommes et les femmes sont organisés de 

manière à assumer que les hommes sont les bénéficiaires de l'amour des femmes et du travail 

qui 1' entoure. Le lien de proximité qu'ont les femmes avec 1' amour leur provient donc de 

pistes apprises et des valeurs inculquées. Puisque l'amour s'ancre dans des pratiques et des 

relations, il prend forme autant dans le récit identitaire de la féminité qu'on accole aux 

femmes - et qui fait d'elles qui doivent et qui savent prendre soin des besoins émotionnels 

des hommes- que dans le soin, comme travail sexué (le care) qui matérialise l'amour. C'est 

ce que suggèrent les coauteures de l'ouvrage Love: A Question for Feminism in the Twenty­

First Century : 

[T]here is a "perfect" articulation between the dominant social system and the 
alienated formation of many women' s internai worlds. That is, the need to be 
loved by men is created in women as an absolutely necessary element in 
constructing the ir identity as th ose who take care of men' s emotional needs. (M. 
Medina-Doménech, Luz Esteban-Galarza et Tavora-Rivero, 2014, 163) 
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Les femmes sont tenues de faire un travail invisibilisé, nécessaire à la société sans être 

reconnu comme tel ajoutent Molinier, Laugier et Paperman (Molinier, Laugier et Paperman, 

2009, 12). Tant que le système patriarcal restera en place, ni les femmes ni les hommes ne 

parviendront à aimer sans perpétuer des rapports de pouvoir qui les rendent incapables 

d'aimer dans des termes pleinement égalitaires et humains (books, 2002, 88), soit en faisant 

de l'amour «une combinaison de care, d'engagements, de savoirs, de responsabilités, de 

respect et de confiance » (books, 2002, 88). 

1.1.4 L'aliénation amoureuse, une expérience connue des femmes 

Voilà que l'identification à l'autre, implicite dans la quête amoureuse des femmes, entraîne 

leur quasi-dissolution en tant que personnes autonomes. Cette aliénation peut se comprendre 

sous différents angles, mais la définition que propose la théoricienne féministe Sandra Lee 

Bartky me semble la plus pertinente pour rendre compte de l'état mental des femmes face à 

l'ensemble des injonctions que nous venons de voir. Pour cette théoricienne, l'oppression 

psychologique des femmes est chose fréquente, mais reste souvent négligée par les théories 

politiques, car elle est moins visible que l'oppression physique et économique qu'elles 

subissent (Bartky, 1990, 22) : 

To be psychologically oppressed is to be weighed down in your mind; it is to 
have a harsh dominion exercised over your self-esteem. The psychologically 
oppressed become their own oppressors ; they come to exercise harsh dominion 
over their own self-esteem. Differently put, psychological oppression can be 
regarded as the « intemalization of intimations of inferiority ». Like economie 
oppression, psychological oppression is institutionalized and systematic; it 
serves to make the work of domination easier by breaking the spirit of the 
dominated by rendering them incapable of understanding the nature of those 
agencies responsible for their subjugation. This allows those who benefit from 
the established order of things to maintain their ascendancy with more 
appearance of legitimacy and with less recourse to overt acts of violence than 
they might otherwise require. (Bartky, 1990, 23) 
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Selon Bartky, l'oppression psychologique est déshumanisante et dépersonnalisante (Bartky, 

1990, 30). Bartky rattache même l'aliénation psychologique élaborée par Frantz Fanon (que 

Fanon a d'abord nommée« aliénation psychique») à la conception marxienne de l'aliénation. 

Dans son ouvrage Feminity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression, 

elle trace un parallèle entre l'aliénation du travailleur sous le capitalisme et l'aliénation 

psychologique des femmes : 

In many ways, psychic alienation and the alienation of labor are profoundly 
alike. Both involve a splitting off of human functions from the human person, a 
forbidding of activities thought to be essential to a fully human existence. Both 
subject the individual to fragmentation and impoverishment. Alienation is not a 
condition into which someone might stumble by accident; it bas come both to 
the victim of psychological oppression and to the alienated worker from 
without, as a usurpation by someone else of what is, by rights, not his to 
usurp. Alienation occurs in each case when activities which not only belong to 
the domain of the self but define, in large mesure, the proper functioning of this 
self, fall under the control of others. (Bartky, 1990, 31-32) 

C'est dans le contexte du travail que s'élabore originellement l'aliénation. Pour Marx, 

l'aliénation implique l'idée de dépossession de l'individu, car selon les règles pernicieuses du 

régime capitaliste, le travailleur ne possède ni le produit de son travail ni son temps de 

production (Bartky, 1990, 34). Bartky voit cette même dépossession de soi dans l'oppression 

psychologique des femmes. Elle affirme que ce bagage théorique marxiste permet de mieux 

comprendre 1' aliénation des femmes: 

When workers lose control of the products of their labor or of their own 
productive activity, they have undergone fragmentation within the ir own 
persons, a kind of inn er impoverishment; parts of their being have fallen un der 
the control of another. This fragmentation is the consequence of a form of social 
organization which has given to sorne persons the power to prohibit other 
persons from the full exercice of capacities the exercice of which is thought 
necessaty to a full y hum an existence. If we understand alienation in this way, it 
can be seen that Marx's theoty of alienation, focused as it is on that 
fragmentation of the self which is a consequence of the organization of material 
production under capitalism, may weil apply to women insofar as we are 
workers, but not insofar as we are women. (Bartky, 1990, 34) 
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Bartky relève une limite à la définition que donne Marx de l'aliénation; elle ne prend pas en 

considération l'aliénation spécifique des femmes, l'aliénation relative à l'oppression de sexe. 

Bartky dit que « [ w ]omen suffer modes of alienation which are absent from the ways in 

which ali workers, men and women alike, are alienated under the prevailing system of 

material production» (Bartky, 1990, 34). Cette matérialiste - et elle n'est pas la seule 

féministe à le faire- déplace cette idée, d'une aliénation des femmes issue de l'oppression de 

sexe, en récupérant la notion de perte d'autodétermination du sujet qu'implique l'aliénation 

des femmes, ce qui permet de penser la fragmentation et la dépossession de soi, non 

seulement dans le travail, mais aussi dans l'objectivation du corps des femmes véhiculée par 

la société patriarcale : 

The fragmentation which women undergo in the process of sexual 
objectification is evident too: what occurs is not just the splitting of a personae, 
sorne who witness and sorne introjected representatives of agencies hostile to 
the self. Woman bas lost control of the production of her own image, lost 
control to those whose production of these images is neither innocent nor 
benevolent, but obedient to imperatives which are both capitalist and 
phallocentric. (Bartky, 1990, 42) 

Par conséquent, l'aliénation, c'est l'intériorisation du regard de l'autre (celui des hommes ou 

de la société) et des nonnes sociales qui façonnent la perception des femmes d'elles-mêmes, 

leur expérience individuelle et collective (Bourassa-Girard, 2013, 13). Pour Bartky, 

l'aliénation issue de la féminité se distingue de celle du prolétaire en ce que le travailleur, 

dans l'obligation de travailler, le fait souvent sans entrain. Pourtant, Bartky remarque qu'une 

majorité de femmes entretiennent, volontairement et avec enthousiasme, leur féminité, lieu de 

leur aliénation; c'est par exemple le cas des adolescentes qui participent aux concours de 

beauté et qui prônent une objectivation du corps féminin (Bartky, 1990, 36)8
. En s'intéressant 

à 1 'agentivité de la personne vivant une aliénation, Bartky permet de comprendre la portée 

psychologique de l'aliénation, dont la conception marxiste minimise l'importance. Enfin, 

l'étude d'une spécificité de l'aliénation des femmes la conduit à mettre en lumière les 

bénéfices qu'obtiennent les travailleurs de l'aliénation de leur femme. 

8 Ce sont les exemples que donne Bartky (1990, 36). 
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Ainsi, Sandra Lee Bartky ouvre la définition marxiste de l'aliénation pour la rendre opérante 

à la lumière des rapports de sexes, un peu comme le fait Nancy Huston dans son essai 

Journal de la création. Huston explique comment les femmes créatrices, telles que Virginia 

Woolf, Sylvia Plath et Simone de Beauvoir, ont depuis longtemps exposé leur expérience 

vécue de la dichotomie procréation/création (Huston, 2001, 216). Comme l'illustre 

précisément cette auteure, du fait d'être« toujours déjà» dans le« prendre soin» des autres, 

dans le regard de l'autre, les femmes n'ont plus de disponibilité mentale et matérielle pour 

mettre de l'avant leurs propres besoins et leurs projets artistiques (Huston, 2001, 216). Sa 

conclusion, sans employer le terme «aliénation», reprend l'une des thèses de Bartky, soit 

que« to be a victim of alienation is to have a part of one's being stolen by another » (Bartky, 

1990, 32). De ce fait, l'aliénation découlant de la féminité prive les femmes de leur 

expression artistique et culturelle. Bartky constate même que les représentations des femmes 

produites dans une société de domination masculine, et donc les représentations que les 

femmes ont d'elles-mêmes, participent à leur aliénation : 

The cultural domination of women, for example, may be regarded as a species 
of alienation, for women as women are clèarly alienated in cultural production. 
Most avenues of cultural expression - high culture, popular culture, even to 
sorne extent language - are instruments of male supremacy. W omen have little 
control over the cultural appartus itself and are often entirely absent from its 
products; to the extend that we are not excluded from it entirely, the images of 
ourselves we see reflected in the dominant culture are often truncated or 
demeaning [ ... ] the prohibition on cultural expression denies to women the right 
to develop and to exercice capacities which define, in part, what it means to be 
human. (Bartky, 1990, 35) 

À partir de la définition de 1' aliénation donnée par Sandra Lee Bartky, d la vision de Nancy 

Huston sur le rapport à la création littéraire et à la féminité et du notions théoriques 

explorées depuis le début du présent chapitre, je serai en mesure d'analyser les traces 

littéraires de 1 'aliénation que ressent Marie U guay. 



26 

1.2 L'aliénation amoureuse dans le Journal de Marie Uguay 

1.2.1 L'aliénation amoureuse d'Uguay 

Tout au long du Journal, la diariste trace diverses conclusions quant à l'aliénation. Elle 

relève différentes problématiques telles que son rapport à son corps9
, son rapport à la 

féminité, son rapport à l'amour et, plus largement, à sa subjectivité. Son sentiment 

d'aliénation se comprend dans cette imbrication qui la terrasse, où être femme, Québécoise, 

malade et amputée est un ensemble d'expériences oppressantes: 

Il n'est pas encore venu le temps de la femme créatrice. L'aliénation date de 
deux mille ans, comment pourrait-elle avoir déjà rétracté toutes ses griffes 
affreuses et morbides. Ici, l'aliénation des Québécois date de trois cents ans et 
c'est tout un drame. Mais les femmes en général ne crient pas fort, elles sont des 
fourmis inlassables, elles travaillent à naître demain, avec la vie difficile dont 
elles portent le plus lourd très souvent. Sur tous les milliards de femmes, on 
s'exclame pour quelques féministes qui parlent haut. Elles sont bien peu devant 
l'immensité de notre aliénation. Plus de deux mille ans, cela remonte au début 
de toutes les religions, de tous les livres, de la Bible en premier de tout. Cela 
remonte aussi loin que notre histoire collective ... (J, 3 janvier 1978, 33) 

Loin d'être une manifestation locale, moderne ou propre à la culture québécoise, l'aliénation 

dont parle Uguay «remonte au début de toutes les religions, de tous les livres» (J, 33). En 

comparant la lutte pour 1' indépendance du Québec à la lutte des femmes, U guay soulève que 

1 'aliénation des femmes persiste depuis bien plus longtemps que celle des Québécois, et que 

les femmes, depuis ce temps, «travaillent à naître» (J, 33) tous les jours à leur manière, 

souvent sans faire assez de bruit. La diariste remarque 1 'existence des manifestations 

féministes, peu nombreuses par rapport à l'ampleur de ce fléau, et elle justifie ces 

protestations sans s'y associer directement. Pour cette poétesse, l'aliénation se comprend 

tantôt comme une « crainte de ne plus séduire à cause de cette jambe qui [lui] manque » (J, 

9 La question du corps féminin n'est pas discutée dans ce mémoire. Par contre, elle est présente dans le 
mémoire de Ariane Bessette, L'interaction du corps et de 1 'espace dans le Journal de Marie Uguay, 
Université Concordia, 201 O. 
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41) tantôt comme liée au fait que les femmes doivent« être par le regard de l'autre» (J, 160). 

Ces multiples associations concernent majoritairement des enjeux reliés à la condition 

féminine, et les réflexions d'Uguay, si elles s'ancrent dans son expérience personnelle, 

prennent plusieurs formes. L'extrait suivant du Journal donne à voir l'analyse d'un film qui 

lui permet d'asseoir une définition de l'aliénation: 

Penser au film L'Histoire d'Adèle H. de François Truffaut. Femme qui met 
toute son énergie (son génie) à poursuivre un amour (un désir) imaginé. 
Mystification grandiose autour d'un homme. La mène à la folie. Son écriture, 
écrasée par celle du père, demeure maladroite, inconséquente. Elle propulse ses 
élans de création vers un amour improbable. (Cet homme banal devient tout.) 
Aliénation: ne se réaliser que dans la quête amoureuse, se donner à l'autre 
jusqu'à l'éclatement total de soi. Adèle H. un génie assassiné. (Son père: «le 
Père» régnant et possédant du système de l'écriture.) Elle ne peut renoncer, elle 
ne peut 1' atteindre. Elle poursuit fébrilement un journal fou. Et toute sa quête 
d'absolu, sa force vitale, elle la canalise vers un homme (peu importe qui il est) 
jusqu'à la folie. Aucune issue à cette dépense inutile (J, 71). 

Ce passage met en relief une aliénation rattachée à l'assimilation de la réalisation identitaire 

à la quête amoureuse. U guay fait constat suivant : 1 'aliénation se produit dans le fait « de ne 

se réaliser que dans la quête amoureuse, se donner à l'autre jusqu'à l'éclatement de soi» (J, 

71 ). L'exemple que donne U guay avec 1 'histoire d'Adèle H constitue un contre-modèle 

témoignant de sa lucidité quant à son sentiment d'aliénation dans son rapport à 1' amour 

comme quête identitaire. À sa manière, avant les théoriciennes féministes que je viens de 

citer, Marie Uguay comprend et dénonce l'aliénation liée à la relation hétérosexuelle et à ses 

attentes. 

1.2.1.1 La dépense d'énergie inutile 

Ce même exemple aborde de front la question de la création, notion capitale pour la diariste. 

Comme elle l'écrit à la page 33, citée précédemment,« [i]l n'est pas encore venu le temps de 

la femme créatrice». En effet, pour Marie Uguay, la dévotion à l'amour équivaut en quelque 

sorte à la mort de l'artiste : la créatrice qu'Adèle H. aspire à être. Uguay voit en Adèle H. la 

figure du « génie assassiné » (J, 71 ), car sa volonté de créer est contrecarrée par la volonté du 
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Père (qu'on peut assimiler à celle de l'amant dans le cas d'Uguay). C'est lui qui connaît 

l'écriture: «"le Père" régnant et possédant du système de l'écriture» (J, 71). Dans ce 

scénario, une dépense d'énergie inutile se fait sentir. Selon la diariste, le fait de se détourner 

de son pouvoir créateur/tif au profit de l'amour contribue à l'aliénation d'Adèle H. Il y a dans 

cette situation un danger inhérent qui risque d'entraîner la perte de la protagoniste. En 

orientant sa propre énergie vers la quête d'un amour impossible plutôt que de la consacrer à 

la création, Adèle H. s'aliène, ce qui fait écho à la définition de l'aliénation qu'Uguay 

formule et que j'ai déjà citée: « ne se réaliser que dans la quête amoureuse, se donner à 

l'autre jusqu'à l'éclatement de soi » (J, 71 ). 

Marie Uguay n'est pas la première à mettre en mots le rapport entre création et féminité. 

Virginia Woolf et Sylvia Plath (citée en exergue) en ont fait un motif dans leurs journaux 

respectifs. Comme Nancy Huston plus tard, Uguay aspire à redonner aux femmes la 

possibilité de créer dans les conditions de leur choix, sans opposer création et féminité. De 

cette façon, pour Adèle H comme pour Uguay, l'aliénation se ressent dès lors que l'on 

canalise l'énergie mentale vers la quête de l'amour romantique plutôt que d'exprimer ce 

pouvoir dans sa création. Uguay, comme on le voit dans ce passage, articule sans cesse son 

expérience personnelle à la vie des femmes en général dans son journal intime. La richesse 

de ce texte tient au fait que les observations de l'auteure, ancrées dans son expérience, font 

écho au vécu d'autres femmes, fictives ou non. En effet, si à ce moment du Journal Uguay 

ne s'exprime pas au «je », ce n'est pas parce qu'elle ne se sent pas concernée par une telle 

situation. Au contraire, dans un autre passage, elle en parle en tant qu'expérience vécue: 

Passer mon énergie à l'absence, à l'accueil, parce qu'un homme me plaît. 
C'est ridicule. J'ai fini de vouloir plaire à tout prix. Il faut d'abord et tout 
simplement que je me plaise à moi-même. Ne plus attendre de ce que les 
autres peuvent m'offrir, mais me l'offrir moi-même. M'offrir (travailler à) ce 
que je veux. Je dois apprendre à ne pas avoir peur de la solitude. (J, 65) 

Uguay désire donc garder son énergie pour autre chose que l'approbation masculine. Elle 

désire orienter sa force de travail dans sa création, pour elle-même. La dépense d'énergie mal 

orientée n'est pas le seul facteur qui contribue au sentiment d'aliénation de la créatrice. À 

plusieurs reprises dans le Journal, Uguay semble elle-même constater une folie qui la guette, 

une folie issue de son amour pour Paul. 
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1.2.1.2 L'amour qui rend« folle» 

L'extrait sur l'histoire d'Adèle H. donne également à voir une autre dimension de 

l'aliénation, soit la folie qui hante l'amour dans le Journal. En examinant le rapport 

amoureux de la protagoniste du film de Truffaut (J, 71 ), U guay constate un amour non payé 

de retour qui mène à la folie du personnage Adèle H. Si elle tire cette conclusion pour Adèle 

H., elle admet que chez elle aussi une telle dynamique est perceptible. La folie traverse son 

expérience de l'amour non réciproque. Il s'agit d'une réalit~ qui s'impose à elle à cause de ce 

qu'elle nomme« un manque (ontologique) pathologique» (J, 58) qui la pousse à se« nourrir 

de [l]a présence-absence», celle de Paul, ce qui la conduit directement à la « folie » (J, 58). 

Elle connaît donc ce danger qui pourrait la faire basculer (ou qui l'a déjà fait) jusqu'au délire, 

celui d'imaginer une relation illusoire. C'est un genre de déconnexion avec le monde qui la 

laisse à elle-même dans ses fantasmes de désirs et renforce son expérience d'aliénation. 

La folie issue de l'aliénation amoureuse est un enjeu dans l'écriture d'Uguay; elle habite la 

pensée de l'auteure, envahie par l'angoisse. L'amour, celui qui rend fou (ou plutôt folle), agit 

tel un gouffre qui l'aspire et l'éloigne d'elle-même, créant une coupure avec ses propres 

désirs qui est palpable pour la protagoniste dans sa relation avec Paul: 

Quelle horrible sensation de précarité et quelle angoisse de comprendre que 
celui que j'aime sans vergogne, absurdement avec désolation, peut me perdre 
dans la foule pendant trois semaines ou plus s'ille désire, peut à sa guise briser 
le fil, couper la voix [ ... ] Il ne sait pas à quel point une immense partie de moi 
dépend de lui, jusqu'à l'extinction complète de toute parole. Je n'aime pas ma 
dépendance, et personne n'imagine au bord de quelle folie mon désir me mène; 
si seulement ils soupçonnaient ma peine, ils riraient de tant d'enfantillage. Mais 
moi j'ai envie de lui, tendrement, cruellement, bêtement, goût de lui comme une 
soif jamais abreuvée, un goût d'herbe brûlée. (J, 88) 

Voir clair dans cette aliénation et s'en libérer, voilà peut-être l'un des durs combats dont 

témoigne le Journal. La folie amoureuse lui colle à la peau et, comme le dit Sandrina Joseph, 

Uguay ne peut qu'essayer de s'en déprendre par l'écriture (Joseph, 2009, 25). Poser son 
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aliénation sur papier a un effet d'exutoire. Mais même la mise en mots de cette expérience 

amoureuse ne fait pas apparaître la reconnaissance de Paul : 

Tout est devenu mythique, fantasmatique. Le désir que j'ai de lui va 
s'exaspérant. Je suis au bord de la folie. En silence, je l'appelle, l'implore, je le 
vois parfois comme un seigneur, parfois je voudrais qu'il me batte, que le 
mépris qu'il me manifeste depuis deux ans se transforme en violence terrible. 
Tout pour éviter la tiédeur de ses sentiments. D'autres fois je rêve que je me 
venge, qu'il est obligé de s'humilier à son tour. Je le fuis, il a besoin de moi, il 
me cherche. Tout cela c'est des élucubrations de femme frustrée. En fait, je 
l'aime jusqu'au vertige, jusqu'à la démence, et comme je sais cet amour non 
partagé, cette situation sans issue, tout s'exalte et je souffre comme une bête. 
J'ai peur de moi-même. À nouveau, je n'écris rien de bon, car 
malheureusement, incertaine. Tout l'univers a retiré ses signes. Je ne suis plus 
un individu avec son monde, je suis une femme dévastée, aliénée. (J, 169) 

Uguay n'est «plus un individu avec son monde », ni une créatrice («je n'écris rien de 

bon ») : elle est aliénée par cette relation qui la dévore de l'intérieur. La diariste se voit 

transformée par la folie ; elle est devenue une « goule » (J, 185), une créature qui mange 

l'amour des hommes. Cet amour aliénant l'est donc aussi pour l'autre, l'être aimé, car elle, 

l'amoureuse, exige de lui qu'ilia fasse exister. Remettre dans les mains de l'autre sa destinée, 

s'oublier, vivre à travers l'autre, aimer pour« posséder l'autre» (J, 215), voilà un amour qui 

manque d'authenticité. La quête identitaire de l'amour, en tant qu'apprentissage féminin, doit 

se comprendre dans ce double rapport: une aliénation due au pouvoir que l'autre a de lui« 

couper la voix » (J, 88), mais aussi l'aliénation de donner dans «l'unique but de recevoir» 

(J, 185). Pourtant, Marie U guay aspire à une vie profondément autre, comme en témoigne 

l'extrait suivant : 

Autant préférer cette solitude à l'autre. Je ne marcherai plus à côté de moi, mais 
dans mes propres pas. Je veux entendre ma propre danse et respirer du seul 
plaisir d'être avec moi. Ô femme, comme on t'a aliénée, comme on t'a bernée 
de t'avoir voulu vivante de l'autre, avec l'autre, par l'autre, et comme une sorte 
de goule, j'ai voulu me nourrir de l'amour des hommes. J'ai voulu donner, mais 
c'était dans l'unique but de recevoir. (J, 185) 

Cette femme veut rompre le mauvais sort : plutôt que de s'offrir dans « 1 'unique but de 

recevoir» et être face à face avec l'absence de réciprocité (on retrouve ici le langage de 

Simone de Beauvoir), elle met de l'avant le souhait de s'écouter et d'entendre sa voix. Toutes 
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les fois que son aliénation est nommée, Uguay fait suivre son désir de s'émanciper de celle­

ci, comme c'est le cas ici : 

Je suis complètement stupide, je ne me comprends plus depuis que je le connais. 
Je l'attends et il ne viendra jamais. Je sais que je suis capable d'accepter 
n'importe quoi. C'est horrible. Je ne dois pas me perdre de vue. Je veux être 
égoïste et ne ressentir de passion que pour moi. (J, 20 septembre 1979, 170) 

Ce qui se présente ici comme un égoïsme (J, 170) apparaît, d'un point de vue féministe, 

comme une force émancipatrice qui lui accorderait la possibilité d'être celle qu'elle entend 

être plutôt que d'avoir comme seule finalité de correspondre aux attentes de la société 

patriarcale. U guay veut se penser hors de cette dévalorisation, un peu comme le fait la 

poétesse américaine Sylvia Plath dans son journal, qui dépeint une femme pour qui la 

« selfishness » représente une force de caractère (Plath et Kukil, 2000, 1 00). Dans un cas 

comme dans 1' autre, ce qui marque le plus est ce désir énoncé par des femmes créatrices de se 

prioriser, de recentrer sur soi-même l'attention souvent portée vers autrui. 

1.2.1.3 Contre le mythe de 1 'amour 

Le rapport à l'autre, chez Uguay, est un thème constamment remis sur la table. Il est 

indétachable de l'amour hétérosexuel, de sa vision de l'amour. Dans son Journal, Uguay 

oppose la subjectivité et l'amour, rendant le sentiment amoureux synonyme de son 

aliénation : 

Le mot amour appelle toute une mythologie et j'ai transporté l'amour mythifié 
dans le désir. J'étais en train de me construire une mystique du désir, comme 
notre société s'est fait une mystique de l'amour. Le désir non mythifié est 
vivable, le désir mythifié est invivable. Amour et désir ne contiennent aucun 
infini, aucune éternité, ce sont des réalités frustes et quotidiennes, des douceurs 
banales. (J, 158) 

Ces paroles témoignent d'une tentative de l'auteure de politiser l'amour, qui a 

traditionnellement été maintenu dans 1 'hermétisme de la transcendance. À la même page, un 

autre passage montre clairement que, pour Uguay, l'amour ne revêt pas un caractère 
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éternel (Jackson, 2014, 36). Le désir invivable qu'entraîne l'amour mythifié s'incarne dans sa 

relation avec Paul : 

Paul est l'incarnation d'un grand désir, voilà le mystère, et je ne sais à quoi cela 
ne tient; il faut prendre cela dans la saveur de l'instant. Toute mystique conduit 
à la destruction. La conscience est l'instant dont on a conscience. Instant et 
conscience ne font qu'un, mais toutes ces rêveries sur Paul étaient mystiques et 
toute mystique est aliénation. (J, 158) 

En fait, son récit personnel de l'amour l'amène à réfléchir plus largement à l'aliénation des 

femmes, à une compréhension qui dépasse la singularité de sa situation : « Je suis aliénée 

comme toutes les femmes par les "patterns" sociaux. Je le sais» (J, 31). Par ces propos, elle 

nomme l'existence des normes sociales qui forgent sa subjectivité. Voilà qu'Uguay, jeune 

poétesse, déclare la guerre au mysticisme, voire à la mystification, qui entoure les 

représentations occidentales de l'amour. Cette volonté de déconstruire la représentation 

mythique de 1' amour lui vient de sa prise de conscience quant à 1' apprentissage de 1' amour 

problématique dans lequel elle est empêtrée. L'amour prend le visage de Paul (J, 158) et 

s'associe à la mort pour U guay : « Il allait bientôt rejoindre la galerie de ces visages gravés 

en moi, ce collier d'amour parfois plus pesant que la mort.» (J, 75) De toute évidence, «cet 

amour [lui] révèle une mort plus terrible que la mort physique : la vie non vécue, la mort 

vécue jour après jour ... , la mort des autres, la mort de soi dans un univers mort» (J, 123). 

Mal nourri, l'amour, sous cette forme-ci, est un fardeau plus pesant que son éventuelle mort 

(dont la menace pèse sur elle par ailleurs). 

Par ce rapprochement mort-amour, les paroles de la diariste dénoncent la pesanteur de la 

division sexuelle des tâches dans l'amour hétérosexuel. Le mythe de l'amour lui apparaît 

invivable, car il prescrit des rôles sexuels qui cantonnent les femmes dans un rapport à 1' autre 

qui les prive de ce que Beauvoir nomme leur transcendance (Beauvoir, 1949, 377). Uguay se 

retrouve, à son plus grand désarroi, à jouer le rôle de la « Belle au bois dormant » (J, 39), qui 

est l'équivalent d'un tombeau. 
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1.2.2 La dévaluation du féminin 

Sa relation amoureuse avec Paul la tourmente, car elle est non partagée (J, 169) - Paul est 

marié - et elle ne semble pas pouvoir se déprendre de cette situation comme elle le 

souhaiterait. U guay dénonce le mécanisme découlant de sa socialisation de femme qui la 

plonge dans la dépendance affective : 

Je voudrais me défaire complètement de ma dépendance affective face à Paul, 
parce que je sais toute la peine que je peux y encourir. Être seule à aimer et 
surtout ne plus pouvoir se passer de quelqu'un. Ou plutôt sentir, penser que l'on 
ne peut plus s'en passer. (J, 38) 

Uguay parle d'une rencontre avec l'altérité causée par un« manque de réalité intérieure» (J, 

294) qui la terrorise, mais qui la «pousse à aimer, à vouloir aimer, à agir, à assouvir ce 

besoin intérieur de présence à l'autre» (J, 294). Le rapport à l'autre dépeint ici met en place 

des inégalités entre l'intersubjectivité féminine et masculine, dans la relation hétérosexuelle 

(Lowe, 2014, 199-200), qui traverse la subjectivité de la diariste. Sans le savoir peut-être, 

Marie Uguay rejoint ici le langage de Simone de Beauvoir. Voilà que l'amoureuse (Uguay), à 

travers son élan sentimental, vit sa propre disparition, car elle est « [ e ]nfermée dans la sphère 

du relatif » (de Beauvoir, 1949, 377). Uguay, telle la femme qui rêve de dépasser son 

immanence, s'élance vers 1 'union avec le sujet souverain, pour se confondre avec lui et « se 

perdre corps et âme en celui qu'on désigne comme l'absolu, comme l'essentiel» (de 

Beauvoir, 1949, 377). Uguay n'exprime pas les choses autrement: 

Au lieu de tenter de me réaliser à travers le travail, la création, à travers de 
multiples expériences, j'ai toujours tenté de me réaliser à travers l'autre, 
l'homme. Comme si rien ne pouvait avoir d'intérêt en dehors de l'amour. Au 
lieu de me servir de l'amour comme un des multiples objets de connaissance de 
soi et du monde, je l'ai vécu comme une aliénation; se réaliser à travers l'autre, 
jouir de sa puissance. Et puisque je ne m'aime pas (m'ignore et ne me suffis 
pas), il me faut l'amour de l'autre pour devenir aimable (de là cette folie de 
toujours vouloir séduire). Être par le regard de l'autre (aliénation), et cela mène 
aux pires volontés de destruction. Tant d'énergies mal orientées. (J, 8 mars 
1979, 160) 
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Encore une fois, comme chez Simone d~ Beauvoir ou comme dans l'exemple d'Adèle H., il 

est question« d'énergies mal orientées», ce qui rappelle l'idée énoncée plus tôt de la femme­

artiste qui, au lieu de créer, donne son temps à un autre. U guay sait que cette « attente peut 

être un piège, une chaîne, une prison, un puits d'où [elle] pourrai[t] ne pas ressortir demain 

permanente et fière, insolente et pleine d'énergie. [Elle a] peur que cette attente [lui] siphonne 

toute vie,' toute force intellectuelle ( ... ] » (J, 91), qu'elle la mène à la destruction d'elle­

même. 

Dans 1' extrait portant sur Adèle H., U guay disait de cette femme que « [ s ]on écriture, écrasée 

par celle du père, demeure maladroite, inconséquente » (J, 71 ), inachevée. Sa propre écriture 

est associée à «la débandade des sens, l'éparpillement de l'esprit» (J, 170) qu'elle observe 

crûment chez elle. U guay craint que ses compétences de poétesse soient mises en péril par le 

fait d'être une femme. Ce discours, qui n'est pas nouveau, a donc envahi la pensée de la 

diariste, suffisamment longtemps pour qu'elle ait cru qu'être une femme n'est pas conciliable 

avec la figure du génie : « J'ai toujours senti ma condition féminine comme une menace pour 

mes capacités créatrices. On rn' a tellement dit que féminité et génie étaient irréconciliables, 

que l'épanouissement de l'un se fait au détriment total de l'autre. » (J, 50) On sent, dans ces 

propos, un certain désir de s'extraire de cette féminité, qu'elle associe à son aliénation. De 

plus, dans son propre langage, non loin de celui de Beauvoir, Uguay signale à quel point les 

femmes sont déconnectées de leur propre désir. Elle écrit ceci: «On m'a trop appris que la 

femme devait aimer les autres avant soi. Je me déculpabilise peu à peu ... Apprendre à 

découvrir en soi son plaisir, non dans l'autre, et ne pas s'en sentir coupable.» (J, 112) 

La division sexuelle de l'amour et des rôles assignés masque les rapports inégaux homme­

femme dont U guay parle dans son journal intime. C'est à cause de la non-réciprocité dans le 

partage des tâches (Lowy, 2006, 40) et l'absence de reconnaissance qu'elle se sent 

vulnérabilisée. U guay décrit son aliénation avec une lucidité clairvoyante, mais déchirante, 

car elle se dit « dépossédée dans [ s ]on désir comme dans une tombe » (J, 168). Elle se· sent 

être « celle que la société a voulue qu'[elle] soi[t] et non [elle]-même », « esclave de 

fantasmes qu'[elle] n'[a] pas choisis» (J, 112). Les peurs et les frustrations qui l'habitent et 

qui la préoccupent lui apparaissent intériorisées, comme si elles ne lui appartenaient pas. 

Consciente de cette intériorisation des normes, elle se désole devant l'accablante fatalité de la 
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« solitude des sexes» (J, 76) qui la rend « soumise à l'idée des saisons » (J, 112) et qu'elle 

attribue directement à l'apprentissage des petites filles. Il y a là une dévaluation du féminin, 

laquelle implique qu'on amène les filles à se détester pour qu'elles dépendent d'un regard 

extérieur, qu'on les empêche de trouver la valorisation à l'intérieur d'elles-mêmes: 

Dans chaque petite fille, il y a peut-être un fond de misogynie. En moi il y a une 
petite fille qui regrette ardemment de ne pas être un garçon. Qui regrette et ne 
s'aime pas. De là vient peut-être cette haine, cette insatisfaction continuelle que 
je manifeste vis-à-vis mon corps et vis-à-vis mes possibilités créatrices. Et moi 
qui ne m'aime pas, j'ai sans cesse besoin que l'on m'aime. Je suis harcelée par 
ce désir effréné d'être aimée. (J, mars 1978, 49) 

La dévaluation accompagne également ce que Kathleen Barry nomme l'« identification 

masculine »(Rich, 2010, 81), dont on trouve des traces dans l'extrait. Lorsqu'Uguay dévoue 

son amour à Paul, ce qu'elle désire, d'une certaine manière, c'est posséder des attributs qui 

lui ont été interdits en tant que femme. Elle rêve de la liberté et de l'autonomie qui lui 

permettraient d'avoir le temps de créer (J, 39, 49-50, 70 et 71). Voilà qui explique que, 

pensant être prisonnière d'une dépendance et faisant de sa féminité un frein à la création, 

U guay entrevoit, dans sa relation avec Paul, 1' espoir de s'approprier ses qualités, tels son 

autonomie et son pouvoir de création. « Enfermée dans la sphère du relatif» (de Beauvoir, 

1949, 377), Uguay, telle la femme qui rêve de dépasser son immanence décrite par Beauvoir, 

s'élance vers 1 'union avec le sujet souverain, pour s'y confondre et « se perdre corps et âme 

en celui qu'on désigne comme l'absolu, comme l'essentiel » (de Beauvoir, 1949, 377). 

U guay s'avoue performer ce mécanisme pour retrouver sa propre image dans les yeux de 

l'homme qui la regarde : «Et plus j'admire un homme, plus il est auréolé d'intelligence et de 

prestige, plus sa vie me semble difficile à atteindre et pleine d'intérêt pour moi, plus je désire 

son amour, car c'est une façon probablement de me valoriser à mes yeux. » (J, 49) L'amour 

de l'homme, l'identification à celui-ci, est donc un chemin que continue de prendre Uguay, 

car c'est l'option qui, croit-elle, s'impose à elle pour qu'elle aussi possède des désirs et une 

agentivité. 
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1.2.3 La critique de la masculinité 

En plus de la critique du mysticisme autour de l'amour, lequel impose des rôles sexuels figés 

et aliénants pour les femmes, d'autres dénonciations sont visibles dans l'écriture diaristique 

d'Uguay. Si, de sa plume de poétesse, les revendications se font souvent lyriques, le Journal 

se construit sur la mise en mots d'enjeux féministes. Plus haut, j'ai montré que la diariste 

pose un regard critique sur la société qui fait des femmes des êtres aliénées dans l'amour: 

«Il n'est pas encore venu le temps de la femme créatrice. L'aliénation date de deux mille ans, 

comment pourrait-elle avoir déjà rétracté toutes ses griffes affreuses et morbides. » (J, 33) En 

fait, la critique se précise, car Uguay, en plus de dénoncer un système patriarcal, identifie les 

comportements problématiques de Paul et la source de ses privilèges: marié, plus âgé qu'elle 

et qui plus est, son médecin. 

Dans un extrait d'une lettre adressée à son amie Monique, U guay délaisse un temps son 

intériorité et sa propre remise en question (ainsi qu'une critique de la féminité) et pose son 

regard à l'extérieur de soi, le portant sur l'image de Paul, l'homme qu'elle aime, mais qu'elle 

critique: 

Paul a instauré entre moi et la société actuelle un étrange dialogue. Il est le 
prototype parfait du gars straight, intégré, efficace, raisonnable, mort en somme 
[ ... ] Ce qui me choque, c'est d'avoir quelque temps intégré sa vision des 
choses. Pour lui je ne pouvais être que sa patiente ou alors «sa petite amie». 
Ses rapports avec 1' autre sont parfaitement intégrés aux modèles que nous 
fournit la société. (J, 11 février 1979, 128) 

La diariste souligne ici le rapport problématique que celui dont elle s'est entichée, Paul, 

alimente. Dans cette relation, U guay se sent exister selon les termes de Paul, sous son regard, 

qui devrait lui conférer une existence forte. Mais Paul ne peut la concevoir qu'en tant que sa 

patiente ou « sa petite amie », ce qui, pour elle, relève de la vision archétypale donnée par les 

modèles sociaux. Choquée, U guay s'éveille et, à partir de là, elle ne désire plus que se 

distancier de la quête amoureuse par laquelle elle cherchait une confirmation d'elle-même à 

travers le regard de l'homme (de Beauvoir, 1949, 389). Voilà qui amène Uguay à constater 

que son aliénation amoureuse est profitable à Paul : 



Je voudrais partir et ne plus le voir, car le voir c'est réanimer ma peine. Mais je 
n'aurais pas le courage de briser les liens, et lui, comme mon amour le flatte, il 
n'est pas intéressé à l'éliminer. (J, 10 avril 1978, 58) 

37 

Le privilège dénoncé dans cet extrait s'inscrit dans une vision plus large: une critique de la 

masculinité. Dans une même lancée revendicatrice, U guay remet en cause les rapports 

homme-femme. Elle tend à dire qu'une division sexuelle du travail dans l'amour persiste et 

privilégie les hommes tout en imposant aux femmes une charge accrue, comme 1' explicite ce 

passage: 

Les hommes sont lâches, pitoyables et ennuyeux, il faut les prendre tels qu'ils 
sont, sans fantaisie ni passion. Quand ils viennent dans nos bras, ils le font 
comme de petits garçons qui se réfugient près de leur mère. Les homosexuels, 
eux, fuient leur mère, voilà pourquoi leurs amours sont passionnées, sexuelles, 
brutales, éphémères, fantasmatiques. Ces hommes-là ne cherchent aucun refuge 
maternel. C'est de leur amour dont j'aurais eu envie, non du romantisme des 
mâles endormis et vulnérables. Ils ne peuvent donner sans être sûrs de posséder, 
ils pensent à se protéger, ils mesurent leur émoi, ils comptent leurs heures et 
leurs orgasmes. Ils vous aiment patiente, mais eux n'attendent jamais; ils s'en 
vont. Ils vous aiment inatteignable, posée sur un socle, et ne vous désirent plus 
vivante, turbulente et inquiète. Les hommes sont toujours à côté de l'idée que 
l'on se fait de l'amour. (J, 186) 

On comprend que les hommes, selon U guay, cherchent à être entretenus par leur amante 

ou leur épouse comme ils l'ont été par leur mère (books, 2002, 80-81). Mais avant 

d'approfondir cette lecture, il faut dire que le fait qu'Uguay attribue une cause à 

l'homosexualité (ces hommes « fuient leur mère » (J, 186)) est une problématique. 

L'auteure néglige le fait que, peu importe leur orientation sexuelle, les hommes ont des 

privilèges issus du travail du care à l'extérieur de l'amour (Bryson, 2014, 116-117). Ce 

qui ressort de cette critique des hommes, malgré ses limites, c'est qu'elle postule qu'être 

un homme n'entraîne pas le même rapport à l'amour (de soi et des autres) qu'être femme. 

Le revers de la masculinité propose ici que le rapport à 1' amour soit, pour les hommes, 

facile et même acquis, par rapport aux femmes qui en ressortent aliénées. Pour Uguay, les 

hommes« sont prudents, mesquins, fort heureux d'eux-mêmes, statiques et tristes à voir, 

tristes à aimer » (J, 86). Dans ces mots, un écart entre les deux sexes est énoncé. 

Tous ces aspects de l'aliénation qu'Uguay ressent face à l'amour sont, du reste, des 

conséquences du glissement entre l'amour romantique et la maternité qui s'établit sur la 



division sexuelle du care, du «prendre soin», et surtout de l'apprentissage de l'amour, 

qui crée un décalage entre la manière dont les hommes et les femmes aiment. Par voie de 

conséquence, les propos de Marie U guay soulèvent les limites de la vision romantique de 

l'amour : elle cache une division des rôles sexuels qui favorise les hommes tout en 

aliénant les femmes. Marie Uguay semble ici faire écho à Simone de Beauvoir et 

préfigurer les notions élaborées par les sociologues de l'amour étudiées plus haut. 
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1.2.4 L'ambivalence de l'émancipation: lorsqu'Uguay est« une espionne dans la maison 
de 1 'amour » 

Malgré la critique qu'elle fait de l'amour, Uguay a appris à aimer d'une manière précise et ne 

peut s'en détacher complètement. Même consciente des failles amoureuses, elle continue 

d'investir l'amour. Il y a dans la parole uguayienne une ambivalence discursive (je reviendrai 

sur cette ambivalence dans la conclusion) qui s'articule autour de 1 'envie de la diariste de 

rejeter 1' amour afin de s'éloigner de son aliénation. U guay se pose comme une « espionne 

dans la maison de l'amour» (J, 86). Cette expression transcrit un double discours: un qui 

perpétue l'amour hétérosexuel (dont elle n'a pas quitté la« maison») et l'aliénation qui en 

découle, l'autre qui en critique les limites. De fait, l'image de l'espionne dans la maison de 

l'amour est bien plus qu'une référence au titre d'un roman d'Anaïs Nin. Elle rend compte de 

l'un des paradoxes qui complexifient l'expérience des femmes, celui de vouloir s'émanciper 

sans cesser d'être aimées (Heinich, 2003, 61): 

J'ai encore l'impression mélodramatique de porter tout le poids du désir. Les 
hommes sont prudents, mesquins, fort heureux d'eux-mêmes, statiques et tristes 
à voir, tristes à aimer. Et je me culpabilise d'être multiple, d'aimer plusieurs et 
différemment. Je suis moi aussi une espionne dans la maison de 1 'amour. Mais 
la maison de l'amour est un tombeau rigide, labyrinthique et millénaire. (J, 15 
décembre 1978, 86) 

Le paradoxe est évident ; U guay observe et vit dans la maison de 1' amour, ce « tombeau 

rigide [et] labyrinthique». Le paradoxe traverse son envie d'aimer tout en ayant le sentiment 

d'être alourdie par 1' amour, car elle sent la pesanteur du désir reposer sur ses épaules. Elle 

estime le poids trop lourd et injustement réparti: «J'ai pris conscience de mon aliénation, et 
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pas que de la mienne, celle des autres, celle de la société dans laquelle je vis et avec laquelle 

je dois faire [ ... ]. » (J, 128) Uguay, malgré sa prise de conscience, doit vivre et faire avec cet 

apprentissage aliénant de l'amour. En s'écrivant« espionne dans la maison de l'amour», elle 

reste enfermée dans cette situation; elle y est toutefois éveillée et armée de ses mots et de ses 

réflexions critiques. 

Si Uguay perpétue en son discours une allégeance au patriarcat (parce qu'elle accepte la 

conception normative de son identité), le Journal donne aussi à voir le témoignage d'une 

poétesse qui déplore le fait d'avoir besoin d'un homme pour exister et qui réalise que «se 

nourrir de l'amour des hommes» (J, 185) la précipite vers sa propre négation. Elle se sent 

«bernée [de s'être] voulu[e] vivante de l'autre, avec l'autre, par l'autre[ ... ]» (J, 185). Ainsi, 

la jeune diariste constate avoir intériorisé un rapport à l'amour et un rapport aux hommes qui 

la plongent dans l'aliénation, une condition qu'elle analyse pour la dénoncer et la contrer à 

plusieurs moments du Journal. 

Un lien très étroit rattache l'amour romantique hétérosexuel à la construction de la féminité et 

de la masculinité traditionnelles, les deux s'articulant l'un par rapport à l'autre. Or, il existe 

toutes sortes de formes de résistance, des manifestations de subjectivité qui tentent de déjouer 

le patriarcat (Lowe, 2014, 193 ). Marie U guay donne à 1' amour une portée qui dévie le 

discours normatif et qui amène à questionner le monde. U guay désire se déprendre de la 

passivité qu'elle re.ssent. Cette passivité, qu'elle doit à l'apprentissage qu'elle a fait de 

l'amour et de la féminité, n'est pas sans lien avec la conception hétérosexiste que ses amants 

partagent de l'amour. La dénonciation des rapports amoureux entre les hommes et elle-même 

(que j'ai voulu montrer dans ce chapitre) engendre la mise à mort de cette passivité, de cette 

aliénation, ou du moins le commencement de son émancipation. 

Elle en a assez de ne pas pouvoir laisser vivre son désir autant dans 1' amour que dans la 

création, puisque dans les deux cas, la volonté des hommes dicte encore la forme que prendra 

sa vie à elle. Par cette prise de conscience, U guay est un peu plus près de se déprendre de 

l'aliénation qui l'afflige : 

Variante épuisée des mots, dire encore les premiers instants de l'amour, mais 
surtout le désir, le vieux éternel désir, celui de la femme que je suis, celui peu dit 



de la femme, avec ces multiples aliénations culturelles et sociales, ce désir forgé 
d'interdits, de stéréotypes, mais qui réussit à naître, à vibrer au milieu de tout 
cela, comme l'acte le plus libre de l'humain, sa plus intime vitalité, sa 
régénérescence perpétuelle. (J, 43) 
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À sa manière, et on le comprendra avec le prochain chapitre, cette poétesse québécoise met 

en échec son aliénation et choisit de « [r]éinventer son sexe, ou peut-être seulement 

l'inventer, lui qui n'ajamais eu de véritable forme, de véritable vie[ ... ] » (J, 65). Par ailleurs, 

Uguay ne résume pas l'amour à l'aliénation; elle propose, au contraire, un discours où 

l'amour, malgré ses tensions, est synonyme d'émancipation. 



CHAPITRE II 

LORSQUE L'AMOUR EST ÉMANCIPATEUR : LA POÉTIQUE DU CARE COMME 
MÉTHODE FÉMINISTE DE LECTURE 

Authentique rencontre de l'être avec lui-même et avec l'univers dans l'accueil, la 
compréhension, la compassion et le don, 1 'amour accomplit les propositions du poème. Ainsi, 

parmi 1 'infinité de grandes et de petites choses qui habitent nos vies, la poésie pourrait, par 
son union à 1 'amour, contribuer à notre éveil, aider à ce que nous retrouvions notre 

présence. [. . .]Peut-être 1 'amour est-il/a clef secrète de cette totalité dont nous faisons 
partie, le fil, la passerelle qui relie le monde, 1 'autre et 1 'immensité [. .. ] 

Hélène Dorian, Sous l'arche du temps, 5 

Marie U guay écrit dans son Journal que 

[ d]evant ce drame [1' aliénation] 1' amour reste le lieu où se retrouvent nos 
détresses, nos aliénations et notre liberté, c'est notre dernier instant, notre 
dernier paysage véritable. L'écriture est à la recherche d'un paradis perdu. (J, 
162) 

Son désir de faire de l'amour un moteur de créativité, un lieu à investir, malgré l'aliénation 

qui s'en dégage, sera analysé dans le présent chapitre. En suivant les traces de Maïté 

Snauwaert et Dominique Hétu, je lirai ici le Journal à partir de la poétique du care. Les 

éléments de cette nouvelle théorie littéraire seront retracés dans le texte d 'U guay : 

intersubjectivité, vulnérabilité, texture. Puis seront interrogées les relations de care 

thématisées dans l'œuvre. La poétique du care me permet de poser le deuxième versant de 

l'amour chez Uguay. Si, dans le premier chapitre, l'amour était excessif et aliénant, dans 

celui-ci, l'amour que ressent Uguay s'ancre dans une tout autre vision: cette seconde forme 

de l'amour s'apparente à une philosophie de vie similaire à l'éthique du care, en plus de 

constituer un moteur de création. Ainsi, je serai en mesure de répondre aux questions 

suivantes: comment l'écriture d'Uguay met-elle en lumière des éléments de l'éthique du 

care? Comment ces éléments de l'éthique du care (poétique du care) donnent-ils à voir la 

texture de 1' écriture riche et paradoxale de Marie U guay ? 
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En ciblant le care comme objet théorique, l'éthique du care féministe se joue de la division 

public/privé et rend tangible le fait qu'il y a du privé dans le public, voire, comme l'a montré 

dès son émergence la théorie féministe, que le privé est d'intérêt politique (Brugère, 2011, 

45). Notre deuxième chapitre s'attarde aux théories de l'éthique du care, des origines du 

concept avec Carol Gilligan jusqu'à aujourd'hui, chez des auteures qui récupèrent le care et 

en font une éthique politique (Brugère et Molinier, Laugier et Paperman), une poétique 

(Snauwaert et Hétu) et une méthodologie de lecture (Deschênes et DeFalco). Emprunter le 

parcours intellectuel des éthiciennes du care amène à reconnaître l'importance du care sans 

pour autant évincer les critiques politiques que formule la perspective féministe. 

Nourrie de plusieurs éléments théoriques issus de l'éthique du care, je propose une lecture 

poétique du care du Journal de Marie U guay à la lumière de 1 'hypothèse suivante : le 

Journal offre un observatoire de l'expérience amoureuse d'Uguay, à travers lequel le sens de 

l'amour se dévoile dans son rapport au monde, à l'autre, à la vie, à la maladie et à l'écriture. 

L'éthique du care des auteures nommées ci-dessus permet de revoir le rapport amoureux de 

la diariste à partir des éléments du care (intersubjectivité, vulnérabilité, texture), et conduit à 

une tout autre conclusion que celle tirée dans le chapitre précédent. Dès lors que 1' on 

renouvelle l'angle de lecture (ici, par l'éthique du care), le Journal fait apparaître un rapport 

à l'amour qui se lit comme élan vers autrui, comme lien avec l'autre. De plus, étant donné la 

richesse de l'éthique du care comme cadre théorique appliqué à la littérature, le Journal se 

révèle appartenir, autant par ses propos que par sa forme, à ce que Marjolaine Deschênes 

nomme une littérature care, en ce qu'elle est marquée par« ce qui importe» pour la diariste, 

c'est-à-dire, dans ce cas, l'importance de l'amour dans la vie (J, 112). 

Cette partie du mémoire exige de faire ressortir les liens entre 1' éthique du care et la 

littérature, un travail intellectuel que des théoriciennes telles que Dominique Hétu, Maïté 

Snauwaert, Amelia Defalco et Marjolaine Deschênes, pour n'en nommer que quelques-unes, 

ont développé depuis quelques années. Avant tout, il me faut remonter à l'origine du concept 

en faisant la généalogie du care. 
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2.1 La poétique du care comme méthode de lecture féministe 

2.1.1 La généalogie du concept du care 

La première à théoriser le care est Carol Gilligan, avec son livre de 1982, In a Different 

Voice. Dans cette étude, la psychologue s'attaque à la conception de la morale de Kohlberg 

(Gilligan, 1982) en en dénonçant les partis pris sexistes. La théorie de Kohlberg s'intéresse 

aux différents stades du développement moral des individus, qui vont du stade de 1' enfant qui 

fonctionne en termes d'obéissance et de punition jusqu'au stade du principe abstrait et 

universel de justice. L'échelle, dans son ensemble, vise à évaluer la réflexion éthique d'une 

personne qui fait face à un dilemme moral. Cette approche psychologique amène Kohlberg à 

conclure que l'évolution la plus avancée de la morale, c'est l'application de principes 

universels abstraits. Il tire cette conclusion d'une étude faite à partir d'un échantillonnage 

homogène et puisque son étude se base sur une un bassin de personnes dont la grande 

majorité est constituée d'hommes blancs, il nie et délaisse toute autre manière de résoudre le 

dilemme de Heinz10 qui ne correspond pas au stade réputé le plus avancé. Gilligan montre 

que cette étude de la morale est porteuse d'une vision universalisante, laquelle invisibilise les 

expériences diversifiées (sexuées, racisées, etc.) (Gilligan, 1982 citée dans Brugère, 2006, 

125). La psychologue introduit l'idée que le jugement moral des femmes ne correspond pas à 

celui des hommes; les femmes penseraient davantage en termes de relations humaines et de 

« caring » alors que les hommes pensent plus souvent en termes de lois et de principes 

abstraits de la justice (Paperman et Lau gier, 2006)11
• 

La « voix différente » dont parle Gilligan établit une différenciation entre les hommes et les 

femmes. Cette proposition, distinguant une morale féminine de la morale masculine, donne 

lieu à de grands débats aux États-Unis et en France (Paperman et Laugier, 2006). L'éthique 

10 Le dilemme de Heinz va comme suit : la femme de Monsieur Heinz est gravement malade et pour 
guérir sa femme, Heinz doit se procurer un médicament pour lequel il n'a pas assez d'argent. Il se rend 
à la pharmacie et explique la situation au pharmacien, qui refuse de le lui donner. Heinz a deux 
options : soit il accepte que sa femme meure, soit il vole le médicament. 

"Paperman, Patricia, et Sandra Laugier, «L'éthique de la sollicitude», Sciences humaines, décembre 
2006, en ligne, <https://www .scicnceshumaines.com/1-ethiquc-dc-la-sollicitudc fr 15029.html>. 
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du care a été reçue comme une éthique «féminine», ce qui a rendu la vision de Gilligan 

controversée, surtout chez les féministes matérialistes (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 

10). On reproche à Gilligan une tendance à l'a-historicité (Bourgault et Perreault, 2015, 10). 

D'ailleurs, d'après la pensée matérialiste, l'éthique de Gilligan s'apparente au discours 

différentialiste et essentialiste parce qu'elle rattache le care à des «vertus de féminité » 

(compassion, empathie, sollicitude, attention, souci des autres, etc.), naturalisant ainsi le care 

et la différence des sexes (Bourgault et Perreault, 2015, 1 0). Les critiques de Gilligan se 

prononceront de la même manière sur la théorie de la différence de Sara Ruddick et de Nel 

Noddings (Bourgault et Perreault, 2015, 10). 

L'une des principales relectures critiques de l'éthique de Gilligan est celle de Joan Tronto. 

Pour la politologue féministe, 1' éthique féminine de Gilligan comporte des limites, qui 

l'amènent à développer sa propre éthique du care, une éthique qui soutient que le. care 

consiste en autre chose que des qualités morales féminines, qui le perçoit plutôt comme une 

pluralité d'activités et d'expériences effectuées en réponse aux besoins des autres (travail 

domestique, de soin, d'éducation, d'assistance, etc.) (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 

11). Selon Tronto, si, en Occident, ce sont majoritairement des femmes qui font ces activités 

de production, les activités de care ne sont pas le propre des femmes (Molinier, Laugier et 

Paperman, 2009, 11). Le sexe, la race et la classe entrent aussi en jeu dans le care (Mo linier, 

Laugier et Paperman, 2009, 12), activité fondamentale de l'organisation de notre société. La 

pensée de Tronto permet donc de déplacer l'éthique du care, que Gilligan situe dans une 

disposition psychologique féminine, vers un care situé dans l'expérience et les activités 

effectuées plus souvent en tant que travail, rémunéré ou non (Molinier, Laugier et Paperman, 

2009, 11). Ainsi, le care sort du domaine de la morale pour tendre vers de nouveaux horizons 

politiques. Dans cette même optique, lu à la lumière de la poétique du care le Journal de 

Marie U guay donne à voir une pensée philosophique située entre 1' éthique et la poétique. 
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2.1.2 La théorie de l'éthique du care 

L'éthique du care pose la prémisse suivante: « Le care est précisément l'introduction du 

politique dans le privé. » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 87) Cette éthique se 

distingue de la vision sociologique empruntée pour le premier chapitre. Elle traite davantage 

de la question du comment, en s'intéressant à la manière dont le care perpétue la division 

sexuelle (et raciale) du travail de soin ou de sollicitude. Cette éthique insiste sur la nécessité 

de ces activités dans la société et dans la vie en communauté (Brugère, 2011, 122) plutôt que 

de remettre directement en question la validité des relations de care, comme le fait la 

tendance féministe qui revendique une émancipation des femmes par le rejet du care. Pour 

des auteures comme Laugier, Molinier et Paperman, interroger le carene s'inscrit pas dans 

une logique essentialiste (Tronto, 1993, 241 ), mais bien féministe : 

En effet, si nous acceptons la prémisse selon laquelle nous devons exercer le 
care de manière à développer la démocratie, alors nous prenons 
instantanément conscience du problème que le care pose à la démocratie : de 
nombreuses relations de care ne sont pas des relations égalitaires. (Molinier, 
Laugier et Paperman, 2009, 40) 

Dans leur ouvrage collectif Qu'est-ce que le care ?, ces trois auteures repensent le care à 

partir de différentes approches; psychologie (Pascale Molinier), philosophie (Sandra Laugier) 

et sociologie (Patricia Paperman). Elles se réclament de la vision du care mise de l'avant par 

Joan Tronto, c'est-à-dire qu'elles aussi rattachent le care à un travail ou une expérience issue 

de contraintes sociales (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 15) et l'inscrivent dans une 

vision politique. Chez elles, repenser le care amène à transformer la société, une 

transformation qui implique 

un bouleversement des hiérarchies et des frontières dans les façons de penser 
(opposant public et privé, moral et politique, impartialité et engagement), mais 
aussi entre les sexes, entre les catégories sociales, entre les pays riches et 
pauvres. (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 18) 
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C'est à partir de la pensée de Sandra Laugier, philosophe, que je travaillerai, car son 

approche peut s'appliquer à un texte littéraire : son éthique du care permet de penser la 

question du sujet, alors qu'un journal personnel donne justement à lire une voix unique et 

subjective. Non loin de cette éthique, la philosophe française Fabienne Brugère propose 

également une éthique axée sur le care davantage en tant que souci de l'autre et sollicitude 

qu'en tant que travail de soin (Brugère, 2011, 7). Par ailleurs, la perspective du care de 

Brugère vise à« déployer une figure inédite de l'attention aux autres et de la responsabilité 

sociale en mettant en cause une société dans laquelle la réussite individuelle passe par la 

capacité à devenir un entrepreneur de soi peu soucieux des autres ou du collectif» (Brugère, 

2011, 5). À quelques différences près, toutes ces auteures en appellent à repenser le care, et 

elles le font par une philosophie redonnant un nouveau souffle à 1' éthique, en plaçant au cœur 

de leur théorie la vulnérabilité de la vie humaine, les besoins particuliers des gens et le vivre­

ensemble (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 13). Dans leur compréhension du monde, 

elles font entrer en ligne de compte les relations qui organisent la distribution du care, des 

relations qui révèlent des enjeux politiques et éthiques (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 

165): 

[Les perspectives du care] s'appuient sur une analyse des conditions 
historiques qui ont favorisé une division du travail moral en vertu de laquelle 
les activités de soin ont été socialement et moralement dévalorisées. 
L'assignation des femmes à la sphère domestique a renforcé le rejet de ces 
activités et de ces préoccupations hors du domaine moral et de la sphère 
publique, les réduisant au rang de sentiments privés dénués de portée morale 
et politique. (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166) 

L'éthique du care dépeint des réalités, comme celles des caregivers (DeFalco, 2016, 8), 

écartées de la vision sociale et de la justice occidentale traditionnelle héritée de John Rawls 

(DeFalco, 2016, 12). 

2.1.2.1 Contre l'illusion de l'autonomie 

De fait, la justice occidentale repose sur l'autonomie présupposée de tous les êtres humains. 

Selon cette tradition de la justice, l'individu est cet «homme particulier empirique, 
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échantillon de l'espèce humaine qu'on rencontre dans toutes les sociétés et l'individu comme 

porteur de valeurs, être moral autonome ou personne ayant sa propre fin en elle-même » 

(Brugère, 2011, 30). Or, pour les féministes du care, l'autonomie est un privilège que la 

justice occidentale, dans l'esprit du libéralisme politique, présente comme un droit acquis, 

mais qui en fait est octroyé aux seuls sujets privilégiés (J6nasd6ttir et Ferguson, 2014). Cette 

conception du sujet présuppose que tout individu dispose de la même autonomie. Comme le 

relève Eva Ferler Kittay, cette vision de la justice idéalise l'accès à l'autonomie, invisibilisant 

de facto les relations d'interdépendance entre les personnes (Lynch, 2014, 174). Les 

conditions matérielles qui entourent la possibilité d'autonomie sont réputées être distribuées 

également, ce qui entraîne l'illusion que l'autonomie est acquise pour tout individu (DeFalco, 

2016, 12). 

Voilà une grande faille de la conception rawlsienne de la justice, qui fait exister l'individu en 

tant qu'être autonome ne nécessitant aucune attention particulière ni soutien moral. Cet 

individu, «capable de satisfaire ses besoins par lui-même», représente l'archétype d'un.e 

citoyen.ne occidentaLe, et cette illusion contribue fortement à invisibiliser les êtres en 

situation de dépendance (familiale, médicale, relationnelle, matérielle) (Kittay, 2011, 55). 

L'éthique du care dévoile que même la personne qui paraît la plus « autonome » est en fait 

aimée et prise en charge par des activités de care. Autant du côté de la sociologie de l'amour 

(Love: A Question for Feminism in the Twenty-First Century) que de l'éthique du care, il est 

reconnu que toute personne requiert des soins matériels et affectifs (Brugère, 2011, 30). Le 

réseau de relations de care est donc d'intérêt politique, car tout être humain dépend du care 

(Lynch, 2014, 176) : entre la naissance et la vieillesse, différents besoins affectifs, matériels 

ou autres nécessitent 1' aide et le soutien des autres (durant les premiers mois de sa vie, le 

nouveau-né dépend entièrement d'une autre personne pour survivre); les horaires des 

membres d'une même famille sont coordonnés par une personne; les attentions portées à une 

personne permettent de sécuriser celle-ci et de la mettre en confiance, etc. Sans un réseau de 

care, la société s'effondrerait, proclame Valerie Bryson: 

The need for care is a part of the human condition. We ali obviously need it 
when we are born or when we are sick or frail, and those who assert their self­
sufficient independence are often dependent on the care of others - whether 
this is a partner who cooks their meals or secretary who reminds them of 



appointments. Without care, society would collapse; if care is only minimal, 
human relationships and well-being are impoverished. Care is sometimes 
provided as a form of paid work, sometimes as an expression of love or 
through a sense of obligation, and it usually involves both interpersonal 
relationships and practical activities. (Bryson, 2014, 116-117) 

Maïté Snauwaert résume à son tour l'insuffisance, le sexisme et le racisme de la vision 

rawlsienne : 

[L'éthique du care] repose sur ce constat : pour que certains parviennent à 
réaliser l'idéal occidental de l'individu libre, entrepreneur et volontaire, sur 
lequel repose 1 'édifice idéologique et économique néo libéral, il faut que 
d'autres, dans l'ombre, garantissent l'entretien des conditions matérielles de 
cette réussite. Par le soin aux enfants, aux malades, aux personnes âgées; le 
souci de 1' alimentation, de la santé, de 1 'hygiène; 1 'entretien des lieux de vie et 
de travail, ils libèrent et autorisent 1' efficacité de ceux qui produisent les 
richesses. Or, cette nouvelle éthique montre qu'un seul de ces versants du 
fonctionnement social est valorisé, tandis que l'autre, considéré comme 
subalterne, est faiblement salarié, non déclaré ou non rémunéré et réservé à 
des tranches de population elles-mêmes considérées comme subalternes : 
femmes et hommes immigrés de couleur. Son projet est de faire reconnaître et 
revaloriser le caractère essentiel des activités de soin pour la préservation et la 
croissance du monde humain. (Snauwaert, 2015, 21) 
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Les activités de care s'organisent selon des rapports de pouvoir (Molinier, Laugier et 

Paperman, 2009, 165), et là est justement le problème: alors que certaines activités sont 

valorisées, d'autres sont passées sous silence (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 160). La 

promotion de l'autonomie absolue repose sur une illusion quant à la réalité relationnelle, car 

la codépendance (interdépendance) et la vulnérabilité des êtres Ge reviendrai sur ces deux 

aspects de 1' éthique du care) existent dans la société occidentale, sans pour autant être 

reconnues comme des réalités sociales (Lynch, 2014, 174). 

L'un des objectifs de ce nouveau modèle de pensée sociale est de politiser le care afin de « 

rompre avec ce monde enchanté, qui n'est rien d'autre que le monde des privilégiés, où, 

comme le dit si bien Joan Tronto, ceux qui ont l'air d'être autonomes ne sont en réalité que 

les plus puissants d'entre nous, ceux qui bénéficient le plus du care des autres, du silence qui 

règne autour du care des autres» (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 19). C'est ce que les 

auteures de Qu'est-ce que le care? appellent l'invisibilisation du care, un phénomène 

inséparable des rapports de pouvoir entre les sexes, entre les « races » et entre les classes, qui 
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permet aux privilégiés de maintenir leurs privilèges et leur illusion d'autonomie (Molinier, 

Laugier et Paperman, 2009, 19). 

Les féministes du care dénoncent justement le fait que le privilège des uns soit le travail 

invisibilisé des autres: par exemple, l'assignation des femmes au travail domestique, aux 

tâches du « privé », aux activités matérielles et morales. Elles concluent que la vision de la 

j~stice doit être repensée afin de transformer le libéralisme politique sous-jacent à la justice 

sociale, qui voile les privilèges et les oppressions en place dans les rapports humains à grande 

et à petite échelle. En réponse à cette invisibilisation du care, Fabienne Brugère se positionne 

ainsi: 

L'éthique du care sert à faire revenir vers le lien social et politique les 
individus les plus vulnérables et à penser ainsi l'impensé du libéralisme 
politique. Dans ce dispositif, les femmes deviennent les actrices principales de 
ce nouveau récit, et avec elles tous ceux qui œuvrent pour maintenir les autres 
dans la vie, d'une manière ou d'une autre, le care étant bien cette activité qui 
maintient, répare, protège _ et aide au développement individuel ou 
collectif. (Brugère, 2011, 32) 

Cette éthicienne pose le problème de 1' assignation des femmes au care en proposant de 

valoriser le care comme souci des autres, comme responsabilisation vis-à-vis d'autrui, 

comme attention portée à l'environnement et au monde pour tendre vers une société plus 

égalitaire (Brugère, 2011, 123). Selon Brugère, le care est au fondement du social, il est une 

dimension à investir autant personnellement que collectivement (Brugère, 20 Il, 122). 

Cette vision du care permet d'identifier des attitudes, des compétences apprises et des 

activités souvent dites féminines. Elle les interroge en déconstruisant les présupposés sexistes 

liés au care. Cette approche analyse, au cœur de la notion du care, les rapports sociaux de 

sexe et, d'après la pensée de Joan Tronto, ceux de classe et de. race. Ces rapports de pouvoir 

organisent le care sous la forme patriarcale et capitaliste qu'on lui connaît. Plusieurs groupes 

sociaux, par exemple les femmes, les personnes racisées, les immigrantes et les membres de 

la classe ouvrière (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 12), subissent une oppression 

économique et politique qui passe inaperçue. Les théories du care de Brugère ou de Molinier, 

Laugier et Paperman fondent leur éthique sur la reconnaissance du fait que les humains sont 

des« êtres relationnels et donc que la vie humaine existe dans un rapport d'interdépendance» 
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(Brugère, 2011, 5). Ces penseures redonnent à la subjectivité sa dimension relationnelle, en 

conceptualisant ·1e sujet dans un rapport à l'autre, parfois appelé «intersubjectivité» 

(Brugère, 2011, 32) ou« relationnalité » (Hétu, 2016, 51). 

Pour déconstruire le présupposé selon lequel tout le monde est un sujet souverain, un postulat 

qui invisibilise les privilèges de certain.es, 1' éthique du care exige de redéfinir la conception 

du sujet. 

2.1.2.2 L'intersubjectivité (ou le sujet relationnel) 

Laissant derrière elle le sujet souverain et autosuffisant, l'éthique du care tient compte de la 

sensibilité du su jet, c'est -à-dire du fait qu'« il est affecté, pris dans un contexte de relations, 

dans une forme de vie - qu'il est attentif, attentionné, que certaines choses, situations, 

moments ou personnes comptent pour lui » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 167). 

Cette théorie reconnaît que l'être humain se développe par ses relations, en contact avec 

autrui. 

J'ai dit plus haut que la théorie du care de Fabienne Brugère réclame un engagement 

individuel. Effectivement, 1' éthique du care en appelle à 1 'effort individuel afin de mettre en 

place une responsabilisation vis-à-vis d'autrui, mais il est tout autant orienté vers un projet 

collectif qui pense 1 'être humain avec son monde, avec les autres. Cette vision du monde se 

construit contre un individualisme arrogant, de plus en plus institutionnalisé (Snauwaert, 

2015, 21). Cette proposition habite également la pensée d'autres théoricien.ne.s que les 

éthiciennes féministes du care auxquelles je me réfère. Il y a là, dans 1 'expression de 

l'éthique de Brugère, un écho de l' «être-avec-l'être-là» (Mitsein ou Mitdasein) théorisé 

chez Heidegger. En fait, ce phénoménologue propose l'« avec» comme condition sine qua 

non de l'existence humaine, comme seul critère de possibilité de vie humaine (Nancy, 2007, 

66-67). L' « être avec » occupe également une place centrale dans la théorie du sujet du 

philosophe Emmanuel Levinas, qui érige une éthique du souci de 1 'autre, laquelle tend à 

responsabiliser les gens vis-à-vis d'autrui (Levinas, 1991, 23 8). Levinas fait donc exister le 
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sujet relationnel dans sa pensée, qui repose sur les mêmes bases que celles des éthiciennes 

vues plus haut, c'est-à-dire que le sujet, chez lui, se construit dans son rapport à l'autre, à 

l'altérité (Deschênes, 2015a, 210). La rencontre avec l'autre mise de l'avant par Levinas a 

une orientation similaire à l'idée qu'en fait Brugère, pour qui «l'éthique est associée au 

souci, souci de soi et souci des autres, les deux étant nécessaires au déploiement d'un bien 

qui doit prendre la forme d'un mieux-être ou d'un maintien dans l'être» (Brugère, 2011, 38). 

À mon sens, en situant le sujet comme étant de facto en rapport à l'autre, l'éthique du care 

amène à repenser l'être humain sur deux terrains. D'un côté, il y a le rapport à autrui, qui 

appelle la responsabilisation vis-à-vis de la vie de l'autre dans le but du projet éthique d'un 

vivre-ensemble. De l'autre côté, dans une visée plus métaphysique, l'intersubjectivité, en 

faisant entrer en jeu chez le sujet humain la nécessité de penser 1' être dans son rapport à 

l'autre, tend à revisiter la compréhension de l'être humain dans son monde. La sollicitude et 

1' attention portée aux autres que proposent les éthiciennes du care peuvent se revendiquer 

aisément dès lors que l'on connaît le postulat selon lequel toute personne est constituée de et 

par ses relations avec les autres (l'intersubjectivité ou le Mitsein). L'intérêt porté à l'éthique du 

care ne se résume pas à l'idée de l'intersubjectivité comme fondement éthique et 

métaphysique. Si je prends le pari de lire le Journal de Marie Uguay à la lumière de l'éthique 

du care, c'est parce que cette théorie s'articule autour de concepts qui me semblent essentiels 

pour illuminer l'expérience de l'amour d'Uguay, soit l'intersubjectivité, la vulnérabilité des 

êtres et la texture. Apparaissent alors des couleurs à l'écriture uguayienne qu'on ne pourrait 

observer sans la théorie de l'éthique du care. 

2.1.2.3 Une éthique de la vulnérabilité 

D'après l'éthique du care, il faut reconnaître que la dépendance et la vulnérabilité sont des 

traits communs de tous les êtres humains (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166). La 

vulnérabilité est même au cœur de 1' expérience subjective de 1' être humain (Mo linier, 

Laugier et Paperman, 2009, 174) et c'est sur ce lien fondamental que l'éthique du care pose 

son regard: 



La perspective du care [ ... ] est indissociablement éthique et politique, elle 
élabore une analyse des relations sociales organisées autour de la dépendance et 
de la vulnérabilité, point aveugle de l'éthique de la justice. (Mo linier, Laugier et 
Paperman,2009, 166) 

Fabienne Brugère abonde dans le même sens : 

La théorie du care est d'abord élaborée comme une éthique relationnelle 
structurée par l'attention aux autres. Aucun être humain ne peut se suffire à lui­
même; fondamentalement vulnérables et interdépendants, les individus ont 
souvent recours à un moment ou un autre de leur vie à des relations de 
protection, d'aide au développement, de traitement de la dépendance pourtant 
ignorées, euphémisées ou méprisées. (Brugère, 2011, 32) 
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En tant que « pierre angulaire des relations humaines » (Snauwaert et Hétu, 20 18, paragraphe 

2), la vulnérabilité intéresse aujourd'hui autant le champ littéraire que les sciences humaines, 

mais elle n'est pas une donnée nouvelle. Elle s'inscrit dans la philosophie éthique et son 

ancrage au care remonte au moins à la pensée éthique de Martha C. Nussbaum. Cette 

philosophe américaine explique comment l'agent politique et moral doit à la fois être 

vulnérable et autonome (Goldstein, 2011, 130). La vulnérabilité désigne autant chez elle une 

sorte de «sensibilité-réactivité (responsiveness) qui nous permet d'agir de manière souple et 

ouverte» (Goldstein, 2011, 149) qu'une fragilité de la vie; le fait d'être soumis« aux aléas de 

la fortune » (Goldstein, 2011, 149). Dans les termes de cette philosophie, il est important de 

revendiquer le caractère humain de la vulnérabilité, car selon elle, un sujet vulnérable est un 

sujet réceptif au monde et à son entourage. En ce sens, la vulnérabilité a une implication 

positive et ne peut pas être réduite à une faiblesse. Cette perspective philosophique, axée sur 

ce « point aveugle de 1' éthique de la justice » (Mo linier, Laugier et Paperman, 2009, 166) 

qu'est la vulnérabilité, montre comment les relations avec autrui sont constitutives de la 

subjectivité (le sujet relationnel évoqué plus haut). 

La vision de l'autonomie que présente Nussbaum, dans sa philosophie morale et politique, se 

situe entre la conception de la justice de John Rawls et la critique adressée à celle-ci par les 

éthiciennes du care mobilisées plus haut (Laugier, Paperman et Mo linier, Brugère). 

L'autonomie implique à ses yeux le «droit de désirer et de choisir tout ce qui ne nuit pas à 

autrui» (Goldstein, 2011, 130) et, dans ce sens, l'autonomie est conciliable avec l'éthique du 
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care. En fait, cette vision de l'autonomie peut coexister avec la sollicitude, le souci pour 

autrui ou toute autre forme de travail de care, car elle ne nie ni l'interdépendance des êtres ni 

la fragilité et la précarité des vies humaines. 

Fabienne Brugère accorde une grande importance à la vulnérabilité dans sa vision du care. 

En prenant comme point de départ les grandes lignes de Nussbaum sur le sujet, elle précise 

que « [l]'être humain n'est pas seulement un sujet de droit, mais une personne dont la 

puissance de vie ou le pouvoir de dire et d'agir peut être empêché. La vulnérabilité est bien 

un fardeau à porter tant elle tombe dessus sans raison et en dépit des capacités propres des 

sujets» (Brugère, 2011, 42). Brugère politise ici la vulnérabilité en l'associant à ce que Judith 

Butler nomme la précarité : « [S]'il existe une éthique féministe, elle consiste selon Judith 

Butler, eu égard à 1 'histoire des femmes, à assumer la vulnérabilité, à s'en porter garant, à 

s'en considérer comme responsable. »(Brugère, 2011, 42) En interprétant la vulnérabilité des 

êtres en tant que caractéristique humaine, Fabienne Brugère valorise cet aspect du care, un 

concept qui sert de « fondement à la possibilité de mieux répartir le pouvoir de dire et de faire 

entre les hommes et les femmes» (Brugère, 2011, 43). 

2.1.2.4 La texture 

Dans une veine similaire, Sandra Laugier avance que« le care est inséparable d'une éthique 

de la perception particulière des situations, moments, motifs, telle qu'elle nous est offerte par 

notre rapport intime aux séries qui sont inscrites dans notre vie quotidienne» (Molinier, 

Laugier et Paperman, 2009, 189). Laugier se penche sur l'ordinaire, sur ce qui existe sous nos 

yeux, mais que nous ne voyons pas, parce que nous ne sommes pas habitué.e.s à y porter 

attention, comme « le fait que des gens s'occupent d'autres, s'en soucient et ainsi veillent au 

fonctionnement (ou au commerce) du monde » (Mo linier, Laugier et Paperman, 2009, 165), 

un travail qui passe très souvent inaperçu. On peut reprendre cette idée de Laugier et 

constater que le journal intime - témoignage relatant une certaine quotidienneté - peut 

sembler un genre que la tradition littéraire qualifie de terne, de banal, mais c'est justement 
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cette proximité à 1 'ordinaire qui le rend, dans la perspective de 1 'éthique du care appliquée à 

la littérature, intéressant et riche. 

Ces réalités ordinaires qui ont lieu sans être reconnues appartiennent à ce que Laugier nomme 

la «texture d'être », c'est-à-dire toutes ces choses invisibilisées qui regroupent « les gestes, 

les manières, les habitudes, les tours de langage, les tours de pensée [ ... ] d'un individu ou 

d'un peuple » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 175). Elle ajoute que « [l]a texture 

désigne alors une réalité instable, qui ne peut être fixée par des concepts, ou par des objets 

particuliers déterminés, mais par la reconnaissance de gestes, de manières, de styles » 

(Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 176). En fait, il s'agit de pensées élaborées 

intimement, d'une vision personnelle qui prend forme dans le choix des mots ou autres traces 

langagières et même dans les gestes (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 175). Cette 

éthicienne du care affirme que la littérature est une mine d'or en matière de récits singuliers 

dévoilant l'intériorité complexe des êtres. Selon elle, « la littérature est le lieu privilégié de 

[l'attention à l'ordinaire], par la création d'un arrière-plan qui fasse apparaître les différences 

importantes entre les expressions » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 179). La texture 

se comprend comme les manifestations éthiques et poétiques de « ce qui importe », comme le 

soulignent Molinier, Laugier et Paperman. C'est souvent par« l'usage du langage (choix des 

mots, style d'expression et de conversation) que se montre ouvertement ou s'élabore la vision 

morale d'une personne, sa texture d'être», soutiennent-elles (Molinier, Laugier et Paperman, 

2009, 84). 

Observer la texture d'une personne fait apparaître «ce qui importe» pour elle (Molinier, 

Laugier et Paperman, 2009, 175). S'attarder à l'écriture en y décelant des motifs récurrents 

(la texture) participe donc à cette pratique de joindre littérature et care. La «manière de 

voir » que nous invite à adopter 1' éthique du care met à jour la consistance de la voix 

reconnue, sa couleur, sa perception. 

2.1.3 L'éthique du care comme pratique féministe appliquée à la littérature 



Selon les termes de Fabienne Brugère, 

être féministe, c'est [ ... ] savoir écouter les récits que les femmes font de leur 
vie, les interpréter [ ... ] Une éthique féministe consiste à faire entendre la voix 
des femmes comme voix vulnérable pour faire surgir d'autres manières de se 
rapporter au monde. Plus généralement, c'est une conduite d'écoute à 1' égard 
des plus vulnérables, des moins écoutés, des moins reconnus. (Brugère, 2011, 
45) 
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Cette perspective féministe se donne ainsi pour objectif de redonner la parole à celles qui en 

sont privées. En déplaçant son centre de gravité du «juste » à « l'important » (Mo linier, 

Laugier et Paperman, 2009, 167), l'éthique du care relie entre elles des dimensions 

longtemps considérées comme incompatibles au nom de la «raison cartésienne» (Lynch, 

2014, 174). En ce sens, elle épouse bien le champ littéraire, car elle assure une place aux 

récits des femmes, autant les caregivers que les care receivers. Cette théorie, interrogeant 

« ce qui importe » à travers la texture du récit personnel, complexe et ambivalent, trouve une 

grande résonance dans le récit littéraire, car elle fait apparaître ses dimensions expérientielle 

et affective, souvent évacuées des analyses sociologiques ou politiques (Molinier, Laugier et 

Paperman, 2009, 185). Ainsi, pour l'éthique du care, porter le regard sur les œuvres littéraires 

est pertinent, car, comme le souligne Fabienne Brugère,« [!]'éthique se nourrit des récits des 

gens et de l'allure qu'ils donnent à leur vie; elle est du côté d'une immersion dans des formes 

de vie nécessairement subjectives, dans des habitudes sociales qui signent une appartenance, 

circonscrite par le temps et l'espace, à une société» (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 

35). En portant une attention à la texture de récits peu entendus, cette méthode de lecture 

féministe fait apparaître des voix tenues à l'écart et, par le fait même, reconnaît la subjectivité 

des narratrices de ces récits invisibilisés. 

2.1.3.1 La poétique du care 

La poétique du care prend d'abord forme dans le travail de Marjolaine Deschênes, qui croise 

la littérature avec l'éthique du care et avec celle de Paul Ricoeur. Ce qui l'intéresse, c'est« la 
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fragilité de la voix et le pouvoir de se raconter» (Deschênes, 2015a, 208), qui s'arriment bien 

à la notion de vulnérabilité que présente Laugier, celle retrouvée dans un roman comme dans 

1' existence réelle : 

[O]n peut voir l'expérience comme aventure à la fois conceptuelle et sensible­
dit autrement: à la fois passive (on se laisse transformer, toucher) et agentive. Il 
n'y a pas à séparer, dans l'expérience, la pensée (la spontanéité) et la réceptivité 
(la vulnérabilité), la compréhension et la perception. (Molinier, Laugier et 
Paperman,2009, 181) 

Marjolaine Deschênes rappelle que la littérature trouve déjà avec Gilligan une place capitale 

dans l'éthique du care (Deschênes, 2015a, 222). Si, pour Gilligan, la littérature est un lieu où 

le langage du care existe (pour d'autres, comme Sandra Laugier, c'est le cinéma qui est la 

représentation artistique garante du langage du care ), Deschênes va plus loin, en suggérant 

que les écritures du care naissent d'« une juste colère devant la domination» (Deschênes, 

2015a, 223) et que les critiques qu'elles comportent exigent une réparation pour les injustices 

qui ciblent les domin.é.e.s. (Deschênes, 20 15a, 223) : « En ce sens, elles écorchent parfois le 

mythe de l'amour maternel et la figure de la bonne mère, si bien enracinés dans les discours 

savants depuis les Lumières. » (Deschênes, 2015a, 223) À partir de ce postulat, Deschênes 

érige les critères définissant une littérature care , qui sont les suivants : 

1) Les attitudes éthiques et temporelles qu'elle dépeint relèvent d'une égale 
attention à l'autre et à soi-même; 2) les personnages qu'elle figure rendent 
justice à la vulnérabilité et à la fragilité humaines; 3) un souci d'égalité entre les 
sexes ou les différentes identités y est présent; 4) elle critique le patriarcat et 
déboulonne les codes de genre. (Deschênes, 20 15a, 222) 

De son côté, l'auteure Amelia DeFalco, dans Imagining Care: Responsibility, Dependency, 

and Canadian Literature, publié en 2016, est l'une des pionnières à croiser éthique du care et 

littérature. DeFalco constate que lire des œuvres littéraires à partir de l'éthique du care révèle 

« ce qui importe » dans les textes et les raisons pour lesquelles il est difficile de cerner ce qui 

est important (DeFalco, 2016, 6). Dans cet ouvrage, elle se donne l'objectif suivant: «My 

primary aim is to explore how literature has the capacity to enrich our understanding of the 

complexities and vicissitudes of care. » (DeFalco, 2016, 8) 
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DeFalco revient sur la polysémie du concept du care: le care se comprend comme 

«affection, devotion, responsability, even obligation; it is action, behaviour, motivation, and 

practice: care feels and care does » (DeFalco, 2016, 5). Ces différents sens attribués à la 

notion de care font entrer en jeu un écart entre le « feeling of care » et le « doing care » 

(DeFalco, 2016, 5). Cet écart entre les deux sens du care complexifie la théorisation du care 

(DeFalco, 2016, 5). En réfléchissant à l'étymologie de ce mot, Defalco explique qu'on peut 

retracer un sens méconnu du terme care, qui vient du mot caru, un sens qui relie celui-ci à la 

souffrance, la douleur: « Care continues to denote "serious or grave mental attention; the 

charging of the mind with anything; concerne; heed, heedfulness, attention, regard, caution, 

pains".» (DeFalco, 2016, 5) Avec cette signification, le care renvoie à un savoir-faire, lequel 

implique une responsabilisation. Cependant, le care renvoie aussi à une manière, à un 

ensemble d'habiletés socialement construites, laquelle dépend de la relationnalité des êtres et 

de la réciprocité entre caregiver et care receiver (DeFalco, 2016, 5). La polysémie du care 

exige donc de prendre en compte les multiples dimensions des expériences rattachées à ce 

concept. Aussi, DeFalco soutient l'hypothèse que les œuvres littéraires apportent, certes, une 

nouvelle dimension de compréhension à l'éthique du care, mais qu'elles permettent surtout 

d'articuler l'ambivalence entourant les relations interpersonnelles, notamment les relations de 

care: 

In lmagining Care I attend fully to the ethical questions raised by literary 
narratives of caregiving. In so doing, this project proposes that literary 
explorations of caregiving have much to offer the larger understanding of the 
ethics of care, as weil as illuminating how we imagine and construct the 
meaning of care in contemporary Canadian culture. The ambiguity and 
complexity of caregiving scenarios depicted in literature, scenarios complicated 
by the human desire for power, for attention, for affection, provide compelling 
territory for investigating both the satisfaction and connection, along with the 
ambivalence and unease produced by caregiving relations (DeFalco, 2016, 6). 

Dans un dossier intitulé «poétiques et imaginaires du care », récemment publié par temps 

zéro (printemps 20 18), Dominique Hétu et Maïté Snauwaert proposent précisément de faire 

une poétique du care en articulant divers éléments du care tirés des sciences sociales et de la 

philosophie tout en s'inspirant des travaux de Deschênes et DeFalco, lesquels sont dans les 

domaines de la littérature et de la philosophie. Leur vision s'inscrit dans une volonté de 
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décloisonner les savoirs et de rapprocher la littérature des sciences sociales. Dans un premier 

temps, elles font appel à l'éthique de la philosophe Martha Nussbaum pour mobiliser 

l'empathie et l'attention à l'autre que Nussbaum identifie dans le processus de lecture. Le 

second élément que mentionnent Hétu et Snauwaert est la texture (dont j'ai parlé plus tôt), 

qui advient de l'usage du langage qu'élabore principalement Sandra Laugier. Hétu et 

Snauwaert reprennent cette notion et la commentent en tant que littéraires. Le troisième 

aspect de cette poétique du care est plus difficilement nommable, car il s'agit de la forme 

narrative ou poétique qui, en soi, circonscrit quelque chose de spécifique. Ces deux auteures 

disent que cet aspect doit se comprendre comme une «finesse de l'attention portée aux 

émotions et relations impliquées par les situations, en tant que capacité des phrases à attirer 

notre attention et faire la lumière sur ce qui est autrement invisible, inconnu, négligé » 

(Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 25). Le quatrième élément de la poétique du care 

intervient lorsqu'un texte représente des enjeux rattachés au care, qu'il s'agisse d'un récit, un 

d'un roman, d'un un journal ou de tout type de texte littéraire qui présente des relations de 

soins. Les relations de care mises en scène peuvent être de différents ordres : par exemple, 

entre caregiver et care receiver, le récit de migrant.es ou de réfugié.e.s, entre médecins et 

malades et même de 1 'ordre du quotidien, de ce que Hétu et Snauwaert nomment « les 

conditions ordinaires » (Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 26). Dans son Journal, nous le 

verrons, Marie U guay met en scène des relations de care entre patiente et médecin, mais 

aussi entre amant.e.s, et certainement entre homme et femme. Le cinquième et dernier aspect 

de la poétique du care s'incarne dans la «littérature thérapeutique». L'interprétation de ce 

dernier élément prendra la forme de « self-care » (collectif Crimethlnc 2013) et s'éloignera 

un peu du sens que lui attribuent Maïté Snauwaert et Dominique Hétu (Snauwaert et Hétu, 

2018, paragraphe 27). Le projet théorique de ces deux féministes littéraires s'inscrit dans la 

continuité du travail de Pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman, comme dans 

celui de Marjolaine Deschênes, Amelia Defalco et Fabienne Brugère. Elles abordent la 

difficulté qu'entraîne le projet de l'éthique du care, celui de cerner« ce qui importe» parmi 

les nombreuses considérations politiques et sociales dont cette théorie doit tenir compte. Mais 

justement, là où d'autres théories ont échoué, l'éthique du care relève le défi de mettre en 

évidence le manque d'attention accordée aux réalités sociales invisibilisées: elle tente de 

contrer 1' absence de théorisation pour rendre ces réalités intelligibles. En quelque sorte, le 
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care dénonce le refus, dans les théories idéalistes et universalisantes, de conceptualiser ces 

dimensions de la vie «ordinaire», peut-être dans le but de les maintenir cachées (Molinier, 

Laugier et Paperman, 2009, 186-187). 

Que ce soit Deschênes, DeFalco ou Hétu et Snauwaert, les penseures du care présentées tout 

au long de ce chapitre tendent vers un même projet, celui de proposer une littérature care et 

une poétique du care, autrement dit une éthique du care qui trouve sens dans un récit 

particulier. Elles désirent montrer la complexité et l'ambivalence entourant les pratiques et 

expériences du care, et non pas figer le care dans un modèle prescriptif. Elles revendiquent 

toutes l'importance de l'éthique du care, mais en repèrent également les limites (DeFalco, 

2016, 6). Comme le relève DeFalco, « whether entirely fictionalized or based on persona} 

experience, narrative representation shows its readers care in action » (DeFalco, 2016, 

6). Elle explique le pouvoir que peut créer un récit personnel ou fictif ainsi : « the narratives 

we choose to reproduce, circulate, and consume offer important insights into individual and 

cultural identities and knowledges » (DeFalco, 2016, 8). 

Ces auteures, même si elles sont issues de différentes disciplines, désirent toutes faire des 

textes, des récits et des histoires des « voix à entendre » plutôt que de les réduire à leur 

fonction d'instrument et de médium (DeFalco, 2016, 14). À la lumière de cette vision, en 

posant mon regard sur un texte littéraire, fictif ou non fictif, je peux retrouver des éléments 

narratifs qui - comme le propose Sandra Laugier avec sa notion de texture - témoignent de 

ce qui importe pour ces «voix» différentes (DeFalco, 2016, 8). Rassemblées par l'éthique 

du care (plus spécifiquement la poétique du care ), les dimensions féministe, éthique et 

littéraire permettent d'attribuer aux mots un grand pouvoir transformateur, car elles montrent 

« une écriture où 1 'éthos retrouve place, où la littérature réabrite le sujet, toujours déjà altéré 

par l'autre et entendu en tant que soi, en tant qu' "ipséité" plutôt que "je" immanent [ ... ] » 

(Deschênes, 2015a, 210). Appliquer l'éthique du care à la littérature permet aux lectures 

éthique et politique de coexister et, par le fait même, d'affirmer que ce concept renvoie autant 

à une éthique du care qu'au travail du care tel qu'analysé au chapitre 1. Cette nouvelle 

manière de lire des œuvres doit également sa richesse à sa reconnaissance de l'imbrication 

des affects dans la pensée, dans l'intellect (Brugère, 2011, 6). Au cœur de cette éthique, sont 

rassemblées les dimensions sensible et conceptuelle de l'expérience. 
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L'exercice qui consiste à lire les ouvrages littéraires à partir des théories du care amène bel et 

bien à développer une connexion entre la dimension sensible et la dimensions conceptuelle de 

1' expérience, un lien qui reconnaît 1' interdépendance et la vulnérabilité des êtres qui 

requièrent un réseau de care (Lynch, 2014, 176). C'est ce qui me permettra de lire le journal 

intime de Marie Uguay comme un texte émanant autant de l'expérience affective que de 

l'expérience réflexive de la diariste. Le Journal, dans son langage poétique, prend une 

tournure philosophique, laquelle s'apparente à 1' éthique du care. 

2.2 Pour une littérature care : un journal éthique et poétique 

Malgré toute la tourmente et la douleur de l'amour-gouffre qu'elle vit, Marie Uguay trouve 

en l'amour espoir et ·inspiration. Pour explorer ce paradoxe, les théories du care, plus 

spécifiquement celles issues du champ littéraire, permettent de cerner la teneur de 

l'ambivalence de la diariste quant à son expérience amoureuse (expérience discursive). Il 

s'agit maintenant d'aborder la question de l'amour, dans le Journal, plus précisément sa 

résonance positive, en tant que prémisse de vie et moteur de création. La poétique du care 

comme méthodologie de lecture permet d'appréhender l'ambivalence sans chercher à 

l'évincer, elle amène à lire la texture du texte et de la voix diaristique. De plus, elle met au 

centre de l'analyse l'expérience subjective, en interrogeant les relations de care et 

d'intersubjectivé. Pour commencer, je repérerai les relations de care thématisées dans le 

Journal. Dans un deuxième temps, il s'agira de présenter l'autre versant de l'amour 

romantique, plus positif, que la diariste articule de manière philosophique. C'est ce qui rendra 

possible la lecture de l'intersubjectivité, de la vulnérabilité et de la texture dans le Journal, 

éléments du care qui permettent de lire l'œuvre telle une proposition éthique. En dernier lieu, 

il s'agira de montrer comment cette littérature care agit comme moyen de guérison pour la 

diariste. 
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2.2.1 Les relations de care dans le Journal de Marie U guay 

Comme le suggère la poétique du care, plus précisément le quatrième aspect établi par Hétu 

et Snauwaert, le care peut être thématisé dans les textes littéraires. Il peut autant s'agir de 

relations de soin entre soignant.es et soigné.es que de relations de care manifestées dans la 

vie quotidienne : attention, sollicitude, écoute et entraide (Snauwaert et Hétu, paragraphe 26). 

Dans le cas du Journal de Marie Uguay, les relations de care sont de plusieurs ordres: il y a 

celles qui ont lieu dans le contexte de sa maladie et celles qui prennent place dans l'amour. 

Tous ces rapports relationnels s'imbriquent les uns aux autres, c'est-à-dire que dans une 

relation donnée, la personne qui reçoit le care peut en même temps être pourvoyeuse de care. 

Le meilleur exemple de 1' étendue du care reste la relation entre Marie U guay et Paul. 

À la première lecture, la relation de soin la plus visible est celle prodiguée par l'attention 

médicale, puisque Marie U guay est une patiente de 1 'hôpital. Effectivement, en tant que 

malade (elle a le cancer), Uguay bénéficie de soins de la part de son médecin Paul. D'ailleurs, 

elle écrit dans une lettre destinée à son amie Yvette que« celui qui [lui] tient tant à cœur est 

celui qui [la] soigne » (J, 221 ). Or à travers le Journal, on comprend que cette relation de 

soin entre Paul (caregiver) et Uguay (care receiver) en cache une autre. Ce personnage est 

rattaché à la diariste par un autre type de relation : l'amour implique aussi des relations de 

care. En fait, dans le Journal, U guay dévoile son amour pour son docteur Paul, amour non 

réciproque auquel elle seule consacre de l'énergie et une disponibilité mentale. Bien 

qu'Uguay déplore la non-réciprocité de cette situation amoureuse, elle apprécie quand même 

les soins auxquels elle a accès, principalement 1' attention médicale que Paul lui accorde. 

Cette relation amoureuse est complexe, car le Journal ne présente que le point de vue de la 

diariste- et indirectement celui de Stéphan, l'amoureux, compagnon d'Uguay qui édite son 

Journal - et ne relate ni commencement ni fin à cet amour. Il faut donc comprendre les 

relations amoureuses selon la manière et les modalités temporelles retenues par 1 'auteure. On 

devine alors, suivant le seul point de vue donné de cette relation entre Paul et Uguay, que les 

relations de care rattachées à 1' amour ne sont tangibles que chez la diariste, et que 1' absence 

de reconnaissance entraîne un manque de réciprocité. 
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L'hypothèse explorée dans le chapitre précédent a permis d'exposer que cet amour était lié à 

une aliénation et à une absence de réciprocité. Le fait qu 'U guay souffre et se sente aliénée 

témoigne du déséquilibre du care dans cette relation. À partir de là, l'analyse féministe a 

permis de conclure que 1' aliénation ressentie par U guay découle en partie de son 

apprentissage de 1' amour comme trame identitaire féminine (books, 2002) et en partie du 

privilège de Paul, celui de ne pas se sentir responsable de son impact vis-à-vis d'Uguay : il 

est plus âgé, il a une famille, il est en position d'autorité (médicale) sur sa patiente, mais ilia 

côtoie et ils finiront par entretenir une liaison d'amants où les enjèux du care (la 

reconnaissance, la prise en charge de la relation, la communication, l'attention à l'autre, etc.) 

ne sont assumés que par U guay. Cette relation amoureuse a déjà été soumise à un examen 

lors du premier chapitre. On a vu ce que cette forme passionnelle d'amour implique pour 

Uguay 

[c]ette chose totale qui s'éveille en nous dans l'amour et dont le manque est pire 
que la mort. Ce murmure, cette suite de voix fragiles et tristes, cette brisure qui 
s'élargit sans cesse dans laquelle s'engouffre l'univers; ne suis-je pas déjà morte, 
mutilée par l'absence. (J, 146) 

« [E]n tant qu'amant », Paul échoue donc indubitablement. Il ne donne pas de soins et 

d'attention comme le souhaiterait Uguay. Éprise de cet homme qui ne lui retourne pas son 

amour, Uguay craint le «désespoir» que cet amour lui cause (J, 58). Malgré la souffrance, 

elle remplit ses cahiers d'impressions et d'expériences qu'elle fait de l'amour. Souvent, il est 

question de son ressentiment face à son médecin, lequel donne à voir des pensées et des 

affects complexes, parfois contradictoires. Malgré la prédominance de ce récit amoureux, 

d'autres formes de relations de care font surface dans le Journal. D'abord, il y a sa relation 

amoureuse avec son complice Stéphan. L'amour entre Stéphan et Uguay fait appel à un tout 

autre registre de vocabulaire et prend un sens beaucoup plus fertile que l'amour pour Paul, 

qui crée une « douleur existentielle d'aimer sans l'être en retour » (J, 185). Le rapport 

amoureux avec Stéphan, en revanche, est porteur d'espoir, de bien-être. Il lui permet de 

«croire que la solitude des sexes n'est pas irrémédiable» (J, 76). Cette relation amoureuse se 

distingue de celle vécue avec Paul en ce qu'elle s'établit dans la réciprocité, dans la proximité 

et la quotidienneté : 



Deux années ces deux enfants solides et heureux. Je le regarde. Complicité, 
désir, ébahissement les bras immenses, généreux, réconfortants, vastes comme 
de beaux après-midi d'été; tout prêt à l'accueillir. Je voudrais sans cesse le 
recevoir. Complicité, émoi, je lis beaucoup en lui, il est transparent, pur et 
profond comme un fleuve ignoré des hommes émergeant des siècles. (J, 20 
novembre 1977, 19) 
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Cette relation amoureuse est relatée dans un récit où le care est partagé entre les deux 

amoureux. U guay se réfère à Sétphan et à elle-même comme à des êtres solides et heureux. 

Elle parle de leur complicité et de son désir vivant pour lui. La manière dont elle décrit la 

générosité et l'attention de Stéphan laissent croire qu'il est attentif à elle, et qu'il en prend 

soin. Uguay ajoute même qu'il« est transparent, pur et profond comme un fleuve ignoré des 

hommes émergeant des siècles », critique implicite des hommes qui ne partagent pas ces 

qualités, qui entrent en résonnance avec l'imaginaire du care. Uguay reconnaît d'ailleurs le 

soutien que Stéphan lui offre et toute la douceur amoureuse qu'il a pour elle (J, 32). 

D'autres types de relations de care, plus subtiles, sont présents dans le Journal. Les 

correspondances que Marie U guay entretient avec ses amies sont un indice de la valeur 

accordée au relationnel. Certes, ce sont quelques lettres, mais ces correspondances 

contiennent une transparence témoignant d'une proximité entre amies. Ainsi, l'amitié de 

Monique (J, 128), Yvette (J, 129) Marie-Claude (J, 34 et 171), Franciska (J, 130 et 306) et 

Richard (J, 183 ), présente un lien de care (confidences, écoute, conseils) pour la diariste. 

U guay se tourne vers ces correspondances féminines, en majorité, pour partager ses états 

d'âme. 

Le dernier thème relatif au care qui me semble important à aborder est le self-care, mais j'en 

parlerai plus loin. Ce que l'on doit comprendre par rapport à l'élément de la poétique du care 

énoncée par Hétu et Snauwaert, soit les relations de care, c'est qu'Uguay parle autant de ses 

expériences en tant que caregiver (notamment avec Paul) que de celles de care receiver. À la 

lumière de la citation de Pablo Neruda, « il faut un travail obscur pour que les étoiles soient 

vertes» (J, 165), qu'Uguay met en exergue (ou est-ce Stéphan ?), le Journal invite à réfléchir 

à l'invisibilisation des gestes de soin et des attitudes relatives au care dont on fait 

l'expérience dans les relations interpersonnelles. 
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2.2.2 Le deuxième versant de l'amour: quand amour rime avec philosophie 

L'amour est certainement l'un des thèmes principaux du Journal, où il ressort en tant que 

questionnement existentiel. Ce qui m'intéresse est la manière dont Marie Uguay en parle: 

pour elle, l'amour a plusieurs sens, souvent paradoxaux. Dans le chapitre 1, nous l'avons vu, 

la diariste laisse de nombreuses traces de 1' « oppression de la femme par tous les mythes de 

l'amour » (J, 37). Uguay. en vient même à se demander « par quelles failles amoureuses, 

quels liens de dépendance [elle] devra passer pour atteindre 1 'amplitude de son amour » (J, 

3 7). Mais 1' amour ne se résume pas à cette tendance destructrice. Le journal intime de Marie 

Uguay contient tout autant d'indices discursifs témoignant de l'amour comme inspiration, 

comme source de création et de philosophie : 

Amour, fut, toujours pour moi lié à la vie, tellement que l'un et l'autre sont 
parfaitement indissociables. Amour de mes parents, legs de la vie. Tout combat 
pour la suivre est pour moi un acte d'amour, et le lieu de l'enfance imprégné 
d'amour demeure ainsi l'intuition première de la poésie. (J, 28-29) 

Par ces paroles, Uguay fait naître une tout autre réflexion sur l'amour, une pensée qui ne 

mène pas à la conclusion d'abandonner l'amour ou d'être abandonnée par lui. Ses propos 

dépeignent l'amour comme l'« un des multiples objets de connaissance de soi et du monde» 

(J, 160) ou encore l'amour en tant que« conscience aiguë de l'instant» (J, 119). Cet amour, 

loin de sa forme romantique, trouve écho dans l'éthique du care. D'une certaine manière, 

Uguay fait elle-même une distinction entre l'amour et le désir: 

Trop longtemps j'ai confondu les mots « amour » et « désir », et de les avoir 
confondus si longtemps rn' a amenée à de ridicules détresses. Le mot amour 
appelle toute une mythologie et j'ai transporté 1' amour mythifié dans le désir. 
J'étais en train de me construire une mystique du désir, comme notre société 
s'est fait une mystique de l'amour. Le désir non mythifié est viable, le désir 
mythifié est invivable. Amour et désir ne contiennent aucun infini, aucune 
éternité, ce sont des réalités frustes et quotidiennes, des douceurs banales. (J, 
158) 

On a vu dans le premier chapitre comment 1 'amour-passion, principalement incarné par sa 

relation avec Paul, l'aliène jusqu'à lui faire frôler la folie. Sans être parfaite, la relation avec 

Stéphan semble tendre vers l'idéal amoureux qu'Uguay articule par fragments dans son 
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journal, un amour qui se vit dans le respect et dans la reconnaissance : « Ne pas fonder de 

relation avec 1' autre sur la mystique et la possession, mais sur la rationalité du secret, du 

désir, de la parole échangée. » (J, 85) Malgré sa longévité, l'amour dont il est question ici 

semble occuper moins d'espace mental, car Uguay n'en fait pas autant mention que de 

l'expérience aliénante de son désir pour Paul. En fait, elle souligne le connaître si bien qu'elle 

ne ressent pas le besoin de l'écrire (J, 76), car« [i]l est tellement "là" qu'[elle] n'arrive pas à 

l'imaginer » (J, 76). Pourtant, les phrases suivantes contiennent l'une des plus belles 

déclarations amoureuses du Journal, où une vision salvatrice de 1' amour se fait jour : 

· Les mots ne sont pas un substitut, un piège, pour m'accaparer son amour. Son 
amour rn' est donné chaque jour comme le vent, la mer, la pêche. Il est doux et 
saisissable. Son corps d'adolescent me semble inépuisable. Mon désir n'atteint 
jamais l'assouvissement. Il est « un », indicible et étanche en liaison, toujours 
offert sans jamais être livré. Son amour profond est comme une eau salvatrice. 
C'est le compagnon de mes rêves, mon ami le plus intime, ma certitude. Je ne 
rn' ennuie jamais avec lui et je suis moi-même comme si j'étais seule et bien. (J, 
76-77) 

De cette forme d'amour, un bien-être et une douceur ressortent. Le portrait de l'amour que 

dresse ici Uguay montre le lien fort unissant la diariste à son« ami le plus intime». La force 

de l'amour se trouve dans le fait que l'habitude et la constance de cette relation n'atténuent 

pas le désir. Au contraire, le désir de Marie Uguay pour Stéphan persiste et se constate tous 

les jours. Voilà le témoignage éloquent de l'amour entre ces deux êtres. Certes, cette façon de 

vivre l'amour n'est pas aussi apparente dans l'écriture diaristique de Marie Uguay que l'est 

l'amour passionnel dont elle fait l'expérience déchirante, mais on sent que le désir tend aussi 

vers la vie et vers le processus créatif de l'auteure. Lorsqu'Uguay qualifie cet amour d' «eau 

salvatrice», elle vient illustrer comment cet amour la sauve. En tant que force vitale, l'amour 

qu'Uguay décrit comme une« eau salvatrice» (J, 77) prend part à une philosophie féministe 

telle l'éthique du care. En fai~ cette « manière » devient tangible, dès lors qu'on la voit 

comme une éthique. L'expérience subjective de Marie U guay est traversée par 1' amour, en 

tant que force et que manière ; 1' amour peut alors prendre part à une réflexion philosophique. 

Pierre Nepveu décrit justement le Journal comme un « livre de vie » : 

Par un impétueux retournement, ce livre scandé par la maladie et les avancées 
progressives de la mort devient un livre de vie, un livre du monde vibrant de 



lumière, des saisons qui se déposent tour à tour sur la ville et aussi de 1' amour­
passion assumé dans la dévastation et dans l'impossibilité. (Nepveu, 2005, 12) 

2.2.3 Les éléments poétiques et éthiques du Journal 

2.2.3.1 L'érotisme comme intersubjectivité 
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L'intersubjectivité est un aspect de 1' éthique du care qu'on retrouve dans la pensée de la 

diariste. L'idée de l' « être avec », le mit Dasein, prend forme dans la vision du monde 

d'Uguay: 

Je suis ici et tout ce qui rn' entoure soudainement fait partie de moi Ge le décide 
ainsi) et j'imagine tous ces lieux que je connais et où je ne suis pas. Je suis la 
trace que les autres et les lieux ont laissée en moi et la trace que j'ai laissée 
(même minuscule et non voulue) en les autres. (J, 19 juin 1978, 76) 

Cet extrait, où se lit une sensibilité au monde, une volonté de penser l'être humain en relation 

à son monde, fait émerger le« sujet du care, un sujet qui est sensible en tant qu'il est affecté, 

pris dans un contexte de relations, dans une forme de vie- qu'il est attentif, attentionné, que 

certaines choses, situations, moments ou personnes comptent pour lui » (Molinier, Laugier et 

Paperman, 2009, 167). En portant sur elle-même un regard qui implique le principe d'altérité, 

de reconnaissance de l'autre (qui ne se réduit pas au regard de l'homme aimant), Uguay fait 

entrer en jeu l'intersubjectivité dans sa conception du sujet et du monde. Le Journal fait état 

de cet élément du care, de cette importance de l'autre dans soi. Uguay se pense à travers et 

par ses relations aux autres; elle s'interroge sur ce qui la constitue. Son attention est portée 

sur l'intersubjectivité ; c'est par exemple le cas lorsqu'elle réfléchit à ce que représente pour 

elle le corps de l'autre : 

La seule réalité qui m'intéresse est celle du corps de l'autre, car tout y est 
toujours à inventer. Le corps de l'autre est une incessante profanation [ ... ] 
L'univers se démythifie par le corps de l'autre, voilà la véritable désaliénation. 
Le plaisir est l'acte, l'accomplissement de ma liberté, le plaisir me fait cheminer 
vers moi, il me désaliène et démythifie. (J, 27 février 1979, 146) 

Dans cet extrait, le corps de 1' autre se révèle être 1' inspiration, la « première intuition pour 

notre travail de création sur le monde» (J, 196). Ces paroles donnent à l'altérité le visage de 
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l'érotisme. Si, dans le chapitre précédent, le rapport à 1' autre qui passe par le corps prend une 

tangente passionnelle et dramatique qui donne à U guay l'impression de se « perdre de vue » 

(J, 170), ici sa vision du corps de l'autre (donc son rapport à l'autre) mène à une tout autre 

observation. Elle dévoile que c'est par le corps que 1 'on aime, que « [ c] 'est par lui que nous 

appréhendons le monde et par lui que s'agrandissent nos cœurs. Tout n'est que sensualité. 

C'est là que débute le bonheur, et là seulement » (J, 176). Cet érotisme fait écho à celui 

conceptualisé par la féministe Audre Lorde (1984). Dans «Uses of the Erotic: Erotic as 

Power », Lorde invite les femmes à se réapproprier 1' expérience érotique, qui, trop 

longtemps, a été synonyme d'oppression pour elles (Lorde, 1984, 53). À ce sujet, elle 

explique que la fausse croyance voulant que les femmes se désintéressent de 1' érotisme ou 

rejettent cette facette du monde doit être contrecarrée (Lorde, 1984, 53). Un pouvoir peut 

émaner, pour elles, de l'érotisme:« [T]he erotic offers a weil ofreplenishing and provocative 

force to the woman who does not fear its revelation, nor succumb to the belief that sensation 

is enough. » (Lorde, 1984, 54) Cet érotisme ressemble beaucoup à celui d'Uguay, car il vise 

aussi à renouveler le rapport interpersonnel en éliminant 1' idée de domination de 1' autre au 

profit d'un échange, d'un mouvement de l'un vers l'autre. Ainsi, loin de la pornographie, 

l'érotisme est une manière de connaître le monde qui exige de mobiliser diverses dimensions 

humaines, psychologique, émotionnelle, spirituelle, corporelle : 

There are frequent attempts to equate pornography and eroticism, two 
diametrically opposed uses of the sexual. Because of these attempts, it has 
become fashionable to separate the spiritual (psychic and emotional) from the 
political, to see them as contradictory or antithetical [ ... ]For the bridge which 
connects them is formed by the erotic - the sensual - those physical, 
emotional, and psychic expressions of what is deepest and strongest and 
richest within each of us, being shared. (Lorde, 1984, 55-56) 

Lorde fait de 1 'érotisme une manière d'aller à la rencontre de 1 'autre et de connaître le monde 

et une manière de se redonner une agentivité qui dépasse de loin le contexte sexuel (Lorde, 

1984, 55). C'est également ce que met de l'avant l'écriture uguayienne: un érotisme qui ne 

se résume pas à 1' acte sexuel, mais dont le face-à-face donne lieu à la rencontre et à 

l'échange. Certes, dans le Journal, l'érotisme se constate dans le désir d'Uguay de connaître 

l'autre, une rencontre qu'elle souhaite opérer généralement dans un rapport de séduction avec 

les hommes. Toutefois, elle considère que ce qui est plus précieux que ces relations avec « 
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des hommes qui répondent en secret à d'autres besoins» (J, 61) est un rapport amoureux basé 

sur une réciprocité, où l'échange se fait entre deux sujets, non pas dans un rapport de sujet­

objet (J, 61 ), mais plutôt dans une relation où « tout [es ]t à égalité » (J, 1 06), où [elle] ne 

donner[ a] pas plus qu'on ne [lui] donne» (J, 106). Elle cherche à créer un lien avec une autre 

présence, un lien qui lui accordera une reconnaissance. Ainsi, 1 'érotisme prend un tout autre 

sens lorsqu'il se comprend comme intersubjectivité:« J'aimerais tant qu'un nouveau goût de 

vivre s'élance; qu'un érotisme continuel s'installe dans chaque geste posé, dans toutes mes 

relations avec le monde. » (J, 116) L'intersubjectivité qu'appelle à reconnaître l'érotisme 

qu'Uguay met en mots est certainement associée à l'éros, à la vie. Cette idée de force vitale, 

Lorde 1' articule également : 

Wh en 1 speak of the erotic, th en 1 speak of it as an assertion of the lifeforce of 
women; of that creative energy empowered, the knowledge and use of which 
we are now reclaiming in our language, our history, our dancing, our loving, 
our work, our lives. (Lorde, 1984, 56) 

Lorde reconnaît en 1 'érotisme un échange et un partage intersubjectif, qui connecte les êtres 

les uns aux autres et avec ce qui les constitue. Pour Uguay, « [!]'essentiel est le souffle, le 

premier signe vivant est le souftle, ce mouvement qui va de soi à l'autre, de l'autre à soi » (J, 

144 ). Cette image reflète le mouvement que Lorde évoque également en mettant 1' accent sur 

le fait que l'érotisme relève d'un processus plutôt que d'un résultat; c'est un élan, un 

vecteur : « it is a question of how acutely and fully we can feel in the doing » (Lorde, 

1984, 54). Avec cette idée d'érotisme, Uguay cherche à se tourner vers l'autre, à favoriser 

1' échange, et elle le souligne de manière très poétique : 

Dans ce qui n'est pas dit se tient tout le visage du monde. L'important est 
1' ouverture à 1' autre, 1' acceptation du secret de 1' autre. L'affirmation de soi se 
fait non pas dans un rapport de domination sur 1' autre, mais de rencontre et 
d'échange, c'est-à-dire d'érotisme avec l'autre. (J, 17 janiver 1979, 103-104) 

C'est donc d'un partage réciproque et d'une rencontre que la connaissance du monde et de 

soi advient (Lorde, 1984, 56): de l'érotisme comme « ouverture au monde et à l'autre » (J, 

103). L'érotisme dont Uguay fait l'éloge réside également dans son rapport à l'écriture et à la 

création (J, 193): 



J'étais partie du titre Topographies amoureuses, car c'était l'objet, le lieu qui 
pouvait devenir porteur de sens par 1' élan intérieur, passionné, de 1' individu 
vers lui. Avec Romances je procède de la façon opposée, accaparant les choses 
et l'extérieur pour la manipulation intérieure, pour vider le sens ou le non-sens 
social du monde et l'emplir du sens personnel créé. C'est un rapport érotique à 
établir avec la réalité, bien que celle-ci soit devenue complètement frigide et 
l'individu impuissant, ou vice-versa. C'est un espoir. (J, 193) 
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La diariste constate que dans la poésie nationaliste de Gaston Miron, Pablo Neruda et Maren 

Sell, « la langue est érotique, multiple, libérée de toutes contraintes formelles » (J, 1 03). Elle 

oppose à l'écriture érotique le discours fasciste qui s'alimente des peurs et des silences, qui a 

une langue qu'Uguay qualifie de« castrée» et de« sous-développée» (J, 103). 

L'échange n'existe pas uniquement entre deux êtres humains ; il dépasse le contexte 

relationnel du face-à-face. U guay parle d'émerveillement et d' « ouverture aux êtres et aux 

choses » (J, 66), où l'intersubjectivité s'incarne dans des rapports plus vastes. Elle reconnaît 

donc une autre fois que les êtres sont constitués par leurs échanges avec les autres et le 

monde. Elle voit l'intersubjectivité« comme une forme de la magie ou la magie elle-même» 

(J, 23 7) : « [N]ous ne sommes ici que pour nous accueillir mutuellement, échanger nos 

saveurs comme des fruits greffés sur le même tronc s'entremêlent et donnent l'incroyable. » 

(J, 66) En passant par la nature comme elle le fait fréquemment, Uguay donne une tournure 

sensuelle à 1 'existentiel. Elle met en place un imaginaire de la nature, sensuel et sensoriel, qui 

s'arrime bien à la notion d'intersubjectivité prisée dans l'éthique du care : «Refaire sans 

cesse en nous la nature, s'étonner de tout, être touché par tout, être des dieux les uns pour les 

autres. Découvrir cela et le préserver; la beauté du sol. » (J, 66) L'intersubjectivité, dans le 

Journal, s'incarne dans le rapport à la nature. Par ailleurs, le care amène aussi à interroger la 

relation entre humain et non humain (Hétu et Snauwaert, 2018, paragraphe 28) et à 

reconnaître l'interdépendance de la nature environnante et de l'expérience du monde, ce que 

fait très bien la prose uguayienne : 

Nos liens avec les sons, la lumière, la température, sont encore plus étroits que 
nous croyons ; ainsi que les éléments agissent sur l'arbre, la plante, ils agissent 
sur nous. Nous sommes créés par eux. Poésie n'est que l'ouverture de 
l'intelligence sur la vie. Vital n'est nullement assujetti par la raison ou créé par 
elle. (J, 28) 
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Dans l'optique où, comme l'ont dit Molinier, Laugier et Paperman, « [l]a relation à l'autre, 

le type d'intérêt et de souci que nous avons des autres, l'importance que nous leur donnons, 

ne prennent sens que dans la possibilité du dévoilement (volontaire ou involontaire) du soi » 

(Molinier, Laugier et Paperman, 166), le Journal, en tant que dévoilement, se présente tel un 

observatoire où le moi se crée dans un rapport à 1' autre qui peut se comprendre comme un 

mouvement. Un peu comme l'idée d'érotisme abordée plus haut, le va-et-vient entre 

intériorité et extériorité, que souligne Chloé Savoie-Bernard dans son mémoire (Savoie­

Bernard, 2014, 9), permet de lire, dans l'écriture d'Uguay, une construction du sens qui passe 

par l'intersubjectivité. Dans mon analyse du Journal, j'étends l'intersubjectivité au rapport 

entre corps et espace, car la diariste fait de certains lieux des entités à travers lesquelles elle 

se pense comme sujet et forge son identité, comme cet extrait, déjà présenté plus haut, 

l'exprime: 

Je suis ici et tout ce qui rn' entoure soudainement fait partie de moi [ ... ] Je suis 
la trace que les autres et les lieux ont laissée en moi et la trace que j'ai laissée 
(même minuscule et non voulue) en les autres. (J, 19 juin 1978, 76) 

Dans le Journal, la trajectoire des lieux préférés d'Uguay se dessine. La diariste nomme les 

différents endroits, habitations, villes et régions, qui 1' ont marquée au fil du temps. Les Îles­

de-la-Madeleine font partie de ces lieux primordiaux et leur paysage tient un rôle dans 

l'identité de la diariste; il lui importe et est pour elle synonyme d'espoir: 

Les Îles-de-la-Madeleine m'ont révélée à moi-même bien plus que Paris ou 
ailleurs. Leurs paysages me manquent profondément. Je voudrais vivre assez 
longtemps pour m'acheter là-bas une maison et y vivre quelques années. [ ... ] 
Les Îles ... , tant d'espace à dévorer. Les longues plages, les vents toujours, tant 
de teintes froides sur la mer et les herbes qui copient le mouvement des vagues. 
J'ai mal à un lieu où je ne suis plus, comme un être aimé perdu, mais aimé 
toujours et qui toujours vous manque. (J, 204) 

Comme elle l'écrit à la page 76, elle se dit constituée des lieux et des autres dont elle fait la 

rencontre. Les Îles-de-la-Madeleine l'ont inspirée. Elle est affectée par la perte de ce paysage 

duquel elle se sentait habitée. Une forme d'intersubjectivité est décelée dans cette idée, car en 

comparant son ennui des Îles à la perte d'un amour, U guay révèle que ce lieu la constitue 

(Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 175). 
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Dans un autre passage du Journal, U guay parle de son rapport avec un autre lieu, plus 

complexe et paradoxal cette fois, car il est associé à un sentiment d'emprisonnement en 

même temps qu'il lui est important. La chambre d'hôpital est un lieu où maladie et tristesse 

préoccupent Marie U guay : 

Je me rappelle ces deux mois passés enchaînée au lit, les yeux encastrés dans le 
mur bleu de cette triste chambre d'hôpital. Je me rappelle la souffrance 
physique, cette jambe attachée qui m'a si souvent fait hurler, et ma peur qui se 
tenait devant la porte et faisait le guet; moi emprisonnée par elle au fond d'un 
puits, écrasée par les pierres tombales des nuits. (J, 13 décembre 1977, 21) 

La chambre d'hôpital est synonyme d'emprisonnement; pourtant, elle devient en quelque 

sorte un « chez-soi » pour la diariste. Elle en fait un lieu où coulent à flots les mots qui feront 

office de guérison, ce qui m'amène à voir dans la chambre d'hôpital un paradoxe : il s'agit à 

la fois d'un lieu qui l'emprisonne et d'un lieu où naissent de multiples pensées intimes, au 

sujet de sa maladie, son désespoir amoureux tout comme son attention à 1' autre, aux détails, 

autres marques de sensibilité. Habiter aussi longtemps cet espace intérieur entraîne, chez la 

poétesse malade, des tensions, car son état la force à renouveler, dans la quotidienneté, son 

rapport à son environnement. Surtout, cette chambre, à force d'être habitée par la malade, 

devient un lieu où la diariste interroge ses propres profondeurs. La chambre d'hôpital, lieu 

rattaché à sa maladie et à l'enfermement, voit naître beaucoup de pensées, et l'écriture y est 

investie. La prose s'approfondit, montrant une rigueur intellectuelle différente de celle 

qu'Uguay a pu avoir pour sa poésie (Joseph, 2009, 26). Marie Uguay, dans son écriture 

quotidienne et fragmentée (Joseph, 2009, 31 ), cherche à sortir de sa chambre d'hôpital tout en 

conservant sa sensibilité au monde, à la matérialité, à 1' expérience du corps, une sensibilité 

qu'elle a d'abord ressentie à « l'intérieur », mais qu'elle pourra ensuite transporter à « 

l'extérieur» de la pièce (et même de l'appartement et de la ville). Ce mouvement s'assimile à 

la relationnalité, car il rapproche la diariste de son milieu, celui qu'elle habite et qui l'habite. 

Le Journal montre donc l'intersubjectivité de la diariste à travers son rapport à l'autre 

(l'érotisme) et à travers celui qu'elle a avec l'espace et les lieux. Mais un autre élément de 

l'éthique du carey est aussi observable: la vulnérabilité apparaît dans cette voix qui incarne 

et qui revendique l'importance d'être« dès sa première respiration [ ... ] à l'écoute du monde» 

(J, 210). 
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2.2.3.2 La vulnérabilité d'une malade et d'une amoureuse 

La maladie est une expérience où la vulnérabilité de l'être est à son comble. Dans« Encore, 

ou le désir de redire : Journal de Marie U guay », San drina Joseph se penche sur la 

quotidienneté et la vulnérabilité de la diariste qui s'applique, par son journal, à redonner un 

sens à son existence fragmentée, à l'image de son corps et de son identité. Cet article montre 

que 1' auteure du Journal met en récit sa vulnérabilité, qu'elle constate un changement dans 

son expérience corporelle et mentale du quotidien, par exemple le cas de sa jambe amputée 

qui lui impose de réapprendre à marcher, à habiter son corps et à réapprivoiser 1 'espace : 

J'essaie de reconquérir un ancien quotidien, refaire les anciens gestes, mais ce 
ne sont plus les mêmes. Physiquement, je ne suis plus la même, et les 
meurtrissures laissées par ces journées interminables où la douleur me 
sectionnait tout 1 'esprit et le corps. (J, 13 décembre 1977, 24) 

Joseph relève combien la maladie, le corps blessé et le cœur brisé de la diariste sont des 

expériences qui marquent la temporalité de la vie d'Uguay, et à quel point ses expériences 

vulnérabilisantes, comme l'amputation de sa jambe, entraînent un écart entre un temps avant 

et aprè,s repérable dans son écriture diaristique (Joseph, 2009, 27): 

C'est qu'elle n'est physiquement plus la même, et que si elle rentre bel et bien à 
la maison une fois le séjour à 1 'hôpital terminé, elle ne réintègre pas pour autant 
un corps familier, réconfortant, reconnaissable à ses yeux. Uguay se voit 
dépossédée de son corps par le cancer, contrainte à habiter des lieux qui restent 
manifestement les mêmes contrairement à son enveloppe qui, elle, est devenue 
une autre. (Joseph, 2009, 26) 

U guay sait « que le déroulement étroitement réglé des gestes quotidiens ne va pas de soi , 

qu'il peut à tous moments prendre brutalement fin, les petits riens se présentent pour Uguay 

comme autant de moyens d'exercer sa liberté, de fabriquer ses poèmes, de survivre à 

l'angoisse » (Joseph, 2009, 28). Il y a lieu de dire que les épreuves que la diariste vit 

1' amènent à prendre conscience de sa mortalité, mais aussi à observer de près, dans 

l'expérience et dans le discours, le« déroulement réglé des gestes quotidiens» qui ne va plus 



73 

de soi. Cette prise de conscience me semble représenter l'essentiel de l'éthique du care, car 

elle reflète l'idée selon laquelle une valeur ressort des gestes ou des manières issues de la 

quotidienneté; je pense ici en particulier au passage, souligné par Joseph, où U guay parle du 

« dépaysement physique » de son corps (J, 20). Le corps altéré d'Uguay l'empêche de 

retrouver une quotidienneté rassurante (Joseph, 2009, 26). Or, bien que je sois d'accord avec 

Sandrina Joseph pour dire que « [à] l'événement terrible qu'est l'amputation de sa jambe 

droite correspond [ ... ] une autre coupure, celle de sa vie quotidienne cadencée [ ... ] » 

(Joseph, 2009, 26), je lis cette coupure comme l'une des raisons qui amènent Uguay à porter 

attention à sa propre vulnérabilité, à prendre le pouls d'elle-même, à constater l'importance 

de la vulnérabilité dans la vie. 

La maladie, la perte de sa jambe et l'absence de reconnaissance amoureuse, qui sont tous des 

événements rattachés à une blessure ou à une fragilité, ont un effet sur le rapport qu 'U guay 

entretient avec sa vie et sa création. C'est par ces expériences de vulnérabilité que la diariste 

fait de la quotidienneté autre chose qu'un instant nostalgique qui « appartient au passé » 

(Joseph, 2009, 27); elle en fait quelque chose de précieux, à questionner et à quoi une 

reconnaissance doit être accordée. Cette posture admet donc que des expériences de 

vulnérabilité peuvent, sans l'ombre d'un doute, être souffrantes, mais qu'elles nous amènent 

à voir ce qui nous constitue quotidiennement : les petits gestes, le rapport à 1' espace habité, 

les relations avec autrui. Même à travers la maladie, U guay résiste à l'idée de se laisser 

prendre en charge. Dans sa vulnérabilité, une méfiance l'habite, un sentiment qui lui permet 

de se protéger du système hospitalier et patriarcal tout en préservant sa subjectivité : 

Malade, je ne voulais pas être un objet pour la médecine, et même sur la table 
d'opération, je ne voulais pas qu'on m'endorme parce que c'était redevenir un 
objet entre leurs mains. [ ... ] J'ai vécu mon cancer, tout le système hospitalier 
tend à faire du malade un être passif, infantile (comme la société tend à rendre 
la femme passive et infantile). J'ai voulu briser cette relation, savoir 
parfaitement mon cas, le discuter dans la mesure de mes connaissances, être 
informée, posséder mon corps, ne pas le laisser comme une chose entre les 
mains des «savants mâles» [ ... ] D'ailleurs, je suis incapable de laisser un 
inconnu me prendre en charge, même dans ce cas-là, car tout ce que je vis doit 
m'appartenir au maximum, c'est ma création qui est enjeu. (J, 39) 

Certes, être vulnérable signifie souvent« être à la merci» de quelque chose ou de quelqu'un, 

mais derrière cet état, il y a une ouverture et une possibilité d'action et de réaction (Goldstein, 
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2011, 149), tout le contraire d'une fatalité assujettissante. Lorsque la diariste parle de la 

vulnérabilité liée à son cancer, elle reste sceptique quant à ceux qui sont en situation de 

pouvoir, ici les « savants mâles » (J, 39). À l'instar de Martha Nussbaum, qui veut penser 

l'autonomie par la reconnaissance de la vulnérabilité des êtres, Uguay, dans une « très forte 

lucidité » issue de ses « pires détresses » (J, 155), se sait « [p ]erdue, complètement égarée, 

sans aucune réalité particulière, en tant que femme et en tant que Québécoise; égarée, niée 

quotidiennement, socialement, en tant que poète »; mais malgré tout, elle demeure « sans 

cesse en quête d'une réalité tangible, d'une certitude stimulante, rassurante, d'une forme de 

compréhension, de conscience, de sérénité » (J, 240). Son cancer est source d'une « écriture 

vulnérable», en ce que Uguay, malade, semble extrêmement attentive au rapport à la vie et à 

la mort observé à 1 'hôpital : 

J'ai vu les corps hallucinés des cancéreux, je ne peux pas me remettre d'une 
telle douleur. Comment ne pas hurler dès l'aube devant l'horreur qu'inspire un 
dieu qui abandonne toujours ses plus humbles, ses plus doux; des yeux qui sont 
des océans où se mire et s'éteint notre monde. Comment ne pas hurler dès 
l'aube devant l'indifférence des uns et l'impuissance tendre des autres. Et la 
mort blanche et tellement lente des hôpitaux, la grande solitude aseptisée des 
lits. Une vieille femme murmure:« Je n'ai jamais autant souffert.» Mais le ciel 
est une pierre et les gens autour d'elle sont des pierres terribles. (J, 154-155) 

La vulnérabilité des êtres malades ne passe pas inaperçue pour cette auteure et grande malade 

qui prend le temps d'observer les autres et de s'intéresser à eux. En soulignant 

«l'indifférence des uns et l'impuissance tendre des autres» qui la font hurler, Uguay, comme 

le met de l'avant l'éthique du care, déplore avec force l'indifférence et le manque de 

considération, la solitude des corps malades, tout en mettant de l'avant la fragilité des êtres et 

la nécessité des soins et de l'attention. 

Malheureusement, depuis la nouvelle de la récidive du cancer, le quotidien lui est « devenu 

inadmissible, frustrant, douloureux » (J, 144) : 

Je ne suis qu'attentes stupides, je ne peux rien décider, ni de mes amours, ni de 
mes désirs. Je ne peux pas partir (où irais-je? ici, c'est tout de même chez moi). 
Je souffre de rester. J'attends un signe de Paul, sans trop y croire, j'attends la 
confirmation de Gallimard, j'attends la sortie deL 'Outre-vie, j'attends une job, 
un peu d'argent. J'attends pour tout et absolument rien ne se produit. Je suis un 
triste funambule au cœur irrégulier. J'ai sans cesse d'étranges bondissements du 



cœur. Ma respiration est sans cesse irrégulière et c'est la première fois que tant 
d'anxiété psychique s'incarne physiquement. (J, 24 février 1979, 144) 
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Cette situation «d'attentes stupides» lui crée de l'anxiété. Du haut de son état de fragilité, 

Uguay écrit sur la cohabitation avec la mort, comme si la mort était une partie d'elle-même 

qu'elle devait accepter, « [s]on double» (J, 112). La poésie de la diariste illustre son face-à­

face avec la mort comme s'il s'agissait d'une personne : « Je suis désormais très proche de 

ma mort. Elle avance, je la vois se diriger vers moi. Comme vous échangez le même regard. 

Couleur jumelle. » (J, 218) Quelque chose dans l'expression de la diariste témoigne de son 

acceptation de cette terrible finalité. D'ailleurs, malgré le constat douloureux de sa mortalité 

tangible, la diariste parvient à l'accepter. La souffrance et l'incompréhension de se savoir 

condamnée ne la quitte jamais vraiment, mais U guay, avec sa force d'esprit et son désir 

ardent de vivre (J,32), arrive à réorienter cette expérience vulnérabilisante et en fait un 

moteur de création. Comme avec l'amour aliénant (lui aussi une expérience vulnérabilisante), 

U guay remplit ses petits cahiers de mots et de pensées poétiques qui non seulement 

témoignent d'une agentivité, mais donnent naissance à une pensée po-éthique qui n'est pas 

sans liens avec 1' éthique du care : 

Voici exactement ce que je ressens depuis plusieurs mois. Cette poesie de 
banalités, cette écriture continuelle et partiale vers laquelle je rn' achemine où 
volonté et souffrance ne font qu'un. Aridité et profanation. Topographies du 
désir amoureux. Le désir amoureux m'a toujours servi et sert encore à incarner 
ce désir plus vaste qui porte l'œuvre. Désir indéfinissable, source de l'œuvre et 
que l'œuvre ne réalise jamais, mais par lequel (désir) elle s'accomplit. (J, 13 
février 1979, 154) 

Ainsi, la vulnérabilité émane d'autres expériences que la maladie : elle conduit ailleurs qu'à 

la souffrance et à la mortalité, elle se retrouve dans l'amour. 

Par ailleurs, l'expérience amoureuse mène directement à la question de la vulnérabilité, car 

l'apprentissage de l'amour, chez les femmes, s'accompagne souvent d'une dépendance 

affective qui entraîne une précarité identitaire : « Je voudrais me défaire complètement de ma 

dépendance affective face à Paul, parce que je sais toute la peine que je peux y encourir. » (J, 

3 8) Même cet amour pour Paul, que nous avons vu être aliénant pour la diariste, est articulé 

dans le paradoxe entre la vulnérabilité et 1 'émancipation : 



Cet amour pour Paul est une destruction merveilleuse, il me force à remettre 
toutes mes attitudes, mes rêves, en question, il interroge mes aliénations 
féminines, décharge mes fantasmes, rn' ouvre les yeux sur toute notre société, 
sur les codes qui la régissent, sur ses hantises, et à quel point cette société rn' a 
forgée, à quel point je ne suis pas libre. Oui, cet amour me révèle une mort plus 
terrible que la mort physique : la vie non vécue, la mort vécue jour après jour ... , 
la mort des autres, la mort de soi dans un univers mort. (J, 7 février 1979, 122-
123) 
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Lorsque l'on rapproche le concept de vulnérabilité de la vision de Nussbaum, elle se 

comprend comme une « sensibilité-réactivité (responsiveness) qui nous permet d'agir de 

manière souple et ouverte » (Goldstein, 2011, 149). C'est dans cette optique que je constate 

la présence d'une écriture reconnaissant l'être vulnérable chez Uguay, une écriture qui met à 

jour l'expérience d'un sujet dont l'identité est mise en danger (Simonet-Tenant, 2001, 69) par 

la maladie, l'aliénation amoureuse et la féminité. Le passage suivant met en lumière 

1' intersubjectivité de la diariste, qui se « retrouve dans tout ce qu'elle voit, sent, touche et 

anticipe » (J, 191 ). Cette disponibilité et cette ouverture aux choses et au monde impliquent 

une fragilité de l'être. Si l'on est réceptif aux autres, cela fait entrer en jeu une vulnérabilité, 

c'est-à-dire la possibilité d'être affectée (positivement et négativement). Marie Uguay prend 

le parti pris de la vulnérabilité. Elle fait de son quotidien à 1 'hôpital un moment propice à 

l'écriture et à la remise en question, d'où, à travers le chaos, la beauté ressort (J, 191): 

Je reconnais que toute chose est menacée de destruction, de déperdition du sens, 
le monde est menacé de chaos, la nature cache derrière son aspect d'harmonie 
éternelle la peste, le déséquilibre qui la ronge l'entraîne de façon irréversible 
vers sa disparition, du moins vers la disparition de 1' aspect serein, « divin », que 
nous avons connu d'elle. Mais dans ces matins du quotidien, mon esprit ne 
capte que la beauté et le chaos rn' apparaît comme un bienfait. (J, 11 janvier 
1980, 191) 

Le langage poétique de la diariste reflète sa posture vulnérable, laissant, de cette manière, 

voir une femme qui, par sa sensibilité, s'élève : « Chaque changement de température 

m'affecte, je suis devenue un baromètre. Je renais sans cesse et m'étonne d'un rayon de 

soleil, d'un cri de moineau. Je marche avec ébahissement, mes souliers élaguant le trottoir 

sec.» (J, 41) 

Comme nous 1' avons vu plus haut, les éthiciennes féministes s'entendent pour reconnaître 

que la vulnérabilité des êtres ne provient pas uniquement de la maladie, de la vieillesse ou de 
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la précarité matérielle. Elle se retrouve aussi dans l'amour. L'échange exige l'ouverture à 

l'autre, ce qui implique que l'on est à la merci de l'autre. Or, si Uguay dénonce l'amour qui 

se construit dans un rapport de pouvoir, elle soutient quand même que « [ d]ans la vie de 

l'individu, la romance est devenue le seul "lieu" où il peut encore s'exprimer» (J, 193). Par 

cette parole, Uguay revendique deux choses. L'une d'elles est certainement que l'amour 

romantique la préoccupe. Elle le vit autant en tant que désir de se trouver elle-même que par 

manque de réalité intérieure, issue de sa socialisation de femme. L'autre est que, bien que 

l'amour présente ce danger, il est la porte d'entrée à la compréhension du monde (J, 181), en 

ce qu'il est « [ ... ] l'élan vers le monde, une soif, une faim intarissable, une sorte de quête 

existentielle de l'autre, et de soi par le fait même» (J, 64). L'amour est ici une manière de se 

découvrir grâce aux liens que 1 'on entretient avec autrui et qui nous révèlent notre propre être. 

Par ailleurs, comme le suggèrent Fabienne Brugère et d'autres éthiciennes du care, la 

vulnérabilité est toujours une possibilité face à l'inconnu et devant l'avenir (Brugère, 2011, 

53). Elle« marque un lien social» (Brugère, 2011, 51), car elle reconnaît la relationnalité des 

êtres et motive la réflexion politique sur les relations de pouvoir (Brugère, 20 Il, 54). 

Dans un autre passage du Journal, Uguay élabore une définition de ce qu'elle nomme « 

l'outre-vie ». À mon sens, dans le paragraphe suivant, on peut lire les notions proposées par 

l'éthique du care, où se retrouve une proximité entre l'expérience vécue en tant que femme et 

celle de la vulnérabilité de la diariste : 

L'outre-vie c'est quand on n'est pas encore dans la vie, qu'on la regarde, que 
l'on cherche à y entrer. On n'est pas morte, mais déjà presque vivante, presque 
née, en train de naître peut-être, dans ce passage hors frontière et hors temps qui 
caractérise le désir. Désir de 1' autre, du monde. Que la vie jaillisse comme dans 
une outre gonflée. Et 1 'on est encore loin. L'outre-vie comme 1' outre-mer ou 
l'outre-tombe. Il faut traverser la rigidité des évidences, des préjugés, des peurs, 
des habitudes, traverser le réel obtus pour entrer dans une réalité à la fois plus 
douloureuse et plus plaisante, dans l'inconnu, le secret, le contradictoire, ouvrir 
ses sens et connaître. Traverser l'opacité du silence et inventer nos existences, 
nos amours, là où il n'y a plus de fatalité d'aucune sorte. (J, 104) 

L'« outre-vie», c'est une pensée philosophique qui met de l'avant la vulnérabilité des êtres 

et la relationnalité (l'intersubjectivité). Lorsque l'auteure parle de « traverser le réel obtus 

pour entrer dans une réalité à la fois plus douloureuse et plus plaisante, dans l'inconnu, le 

secret, le contradictoire », elle reconnaît la fragilité, l'existence d'expériences douloureuses et 
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souffrantes qui guettent elle-même et les autres. Cet extrait témoigne de la pensée « po­

éthique » d'Uguay, qui prend le pari de « [t]raverser l'opacité du silence » pour créer de 

nouvelles formes d'existence et d'amour. Ce poème-définition de l'« outre-vie» suggère une 

articulation poétique et éthique du sens que la diariste souhaite donner à son existence. Ainsi, 

avec sa propre texture, son propre langage, Uguay met en mots une vision philosophique de 

l'amour qui me semble partager beaucoup· avec l'éthique du care. Ce passage contient 

plusieurs idées essentielles à l'écriture d'Uguay, des éléments qui reviennent autant dans sa 

poésie que dans sa prose. Cet extrait du Journal a une portée féministe; il articule plusieurs 

éléments essentiels d'une subjectivité féminine. D'entrée de jeu, Uguay adopte le point de 

vue d'une personne qui « n'est pas encore dans la vie », mais qui cherche à y entrer. Le fait 

d'être à l'extérieur de la vie rappelle la condition d'être marginalisée et oppressée, en tant que 

femme ou toute personne qui diftère des normes sociales. U guay nous laisse la forte 

impression qu'elle critique cette situation sociale, celle qui fait que certains existent dans le 

monde alors que d'autres doivent lutter pour (se faire) exister. Voilà une tentative de mettre 

en mots 1' invisibilisation des femmes. Aussi, le pronom « on » laisse croire que 1' auteure 

s'inclut dans celles qui ne sont« pas morte[s], mais déjà presque vivante[s] ». Pourtant, ce« 

on », qui parle et désire, détient une agentivité. Il veut se donner naissance. Or, cette 

agentivité ne repose pas sur un sujet autonome et souverain, mais plutôt sur l'intersubjectivité 

et sur une prise en considération de la vulnérabilité. D'une certaine manière, en présentant le 

désir de tendre vers l'autre et vers le monde qui possède ce « on », et par lequel toute 

personne entre dans la vie et existe, la pensée d'Uguay préfigure l'éthique du care, mettant de 

l'avant la notion de relationnalité, d'intersubjectivité. Cette définition-poème présente « 

l'outre-vie »comme le passage de la mort à la vie, un« entre-deux», une hétérotopie telle« 

l'outre-mer» et« l'outre-tombe», mais aussi en tant que« manière d'être avec le monde ». 

Lorsqu'Uguay écrit qu' « [i]l faut traverser la rigidité des évidences, des préjugés, des peurs, 

des habitudes, [ ... ] le réel obtus, [ ... ] [t]raverser l'opacité du silence», elle suggère que l'on 

se questionne soi-même, qu'on affronte ses peurs, qu'on déconstruise ses préjugés, dans le 

but de tendre à l'ouverture aux autres et au monde, pour le comprendre et le réinventer. 

L'intersubjectivité et la vulnérabilité sont des notions présentes dans le langage, dans la 

texture littéraire d'Uguay, mais aussi dans la texture d'être (Molinier, Laugier et Paperman, 

2009,84) 
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2.2.3.3 Lorsque la poésie et la prose s'entremêlent: la texture du Journal 

Sandra Laugier écrit que « [c]'est bien dans l'usage du langage (choix des mots, styles 

d'expression et de conversation) que se montre ouvertement ou s'élabore la vision morale 

d'une personne, sa texture d'être » (Laugier, 2009, 84, l'auteure souligne). Suivant cette 

définition, pour saisir la texture du Journal, il faut se pencher sur le rapport à 1' écriture et au 

langage de la diariste. Outre les extraits des poèmes qui se retrouvent entre deux paragraphes 

prosaïques, le Journal regorge de poésie. Sandri~a Joseph interroge 1' écriture de Marie 

Uguay et constate qu'alors « [ ... ] que ses poèmes exigent d'elle qu'elle soit cohérente et 

attentive, son journal lui accorde la possibilité de faiblir ou de faillir» (Joseph, 2009, 25). Si 

la forme du journal intime permet à la diariste de s'exposer, la texture du Journal ne rejette 

pas d'emblée la poésie. Au contraire, l'écriture d'Uguay se loge entre la poésie et la 

quotidienneté (Joseph, 2009, 37) et voilà précisément la visée du Journal: 

Convoiter l'écriture poétique au risque de l'écriture ordinaire, au risque de se 
détourner de son projet lyrique à force de souffrances et de défaites, non pas 
avec 1' intention de trahir la poésie, mais de la garder vivante, de la sauver de la 
mort à laquelle la condamne l'angoisse: voilà, en somme, la raison d'être du 
Journal de Marie Uguay. (Joseph, 2009, 37) 

Cette œuvre diaristique tend à esquisser un mélange des deux genres : « [p ]oèmes en prose 

mêlés dont il faut d'abord entendre en moi chanter le rythme et qu'ils m'apportent le 

réconfort d'une oreille appuyée sur un cœur » (J, 144). Prise entre prose et poésie, Uguay 

cherche à comprendre quelle forme créative témoigne le mieux de sa vérité. Ce dilemme se 

résout lorsqu'Uguay s'aperçoit qu'elle finit toujours par revenir à une forme d'écriture qui 

n'appartient ni totalement à la poésie ni à la prose. En effet, la texture du Journal se situe 

entre la poésie et la prose : 

La poésie telle que je l'écris ne m'intéresse plus. Plutôt des textes prose-poésie, 
quelque écriture inclassable et fortement rigoureuse, mais surtout libre, écriture 
presque d'un seul jet, liée comme un lierre à mon existence quotidienne, 
imprégnée d'elle, instrument qui m'aiderait à mieux vivre et encore plus 
intensément. Ouverture des sens à toutes traces délicates et vibrantes du monde. 
(J, 73) 
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Au cœur de sa conception du langage, une indistinction entre poésie et existence se dessine. 

L'ensemble des mots du Journal forment une écriture libre qui serait le prolongement d'un 

mouvement, car elle est « liée comme un lierre à [ s ]on existence quotidienne, imprégnée 

d'elle ». Ce même geste est celui d'une ouverture au monde. Devant les« traces délicates et 

vibrantes » qui l'éveillent, la diariste est disponible pour rencontrer l'autre. Elle a une 

sensibilité à 1' autre qui rappelle les principes d'intersubjectivité et la vulnérabilité de 

l'éthique du care. Humblement, ·cette diariste désire se laisser traverser par le monde et les 

choses qui 1 'habitent. Son attention portée au langage, aux mots, est certainement l'un des 

exemples les plus significatifs d'attention et d'ouverture au monde. Même les mots les plus 

usuels, ceux« qu'on entend partout » (J, 121), arrivent à la toucher et lui révèlent un sens 

nouveau: 

C'est bizarre, depuis plusieurs mois, lors de lectures ou de conversations, lors 
de chansons entendues à la radio, partout où les voix se manifestent, des mots se 
détachent, seuls, uniques, me surprennent, me fascinent. Même si on les entend 
partout, je les prends quelques secondes, je rn' étonne de leur sens qui rn' est 
soudain révélé. Je les trouve à la fois banals et riches. Je vois plein d'autres 
mots, images, couleurs, musiques en eux, puis je les oublie : arrogance, vide, 
circonstances, etc. Ils viennent, ils s'en vont. Je voudrais les enserrer dans un 
coffre, dans ma tête, leur éviter 1' oubli. Savoir les manipuler, recréer, 
transmettre, cet étonnement soudain qui m'a saisie. (J, 7 février 1979, 121) 

La richesse de 1' écriture uguayienne réside dans ce mélange entre lyrisme poétique et écriture 

du quotidien. Le Journal, à travers sa poésie, garde une proximité avec le banal et 1 'ordinaire. 

Quand on porte son attention à 1' ordinaire, qui intéresse de près les éthiciennes du care, 

comme Sandra Laugier l'explique, l'expression de l'expérience se dévoile (Molinier, Laugier 

et Paperman, 2010, 185). C'est par un langage poétique mais quotidien que Marie Uguay 

« retro uv[ e] le contact avec 1 'expérience » (Mo linier, Laugier et Pa perm an, 2019, 185), la 

sienne. Même si son intention n'est pas de publier son journal intime (J, 19) et que celui-ci 

est rédigé dans la spontanéité, cette pratique d'écriture amène Uguay à s'approprier un 

langage« po-éthique». Elle dit souhaiter« [c]réer des poèmes d'une précision éclatante sans 

que l'on sache au juste de quelle précision il s'agit. Que les mots soient perméables et le style 

étonnant et familier à la fois » (J, 169). 
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Son rapport à la connaissance est aussi discuté dans son texte Sépia (qui fait partie du 

Journal), où la poétesse rapproche 1' expérience sensorielle de la connaissance : 

Tenter de rassembler tous ces éléments épars, fragments des jours, de la 
conscience et de 1' inconscience, pour trouver le sens. Le sens vécu ou créé, non 
comme un absolu, non comme une vérité, mais comme 1' odeur du fruit quand 
on 1' ouvre, sa saveur quand on y mord. Comment ne pas souligner d'ailleurs 
cette belle similitude du mot sens, synonyme de signification, et les sens, nos 
sens, qui nous découvrent et nous donnent le monde, inventent notre existence. 
De la forme nous pouvons toujours nous croire certains, du sens non, il est 
multiforme, vacillant, ouvert à tous vents. Ceux qui 1' érigent en dogme, qui 
croient l'avoir définitivement compris, sont toujours à côté, et même très loin. 
Le sens s'offre et ne s'épuise pas. Il murmure, et toutes les formes sont pour lui. 
Il s'insurge, et toutes les certitudes le fuient, mais toutes les questions 
s'empressent; c'est un océan de rires. (J, 177-178) 

Dans cet extrait, U guay donne à la texture de son Journal une représentation précise de son 

expérience du monde et de son point de vue sur celui-ci. Elle met de 1 'avant 1' ouverture du 

sens (et des sens) en énonçant à quel point il faut éviter de le figer et de « l'érige[r] en 

dogme» (J, 177-178). Ce passage philosophique (J, 177-178) exprime très clairement l'idée 

que le sens des mots, et par le fait même des choses, est propre à un contexte et aussi à ce que 

les éthiciennes nomment « un arrière-plan » (Mo linier, Paperman et Laugier, 2009, 21 ). Voilà 

que 1' auteure du Journal anticipe ce que les éthiciennes du care théoriseront par la suite : 

Les éléments du vocabulaire éthique n'ont de sens que dans le contexte de nos 
usages et d'une forme de vie, ou plutôt prennent vie sur l'arrière-plan qui 
«donne aux mots leur sens». Le sens est défini non seulement par l'usage, ou 
le contexte, mais il est inscrit et perceptible seulement sur l'arrière-plan 
dynamique de la pratique du langage, qui se modifie par ce que nous en faisons. 
(Molinier, Paperman et Laugier, 2009, 21). 

Cette idée de l'arrière-plan à laquelle réfèrent Molinier, Paperman et Laugier permet de poser 

la relation entre la connaissance et l'expérience. Dans ce même extrait du Journal (J, 177-

1 78), on reconnaît que la connaissance est rattachée à 1' expérience subjective, laquelle a une 

dimension affective et corporelle. En fait, du point de vue de 1' éthique du care, lier les 

dimensions affectives et concrètes de 1 'expérience à la connaissance permet de témoigner 

d'un plus large éventail de « ce qui importe» (Laugier, Molinier et Paperman, 2009, 175) 

selon un point de vue particulier, mais qui n'est pas préalablement perçu par la conception du 

monde adoptée et mise en place dans un système anthropocentriste et androcentré (Laugier, 
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Molinier et Paperman, 2009, 20-21; Gandon, 2009, 7). La texture du care permet de 

s'attarder à l'ordinaire et l'habituel et justement d'en retirer une richesse, de trouver « à la 

fois banals et riches » les mots entendus dans des conversations (J, 121 ), les expressions 

langagières habitant notre quotidien et a fortiori, les motifs qui dépassent la parole. À ce 

sujet, Marie U guay écrit aimer un poème qu'elle vient de terminer à cause de la manière dont 

« [i]l mêle l'anecdotique et le profond, le "soi" et l'autre » (J, 243). Au cœur de l'éthique du 

care, on retrouve cette idée selon laquelle il faut se pencher sur ce qui marque ou « ce qui 

importe ». Ce que le texte de la diariste dévoile sur« ce qui [lui] importe », c'est en fait son 

rapport à 1' écriture et davantage à la poésie : « Le poème doit être sensuel, matériel, comme 

tout ce qui m'incite à vivre est tactile, comme tout ce qui se présente abstrait en moi n'est en 

réalité composé que d'éléments définitifs, identifiables par les sens et facilement repérables 

pour tous les esprits. » (J, 192) 

Par ailleurs, l'écriture est, pour Uguay, «fécondité dont l'existence est le géniteur» (J, 221). 

Cette proximité entre l'écriture, l'amour et la vie surgit à plusieurs reprises dans l'œuvre et 

fait apparaître un lien existentiel dans le rapport qu'a l'auteure à l'écriture, lequel rappelle la 

citation d'Hélène Dorion mise en exergue au début de ce chapitre12
• Marie Uguay écrit dans 

son journal que « [ s ]on œuvre ne doit pas dévorer [ s ]a vie, mais la multiplier, 1 'éclairer, lui 

apprendre à dépasser les frontières. Reculer l'impitoyable méprise entre le concret et le mot, 

entre la médiocrité du vécu et l'intensité du regard» (J, 217). Les éléments de la poétique du 

care que présentent Dominique Hétu et Maïté Snauwaert (20 18) sont ainsi lisibles dans le 

Journal : 1' intersubjectivité, la vulnérabilité, la texture et le care thématique. Le cinquième et 

dernier élément qu'elles nomment réside dans la notion de « littérature thérapeutique » 

(Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 27), ou de ce que la tendance féministe actuelle appelle 

« self-care » (Crimethlnc, Self as Other, 2013). S'il n'est pas le point focal de mon mémoire, 

ce cinquième aspect du care qu'est la «littérature thérapeutique» a son importance, car il 

contribue lui aussi à faire du Journal de Marie U guay une « littérature care » (Deschênes ). 

12 «Authentique rencontre de l'être avec lui-même et avec l'univers dans l'accueil, la compréhension, 
la compassion et le don, l'amour accomplit les propositions du poème. Ainsi, parmi l'infinité de 
grandes et de petites choses qui habitent nos vies, la poésie pourrait, par son union à l'amour, 
contribuer à notre éveil, aider à ce que nous retrouvions notre présence. [ ... ] Peut-être l'amour est-ilia 
clef secrète de cette totalité dont nous faisons partie, le fil, la passerelle qui relie le monde, l'autre et 
l'immensité [ ... ]»(Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, 5). 
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2.2.4 Écrire pour prendre soin de soi 

La dimension thérapeutique des œuvres littéraires invite à « activer en nous une empathie 

dirigée à la fois vers leurs personnages, leur auteur, et une projection de nous-mêmes ou de 

nos proches amenés un jour à connaître des situations similaires » (Snauwaert et Hétu, 2018, 

paragraphe 27). Une empathie se forme chez le lectorat, de sorte que la vulnérabilité des uns 

devient une expérience partagée. L'aspect« thérapeutique» du Journal relève du processus 

d'écriture pour la diariste: une forme de« prendre soin» pour elle-même qui, de facto, exige 

de questionner le rapport à l'autre et au monde puisque, selon Hébert et Gusdorf, le« moi » 

du journal intime implique un va-et-vient continuel entre le sujet et son monde (Gusdorf, 

1948, cité dans Hébert, 1988, 18). Par exemple, lorsque U guay écrit ceci : « Poèmes en prose 

mêlés dont il faut d'abord entendre en moi chanter le l)'thme et qu'ils m'apportent le 

réconfort d'une oreille appuyée sur un cœur» (J, 144), c'est que, pour elle, l'écriture a le 

pouvoir de la réconforter autant que peut le faire « une oreille appuyée sur un cœur » (J, 144 ). 

Cette image illustre un geste de care que l'on fait pour prendre soin et, dans ce cas-ci, c'est la 

diariste elle-même qui se soigne par le geste de 1' écriture. U guay dit aussi de son Journal 

qu'il est une tentative de «psychanalyser [s]es détresses » (J, 142). À mes yeux, cette 

manière de s'écrire et de vouloir se comprendre est inséparable des expériences oppressives 

et aliénantes qui ramènent à la vulnérabilité de 1' être. Cette dynamique peut se représenter 

ams1: 

Treating ourse lv es gently might be an essential part of [ self-care ], but we must 
not assume a dichotomy between healing and engaging with the challenges 
around and inside us. If care is only what happens when we step away from 
those struggles, we will be forever tom between an unsatisfactory withdrawal 
from conflict and its flipside, a workaholism that is never enough. Ideally, care 
would encompass and transcend both struggle and recovery, tearing down the 
boundaries that partition them. (collectifCrimethlnc, 2013, 3) 

Voilà une conception de la pratique du self-care qui met de l'avant le vivre-ensemble et 

politise les relations interpersonnelles dans lesquelles le sujet doit se reconnaître comme un 

être à la fois affecté et affectant. Elle permet ainsi de dépasser l'individualisme et de voir 
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dans le self-care le prolongement de 1' éthique du care. En ce sens, « prendre soin », par et 

pour soi-même, chez Uguay, c'est chercher activement à construire le sens de son vécu, dont 

les moments difficiles font partie, sans jamais fermer les yeux sur ceux-ci, et même en faire 

un point de départ : 

Voilà ma thérapie : ne jamais tricher avec moi-même, ne jamais masquer mes 
propres sentiments pour les autres [ ... ] Les pires détresses, les plus inutiles 
passions, sont des moments de très forte lucidité. Il est facile d'être englouti par 
l'attitude morale de la société, d'assimiler ses valeurs. (J, 155) 

Par ailleurs, en ce qui concerne la pratique d'écriture comme forme de care, la psychiatre­

poétesse Ouanessa Younsi écrit, dans Soigner Aimer (2016), que« [s]i la littérature [la] forge 

comme saignante, c'est par l'écriture qu'[ elle] rejoin[t] l'autre versant du soin, celui du patient 

[ ... ] : "Écrire un poème, c'est tenter de faire venir au grand jour quelque chose qui est caché" 

»(Anne Hébert, 1993, citée dans Younsi, 2016, 127-128). Le rapprochement entre l'écriture 

et la guérison rappelle le besoin vital d'écrire chez Marie Uguay. Certes, si ce self-care par 

l'écriture ne guérit pas le cancer de la diariste, l'écriture-soin l'accompagnera jusqu'à la mort: 

« [t]ractionnée par la maladie, morcelée par l'amour, Uguay se rabat de la sorte sur l'écriture 

du journal dans l'espoir de reconstituer son identité, de remettre les débris de sa personne à 

leur place, de coïncider avec elle-même » (Joseph, 2009, 30). Cette forme de soin est peut­

être centrée sur le moi, mais c'est sur le moi vulnérable qu'elle se penche. Je reprends la 

question que pose Y ounsi dans son ouvrage : « La littérature peut-elle nous aider, les patients, 

à moins souffrir, en mettant à jour ce qui n'est pas vu? » (Y ounsi, 2016, 129) 

Par conséquent, l'écriture-soin, en tant que self-care, fait appel à l'éthique du care. Le 

Journal naît d'une écriture pour se panser et pour se penser. Dans cette œuvre, poèmes, 

pensées et correspondances se recoupent et se font écho suivant un vecteur : celui de se 

réapproprier le sens de sa vie, de se redonner la vie par 1' amour et la création, 1 'amour de la 

création. L'amour et l'écriture (poétique comme diaristique) sont des moyens dont s'empare 

Uguay pour attribuer un sens à sa vie, pour contrer son aliénation. Un amour qui incite à la 

rencontre de 1 'autre et qui constitue une énigme à résoudre, le point focal « d'où partent et 

reviennent toutes les pulsions » (J, 215) : 



Le désir amoureux m'a toujours servi et sert encore à incarner ce désir plus 
vaste qui porte l'œuvre. Désir indéfinissable, source de l'œuvre et que l'œuvre 
ne réalise jamais, mais par lequel (désir) elle s'accomplit. (J, 154) 
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Enfin, le Journal, c'est un rassemblement de pensées d'une femme qui, s'armant de mots, 

retrace des expériences vécues dans la vulnérabilité, dans la relationnalité, dans la 

quotidienneté, et libère une poésie qui s'apparente fortement à l'éthique du care. Il s'agit 

d'un texte où l'amour est examiné par la diariste : l'amour aliénant dont elle veut se 

déprendre, mais aussi l'amour comme philosophie de vie qui amène cette poétesse à voir au­

delà de sa propre fin. 



CONCLUSION 

Analyser le Journal de Marie Uguay à travers les deux temps que sont l'amour-aliénation et 

l'amour moteur de création fut nécessaire pour illustrer la complexité et la spécificité du 

texte. Le premier chapitre du présent mémoire visait à montrer comment U guay formule une 

critique de l'amour romantique dans son journal intime. À travers son écriture, la diariste 

dénonce l'aliénation féminine rattachée à l'amour. Ce premier versant du discours amoureux 

était analysé à l'aide des théories féministes sur l'amour. Le deuxième chapitre a porté sur 

une autre vision de l'amour, plus ouverte et plus philosophique. À partir de ce deuxième 

visage donné à l'amour, j'ai fait des liens entre le discours amoureux-éthique d'Uguay et 

l'éthique du care, en montrant que le Journal aborde avant la lettre des concepts rattachés à 

cette théorie, tels que la vulnérabilité des êtres et l'intersubjectivité. Une fois ces 

ressemblances soulevées, mon attention s'est portée sur le rapport de la diariste à l'écriture, 

lequel, comme un projet identitaire, s'inscrit dans les « écritures au féminin » qui ont émergé 

au Québec dans les années 1970 (France Théoret, Louise Dupré, Nicole Brossard, Jovette 

Marchessault, etc.). Cette conjonction repose sur des tensions présentes dans le Journal de 

Marie U guay. Le critique littéraire Michel Biron constate, lui aussi, un conflit dans 1' écriture 

de cette diariste : 

On pourra s'étonner d'une telle attitude de la part de Marie Uguay qui ne cesse, 
par ailleurs, de s'émerveiller devant le spectacle quotidien du monde. Mais ce 
qu'elle déteste, chez elle comme dans le monde, la passionne tout autant, peut­
être même davantage, comme s'il s'agissait de raccourcis pour mieux se 
connaître, pour mieux éprouver ses propres contradictions. (Biron, 2005, 163) 

Biron pose ici l'un des éléments fondamentaux à la compréhension du Journal de Marie 

Uguay, soit l'ambivalence. Une tension naît dans divers sujets: désir/amour, 

émancipation/amour, care/aliénation, vie/mort, prose/poésie et féminité/masculinité. La 

poésie diaristique de Marie Uguay reflète un mouvement de va-et-vient entre tête et cœur, 

laissant apparaître la voix complexe et parfois contradictoire d'une femme en quête de sens, 

malgré sa maladie et sa mort imminente. 
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Dans ce mémoire, j'ai montré que les tensions propres à l'écriture d'U guay laissent 

transparaître une ambivalence qui peut être comprise comme une posture éthique et 

esthétique. Comme l'entend Françoise Collin, « [ d]ire que les femmes vivent de manière 

ambivalente l'univers culturel auquel elles appartiennent, ce n'est pas donner dans la 

généralité, mais rendre compte d'une expérience quotidienne » (Collin, 2014, 33). Dans le 

même sens, la sociologue féministe Nathalie Heinich aborde la même question dans son 

ouvrage Les ambivalences de l'émancipation féminine (2003). La théorie d'Heinich me 

permet de lire, dans le Journal de Marie Uguay, la volonté de la diariste de« comprendre de 

l'intérieur l'ambivalence féminine face à l'émancipation des femmes» (Heinich, 2003, 19). 

Cette lecture est possible en portant attention à ce que Heinich nomme « une série de 

déplacements dans les valeurs, les structures mentales, les institutions, les lois, les 

comportements, les corps » qui mènent à l'émancipation (Heinich, 2003, 11). Si l'on suit 

cette logique, un double jeu se met en place entre «le passif et l'actif, la reproduction et 

l'innovation, l'aliénation et l'émancipation» des femmes (Heinich, 2003, 10). Cette 

sociologue explique que les contradictions internes révèlent une agentivité de 1' actrice que la 

perspective scientifique généralement adoptée, celle qui se veut plus objective et extérieure, 

ne prend pas en compte (Heinich, 2003, 19). Pour cette auteure, aborder la complexité de 

1' émancipation féminine ne signifie aucunement que les femmes ne veulent pas se déprendre 

de leurs oppressions. Au contraire, tenter de décortiquer ce nœud permet d'appréhender les 

moyens et solutions individuelles ou collectives que les femmes emploient pour s'émanciper 

(Heinich, 2003, 22). En ce sens, pour Uguay, l'écriture et l'amour, s'ils sont des lieux de 

tensions, sont tout autant des terreaux pour 1' émancipation des femmes. 

Parmi toutes les tensions présentées dans le Journal, c'est le paradoxe de l'amour que j'ai 

voulu décortiquer plus amplement dans ce travail. Comme Heinich, qui relève dans son 

ouvrage que« l'amour lui-même peut devenir une entrave lorsqu'il se vit dans l'aliénation à 

la passion » (Heinich, 2003, 61 ), U guay constate que sa « passivité amoureuse » est 

dangereuse et la contraint (J, 39); elle tente de se déprendre de cet« attribut traditionnel de la 

féminité » (Heinich, 2003, 61 ). Cette réalité, dont témoigne le Journal, est une expérience 

féminine encore d'actualité. Malgré la difficulté de désapprendre l'amour dans sa forme 

dominante, une difficulté qui se ressent à la lecture de l'œuvre, l'émancipation de la diariste 
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est perceptible dès lors que l'on reconnaît à la diariste une agentivité dans son expérience 

ambivalente. C'est de la passivité amoureuse qu'Uguay veut se déprendre pour aimer 

librement. Mais lorsqu'Uguay dénonce les limites de sa féminité dans l'amour- celles qui 

1' aliènent -, elle cherche parallèlement à mettre de l'avant la force de 1 'éros féminin dans la 

création: 

Se dire désir et plaisir sans supposer raffinement, car 1' éros de la femme est 
impétueux, broyeur d'ombres, dévoilement et non mort, cachotterie, élégance, 
éternité. La force de la femme est immédiate, précaire, tangible et concrète. Ne 
pas avoir peur des mots et des images de ce qui est à prime abord autre pour 
renverser l'optique, pour créer un autre lien, pour voir, sentir, comprendre. (J, 6 
avril 1980, 208) 

Selon le paradoxe uguayien, « 1' amour reste le lieu où se retrouvent nos détresses, nos 

aliénations et notre liberté, c'est notre dernier instant, notre dernier paysage véritable » (J, 

164 ). « Aliénation » et « liberté » cohabitent intimement et constituent 1' être. Cette vision de 

l'intime fait de l'amour un terreau d'écriture poétique et éthique. Voilà qui rappel le projet 

féministe de l'éthique du care. 

À la fois poison et antidote, l'amour, au fil des pages, se complexifie. Si le paradoxe persiste 

tout au long du texte, le discours diaristique se raffine et donne à voir une autre facette de 

l'amour, une vision qui s'apparente à l'éthique du care. Cette perspective amoureuse libère 

l'amour de son carcan aliénant et de l'abnégation imposée aux femmes. Sous une allure 

poétique, le Journal amène à réfléchir à l'amour de manière philosophique. En fait, cette 

seconde expérience naît d'une prise de conscience de.la diariste qui voit, dans l'amour, bien 

plus que sa propre aliénation. L'amour est alors synonyme d'ouverture au monde et à l'autre, 

d'érotisme où règne l'échange et l'intersubjectivité, autrement que dans un rapport de 

pouvoir (J, 1 03) mis en place par des structures politiques normatives (Mo linier, Laugier et 

Paperman, 2009, 169). Elle y voit une manière de se connaître soi-même et de comprendre le 

monde. Aussi, cet amour philosophique reconnaît la vulnérabilité des êtres de manière à 

mettre au premier plan l'importance de porter attention et d'être sensible à ce qui nous 

constitue. Pour Uguay, cela signifie apprendre l'espoir dans la souffrance, observer les 

relations de care qui la supportent et même revisiter le sens des mots. L'amour devient alors 

un élan éthique qui amène la diariste à questionner son rapport au monde. Observer la texture 
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ambivalente du Journal relève de la méthodologie féministe de la poétique du care, car on 

porte attention à une voix vulnérable qui offre une interprétation de son expérience 

socialement et symboliquement libérée des grands récits littéraires. 

Sans le savoir, peut-être, Uguay participe à une tradition littéraire intimement liée à l'écriture 

féminine, car elle part de sa propre expérience sensorielle et sentimentale pour réfléchir sur le 

monde. Dans un passage., elle affirme, au sujet de l'être hun:tain, que si « [l]e quotidien, le 

privé est devenu le seul champ possible de ses investigations, sa seule puissance» (J, 193), 

c'est que la dimension affective de l'expérience peut être investie politiquement. Il y a, dans 

cette proposition, l'un des postulats de l'éthique du care, qui vise à reconnaître que la 

singularité de la voix peut coexister avec un projet politique (Molinier, Laugier et Paperman, 

2009, 20) et que l'expression philosophique est située dans le vécu. En fait, il est possible de 

comprendre ce journal poétique et éthique comme une contribution au changement social, un 

combat contre le patriarcat, selon les propos de Joan Tronto, qui englobe dans le care toute 

tentative de «réparer notre monde» (Tronto, 2009, 145). Marie Uguay, avec son Journal, 

tend à réparer son monde là où il a échoué. Pour d'autres, « [l]a poésie de Marie U guay est un 

appel au changement, à la puissance d'un désir consentant et bienveillant sur le monde qui 

nous entoure » (bloglie Je suis féministe, juillet 20 17). Dans les deux cas, lu dans la 

perspective du care, le Journal résiste doucement au patriarcat, à travers l'expression de la 

vulnérabilité et de l'intersubjectivité, par son écriture-femme. La manière d'écrire de la 

poétesse, la texture littéraire et philosophique du Journal reflète ses expériences de la 

vulnérabilité et montre ce qui lui importe : des expressions rattachées à l'éthique du care 

(Laugier, Molinier et Paperman, 2009). En tant que littérature care (au sens où l'entend 

Marjolaine Deschênes), le Journal d'Uguay interroge son rapport au monde et s'attarde à 

revisiter les mots les plus usuels pour les renouveler. Cet élan poétique prend formè dans la 

guérison, laquelle advient de la vulnérabilité. C'est l'amour, en tant que force motrice chez 

Uguay, qui amène à autre chose, à quelque chose de mieux. L'amour infiltre le rapport au 

langage; il est, pour l'héroïne du Journal, un moteur de création. 

En plus de revisiter la signification de l'amour, ce projet éthique et esthétique est porteur 

d'un changement identitaire qui permet à la diariste de se pourvoir d'une agentivité à travers 

de petits déplacements de sens, comme si elle ouvrait la porte à de nouvelles possibilités 
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d'exister. Cette manière d'écrire se rapproche des «écritures au féminin» qui s'émancipent 

en se réappropriant leurs voix, et pour qui « [p]rendre la parole quand on est femme, c'est 

devenir» (Théoret, 1987, 108). Le besoin d'écrire l'aliénation ordinaire ·semble un trait 

récurrent de 1' écriture des femmes. Comme le suggère France Théoret, 1 'écriture des femmes 

tend à dire le malaise des femmes au quotidien et sous toutes ses coutures (Théoret, 1987, 

150). C'est une« [é]criture de l'exploration, de sonde, [qui] cherche à toucher les limites de 

l'être, de la culture telle qu'elle la saisit, et de l'écriture. Elle est souvent paradoxale, 

cherchant à se perdre pour mieux se retrouver » (Théoret, 1987, 150). 

Pour U guay, qui partage systématiquement son angoisse (amoureuse, physique et celle de sa 

mort), écrire son malaise n'est pas un tabou. Écrire lui permet d'aller au bout de ses 

aliénations et de se les réapproprier : 

Qui suis-je donc au-delà de cette lourde aliénation qui repose sur moi ? Rien ne 
m'empêchera d'aller au bout de mes aliénations, car c'est pour moi la meilleure 
façon d'en revenir, de les transgresser, et de voir surgir, au-delà, l'individu et la 
femme réunis ensemble dans la créatrice. Je veux créer autant ma vie que mon 
œuvre, et de ma vie mon œuvre. Je ne crois pas que c'est en évitant ses 
faiblesses, en les rejetant sans les épuiser, que l'on se libère, mais en s'y 
plongeant jusqu'à les décanter. Non pas en les subissant, mais en se les 
appropriant. (J, mars 1978, 50) 

Poser ainsi, sur papier, son écriture angoissée et vulnérable, la conduit à un éveil psychique et 

créatif (J, 50-51), de la même façon que France Théoret qui voit, dans l'écriture du malaise 

des femmes, un salut d'émancipation féministe. Une écriture« [c]herchant à se perdre pour 

mieux se retrouver» (Théoret, 1987,150): n'est-ce pas là un chemin qu'emprunte également 

le Journal? 

Selon la diariste, « [t]oute germination commence cependant par une blessure» (J, 177). De 

cette pensée du processus de création, un autre sens se dégage : 1' idée de la créativité née de 

«blessures». En portant attention à ses expériences douloureuses, Uguay cherche à se 

construire à travers elles plutôt que d'en faire abstraction. Ce désir de se dire, de se penser 

femme, femme créatrice surtout, est présent chez Uguay comme chez Théoret. Il s'inscrit 

dans un projet féministe, celui de vouloir faire exister celles qui sont oubliées ou qu'on a 

privées de parole : 



Par la poésie, reconquête de la femme sur son désir (par le désir de l'autre ni le 
désir du désir de l'autre). Réinventer son sexe, ou peut-être seulement 
l'inventer, lui qui n'a jamais eu de véritable forme, de véritable vie. 
Renaissance quotidienne en moi de la poésie, comme cette redécouverte 
incessante du soleil[ ... ]. (J, 24 avril1978, 65) 
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La réappropriation d'une «féminité du verbe» (J, 208) peut conclure à autre chose que 

l'aliénation de la diariste. En effet, Uguay, en prenant« le mot amour dans le sens très doux 

et très violent de la confusion mentale » (J, 143 ), arrive à faire de ses lieux d'aliénation 

(1' amour et la maladie) des moments d'écriture et de création. Même dans 1' amour le plus 

souffrant, comme celui qu'elle connaît avec Paul, son médecin, elle trouve un sens qu'elle 

transforme par la suite en création : 

L'amour fou nous aide à désapprendre. Pour créer il faut tout désapprendre, il 
faut douter de tout, regarder chaque chose avec étonnement, détruire les formes 
et produire des sens multiples, fluctuants et émouvants. (J, 181) 

La complexité d'une femme dont les paroles sont« des armes vives» permettant l'éclatement 

de l'amour (J, 19) et la réappropriation de son existence: c'est de cela qu'il s'agit dans le 

Journal. L'écriture des femmes fut longtemps associée à une écriture intime qualifiée 

d'apolitique ou de frivole (Noizet, 1995, 9). Cette vision a pour effet de perpétuer le mutisme 

sur certaines réalités, comme la vie affective et relationnelle, le travail domestique, les 

violences sexuelles, les enjeux sur la maternité et la sexualité, entre autres. Devant ce 

mutisme, il devient difficile pour les écrivaines qui partagent leurs expériences émotionnelles 

et relationnelles de ne pas être rangées dans la paralittérature (Noizet, 1995, 9). Pourtant, le 

travail intellectuel de plusieurs théoriciennes permet de comprendre comment les écritures 

des femmes permettent de penser les liens entre l'intime et le politique. 

Dans le même sens que Béatrice Didier, qui montre que ce qui relève de l'intime n'est pas 

moins affecté de l'extérieur et qu'il est vain de vouloir « délimiter un "dedans" et un 

"dehors" » (Didier, 197 6, 8), Pierre Hébert soutient que « la frontière est mince entre 

1' intime, le dedans, le privé, et le dehors, 1' extérieur, le social » (Hébert, 1988, 18). Le 

journal intime note bien plus que des événements et des anecdotes, il relate les relations d'un 

être avec son environnement. J'abonde dans le même sens que Michel Biron, pour qui 

« l'intimisme chez Uguay, [s'il en est un], n'a rien d'un repli sur soi : il procède d'un désir 
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impossible, celui de faire coïncider l'écriture et le réel» (Biron, 2005, 165). Tel un «atelier 

intime» (Biron, 2005, 165), le Journal en tant qu'écriture hybride, croise une pensée 

poétique et éthique. En fait, Uguay, dans ce «déversoir de sentiments» (Biron, 2005, 165), 

donne naissance à une pensée éthique de ses relations interpersonnelles et de son existence 

dans le monde. Cette introspection expose, d'une part, la manière dont la diariste se pose 

comme sujet relationnel et vulnérable, sensible au monde, et, d'autre part, elle marque son 

rapport à 1' écriture. La relationnalité qui est en jeu dans la subjectivité de la diariste ne peut 

se résumer aux rapports de pouvoir qui lui sont sous-jacents, car cette dimension 

philosophique de l'intersubjectivité (ou relationnalité), même si elle est associée au sentiment 

de dissolution et de fragmentation de la diariste, peut tout autant, suivant la pensée complexe 

et paradoxale d'Uguay, être synonyme d'ouverture à l'autre et au monde, laquelle nous aide à 

nous déprendre de l'individualisme stérile (Brugère, 2011, 5 et Molinier, Paperman et 

Laugier, 2009, 163). 

Finalement, sans opposer la réflexion sur les sentiments que présente le Journal à celle qui 

penche du côté de la philosophie, ce texte littéraire donne à voir 1 'effort d'une poétesse à 

«habiter son monde par l'écriture» (Biron, 2005, 165). C'est d'ailleurs ce que j'ai tenté de 

montrer: l'écriture de l'intime peut s'arrimer à une lecture éthique et politique. Certes, un 

lien important peut être observé entre la vie réelle et le texte, lequel éclaircit 1' œuvre - surtout 

en matière de littérature autobiographique -, mais à réduire la lecture du Journal à des 

questions biographiques, on passerait à côté d'une lecture philosophique et poétique de ce 

texte riche. Avec ce mémoire, le défi était donc d'illuminer l'écriture uguayienne diaristique 

à partir de son expérience de la vulnérabilité et de l'intersubjectivité et, par la suite, de 

montrer comment ces éléments du care sont des textures dans l'écriture poétique et éthique 

de cette poétesse. Voilà qui met sur la table certains éléments de l'écriture d'Uguay -

également issus de sa vie réelle - qui pourraient, selon moi, faire partie des particularités de 

l'écriture féminine (Saint-Martin, 1994, 11). 

Le lien étroit entre la littérature et les théories du care, s'il est depuis peu mis de l'avant dans 

plusieurs disciplines, reste à approfondir. Analyser une œuvre littéraire avec une telle 

méthode de lecture m'a permis de lier une lecture féministe et philosophique à une analyse 

textuelle. À travers son souci pour les mots et pour les phrases, U guay fait transparaître son 
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rapport au monde, d'une sensibilité aiguisée, ce qui m'amène à affirmer que le Journal est un 

texte inclassable qui résiste doucement, par l'expression de la vulnérabilité et par la richesse 

du langage, et qui fait de ses lignes «des armes vives» permettant l'éclatement de l'amour 

(J, 19). On assiste à l'autoportrait d'une femme qui s'arme d'une plume et d'amour pour 

vivre, à travers le temps, selon ses propres termes. 
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