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RESUME

Ce mémoire propose de lire le Journal de Marie Uguay (2005) a la lumiére des théories
féministes sur ’amour et le care ainsi que de 1’éthique du care, issue des sciences humaines,
nouvellement appliquée a la littérature. L’analyse se divise en deux chapitres. D’une part, il
s’agit d’observer ce que le Journal dévoile des rapports amoureux de la diariste et comment
ceux-ci sont aliénants pour Uguay. Ce premier temps de I’analyse littéraire nécessite
d’emprunter des théories féministes de sociologie sur I’amour et le care (A. Jonasdottir et A.
Ferguson, 2014), des théories critiques sur I’amour et la féminité (de Beauvoir, 1949; bell
hooks, 2001, 2002) ainsi que sur I’aliénation des femmes (Bartky, 1990). Un tel cadre
théorique permet de comprendre la réflexion de la diariste quant & I’expérience « aliénante »
qu’elle fait de I’amour (la dépense d’énergie inutile, la folie, ’apprentissage de 1’amour, la
dépendance affective, etc.).

Dans le deuxiéme chapitre, une autre lecture du Journal de Marie Uguay est présentée : une
vision philosophique ressort de I’écriture de la diariste. Pour constater cette seconde
dimension du care dans le Journal, les théories mobilisées vont du c6té de la philosophie,
tout en restant dans une perspective féministe. C’est donc a 1’éthique du care que je fais appel
ici, en me référant a des auteures telles Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman
(Qu’est-ce que le care ?, 2009), Fabienne Brugére (L éthique du care, 2011) et des
théoriciennes qui ont déja entamé le croisement entre 1’éthique du care et la littérature :
Amelia DeFalco (Imagining Care: Responsibility, Dependency, and Canadian Literature,
2016), Marjolaine Deschénes (« Les ressources du récit chez Carol Gilligan et Paul Ricoeur :
peut-on penser une littérature care? », 2015) ainsi que Maité Snauwaert et Dominique Hétu
(« Poétiques et imaginaires du care », 2018). Grace a I’éthique du care, une lecture attentive,
en liant le fond et la forme du texte, me permet de voir la vulnérabilité et I’intersubjectivité,
vécues par la diariste dans 1’amour et dans la maladie, en tant qu’éléments de 1’éthique du
care qui composent la texture (Molinier, Laugier et Paperman, 2009) du Journal. De cette
manicre, ces motifs discursifs reflétent I’intériorité de cette auteure qui interroge les
difficultés d’étre une femme, une poétesse et une malade, mais qui accorde a ’amour un
pouvoir transformateur par lequel elle tente de se déprendre de son aliénation. Le Journal tire
sa force de cette double posture de I’amour, constituée dans ’ambivalence : tantét I’amour
aliéne, tantot il est synonyme d’émancipation et de création.

Ainsi, ce mémoire propose de rattacher la vision de I’amour de Marie Uguay a une
philosophie de vie et 4 une volonté créatrice, car malgré I’aliénation qui I’accable, Uguay
donne a I’amour un autre sens, duquel une portée similaire a 1’éthique du care se dégage.

MOTS CLEFS : Marie Uguay, littérature québécoise, journal intime, études féministes,
éthique du care, amour, aliénation, ambivalence, vulnérabilité, intersubjectivité, écriture des
femmes.



INTRODUCTION

Au Québec, les années 1970 correspondent a un nouvel essor de I’écriture des femmes. En se
gardant d’aplanir cette production, de la réduire a une forme ou a un sujet précis et figé, de
multiples critiques littéraires reconnaissent d’emblée la sexuation de celle-ci (Saint-Martin,
1994, 11), car I’expérience des femmes se transpose de diverses fagons dans leur rapport a la
création. La fin des années 1980 voit un changement de registre; les revendications
féministes et militantes directes se dissipent et 'écriture des femmes prend une autre
tangente. Alors que la tendance revendicatrice de la littérature féministe (Nicole Brossard,
Louky Bersianik ou Jovette Marchessault) s’estompe, I’écriture des femmes semble
dépeindre moins les enjeux politiques des mouvements collectifs et militants qu’une réalité
de la vie privée et de I’'intime. La littérature critique observe dés lors qu’une « écriture
féminine » et métaféministe (Saint-Martin, 1997, 6) tente de « s’auto-représenter et
représenter les interrogations absentes des textes de femmes enfermés dans une perspective
traditionnelle » (Saint-Martin, 1994, 34). Ce changement de paradigme dans I’écriture des
femmes n’empéche toutefois pas une lecture féministe d’advenir, car les critiques littéraires
gardent en téte la devise féministe héritée des mouvements des années 1970, « la vie privée
est politique » (Hanish, 1970, The Personal is Political). Pour Louise Dupré, auteure
prolifique des les années 1980, écrire l'intime n'a rien d'un aplanissement politique, mais
souligne plut6t un besoin criant de réfléchir aux enjeux réels relevant de I'expérience des
femmes (Jézéquel, 2008, 22). Ainsi, questionner I’écriture de I’intime avec une perspective
féministe est possible, voire nécessaire, pour comprendre les spécificités de 1’écriture des

femmes et les enjeux qui y sont représentés.

Sans pour autant réduire ’écriture des femmes & un genre littéraire fixe, et encore moins &
une essence, il y a une spécificité au journal intime en tant que pratique d’écriture féminine.
Le genre littéraire du journal intime a mis un certain temps a étre reconnu pour sa valeur
littéraire et non seulement en tant que laboratoire d’écriture, comme le souligne Catherine
Rannoux dans Les fictions du journal littéraire (Rannoux, 2004, 9). Ce n’est qu’aux alentours
des années 1970 que les études portant sur le journal intime commencent a tracer un portrait

moins dépréciatif ou réducteur de ce genre littéraire. De ces nouvelles études critiques



émerge une pensée critique quant a la question du journal féminin ou des journaux des jeunes
filles (Lejeune, 1993). Béatrice Didier, Frangoise Simonet-Tenant et, plus tard, Patricia Smart
déplorent le manque d’études portant sur la question. En 1976, Didier écrit, dans son ouvrage
Le journal intime, que « [1]e journal, comme la correspondance, a été pendant longtemps un
refuge de la créativité féminine privée d’autres modes d’expression littéraire » (Dider, 1976,
17). Pour Frangoise Simonet-Tenant, des enjeux de pouvoir ressortent de la pratique

d’écriture des femmes :

Le territoire des écritures féminines intimes reste [...] encore mal connu, pour
des raisons objectives (destruction fréquente de ces écrits, rareté des textes
publiés, difficultés d’accés aux manuscrits) ou des motifs liés a I’image
péjorative et aux stéréotypes qui pésent sur ces écrits. (Simonet-Tenant, 2005,
74)
Patricia Smart, qui s’est penchée sur cette pratique d’écriture au Québec, reléve que si « les
femmes éprouvent une difficulté¢ immense a accéder a I’expression de soi », c’est a cause de
la censure religieuse ou des faibles représentations culturelles et médiatiques des femmes
véhiculées dans la société (Smart, 2014, 16). En plus de constater les rapports de pouvoir qui
traversent la pratique de I’€criture elle-méme et la publication du texte, Smart congoit que les
dynamiques de pouvoir sont des sujets présentés dans le texte diaristique et autobiographique.
Certes, I’écriture de D’intime, selon elle, « offre un espace-miroir a I’abri des regards
extérieurs ou 1’on peut se révéler sans excuses, chercher sa voie, évaluer son progrés, se
lamenter de ses échecs et idéalement, construire un moi capable de penser et d’agir
indépendamment des pressions exercées par le milieu » (Smart, 2014, 165). Toutefois, en
reprenant les propos de Béatrice Didier, elle remarque que cet espace introspectif prend place
dans un conflit qui revient fréquemment dans I’écriture diaristique féminine, celui entre « le
désir d’écrire souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste a 1’égard de ce
désir, soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-étre plus perfide
encore qu’est I’ironie ou la dépréciation » (Didier, 1976, 11). Pour Smart, cette écriture met
en place une « tension entre autonomie et amour, entre individualité et conformité sociale,
dans la bourgeoise canadienne-frangaise » (Smart, 2014, 234). Le journal intime constitue, en
quelque sorte, un genre littéraire privilégié de ’intériorité des jeunes filles et des femmes du
Québec (Smart, 2014, 166), ou se met en place et se dévoile par 1’écriture un « moi »

existant, dans la majorité des cas, « a travers I’écran des autres (mére, enfants ou mari) en



faveur desquels les femmes ont été conditionnées a s’effacer » (Smart, 2014, 17). A partir de
ce constat, il est tout a fait possible d’interroger I’intime dans une optique féministe et d’en
déceler les enjeux politiques, car cette relationnalité est construite a travers des rapports de
genre, des rapports de pouvoir entre femmes et hommes (Carriére, 2002). C’est dans cette
optique que j’analyserai le Journal de Marie Uguay en tant qu’écriture ou sont dévoilées des

préoccupations et des occupations relevant du quotidien des femmes.

Marie Uguay est une poétesse québécoise née en 1955 qui, en raison d’un cancer des os qui
lui cause I’amputation de sa jambe droite, décéde en 1981. A vingt-six ans, la poétesse a déja
a son actif trois recueils de poésie: Signe et rumeur (1976), L’Outre-vie (1979) et
Autoportraits (1982), tous parus aux éditions du Noroit. Le Journal est publié en 2005 chez
Boréal de maniére posthume et édité par son compagnon de vie Stéphan Kovacs. Kovacs
s’occupe de choisir, d’organiser et d’éditer les onze cahiers rédigés par la diariste, qui
couvrent les années 1977 a 1981, allant de ’année de I’amputation de sa jambe jusqu’a sa
mort (J, 12). Le Journal est un texte riche, car il constitue un laboratoire d’écriture dans
lequel s’entremélent poémes, correspondances amicales, notes personnelles et prose, laissant

transparaitre des tensions quotidiennes et introspectives (Kovacs, 2005, 11)'.

Mon hypothése est la suivante : en faisant interagir le Journal de Marie Uguay avec les
théories du care (que je présenterai plus bas), il importe de questionner I’écriture d’une
femme qui parle de ses expériences complexes de I’amour, de la création, de la maladie, des
réalités qui, nous le comprendrons, témoignent a la fois d’une grande vulnérabilité et d’une
quéte d’émancipation. Le Journal agit tel un témoignage : c’est la parole singuliére d’une
amoureuse, d’une malade, d’une poétesse qui accorde a I’amour un potentiel transformateur,
selon le mot de bell hooks (hooks, 2002, 138). Sous une forme poétique qui fait ressurgir une
vulnérabilité et une relationnalité similaires a celles théorisées par I’éthique du care, 'amour
se révele, chez Uguay, comme un principe fondamental de la vie. Dans sa forme et son
propos, cette ceuvre donne & voir I’intériorité d’une auteure qui dévoile ses interrogations
rattachées aux difficultés d’étre une femme créatrice qui est constamment renvoyée a I’autre

et qui désire se déprendre de son aliénation (J, 112) sans pour autant renoncer a ’amour. Le

! Tout au long de mon analyse, je cite les extraits du Journal tel qu’ils sont écrits, sans indiquer les
fautes ou les maladresses dans I’expression.



Journal de Marie Uguay montre ainsi les complexités de ce que la théorie féministe, depuis, a
nommeé le care. Car, méme si Marie Uguay n’est ni mére ni épouse, son écriture concerne ce
souci de I’autre dans ’amour qui est inséparable du care. Voila que I’expérience amoureuse
d’Uguay se dévoile dans toute son ambiguité : parfois elle est synonyme de son aliénation et
d’autres fois, elle agit comme une force vitale et un moteur de création. C’est autour de ce

paradoxe que s’articule mon mémoire.

L’ceuvre de Marie Uguay a donné lieu a quelques études, notamment des mémoires. Lucie
Michaud propose une lecture approfondie de L’ Outre-vie en 1989 et Claire Héléne Lengellé
analyse la réception critique de cette ceuvre en 1998. En 2001, Isabelle Duval a signé un
mémoire de création qui fait écho aux trois recueils de poésie de Marie Uguay. Par la suite,
c’est plutot vers le Journal que les chercheurs se sont tournés, comme en témoignent le
travail d’Ariane Bessette, en 2010, qui porte sur I’interaction du corps et de I’espace dans le
Journal ou encore, trés prés de cette problématique, le mémoire de Chloé Savoie-Bernard sur
le mouvement dans le Journal (2014). Signalons encore des études de Michel Biron, Pierre
Nepveu et Sandrina Joseph, auxquelles je reviendrai dans le cadre de mon analyse. La
méthodologie du présent travail s’ancre dans une perspective féministe, en empruntant des
concepts a diverses sous-disciplines : la sociologie féministe matérialiste, 1’éthique du care
ainsi que la théorie littéraire. En ce sens, elle reprend I’image littéraire énoncée ici par

Béatrice Didier :

Si la fabrique du texte, analogue a un tissage, est le lieu ou s’entrecroisent les
différents processus qui appartiennent a plusieurs domaines, il est nécessaire, si
’on désire rendre intelligible la production, de détisser aprés coup le texte, de le
lire selon les différents codes dont il reléve. (Didier, 1976, 8)

Plusieurs chercheures se sont penchées sur la question du care, dans les sciences sociales
(Tronto, 2012, 2013) et dans les études féministes (Bourgault et Perreault, 2015; Paperman et
Laugier, [2006] 2011; Molinier, Laugier et Paperman, 2009; Brugére, 2011). Ce concept a
également ¢té exploré par la philosophie du soin (Worms, 2010, 2012; Bernaroyo et al,
2010) et la politique du soin (Le Blanc, 2007). Dans la mouvance des « care studies », des
travaux intellectuels portent sur la vulnérabilité (Couser, 2004; Gaille et Laugier, 2011; Le
Blanc, 2007, 2011; Maillard, 2011; Mackenzie, Rogers et Dodds, 2014) et sur les affects



(Ticineto Clough et Halley, 2007; Ahmed [2014] 2015; Massumi, 2015)?. Par cette courte
généalogie, il apparait évident que le care est un concept qui se nourrit de différentes
disciplines. Cette multidisciplinarité se refléte dans le choix de ma méthodologie, car la
vision du care mobilisée pour mon travail est elle-méme issue d'un amalgame théorique.
Dans ce travail, j’aborde le care par trois dimensions. Le volet des soins matériels est le
moins utilisé dans le contexte de cette analyse littéraire’; je privilégie le volet 1ié a 1’éthique
du care. La demiére dimension & laquelle je fais appel est la méthode d’analyse littéraire
(poétique du care), assez récente, qui provient de 1’éthique du care (Snauwaert et Hétu,
2018).

Comme la grande majorité des auteures francophones dont je m’inspire, j’opte pour le terme
non traduit « care », car il refléte mieux la polysémie et les différentes dimensions du concept
(Laugier, Molinier et Paperman, 2009; Brugere, 2011; Snauwaert et Hétu, 2018). Bien que
toute théorie du care suggére sa propre définition du terme, pour les fins de ce travail, j’ai
cherché une définition qui illustre justement cette richesse sémantique et la coexistence des
différentes dimensions du concept. Je privilégie, pour cette raison, celle que donne Amelia
DeFalco : « [Clare is affection, devotion, responsability, even obligation, it is action,
behaviour, motivation and practice: care feels and care does » (DeFalco, 2016, 5). Jajoute a
cette définition celle proposée par Fabienne Brugére, car elle articule elle aussi la complexité

du concept :

L’éthique du care concerne différentes formes d’attention aux autres que 1’on
peut traduire par les concepts de sollicitude et de soin, le premier exprimant la
capacité a se soucier des autres et la conduite particuliére qui consiste a se
préoccuper d’autres identifiés par un besoin ou une vulnérabilité trop grande, le
second regroupant un ensemble d’activités ou de pratiques sociales qui
problématisent ensemble le fait de prendre soin et de recevoir le soin. (Brugére,
2011, 26)

2 Cette généalogie est élaborée par Maité Snauwaert et Dominique Hétu dans leur dossier « Poétiques
et imaginaires du care », dans temps zéro, 12, 2018, en ligne,
<http://tempszero.contemporain.info/document1650>, consulté le 9 avril 2018.

3 Les soins matériels sont un aspect central au travail du care. Toutefois, le Journal de Marie Uguay ne
met pas I’accent sur des réalités de soins matériels. Les théories féministes de sociologie de I’amour
auxquelles je me référe dans le chapitre 1 (A. Jonasddttir et A. Ferguson, Love: A Question for
Feminism in the Twenty-First Century, 2014) ont une vision du care qui reléve principalement des
soins matériels.



Le premier chapitre de mon mémoire analyse le Journal' i partir des théories sociologiques
de I’amour (principalement 1’ouvrage Love: A4 Question for Feminism in the Twenty-First
Century sur le emotional labor, le care et la division sexuelle des roles dans I’amour (A.
Jonasdottir et A. Ferguson, 2014)) et des critiques et analyses des discours sur ’amour de
Simone de Beauvoir (1949) et bell hooks (2001, 2002), sans oublier la notion d’aliénation des
femmes élaborée par Sandra Lee Bartky (1990). Lire le Journal en examinant le récit
amoureux avec ces théories féministes issues de la sociologie donne a voir une vision plutét
négative du care, laquelle vient illuminer I’aliénation que ressent Uguay dans ses relations
amoureuses. Cette perspective critique expose les mécanismes autant psychologiques
(dépendance affective et dévalorisation) que culturels (apprentissage de I’amour en fonction
des roles sexuels) intériorisés par la diariste, lesquels la maintiennent dans son expérience
aliénante de I’amour, ainsi que les rapports de pouvoir existant dans ses relations amoureuses
avec les hommes, constituées principalement de celles qu’elle entretient avec Paul, son
médecin, et avec son compagnon de vie, Stéphan. Les théories féministes mobilisées ici
questionnent donc les rapports de pouvoir qui prennent place dans la dynamique relationnelle
entre Uguay et Paul, cet homme qui I’accompagne dans sa maladie et dans 1’amputation de sa
jambe en tant que médecin, mais qui est également un amant dont elle est passionnément
amoureuse, bien qu’il soit plus 4gé et marié. L’intérét d’interroger ce récit amoureux est,
certes, de critiquer les dynamiques de pouvoir dans les rapports intimes hétérosexuels, mais il
s’agit, plus largement, d’interroger le lien entre 1’identité et ’amour chez Marie Uguay.
L’écriture diaristique de cette jeune auteure montre une femme qui ressent I’amour comme

perte de soi, comme piége li€ a la féminité socialement imposée.

4 Etant donné que P’ceuvre a 1’étude, dans le présent mémoire, est celle d’une femme blanche
occidentale et bourgeoise, je n’aurai pas recours aux théories du care qui misent sur
I’intersectionnalité et la division racisée/racialisée du care dont parle Elsa Dorlin dans son article
« Dark care : de la servitude a la sollicitude » (2006) ou Joan Tronto dans Moral Boundaries (1993).
Tout de méme, il y a lieu de mentionner que mon travail comporte ses limites sur la question de
I’intersectionnalité dans le care. 1l existe d’ailleurs toute une littérature anti-raciste sur cet enjeu
féministe. De plus, I’amour abordé ici prend la forme hétérosexuelle, car c’est la réalité de la diariste.
Je délaisse donc les formes réelles d’amour entre personnes de méme sexe et I’ensemble de la
communauté LGBTQ+.



Le second chapitre présente des théories tout autant féministes, mais issues d’une approche
plus philosophique. C’est principalement I’éthique du care qui alimente la lecture de ce
deuxiéme volet du mémoire. Mon cadre théorique de I'éthique du care est avant tout constitué
des ouvrages suivants : Qu'est-ce que le care ? de Pascale Molinier, Sandra Laugier et
Patricia Paperman (2009), L ’éthique du care de Fabienne Brugére (2011), Imagining Care:
Responsibility, Dependency, and Canadian Literature de Amelia DeFalco (2016) ainsi que
les articles « Poétiques et imaginaires du care », numéro de temps zéro (2018) dirigé par
Maité Snauwaert et Dominique Hétu, et « Les ressources du récit chez Carol Gilligan et Paul
Ricoeur : peut-on penser une littérature care? » de Majolaine Deschénes (2015), qui élaborent
cette éthique dans le contexte de la littérature, comme j’entends le faire. Ces théories nous
invitent a réfléchir au lien social et a la communauté, en ce qu’elles reconnaissent
I’interdépendance et la vulnérabilité comme des conditions humaines, mais également parce
qu’elles se revendiquent du féminisme. L’intérét se situe justement dans I’importance de ces
activités et comportements qui sont nécessaires au « déploiement d’un lien social voué i la
connexion entre les sujets » (Brugere, 2011, 26). Inspirées par Joan Tronto, pionniére des
théories du care, ces théories visent a penser le care comme tout type « d’activité générique
qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre ‘’monde’” »
(Tronto, 2009, 145). Par ailleurs, la force théorique de cette éthique du care est également
attribuable au pouvoir transformateur qu’elle prodigue, pouvoir d’accorder la parole aux
sujets, en validant des vécus se basant sur une organisation de relations d’interdépendance
(Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166). Ce pouvoir transformateur nait également de la
littérature lorsqu’on tente de lire les voix de celles qui racontent leurs expériences du care, un

peu comme le suggere Fabienne Brugeére ici :

L’éthique du care sert a faire revenir vers le lien social et politique les individus
les plus vulnérables et a penser ainsi I’impensé du libéralisme politique. Dans ce
dispositif, les femmes deviennent les actrices principales de ce nouveau récit, et
avec elles tous ceux qui ceuvrent pour maintenir les autres dans la vie, d’une
manicre ou d’une autre, le care étant bien cette activité qui maintient, répare,
protege et aide au développement individuel ou collectif. (Brugére, 2011, 32)

Par ailleurs, en m’inspirant de la poétique du care, inspirée des théories du care et assez

nouvellement appliquée a la littérature, j’essaie de mettre a jour la texture du Journal, en



décortiquant les plus petits motifs qui le constituent. En fait, cette méthodologie de lecture
fait du care « un outil permettant de rendre compte d’un ethos occidental attaché depuis
quelques années a reconsidérer les formes humaines de la fragilité et de la vulnérabilité,
les vies minorisées ou inquiétées » (Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 13). Dés lors,
illuminer ma lecture du journal intime de Marie Uguay avec ces théories améne a poser un
regard neuf sur I’écriture des femmes. Cette méthode de lecture donne a voir la
vulnérabilité et la relationnalité que vit la diariste, facteurs qui déterminent son expérience
amoureuse comme créatrice et fagonnent sa sensibilité politique et poétique. Je puiserai
également du c6té de Marjolaine Deschénes qui, dans son propre langage, élabore des
crittres d’une littérature care, et mettrai en relation les critéres trés similaires de la
littérature care et de la poétique du care (Snauwaert et Hétu, 2018). L’objectif étant de
discuter de I’ceuvre de Marie Uguay avec 1’éthique du care, ces deux maniéres d’appliquer
le care a la littérature seront pensées en complémentarité. Enfin, la notion d’ambivalence,
théorisée par Nathalie Heinich, m’aménera a décortiquer les paradoxes intrinséques au
récit de la voix que fait entendre le Jowrnal, car I’ambivalence constitue moins une
embiche qu’un motif du Journal. Par cette analyse littéraire, le Jowrnal prend alors
plusieurs visages : celui d’un journal intime, celui d’une proposition philosophique, celui
d’un long poéme, celui d’un journal de création. Si les études du care permettent de lire le
Journal de Marie Uguay sous un nouveau regard féministe, cette ceuvre littéraire a aussi le

pouvoir d’enrichir notre compréhension du care (Defalco, 2016, 8).



CHAPITRE ]

ENTRE ALIENATION ET EMANCIPATION : LA QUETE AMOUREUSE COMME
QUETE IDENTITAIRE

I could hold my nose, close my eyes, and jump blindly into the waters of some man’s
insides, submerging my-self until his purpose becomes my purpose, his life, my life, and so
on. One fine day I would float to the surface, quite drowned, and supremely happy with my

newfound selfless-self [ ...] 1 will not make what is inevitable easier for my-self by the
blinding ignorance-is-bliss « losing-and-finding » theory. Oh, no ! I will go, eyes open, into
my torture, and remain fully cognizant, unwinking, while they cut and stich and lop off my
cherished malignant organs.

- Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 99-100

1.1 Pour une sociologie féministe de I'amour

L’amour, pour Marie Uguay, est inséparable de 1’aliénation. Pour éclairer ma lecture de cet
aspect du Journal, je puiserai dans la théorie féministe consacrée a 1’amour et ses relations
avec la domination masculine, principalement dans les théories de la déconstruction de
I’amour effectuée par la sociologie féministe et réunies dans Love: A Question for Feminism
in the Twenty-First Century et dans la pensée de bell hooks’, qui s’intéresse a la quéte

amoureuse comme quéte identitaire.

En réfléchissant sur les liens entre les sphéres privée et publique, les théories féministes ont
sorti les questions de ’amour, de la solidarité et du care du nid familial, c’est-a-dire d’un
cadre strictement intime. Dans cette foulée, mon travail s’inscrit dans une lignée féministe
matérialiste et cherche a dévoiler le politique dans le privé (Hanisch, 1970). Aprés avoir posé
quelques bases théoriques sur I’amour investi du politique & partir des ouvrages Le Deuxiéme
Sexe de Simone de Beauvoir, Love: A Question for Feminism in the Twenty-First Century,

Communion: The Female Search For Love (bell hooks, 2003) ainsi que Femininity and

5 L’auteure féministe bell hooks écrit son nom sans majuscule.

.
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Domination. Studies in the Phenonenology of Oppression (Sandra Lee Bartky, 1990), je serai
en mesure de lire le Journal d’Ugunay (2005) a la lumiére des axes suivants: la quéte
amoureuse comme quéte identitaire (Simone de Beauvoir, bell hooks), I’amour et le care en
tant que travail divisé sexuellement (A. Jonasdottir, A. Ferguson) et finalement, 1’aliénation
dans ’amour (Sandra Lee Bartky). Le présent chapitre analysera la maniére dont I’écriture
du journal intime d’Uguay dénonce cette expérience de désubjectivation qu’est 1’aliénation

amoureuse.

Lorsque 1’on parle d’amour ou de pratiques amoureuses, une lecture féministe revient sans
cesse sur les rapports sociaux de sexe sous-jacents, qui sont aussi des rapports de pouvoir. La
difficulté d’un tel travail réside dans le fait que I’amour a tendance a étre préservé de discours
politiques (Jonasdottir et Ferguson, 2014, 15), a étre considéré comme pur et désintéressé,
pour garder la magie qui I’entoure, mais sans doute aussi pour mieux masquer ces rapports de
pouvoir, dissimulés et privilégiant les hommes. La réflexion féministe sur laquelle je
m’appuie décortique I’amour dans ses implications politiques afin de débusquer les pratiques
et discours aliénants banalisés, dont la division sexuelle des roles dans I’amour (Simone de
Beauvoir, Lynne Layton), la dépense d’énergie inutile (Nancy Huston), les mythes de
I’amour passionnel ou encore la quéte amoureuse comme quéte identitaire féminine (Simone
de Beauvoir, bell hooks), des piliers de I’oppression des femmes dans ’amour hétérosexuel.
Dans ce chapitre, le journal d’Uguay sera lu comme un témoignage de désubjectivation et

comme le lieu d’une prise de conscience de I’aliénation des femmes dans I’amour.

1.1.1  L’amour romantique, ce paradigme sociétal

L’amour a un ancrage historique, politique et culturel : il est sujet a des discours et des
pratiques qui changent au fil des époques et des cultures (Noizet, 1995, 8). S’inscrivant dans
des discours normatifs et des rapports de pouvoir, I’amour ne peut pas étre compris comme
éternel et universel. Dans ce chapitre, c’est 4 I’amour romantique que je m’intéresse. Sans
situer les origines historiques de la passion, Denis de Rougemont, spécialiste de la question
de I’amour, présente un portrait de I’amour trés détaillé, a partir du constat suivant : I’amour

romantique se distingue du mariage. En fait, Rougemont, dans L’amour et 1'Occident,
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explique que « la passion et le mariage sont par essence incompatibles. Leurs origines et leur
finalit¢ s’excluent » (Rougemont, 1972, 300). Le mariage implique des contraintes
économiques, culturelles, sociales et méme religieuses qui sont distinctes de la question des
sentiments amoureux. L’amour romantique, que Rougemont situe prés de 1’éros des Grecs,
est quelque chose de bien plus exaltant, mais qui ne se conclut que dans la souffrance
(Rougemont, 1972, 15). De cette vision de I’amour occidental naissent quantité d’oeuvres
littéraires et de mythes. Toutefois, avec 1’avénement de la modernité, I’amour entre en jeu

dans le mariage et devient sujet a la quéte du bonheur.

1.1.1.1 L’amour romantique n’est pas naturel

Porté par le désir individuel, ’amour romantique s’impose dans le mariage; il devient une
injonction qui codifie les pratiqués I’imaginaire collectif de ’amour (Rougemont, 1972, 302).
Selon la théoricienne féministe bell hooks, qui propose une lecture féministe des phénoménes
décortiqués par Denis de Rougemont, c’est toutefois la maternité, comme discours et pratique
traversés par les rapports de pouvoir, qui constitue I’élément clef de la mise en place de cette
nouvelle injonction & I’amour romantique. La maternité, celle des femmes bourgeoises en
tout cas, est le lieu principal du care, du « prendre soin », de la féminité. Les qualités et
compétences développées par les méres (au foyer) sont rapidement devenues des vertus de
féminité, auxquelles on rattachait ’amour (hooks, 2002, 76-77). Ainsi, ’indistinction entre
care (« prendre soin ») et amour, ou féminité et maternité, s’est enracinée encore plus
solidement (hooks, 2002, 76-77).

Par ailleurs, si les femmes sont vues comme les gardiennes de I’amour, ce n’est pas di a leur
nature (de Beauvoir, 1949, 377). En effet, aucune aptitude naturelle ne les rend plus aptes a
I’amour (hooks, 2002, 75). Simone de Beauvoir, dans Le Deuxiéme Sexe, affirme déja que «
[1]e mot “’amour’’ n’a pas du tout le méme sens pour 1’un et 1’autre sexe et c’est 1a une source
de graves malentendus qui les séparent. [...] [L]’amour n’est dans la vie de I’lhomme qu’une
occupation, tandis qu’il est la vie méme de la femme » (de Beauvoir, 1949, 376). En fait,
selon Beauvoir, ’importance relative de 1’amour pour les femmes et pour les hommes ne

releve pas d’une loi de la nature, mais plutét de ce que la philosophe déclare étre « la



12

différence de leur situation qui se refléte dans la conception que ’homme et la femme se font
de I’amour » (de Beauvoir, 1949, 377). Cette conception établit une distribution des roles
sexuels en fonction du sens que donnent les femmes et les hommes a I’amour — j’y reviendrai
plus loin. De I’observation beauvoirienne, on peut déja conclure que le lien entre 1’amour et

les femmes est socialement construit.

L’amour romantique n’est donc ni universel ni naturel ; il s’inscrit dans un systéme de
pratiques et de discours, patriarcaux comme I’ensemble de la société dans laquelle ils
prennent place. Selon Stevi Jackson, coauteure de Love: A Question for Feminism in the
Twenty-First Century, le sens de I’amour ne s’oriente pas uniquement a partir des
conceptions subjectives et des expériences personnelles qu’on en fait. Jackson soutient que
les significations de ’amour sont élaborées a travers des pratiques, des discours et des
représentations amoureuses elles-mémes construites, a la fois a partir d’idéologies spécifiques
et de pratiques qui se renouvellent ou se cristallisent dans les interactions quotidiennes
(Jackson, 2014, 36). Se reproduisant dans les pratiques et discours sociaux, 1’amour se forme
a I’extérieur du sujet amoureux, et ne se limite pas a une émotivité intime, soustraite aux

conflits sociaux et aux rapports de pouvoir.

1.1.2.1 Les représentations romantiques de ’amour dans la culture

Jackson explique également que pour comprendre la complexité de 1’amour, il faut cesser d’y
voir une émotion €ternelle et universelle, indépendante d’une culture et d’un contexte social
donnés (Jackson, 2014, 35). L’amour romantique, notion occidentale et moderne, tel que
mentionné plus t6t, est plutdt un « sujet régulé par des contraintes extérieures » (Jackson,
2014, 36) dont il importe de reconnaitre I’ancrage social, économique et historique (Dayan-
Herzbrun, 1982, 123). Il est traversé de paradigmes extérieurs a I’individu qui viennent
normaliser, par des méthodes formelles ou des mécanismes informels, aussi bien le sens de
I’amour que ses pratiques, déterminant ainsi qui il est 1égitime d’aimer et de quelles maniéres
(Jackson, 2014, 36). Les représentations culturelles telles que les romans, les films et

I’imaginaire du Prince charmant (Dayan-Herzbrun, 1982, 120) agissent a titre de procédés
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qui maintiennent la conception patriarcale de I’amour romantique. D’autres moyens sont
moins visibles, mais persistants : pensons a la culture populaire qui se référe a
I’hétéronormativité, dont font partie les revues féminines et les émissions télévisuelles ayant
pour but la rencontre amoureuse, sans oublier le mariage hétérosexuel, qui contribue a

perpétuer une conception figée, et par le fait méme aliénante, de I’amour.

1.1.2  La quéte identitaire féminine a travers la quéte amoureuse

1.1.2.1 L’amour maternel dans I’apprentissage de la féminité

Tel que le mentionne Adrienne Rich, qui s’est attaquée a la contrainte a ’hétérosexualité,
I’idéalisation de ’amour hétérosexuel et du mariage est un puissant moyen de « contrdle des
consciences » : elle sert & imposer 1’hétérosexualité et donc a assurer le maintien du pouvoir
masculin (Rich, 2010, 71). Outre le mariage, les représentations des identités sexuelles de la
féminité contribuent tout autant a la mise en place de la culture sexiste et patriarcale, car elles
reproduisent une hiérarchie des genres plagant les femmes dans 1’infériorité par rapport aux

hommes (Lowy, 2006, 47). Ilana Lowy dit & ce sujet que

[d]e nombreuses femmes considérent leur identité féminine comme une source
de satisfaction profonde. Elles sont fiéres de leur capacité a combiner les
qualités de meére, exemplaire et/ou de femme séduisante (de préférence les deux
a la fois) avec un travail professionnel et un engagement dans la cité. Mais tout
se passe comme si elles ne remarquaient pas que la monopolisation des tiaches
relevant du care par un seul sexe et la dissymétrie des « obligations de beauté »
laisse a I’autre le loisir de jouir en toute tranquillité d’une situation privilégiée.
(Lowy, 2006, 44)

Cette théoricienne féministe n’est pas la seule a s’intéresser a la construction de la féminité
pour en dégager les mécanismes patriarcaux. Pour Fabienne Brugére, la construction de la

féminité fait partie intégrante de la socialisation, qui se définit souvent par 1’attachement,

principalement dans I’amour et dans la maternité (Brugeére, 2006, 129) :
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Les petites filles reproduisent le « maternage » de leurs méres. Elles élaborent
un soi primaire empathique qui les prépare a faire I’expérience des besoins et
des sentiments des autres. D’autre part, la masculinité est caractérisée par la
séparation ou I’individu. Les garcons ont a réaliser une injonction sociale :
montrer un ego différencié. Le genre féminin est menacé par la séparation, le
manque de connexions affectives dans 1’établissement du soi. Le genre
masculin fait écho au maternage de la mére. Cette puissance de I’attachement,
qui s’exprime dans le partage des genres, aboutit a des dissymétries et des
différences importantes dans les expériences relationnelles des filles et des
gargons (Brugere, 2006, 129).
Brugére nomme ici différents mécanismes psychologiques qui sont en fait d’envergure
sociale : I’empathie, I’écoute, I’attention aux autres sont des qualités assignées aux filles.
Toutefois, pour le garcon, s’il apparait sans qualité dans la formulation de Brugeére, c’est
qu’on lui demande simplement de se consacrer a étre pour lui-méme. Ces prescriptions
participent a la hiérarchisation des genres, car elles établissent que les filles développeraient
la compétence de s’occuper des autres, notamment des gargons, telle une mére qui prend soin
de son enfant. Pour Brugére, cette répartition est questionnable, car elle creuse la
différenciation des expériences entre les filles et les gargons en privant les premiéres de leur

autonomie et en les vouant au service des autres.

1.2.2.2 L’apprentissage de I’amour au féminin

Les expériences relationnelles des femmes et des hommes se distinguant, I’amour n’implique
pas la méme chose pour un sexe comme pour 1’autre. Simone de Beauvoir a fait un travail
capital en ce qui concerne la place accordée a ’amour dans I’identité des femmes. Elle
explique que les femmes sont socialisées pour I’amour, dans la quéte amoureuse, de telle
mani¢re que « [I]’amour chez la femme est une supréme tentative pour surmonter en
I’assumant la dépendance a laquelle elle est condamnée » (de Beauvoir, 1949, 414). Pour
Beauvoir, les femmes ont, en quelque sorte, recours a I’amour pour se pourvoir de la
souveraineté a laquelle acceédent les hommes et & laquelle elles-mémes espérent accéder, une

fois unies a un étre souverain (de Beauvoir, 1949, 377) :
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Elle a cherché d’abord dans 1’amour une confirmation de ce qu’elle était, de son
passé, de son personnage; mais elle y engage aussi son avenir : pour le justifier,
elle le destine a celui qui détient toutes les valeurs; c’est ainsi qu’elle se délivre
de sa transcendance : elle la subordonne a celle de I’autre essentiel dont elle se
fait la vassale et I’esclave. C’est afin de se trouver, de se sauver qu’elle a
commencé par se perdre en lui : le fait est que peu a peu, elle s’y perd; toute la
réalité est en ’autre. (de Beauvoir, 1949, 389)
L’extrait précédent montre la logique indicible et invisible qui fait que les femmes se donnent
plus que les hommes dans I’amour. Ce n’est ni par « nature » ni sans intérét personnel
qu’elles se dévouent a I’amour. Elles cherchent a donner une agentivité, un sens a leur
existence. Or, pour Beauvoir, cela mene a leur perte; le sens d’une vie ne peut résider en celle

d’une autre.

Plus de 50 ans aprés Simone de Beauvoir, avec son ouvrage Communion: The Female Search
for Love, bell hooks questionne le rapport a I’amour chez les femmes. A son tour, elle se
penche sur ce qui améne « les femmes, dans cette culture patriarcale, a trouver leur valeur,
leur identité dans la quéte amoureuse® » (hooks, 2002, xiii). D’aprés cette féministe, les
femmes apprennent trés tot a chercher leur valeur profonde a I’extérieur d'elles-mémes,
cherchant a s’aimer a travers le regard de I’autre. Pour elles, I’amour implique donc, en plus
d’un « faire », une mise en place de soi, un « étre » dans une forme de passivité, préte a
recevoir ’amour de I’homme (de Beauvoir, 1949, 389). bell hooks ajoute que,
puisque I’amour est devenu un travail effectué par les femmes, celles-ci ont tenté de le
revendiquer en tant que spécialisation (hooks, 2002, 75). Les femmes intériorisent 1’amour
avec des idées précongues dictées par la société qui leur laisse croire qu’elles possédent bien
plus la connaissance de I’amour que les hommes. Les femmes apprennent ainsi a s’identifier
a la quéte amoureuse qui, dans le contexte du patriarcat, risque de les mener vers un amour
empoisonné et une perte de soi (hooks, 2002, xiii). Or, le danger de se perdre en se cherchant
a travers le regard de I’autre n’est jamais énoncé dans les discours qui lient féminité et

dévouement amoureux.

L’intérét spécifique que portent les femmes a ’amour est dii 4 ce que hooks nomme un

« apprentissage de ’enchantement de ’amour » (hooks, 2002, 75) dirigé envers les jeunes

6 Ma traduction.
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filles. Il peut s’agir d’un apprentissage des qualités nommeées par Fabienne Brugere, énoncées
plus haut, soit ’écoute, I’attention, le souci de I’autre, qui découlent souvent des jeux dits
pour fillettes (jouer a la poupée, a la maman, a la maison, etc.). L’enchantement de I’amour
s’inscrit dans I’importance qu’accordent les jeunes filles a leur apparence et a leurs actions
dans le but de plaire aux gargons. Cet appareillage permet a I’amour hétérosexuel de se
maintenir en place dans le discours social et dans les pratiques culturelles (hooks, 2002, 75).
L’apprentissage de I’amour, dans le contexte de I’hétérosexualité, crée un décalage immense
entre les identités sexuelles, car il opére I’amour dans des scripts spécifiques (Jackson, 2014,
37) attribués aux hommes et aux femmes, impliquant une division sexuelle des roles. Ainsi,
I’amour prend la forme d’un théatre ou la distribution des qualités et des caractéristiques est
prédéfinie : les régles de séduction sont orchestrées, 1’autonomie et 1’agentivité sont
attribuées aux hommes et la passivité ainsi que la dépendance affective deviennent le script

des femmes (Jackson, 2014, 43).

Dans son article « Sentiment amoureux et travail des femmes » (Dayan-Herzbrun, 1982),
Sonia Dayan-Herzbrun suggére que dans I’amour hétérosexuel, il y a une non-symétrie des
sentiments amoureux, et que cette dissymétrie fait entrer en jeu I’abnégation des femmes, et

par le fait méme, un rapport de pouvoir :

Les conditions dans lesquelles la plupart des femmes ont été élevées depuis
leurs plus tendres enfances, les discours qu’elles entendent ou qu’elles lisent, les
images qu’elles voient, font qu’elles attendent qui les aimera (Le Grand Amour,
le Prince charmant), que cette attente rythme leur vie, et que de I’amour de cet
homme miraculeux, elles attendent toujours leur identité, identité de personne et
identité de femme. En retour, et pour mériter cet amour qui leur donne
existence, elles font don d’elles-mémes, dans 1’abnégation, le dévouement, et
parfois la douleur. Le comportement amoureux des hommes ne correspond a
aucun de ces traits. (Dayan-Herzbrun, 1982, 120-121)

Cette sociologue n’est pas la seule a constater la dépendance relationnelle qui prend place
dans I’amour hétérosexuel. Plusieurs théoriciennes féministes semblent faire le méme
constat : si la construction de la féminité porte atteinte aux femmes (Léwy, 2006, 120), c’est
parce que la féminité fonctionne dans une relationnalité, dans un rapport & ’autre (de

Beauvoir, 1949, 388) qui, en quelque sorte, méne a 1’oubli de soi-méme. Cela expliquerait
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que c’est par besoin de se sentir vivantes que les femmes cherchent le regard de 1’autre, en
particulier de I’homme, société patriarcale et hétéronormative obligent (Layton, 2009, 111).
Pour Beauvoir, hooks, Dayan-Herzbrun et Layton, I’amour hétérosexuel est synonyme de
dépendance affective pour les femmes dés lors que le rapport a I’autre institué dans le réle de
I’amoureuse n’est pas le méme chez I’homme. Un rapport inégal se construit dans les
profondeurs de I’amour, ou « le réve d’anéantissement est en vérité une avide volonté
d’étre » (de Beauvoir, 1949, 382); « la femme en se livrant tout entiére a 1’idole espére qu’il
va lui donner tout a la fois la possession d’elle-méme et celle de ’univers qui se résume en

lui » (de Beauvoir, 1949, 382).

D’une certaine maniére, cette vision de I’amour porte a croire que les personnes qui savent
prendre soin des autres sont probablement plus aptes que les autres a apprendre I’art de
I’amour (hooks, 2002, 85). Toutefois, méme si les femmes développent rapidement des
compétences a I’amour, bien plus que les hommes, elles ne savent pas plus comment aimer,
affirme bell hooks, car elles apprennent & « prendre soin » des autres, au détriment de leur
propre agentivité (hooks, 2002, 85). En fait, non seulement elles se perdent a travers cette
dépendance affective qui n’implique pas une réciprocité de la part de leurs partenaires, mais
ce genre de discours participe de maniére distinctive & masquer les rapports de pouvoir

entourant I’amour (hooks, 2002, 84). Sonia Dayan-Herzbrun remarque justement que :

[la] dissymétrie par rapport au sentiment amoureux est difficilement reconnue.
Sans doute parce que les hommes ont eu le privilége du discours amoureux,
comme de tout discours, et que ce discours amoureux ou la femme est d’abord
objet, méme si c’est objet de passion, ne tient pas compte de cette dissymétrie
qui, dans un premier temps, servirait plutdt les intéréts des hommes. (Dayan-
Herzbrun, 1982, 121)
En effet, ce type de relation de pouvoir existe toujours et ce, en partie, parce qu’on rationalise
le discours amoureux d’un écrivain, alors qu’on délégitime plus facilement celui d’une
femme, en la qualifiant de mélodramatique ou d’irrationnelle par exemple (hooks, 2001,
xxvi). Ce faisant, on dévalorise 1’émotivité et les réalités affectives des femmes dans
lesquelles s’inscrit leur expérience de 1’amour (hooks, 2002, 77). Alors que les hommes ont
besoin d’intimité et que les femmes désirent I’autonomie, 1’amour hétéronormatif encourage

un apprentissage sexiste ou le mythe du sacrifice de soi pour I’autre (celui d’une femme pour
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un homme) agit a titre de croyance populaire (hooks, 2002, xiii). Ce qu’il reste comme
discours sur ’amour s’apparente a la croyance qu’il va de soi que I’amour implique 2 la fois
le sacrifice de soi et le care, d’une femme a un homme (hooks, 2002, 77). Or, les soins ne

sont qu’un seul élément de I’amour.

1.13 Lorsdue I’amour est le travail des femmes: lire ’amour hétérosexuel dans une
perspective féministe matérialiste

Un glissement s’est opéré entre le prendre soin, le travail du care et I’amour (hooks, 2002,
85). Pourtant, tel que I’ont montré les sociologues féministes, le care n’est qu’un aspect de
I’amour, et qui plus est, I’amour n’est pas le seul contexte du travail du care (Jackson, 2014,
87). Le care est aussi présent hors de I’amour, par exemple dans les professions
traditionnellement assignées aux femmes: infirmiéres, enseignantes, secrétaires, etc.
Inversement, 1’amour est traversé par des mythes et des pratiques qui ne sont pas toujours
orientées vers le care : par exemple, I’idée que I’amour vient naturellement aux femmes ou
encore que, dans un couple, I’écoute et la communication ne sont pas requises pour ’homme
comme elles le sont pour la femme. L’amour prend place autour d’un travail du care, un
partage des tiches et des roles sexuels. C’est que la quéte de ’amour, tout comme le travail
du care — pourtant nécessaire a toutes et tous —, est socialement dévalorisée (hooks, 2002,
140).

1.1.3.1 La division sexuelle du care

Dans le recueil codirigé par Jonasdottir et Ferguson, I’amour est situé dans son ancrage
politique. En faisant appel a la sociologie, les auteures dévoilent les mécanismes centraux de
I’amour hétérosexuel. Pour certaines théoriciennes, telles Anna Jénasdottir et Valery Bryson,
I’amour hétérosexuel constitue I’un des lieux les plus féconds pour la reproduction de

I’oppression des femmes (Bryson, 2014, 113), parce qu’il est inséparable des relations de
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pouvoir entre hommes et femmes, qui impliquent autant la sphére privée que la vie publique
(J6nasdéttir et Ferguson, 2014, 2-3). A ce sujet, Kathleen Lynch, autre auteure de I’ouvrage

collectif, dit ceci :

The relational realities of nurturing constitute a discrete site of social practice
within and through which inequalities are created. [...] The affective worlds of
love, care and solidarity are therefore sites of political import that need to be
examined in their own right while recognizing their inter-relatedness with
economic, political and cultural systems (Baker et al. 2009). (Lynch, 2014, 173)

Si le care promet un réseau d’énergies et d’affects qui se redistribuent a la collectivité, la
division sexuelle qui I’imprégne fait des hommes les grands bénéficiaires de ce réseau : les
femmes s’occupent des enfants, des personnes dgées ou malades et des hommes, sans
réciprocité dans le care. En d’autres mots, I’assignation du care aux femmes constitue 1’une
des conditions sine qua non du maintien du patriarcat et du capitalisme (notamment, mais pas
exclusivement, a travers le travail « gratuit » des femmes) (Jonasdéttir et Ferguson, 2014, 5-
6). Lynch écrit aussi que le care n’est pas pergu comme un travail ou une charge et encore

moins en tant qu’un ensemble d’activités assignées aux femmes :

In the doing of care work, these affective relations are [...] highly gendered, and
often deeply unjust to women [...], it also arises when affective inequalities in
the doing and receiving of love, care and solidarity are not framed as core
problems for egalitarian theory in the first instance (Lynch, 2014, 176).
Sous cet angle sociologique et féministe, bien qu’il soit présent dans I’amour, le care
n’implique pas uniquement un geste issu de I’amour ou du don spontané’. L’amour perpétue
I’oppression de sexe en imposant aux femmes un travail inscrit dans un appareillage social

qui leur assigne maintes taches invisibilisées, de la prise en charge émotionnelle, matérielle et

physique a la disponibilité mentale, matérielle ou affective.

7 Sur la question de la circulation du don dans ’amour, voir Pouvrage de Michel Bozon, Pratique de
I’amour. Le plaisir et ’inquiétude, Paris, Payot, 2016.
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1.1.3.2 A propos du love labor

Le care qui est mobilisé pour le présent travail reléve du contexte amoureux, soit de ce que
Kathleen Lynch nomme le Jove labor. En fait, Lynch distingue ce type de care du general
care work, qui comprend un soin effectué de maniére sporadique sans trop d’engagements ni
d’implications émotionnelles (Lynch, 2014, 181), et des autres relations de care situées dans
I’engagement politique, tel que le bénévolat et issues d’une solidarité (Lynch, 2014, 181).
Elle explique que le love labor a lieu dans le contexte des « intimate relations where there is
strong attachment, interdependence, depth of engagement and intensity » (Lynch, 2014, 181).
Ainsi la distinction entre ces différentes relations de care ne s’établit pas en fonction de la
nature des soins donnés. On les différencie plutét par le degré de I’engagement émotif et la
disponibilité mentale et matérielle qu’elles exigent chez la caregiver (Lynch, 2014, 181). Par
ailleurs, pour Valery Bryson, parfois le soin est proposé en tant que travail effectué comme
un paiement dans un rapport amoureux, mais d’autres fois, il est effectué par sentiment
d’obligation qu’une personne ressent a 1’égard des compétences et qualités socialement
assignées aux femmes (I’écoute, 1’attention, I’empathie, la gestion des horaires de la famille,
les tiches domestiques, etc.) (Bryson, 2014, 117). Du coup, I’amour implique un
investissement dans la relation, qui se comprend comme du /ove labor : « Maintaining love
and care relations involves work that is often pleasurable but also burdensome » (Bryson,
2014, 116-117); ce fravail comporte des aspects moraux, émotifs, physiques et cognitifs
(Bryson, 2014, 116-117). Malgré certaines divergences d’approche et de terminologie, les
auteures de cet ouvrage partagent une base matérialiste (Jonasdottir et Ferguson, 2014, 5) et
théorisent 1’hétérosexualité comme un échange inégal et exploiteur, qui se nomme tantot
« love power » (Jonasdottir et Ferguson, 2014, 4), tantdt « sex/affective energy » (Ferguson,
2014, 250). Ce qui est désigné par la, c’est un travail émotionnel, relationnel, psychologique
et moral autant que matériel, invisibilis€ : un travail effectué le plus souvent sans
reconnaissance ni réciprocité. Ce type de travail implique un investissement affectif qui est
trés souvent considéré comme normal dans une relation affective (Lynch, 2014, 177).
L’écoute, I’encouragement, la sollicitude sont toutes des activités relevant d’un « prendre

soin » dirigé vers une personne ou une relation et attendues des femmes.
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En général, dit Valerie Bryson, I’amour s’organise en fonction des avantages des hommes et
il agit comme un lieu important de maintien des inégalités économiques, politiques et
sociales entre les hommes et les femmes (Bryson, 2014, 114). Aborder I’amour sous I’angle
du féminisme matérialiste permet alors de comprendre comment les hommes s’approprient
les ressources sexuelles (matérielles et psychologiques) des femmes, plus spécifiquement
leurs capacités de care et d’amour (prendre soin, porter attention, etc.), lesquelles constituent
la base du privilége des hommes occidentaux (Bryson, 2014, 114). Bryson réitére les propos

soutenus par Jonasdottir qui écrit que :

as the capitalist extracts surplus value from the workforce, so men appropriate
women’s « love power » in unequal exchanges of care and pleasure in all
spheres of public as well as private life. The appropriation is supported by social
norms that assume that men are entitled to take women’s love and care without
reciprocation, and means that « If capital is accumulated alienated labor, male
authority is accumulated alienated love » (1994 :26). (Bryson, 2014, 114)

Dans les relations affectives et amoureuses se mettent en place des activités de care qui sont
tenues dans le silence et prises pour acquis dans le systeme capitaliste et patriarcale. L.’amour
hétérosexuel se met en place dans I’absence de réciprocité, qui est prescrite par les normes
sociales : Les mécanismes de I’amour entre les hommes et les femmes sont organisés de
maniére a assumer que les hommes sont les bénéficiaires de I’amour des femmes et du travail
qui I’entoure. Le lien de proximité qu’ont les femmes avec 1’amour leur provient donc de
pistes apprises et des valeurs inculquées. Puisque I’amour s’ancre dans des pratiques et des
relations, il prend forme autant dans le récit identitaire de la féminité qu’on accole aux
femmes — et qui fait d’elles qui doivent et qui savent prendre soin des besoins émotionnels
des hommes - que dans le soin, comme travail sexué (le care) qui matérialise I’amour. C’est
ce que suggerent les coauteures de ’ouvrage Love: A Question for Feminism in the Twenty-

First Century :

[TThere is a “’perfect’ articulation between the dominant social system and the

alienated formation of many women’s internal worlds. That is, the need to be
loved by men is created in women as an absolutely necessary element in
constructing their identity as those who take care of men’s emotional needs. (M.
Medina-Doménech, Luz Esteban-Galarza et Tavora-Rivero, 2014, 163)
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Les femmes sont tenues de faire un travail invisibilisé, nécessaire a la société sans étre
reconnu comme tel ajoutent Molinier, Laugier et Paperman (Molinier, Laugier et Paperman,
2009, 12). Tant que le systeme patriarcal restera en place, ni les femmes ni les hommes ne
parviendront & aimer sans perpétuer des rapports de pouvoir qui les rendent incapables
d’aimer dans des termes pleinement égalitaires et humains (hooks, 2002, 88), soit en faisant
de I’amour « une combinaison de care, d’engagements, de savoirs, de responsabilités, de

respect et de confiance » (hooks, 2002, 88).

1.1.4 L’aliénation amoureuse, une expérience connue des femmes

Voila que I’identification a 1’autre, implicite dans la quéte amoureuse des femmes, entraine
leur quasi-dissolution en tant que personnes autonomes. Cette aliénation peut se comprendre
sous différents angles, mais la définition que propose la théoricienne féministe Sandra Lee
Bartky me semble la plus pertinente pour rendre compte de I'état mental des femmes face a
I'ensemble des injonctions que nous venons de voir. Pour cette théoricienne, I’oppression
psychologique des femmes est chose fréquente, mais reste souvent négligée par les théories
politiques, car elle est moins visible que 1’oppression physique et économique qu’elles
subissent (Bartky, 1990, 22) :

To be psychologically oppressed is to be weighed down in your mind ; it is to
have a harsh dominion exercised over your self-esteem. The psychologically
oppressed become their own oppressors ; they come to exercise harsh dominion
over their own self-esteem. Differently put, psychological oppression can be
regarded as the « internalization of intimations of inferiority ». Like economic
oppression, psychological oppression is institutionalized and systematic; it
serves to make the work of domination easier by breaking the spirit of the
dominated by rendering them incapable of understanding the nature of those
agencies responsible for their subjugation. This allows those who benefit from
the established order of things to maintain their ascendancy with more
appearance of legitimacy and with less recourse to overt acts of violence than
they might otherwise require. (Bartky, 1990, 23)
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Selon Bartky, I’oppression psychologique est déshumanisante et dépersonnalisante (Bartky,
1990, 30). Bartky rattache méme l'aliénation psychologique élaborée par Frantz Fanon (que
Fanon a d’abord nommée « aliénation psychique ») a la conception marxienne de 'aliénation.
Dans son ouvrage Feminity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression,
elle trace un paralléle entre l'aliénation du travailleur sous le capitalisme et l'aliénation

psychologique des femmes :

In many ways, psychic alienation and the alienation of labor are profoundly
alike. Both involve a splitting off of human functions from the human person, a
forbidding of activities thought to be essential to a fully human existence. Both
subject the individual to fragmentation and impoverishment. Alienation is not a
condition into which someone might stumble by accident; it has come both to
the victim of psychological oppression and to the alienated worker from
without, as a usurpation by someone else of what is, by rights, not his to
usurp. Alienation occurs in each case when activities which not only belong to
the domain of the self but define, in large mesure, the proper functioning of this
self, fall under the control of others. (Bartky, 1990, 31-32)

C’est dans le contexte du travail que s’élabore originellement 1’aliénation. Pour Marx,
I’aliénation implique I’idée de dépossession de I’individu, car selon les régles pernicieuses du
régime capitaliste, le travailleur ne posséde ni le produit de son travail ni son temps de
production (Bartky, 1990, 34). Bartky voit cette méme dépossession de soi dans 1’oppression
psychologique des femmes. Elle affirme que ce bagage théorique marxiste permet de mieux

comprendre I’aliénation des femmes:

When workers lose control of the products of their labor or of their own
productive activity, they have undergone fragmentation within their own
persons, a kind of inner impoverishment; parts of their being have fallen under
the control of another. This fragmentation is the consequence of a form of social
organization which has given to some persons the power to prohibit other
persons from the full exercice of capacities the exercice of which is thought
necessary to a fully human existence. If we understand alienation in this way, it
can be seen that Marx’s theory of alienation, focused as it is on that
fragmentation of the self which is a consequence of the organization of material
production under capitalism, may well apply to women insofar as we are
workers, but not insofar as we are women. (Bartky, 1990, 34)
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Bartky reléve une limite a la définition que donne Marx de 1’aliénation; elle ne prend pas en
considération 1’aliénation spécifique des femmes, 1’aliénation relative a I’oppression de sexe.
Bartky dit que « [wlomen suffer modes of alienation which are absent from the ways in
which all workers, men and women alike, are alienated under the prevailing system of
material production » (Bartky, 1990, 34). Cette matérialiste — et elle n’est pas la seule
féministe a le faire — déplace cette idée, d’une aliénation des femmes issue de 1’oppression de
sexe, en récupérant la notion de perte d'autodétermination du sujet qu'implique 1'aliénation
des femmes, ce qui permet de penser la fragmentation et la dépossession de soi, non
seulement dans le travail, mais aussi dans I'objectivation du corps des femmes véhiculée par

la société patriarcale :

The fragmentation which women undergo in the process of sexual
objectification is evident too: what occurs is not just the splitting of a personae,
some who witness and some introjected representatives of agencies hostile to
the self. Woman has lost control of the production of her own image, lost
control to those whose production of these images is neither innocent nor
benevolent, but obedient to imperatives which are both capitalist and
phallocentric. (Bartky, 1990, 42)

Par conséquent, 1’aliénation, c’est I’intériorisation du regard de 1’autre (celui des hommes ou
de la société) et des normes sociales qui fagonnent la perception des femmes d’elles-mémes,
leur expérience individuelle et collective (Bourassa-Girard, 2013, 13). Pour Bartky,
I’aliénation issue de la féminité se distingue de celle du prolétaire en ce que le travailleur,
dans I’obligation de travailler, le fait souvent sans entrain. Pourtant, Bartky remarque qu’une
majorité de femmes entretiennent, volontairement et avec enthousiasme, leur féminité, lieu de
leur aliénation; c’est par exemple le cas des adolescentes qui participent aux concours de
beauté et qui pronent une objectivation du corps féminin (Bartky, 1990, 36). En s’intéressant
a I’agentivité de la personne vivant une aliénation, Bartky permet de comprendre la portée
psychologique de I’aliénation, dont la conception marxiste minimise I’importance. Enfin,
I’étude d’une spécificité de Paliénation des femmes la conduit & mettre en lumiére les

bénéfices qu'obtiennent les travailleurs de I’aliénation de leur femme.

8 Ce sont les exemples que donne Bartky (1990, 36).
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Ainsi, Sandra Lee Bartky ouvre la définition marxiste de I’aliénation pour la rendre opérante
a la lumiére des rapports de sexes, un peu comme le fait Nancy Huston dans son essai
Journal de la création. Huston explique comment les femmes créatrices, telles que Virginia
Woolf, Sylvia Plath et Simone de Beauvoir, ont depuis longtemps exposé leur expérience
vécue de la dichotomie procréation/création (Huston, 2001, 216). Comme [I’illustre
précisément cette auteure, du fait d’étre « toujours déja » dans le « prendre soin » des autres,
dans le regard de I’autre, les femmes n’ont plus de disponibilité mentale et matérielle pour
mettre de 1’avant leurs propres besoins et leurs projets artistiques (Huston, 2001, 216). Sa
conclusion, sans employer le terme « aliénation », reprend 1’une des théses de Bartky, soit
que « to be a victim of alienation is to have a part of one’s being stolen by another » (Bartky,
1990, 32). De ce fait, I’aliénation découlant de la féminité prive les femmes de leur
expression artistique et culturelle. Bartky constate méme que les représentations des femmes
produites dans une société de domination masculine, et donc les représentations que les

femmes ont d’elles-mémes, participent a leur aliénation :

The cultural domination of women, for example, may be regarded as a species
of alienation, for women as women are clearly alienated in cultural production.
Most avenues of cultural expression — high culture, popular culture, even to
some extent language — are instruments of male supremacy. Women have little
control over the cultural appartus itself and are often entirely absent from its
products ; to the extend that we are not excluded from it entirely, the images of
ourselves we see reflected in the dominant culture are often truncated or
demeaning [...] the prohibition on cultural expression denies to women the right
to develop and to exercice capacities which define, in part, what it means to be
human. (Bartky, 1990, 35)

A partir de la définition de I’aliénation donnée par Sandra Lee Bartky, d la vision de Nancy
Huston sur le rapport a la création littéraire et & la féminité et du notions théoriques
explorées depuis le début du présent chapitre, je serai en mesure d’analyser les traces

littéraires de I’aliénation que ressent Marie Uguay.
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1.2 L’aliénation amoureuse dans le Journal de Marie Uguay

1.2.1 L’aliénation amoureuse d’Uguay

Tout au long du Journal, la diariste trace diverses conclusions quant a 1’aliénation. Elle
reléve différentes problématiques telles que son rapport a son corps’, son rapport a la
féminité, son rapport a I’amour et, plus largement, a sa subjectivité. Son sentiment
d’aliénation se comprend dans cette imbrication qui la terrasse, ou étre femme, Québécoise,

malade et amputée est un ensemble d’expériences oppressantes :

Il n’est pas encore venu le temps de la femme créatrice. L’aliénation date de
deux mille ans, comment pourrait-elle avoir déja rétracté toutes ses griffes
affreuses et morbides. Ici, I’aliénation des Québécois date de trois cents ans et
c’est tout un drame. Mais les femmes en général ne crient pas fort, elles sont des
fourmis inlassables, elles travaillent a naitre demain, avec la vie difficile dont
elles portent le plus lourd trés souvent. Sur tous les milliards de femmes, on
s’exclame pour quelques féministes qui parlent haut. Elles sont bien peu devant
I’immensité de notre aliénation. Plus de deux mille ans, cela remonte au début
de toutes les religions, de tous les livres, de la Bible en premier de tout. Cela
remonte aussi loin que notre histoire collective... (J, 3 janvier 1978, 33)

Loin d’étre une manifestation locale, moderne ou propre a la culture québécoise, I’aliénation
dont parle Uguay « remonte au début de toutes les religions, de tous les livres » (J, 33). En
comparant la lutte pour I’indépendance du Québec a la lutte des femmes, Uguay souléve que
I’aliénation des femmes persiste depuis bien plus longtemps que celle des Québécois, et que
les femmes, depuis ce temps, « travaillent a naitre » (J, 33) tous les jours a leur maniére,
souvent sans faire assez de bruit. La diariste remarque I’existence des manifestations
féministes, peu nombreuses par rapport & I’ampleur de ce fléau, et elle justifie ces
protestations sans s’y associer directement. Pour cette poétesse, 1’aliénation se comprend

tantdt comme une « crainte de ne plus séduire a cause de cette jambe qui [lui] manque » (/,

% La question du corps féminin n’est pas discutée dans ce mémoire. Par contre, elle est présente dans le
mémoire de Ariane Bessette, L interaction du corps et de I’espace dans le Journal de Marie Uguay,
Université Concordia, 2010.
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41) tant6t comme liée au fait que les femmes doivent « €tre par le regard de 1’autre » (J, 160).
Ces multiples associations concernent majoritairement des enjeux reliés a la condition
féminine, et les réflexions d’Uguay, si elles s’ancrent dans son expérience personnelle,
prennent plusieurs formes. L’extrait suivant du Journal donne a voir I’analyse d’un film qui

lui permet d’asseoir une définition de I’aliénation :

Penser au film L 'Histoire d’Adéle H. de Frangois Truffaut. Femme qui met
toute son énergie (son génie) & poursuivre un amour (un désir) imaginé.
Mystification grandiose autour d’un homme. La méne a la folie. Son écriture,
écrasée par celle du pére, demeure maladroite, inconséquente. Elle propulse ses
élans de création vers un amour improbable. (Cet homme banal devient tout.)
Aliénation : ne se réaliser que dans la quéte amoureuse, se donner a I’autre
jusqu’a I’éclatement total de soi. Adéle H. un génie assassiné. (Son pére : « le
Pére » régnant et possédant du systéme de 1’écriture.) Elle ne peut renoncer, elle
ne peut ’atteindre. Elle poursuit fébrilement un journal fou. Et toute sa quéte
d’absolu, sa force vitale, elle la canalise vers un homme (peu importe qui il est)
jusqu’a la folie. Aucune issue a cette dépense inutile (J, 71).
Ce passage met en relief une aliénation rattachée a 1’assimilation de la réalisation identitaire
a la quéte amoureuse. Uguay fait constat suivant : I’aliénation se produit dans le fait « de ne
se réaliser que dans la quéte amoureuse, se donner a I’autre jusqu’a I’éclatement de soi » (J,
71). L’exemple que donne Uguay avec I’histoire d’Adéle H constitue un contre-modéle
témoignant de sa lucidité quant a son sentiment d’aliénation dans son rapport a I’amour
comme quéte identitaire. A sa maniére, avant les théoriciennes féministes que je viens de
citer, Marie Uguay comprend et dénonce I’aliénation liée a la relation hétérosexuelle et a ses

attentes.

1.2.1.1 La dépense d’énergie inutile

Ce méme exemple aborde de front la question de la création, notion capitale pour la diariste.
Comme elle I’€crit a la page 33, citée précédemment, « [i]l n’est pas encore venu le temps de
la femme créatrice ». En effet, pour Marie Uguay, la dévotion a I’amour équivaut en quelque
sorte & la mort de I’artiste : la créatrice qu’Adele H. aspire a étre. Uguay voit en Adéle H. la

figure du « génie assassiné » (J, 71), car sa volonté de créer est contrecarrée par la volonté du
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Pére (qu’on peut assimiler a celle de ’amant dans le cas d’Uguay). C’est lui qui connait
Pécriture : « “’le Pére”” régnant et possédant du systéme de I’écriture » (J, 71). Dans ce
scénario, une dépense d’énergie inutile se fait sentir. Selon la diariste, le fait de se détourner
de son pouvoir créateur/tif au profit de I’amour contribue a 1’aliénation d’Adele H. Il y a dans
cette situation un danger inhérent qui risque d’entrainer la perte de la protagoniste. En
orientant sa propre énergie vers la quéte d’un amour impossible plutét que de la consacrer a
la création, Ad¢le H. s’aliéne, ce qui fait écho a la définition de I’aliénation qu’Uguay
formule et que j’ai déja citée : « ne se réaliser que dans la quéte amoureuse, se donner a

I"autre jusqu’a I’éclatement de soi » (J, 71).

Marie Uguay n’est pas la premiére a mettre en mots le rapport entre création et féminité.
Virginia Woolf et Sylvia Plath (citée en exergue) en ont fait un motif dans leurs journaux
respectifs. Comme Nancy Huston plus tard, Uguay aspire a redonner aux femmes la
possibilité de créer dans les conditions de leur choix, sans opposer création et féminité. De
cette fagon, pour Adéle H comme pour Uguay, I’aliénation se ressent dés lors que 1’on
canalise I’énergie mentale vers la quéte de I’amour romantique plutét que d’exprimer ce
pouvoir dans sa création. Uguay, comme on le voit dans ce passage, articule sans cesse son .
expérience personnelle a la vie des femmes en général dans son journal intime. La richesse
de ce texte tient au fait que les observations de I’auteure, ancrées dans son expérience, font
écho au vécu d’autres femmes, fictives ou non. En effet, si a ce moment du Journal Uguay
ne s’exprime pas au « je », ce n’est pas parce qu’elle ne se sent pas concernée par une telle

situation. Au contraire, dans un autre passage, elle en parle en tant qu’expérience vécue :

Passer mon énergie a 1’absence, a I’accueil, parce qu’un homme me plait.
C’est ridicule. J’ai fini de vouloir plaire a tout prix. Il faut d’abord et tout
simplement que je me plaise & moi-méme. Ne plus attendre de ce que les
autres peuvent m’offrir, mais me I’offrir moi-méme. M’offrir (travailler &) ce
que je veux. Je dois apprendre a ne pas avoir peur de la solitude. (J, 65)

Uguay désire donc garder son énergie pour autre chose que 1’approbation masculine. Elle
désire orienter sa force de travail dans sa création, pour elle-méme. La dépense d’énergie mal
orientée n’est pas le seul facteur qui contribue au sentiment d’aliénation de la créatrice. A
plusieurs reprises dans le Journal, Uguay semble elle-méme constater une folie qui la guette,

une folie issue de son amour pour Paul.
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1.2.1.2 L’amour qui rend « folle »

L’extrait sur I’histoire d’Adele H. donne également a voir une autre dimension de
P’aliénation, soit la folie qui hante I’amour dans le Journal. En examinant le rapport
amoureux de la protagoniste du film de Truffaut (J, 71), Uguay constate un amour non payé
de retour qui méne a la folie du personnage Adele H. Si elle tire cette conclusion pour Adéle
H., elle admet que chez elle aussi une telle dynamique est perceptible. La folie traverse son
expérience de I’amour non réciproque. Il s’agit d’une réalité qui s’impose a elle a cause de ce
qu’elle nomme « un manque (ontologique) pathologique » (J, 58) qui la pousse a se « nourrir
de [l]a présence-absence », celle de Paul, ce qui la conduit directement a la « folie » (J, 58).
Elle connait donc ce danger qui pourrait la faire basculer (ou qui I’a déja fait) jusqu’au délire,
celui d’imaginer une relation illusoire. C’est un genre de déconnexion avec le monde qui la

laisse a elle-méme dans ses fantasmes de désirs et renforce son expérience d’aliénation.

La folie issue de I’aliénation amoureuse est un enjeu dans 1’écriture d’Uguay; elle habite la
pensée de 1’auteure, envahie par I’angoisse. L amour, celui qui rend fou (ou plutét folle), agit
tel un gouffre qui ’aspire et 1’éloigne d’elle-méme, créant une coupure avec ses propres

désirs qui est palpable pour la protagoniste dans sa relation avec Paul:

Quelle horrible sensation de précarité et quelle angoisse de comprendre que
celui que j’aime sans vergogne, absurdement avec désolation, peut me perdre
dans la foule pendant trois semaines ou plus s’il le désire, peut a sa guise briser
le fil, couper la voix [...] Il ne sait pas a quel point une immense partie de moi
dépend de lui, jusqu’a I’extinction compléte de toute parole. Je n’aime pas ma
dépendance, et personne n’imagine au bord de quelle folie mon désir me méne;
si seulement ils soupgonnaient ma peine, ils riraient de tant d’enfantillage. Mais
moi j’ai envie de lui, tendrement, cruellement, bétement, goit de lui comme une
soif jamais abreuvée, un goiit d’herbe briilée. (J, 88)

Voir clair dans cette aliénation et s’en libérer, voila peut-étre 1’un des durs combats dont
témoigne le Journal. La folie amoureuse lui colle a la peau et, comme le dit Sandrina Joseph,

Uguay ne peut qu’essayer de s’en déprendre par 1’écriture (Joseph, 2009, 25). Poser son
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aliénation sur papier a un effet d’exutoire. Mais méme la mise en mots de cette expérience

amoureuse ne fait pas apparaitre la reconnaissance de Paul :

Tout est devenu mythique, fantasmatique. Le désir que j'ai de lui va
s'exaspérant. Je suis au bord de la folie. En silence, je l'appelle, I'implore, je le
vois parfois comme un seigneur, parfois je voudrais qu'il me batte, que le
mépris qu'il me manifeste depuis deux ans se transforme en violence terrible.
Tout pour éviter la tiédeur de ses sentiments. D'autres fois je réve que je me
venge, qu'il est obligé de s'humilier & son tour. Je le fuis, il a besoin de moi, il
me cherche. Tout cela c'est des élucubrations de femme frustrée. En fait, je
l'aime jusqu'au vertige, jusqu'a la démence, et comme je sais cet amour non
partagé, cette situation sans issue, tout s'exalte et je souffre comme une béte.
Jai peur de moi-méme. A nouveau, je n'écris rien de bon, car
malheureusement, incertaine. Tout I'univers a retiré ses signes. Je ne suis plus
un individu avec son monde, je suis une femme dévastée, aliénée. (J, 169)

Uguay n’est « plus un individu avec son monde », ni une créatrice (« je n’écris rien de
bon ») : elle est aliénée par cette relation qui la dévore de I’intérieur. La diariste se voit
transformée par la folie ; elle est devenue une « goule » (J, 185), une créature qui mange
I’amour des hommes. Cet amour aliénant I’est donc aussi pour 1’autre, I’étre aimé, car elle,
I’amoureuse, exige de lui qu’il la fasse exister. Remettre dans les mains de 1’autre sa destinée,
s’oublier, vivre a travers I’autre, aimer pour « posséder 1’autre » (J, 215), voila un amour qui
manque d’authenticité. La quéte identitaire de 1’amour, en tant qu’apprentissage féminin, doit
se comprendre dans ce double rapport : une aliénation due au pouvoir que ’autre a de lui «
couper la voix » (J, 88), mais aussi I’aliénation de donner dans « ’'unique but de recevoir »
(/, 185). Pourtant, Marie Uguay aspire a une vie profondément autre, comme en témoigne

I’extrait suivant :

Autant préférer cette solitude a I’autre. Je ne marcherai plus a c6té de moi, mais
dans mes propres pas. Je veux entendre ma propre danse et respirer du seul
plaisir d’étre avec moi. O femme, comme on t’a aliénée, comme on t’a bernée
de t’avoir voulu vivante de ’autre, avec ’autre, par I’autre, et comme une sorte
de goule, j’ai voulu me nourrir de I’amour des hommes. J’ai voulu donner, mais
c¢’était dans 1’unique but de recevoir. (J, 185)

Cette femme veut rompre le mauvais sort: plutét que de s’offrir dans « ’'unique but de
recevoir » et étre face a4 face avec 1’absence de réciprocité (on retrouve ici le langage de

Simone de Beauvoir), elle met de ’avant le souhait de s’écouter et d’entendre sa voix. Toutes
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les fois que son aliénation est nommée, Uguay fait suivre son désir de s’émanciper de celle-

ci, comme c’est le cas ici :

Je suis complétement stupide, je ne me comprends plus depuis que je le connais.

Je P’attends et il ne viendra jamais. Je sais que je suis capable d’accepter

n’importe quoi. C’est horrible. Je ne dois pas me perdre de vue. Je veux étre

égoiste et ne ressentir de passion que pour moi. (J, 20 septembre 1979, 170)
Ce qui se présente ici comme un égoisme (J, 170) apparait, d’'un point de vue féministe,
comme une force émancipatrice qui lui accorderait la possibilité d’étre celle qu’elle entend
étre plutét que d’avoir comme seule finalité de correspondre aux attentes de la société
patriarcale. Uguay veut se penser hors de cette dévalorisation, un peu comme le fait la
poétesse américaine Sylvia Plath dans son journal, qui dépeint une femme pour qui la
« selfishness » représente une force de caractere (Plath et Kukil, 2000, 100). Dans un cas
comme dans I”autre, ce qui marque le plus est ce désir énoncé par des femmes créatrices de se

prioriser, de recentrer sur soi-méme I’attention souvent portée vers autrui.

1.2.1.3 Contre le mythe de I’amour

Le rapport a I’autre, chez Uguay, est un théme constamment remis sur la table. Il est
indétachable de ’amour hétérosexuel, de sa vision de ’amour. Dans son Jowrnal, Uguay
oppose la subjectivité et ’amour, rendant le sentiment amoureux synonyme de son

aliénation :

Le mot amour appelle toute une mythologie et j’ai transporté I’amour mythifié
dans le désir. J’étais en train de me construire une mystique du désir, comme
notre société s’est fait une mystique de I’amour. Le désir non mythifié est
vivable, le désir mythifié est invivable. Amour et désir ne contiennent aucun
infini, aucune éternité, ce sont des réalités frustes et quotidiennes, des douceurs
banales. (J, 158)

Ces paroles témoignent d’une tentative de I’auteure de politiser 1’amour, qui a
traditionnellement été maintenu dans ’hermétisme de la transcendance. A la méme page, un

autre passage montre clairement que, pour Uguay, I’amour ne revét pas un caractére
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éternel (Jackson, 2014, 36). Le désir invivable qu’entraine I’amour mythifié s’incarne dans sa

relation avec Paul :

Paul est I’incarnation d’un grand désir, voila le mystere, et je ne sais a quoi cela
ne tient; il faut prendre cela dans la saveur de I’instant. Toute mystique conduit
a la destruction. La conscience est I’instant dont on a conscience. Instant et
conscience ne font qu’un, mais toutes ces réveries sur Paul étaient mystiques et
toute mystique est aliénation. (J, 158)

En fait, son récit personnel de ’amour I’ameéne a réfléchir plus largement a I’aliénation des
femmes, & une compréhension qui dépasse la singularité de sa situation : « Je suis aliénée
comme toutes les femmes par les ‘’patterns’’ sociaux. Je le sais » (J, 31). Par ces propos, elle
nomme I’existence des normes sociales qui forgent sa subjectivité. Voila qu’Uguay, jeune
poétesse, déclare la guerre au mysticisme, voire 4 la mystification, qui entoure les
représentations occidentales de I’amour. Cette volonté de déconstruire la représentation
mythique de I’amour lui vient de sa prise de conscience quant a I’apprentissage de 1’amour
problématique dans lequel elle est empétrée. L’amour prend le visage de Paul (J, 158) et
s’associe a la mort pour Uguay : « Il allait bient6t rejoindre la galerie de ces visages gravés
en moi, ce collier d’amour parfois plus pesant que la mort. » (J, 75) De toute évidence, « cet
amour [lui] révele une mort plus terrible que la mort physique : la vie non vécue, la mort
vécue jour apres jour..., la mort des autres, la mort de soi dans un univers mort » (J, 123).
Mal nourri, ’amour, sous cette forme-ci, est un fardeau plus pesant que son éventuelle mort

(dont la menace pése sur elle par ailleurs).

Par ce rapprochement mort-amour, les paroles de la diariste dénoncent la pesanteur de la
division sexuelle des tiches dans I’amour hétérosexuel. Le mythe de ’amour lui apparait
invivable, car il prescrit des réles sexuels qui cantonnent les femmes dans un rapport a I’autre
qui les prive de ce que Beauvoir nomme leur transcendance (Beauvoir, 1949, 377). Uguay se
retrouve, a son plus grand désarroi, a jouer le réle de la « Belle au bois dormant » (J, 39), qui

est I’équivalent d’un tombeau.
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1.2.2 La dévaluation du féminin

Sa relation amoureuse avec Paul la tourmente, car elle est non partagée (J, 169) — Paul est
mari€¢ — et elle ne semble pas pouvoir se déprendre de cette situation comme elle le
souhaiterait. Uguay dénonce le mécanisme découlant de sa socialisation de femme qui la

plonge dans la dépendance affective :

Je voudrais me défaire complétement de ma dépendance affective face a Paul,

parce que je sais toute la peine que je peux y encourir. Etre seule a aimer et

surtout ne plus pouvoir se passer de quelqu’un. Ou plutdt sentir, penser que I’on

ne peut plus s’en passer. (J, 38)
Uguay parle d’une rencontre avec 1’altérité causée par un « manque de réalité intérieure » (J,
294) qui la terrorise, mais qui la « pousse 4 aimer, a vouloir aimer, a agir, & assouvir ce
besoin intérieur de présence a 1’autre » (J, 294). Le rapport a I’autre dépeint ici met en place
des inégalités entre I’intersubjectivité féminine et masculine, dans la relation hétérosexuelle
(Lowe, 2014, 199-200), qui traverse la subjectivité de la diariste. Sans le savoir peut-étre,
Marie Uguay rejoint ici le langage de Simone de Beauvoir. Voila que I’amoureuse (Uguay), a
travers son €élan sentimental, vit sa propre disparition, car elle est « [e]nfermée dans la sphére
du relatif » (de Beauvoir, 1949, 377). Uguay, telle la femme qui réve de dépasser son
immanence, s’élance vers ’'union avec le sujet souverain, pour se confondre avec lui et « se
perdre corps et dame en celui qu’on désigne comme 1’absolu, comme I’essentiel » (de

Beauvoir, 1949, 377). Uguay n'exprime pas les choses autrement :

Au lieu de tenter de me réaliser a travers le travail, la création, a travers de
multiples expériences, j’ai toujours tenté de me réaliser a travers 1’autre,
I’homme. Comme si rien ne pouvait avoir d’intérét en dehors de ’amour. Au
lieu de me servir de I’amour comme un des multiples objets de connaissance de
soi et du monde, je 1’ai vécu comme une aliénation; se réaliser & travers I’autre,
jouir de sa puissance. Et puisque je ne m’aime pas (m’ignore et ne me suffis
pas), il me faut I’amour de I’autre pour devenir aimable (de 1a cette folie de
toujours vouloir séduire). Etre par le regard de 1’autre (aliénation), et cela méne
aux pires volontés de destruction. Tant d’énergies mal orientées. (J, 8 mars
1979, 160)
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Encore une fois, comme chez Simone de Beauvoir ou comme dans I'exemple d'Adele H., il
est question « d’énergies mal oriéntées », ce qui rappelle I’idée énoncée plus tot de la femme-
artiste qui, au lieu de créer, donne son temps a un autre. Uguay sait que cette « attente peut
étre un piége, une chaine, une prison, un puits d’ou [elle] pourrai[t] ne pas ressortir demain
permanente et fiére, insolente et pleine d’énergie. [Elle a] peur que cette attente [lui] siphonne
toute vie, toute force intellectuelle [...] » (J, 91), qu’elle la méne a la destruction d’elle-

méme.

Dans I’extrait portant sur Adéle H., Uguay disait de cette femme que « [s]on écriture, écrasée
par celle du pére, demeure maladroite, inconséquente » (J, 71), inachevée. Sa propre écriture
est associée a « la débandade des sens, 1’éparpillement de I’esprit » (J, 170) qu’elle observe
criment chez elle. Uguay craint que ses compétences de poétesse soient mises en péril par le
fait d’étre une femme. Ce discours, qui n’est pas nouveau, a donc envahi la pensée de la
diariste, suffisamment longtemps pour qu’elle ait cru qu’étre une femme n’est pas conciliable
avec la figure du génie : « J’ai toujours senti ma condition féminine comme une menace pour
mes capacités créatrices. On m’a tellement dit que féminité et génie étaient irréconciliables,
que l’épanouissement de I’un se fait au détriment total de ’autre. » (J, 50) On sent, dans ces
propos, un certain désir de s’extraire de cette féminité, qu’elle associe a son aliénation. De
plus, dans son propre langage, non loin de celui de Beauvoir, Uguay signale a quel point les
femmes sont déconnectées de leur propre désir. Elle écrit ceci : « On m’a trop appris que la
femme devait aimer les autres avant soi. Je me déculpabilise peu a peu...Apprendre a

découvrir en soi son plaisir, non dans 1’autre, et ne pas s’en sentir coupable. » (J, 112)

La division sexuelle de I’amour et des roles assignés masque les rapports inégaux homme-
femme dont Uguay parle dans son journal intime. C’est a cause de la non-réciprocité dans le
partage des tiches (Lowy, 2006, 40) et I’absence de reconnaissance qu’elle se sent
vulnérabilisée. Uguay décrit son aliénation avec une lucidité clairvoyante, mais déchirante,
car elle se dit « dépossédée dans [s]on désir comme dans une tombe » (J, 168). Elle se'sent
étre « celle que la société a voulue qu'[elle] soi[t] et non [elle]-méme », « esclave de
fantasmes qu'[elle] n’[a] pas choisis » (J, 112). Les peurs et les frustrations qui ’habitent et
qui la préoccupent lui apparaissent intériorisées, comme si elles ne lui appartenaient pas.

Consciente de cette intériorisation des normes, elle se désole devant 1’accablante fatalité de la
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« solitude des sexes » (J,76) qui la rend « soumise a I’idée des saisons » (J, 112) et qu’elle
attribue directement a 1’apprentissage des petites filles. Il y a 1a une dévaluation du féminin,
laquelle implique qu’on améne les filles a se détester pour qu’elles dépendent d’un regard

extérieur, qu’on les empéche de trouver la valorisation a I’intérieur d’elles-mémes :

Dans chaque petite fille, il y a peut-étre un fond de misogynie. En moi il y a une

petite fille qui regrette ardemment de ne pas étre un gargon. Qui regrette et ne

s’aime pas. De 1a vient peut-étre cette haine, cette insatisfaction continuelle que

je manifeste vis-a-vis mon corps et vis-a-vis mes possibilités créatrices. Et moi

qui ne m'aime pas, j’ai sans cesse besoin que 1’on m’aime. Je suis harcelée par

ce désir effréné d’étre aimée. (J, mars 1978, 49)
La dévaluation accompagne également ce que Kathleen Barry nomme I’ « identification
masculine » (Rich, 2010, 81), dont on trouve des traces dans I’extrait. Lorsqu’Uguay dévoue
son amour a Paul, ce qu’elle désire, d’une certaine maniére, c’est posséder des attributs qui
lui ont été interdits en tant que femme. Elle réve de la liberté et de I’autonomie qui lui
permettraient d’avoir le temps de créer (J, 39, 49-50, 70 et 71). Voilad qui explique que,
pensant étre prisonniére d’une dépendance et faisant de sa féminité un frein a la création,
Uguay entrevoit, dans sa relation avec Paul, ’espoir de s’approprier ses qualités, tels son
autonomie et son pouvoir de création. « Enfermée dans la sphére du relatif » (de Beauvoir,
1949, 377), Uguay, telle la femme qui réve de dépasser son immanence décrite par Beauvoir,
s’élance vers I’union avec le sujet souverain, pour s’y confondre et « se perdre corps et ame
en celui qu’on désigne comme I’absolu, comme ’essentiel » (de Beauvoir, 1949, 377).
Uguay s’avoue performer ce mécanisme pour retrouver sa propre image dans les yeux de
I’homme qui la regarde : « Et plus j’admire un homme, plus il est auréolé d’intelligence et de
prestige, plus sa vie me semble difficile a atteindre et pleine d’intérét pour moi, plus je désire
son amour, car c’est une fagon probablement de me valoriser a mes yeux. » (J, 49) L’amour
de ’homme, I’identification a celui-ci, est donc un chemin que continue de prendre Uguay,
car c’est I’option qui, croit-elle, s’impose a elle pour qu’elle aussi posséde des désirs et une

agentivité.
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1.2.3 La critique de la masculinité

En plus de la critique du mysticisme autour de ’amour, lequel impose des roles sexuels figés
et aliénants pour les femmes, d’autres dénonciations sont visibles dans I’écriture diaristique
d’Uguay. Si, de sa plume de poétesse, les revendications se font souvent lyriques, le Journal
se construit sur la mise en mots d’enjeux féministes. Plus haut, j’ai montré que la diariste
pose un regard critique sur la société qui fait des femmes des étres aliénées dans I’amour :
« Il n’est pas encore venu le temps de la femme créatrice. L’aliénation date de deux mille ans,
comment pourrait-elle avoir déja rétracté toutes ses griffes affreuses et morbides. » (J, 33) En
fait, la critique se précise, car Uguay, en plus de dénoncer un systéme patriarcal, identifie les
comportements problématiques de Paul et la source de ses priviléges : marié, plus agé qu’elle

et qui plus est, son médecin.

Dans un extrait d’une lettre adressée a son amie Monique, Uguay délaisse un temps son
intériorité et sa propre remise en question (ainsi qu’une critique de la féminité) et pose son
regard a I’extérieur de soi, le portant sur I’'image de Paul, 'homme qu'elle aime, mais qu’elle

critique :

Paul a instauré entre moi et la société actuelle un étrange dialogue. Il est le
prototype parfait du gars straight, intégré, efficace, raisonnable, mort en somme
[...] Ce qui me choque, c’est d’avoir quelque temps intégré sa vision des
choses. Pour lui je ne pouvais étre que sa patiente ou alors « sa petite amie ».
Ses rapports avec l’autre sont parfaitement intégrés aux modéles que nous
fournit la société. (J, 11 février 1979, 128)
La diariste souligne ici le rapport problématique que celui dont elle s'est entichée, Paul,
alimente. Dans cette relation, Uguay se sent exister selon les termes de Paul, sous son regard,
qui devrait lui conférer une existence forte. Mais Paul ne peut la concevoir qu’en tant que sa
patiente ou « sa petite amie », ce qui, pour elle, reléve de la vision archétypale donnée par les
modeles sociaux. Choquée, Uguay s’éveille et, a partir de 13, elle ne désire plus que se
distancier de la quéte amoureuse par laquelle elle cherchait une confirmation d’elle-méme a

travers le regard de I’homme (de Beauvoir, 1949, 389). Voila qui améne Uguay a constater

que son aliénation amoureuse est profitable a Paul :
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Je voudrais partir et ne plus le voir, car le voir c’est réanimer ma peine. Mais je
n’aurais pas le courage de briser les liens, et lui, comme mon amour le flatte, il
n’est pas intéressé a I’éliminer. (J, 10 avril 1978, 58)
Le privilége dénoncé dans cet extrait s’inscrit dans une vision plus large : une critique de la
masculinité. Dans une méme lancée revendicatrice, Uguay remet en cause les rapports
homme-femme. Elle tend a dire qu’une division sexuelle du travail dans I’amour persiste et
privilégie les hommes tout en imposant aux femmes une charge accrue, comme I’explicite ce

passage :

Les hommes sont laches, pitoyables et ennuyeux, il faut les prendre tels qu’ils
sont, sans fantaisie ni passion. Quand ils viennent dans nos bras, ils le font
comme de petits garcons qui se réfugient pres de leur mére. Les homosexuels,
eux, fuient leur meére, voila pourquoi leurs amours sont passionnées, sexuelles,
brutales, éphéméres, fantasmatiques. Ces hommes-la ne cherchent aucun refuge
maternel. C’est de leur amour dont j’aurais eu envie, non du romantisme des
males endormis et vulnérables. Ils ne peuvent donner sans étre siirs de posséder,
ils pensent a se protéger, ils mesurent leur émoi, ils comptent leurs heures et
leurs orgasmes. Ils vous aiment patiente, mais eux n’attendent jamais; ils s’en
vont. Ils vous aiment inatteignable, posée sur un socle, et ne vous désirent plus
vivante, turbulente et inquiéte. Les hommes sont toujours a c6té de I’idée que
’on se fait de ’amour. (J, 186)
On comprend que les hommes, selon Uguay, cherchent a étre entretenus par leur amante
ou leur épouse comme ils ’ont été par leur mére (hooks, 2002, 80-81). Mais avant
d’approfondir cette lecture, il faut dire que le fait qu’Uguay attribue une cause a
I’homosexualité (ces hommes « fuient leur meére » (J, 186)) est une problématique.
L’auteure néglige le fait que, peu importe leur orientation sexuelle, les hommes ont des
priviléges issus du travail du care a ’extérieur de I’amour (Bryson, 2014, 116-117). Ce
qui ressort de cette critique des hommes, malgré ses limites, c’est qu’elle postule qu’étre
un homme n’entraine pas le méme rapport a I’amour (de soi et des autres) qu’étre femme.
Le revers de la masculinité propose ici que le rapport a I’amour soit, pour les hommes,
facile et méme acquis, par rapport aux femmes qui en ressortent aliénées. Pour Uguay, les
hommes « sont prudents, mesquins, fort heureux d’eux-mémes, statiques et tristes a voir,

tristes a aimer » (J, 86). Dans ces mots, un écart entre les deux sexes est énoncé.

Tous ces aspects de 1’aliénation qu’Uguay ressent face a I’amour sont, du reste, des

conséquences du glissement entre I’amour romantique et la maternité qui s’établit sur la
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division sexuelle du care, du « prendre soin », et surtout de I’apprentissage de I’amour,
qui crée un décalage entre la maniére dont les hommes et les femmes aiment. Par voie de
conséquence, les propos de Marie Uguay soulévent les limites de la vision romantique de
I’amour : elle cache une division des roles sexuels qui favorise les hommes tout en
aliénant les femmes. Marie Uguay semble ici faire écho a Simone de Beauvoir et

préfigurer les notions élaborées par les sociologues de I’amour étudiées plus haut.

1.2.4 L’ambivalence de I’émancipation : lorsqu’Uguay est « une espionne dans la maison
de 'amour »

Malgré la critique qu’elle fait de I’amour, Uguay a appris a aimer d’une maniére précise et ne
peut s’en détacher complétement. Méme consciente des failles amoureuses, elle continue
d’investir I’amour. Il y a dans la parole uguayienne une ambivalence discursive (je reviendrai
sur cette ambivalence dans la conclusion) qui s’articule autour de I’envie de la diariste de
rejeter I’amour afin de s’éloigner de son aliénation. Uguay se pose comme une « espionne
dans la maison de ’amour » (J, 86). Cette expression transcrit un double discours : un qui
perpétue I’amour hétérosexuel (dont elle n’a pas quitté la « maison ») et 1’aliénation qui en
découle, I’autre qui en critique les limites. De fait, I’image de I’espionne dans la maison de
I’amour est bien plus qu’une référence au titre d’un roman d’Anais Nin. Elle rend compte de
I’un des paradoxes qui complexifient I’expérience des femmes, celui de vouloir s’émanciper

sans cesser d’étre aimées (Heinich, 2003, 61) :

J’ai encore I’impression mélodramatique de porter tout le poids du désir. Les
hommes sont prudents, mesquins, fort heureux d’eux-mémes, statiques et tristes
a voir, tristes a aimer. Et je me culpabilise d’étre multiple, d’aimer plusieurs et
différemment. Je suis moi aussi une espionne dans la maison de I’'amour. Mais
la maison de ’amour est un tombeau rigide, labyrinthique et millénaire. (J, 15
décembre 1978, 86)

Le paradoxe est évident ; Uguay observe et vit dans la maison de ’amour, ce « tombeau
rigide [et] labyrinthique ». Le paradoxe traverse son envie d’aimer tout en ayant le sentiment

d’étre alourdie par ’amour, car elle sent la pesanteur du désir reposer sur ses épaules. Elle

estime le poids trop lourd et injustement réparti : « J’ai pris conscience de mon aliénation, et
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pas que de la mienne, celle des autres, celle de la société dans laquelle je vis et avec laquelle
Jje dois faire [...]. » (J, 128) Uguay, malgré sa prise de conscience, doit vivre et faire avec cet
apprentissage aliénant de I’amour. En s’écrivant « espionne dans la maison de I’amour », elle
reste enfermée dans cette situation; elle y est toutefois éveillée et armée de ses mots et de ses

réflexions critiques.

Si Uguay perpétue en son discours une allégeance au patriarcat (parce qu’elle accepte la
conception normative de son identité), le Journal donne aussi a voir le témoignage d’une
poétesse qui déplore le fait d’avoir besoin d’un homme pour exister et qui réalise que « se
nourrir de I’amour des hommes » (J, 185) la précipite vers sa propre négation. Elle se sent
« bernée [de s’étre] voulu[e] vivante de 1’autre, avec I’autre, par I’autre [...] » (J, 185). Ainsi,
la jeune diariste constate avoir intériorisé un rapport a I'amour et un rapport aux hommes qui
la plongent dans I'aliénation, une condition qu'elle analyse pour la dénoncer et la contrer a

plusieurs moments du Journal.

Un lien trés étroit rattache I’amour romantique hétérosexuel a la construction de la féminité et
de la masculinité traditionnelles, les deux s’articulant I’un par rapport a I’autre. Or, il existe
toutes sortes de formes de résistance, des manifestations de subjectivité qui tentent de déjouer
le patriarcat (Lowe, 2014, 193). Marie Uguay donne a I’amour une portée qui dévie le
discours normatif et qui améne a questionner le monde. Uguay désire se déprendre de la
passivité qu’elle ressent. Cette passivité, qu’elle doit a I’apprentissage qu’elle a fait de
Pamour et de la féminité, n'est pas sans lien avec la conception hétérosexiste que ses amants
partagent de I’amour. La dénonciation des rapports amoureux entre les hommes et elle-méme
(que j’ai voulu montrer dans ce chapitre) engendre la mise a mort de cette passivité, de cette

aliénation, ou du moins le commencement de son émancipation.

Elle en a assez de ne pas pouvoir laisser vivre son désir autant dans ’amour que dans la
création, puisque dans les deux cas, la volonté des hommes dicte encore la forme que prendra
sa vie a elle. Par cette prise de conscience, Uguay est un peu plus prés de se déprendre de

I’aliénation qui I’afflige :

Variante épuisée des mots, dire encore les premiers instants de I’amour, mais
surtout le désir, le vieux éternel désir, celui de la femme que je suis, celui peu dit



40

de la femme, avec ces multiples aliénations culturelles et sociales, ce désir forgé
d’interdits, de stéréotypes, mais qui réussit & naitre, & vibrer au milieu de tout
cela, comme I’acte le plus libre de I’humain, sa plus intime vitalité, sa
régénérescence perpétuelle. (J, 43)

A sa maniére, et on le comprendra avec le prochain chapitre, cette poétesse québécoise met
en échec son aliénation et choisit de « [r]éinventer son sexe, ou peut-étre seulement
I’inventer, lui qui n’a jamais eu de véritable forme, de véritable vie [...] » (J, 65). Par ailleurs,
Uguay ne résume pas l'amour a l'aliénation; elle propose, au contraire, un discours ou

I'amour, malgré ses tensions, est synonyme d'émancipation.



CHAPITRE Il

LORSQUE L’AMOUR EST EMANC,IPATEUR : LA POETIQUE DU C4RE COMME
METHODE FEMINISTE DE LECTURE

Authentique rencontre de 1’étre avec lui-méme et avec l'univers dans I'accueil, la
compréhension, la compassion et le don, I’'amour accomplit les propositions du poéme. Ainsi,
parmi l'infinité de grandes et de petites choses qui habitent nos vies, la poésie pourrait, par
son union a l’amour, contribuer a notre éveil, aider a ce que nous retrouvions notre
présence. [...] Peut-étre I'amour est-il la clef secréte de cette totalité dont nous faisons
partie, le fil, la passerelle qui relie le monde, I’autre et I’immensité [...]

Héléne Dorion, Sous I’arche du temps, 5

Marie Uguay écrit dans son Journal que

[d]levant ce drame [I’aliénation] ’amour reste le lieu ol se retrouvent nos
détresses, nos aliénations et notre liberté, c’est notre dernier instant, notre
dernier paysage véritable. L’écriture est a la recherche d’un paradis perdu. (J,
162)
Son désir de faire de I’amour un moteur de créativité, un lieu a investir, malgré 1’aliénation
qui s’en dégage, sera analysé dans le présent chapitre. En suivant les traces de Maité
Snauwaert et Dominique Hétu, je lirai ici le Journal & partir de la poétique du care. Les
éléments de cette nouvelle théorie littéraire seront retracés dans le texte d’Uguay :
intersubjectivité, vulnérabilité, texture. Puis seront interrogées les relations de care
thématisées dans 1’ceuvre. La poétique du care me permet de poser le deuxiéme versant de
I’amour chez Uguay. Si, dans le premier chapitre, ’amour était excessif et aliénant, dans
celui-ci, I’amour que ressent Uguay s’ancre dans une tout autre vision : cette seconde forme
de I’amour s’apparente a une philosophie de vie similaire a I’éthique du care, en plus de
constituer un moteur de création. Ainsi, je serai en mesure de répondre aux questions
suivantes : comment 1’écriture d’Uguay met-elle en lumiére des éléments de 1’éthique du
care ? Comment ces éléments de 1'éthique du care (poétique du care) donnent-ils a voir la

texture de 1’écriture riche et paradoxale de Marie Uguay ?
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En ciblant le care comme objet théorique, I’éthique du care féministe se joue de la division
public/privé et rend tangible le fait qu’il y a du privé dans le public, voire, comme 1’a montré
dés son émergence la théorie féministe, que le privé est d’intérét politique (Brugere, 2011,
45). Notre deuxiéme chapitre s’attarde aux théories de 1’éthique du care, des origines du
concept avec Carol Gilligan jusqu’a aujourd'hui, chez des auteures qui récupérent le care et
en font une éthique politique (Brugére et Molinier, Laugier et Paperman), une poétique
(Snauwaert et Hétu) et une méthodologie de lecture (Deschénes et DeFalco). Emprunter le
parcours intellectuel des éthiciennes du care ameéne a reconnaitre I’importance du care sans

pour autant évincer les critiques politiques que formule la perspective féministe.

Nourrie de plusieurs éléments théoriques issus de 1’éthique du care, je propose une lecture
poétique du care du Journal de Marie Uguay a la lumiére de I’hypothése suivante : le
Journal offre un observatoire de I’expérience amoureuse d’Uguay, a travers lequel le sens de
I’amour se dévoile dans son rapport au monde, a I’autre, a la vie, a la maladie et a 1’écriture.
L’éthique du care des auteures nommées ci-dessus permet de revoir le rapport amoureux de
la diariste a partir des éléments du care (intersubjectivité, vulnérabilité, texture), et conduit a
une tout autre conclusion que celle tirée dans le chapitre précédent. Dés lors que 1’on
renouvelle I’angle de lecture (ici, par I’éthique du care), le Journal fait apparaitre un rapport
a ’amour qui se lit comme élan vers autrui, comme lien avec 1’autre. De plus, étant donné la
richesse de 1’éthique du care comme cadre théorique appliqué a la littérature, le Journal se
révele appartenir, autant par ses propos que par sa forme, a ce que Marjolaine Deschénes
nomme une littérature care , en ce qu’elle est marquée par « ce qui importe » pour la diariste,

c’est-a-dire, dans ce cas, I’importance de I’amour dans la vie (J, 112).

Cette partie du mémoire exige de faire ressortir les liens entre 1’éthique du care et la
littérature, un travail intellectuel que des théoriciennes telles que Dominique Hétu, Maité
Snauwaert, Amelia Defalco et Marjolaine Deschénes, pour n'en nommer que quelques-unes,
ont développé depuis quelques années. Avant tout, il me faut remonter a I’origine du concept

en faisant la généalogie du care.
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2.1 La poétique du care comme méthode de lecture féministe

2.1.1 La généalogie du concept du care

La premiere a théoriser le care est Carol Gilligan, avec son livre de 1982, In a Different
Voice. Dans cette étude, la psychologue s’attaque a la conception de la morale de Kohlberg
(Gilligan, 1982) en en dénongant les partis pris sexistes. La théorie de Kohlberg s’intéresse
aux différents stades du développement moral des individus, qui vont du stade de 1’enfant qui
fonctionne en termes d’obéissance et de punition jusqu’au stade du principe abstrait et
universel de justice. L’échelle, dans son ensemble, vise a évaluer la réflexion éthique d’une
personne qui fait face & un dilemme moral. Cette approche psychologique améne Kohlberg a
conclure que I’évolution la plus avancée de la morale, c’est I’application de principes
universels abstraits. Il tire cette conclusion d’une étude faite a partir d’un échantillonnage
homogéne et puisque son étude se base sur une un bassin de personnes dont la grande
majorité est constituée d’hommes blancs, il nie et délaisse toute autre maniére de résoudre le
dilemme de Heinz'° qui ne correspond pas au stade réputé le plus avancé. Gilligan montre
que cette étude de la morale est porteuse d'une vision universalisante, laquelle invisibilise les
expériences diversifiées (sexuées, racisées, etc.) (Gilligan, 1982 citée dans Brugére, 2006,
125). La psychologue introduit 1’idée que le jugement moral des femmes ne correspond pas a
celui des hommes; les femmes penseraient davantage en termes de relations humaines et de
« caring » alors que les hommes pensent plus souvent en termes de lois et de principes

abstraits de la justice (Paperman et Laugier, 2006)"".

La « voix différente » dont parle Gilligan établit une différenciation entre les hommes et les
femmes. Cette proposition, distinguant une morale féminine de la morale masculine, donne

lieu 4 de grands débats aux Etats-Unis et en France (Paperman et Laugier, 2006). L’éthique

19 Le dilemme de Heinz va comme suit : la femme de Monsieur Heinz est gravement malade et pour
guérir sa femme, Heinz doit se procurer un médicament pour lequel il n’a pas assez d’argent. Il se rend
a la pharmacie et explique la situation au pharmacien, qui refuse de le lui donner. Heinz a deux
options : soit il accepte que sa femme meure, soit il vole le médicament.

» Paperman, Patricia, et Sandra Laugier, « L’éthique de la sollicitude », Sciences humaines, décembre
2006, en ligne, <https://www scienceshumaines.com/l-ethique-de-la-sollicitude fr 15029.html>.
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du care a été reque comme une éthique « féminine », ce qui a rendu la vision de Gilligan
controversée, surtout chez les féministes matérialistes (Molinier, Laugier et Paperman, 2009,
10). On reproche a Gilligan une tendance a I’a-historicité (Bourgault et Perreault, 2015, 10).
D’ailleurs, d’aprés la pensée matérialiste, 1’éthique de Gilligan s’apparente au discours
différentialiste et essentialiste parce qu’elle rattache le care a des « vertus de féminité »
(compassion, empathie, sollicitude, attention, souci des autres, etc.), naturalisant ainsi le care
et la différence des sexes (Bourgault et Perreault, 2015, 10). Les critiques de Gilligan se
prononceront de la méme maniére sur la théorie de la différence de Sara Ruddick et de Nel

Noddings (Bourgault et Perreault, 2015, 10).

L’une des principales relectures critiques de 1’éthique de Gilligan est celle de Joan Tronto.
Pour la politologue féministe, I’éthique féminine de Gilligan comporte des limites, qui
lI'aménent & développer sa propre éthique du care, une éthique qui soutient que le care
consiste en autre chose que des qualités morales féminines, qui le pergoit plutét comme une
pluralité d’activités et d’expériences effectuées en réponse aux besoins des autres (travail
domestique, de soin, d’éducation, d’assistance, etc.) (Molinier, Laugier et Paperman, 2009,
11). Selon Tronto, si, en Occident, ce sont majoritairement des femmes qui font ces activités
de production, les activités de care ne sont pas le propre des femmes (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 11). Le sexe, la race et la classe entrent aussi en jeu dans le care (Molinier,
Laugier et Paperman, 2009, 12), activité fondamentale de 1’organisation de notre société. La
penséé de Tronto permet donc de déplacer 1’éthique du care, que Gilligan situe dans une
disposition psychologique féminine, vers un care situé dans I’expérience et les activités
effectuéesiplus souvent en tant que travail, rémunéré ou non (Molinier, Laugier et Papgrman,
2009, 11). Ainsi, le care sort du domaine de la morale pour tendre vers de nouveaux horizons
politiques. Dans cette méme optique, lu a la lumiére de la poétique du care le Journal de

Marie Uguay donne a voir une pensée philosophique située entre 1’éthique et la poétique.
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2.1.2 Lathéorie de I'éthique du care

L’éthique du care pose la prémisse suivante : « Le care est précisément I’introduction du
politique dans le privé. » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 87) Cette éthique se
distingue de la vision sociologique empruntée pour le premier chapitre. Elle traite davantage
de la question du comment, en s’intéressant 4 la maniére dont le care perpétue la division
sexuelle (et raciale) du travail de soin ou de sollicitude. Cette éthique insiste sur la nécessité
de ces activités dans la société et dans la vie en communauté (Brugere, 2011, 122) plutdt que
de remettre directement en question la validité des relations de care, comme le fait la
tendance féministe qui revendique une émancipation des femmes par le rejet du care. Pour
des auteures comme Laugier, Molinier et Paperman, interroger le care ne s’inscrit pas dans

une logique essentialiste (Tronto, 1993, 241), mais bien féministe :

En effet, si nous acceptons la prémisse selon laquelle nous devons exercer le
care de maniére a développer la démocratie, alors nous prenons
instantanément conscience du probléme que le care pose a la démocratie : de
nombreuses relations de care ne sont pas des relations égalitaires. (Molinier,
Laugier et Paperman, 2009, 40)
Dans leur ouvrage collectif Qu’est-ce que le care ?, ces trois auteures repensent le care a
partir de différentes approches; psychologie (Pascale Molinier), philosophie (Sandra Laugier)
et sociologie (Patricia Paperman). Elles se réclament de la vision du care mise de ’avant par
Joan Tronto, c’est-a-dire qu’elles aussi rattachent le care a un travail ou une expérience issue
de contraintes sociales (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 15) et I’inscrivent dans une

vision politique. Chez elles, repenser le care améne a transformer la société, une

transformation qui implique

un bouleversement des hiérarchies et des frontieres dans les fagons de penser
(opposant public et privé, moral et politique, impartialité et engagement), mais
aussi entre les sexes, entre les catégories sociales, entre les pays riches et
pauvres. (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 18)
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C’est a partir de la pensée de Sandra Laugier, philosophe, que je travaillerai, car son
approche peut s’appliquer a un texte littéraire : son éthique du care permet de penser la
question du sujet, alors qu’un journal personnel donne justement a lire une voix unique et
subjective. Non loin de cette éthique, la philosophe frangaise Fabienne Brugére propose
également une éthique axée sur le care davantage en tant que souci de I’autre et sollicitude
qu’en tant que travail de soin (Brugére, 2011, 7). Par ailleurs, la perspective du care de
Brugere vise a « déployer une figure inédite de 1’attention aux autres et de la responsabilité
sociale en mettant en cause une société dans laquelle la réussite individuelle passe par la
capacité a devenir un entrepreneur de soi peu soucieux des autres ou du collectif » (Brugere,
2011, 5). A quelques différences prés, toutes ces auteures en appellent a repenser le care, et
elles le font par une philosophie redonnant un nouveau souffle a 1’éthique, en plagant au cceur
de leur théorie la vulnérabilité de la vie humaine, les besoins particuliers des gens et le vivre-
ensemble (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 13). Dans leur compréhension du monde,
elles font entrer en ligne de compte les relations qui organisent la distribution du care, des
relations qui révélent des enjeux politiques et éthiques (Molinier, Laugier et Paperman, 2009,
165) :

[Les perspectives du care] s’appuient sur une analyse des conditions
historiques qui ont favorisé une division du travail moral en vertu de laquelle
les activités de soin ont été socialement et moralement dévalorisées.
L’assignation des femmes a la sphére domestique a renforcé le rejet de ces
activités et de ces préoccupations hors du domaine moral et de la sphére
publique, les réduisant au rang de sentiments privés dénués de portée morale
et politique. (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166)
L’éthique du care dépeint des réalités, comme celles des caregivers (DeFalco, 2016, 8),
écartées de la vision sociale et de la justice occidentale traditionnelle héritée de John Rawls

(DeFalco, 2016, 12).

2.1.2.1 Contre I’illusion de I’autonomie

De fait, la justice occidentale repose sur l'autonomie présupposée de tous les étres humains.

Selon cette tradition de la justice, I’individu est cet « homme particulier empirique,
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échantillon de 1’espéce humaine qu’on rencontre dans toutes les sociétés et ’individu comme
porteur de valeurs, étre moral autonome ou personne ayant sa propre fin en elle-méme »
(Bruggre, 2011, 30). Or, pour les féministes du care, 1’autonomie est un privilége que la
justice occidentale, dans I’esprit du libéralisme politique, présente comme un droit acquis,
mais qui en fait est octroyé aux seuls sujets privilégiés (Jonasdottir et Ferguson, 2014). Cette
conception du sujet présuppose que tout individu dispose de la méme autonomie. Comme le
reléve Eva Feder Kittay, cette vision de la justice idéalise I’accés a 1’autonomie, invisibilisant
de facto les relations d’interdépendance entre les personnes (Lynch, 2014, 174). Les
conditions matérielles qui entourent la possibilité d’autonomie sont réputées étre distribuées
également, ce qui entraine 1’illusion que 1’autonomie est acquise pour tout individu (DeFalco,
2016, 12).

Voila une grande faille de la conception rawlsienne de la justice, qui fait exister I’individu en
tant qu’étre autonome ne nécessitant aucune attention particuliére ni soutien moral. Cet
individu, « capable de satisfaire ses besoins par lui-méme », représente 1’archétype d’un.e
citoyen.ne occidental.e, et cette illusion contribue fortement a invisibiliser les étres en
situation de dépendance (familiale, médicale, relationnelle, matérielle) (Kittay, 2011, 55).
L’éthique du care dévoile que méme la personne qui parait la plus « autonome » est en fait
aimée et prise en charge par des activités de care. Autant du c6té de la sociologie de I’amour
(Love: A Question for Feminism in the Twenty-First Century) que de I’éthique du care, il est
reconnu que toute personne requiert des soins matériels et affectifs (Brugére, 2011, 30). Le
réseau de relations de care est donc d’intérét politique, car tout étre humain dépend du care
(Lynch, 2014, 176) : entre la naissance et la vieillesse, différents besoins affectifs, matériels
ou autres nécessitent ’aide et le soutien des autres (durant les premiers mois de sa vie, le
nouveau-né dépend entiérement d’une autre personne pour survivre); les horaires des
membres d’une méme famille sont coordonnés par une personne; les attentions portées a une
personne permettent de sécuriser celle-ci et de la mettre en confiance, etc. Sans un réseau de

care, la société s’effondrerait, proclame Valerie Bryson :

The need for care is a part of the human condition. We all obviously need it
when we are born or when we are sick or frail, and those who assert their self-
sufficient independence are often dependent on the care of others — whether
this is a partner who cooks their meals or secretary who reminds them of
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appointments. Without care, society would collapse; if care is only minimal,
human relationships and well-being are impoverished. Care is sometimes
provided as a form of paid work, sometimes as an expression of love or
through a sense of obligation, and it usually involves both interpersonal
relationships and practical activities. (Bryson, 2014, 116-117)

Maité Snauwaert résume a son tour I’insuffisance, le sexisme et le racisme de la vision

rawlsienne :

[L’éthique du care] repose sur ce constat : pour que certains parviennent a
réaliser 1’idéal occidental de I’individu libre, entrepreneur et volontaire, sur
lequel repose I’édifice idéologique et économique néolibéral, il faut que
d’autres, dans I’ombre, garantissent I’entretien des conditions matérielles de
cette réussite. Par le soin aux enfants, aux malades, aux personnes dgées; le
souci de ’alimentation, de la santé, de I’hygiéne; I’entretien des lieux de vie et
de travail, ils libérent et autorisent I’efficacité de ceux qui produisent les
richesses. Or, cette nouvelle éthique montre qu’un seul de ces versants du
fonctionnement social est valorisé, tandis que I’autre, considéré comme
subalterne, est faiblement salarié, non déclaré ou non rémunéré et réservé a
des tranches de population elles-mémes considérées comme subalternes :
femmes et hommes immigrés de couleur. Son projet est de faire reconnaitre et
revaloriser le caractére essentiel des activités de soin pour la préservation et la
croissance du monde humain. (Snauwaert, 2015, 21)
Les activités de care s’organisent selon des rapports de pouvoir (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 165), et la est justement le probléme : alors que certaines activités sont
valorisées, d’autres sont passées sous silence (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 160). La
promotion de ’autonomie absolue repose sur une illusion quant a la réalité relationnelle, car
la codépendance (interdépendance) et la vulnérabilité des étres (je reviendrai sur ces deux
aspects de I’éthique du care) existent dans la société occidentale, sans pour autant étre

reconnues comme des réalités sociales (Lynch, 2014, 174).

L’un des objectifs de ce nouveau modele de pensée sociale est de politiser le care afin de «
rompre avec ce monde enchanté, qui n’est rien d’autre que le monde des privilégiés, ou,
comme le dit si bien Joan Tronto, ceux qui ont I’air d’étre autonomes ne sont en réalité que
les plus puissants d’entre nous, ceux qui bénéficient le plus du care des autres, du silence qui
régne autour du care des autres » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 19). C’est ce que les
auteures de Qu’est-ce que le care ? appellent I’invisibilisation du care, un phénoméne

inséparable des rapports de pouvoir entre les sexes, entre les « races » et entre les classes, qui
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permet aux privilégiés de maintenir leurs priviléges et leur illusion d’autonomie (Molinier,

Laugier et Paperman, 2009, 19).

Les féministes du care dénoncent justement le fait que le privilége des uns soit le travail
invisibilisé des autres : par exemple, ’assignation des femmes au travail domestique, aux
taches du « privé », aux activités matérielles et morales. Elles concluent que la vision de la
Justice doit étre repensée afin de transformer le libéralisme politique sous-jacent a la justice
sociale, qui voile les privileges et les oppressions en place dans les rapports humains a grande
et a petite échelle. En réponse a cette invisibilisation du care, Fabienne Brugére se positionne
ainsi :
L’éthique du care sert a faire revenir vers le lien social et politique les
individus les plus vulnérables et a penser ainsi I’impensé du libéralisme
politique. Dans ce dispositif, les femmes deviennent les actrices principales de
ce nouveau récit, et avec elles tous ceux qui ceuvrent pour maintenir les autres
dans la vie, d’une maniére ou d’une autre, le care étant bien cette activité qui
maintient, répare, protege et aide au développement individuel ou
collectif. (Brugere, 2011, 32)
Cette éthicienne pose le probléme de I’assignation des femmes au care en proposant de
valoriser le care comme souci des autres, comme responsabilisation vis-a-vis d’autrui,
comme attention portée a I’environnement et au monde pour tendre vers une société plus
égalitaire (Brugere, 2011, 123). Selon Bruggre, le care est au fondement du social, il est une

dimension a investir autant personnellement que collectivement (Brugeére, 2011, 122).

Cette vision du care permet d’identifier des attitudes, des compétences apprises et des
activités souvent dites féminines. Elle les interroge en déconstruisant les présupposés sexistes
liés au care. Cette approche analyse, au cceur de la notion du care, les rapports sociaux de
sexe et, d’apres la pensée de Joan Tronto, ceux de classe et de race. Ces rapports de pouvoir
organisent le care sous la forme patriarcale et capitaliste qu’on lui connait. Plusieurs groupes
sociaux, par exemple les femmes, les personnes racisées, les immigrant.es et les membres de
la classe ouvriere (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 12), subissent une oppression
économique et politique qui passe inapergue. Les théories du care de Brugére ou de Molinier,
Laugier et Paperman fondent leur éthique sur la reconnaissance du fait que les humains sont

des « étres relationnels et donc que la vie humaine existe dans un rapport d’interdépendance »
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(Brugeére, 2011, 5). Ces penseures redonnent a la subjectivité sa dimension relationnelle, en
conceptualisant le sujet dans un rapport a l’autre, parfois appelé « intersubjectivité »

(Brugere, 2011, 32) ou « relationnalité » (Hétu, 2016, 51).

Pour déconstruire le présupposé selon lequel tout le monde est un sujet souverain, un postulat
qui invisibilise les priviléges de certain.es, I’éthique du care exige de redéfinir la conception

du sujet.

2.1.2.2 L’intersubjectivité (ou le sujet relationnel)

Laissant derrié¢re elle le sujet souverain et autosuffisant, I'éthique du care tient compte de la
sensibilité du sujet, c’est-a-dire du fait qu’« il est affecté, pris dans un contexte de relations,
dans une forme de vie — qu'il est attentif, attentionné, que certaines choses, situations,
moments ou personnes comptent pour lui » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 167).
Cette théorie reconnait que I'étre humain se développe par ses relations, en contact avec

autrui.

J’ai dit plus haut que la théorie du care de Fabienne Brugére réclame un engagement
individuel. Effectivement, I’éthique du care en appelle a I’effort individuel afin de mettre en
place une responsabilisation vis-a-vis d’autrui, mais il est tout autant orienté vers un projet
collectif qui pense 1’étre humain avec son monde, avec les autres. Cette vision du monde se
construit contre un individualisme arrogant, de plus en plus institutionnalisé (Snauwaert,
2015, 21). Cette proposition habite également la pensée d’autres théoricien.ne.s que les
éthiciennes féministes du care auxquelles je me réfere. 11 y a 1a, dans I’expression de
I’éthique de Brugere, un écho de I’ « étre-avec-1’étre-la » (Mitsein ou Mitdasein) théorisé
chez Heidegger. En fait, ce phénoménologue propose 1’« avec » comme condition sine qua
non de I’existence humaine, comme seul crit¢re de possibilité de vie humaine (Nancy, 2007,
66-67). L’ « €tre avec » occupe également une place centrale dans la théorie du sujet du
philosophe Emmanuel Levinas, qui érige une éthique du souci de I’autre, laquelle tend a

responsabiliser les gens vis-a-vis d’autrui (Levinas, 1991, 238). Levinas fait donc exister le
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sujet relationnel dans sa pensée, qui repose sur les mémes bases que celles des éthiciennes
vues plus haut, c’est-a-dire que le sujet, chez lui, se construit dans son rapport a I’autre, a
Paltérité (Deschénes, 2015a, 210). La rencontre avec 1’autre mise de 1’avant par Levinas a
une orientation similaire & I’idée qu’en fait Brugere, pour qui « I’éthique est associée au
souci, souci de soi et souci des autres, les deux étant nécessaires au déploiement d’un bien

qui doit prendre la forme d’un mieux-étre ou d’'un maintien dans 1’étre » (Brugere, 2011, 38).

A mon sens, en situant le sujet comme étant de facto en rapport a ’autre, ’éthique du care
améne a repenser ’étre humain sur deux terrains. D’un c6té, il y a le rapport a autrui, qui
appelle la responsabilisation vis-a-vis de la vie de I’autre dans le but du projet éthique d’un
vivre-ensemble. De I’autre coté, dans une visée plus métaphysique, I’intersubjectivité, en
faisant entrer en jeu chez le sujet humain la nécessité de penser I’étre dans son rapport a
’autre, tend a revisiter la compréhension de I’étre humain dans son monde. La sollicitude et
Iattention portée aux autres que proposent les éthiciennes du care peuvent se revendiquer
aisément dés lors que 1’on connait le postulat selon lequel toute personne est constituée de et
par ses relations avec les autres (l'intersubjectivité ou le Mitsein). L'intérét porté a I'éthique du
care ne se résume pas a I’idée de I’intersubjectivitt comme fondement éthique et
métaphysique. Si je prends le pari de lire le Journal de Marie Uguay a la lumiére de I'éthique
du care, c'est parce que cette théorie s'articule autour de concepts qui me semblent essentiels
pour illuminer I’expérience de ’amour d’Uguay, soit ’intersubjectivité, la vulnérabilité des
étres et la texture. Apparaissent alors des couleurs a I'écriture uguayienne qu'on ne pourrait

observer sans la théorie de 1’éthique du care.

2.1.2.3 Une éthique de la vulnérabilité

D’aprés I’éthique du care, il faut reconnaitre que la dépendance et la vulnérabilité sont des
traits communs de tous les étres humains (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166). La
vulnérabilité est méme au cceur de Iexpérience subjective de 1’étre humain (Molinier,
Laugier et Paperman, 2009, 174) et c’est sur ce lien fondamental que 1'éthique du care pose

son regard :
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La perspective du care [...] est indissociablement éthique et politique, elle
élabore une analyse des relations sociales organisées autour de la dépendance et
de la vulnérabilité, point aveugle de 1'éthique de la justice. (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 166)

Fabienne Brugere abonde dans le méme sens :

La théorie du care est d’abord élaborée comme une éthique relationnelle
structurée par ’attention aux autres. Aucun étre humain ne peut se suffire a lui-
méme; fondamentalement vulnérables et interdépendants, les individus ont
souvent recours a un moment ou un autre de leur vie & des relations de
protection, d’aide au développement, de traitement de la dépendance pourtant
ignorées, euphémisées ou méprisées. (Brugere, 2011, 32)
En tant que « pierre angulaire des relations humaines » (Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe
2), la vulnérabilité intéresse aujourd’hui autant le champ littéraire que les sciences humaines,
mais elle n’est pas une donnée nouvelle. Elle s’inscrit dans la philosophie éthique et son
ancrage au care remonte au moins a la pensée éthique de Martha C. Nussbaum. Cette
philosophe américaine explique comment I’agent politique et moral doit a la fois étre
vulnérable et autonome (Goldstein, 2011, 130). La vulnérabilité désigne autant chez elle une
sorte de « sensibilité-réactivité (responsiveness) qui nous permet d’agir de maniére souple et
ouverte » (Goldstein, 2011, 149) qu’une fragilité de la vie; le fait d’étre soumis « aux aléas de
la fortune » (Goldstein, 2011, 149). Dans les termes de cette philosophie, il est important de
revendiquer le caractére humain de la vulnérabilité, car selon elle, un sujet vulnérable est un
sujet réceptif au monde et a son entourage. En ce sens, la vulnérabilité a une implication
positive et ne peut pas étre réduite a une faiblesse. Cette perspective philosophique, axée sur
ce « point aveugle de 1’éthique de la justice » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 166)
qu’est la vulnérabilité, montre comment les relations avec autrui sont constitutives de la

subjectivité (le sujet relationnel évoqué plus haut).

La vision de ’autonomie que présente Nussbaum, dans sa philosophie morale et politique, se
situe entre la conception de la justice de John Rawls et la critique adressée & celle-ci par les
éthiciennes du care mobilisées plus haut (Laugier, Paperman et Molinier, Brugeére).
L’autonomie implique a ses yeux le « droit de désirer et de choisir tout ce qui ne nuit pas a

autrui » (Goldstein, 2011, 130) et, dans ce sens, I’autonomie est conciliable avec 1’éthique du
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care. En fait, cette vision de I’autonomie peut coexister avec la sollicitude, le souci pour
~ autrui ou toute autre forme de travail de care, car elle ne nie ni I’interdépendance des étres ni

la fragilité et la précarité des vies humaines.

Fabienne Brugére accorde une grande importance a la vulnérabilité dans sa vision du care.
En prenant comme point de départ les grandes lignes de Nussbaum sur le sujet, elle précise
que « [I)’étre humain n’est pas seulement un sujet de droit, mais une personne dont la
puissance de vie ou le pouvoir de dire et d’agir peut étre empéché. La vulnérabilité est bien
un fardeau a porter tant elle tombe dessus sans raison et en dépit des capacités propres des
sujets » (Brugére, 2011, 42). Brugere politise ici la vulnérabilité en ’associant a ce que Judith
Butler nomme la précarité : « [S]’il existe une éthique féministe, elle consiste selon Judith
Butler, eu égard a I’histoire des femmes,  assumer la vulnérabilité, & s’en porter garant, a
s’en considérer comme responsable. » (Brugeére, 2011, 42) En interprétant la vulnérabilité des
étres en tant que caractéristique humaine, Fabienne Brugére valorise cet aspect du care, un
concept qui sert de « fondement a la possibilité de mieux répartir le pouvoir de dire et de faire

entre les hommes et les femmes » (Brugére, 2011, 43).

2.1.2.4 La texture

Dans une veine similaire, Sandra Laugier avance que « le care est inséparable d’une éthique
de la perception particuliere des situations, moments, motifs, telle qu’elle nous est offerte par
notre rapport intime aux séries qui sont inscrites dans notre vie quotidienne » (Molinier,
Laugier et Paperman, 2009, 189). Laugier se penche sur I’ordinaire, sur ce qui existe sous nos
yeux, mais que nous ne voyons pas, parce que nous ne sommes pas habitué.e.s a y porter
attention, comme « le fait que des gens s’occupent d’autres, s’en soucient et ainsi veillent au
fonctionnement (ou au commerce) du monde » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 165),
un travail qui passe trés souvent inaper¢u. On peut reprendre cette idée de Laugier et
constater que le journal intime — témoignage relatant une certaine quotidienneté — peut

sembler un genre que la tradition littéraire qualifie de terne, de banal, mais c’est justement
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cette proximité & I’ordinaire qui le rend, dans la perspective de 1’éthique du care appliquée a

la littérature, intéressant et riche.

Ces réalités ordinaires qui ont lieu sans étre reconnues appartiennent a ce que Laugier nomme
la « texture d’étre », c'est-a-dire toutes ces choses invisibilisées qui regroupent « les gestes,
les manieéres, les habitudes, les tours de langage, les tours de pensée [...] d’un individu ou
d’un peuple » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 175). Elle ajoute que « [l]a texture
désigne alors une réalité instable, qui ne peut étre fixée par des concepts, ou par des objets
particuliers déterminés, mais par la reconnaissance de gestes, de maniéres, de styles »
(Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 176). En fait, il s’agit de pensées élaborées
intimement, d’une vision personnelle qui prend forme dans le choix des mots ou autres traces
langagiéres et méme dans les gestes (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 175). Cette
éthicienne du care affirme que la littérature est une mine d’or en matiére de récits singuliers
dévoilant I’intériorité complexe des étres. Selon elle, « la littérature est le lieu privilégié de
[I’attention a I’ordinaire], par la création d’un arriere-plan qui fasse apparaitre les différences
importantes entre les expressions » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 179). La texture
se comprend comme les manifestations éthiques et poétiques de « ce qui importe », comme le
soulignent Molinier, Laugier et Paperman. C’est souvent par « I’usage du langage (choix des
mots, style d’expression et de conversation) que se montre ouvertement ou s’élabore la vision
morale d’une personne, sa texture d’étre », soutiennent-elles (Molinier, Laugier et Paperman,
2009, 84).

Observer la texture d’une personne fait apparaitre « ce qui importe » pour elle (Molinier,
Laugier et Paperman, 2009, 175). S’attarder a I’écriture en y décelant des motifs récurrents
(la texture) participe donc a cette pratique de joindre littérature et care. La « manicre de
voir » que nous invite & adopter I’éthique du care met a jour la consistance de la voix

reconnue, sa couleur, sa perception.

2.1.3  L’¢éthique du care comme pratique féministe appliquée a la littérature
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Selon les termes de Fabienne Brugere,

étre féministe, c’est [...] savoir écouter les récits que les femmes font de leur
vie, les interpréter [...] Une éthique féministe consiste & faire entendre la voix
des femmes comme voix vulnérable pour faire surgir d’autres maniéres de se
rapporter au monde. Plus généralement, c’est une conduite d’écoute a 1’égard
des plus vulnérables, des moins écoutés, des moins reconnus. (Brugere, 2011,
45) :
Cette perspective féministe se donne ainsi pour objectif de redonner la parole a celles qui en
sont privées. En déplagant son centre de gravité du « juste » & « l'important » (Molinier,
Laugier et Paperman, 2009, 167), I’éthique du care relie entre elles des dimensions
longtemps considérées comme incompatibles au nom de la « raison cartésienne » (Lynch,
2014, 174). En ce sens, elle épouse bien le champ littéraire, car elle assure une place aux
récits des femmes, autant les caregivers que les care receivers. Cette théorie, interrogeant
« ce qui importe » a travers la texture du récit personnel, complexe et ambivalent, trouve une
grande résonance dans le récit littéraire, car elle fait apparaitre ses dimensions expérientielle
et affective, souvent évacuées des analyses sociologiques ou politiques (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 185). Ainsi, pour I’éthique du care, porter le regard sur les ceuvres littéraires
est pertinent, car, comme le souligne Fabienne Brugere, « [1]’éthique se nourrit des récits des
gens et de ’allure qu’ils donnent a leur vie; elle est du c6té d’une immersion dans des formes
de vie nécessairement subjectives, dans des habitudes sociales qui signent une appartenance,
circonscrite par le temps et 1’espace, a une société » (Molinier, Laugier et Paperman, 2009,
35). En portant une attention a la texture de récits peu entendus, cette méthode de lecture

féministe fait apparaitre des voix tenues a I’écart et, par le fait méme, reconnait la subjectivité

des narratrices de ces récits invisibilisés.

2.1.3.1 La poétique du care

La poétique du care prend d’abord forme dans le travail de Marjolaine Deschénes, qui croise

la littérature avec I’éthique du care et avec celle de Paul Ricoeur. Ce qui I’intéresse, c’est « la
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fragilité de la voix et le pouvoir de se raconter » (Deschénes, 2015a, 208), qui s’arriment bien
a la notion de vulnérabilité que présente Laugier, celle retrouvée dans un roman comme dans

I’existence réelle :

[O]n peut voir I’expérience comme aventure a la fois conceptuelle et sensible —
dit autrement : a la fois passive (on se laisse transformer, toucher) et agentive. Il
n’y a pas a séparer, dans I’expérience, la pensée (la spontanéité) et la réceptivité
(la vulnérabilité), la compréhension et la perception. (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 181)
Marjolaine Deschénes rappelle que la littérature trouve déja avec Gilligan une place capitale
dans I’éthique du care (Deschénes, 2015a, 222). Si, pour Gilligan, la littérature est un lieu ou
le langage du care existe (pour d’autres, comme Sandra Laugier, c’est le cinéma qui est la
représentation artistique garante du langage du care), Deschénes va plus loin, en suggérant
que les écritures du care naissent d’« une juste colére devant la domination » (Deschénes,
2015a, 223) et que les critiques qu’elles comportent exigent une réparation pour les injustices
qui ciblent les domin.é.e.s. (Deschénes, 2015a, 223) : « En ce sens, elles écorchent parfois le
mythe de I’amour maternel et la figure de la bonne meére, si bien enracinés dans les discours
savants depuis les Lumiéres. » (Deschénes, 2015a, 223) A partir de ce postulat, Deschénes

érige les criteres définissant une littérature care , qui sont les suivants :

1) Les attitudes éthiques et temporelles qu’elle dépeint relévent d’une égale
attention a ’autre et a soi-méme; 2) les personnages qu’elle figure rendent
justice a la vulnérabilité et a la fragilité humaines; 3) un souci d’égalité entre les
sexes ou les différentes identités y est présent; 4) elle critique le patriarcat et
déboulonne les codes de genre. (Deschénes, 2015a, 222)
De son c6té, l'auteure Amelia DeFalco, dans Imagining Care: Responsibility, Dependency,
and Canadian Literature, publié en 2016, est I’une des pionniéres a croiser éthique du care et
littérature. DeFalco constate que lire des ceuvres littéraires a partir de 1’éthique du care révéle
« ce qui importe » dans les textes et les raisons pour lesquelles il est difficile de cerner ce qui
est important (DeFalco, 2016, 6). Dans cet ouvrage, elle se donne I’objectif suivant : « My

primary aim is to explore how literature has the capacity to enrich our understanding of the

complexities and vicissitudes of care. » (DeFalco, 2016, 8)
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DeFalco revient sur la polysémie du concept du care: le care se comprend comme
« affection, devotion, responsability, even obligation; it is action, behaviour, motivation, and
practice: care feels and care does » (DeFalco, 2016, 5). Ces différents sens attribués a la
notion de care font entrer en jeu un écart entre le « feeling of care » et le « doing care »
(DeFalco, 2016, 5). Cet écart entre les deux sens du care complexifie la théorisation du care
(DeFalco, 2016, 5). En réfléchissant a I’étymologie de ce mot, Defalco explique qu’on peut
retracer un sens méconnu du terme care, qui vient du mot caru, un sens qui relie celui-ci a la
souffrance, la douleur : « Care continues to denote ‘’serious or grave mental attention; the
charging of the mind with anything; concerne; heed, heedfulness, attention, regard, caution,
pains’’. » (DeFalco, 2016, 5) Avec cette signification, le care renvoie a un savoir-faire, lequel
implique une responsabilisation. Cependant, le care renvoie aussi 4 une maniére, & un
ensemble d’habiletés socialement construites, laquelle dépend de la relationnalité des étres et
de la réciprocité entre caregiver et care receiver (DeFalco, 2016, 5). La polysémie du care
exige donc de prendre en compte les multiples dimensions des expériences rattachées a ce
concept. Aussi, DeFalco soutient I’hypothése que les ceuvres littéraires apportent, certes, une
nouvelle dimension de compréhension a I’éthique du care, mais qu’elles permettent surtout
d’articuler I’ambivalence entourant les relations interpersonnelles, notamment les relations de

care :

In Imagining Care 1 attend fully to the ethical questions raised by literary
narratives of caregiving. In so doing, this project proposes that literary
explorations of caregiving have much to offer the larger understanding of the
ethics of care, as well as illuminating how we imagine and construct the
meaning of care in contemporary Canadian culture. The ambiguity and
complexity of caregiving scenarios depicted in literature, scenarios complicated
by the human desire for power, for attention, for affection, provide compelling
territory for investigating both the satisfaction and connection, along with the
ambivalence and unease produced by caregiving relations (DeFalco, 2016, 6).

Dans un dossier intitulé « poétiques et imaginaires du care », récemment publié par temps
zéro (printemps 2018), Dominique Hétu et Maité Snauwaert proposent précisément de faire
une poétique du care en articulant divers éléments du care tirés des sciences sociales et de la
philosophie tout en s’inspirant des travaux de Deschénes et DeFalco, lesquels sont dans les

domaines de la littérature et de la philosophie. Leur vision s’inscrit dans une volonté de
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décloisonner les savoirs et de rapprocher la littérature des sciences sociales. Dans un premier
temps, elles font appel a 1’éthique de la philosophe Martha Nussbaum pour mobiliser
I’empathie et I’attention a I’autre que Nussbaum identifie dans le processus de lecture. Le
second élément que mentionnent Hétu et Snauwaert est la texture (dont j’ai parlé plus t6t),
qui advient de I’usage du langage qu’élabore principalement Sandra Laugier. Hétu et
Snauwaert reprennent cette notion et la commentent en tant que littéraires. Le troisiéme
aspect de cette poétique du care est plus difficilement nommable, car il s’agit de la forme
narrative ou poétique qui, en soi, circonscrit quelque chose de spécifique. Ces deux auteures
disent que cet aspect doit se comprendre comme une « finesse de I’attention portée aux
émotions et relations impliquées par les situations, en tant que capacité des phrases a attirer
notre attention et faire la lumiére sur ce qui est autrement invisible, inconnu, négligé »
(Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 25). Le quatrieme élément de la poétique du care
intervient lorsqu’un texte représente des enjeux rattachés au care, qu’il s’agisse d’un récit, un
d’un roman, d’un un journal ou de tout type de texte littéraire qui présente des relations de
soins. Les relations de care mises en scéne peuvent étre de différents ordres : par exemple,
entre caregiver et care receiver, le récit de migrant.es ou de réfugié.e.s, entre médecins et
malades et méme de 1’ordre du quotidien, de ce que Hétu et Snauwaert nomment « les
conditions ordinaires » (Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 26). Dans son Journal, nous le
verrons, Marie Uguay met en scéne des relations de care entre patiente et médecin, mais
aussi entre amant.e.s, et certainement entre homme et femme. Le cinquiéme et dernier aspect
de la poétique du care s’incarne dans la « littérature thérapeutique ». L’interprétation de ce
dernier élément prendra la forme de « self-care » (collectif CrimethInc 2013) et s’éloignera
un peu du sens que lui attribuent Maité Snauwaert et Dominique Hétu (Snauwaert et Hétu,
2018, paragraphe 27). Le projet théorique de ces deux féministes littéraires s’inscrit dans la
continuité du travail de Pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman, comme dans
celui de Marjolaine Deschénes, Amelia Defalco et Fabienne Brugére. Elles abordent la
difficulté qu’entraine le projet de I’éthique du care, celui de cerner « ce qui importe » parmi
les nombreuses considérations politiques et sociales dont cette théorie doit tenir compte. Mais
justement, 1a ou d’autres théories ont échoué, I’éthique du care reléve le défi de mettre en
évidence le manque d’attention accordée aux réalités sociales invisibilisées : elle tente de

contrer I’absence de théorisation pour rendre ces réalités intelligibles. En quelque sorte, le
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care dénonce le refus, dans les théories idéalistes et universalisantes, de conceptualiser ces
dimensions de la vie « ordinaire », peut-étre dans le but de les maintenir cachées (Molinier,

Laugier et Paperman, 2009, 186-187).

Que ce soit Deschénes, DeFalco ou Hétu et Snauwaert, les penseures du care présentées tout
au long de ce chapitre tendent vers un méme projet, celui de proposer une littérature care et
une poétique du care, autrement dit une éthique du care qui trouve sens dans un récit
particulier. Elles désirent montrer la complexité et I’ambivalence entourant les pratiques et
expériences du care, et non pas figer le care dans un modéle prescriptif. Elles revendiquent
toutes ’importance de I’éthique du care, mais en repérent également les limites (DeFalco,
2016, 6). Comme le reléve DeFalco, « whether entirely fictionalized or based on personal
experience, narrative representation shows its readers care in action» (DeFalco, 2016,
6). Elle explique le pouvoir que peut créer un récit personnel ou fictif ainsi : « the narratives
we choose to reproduce, circulate, and consume offer important insights into individual and

cultural identities and knowledges » (DeFalco, 2016, 8).

Ces auteures, méme si elles sont issues de différentes disciplines, désirent toutes faire des
textes, des récits et des histoires des « voix a entendre » plutdt que de les réduire a leur
fonction d’instrument et de médium (DeFalco, 2016, 14). A la lumiére de cette vision, en
posant mon regard sur un texte littéraire, fictif ou non fictif, je peux retrouver des éléments
narratifs qui — comme le propose Sandra Laugier avec sa notion de texture — témoignent de
ce qui importe pour ces « voix » différentes (DeFalco, 2016, 8). Rassemblées par I’éthique
du care (plus spécifiquement la poétique du care), les dimensions féministe, éthique et
littéraire permettent d’attribuer aux mots un grand pouvoir transformateur, car elles montrent
« une écriture ol I’éthos retrouve place, ou la littérature réabrite le sujet, toujours déja altéré

> 13 "ian

par Pautre et entendu en tant que soi, en tant qu’ "ipséité" plut6t que "je" immanent [...] »
(Deschénes, 2015a, 210). Appliquer 1’éthique du care a la littérature permet aux lectures
éthique et politique de coexister et, par le fait méme, d’affirmer que ce concept renvoie autant
a une éthique du care qu’au travail du care tel qu’analysé au chapitre 1. Cette nouvelle
maniére de lire des ceuvres doit également sa richesse a sa reconnaissance de 1’imbrication
des affects dans la pensée, dans I’intellect (Brugere, 2011, 6). Au cceur de cette éthique, sont

rassemblées les dimensions sensible et conceptuelle de I’expérience.
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L’exercice qui consiste a lire les ouvrages littéraires a partir des théories du care améne bel et
bien 4 développer une connexion entre la dimension sensible et la dimensions conceptuelle de
I’expérience, un lien qui reconnait I’interdépendance et la vulnérabilité des étres qui
requiérent un réseau de care (Lynch, 2014, 176). C’est ce qui me permettra de lire le journal
intime de Marie Uguay comme un texte émanant autant de I’expérience affective que de
I’expérience réflexive de la diariste. Le Jowrnal, dans son langage poétique, prend une

tournure philosophique, laquelle s’apparente a I’éthique du care.

2.2 Pour une littérature care : un journal éthique et poétique

Malgré toute la tourmente et la douleur de l"amour-gouffre qu’elle vit, Marie Uguay trouve
en l'amour espoir et inspiration. Pour explorer ce paradoxe, les théories du care, plus
spécifiquement celles issues du champ littéraire, permettent de cemer la teneur de
'ambivalence de la diariste quant & son expérience amoureuse (expérience discursive). Il
s’agit maintenant d’aborder la question de l'amour, dans le Journal, plus précisément sa
résonance positive, en tant que prémisse de vie et moteur de création. La poétique du care
comme méthodologie de lecture permet d’appréhender l'ambivalence sans chercher a
I'évincer, elle améne a lire la texture du texte et de la voix diaristique. De plus, elle met au
centre de P’analyse l'expérience subjective, en interrogeant les relations de care et
d’intersubjectivé. Pour commencer, je repérerai les relations de care thématisées dans le
Journal. Dans un deuxiéme temps, il s’agira de présenter ’autre versant de I'amour
romantique, plus positif, que la diariste articule de mani¢re philosophique. C’est ce qui rendra
possible la lecture de l'intersubjectivité, de la vulnérabilité et de la texture dans le Journal,
éléments du care qui permettent de lire I'ceuvre telle une proposition éthique. En demier lieu,
il s'agira de montrer comment cette littérature care agit comme moyen de guérison pour la

diariste.
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2.2.1 Lesrelations de care dans le Journal de Marie Uguay

Comme le suggére la poétique du care, plus précisément le quatrieme aspect établi par Hétu
et Snauwaert, le care peut étre thématisé dans les textes littéraires. 11 peut autant s’agir de
relations de soin entre soignant.es et soigné.es que de relations de care manifestées dans la
vie quotidienne : attention, sollicitude, écoute et entraide (Snauwaert et Hétu, paragraphe 26).
Dans le cas du Journal de Marie Uguay, les relations de care sont de plusieurs ordres : il y a
celles qui ont lieu dans le contexte de sa maladie et celles qui prennent place dans ’amour.
Tous ces rapports relationnels s’imbriquent les uns aux autres, c’est-a-dire que dans une
relation donnée, la personne qui regoit le care peut en méme temps étre pourvoyeuse de care.

Le meilleur exemple de I’étendue du care reste la relation entre Marie Uguay et Paul.

A la premiére lecture, la relation de soin la plus visible est celle prodiguée par I’attention
médicale, puisque Marie Uguay est une patiente de ’hopital. Effectivement, en tant que
malade (elle a le cancer), Uguay bénéficie de soins de la part de son médecin Paul. D’ailleurs,
elle écrit dans une lettre destinée a son amie Yvette que « celui qui [lui] tient tant a coeur est
celui qui [la] soigne » (J, 221). Or a travers le Journal, on comprend que cette relation de
soin entre Paul (caregiver) et Uguay (care receiver) en cache une autre. Ce personnage est
rattaché a la diariste par un autre type de relation : I’amour implique aussi des relations de
care. En fait, dans le Journal, Uguay dévoile son amour pour son docteur Paul, amour non
réciproque auquel elle seule consacre de I’énergie et une disponibilité mentale. Bien
qu’Uguay déplore la non-réciprocité de cette situation amoureuse, elle apprécie quand méme
les soins auxquels elle a accés, principalement I’attention médicale que Paul lui accorde.
Cette relation amoureuse est complexe, car le Journal ne présente que le point de vue de la
diariste — et indirectement celui de Stéphan, I’amoureux, compagnon d’Uguay qui édite son
Journal — et ne relate ni commencement ni fin & cet amour. 11 faut donc comprendre les
relations amoureuses selon la maniére et les modalités temporelles retenues par 1’auteure. On
devine alors, suivant le seul point de vue donné de cette relation entre Paul et Uguay, que les
relations de care rattachées a I’amour ne sont tangibles que chez la diariste, et que 1’absence

de reconnaissance entraine un manque de réciprocité.
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L’hypothése explorée dans le chapitre précédent a permis d’exposer que cet amour était i€ a
une aliénation et a une absence de réciprocité. Le fait qu’Uguay souffre et se sente aliénée
témoigne du déséquilibre du care dans cette relation. A partir de 13, I’analyse féministe a
permis de conclure que Ialiénation ressentie par Uguay découle en partie de son
apprentissage de I’amour comme trame identitaire féminine (hooks, 2002) et en partie du
privilege de Paul, celui de ne pas se sentir responsable de son impact vis-a-vis d’Uguay : il
est plus agé, il a une famille, il est en position d’autorité (médicale) sur sa patiente, mais il la
cotoie et ils finiront par entretenir une liaison d’amants ou les enjeux du care (la
reconnaissance, la prise en charge de la relation, la communication, 1’attention a I’autre, etc.)
ne sont assumés que par Uguay. Cette relation amoureuse a déja été soumise a un examen
lors du premier chapitre. On a vu ce que cette forme passionnelle d’amour implique pour

Uguay

[c]ette chose totale qui s’éveille en nous dans I’amour et dont le manque est pire
que la mort. Ce murmure, cette suite de voix fragiles et tristes, cette brisure qui
s’élargit sans cesse dans laquelle s’engouffre I’univers; ne suis-je pas déja morte,
mutilée par ’absence. (J, 146)
« [E]n tant qu’amant », Paul échoue donc indubitablement. Il ne donne pas de soins et
d’attention comme le souhaiterait Uguay. Eprise de cet homme qui ne lui retourne pas son
amour, Uguay craint le « désespoir » que cet amour lui cause (J, 58). Malgré la souffrance,
elle remplit ses cahiers d’impressions et d’expériences qu’elle fait de I’amour. Souvent, il est
question de son ressentiment face a son médecin, lequel donne a voir des pensées et des
affects complexes, parfois contradictoires. Malgré la prédominance de ce récit amoureux,
d'autres formes de relations de care font surface dans le Journal. D’abord, il y a sa relation
amoureuse avec son complice Stéphan. L’amour entre Stéphan et Uguay fait appel a un tout
autre registre de vocabulaire et prend un sens beaucoup plus fertile que I’amour pour Paul,
qui crée une « douleur existentielle d’aimer sans I’étre en retour » (J, 185). Le rapport
amoureux avec Stéphan, en revanche, est porteur d’espoir, de bien-étre. Il lui permet de
« croire que la solitude des sexes n’est pas irrémédiable » (J, 76). Cette relation amoureuse se
distingue de celle vécue avec Paul en ce qu’elle s’établit dans la réciprocité, dans la proximité

et la quotidienneté :
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Deux années ces deux enfants solides et heureux. Je le regarde. Complicité,

désir, ébahissement les bras immenses, généreux, réconfortants, vastes comme

de beaux apres-midi d’été; tout prét & ’accueillir. Je voudrais sans cesse le

recevoir. Complicité, émoi, je lis beaucoup en lui, il est transparent, pur et

profond comme un fleuve ignoré des hommes émergeant des siécles. (J, 20

novembre 1977, 19)
Cette relation amoureuse est relatée dans un récit ou le care est partagé entre les deux
amoureux. Uguay se référe a Sétphan et a elle-méme comme a des étres solides et heureux.
Elle parle de leur complicité et de son désir vivant pour lui. La maniére dont elle décrit la
générosité et I’attention de Stéphan laissent croire qu’il est attentif a elle, et qu’il en prend
soin. Uguay ajoute méme qu’il « est transparent, pur et profond comme un fleuve ignoré des
hommes émergeant des siécles », critique implicite des hommes qui ne partagent pas ces

qualités, qui entrent en résonnance avec 1’imaginaire du care. Uguay reconnait d'ailleurs le

soutien que Stéphan lui offre et toute la douceur amoureuse qu'il a pour elle (J, 32).

D’autres types de relations de care, plus subtiles, sont présents dans le Jouwrnal. Les
correspondances que Marie Uguay entretient avec ses amies sont un indice de la valeur
accordée au relationnel. Certes, ce sont quelques lettres, mais ces correspondances
contiennent une transparence témoignant d’une proximité entre amies. Ainsi, I’amitié¢ de
Monique (J, 128), Yvette (J, 129) Marie-Claude (J, 34 et 171), Franciska (J, 130 et 306) et
Richard (J, 183), présente un lien de care (confidences, écoute, conseils) pour la diariste.
Uguay se tourne vers ces correspondances féminines, en majorité, pour partager ses états

d’ame.

Le dernier théme relatif au care qui me semble important & aborder est le self-care, mais j’en
parlerai plus loin. Ce que I’on doit comprendre par rapport a 1’é1ément de la poétique du care
énoncée par Hétu et Snauwaert, soit les relations de care, c’est qu’Uguay parle autant de ses
expériences en tant que caregiver (notamment avec Paul) que de celles de care receiver. A la
lumiére de la citation de Pablo Neruda, « il faut un travail obscur pour que les étoiles soient
vertes » (J, 165), qu’Uguay met en exergue (ou est-ce Stéphan ?), le Journal invite a réfléchir
a Pinvisibilisation des gestes de soin et des attitudes relatives au care dont on fait

’expérience dans les relations interpersonnelles.
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222 Le deuxiéme versant de I’amour : quand amour rime avec philosophie

L’amour est certainement 1’un des thémes principaux du Journal, ou il ressort en tant que
questionnement existentiel. Ce qui m’intéresse est la mani¢re dont Marie Uguay en parle :
pour elle, I’amour a plusieurs sens, souvent paradoxaux. Dans le chapitre 1, nous I’avons vu,
la diariste laisse de nombreuses traces de I’ « oppression de la femme par tous les mythes de
I’amour » (J, 37). Uguay en vient méme a se demander « par quelles failles amoureuses,
quels liens de dépendance [elle] devra passer pour atteindre 1’amplitude de son amour » (J
37). Mais I’amour ne se résume pas a cette tendance destructrice. Le journal intime de Marie
Uguay contient tout autant d’indices discursifs témoignant de ’amour comme inspiration,

comme source de création et de philosophie :

Amour, fut, toujours pour moi lié a la vie, tellement que 1’un et ’autre sont
parfaitement indissociables. Amour de mes parents, legs de la vie. Tout combat
pour la suivre est pour moi un acte d’amour, et le lieu de I’enfance imprégné
d’amour demeure ainsi I’intuition premiére de la poésie. (J, 28-29)
Par ces paroles, Uguay fait naitre une tout autre réflexion sur I’amour, une pensée qui ne
mene pas a la conclusion d’abandonner 1’amour ou d’étre abandonnée par lui. Ses propos
dépeignent I’amour comme I’ « un des multiples objets de connaissance de soi et du monde »
(J, 160) ou encore I’amour en tant que « conscience aigué€ de I’instant » (J, 119). Cet amour,

loin de sa forme romantique, trouve écho dans I’éthique du care. D’une certaine manicre,

Uguay fait elle-méme une distinction entre ’amour et le désir :

Trop longtemps j’ai confondu les mots « amour » et « désir », et de les avoir
confondus si longtemps m’a amenée a de ridicules détresses. Le mot amour
appelle toute une mythologie et j’ai transporté 1’amour mythifié dans le désir.
J’étais en train de me construire une mystique du désir, comme notre société
s’est fait une mystique de I’amour. Le désir non mythifié est viable, le désir
mythifié est invivable. Amour et désir ne contiennent aucun infini, aucune
éternité, ce sont des réalités frustes et quotidiennes, des douceurs banales. (J,
158)

On a vu dans le premier chapitre comment I’amour-passion, principalement incarné par sa
relation avec Paul, I’aliéne jusqu’a lui faire froler la folie. Sans étre parfaite, la relation avec

Stéphan semble tendre vers 1’idéal amoureux qu’Uguay articule par fragments dans son
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journal, un amour qui se vit dans le respect et dans la reconnaissance : « Ne pas fonder de
relation avec I’autre sur la mystique et la possession, mais sur la rationalité du secret, du
désir, de la parole échangée. » (J, 85) Malgré sa longévité, I’amour dont il est question ici
semble occuper moins d’espace mental, car Uguay n’en fait pas autant mention que de
I’expérience aliénante de son désir pour Paul. En fait, elle souligne le connatitre si bien qu’elle
ne ressent pas le besoin de 1’écrire (J, 76), car « [i]l est tellement ‘’1a°* qu’[elle] n’arrive pas a
I’imaginer » (J, 76). Pourtant, les phrases suivantes contiennent 1’'une des plus belles

déclarations amoureuses du Journal, ou une vision salvatrice de 1’amour se fait jour :

" Les mots ne sont pas un substitut, un pieége, pour m’accaparer son amour. Son
amour m’est donné chaque jour comme le vent, la mer, la péche. Il est doux et
saisissable. Son corps d’adolescent me semble inépuisable. Mon désir n’atteint
jamais I’assouvissement. Il est « un », indicible et étanche en liaison, toujours
offert sans jamais étre livré. Son amour profond est comme une eau salvatrice.
C’est le compagnon de mes réves, mon ami le plus intime, ma certitude. Je ne
m’ennuie jamais avec lui et je suis moi-méme comme si j’étais seule et bien. (J,
76-77)

De cette forme d’amour, un bien-étre et une douceur ressortent. Le portrait de I’amour que
dresse ici Uguay montre le lien fort unissant la diariste a son « ami le plus intime ». La force
de I’amour se trouve dans le fait que I’habitude et la constance de cette relation n’atténuent
pas le désir. Au contraire, le désir de Marie Uguay pour Stéphan persiste et se constate tous
les jours. Voila le témoignage éloquent de I’amour entre ces deux étres. Certes, cette fagon de
vivre I’amour n’est pas aussi apparente dans 1’écriture diaristique de Marie Uguay que I’est
I’amour passionnel dont elle fait I’expérience déchirante, mais on sent que le désir tend aussi
vers la vie et vers le processus créatif de I’auteure. Lorsqu’Uguay qualifie cet amour d’ « eau
salvatrice », elle vient illustrer comment cet amour la sauve. En tant que force vitale, I’amour
qu’Uguay décrit comme une « eau salvatrice » (J, 77) prend part a une philosophie féministe
telle I’éthique du care. En fait, cette « maniére » devient tangible, dés lors qu’on la voit
comme une éthique. L’expérience subjective de Marie Uguay est traversée par ’amour, en
tant que force et que maniére ; I’amour peut alors prendre part a une réflexion philosophique.

Pierre Nepveu décrit justement le Journal comme un « livre de vie » :

Par un impétueux retournement, ce livre scandé par la maladie et les avancées
progressives de la mort devient un livre de vie, un livre du monde vibrant de
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lumiére, des saisons qui se déposent tour a tour sur la ville et aussi de ’amour-
passion assumé dans la dévastation et dans I’impossibilité. (Nepveu, 2005, 12)

2.2.3 Les éléments poétiques et éthiques du Journal

2.2.3.1 L’érotisme comme intersubjectivité

L’intersubjectivité est un aspect de 1’éthique du care qu’on retrouve dans la pensée de la
diariste. L’idée de 1’ « étre avec », le mit Dasein, prend forme dans la vision du monde

d’Uguay :

Je suis ici et tout ce qui m’entoure soudainement fait partie de moi (je le décide
ainsi) et j’imagine tous ces lieux que je connais et ou je ne suis pas. Je suis la
trace que les autres et les lieux ont laissée en moi et la trace que j’ai laissée
(méme minuscule et non voulue) en les autres. (J, 19 juin 1978, 76)
Cet extrait, ou se lit une sensibilité au monde, une volonté de penser I’étre humain en relation
A son monde, fait émerger le « sujet du care, un sujet qui est sensible en tant qu’il est affecté,
pris dans un contexte de relations, dans une forme de vie — qu’il est attentif, attentionné, que
certaines choses, situations, moments ou personnes comptent pour lui » (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 167). En portant sur elle-méme un regard qui implique le principe d’altérité,
de reconnaissance de ’autre (qui ne se réduit pas au regard de I’homme aimant), Uguay fait
entrer en jeu I’intersubjectivité dans sa conception du sujet et du monde. Le Journal fait état
de cet élément du care, de cette importance de 'autre dans soi. Uguay se pense a travers et
par ses relations aux autres ; elle s'interroge sur ce qui la constitue. Son attention est portée
sur I’intersubjectivité ; c’est par exemple le cas lorsqu’elle réfléchit a ce que représente pour

elle le corps de l'autre :

La seule réalité qui m’intéresse est celle du corps de I’autre, car tout y est
toujours a inventer. Le corps de I’autre est une incessante profanation [...]
L’univers se démythifie par le corps de I’autre, voila la véritable désaliénation.
Le plaisir est I’acte, I’accomplissement de ma liberté, le plaisir me fait cheminer
vers moi, il me désaliéne et démythifie. (J, 27 février 1979, 146)

Dans cet extrait, le corps de I’autre se révéle étre I’inspiration, la « premiére intuition pour

notre travail de création sur le monde » (J, 196). Ces paroles donnent a I’altérité le visage de
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I’érotisme. Si, dans le chapitre précédent, le rapport a I’autre qui passe par le corps prend une
tangente passionnelle et dramatique qui donne a Uguay l'impression de se « perdre de vue »
(J, 170), ici sa vision du corps de I’autre (donc son rapport a ’autre) méne a une tout autre
observation. Elle dévoile que c’est par le corps que I’on aime, que « [c]’est par lui que nous
appréhendons le monde et par lui que s’agrandissent nos cceurs. Tout n’est que sensualité.
C’est 1a que débute le bonheur, et 1a seulement » (J, 176). Cet érotisme fait écho a celui
conceptualisé par la féministe Audre Lorde (1984). Dans « Uses of the Erotic: Erotic as
Power », Lorde invite les femmes a se réapproprier 1’expérience érotique, qui, trop
longtemps, a été synonyme d’oppression pour elles (Lorde, 1984, 53). A ce sujet, elle
explique que la fausse croyance voulant que les femmes se désintéressent de 1’érotisme ou
rejettent cette facette du monde doit étre contrecarrée (Lorde, 1984, 53). Un pouvoir peut
émaner, pour elles, de I’érotisme : « [T]he erotic offers a well of replenishing and provocative
force to the woman who does not fear its revelation, nor succumb to the belief that sensation
is enough. » (Lorde, 1984, 54) Cet érotisme ressemble beaucoup a celui d’Uguay, car il vise
aussi a renouveler le rapport interpersonnel en éliminant I’idée de domination de 1’autre au
profit d’un échange, d’un mouvement de I’un vers ’autre. Ainsi, loin de la pornographie,
I’érotisme est une maniére de connaitre le monde qui exige de mobiliser diverses dimensions

humaines, psychologique, émotionnelle, spirituelle, corporelle :

There are frequent attempts to equate pornography and eroticism, two
diametrically opposed uses of the sexual. Because of these attempts, it has
become fashionable to separate the spiritual (psychic and emotional) from the
political, to see them as contradictory or antithetical [...] For the bridge which
connects them is formed by the erotic — the sensual — those physical,
emotional, and psychic expressions of what is deepest and strongest and
richest within each of us, being shared. (Lorde, 1984, 55-56)
Lorde fait de I’érotisme une maniére d’aller & la rencontre de 1’autre et de connaitre le monde
et une maniere de se redonner une agentivité qui dépasse de loin le contexte sexuel (Lorde,
1984, 55). C’est également ce que met de I’avant 1’écriture uguayienne : un érotisme qui ne
se résume pas a l’acte sexuel, mais dont le face-a-face donne lieu a la rencontre et a
I’échange. Certes, dans le Journal, I’érotisme se constate dans le désir d’Uguay de connaitre
I’autre, une rencontre qu’elle souhaite opérer généralement dans un rapport de séduction avec

les hommes. Toutefois, elle considére que ce qui est plus précieux que ces relations avec «
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des hommes qui répondent en secret a d’autres besoins » (J, 61) est un rapport amoureux basé
sur une réciprocité, o I’échange se fait entre deux sujets, non pas dans un rapport de sujet-
objet (J, 61), mais plutét dans une relation ou « tout [es]t a égalité » (J, 106), ou [elle] ne
donner(a] pas plus qu’on ne [lui] donne » (J, 106). Elle cherche a créer un lien avec une autre
présence, un lien qui lui accordera une reconnaissance. Ainsi, I’érotisme prend un tout autre
sens lorsqu’il se comprend comme intersubjectivité : « J’aimerais tant qu’un nouveau goit de
vivre s’élance; qu’un érotisme continuel s’installe dans chaque geste posé, dans toutes mes
relations avec le monde. » (J, 116) L’intersubjectivité qu’appelle a reconnaitre 1’érotisme
qu’Uguay met en mots est certainement associée a 1’éros, a la vie. Cette idée de force vitale,

Lorde I’articule également :

When I speak of the erotic, then I speak of it as an assertion of the lifeforce of

women; of that creative energy empowered, the knowledge and use of which

we are now reclaiming in our language, our history, our dancing, our loving,

our work, our lives. (Lorde, 1984, 56)
Lorde reconnait en I’érotisme un échange et un partage intersubjectif, qui connecte les étres
les uns aux autres et avec ce qui les constitue. Pour Uguay, « [1]’essentiel est le souffle, le
premier signe vivant est le souffle, ce mouvement qui va de soi a I’autre, de ’autre a soi » (J,
144). Cette image refléte le mouvement que Lorde évoque également en mettant I’accent sur
le fait que I’érotisme reléve d’un processus plutdt que d’un résultat ; c’est un élan, un
vecteur : « it is a question of how acutely and fully we can feel in the doing » (Lorde,
1984, 54). Avec cette idée d’érotisme, Uguay cherche a se tourner vers I’autre, a favoriser

I’échange, et elle le souligne de maniére trés poétique :

Dans ce qui n’est pas dit se tient tout le visage du monde. L’important est
I’ouverture a I’autre, 1’acceptation du secret de ’autre. L’affirmation de soi se
fait non pas dans un rapport de domination sur I’autre, mais de rencontre et
d’échange, c’est-a-dire d’érotisme avec I’autre. (J, 17 janiver 1979, 103-104)
C’est donc d’un partage réciproque et d’une rencontre que la connaissance du monde et de
soi advient (Lorde, 1984, 56) : de I’érotisme comme « ouverture au monde et a ’autre » (J,

103). L’¢érotisme dont Uguay fait 1’éloge réside également dans son rapport a I’€criture et a la
création (J, 193) :
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J>étais partie du titre Topographies amoureuses, car c’était 1’objet, le lieu qui
pouvait devenir porteur de sens par 1’élan intérieur, passionné, de 1’individu
vers lui. Avec Romances je procéde de la fagon opposée, accaparant les choses
et ’extérieur pour la manipulation intérieure, pour vider le sens ou le non-sens
social du monde et I’emplir du sens personnel créé. C’est un rapport érotique a
établir avec la réalité, bien que celle-ci soit devenue complétement frigide et
’individu impuissant, ou vice-versa. C’est un espoir. (J, 193)
La diariste constate que dans la poésie nationaliste de Gaston Miron, Pablo Neruda et Maren
Sell, « la langue est érotique, multiple, libérée de toutes contraintes formelles » (J, 103). Elle
oppose a I’écriture érotique le discours fasciste qui s’alimente des peurs et des silences, qui a

une langue qu’Uguay qualifie de « castrée » et de « sous-développée » (J, 103).

L’échange n’existe pas uniquement entre deux étres humains ; il dépasse le contexte
relationnel du face-a-face. Uguay parle d’émerveillement et d° « ouverture aux étres et aux
choses » (J, 66), ou I’intersubjectivité s’incarne dans des rapports plus vastes. Elle reconnait
donc une autre fois que les étres sont constitués par leurs échanges avec les autres ét le
monde. Elle voit I’intersubjectivité « comme une forme de la magie ou la magie elle-méme »
(/, 237) : « [N]ous ne sommes ici que pour nous accueillir mutuellement, échanger nos
saveurs comme des fruits greffés sur le méme tronc s’entremélent et donnent I’incroyable. »
(J, 66) En passant par la nature comme elle le fait fréquemment, Uguay donne une tournure
sensuelle a I’existentiel. Elle met en place un imaginaire de la nature, sensuel et sensoriel, qui
s’arrime bien a la notion d’intersubjectivité prisée dans 1’éthique du care : « Refaire sans
cesse en nous la nature, s’étonner de tout, étre touché par tout, étre des dieux les uns pour les
autres. Découvrir cela et le préserver; la beauté du sol. » (J, 66) L’intersubjectivité, dans le
Journal, s’incarne dans le rapport a la nature. Par ailleurs, le care améne aussi a interroger la
relation entre humain et non humain (Hétu et Snauwaert, 2018, paragraphe 28) et a
reconnaitre I’interdépendance de la nature environnante et de I’expérience du monde, ce que

fait trés bien la prose uguayienne :

Nos liens avec les sons, la lumicre, la température, sont encore plus étroits que
nous croyons ; ainsi que les éléments agissent sur I’arbre, la plante, ils agissent
sur nous. Nous sommes créés par eux. Poésie n’est que l’ouverture de
I’intelligence sur la vie. Vital n’est nullement assujetti par la raison ou créé par
elle. (J, 28)
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Dans ’optique ou, comme I’ont dit Molinier, Laugier et Paperman, « [l]a relation a I’autre,
le type d’intérét et de souci que nous avons des autres, I’importance que nous leur donnons,
ne prennent sens que dans la possibilité du dévoilement (volontaire ou involontaire) du soi »
(Molinier, Laugier et Paperman, 166), le Journal, en tant que dévoilement, se présente tel un
observatoire ou le moi se crée dans un rapport a I’autre qui peut se comprendre comme un
mouvement. Un peu comme [’idée d’érotisme abordée plus haut, le va-et-vient entre
intériorité et extériorité, que souligne Chloé Savoie-Bernard dans son mémoire (Savoie-
Bernard, 2014, 9), permet de lire, dans I’écriture d’Uguay, une construction du sens qui passe
par I’intersubjectivité. Dans mon analyse du Jowrnal, j’étends I’intersubjectivité au rapport
entre corps et espace, car la diariste fait de certains lieux des entités a travers lesquelles elle
se pense comme sujet et forge son identité, comme cet extrait, déja présenté plus haut,

l'exprime :

Je suis ici et tout ce qui m’entoure soudainement fait partie de moi [...] Je suis

la trace que les autres et les lieux ont laissée en moi et la trace que j’ai laissée

(méme minuscule et non voulue) en les autres. (J, 19 juin 1978, 76)
Dans le Journal, la trajectoire des lieux préférés d’Uguay se dessine. La diariste nomme les
différents endroits, habitations, villes et régions, qui I’ont marquée au fil du temps. Les iles-
de-la-Madeleine font partie de ces lieux primordiaux et leur paysage tient un role dans

P’identité de la diariste; il lui importe et est pour elle synonyme d’espoir :

Les fles-de-la-Madeleine m’ont révélée 2 moi-méme bien plus que Paris ou
ailleurs. Leurs paysages me manquent profondément. Je voudrais vivre assez
longtemps pour m'acheter la-bas une maison et y vivre quelques années. [...]
Les fles..., tant d'espace a dévorer. Les longues plages, les vents toujours, tant
de teintes froides sur la mer et les herbes qui copient le mouvement des vagues.
J'ai mal & un lieu ou je ne suis plus, comme un étre aimé perdu, mais aimé
toujours et qui toujours vous manque. (J, 204)

Comme elle I’écrit a la page 76, elle se dit constituée des lieux et des autres dont elle fait la
rencontre. Les iles-de-la-Madeleine I’ont inspirée. Elle est affectée par la perte de ce paysage
duquel elle se sentait habitée. Une forme d’intersubjectivité est décelée dans cette idée, car en

comparant son ennui des fles a la perte d’un amour, Uguay révéle que ce lieu la constitue

(Molinier, Laugier et Paperman, 2009, 175).
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Dans un autre passage du Journal, Uguay parle de son rapport avec un autre lieu, plus
complexe et paradoxal cette fois, car il est associé a un sentiment d’emprisonnement en
méme temps qu'il lui est important. La chambre d’hdpital est un lieu ou maladie et tristesse

préoccupent Marie Uguay :

Je me rappelle ces deux mois passés enchainée au lit, les yeux encastrés dans le
mur bleu de cette triste chambre d’hopital. Je me rappelle la souffrance
physique, cette jambe attachée qui m’a si souvent fait hurler, et ma peur qui se
tenait devant la porte et faisait le guet; moi emprisonnée par elle au fond d’un
puits, écrasée par les pierres tombales des nuits. (J, 13 décembre 1977, 21)
La chambre d’hdpital est synonyme d’emprisonnement; pourtant, elle devient en quelque
sorte un « chez-soi » pour la diariste. Elle en fait un lieu ou coulent a flots les mots qui feront
office de guérison, ce qui m’amene a voir dans la chambre d’hdpital un paradoxe : il s’agit a
la fois d’un lieu qui I’emprisonne et d’un lieu ol naissent de multiples pensées intimes, au
sujet de sa maladie, son désespoir amoureux tout comme son attention a ’autre, aux détails,
autres marques de sensibilité. Habiter aussi longtemps cet espace intérieur entraine, chez la
poétesse malade, des tensions, car son état la force a renouveler, dans la quotidienneté, son
rapport a son environnement. Surtout, cette chambre, a force d’étre habitée par la malade,
devient un lieu ou la diariste interroge ses propres profondeurs. La chambre d’hépital, lieu
rattaché a sa maladie et a I’enfermement, voit naitre beaucoup de pensées, et I'écriture y est
investie. La prose s'approfondit, montrant une rigueur intellectuelle différente de celle
qu'Uguay a pu avoir pour sa poésie (Joseph, 2009, 26). Marie Uguay, dans son écriture
quotidienne et fragmentée (Joseph, 2009, 31), cherche a sortir de sa chambre d'hépital tout en
conservant sa sensibilité au monde, a la matérialité, & ’expérience du corps, une sensibilité
qu'elle a d'abord ressentie a « I’intérieur », mais qu’elle pourra ensuite transporter a «
I’extérieur » de la piéce (et méme de I'appartement et de la ville). Ce mouvement s'assimile a

la relationnalité, car il rapproche la diariste de son milieu, celui qu'elle habite et qui I'habite.

Le Journal montre donc P’intersubjectivité de la diariste a travers son rapport a ’autre
(P’érotisme) et a travers celui qu’elle a avec I’espace et les lieux. Mais un autre élément de
I’éthique du care y est aussi observable : la vulnérabilité apparait dans cette voix qui incarne
et qui revendique I'importance d'étre « dés sa premiére respiration [...] & I’écoute du monde »
(/, 210).



72

2.2.3.2 La vulnérabilité d’une malade et d’une amoureuse

La maladie est une expérience ou la vulnérabilité de 1’étre est a son comble. Dans « Encore,
ou le désir de redire : Journal de Marie Uguay », Sandrina Joseph se penche sur la
quotidienneté et la vulnérabilité de la diariste qui s’applique, par son journal, & redonner un
sens a son existence fragmentée, a 1’image de son corps et de son identité. Cet article montre
que I’auteure du Journal met en récit sa vulnérabilité, qu’elle constate un changement dans
son expérience corporelle et mentale du quotidien, par exemple le cas de sa jambe amputée

qui lui impose de réapprendre a marcher, a habiter son corps et a réapprivoiser 1’espace :

J’essaie de reconquérir un ancien quotidien, refaire les anciens gestes, mais ce
ne sont plus les mémes. Physiquement, je ne suis plus la méme, et les
meurtrissures laissées par ces journées interminables ou la douleur me
sectionnait tout I’esprit et le corps. (J, 13 décembre 1977, 24)

Joseph reléve combien la maladie, le corps blessé et le cceur brisé de la diariste sont des
expériences qui marquent la temporalité de la vie d’Uguay, et a quel point ses expériences
vulnérabilisantes, comme 1’amputation de sa jambe, entrainent un écart entre un temps avant

et apreé,s repérable dans son écriture diaristique (Joseph, 2009, 27) :

C’est qu’elle n’est physiquement plus la méme, et que si elle rentre bel et bien a
la maison une fois le séjour a I’h6pital terminé, elle ne réintégre pas pour autant
un corps familier, réconfortant, reconnaissable a ses yeux. Uguay se voit
dépossédée de son corps par le cancer, contrainte a habiter des lieux qui restent
manifestement les mémes contrairement a son enveloppe qui, elle, est devenue
une autre. (Joseph, 2009, 26)

Uguay sait « que le déroulement étroitement réglé des gestes quotidiens ne va pas de soi,
qu’il peut a tous moments prendre brutalement fin, les petits riens se présentent pour Uguay
comme autant de moyens d’exercer sa liberté, de fabriquer ses poémes, de survivre a
I’angoisse » (Joseph, 2009, 28). Il y a lieu de dire que les épreuves que la diariste vit

I’aménent & prendre conscience de sa mortalité, mais aussi & observer de prés, dans

I’expérience et dans le discours, le « déroulement réglé des gestes quotidiens » qui ne va plus
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de soi. Cette prise de conscience me semble représenter 1’essentiel de 1’éthique du care, car
elle refléte ’idée selon laquelle une valeur ressort des gestes ou des maniéres issues de la
quotidienneté; je pense ici en particulier au passage, souligné par Joseph, ou Uguay parle du
« dépaysement physique » de son corps (J, 20). Le corps altéré d’Uguay I’empéche de
retrouver une quotidienneté rassurante (Joseph, 2009, 26). Or, bien que je sois d’accord avec
Sandrina Joseph pour dire que « [a] ’événement terrible qu’est I’amputation de sa jambe
droite correspond [...] une autre coupure, celle de sa vie quotidienne cadencée [...] »
(Joseph, 2009, 26), je lis cette coupure comme 1’une des raisons qui aménent Uguay a porter
attention a sa propre vulnérabilité, a prendre le pouls d’elle-méme, a constater I’importance

de la vulnérabilité dans la vie.

La maladie, la perte de sa jambe et I’absence de reconnaissance amoureuse, qui sont tous des
événements rattachés a une blessure ou a une fragilité, ont un effet sur le rapport qu’Uguay
entretient avec sa vie et sa création. C’est par ces expériences de vulnérabilité que la diariste
fait de la quotidienneté autre chose qu’un instant nostalgique qui « appartient au passé »
(Joseph, 2009, 27); elle en fait quelque chose de précieux, & questionner et & quoi une
reconnaissance doit étre accordée. Cette posture admet donc que des expériences de
vulnérabilité peuvent, sans I’ombre d’un doute, étre souffrantes, mais qu’elles nous aménent
a voir ce qui nous constitue quotidiennement : les petits gestes, le rapport a I’espace habité,
les relations avec autrui. Méme a travers la maladie, Uguay résiste a l'idée de se laisser
prendre en charge. Dans sa vulnérabilité, une méfiance I'habite, un sentiment qui lui permet

de se protéger du systéme hospitalier et patriarcal tout en préservant sa subjectivité :

Malade, je ne voulais pas étre un objet pour la médecine, et méme sur la table
d’opération, je ne voulais pas qu’on m’endorme parce que c’était redevenir un
objet entre leurs mains. [...] J’ai vécu mon cancer, tout le systéme hospitalier
tend a faire du malade un étre passif, infantile (comme la société tend a rendre
la femme passive et infantile). J’ai voulu briser cette relation, savoir
parfaitement mon cas, le discuter dans la mesure de mes connaissances, étre
informée, posséder mon corps, ne pas le laisser comme une chose entre les
mains des « savants mailes » [...] D’ailleurs, je suis incapable de laisser un
inconnu me prendre en charge, méme dans ce cas-la, car tout ce que je vis doit
m’appartenir au maximum, c’est ma création qui est en jeu. (J, 39)

Certes, €tre vulnérable signifie souvent « étre & la merci » de quelque chose ou de quelqu’un,

mais derri€re cet état, il y a une ouverture et une possibilité d'action et de réaction (Goldstein,
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2011, 149), tout le contraire d'une fatalité assujettissante. Lorsque la diariste parle de la
vﬁlnérabilité liée & son cancer, elle reste sceptique quant a ceux qui sont en situation de
pouvoir, ici les « savants males » (J, 39). A I’instar de Martha Nussbaum, qui veut penser
l'autonomie par la reconnaissance de la vulnérabilité des étres, Uguay, dans une « trés forte
lucidité » issue de ses « pires détresses » (J, 155), se sait « [p]erdue, complétement égarée,
sans aucune réalité particuliére, en tant que femme et en tant que Québécoise; égarée, niée
quotidiennement, socialement, en tant que poéte »; mais malgré tout, elle demeure « sans
cesse en quéte d’une réalité tangible, d’une certitude stimulante, rassurante, d’une forme de
compréhension, de conscience, de sérénité » (J, 240). Son cancer est source d'une « écriture
vulnérable », en ce que Uguay, malade, semble extrémement attentive au rapport a la vie et a

la mort observé a I’hopital :

J’ai vu les corps hallucinés des cancéreux, je ne peux pas me remettre d’une
telle douleur. Comment ne pas hurler dés I’aube devant I’horreur qu’inspire un
dieu qui abandonne toujours ses plus humbles, ses plus doux; des yeux qui sont
des océans ol se mire et s’éteint notre monde. Comment ne pas hurler dés
I’aube devant I’indifférence des uns et I'impuissance tendre des autres. Et la
mort blanche et tellement lente des hopitaux, la grande solitude aseptisée des
lits. Une vieille femme murmure : « Je n’ai jamais autant souffert. » Mais le ciel
est une pierre et les gens autour d’elle sont des pierres terribles. (J, 154-155)

La vulnérabilité des étres malades ne passe pas inapergue pour cette auteure et grande malade
qui prend le temps d’observer les autres et de s’intéresser a eux. En soulignant
« I’indifférence des uns et I’impuissance tendre des autres » qui la font hurler, Uguay, comme
le met de I’avant I’éthique du care, déplore avec force I’indifférence et le manque de

considération, la solitude des corps malades, tout en mettant de I’avant la fragilité des étres et

la nécessité des soins et de I’attention.

Malheureusement, depuis la nouvelle de la récidive du cancer, le quotidien lui est « devenu

inadmissible, frustrant, douloureux » (J, 144) :

Je ne suis qu’attentes stupides, je ne peux rien décider, ni de mes amours, ni de
mes désirs. Je ne peux pas partir (ol irais-je? ici, c’est tout de méme chez moi).
Je souffre de rester. J’attends un signe de Paul, sans trop y croire, j’attends la
confirmation de Gallimard, j’attends la sortie de L 'Outre-vie, j’attends une job,
un peu d’argent. J’attends pour tout et absolument rien ne se produit. Je suis un
triste funambule au cceur irrégulier. J’ai sans cesse d’étranges bondissements du
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ceeur. Ma respiration est sans cesse irréguliére et c’est la premiére fois que tant

d’anxiété psychique s’incarne physiquement. (J, 24 février 1979, 144)
Cette situation « d’attentes stupides » lui crée de I’anxiété. Du haut de son état de fragilité,
Uguay écrit sur la cohabitation avec la mort, comme si la mort était une partie d’elle-méme
qu’elle devait accepter, « [s]on double » (J, 112). La poésie de la diariste illustre son face-a-
face avec la mort comme s’il s’agissait d’une personne : « Je suis désormais trés proche de
ma mort. Elle avance, je la vois se diriger vers moi. Comme vous échangez le méme regard.
Couleur jumelle. » (J, 218) Quelque chose dans I’expression de la diariste témoigne de son
acceptation de cette terrible finalité. D’ailleurs, malgré le constat douloureux de sa mortalité
tangible, la diariste parvient a I’accepter. La souffrance et I’incompréhension de se savoir
condamnée ne la quitte jamais vraiment, mais Uguay, avec sa force d’esprit et son désir
ardent de vivre (J,32), arrive a réorienter cette expérience vulnérabilisante et en fait un
moteur de création. Comme avec I’amour aliénant (lui aussi une expé€rience vulnérabilisante),
Uguay remplit ses petits cahiers de mots et de pensées poétiques qui non seulement
témoignent d’une agentivité, mais donnent naissance & une pensée po-éthique qui n’est pas

sans liens avec I’éthique du care :

Voici exactement ce que je ressens depuis plusieurs mois. Cette poésie de
banalités, cette écriture continuelle et partiale vers laquelle je m’achemine ou
volonté et souffrance ne font qu’un. Aridité et profanation. Topographies du
désir amoureux. Le désir amoureux m’a toujours servi et sert encore a incarner
ce désir plus vaste qui porte I’ceuvre. Désir indéfinissable, source de I’ceuvre et
que I’ceuvre ne réalise jamais, mais par lequel (désir) elle s’accomplit. (J, 13
février 1979, 154)
Ainsi, la vulnérabilité émane d’autres expériences que la maladie : elle conduit ailleurs qu’a

la souffrance et a la mortalité, elle se retrouve dans 1’amour.

Par ailleurs, I'expérience amoureuse mene directement a la question de la vulnérabilité, car
l'apprentissage de l'amour, chez les femmes, s’accompagne souvent d’une dépendance
affective qui entraine une précarité identitaire : « Je voudrais me défaire complétement de ma
dépendance affective face a Paul, parce que je sais toute la peine que je peux y encourir. » (J,
38) Méme cet amour pour Paul, que nous avons vu étre aliénant pour la diariste, est articulé

dans le paradoxe entre la vulnérabilité et I’émancipation :
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Cet amour pour Paul est une destruction merveilleuse, il me force a remettre
toutes mes attitudes, mes réves, en question, il interroge mes aliénations
féminines, décharge mes fantasmes, m’ouvre les yeux sur toute notre société,
sur les codes qui la régissent, sur ses hantises, et a quel point cette société m’a
forgée, a quel point je ne suis pas libre. Oui, cet amour me révéle une mort plus
terrible que la mort physique : la vie non vécue, la mort vécue jour apres jour...,
la mort des autres, la mort de soi dans un univers mort. (J, 7 février 1979, 122-
123)
Lorsque I’on rapproche le concept de vulnérabilit¢é de la vision de Nussbaum, elle se
comprend comme une « sensibilité-réactivité (responsiveness) qui nous permet d’agir de
maniére souple et ouverte » (Goldstein, 2011, 149). C’est dans cette optique que je constate
la présence d’une écriture reconnaissant I’étre vulnérable chez Uguay, une écriture qui met a
jour I’expérience d’un sujet dont I’identité est mise en danger (Simonet-Tenant, 2001, 69) par
la maladie, I’aliénation amoureuse et la féminité. Le passage suivant met en lumiére
I’intersubjectivité de la diariste, qui se « retrouve dans tout ce qu’elle voit, sent, touche et
anticipe » (J, 191). Cette disponibilité et cette ouverture aux choses et au monde impliquent
une fragilité de 1’étre. Si I’on est réceptif aux autres, cela fait entrer en jeu une vulnérabilité,
c’est-a-dire la possibilité d’étre affectée (positivement et négativement). Marie Uguay prend

le parti pris de la vulnérabilité. Elle fait de son quotidien & I’hopital un moment propice a

I’écriture et 4 la remise en question, d’ou, a travers le chaos, la beauté ressort (J, 191) :

Je reconnais que toute chose est menacée de destruction, de déperdition du sens,
le monde est menacé de chaos, la nature cache derriére son aspect d’harmonie
éternelle la peste, le déséquilibre qui la ronge 1’entraine de fagon irréversible
vers sa disparition, du moins vers la disparition de 1’aspect serein, « divin », que
nous avons connu d’elle. Mais dans ces matins du quotidien, mon esprit ne
capte que la beauté et le chaos m’apparait comme un bienfait. (J, 11 janvier
1980, 191)
Le langage poétique de la diariste refléte sa posture vulnérable, laissant, de cette maniére,
voir une femme qui, par sa sensibilité, s’éléve : « Chaque changement de température
m’affecte, je suis devenue un barométre. Je renais sans cesse et m’étonne d’un rayon de
soleil, d’un cri de moineau. Je marche avec ébahissement, mes souliers élaguant le trottoir

sec. » (J, 41)

Comme nous 1’avons vu plus haut, les éthiciennes féministes s’entendent pour reconnaitre

que la vulnérabilité des étres ne provient pas uniquement de la maladie, de la vieillesse ou de
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la précarité matérielle. Elle se retrouve aussi dans I’amour. L’échange exige 1’ouverture a
I’autre, ce qui implique que 1’on est a la merci de I’autre. Or, si Uguay dénonce 1’amour qui
se construit dans un rapport de pouvoir, elle soutient quand méme que « [d]ans la vie de
I’individu, la romance est devenue le seul “’lieu’’ ou il peut encore s’exprimer » (J, 193). Par
cette parole, Uguay revendique deux choses. L’une d’elles est certainement que 1’amour
romantique la préoccupe. Elle le vit autant en tant que désir de se trouver elle-méme que par
manque de réalité intérieure, issue de sa socialisation de femme. L’autre est que, bien que
I’amour présente ce danger, il est la porte d’entrée a la compréhension du monde (J, 181), en
ce qu’il est « [...] I’élan vers le monde, une soif, une faim intarissable, une sorte de quéte
existentielle de I’autre, et de soi par le fait méme » (J, 64). L’amour est ici une maniére de se
découvrir grice aux liens que I’on entretient avec autrui et qui nous révélent notre propre étre.
Par ailleurs, comme le suggerent Fabienne Brugére et d’autres éthiciennes du care, la
vulnérabilité est toujours une possibilité face a I’inconnu et devant I’avenir (Brugere, 2011,
53). Elle « marque un lien social » (Brugére, 2011, 51), car elle reconnait la relationnalité des

étres et motive la réflexion politique sur les relations de pouvoir (Brugere, 2011, 54).

Dans un autre passage du Journal, Uguay élabore une définition de ce qu’elle nomme «
’outre-vie ». A mon sens, dans le paragraphe suivant, on peut lire les notions proposées par
I’éthique du care, ol se retrouve une proximité entre I’expérience vécue en tant que femme et

celle de la vulnérabilité de la diariste :

L’outre-vie c’est quand on n’est pas encore dans la vie, qu’on la regarde, que
I’on cherche a y entrer. On n’est pas morte, mais déja presque vivante, presque
née, en train de naitre peut-étre, dans ce passage hors frontiere et hors temps qui
caractérise le désir. Désir de I’autre, du monde. Que la vie jaillisse comme dans
une outre gonflée. Et I’on est encore loin. L’outre-vie comme 1’outre-mer ou
I’outre-tombe. Il faut traverser la rigidité des évidences, des préjugés, des peurs,
des habitudes, traverser le réel obtus pour entrer dans une réalité a la fois plus
douloureuse et plus plaisante, dans I’inconnu, le secret, le contradictoire, ouvrir
ses sens et connaitre. Traverser I’opacité du silence et inventer nos existences,
nos amours, 1a ou il n’y a plus de fatalité d’aucune sorte. (J, 104)

L’ « outre-vie », c’est une pensée philosophique qui met de 1’avant la vulnérabilité des étres
et la relationnalité (I’intersubjectivité). Lorsque I’auteure parle de « traverser le réel obtus

pour entrer dans une réalité a la fois plus douloureuse et plus plaisante, dans I’inconnu, le

secret, le contradictoire », elle reconnait la fragilité, I’existence d’expériences douloureuses et
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souffrantes qui guettent elle-méme et les autres. Cet extrait témoigne de la pensée « po-
éthique » d’Uguay, qui prend le pari de « [tJraverser 1’opacité du silence » pour créer de
nouvelles formes d’existence et d’amour. Ce poéme-définition de I’« outre-vie » suggére une
articulation poétique et éthique du sens que la diariste souhaite donner a son existence. Ainsi,
avec sa propre texture, son propre langage, Uguay met en mots une vision philosophique de
I’amour qui me semble partager beaucoup avec 1’éthique du care. Ce passage contient
plusieurs idées essentielles a I’écriture d’Uguay, des éléments qui reviennent autant dans sa
poésie que dans sa prose. Cet extrait du Journal a une portée féministe; il articule plusieurs
éléments essentiels d’une subjectivité féminine. D’entrée de jeu, Uguay adopte le point de
vue d’une personne qui « n’est pas encore dans la vie », mais qui cherche a y entrer. Le fait
d’étre a I’extérieur de la vie rappelle la condition d’étre marginalisée et oppressée, en tant que
femme ou toute personne qui différe des normes sociales. Uguay nous laisse la forte
impression qu’elle critique cette situation sociale, celle qui fait que certains existent dans le
monde alors que d’autres doivent lutter pour (se faire) exister. Voila une tentative de mettre
en mots ’invisibilisation des femmes. Aussi, le pronom « on » laisse croire que 1’auteure
s’inclut dans celles qui ne sont « pas morte[s], mais déja presque vivante[s] ». Pourtant, ce «
on », qui parle et désire, détient une agentivité. Il veut se donner naissance. Or, cette
agentivité ne repose pas sur un sujet autonome et souverain, mais plutot sur I’intersubjectivité
et sur une prise en considération de la vulnérabilité. D’une certaine maniére, en présentant le
désir de tendre vers ’autre et vers le monde qui posséde ce « on », et par lequel toute
personne entre dans la vie et existe, la pensée d’Uguay préfigure 1’éthique du care, mettant de
l’avant la notion de relationnalité, d’intersubjectivité. Cette définition-poéme présente «
I’outre-vie » comme le passage de la mort a la vie, un « entre-deux », une hétérotopie telle «
I’outre-mer » et « I’outre-tombe », mais aussi en tant que « maniere d’étre avec le monde ».
Lorsqu’Uguay écrit qu” « [i]l faut traverser la rigidité des évidences, des préjugés, des peurs,
des habitudes, [...] le réel obtus, [...] [t]raverser I’opacité du silence », elle suggére que I’on
se questionne soi-méme, qu’on affronte ses peurs, qu’on déconstruise ses préjugés, dans le
but de tendre a ’ouverture aux autres et au monde, pour le comprendre et le réinventer.
L’intersubjectivité et la vulnérabilité sont des notions présentes dans le langage, dans la
texture littéraire d'Uguay, mais aussi dans la zexture d'étre (Molinier, Laugier et Paperman,
2009, 84)
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2.2.3.3 Lorsque la poésie et la prose s’entremélent : la texture du Journal

Sandra Laugier écrit que « [c]’est bien dans 1’usage du langage (choix des mots, styles
d’expression et de conversation) que se montre ouvertement ou s’élabore la vision morale
d’une personne, sa texture d’étre » (Laugier, 2009, 84, ’auteure souligne). Suivant cette
définition, pour saisir la texture du Journal, il faut se pencher sur le rapport a I’écriture et au
langage de la diariste. Outre les extraits des poémes qui se retrouvent entre deux paragraphes
prosaiques, le Journal regorge de poésie. Sandrina Joseph interroge I’écriture de Marie
Uguay et constate qu’alors « [...] que ses poémes exigent d’elle qu’elle soit cohérente et
attentive, son journal lui accorde la possibilité de faiblir ou de faillir » (Joseph, 2009, 25). Si
la forme du journal intime permet a la diariste de s’exposer, la texture du Journal ne rejette
pas d’emblée la poésie. Au contraire, I’écriture d’Uguay se loge entre la poésie et la

quotidienneté (Joseph, 2009, 37) et voila précisément la visée du Journal :

Convoiter I’écriture poétique au risque de I’écriture ordinaire, au risque de se
détourner de son projet lyrique a force de souffrances et de défaites, non pas
avec I’intention de trahir la poésie, mais de la garder vivante, de la sauver de la
mort a laquelle la condamne 1’angoisse : voila, en somme, la raison d’étre du
Journal de Marie Uguay. (Joseph, 2009, 37)

Cette ceuvre diaristique tend a esquisser un mélange des deux genres : « [pJoémes en prose
mélés dont il faut d’abord entendre en moi chanter le rythme et qu’ils m’apportent le
réconfort d’une oreille appuyée sur un cceur » (J, 144). Prise entre prose et poésie, Uguay
cherche a comprendre quelle forme créative témoigne le mieux de sa vérité. Ce dilemme se
résout lorsqu’Uguay s’apergoit qu’elle finit toujours par revenir a une forme d’écriture qui
n’appartient ni totalement a la poésie ni a la prose. En effet, la texture du Journal se situe

entre la poésie et la prose :

La poésie telle que je I’écris ne m’intéresse plus. Plut6t des textes prose-poésie,
quelque écriture inclassable et fortement rigoureuse, mais surtout libre, écriture
presque d’un seul jet, liée comme un lierre & mon existence quotidienne,
imprégnée d’elle, instrument qui m’aiderait a mieux vivre et encore plus
intensément. Ouverture des sens a toutes traces délicates et vibrantes du monde.
¢, 73)
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Au cceur de sa conception du langage, une indistinction entre poésie et existence se dessine.
L’ensemble des mots du Journal forment une écriture libre qui serait le prolongement d’un
mouvement, car elle est « liée comme un lierre a [s]on existence quotidienne, imprégnée
d’elle ». Ce méme geste est celui d’une ouverture au monde. Devant les « traces délicates et
vibrantes » qui I’éveillent, la diariste est disponible pour rencontrer I’autre. Elle a une
sensibilit¢ a Iautre qui rappelle les principes d’intersubjectivit¢ et la vulnérabilité de
I’éthique du care. Humblement, cette diariste désire se laisser traverser par le monde et les
choses qui I’habitent. Son attention portée au langage, aux mots, est certainement l'un des
exemples les plus significatifs d’attention et d'ouverture au monde. Méme les mots les plus
usuels, ceux « qu’on entend partout » (J, 121), arrivent a la toucher et lui révélent un sens

nouveau :

C’est bizarre, depuis plusieurs mois, lors de lectures ou de conversations, lors
de chansons entendues a la radio, partout ou les voix se manifestent, des mots se
détachent, seuls, uniques, me surprennent, me fascinent. Méme si on les entend
partout, je les prends quelques secondes, je m’étonne de leur sens qui m’est
soudain révélé. Je les trouve a la fois banals et riches. Je vois plein d’autres
mots, images, couleurs, musiques en eux, puis je les oublie : arrogance, vide,
circonstances, etc. Ils viennent, ils s’en vont. Je voudrais les enserrer dans un
coffre, dans ma téte, leur éviter I’oubli. Savoir les manipuler, recréer,
transmettre, cet étonnement soudain qui m’a saisie. (J, 7 février 1979, 121)
La richesse de I’écriture uguayienne réside dans ce mélange entre lyrisme poétique et écriture
du quotidien. Le Journal, a travers sa poésie, garde une proximité avec le banal et I’ordinaire.
Quand on porte son attention a ’ordinaire, qui intéresse de prés les éthiciennes du care,
comme Sandra Laugier I’explique, 1’expression de 1’expérience se dévoile (Molinier, Laugier
et Paperman, 2010, 185). C’est par un langage poétique mais quotidien que Marie Uguay
« retrouv{e] le contact avec I’expérience » (Molinier, Laugier et Paperman, 2019, 185), la
sienne. Méme si son intention n’est pas de publier son journal intime (J, 19) et que celui-ci
est rédigé dans la spontanéité, cette pratique d’écriture ameéne Uguay a s’approprier un
langage « po-éthique ». Elle dit souhaiter « [c]réer des poémes d’une précision éclatante sans
que I’on sache au juste de quelle précision il s’agit. Que les mots soient perméables et le style

étonnant et familier a la fois » (J, 169).
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Son rapport a4 la connaissance est aussi discuté dans son texte Sépia (qui fait partie du

Journal), ou la poétesse rapproche 1’expérience sensorielle de la connaissance :

Tenter de rassembler tous ces éléments épars, fragments des jours, de la

conscience et de I’inconscience, pour trouver le sens. Le sens vécu ou créé, non

comme un absolu, non comme une vérité, mais comme 1’odeur du fruit quand

on I’ouvre, sa saveur quand on y mord. Comment ne pas souligner d’ailleurs

cette belle similitude du mot sens, synonyme de signification, et les sens, nos

sens, qui nous découvrent et nous donnent le monde, inventent notre existence.

De la forme nous pouvons toujours nous croire certains, du sens non, il est

multiforme, vacillant, ouvert a tous vents. Ceux qui I’érigent en dogme, qui

croient ’avoir définitivement compris, sont toujours a coté, et méme treés loin.

Le sens s’offre et ne s’épuise pas. Il murmure, et toutes les formes sont pour lui.

Il s’insurge, et toutes les certitudes le fuient, mais toutes les questions

s’empressent; c’est un océan de rires. (J, 177-178)
Dans cet extrait, Uguay donne a la texture de son Journal une représentation précise de son
expérience du monde et de son point de vue sur celui-ci. Elle met de I’avant ’ouverture du
sens (et des sens) en énongant a quel point il faut éviter de le figer et de « I’érige[r] en
dogme » (J, 177-178). Ce passage philosophique (J, 177-178) exprime trés clairement I’idée
que le sens des mots, et par le fait méme des choses, est propre a un contexte et aussi a ce que
les éthiciennes nomment « un arriére-plan » (Molinier, Paperman et Laugier, 2009, 21). Voila -

que I"auteure du Journal anticipe ce que les éthiciennes du care théoriseront par la suite :

Les éléments du vocabulaire éthique n’ont de sens que dans le contexte de nos

usages et d’une forme de vie, ou plutét prennent vie sur I’arri¢re-plan qui

« donne aux mots leur sens ». Le sens est défini non seulement par 1’usage, ou

le contexte, mais il est inscrit et perceptible seulement sur I’arri¢re-plan

dynamique de la pratique du langage, qui se modifie par ce que nous en faisons.

(Molinier, Paperman et Laugier, 2009, 21).
Cette idée de I’arriére-plan a laquelle référent Molinier, Paperman et Laugier permet de poser
la relation entre la connaissance et ’expérience. Dans ce méme extrait du Journal (J, 177-
178), on reconnait que la connaissance est rattachée a I’expérience subjective, laquelle a une
dimension affective et corporelle. En fait, du point de vue de I’éthique du care, lier les
dimensions affectives et concrétes de I’expérience a la connaissance permet de témoigner
d’un plus large éventail de « ce qui importe » (Laugier, Molinier et Paperman, 2009, 175)

selon un point de vue particulier, mais qui n’est pas préalablement pergu par la conception du

monde adoptée et mise en place dans un systéme anthropocentriste et androcentré (Laugier,
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Molinier et Paperman, 2009, 20-21; Gandon, 2009, 7). La texture du care permet de
s’attarder a ’ordinaire et I’habituel et justement d’en retirer une richesse, de trouver « a la
fois banals et riches » les mots entendus dans des conversations (J, 121), les expressions
langagiéres habitant notre quotidien et a fortiori, les motifs qui dépassent la parole. A ce
sujet, Marie Uguay écrit aimer un poéme qu’elle vient de terminer a cause de la maniére dont
« [i}l méle I’anecdotique et le profond, le *’soi’’ et ’autre » (J, 243). Au cceur de I’éthique du
care, on retrouve cette idée selon laquelle il faut se pencher sur ce qui marque ou « ce qui
importe ». Ce que le texte de la diariste dévoile sur « ce qui [lui] importe », c’est en fait son
rapport a I’écriture et davantage a la poésie : « Le poéme doit étre sensuel, matériel, comme
tout ce qui m’incite a vivre est tactile, comme tout ce qui se présente abstrait en moi n’est en
réalité composé que d’éléments définitifs, identifiables par les sens et facilement repérables

pour tous les esprits. » (J, 192)

Par ailleurs, I’écriture est, pour Uguay, « fécondité dont I’existence est le géniteur » (J, 221).
Cette proximité entre 1’écriture, I’amour et la vie surgit a plusieurs reprises dans 1’ceuvre et
fait apparaitre un lien existentiel dans le rapport qu’a 1’auteure a I’écriture, lequel rappelle la
citation d’Héléne Dorion mise en exergue au début de ce chapitre'”. Marie Uguay écrit dans
son journal que « [s]on ceuvre ne doit pas dévorer [s]a vie, mais la multiplier, 1’éclairer, lui
apprendre a dépasser les frontieres. Reculer I’impitoyable méprise entre le concret et le mot,
entre la médiocrité du vécu et I’intensité du regard » (J, 217). Les éléments de la poétique du
care que présentent Dominique Hétu et Maité Snauwaert (2018) sont ainsi lisibles dans le
Journal : I’intersubjectivité, la vulnérabilité, la texture et le care thématique. Le cinquiéme et
demnier élément qu’elles nomment réside dans la notion de « littérature thérapeutique »
(Snauwaert et Hétu, 2018, paragraphe 27), ou de ce que la tendance féministe actuelle appelle
« self-care » (Crimethlnc, Self as Other, 2013). S’il n’est pas le point focal de mon mémoire,
ce cinquiéme aspect du care qu’est la « littérature thérapeutique » a son importance, car il

contribue lui aussi a faire du Journal de Marie Uguay une « littérature care » (Deschénes).

12 « Authentique rencontre de I’étre avec lui-méme et avec 1’univers dans I’accueil, la compréhension,
la compassion et le don, ’amour accomplit les propositions du poéme. Ainsi, parmi ’infinité de
grandes et de petites choses qui habitent nos vies, la poésie pourrait, par son union a |I’amour,
contribuer a notre éveil, aider a ce que nous retrouvions notre présence. [...] Peut-€tre I’amour est-il la
clef secréte de cette totalité dont nous faisons partie, le fil, la passerelle qui relie le monde, I’autre et
I’'immensité [...] » (Héléne Dorion, Sous I’arche du temps, 5).
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2.2.4  Ecrire pour prendre soin de soi

La dimension thérapeutique des ceuvres littéraires invite & « activer en nous une empathie
dirigée a la fois vers leurs personnages, leur auteur, et une projection de nous-mémes ou de
nos proches amenés un jour a connaitre des situations similaires » (Snauwaert et Hétu, 2018,
paragraphe 27). Une empathie se forme chez le lectorat, de sorte que la vulnérabilité des uns
devient une expérience partagée. L’aspect « thérapeutique » du Journal reléve du processus
d’écriture pour la diariste : une forme de « prendre soin » pour elle-méme qui, de facto, exige
de questionner le rapport a ’autre et au monde puisque, selon Hébert et Gusdorf, le « moi »
du journal intime implique un va-et-vient continuel entre le sujet et son monde (Gusdorf,
1948, cité dans Hébert, 1988, 18). Par exemple, lorsque Uguay écrit ceci : « Poémes en prose
mélés dont il faut d’abord entendre en moi chanter le rythme et qu’ils m’apportent le
réconfort d’une oreille appuyée sur un cceur » (J, 144), c’est que, pour elle, I’écriture a le
pouvoir de la réconforter autant que peut le faire « une oreille appuyée sur un cceur » (J, 144).
Cette image illustre un geste de care que 1’on fait pour prendre soin et, dans ce cas-ci, c’est la
diariste elle-méme qui se soigne par le geste de 1’écriture. Uguay dit aussi de son Journal
quil est une tentative de « psychanalyser [sles détresses » (J, 142). A mes yeux, cette
maniere de s’écrire et de vouloir se éomprendre est inséparable des expériences oppressives
et aliénantes qui raménent a la vulnérabilité de I’étre. Cette dynamique peut se représenter
ainsi :
Treating ourselves gently might be an essential part of [self-care], but we must
not assume a dichotomy between healing and engaging with the challenges
around and inside us. If care is only what happens when we step away from
those struggles, we will be forever torn between an unsatisfactory withdrawal
from conflict and its flipside, a workaholism that is never enough. Ideally, care
would encompass and transcend both struggle and recovery, tearing down the
boundaries that partition them. (collectif Crimethlnc, 2013, 3)
Voila une conception de la pratique du self-care qui met de ’avant le vivre-ensemble et
politise les relations interpersonnelles dans lesquelles le sujet doit se reconnaitre comme un

étre a la fois affecté et affectant. Elle permet ainsi de dépasser I’individualisme et de voir
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dans le self-care le prolongement de 1’éthique du care. En ce sens, « prendre soin », par et
pour soi-méme, chez Uguay, c’est chercher activement a construire le sens de son vécu, dont
les moments difficiles font partie, sans jamais fermer les yeux sur ceux-ci, et méme en faire

un point de départ :

Voila ma thérapie : ne jamais tricher avec moi-méme, ne jamais masquer mes
propres sentiments pour les autres [...] Les pires détresses, les plus inutiles
passions, sont des moments de trés forte lucidité. Il est facile d’étre englouti par
I’attitude morale de la société, d’assimiler ses valeurs. (J, 155)
Par ailleurs, en ce qui concerne la pratique d’écriture comme forme de care, la psychiatre-
poétesse Ouanessa Younsi écrit, dans Soigner Aimer (2016), que « [s]i la littérature [la] forge
comme soignante, c'est par I'écriture qu'[elle] rejoin[t] l'autre versant du soin, celui du patient
[...] : "Ecrire un poéme, c'est tenter de faire venir au grand jour quelque chose qui est caché"
» (Anne Hébert, 1993, citée dans Younsi, 2016, 127-128). Le rapprochement entre I'écriture
et la guérison rappelle le besoin vital d’écrire chez Marie Uguay. Certes, si ce self-care par
I’écriture ne guérit pas le cancer de la diariste, I'écriture-soin I'accompagnera jusqu'a la mort :
« [flractionnée par la maladie, morcelée par I'amour, Uguay se rabat de la sorte sur I'écriture
du journal dans l'espoir de reconstituer son identité, de remettre les débris de sa personne a
leur place, de coincider avec elle-méme » (Joseph, 2009, 30). Cette forme de soin est peut-
étre éentrée sur le moi, mais c'est sur le moi vulnérable qu'elle se penche. Je reprends la
question que pose Younsi dans son ouvrage : « La littérature peut-elle nous aider, les patients,

a moins souffrir, en mettant a jour ce qui n'est pas vu? » (Younsi, 2016, 129)

Par conséquent, I’écriture-soin, en tant que self-care, fait appel & I’éthique du care. Le
Journal nait d’une écriture pour se panser et pour se penser. Dans cette ceuvre, poémes,
pensées et correspondances se recoupent et se font écho suivant un vecteur : celui de se
réapproprier le sens de sa vie, de se redonner la vie par I’amour et la création, [’amour de la
création. L’amour et I’écriture (poétique comme diaristique) sont des moyens dont s’empare
Uguay pour attribuer un sens a sa vie, pour contrer son aliénation. Un amour qui incite a la
rencontre de 1’autre et qui constitue une énigme a résoudre, le point focal « d’ou partent et

reviennent toutes les pulsions » (J, 215) :
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Le désir amoureux m’a toujours servi et sert encore a incarner ce désir plus

vaste qui porte I’ceuvre. Désir indéfinissable, source de I’ceuvre et que 1’ceuvre

ne réalise jamais, mais par lequel (désir) elle s’accomplit. (J, 154)
Enfin, le Journal, c’est un rassemblement de pensées d’une femme qui, s’armant de mots,
retrace des expériences vécues dans la vulnérabilité, dans la relationnalité, dans la
quotidienneté, et libére une poésie qui s’apparente fortement a 1’éthique du care. 11 s’agit
d’un texte ou I’amour est examiné par la diariste : ’amour aliénant dont elle veut se
déprendre, mais aussi I’amour comme philosophie de vie qui améne cette poétesse a voir au-

dela de sa propre fin.



CONCLUSION

Analyser le Journal de Marie Uguay a travers les deux temps que sont I’amour-aliénation et
I’amour moteur de création fut nécessaire pour illustrer la complexité et la spécificité du
texte. Le premier chapitre du présent mémoire visait & montrer comment Uguay formule une
critique de I'amour romantique dans son journal intime. A travers son écriture, la diariste
dénonce ’aliénation féminine rattachée a l'amour. Ce premier versant du discours amoureux
était analysé a 1’aide des théories féministes sur I'amour. Le deuxiéme chapitre a porté sur
une autre vision de I'amour, plus ouverte et plus philosophique. A partir de ce deuxiéme
visage donné a l'amour, j'ai fait des liens entre le discours amoureux-éthique d'Uguay et
I'éthique du care, en montrant que le Journal aborde avant la lettre des concepts rattachés a
cette théorie, tels que la vulnérabilit¢ des étres et l'intersubjectivité. Une fois ces
ressemblances soulevées, mon attention s'est portée sur le rapport de la diariste a I'écriture,
lequel, comme un projet identitaire, s'inscrit dans les « €critures au féminin » qui ont émergé
au Québec dans les années 1970 (France Théoret, Louise Dupré, Nicole Brossard, Jovette
Marchessault, etc.). Cette conjonction repose sur des tensions présentes dans le Journal de
Marie Uguay. Le critique littéraire Michel Biron constate, lui aussi, un conflit dans 1’écriture

de cette diariste :

On pourra s'étonner d'une telle attitude de la part de Marie Uguay qui ne cesse,
par ailleurs, de s'émerveiller devant le spectacle quotidien du monde. Mais ce
qu'elle déteste, chez elle comme dans le monde, la passionne tout autant, peut-
étre méme davantage, comme s'il s'agissait de raccourcis pour mieux se
connaitre, pour mieux éprouver ses propres contradictions. (Biron, 2005, 163)
Biron pose ici 'un des éléments fondamentaux a la compréhension du Journal de Marie
Uguay, soit I’ambivalence. Une tension nait dans divers sujets: désir/amour,
émancipation/amour, care/aliénation, vie/mort, prose/poésie et féminité/masculinité. La
poésie diaristique de Marie Uguay refléte un mouvement de va-et-vient entre téte et cceur,

laissant apparaitre la voix complexe et parfois contradictoire d’une femme en quéte de sens,

malgré sa maladie et sa mort imminente.
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Dans ce mémoire, j’ai montré que les tensions propres a l'écriture d'Uguay laissent
transparaitre une ambivalence qui peut étre comprise comme une posture éthique et
esthétique. Comme l'entend Frangoise Collin, « [d]ire que les femmes vivent de maniére
ambivalente l'univers culturel auquel elles appartiennent, ce n'est pas donner dans la
généralité, mais rendre compte d'une expérience quotidienne » (Collin, 2014, 33). Dans le
méme sens, la sociologue féministe Nathalie Heinich aborde la méme question dans son
ouvrage Les ambivalences de I'émancipation féminine (2003). La théorie d’Heinich me
permet de lire, dans le Journal de Marie Uguay, la volonté de la diariste de « comprendre de
Iintérieur I’ambivalence féminine face a I’émancipation des femmes » (Heinich, 2003, 19).
Cette lecture est possible en portant attention a ce que Heinich nomme « une série de
déplacements dans les valeurs, les structures mentales, les institutions, les lois, les
comportements, les corps » qui ménent a I’émancipation (Heinich, 2003, 11). Si I’on suit
cette logique, un double jeu se met en place entre « le passif et I’actif, la reproduction et
I’innovation, I’aliénation et I’émancipation » des femmes (Heinich, 2003, 10). Cette
sociologue explique que les contradictions internes révelent une agentivité de I’actrice que la
perspective scientifique généralement adoptée, celle qui se veut plus objective et extérieure,
ne prend pas en compte (Heinich, 2003, 19). Pour cette auteure, aborder la complexité de
I’émancipation féminine ne signifie aucunement que les femmes ne veulent pas se déprendre
de leurs oppressions. Au contraire, tenter de décortiquer ce nceud permet d’appréhender les
moyens et solutions individuelles ou collectives que les femmes emploient pour s’émanciper
(Heinich, 2003, 22). En ce sens, pour Uguay, I'écriture et 1'amour, s'ils sont des lieux de

tensions, sont tout autant des terreaux pour 1’émancipation des femmes.

Parmi toutes les tensions présentées dans le Journal, c'est le paradoxe de I'amour que j'ai
voulu décortiquer plus amplement dans ce travail. Comme Heinich, qui releéve dans son
ouvrage que « I’amour lui-méme peut devenir une entrave lorsqu’il se vit dans 1’aliénation a
la passion » (Heinich, 2003, 61), Uguay constate que sa « passivité amoureuse » est
dangereuse et la contraint (J, 39); elle tente de se déprendre de cet « attribut traditionnel de la
féminité » (Heinich, 2003, 61). Cette réalité, dont témoigne le Journal, est une expérience
féminine encore d’actualité. Malgré la difficulté de désapprendre l'amour dans sa forme

dominante, une difficulté qui se ressent a la lecture de I’ceuvre, 1'émancipation de la diariste
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est perceptible dés lors que l'on reconnait a la diariste une agentivité dans son expérience
ambivalente. C'est de la passivité amoureuse qu'Uguay veut se déprendre pour aimer
librement. Mais lorsqu’Uguay dénonce les limites de sa féminité dans I’amour — celles qui
I’aliénent —, elle cherche parallélement a mettre de l'avant la force de 1’éros féminin dans la

création :

Se dire désir et plaisir sans supposer raffinement, car I’éros de la femme est
impétueux, broyeur d’ombres, dévoilement et non mort, cachotterie, élégance,
éternité. La force de la femme est immédiate, précaire, tangible et concréte. Ne
pas avoir peur des mots et des images de ce qui est a prime abord autre pour
renverser 1’optique, pour créer un autre lien, pour voir, sentir, comprendre. (J, 6
avril 1980, 208)
Selon le paradoxe uguayien, « ’amour reste le lieu ou se retrouvent nos détresses, nos
aliénations et notre liberté, c’est notre dernier instant, notre dernier paysage véritable » (J,
164). « Aliénation » et « liberté » cohabitent intimement et constituent 1’étre. Cette vision de
l'intime fait de I’amour un terreau d'écriture poétique et éthique. Voila qui rappel le projet

féministe de 1'éthique du care.

A la fois poison et antidote, ’amour, au fil des pages, se complexifie. Si le paradoxe persiste
tout au long du texte, le discours diaristique se raffine et donne a voir une autre facette de
l'amour, une vision qui s'apparente a 'éthique du care. Cette perspective amoureuse libére
I'amour de son carcan aliénant et de l'abnégation imposée aux femmes. Sous une allure
poétique, le Journal améne a réfléchir a 'amour de maniere philosophique. En fait, cette
seconde expérience nait d'une prise de conscience de.la diariste qui voit, dans I’amour, bien
plus que sa propre aliénation. L’amour est alors synonyme d’ouverture au monde et a I’autre,
d’érotisme ol régne I’échange et I’intersubjectivité, autrement que dans un rapport de
pouvoir (J, 103) mis en place par des structures politiques normatives (Molinier, Laugier et
Paperman, 2009, 169). Elle y voit une maniére de se connaitre soi-méme et de comprendre le
monde. Aussi, cet amour philosophique reconnait la vulnérabilité des étres de maniére a
mettre au premier plan l'importance de porter attention et d’étre sensible a ce qui nous
constitue. Pour Uguay, cela signifie apprendre l'espoir dans la souffrance, observer les
relations de care qui la supportent et méme revisiter le sens des mots. L'amour devient alors

un élan éthique qui ameéne la diariste & questionner son rapport au monde. Observer la texture
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ambivalente du Journal reléve de la méthodologie féministe de la poétique du care, car on
porte attention a une voix vulnérable qui offre une interprétation de son expérience

socialement et symboliquement libérée des grands récits littéraires.

Sans le savoir, peut-étre, Uguay participe a une tradition littéraire intimement liée a 1’écriture
féminine, car elle part de sa propre expérience sensorielle et sentimentale pour réfléchir sur le
monde. Dans un passage, elle affirme, au sujet de I’étre humain, que si « [l]e quotidien, le
privé est devenu le seul champ possible de ses investigations, sa seule puissance » (J, 193),
c’est que la dimension affective de I’expérience peut étre investie politiquement. Il y a, dans
cette proposition, I’un des postulats de 1’éthique du care, qui vise a reconnaitre que la
singularité de la voix peut coexister avec un projet politique (Molinier, Laugier et Paperman,
2009, 20) et que I’expression philosophique est située dans le vécu. En fait, il est possible de
comprendre ce journal poétique et éthique comme une contribution au changement social, un
combat contre le patriarcat, selon les propos de Joan Tronto, qui englobe dans le care toute
tentative de « réparer notre monde » (Tronto, 2009, 145). Marie Uguay, avec son Journal,
tend a réparer son monde 1a ot il a échoué. Pour d’autres, « [1]a poésie de Marie Uguay est un
appel au changement, a la puissance d’un désir consentant et bienveillant sur le monde qui
nous entoure » (blogue Je suis féministe, juillet 2017). Dans les deux cas, lu dans la
perspective du care, le Journal résiste doucement au patriarcat, a travers l'expression de la
vulnérabilité et de l'intersubjectivité, par son écriture-femme. La maniére d'écrire de la
poétesse, la texture littéraire et philosophique du Journal refléte ses expériences de la
vulnérabilité et montre ce qui lui importe : des expressions rattachées a I'éthique du care
(Laugier, Molinier et Paperman, 2009). En tant que littérature care (au sens ou I’entend
Marjolaine Deschénes), le Journal d’Uguay interroge son rapport au monde et s’attarde a
revisiter les mots les plus usuels pour les renouveler. Cet élan poétique prend forme dans la
guérison, laquelle advient de la vulnérabilité. C’est I’amour, en tant que force motrice chez
Uguay, qui améne a autre chose, a quelque chose de mieux. L'amour infiltre le rapport au

langage; il est, pour I'héroine du Journal, un moteur de création.

En plus de revisiter la signiﬁcatioh de I’amour, ce projet éthique et esthétique est porteur
d’un changement identitaire qui permet a la diariste de se pourvoir d’une agentivité a travers

de petits déplacements de sens, comme si elle ouvrait la porte & de nouvelles possibilités
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d’exister. Cette mani¢re d’écrire se rapproche des « écritures au féminin » qui s’émancipent
en se réappropriant leurs voix, et pour qui « [p]rendre la parole quand on est femme, c’est
devenir » (Théoret, 1987, 108). Le besoin d’écrire I’aliénation ordinaire semble un trait
récurrent de 1’écriture des femmes. Comme le suggére France Théoret, 1’écriture des femmes
tend a dire le malaise des femmes au quotidien et sous toutes ses coutures (Théoret, 1987,
150). C’est une « [€]criture de I’exploration, de sonde, [qui] cherche a toucher les limites de
I’étre, de la culture telle qu’elle la saisit, et de I’écriture. Elle est souvent paradoxale,

cherchant a se perdre pour mieux se retrouver » (Théoret, 1987, 150).

Pour Uguay, qui partage systématiquement son angoisse (amoureuse, physique et celle de sa
mort), écrire son malaise n’est pas un tabou. Ecrire lui permet d’aller au bout de ses

aliénations et de se les réapproprier :

Qui suis-je donc au-dela de cette lourde aliénation qui repose sur moi ? Rien ne
m’empéchera d’aller au bout de mes aliénations, car c’est pour moi la meilleure
fagon d’en revenir, de les transgresser, et de voir surgir, au-dela, I’individu et la
femme réunis ensemble dans la créatrice. Je veux créer autant ma vie que mon
ceuvre, et de ma vie mon ceuvre. Je ne crois pas que c’est en évitant ses
faiblesses, en les rejetant sans les épuiser, que I’on se libére, mais en s’y
plongeant jusqu’a les décanter. Non pas en les subissant, mais en se les
appropriant. (J, mars 1978, 50)
Poser ainsi, sur papier, son écriture angoissée et vulnérable, la conduit a un éveil psychique et
créatif (J, 50-51), de la méme fagon que France Théoret qui voit, dans I’écriture du malaise
des femmes, un salut d’émancipation féministe. Une écriture « [c]herchant a se perdre pour
mieux se retrouver » (Théoret, 1987,150) : n’est-ce pas la un chemin qu’emprunte également

le Journal ?

Selon la diariste, « [tloute germination commence cependant par une blessure » (J, 177). De
cette pensée du processus de création, un autre sens se dégage : 1’idée de la créativité née de
« blessures ». En portant attention a ses expériences douloureuses, Uguay cherche a se
construire a travers elles plutét que d’en faire abstraction. Ce désir de se dire, de se penser
femme, femme créatrice surtout, est présent chez Uguay comme chez Théoret. Il s’inscrit
dans un projet féministe, celui de vouloir faire exister celles qui sont oubliées ou qu’on a

privées de parole :
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Par la poésie, reconquéte de la femme sur son désir (par le désir de 1’autre ni le
désir du désir de IP’autre). Réinventer son sexe, ou peut-étre seulement
Pinventer, lui qui n’a jamais eu de véritable forme, de véritable vie.
Renaissance quotidienne en moi de la poésie, comme cette redécouverte
incessante du soleil [...]. (J, 24 avril 1978, 65)
La réappropriation d’une « féminité du verbe » (J, 208) peut conclure a autre chose que
I’aliénation de la diariste. En effet, Uguay, en prenant « le mot amour dans le sens trés doux
et trés violent de la confusion mentale » (J, 143), arrive a faire de ses lieux d’aliénation
(I’amour et la maladie) des moments d’écriture et de création. Méme dans I’amour le plus

souffrant, comme celui qu’elle connait avec Paul, son médecin, elle trouve un sens qu’elle

transforme par la suite en création :

L’amour fou nous aide a désapprendre. Pour créer il faut tout désapprendre, il

faut douter de tout, regarder chaque chose avec étonnement, détruire les formes

et produire des sens multiples, fluctuants et émouvants. (J, 181)
La complexité d’une femme dont les paroles sont « des armes vives » permettant I’éclatement
de I’amour (J, 19) et la réappropriation de son existence : c’est de cela qu’il s’agit dans le
Journal. L’écriture des femmes fut longtemps associée a une écriture intime qualifiée
d’apolitique ou de frivole (Noizet, 1995, 9). Cette vision a pour effet de perpétuer le mutisme
sur certaines réalités, comme la vie affective et relationnelle, le travail domestique, les
violences sexuelles, les enjeux sur la maternité et la sexualité, entre autres. Devant ce
mutisme, il devient difficile pour les écrivaines qui partagent leurs expériences émotionnelles
et relationnelles de ne pas étre rangées dans la paralittérature (Noizet, 1995, 9). Pourtant, le
travail intellectuel de plusieurs théoriciennes permet de comprendre comment les écritures

des femmes permettent de penser les liens entre 1’intime et le politique.

Dans le méme sens que Béatrice Didier, qui montre que ce qui reléve de I’intime n’est pas
moins affecté de I’extérieur et qu’il est vain de vouloir « délimiter un “’dedans’ et un
“dehors’’ » (Didier, 1976, 8), Pierre Hébert soutient que « la frontiére est mince entre
Pintime, le dedans, le privé, et le dehors, I’extérieur, le social » (Hébert, 1988, 18). Le
journal intime note bien plus que des événements et des anecdotes, il relate les relations d’un
étre avec son environnement. J’abonde dans le méme sens que Michel Biron, pour qui

« I’intimisme chez Uguay, [s’il en est un], n’a rien d’un repli sur soi : il proceéde d’un désir
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impossible, celui de faire coincider I’écriture et le réel » (Biron, 2005, 165). Tel un « atelier
intime » (Biron, 2005, 165), le Journal en tant qu’écriture hybride, croise une pensée
poétique et éthique. En fait, Uguay, dans ce « déversoir de sentiments » (Biron, 2005, 165),
donne naissance a une pensée éthique de ses relations interpersonnelles et de son existence
dans le monde. Cette introspection expose, d’une part, la maniére dont la diariste se pose
comme sujet relationnel et vulnérable, sensible au monde, et, d’autre part, elle marque son
rapport a I’écriture. La relationnalité qui est en jeu dans la subjectivité de la diariste ne peut
se résumer aux rapports de pouvoir qui lui sont sous-jacents, car cette dimension
philosophique de I’intersubjectivité (ou relationnalité), méme si elle est associée au sentiment
de dissolution et de fragmentation de la diariste, peut tout autant, suivant la pensée complexe
et paradoxale d’Uguay, étre synonyme d’ouverture a 1’autre et au monde, laquelle nous aide a
nous déprendre de I’individualisme stérile (Brugere, 2011, 5 et Molinier, Paperman et

Laugier, 2009, 163).

Finalement, sans opposer la réflexion sur les sentiments que présente le Journal a celle qui
penche du coté de la philosophie, ce texte littéraire donne & voir ’effort d’une poétesse a
« habiter son monde par 1’écriture » (Biron, 2005, 165). C’est d’ailleurs ce que j’ai tenté de
montrer : 1’écriture de I’intime peut s’arrimer a une lecture éthique et politique. Certes, un
lien important peut étre observé entre la vie réelle et le texte, lequel éclaircit 1’ceuvre — surtout
en matiére de littérature autobiographique —, mais a réduire la lecture du Jowrnal a des
questions biographiques, on passerait a c6té d’une lecture philosophique et poétique de ce
texte riche. Avec ce mémoire, le défi était donc d’illuminer I’écriture uguayienne diaristique
a partir de son expérience de la vulnérabilité et de I’intersubjectivité et, par la suite, de
montrer comment ces éléments du care sont des textures dans 1’écriture poétique et éthique
de cette poétesse. Voilé.qui met sur la table certains éléments de 1’écriture d’Uguay -
également issus de sa vie réelle — qui pourraient, selon moi, faire partie des particularités de

I’écriture féminine (Saint-Martin, 1994, 11).

Le lien étroit entre la littérature et les théories du care, s’il est depuis peu mis de ’avant dans
plusieurs disciplines, reste a approfondir. Analyser une ceuvre littéraire avec une telle
méthode de lecture m’a permis de lier une lecture féministe et philosophique a une analyse

textuelle. A travers son souci pour les mots et pour les phrases, Uguay fait transparaitre son
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rapport au monde, d’une sensibilité aiguisée, ce qui m’amene a affirmer que le Journal est un
texte inclassable qui résiste doucement, par ’expression de la vulnérabilité et par la richesse
du langage, et qui fait de ses lignes « des armes vives » permettant 1’éclatement de I’amour
(J, 19). On assiste & I’autoportrait d’une femme qui s’arme d’une plume et d’amour pour

vivre, a travers le temps, selon ses propres termes.
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