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RESUME

Le comics de superhéros est notre porte d’entrée dans 1’étude de 1’ American
Dream. C’est dire que le réve américain est au coeur de notre réflexion et le comics
s’impose comme 1’outil nous permettant de déconstruire cette idée devenue presque
doctrinale de ’idéologie américaine. Pourquoi le comics ? Premiérement, il fait partie
de I’ Americana, ces artefacts, folklores et autres produits issus des Etats-Unis et pergus
comme des symboles de 1’américanité. Deuxiémement, il est un moyen unique de
capturer une chose primordiale de 1’utopie que constitue I’ American Dream : son exces.

Notre premier chapitre consiste en une analyse du concept I’ American Dream par
le truchement du produit de sa quintessence littéraire : la dystopie. Nous comprendrons
mieux comment le superhéros, enfanté par le comics, devient une nécessité face aux
exces de ’utopie. Cette compréhension nous permet de saisir, dans le second chapitre,
les rouages du média comics qui a su simultanément étre un des moteurs de I’ American
Dream et un appareil redoutable de sa déconstruction. Nous mettrons en lumiére les
leviers thématiques qui participent & cette dualité du comics. Enfin, le troisiéme
chapitre, inspiré en grande partie de Batman-No Man’s Land, est ’occasion d’une
exploration de la ville, comme lieu de naissance du personnage titulaire des comics de
- superhéros, mais aussi comme finalité douce-amére de I’ American Dream.

MOTS-CLES : AMERICAN DREAM, COMICS, DYSTOPIE, VILLE.



INTRODUCTION

LE PASSE EST PROLOGUE

Une simple affaire de taxation...une mésentente entre une colonie et un Empire.
I1 est commun de dire que, comme les grands hommes, les grandes choses viennent
d’humbles conditions. Dans cette mesure, la naissance des Etats-Unis est peut-étre I’un
des plus grands événements qui ait marqué I’histoire de I’humanité... du moins il s’agit

1a de ce que le roman national américain laisse croire.

Ce roman national, habilement établi au fil des années et des siécles, laisserait
croire qu’une nation ayant en son sein des milliers d’esclaves travaillant au rythme des
coups de fouet dans ses champs de coton ne reconnait la tyrannie que dans un imp6t
royal qu’elle jugeait injuste. La valeur de I’argent est nettement plus grande que celle
du sang. La critique, certes juste, n’est toutefois pas utile a la fondation d’une nation et
I’Amérique a décidé trésb tot que, dans la réécriture de son histoire, I’examen de
conscience n’avait pas sa place. Ce peuple, somme toute nouveau, a choisi une autre

voie : celle du réve.

« We are such stuff as dreams are made on *» disait depuis son ile Prospero, le
magicien qui avait pris vie sous la plume de Shakespeare. Cette étoffe est une analogie
parfaite de ce pays qui voyait son exceptionnalisme dans son drapeau et surtout dans
son peuple. Ce peuple se voulait comparable & un patchwork tissé au fil du destin avec

les morceaux de tissu rejetés par le tisserand d’Europe.

! william Shakespeare, The Tempest, 1611, Acte IV, scéne 1.



Prospero, héros sympathique quand il est présenté comme victime de son frére
usurpateur de la gloire qui lui revenait dans la vieille Europe, prend des nuances bien
plus sombres quand il devient ce vieux sorcier controlant la destinée de ses habitants
de son ile-royaume. Ce personnage ambivalent est une analogie intéressante avec les
Etats-Unis, une nation dont la structure ne laisse que peu de place aux idéaux qu’elle
préche. Comme le mage Prospero, les tenants de I’idéologie américaine ont fabriqué
une atmospheére onirique par le biais de livres, d’images et de chansons entrés dans ce
que I’on nomme généralement I’ Americana. Comme Prospero, les Etats-Unis ont dans
leur 4me la croyance que' la véritable valeur de leur peuple fut bafouée par un roi
illégitime et une société de classe injuste. Ces Etats-Unis dont la philosophie politique
trouve ses racines dans le terreau de Montesquieu, de Voltaire et de Condorcet, avaient
la parole révolutionnaire, mais les affinités royalistes. Ces mémes affinités menérent
ces mémes Péres fondateurs a deviser un systéme électoral qui offrait la lettre
démocratique sans pour autant en respecter 1’esprit. Les créateurs de cette nouvelle
nation savaient qu’un peuple bigarré et plein de contradictions ne pouvait étre uni qu’au
travers d’une idée a la foi unique et multiple : le patchwork. Cette idée était aussi
simple dans sa formulation qu’elle était complexe dans sa pratique : la réussite de
I’individu contre le monde. Cette idée est I’ American Dream. Partir de rien et réussir a
la force de ses bras, de son intellect, mais surtout de sa volonté. Ce réve est celui qui a
peuplé a des degrés divers les romans de Mark Twain, de Francis Scott Fitzgerald ou
les pieces de Tennessee Williams. Ce réve a peuplé la peinture de Edward Hopper ou
de Norman Rockwell. I a aussi été le moteur du cinéma de Capra et trouvé sa voix
dans les paroles de Bob Dylan. Toutefois ce réve fait de I’union de mille étoffes ne
pouvait s’exprimer pleinement sans rencontrer un art qui lui ressemble. Et il n’a trouvé
son expression ultime que dans un art composite : le comics.

Le comics, longtemps per¢u comme un média réservé aux enfants et aux
adolescents, a obtenu ses lettres de noblesse dans les années 1970-1980 quand, en 1978,

Will Eisner a fait paraitre 4 Contract with God, ouvrage qu’il a désigné comme un



roman graphique. Ce nom nouveau est une ruse qu’il a expliquée dans la préface dudit
roman : « In a futile attempt to entice the patronage of a mainstream publisher. I called
it a graphic novel’. » La ruse fit mouche et des auteurs tels Kurt Busiek, Alan Moore
ou Frank Miller offrirent au genre parmi ses meilleurs ouvrages. En effet, si Marvels®,
The Dark Knight Returns® ou Watchmen® sont devenus des piliers du comics, ils sont
aussi marqués la littérature américaine en offrant une critique politique et sociale tres
a propos des Etats-Unis. De fait, n’est-il pas normal que le comics, meilleur compagnon

de I’American Dream, soit I’art le plus & méme d’en offrir une lecture adéquate ?

Le comics, et plus exactement le comics de superhéros, est trés fortement 1ié a ce
concept moteur d’une société américaine toujours avide d’occasions d’affirmer son
caractére exceptionnel. Ce pays qui se pergoit comme la nation de la réussite pécuniaire
voit le comics proposer les aventures de richissimes hommes d’affaires passant leurs
nuits a combattre le crime. Ce pays qui s’employa a trouver dans I’espace la nouvelle
frontiere se délecta du premier comics contant les aventures d’un orphelin venu d’une
planéte par-dela les étoiles. Mais plus important encore, cette nation qui trouve sa fierté
dans son drapeau et son peuple a inventé un média dans lequel le surhomme est
américain et se drape de la banniere étoilée. Il s’agissait donc d’un mariage d’amour et

de raison. Une union parfaite...du moins en apparence.

Si les romans graphiques des années 80 ont marqué les esprits, cette
transformation a toutefois été le fruit d’un changement de ton politico-sociétal qui a
traversé le comics comme une vague ayant débuté dés les années 60...voire méme plus

tot. Les comics de superhéros portaient les graines de la discorde dans le terreau de leur

2 Will Eisner, The Contract With God Trilogy, New York, W.W. Norton, 2006, « Preface », p. xiv.
% Kurt Busick, Alex Ross, Marvels, New York, Marvel Comics, 1994, 248 p-

* Frank Miller, The Dark Knight Returns, New York, DC Comics, 1986, 224 p.

® Alan Moore, Dave Gibbons, Watchmen, DC Comics Vertigo, 1987, 448 p.



naissance ; un terreau fait de 1’acceptation banale de 1’utopie au cceur de I’ American
Dream. La description des exceés de 1’utopie, ou dystopie, ¢’est exactement le sujet de
notre mémoire de maitrise. Nous voulons explorer les vicissitudes de 1’American
Dream, dans le comics de maniére générale et, plus précisément dans Batman-No
Man’s Land®, I’ euvre au centre de notre analyse. En fait, nous obServerons une relation
circulaire. Le comics de superhéros fondé sur I’utopie trouve dans Batman No Man’s
Land une occurrence mettant en lumiére la dystopie inhérente au genre qui, a son tour,
laisse entrevoir les brisures dans I’architectonique de I’American Dream. Les pages
suivantes nous donneront I’occasion de nous pencher sur cette relation de fagon plus

précise.

Le premier chapitre nous permettra de comprendre la relation entre utopie et
dystopie et leur prépondérance au cceur de 1’American Dream. La relation des
personnages de comics (superhéros et super-vilains) a 1’American Dream nous
permettra de saisir les effets de cet idéal dans les relations sociales. Cette analyse sera
aussi une occasion de comprendre comment Ubermensch, mythologisation, religion et
Manifest Destiny se rencontrent au carrefour de 1’esprit américain que James Truslow

Adams avait si brillamment décrit dans son Epic of Americd’.

Le second chapitre fera la part belle a la déconstruction. Nous nous pencherons
sur la déconstruction nietzschéenne des piliers et objectifs du réve imaginé par Truslow

Adams. Cette analyse nous servira & mieux comprendre comment le comics, part

5 Bob Gale, David K. Grayson. Batman-No Man’s Land. Vol. 1, New York: DC Comics, 1999, 198 p.

Ian Edgington, Bob Gale, Lisa Klink, Dennis O’Neil, Greg Rucka. Batman-No Man’s Land. Vol.2, New York: DC
Comics, 1999, 169 p. _

Larry Hama, Janet Harvey, Kelley Puckett, Greg Rucka. Batman-No Man’s Land. Vol.3, New York: DC Comics,
1999, 162 p.

Chuck Dixon, David K Grayson, Larry Hama, Greg Rucka. Batman-No Man’s Land. Vol.4, New York: DC
Comics, 1999, 175 p. :

Jordan B Gorfinkel, David K Grayson, Greg Rucka . Batman-No Man’s Land. Vol.5, New York: DC Comics,
1999, 175 p.-

7 James Truslow Adams, The Epic of America, Boston, ed, Little Brown, 1933, 433 p.



intrinséque de 1’Americana, se fait 4 la fois compagnon de 1’American Dream et
déconstruction de celui-ci. Cette déconstruction se pergoit dans les thématiques
traditionnelles américaines remises en question par le comics, mais aussi par la fagon

dont les personnages qui peuplent les aventures réagissent aux concepts de loi et de

justice.

Enfin, le troisiéme chapitre abordera les thémes dystopiques de Batman No
Man’s Land par le truchement de la ville, théatre favori des aventures des superhéros,
et fin ultime des aspirations de I’ American Dream. Cette ville transposée au comics
devient un lieu de destructions ritualisées et d’anxiété apocalyptiques qui fagonnent les
dmes qui la peuplent. Nous pourrons mieux comprendre 1a maniére dont ce roman
graphique, né a I’aube des années 2000, est un bouillon de culture formé d’un héritage
sociocritique de 1’idéal américain issu des genres littéraires et graphiques qui 1’ont
précédé. En mettant en relation Batman et Superman, ce chapitre nous permettra de
comprendre comment le type de ville fagonne le type de surhomme qui se présente

comme son protecteur.

A travers ces trois chapitres, nous nous rendrons compte de la synergie exiStant‘
entre I’ American Dream, la dystopie, I’urbanité et le comics. Ils sont, en fait, les fils
d’une méme étoffe. Le comics, comme I’ American Dream, est un matériau composite.
Les prochaines pages se voudront un écho de cette mixité : une analyse de la plume et

du fusain.



CHAPITRE I

ONCE UPON A DYSTOPIAN DREAM

“We are such stuff as dreams are made on,
and our little life is rounded with a sleep.”
William Shakespeare — The Tempest

Une figure se détache dans le cceur de la nuit. La ville, plongée dans les tén¢bres,
n’a jamais paru aussi menagante. Perdue dans ce labyrinthe de béton, la future victime,
consciente du danger, semble €tre a la merci de la cité et des dangers de son monde
interlope. Soudain, le criminel, qui se cachait jusque-1a dans les recoins de la nuit, lance
son attaque. Tout semble perdu... quand émerge une figure née des ténebres. Le visage
caché par un costume de chauve-souris et le corps enveloppé dans une cape noire de
jais, Batman surgit et, en quelques mouvements, désarme 1’assaillant, sauve notre

infortunée et disparait dans la nuit qui I’a enfantée.

Tous ceux qui ont déja eu entre les mains un comics du superhéros sont habitués
a de telles scénes. Et encore, méme ceux qui n’ont jamais lu un comics les connaissent
et comprennent le modus operandi de ce personnage qui hante le zeitgeist depuis plus

de soixante-dix années.

Ce personnage, dont la figure oscille entre I’irrationnel (un adulte, capitaine
d’industrie aux comportements psychotiques, se grimant en chauve-souris afin de

terrifier les criminels jusqu’a la soumission) et le tragique (un jeune gar¢on qui assiste



impuissant au meurtre de ses parents), est toutefois devenu plus qu’une figure de
papier. Au fil des années, Batman est devenu une icone purement américaine grace a
ses pérégrinations transmédiatiques. En effet, suivre 1’évolution de ce superhéros est
en soi un précis d’iconisation : un personnage né sous la plume de Bill Finger et le
fusain de Bob Kane en 1939® a vu son image « recyclée » par les artistes tenant du pop
art, tel que Andy Warhol en 1960°, avant de transiter vers le petit écran en 1966'° (sous
les traits d’ Adam West), puis le grand écran en 1989'! sous la direction de Tim Burton,

pour arriver a I’animation en 1992 (avec la voix de Kevin Conroy).

Ces cinquante premieres années ont fixé ce personnage dans la psyché
américaine. Cependant, une analyse plus approfondie des thémes et clichés qui ont
participé a la création du Dark Knight laisse a penser qu’il est, en fait, bien plus le
produit de cette psyché qu’un simple élément qui lui a été agrégé. Dés lors, que penser

d’une société qui éléve au rang de (super)héros un personnage aussi problématique ?

1.1.  Une proposition onirique dystopique

Batman est une figure ambigué et présenter un personnage a la morale immaculée
tel Superman serait bien plus politiquement (et thématiquement) correct. Le « Big Blue
Boy Scout », comme I’appelle le Green Arrow amer dépeint par Frank Miller, semble
représenter 1’idéal américain. Son étoffe est faite de toutes les fibres de 1’ American
Dream. Immigrant ultime, il est issu d’une autre planéte...une planéte morte, a la
manicre des Européens qui fuyaient une Europe corrompue et décadente pour peupler

une nouvelle terre dont ils avaient décidé, non sans racisme, vierge de toute civilisation.

& Bob Kane, Bill Finger, Batman in Detective Comics #27, DC Comics, 1939.

® Will Brooker, Batman Unmasked. Analyzing a Cultural Icon, New York, Continuum, 2005, p.18.
19 Wwilliam Dozier, Batman, Etats Unis, 1966-1969.

! Tim Burton, Batman, Etats Unis, 1989, 126 min.

12 Kevin Altieri, Boyd Kirkland, Batman - The Animated Series, Etats-Unis, 1992-1995.



Figure quasi divine, Superman prend les atours d’un nouveau Christ venu sur terre pour
absoudre, par la simple puissance de sa morale et de sa droiture, les 'péchés du monde.
Figure politique parfaite, enfin, il porte haut et fort les idéaux impérialistes d’une nation
qui percoit le monde paf le prisme de la confortable devise : « Truth, Justice and the

American Way ».

Pourtant, c¢’est Batman qui est le favori ; ou plus précisément encore, ¢’est lui qui
marque 1’éthos américain empreint d’importantes notions puritaines. Cette dichotomie
entre les deux figures de superhéros se résout peut-€tre dans un bon mot : Superman
est I’Amérique telle qu’elle s’imagine elle-méme et Batman est I’Amérique telle
qu’elle est. Une telle assertion possede les avantages de ses inconvénients. Si elle peut
étre critiquée pour sa (sur)simplification sociologique, elle présente de véritables
avantages sur le point de la sociocritique littéraire. Cela dit, la compréhension de la
sociocritique qui supporte I’univers du comics en général est rendue plus claire par le
truchement de deux concepts intrins¢quement liés a la création du média : la dystopie
et I’ American Dream. En effet, si les Etats-Unis ont toujours pensé étre « de 1’étoffe
dont sont faits les réves » (« the stuff that dreams are made of ' »), les comics ont
offert, sous couvert d’un nationalisme parfois exacerbé, une vision du pays plus

complexe, une lecture laissant penser que cette étoffe est peut-étre faite de cauchemars.

1.1.1. L’ American Dream comme prémisse

La société américaine que nous proposent les comics représente une lecture bien
particuliére de I’ Amérique, ou plut6t de I’utopie sur laquelle cette nation se base.Pour
en rendre compte, il convient d’explorer la notion méme d’American Dream et son

rapport avec la notion de dystopie.

13 John Houston, The Maltese Falcon, Etats-Unis, 1941, 101 min.



S’adressant & un pays ruiné par la Grande Dépression, Franklin Roosevelt,
candidat ambitieux a la présidence des Etats-Unis, propose un New Deal. Or, ce contrat
social et économique offre une porte d’entrée exceptionnelle pour comprendre
I’ American Dream :

Prenons a ce jour la décision de reprendre la marche interrompue du pays vers
un progres authentique, une justice authentique, une égalité authentique pour tous les

- citoyens, grands et petits”.

Cette vision quasi religieuse de la politique et du futur de la nation reprend les
mémes contours que le discours d’investiture d’un autre Roosevelt, Théodore, 26e

président des Etats-Unis, qui présentait les Etats-Unis comme un don divin :

My fellow-citizens, no people on earth have more cause to be thankful than ours,
and this is said reverently, in no spirit of boastfulness in our own strength, but with
gratitude to the Giver of Good who has blessed us with the conditions which have
enabled us to achieve so large a measure of well-being and of happiness. To us as a
people it has been granted to lay the foundations of our national life in a new continent.
We are the heirs of the ages, and yet we have had to pay few of the penalties which in
old countries are exacted by the dead hand of a bygone civilization®.

La vision messianique de Théodore Roosevelt met en avant le rdle singulier de
cette jeune nation, cet « American exceptionalism » sur lequel se bétira la future
politique internationale américaine. L’assurance d’étre un peuple choisi de Dieu
assigne un but au pays : une marche continuelle vers le progrés et un bonheur sans
équivalent. Cette marche devait étre pavée de justice, d’égalité et d’authenticité, trois
idéaux des plus nobles, mais aussi des plus difficiles a atteindre. Certes, un idéal est
par définition inatteignable, mais la quintessence de I’idée d’esprit américain est de

remettre en question le concept d’impossibilité.

14 Marie-Christine Pauwels. Le Réve Américain, Paris, Hachette, coll. Les Fondamentaux, 1997, p. 9.
15
Idem.
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Prenons un peu de recul afin de bien comprendre I’histoire et les implications de
ce concept. L’ American Dream trouve, bien sOr, ses racines dans I’histoire de la nation
ou plus exactement dans sa naissance mythologique. Le livre qui met de I’avant ce
concept, 'Epic of America, de James Tuslow Adams, s’ouvre sur une création

atemporelle de I’ American Dream:

No date marks the beginning of our tale [...] no aboriginal American knew a
calendar, and for all those who lives within the bounds of what is now our country, time
was dateless'S.

L’ utilisation du mbt « tale », entre conte et fable, place I’ American Dream au
carrefour de I’Histoire et de I’histoire. Cette Histoire — faite de guerres de religion en
Europe, de « découvertes » de nouvelles terres, d’éxpansions exponentielles, de
messianisme et de 1’établissement d’une philosophie politique qui finira par prévaloir
dans le monde entier — est bien moins importante que I’histoire dont 1’Amérique se
nourrit et qu’elle raconte au reste du monde. Cette histoire, ou roman national, repose
sur deux bases fondamentales : une base religieuse aux valeurs winthropiennes, et une
autre, philosophique, directement empruntée de [’utopie prototypique d’une société a

la structure politico-sociale parfaitement synergique.
1.1.2 Puritas ex machina

Le cliché associé aux Etats-Unis et 4 I’American Dream est souvent de nature
pécuniaire : le Nouveau Monde est une opportunité pour les infortunés de 1’aventure
européenne de réussir leur vie. Toutefois, les possibilités offertes par le nouveau

continent ne sont pas que financiéres. L’Amérique devient, dés sa « conception », un

'S John Tuslow Adams, op.cit., p. 3.
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patchwork religieux mélant christianisme, judaisme et méme islam'’ . L’opportunité
d’une liberté religicuse pousse puritains et séparatistes vers la nouvelle terre, cette
« Nouvelle Jérusalem » de I’Apocalypse de Jean de Patmos'®. Les Péres Pélerins
(Pilgrim Fathers), « dissidents puritains ayant rompu avec 1’Eglise anglicane'® »,
embarquent sur le Mayflower en 1620, persuadés que « seule 1’ Amérique pourra leur
apporter renouveau spirituel et protection contre les persécutions® ». Ils arrivent dans
la région de la Nouvelle-Angleterre et fondent d’abord la Plymouth Colony ; puis, avec
I’arrivée du Arbella, est fondée ce qui deviendra la Massachussetts Bay Colony, sous
la gouvernance de John Winthrop dés 1630.

Cette figure exceptionnelle du puritanisme parlera de la colonie dans des termes
prophétiques qui s’y attacheront & 1’avenir. Dans son fameux sermon « 4 Model of
Christian Charity », Winthrop est le premier a parler de la colonie comme le résultat
d’une alliance avec la Providence et résume cette idée dans une formule devenue
célebre dans la psyché américaine : la fameuse « City upon the Hill ». Son sermon, lu
rétroactivement, propose une partie essentielle de I’architectonique idéologique des

Etats-Unis.

Winthrop, reprenant des passages du Nouveau Testament, présente la relation de
sa congrégation avec le Christ comme celle d’un « corps » symbolique®!, dont les
ligaments sont I’ Amour®. Aprés avoir présenté cette idée, textes bibliques a I’appui, il
développe quatre points principaux. Ces quatre piliers de la « nouvelle alliance » mise

en place entre sa congrégation et la Providence forment les principes de vie sur cette

17 Peter Manseau, « What Happened to America's First Muslims? », The Huffington Post, 9 mars 2015.

'8 Bible de Jérusalem, Apocalypse chap. 21:9-22 : 5.

'° Marie-Christine Pauwels, op.cit., p.14.

2 Idem.

2L Bible de Jérusalem, 1 Corinthiens 12 :12, 13, 27. )

2 John Winthrop, « A Model of Christian Charity », 4 Reader’s Edition, 1630. Copies Manuscrites, sous la
supervision de James Savage (version 1838) et Dr, Stewart Mitchell (version 1931).
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terre nouvelle. Premiérement, il réaffirme I’importance d’une unité des personnes dans

la congrégation et plus largement dans la communauté :

First, for the persons. We are a.company professing ourselves fellow members of
Christ. In which respect, only though we were absent from each other many miles and
had our employments as far distant, yet we ought to account ourselves knit together by
this b02131d of Love and live in the exercise of it if we would have comfort of our being in
Christ™.

Deuxiémement, ce sentiment communautaire s’accompagne d’une volonté de
travail coopératif et cette coopération touche toutes les parties de la société. La
gouvernance de cette nouvelle société est bien slr ecclésiastique, elle se base sur la
charité chrétienne et demande a ses membres de mettre la recherche du bonheur public

au-dessus du bonheur individuel :

Secondly, for the work we have in hand. It is by a mutual consent through a special
overruling providence, and a more than an ordinary approbation of the Churches of
Christ, to seek out a place of cohabitation and consortship under a due form of
government, both civil and ecclesiastical. In such cases as this the care of the public must
oversway all private respects, by which not only conscience, but mere civil policy does
bind us; for it is a true rule that particular estates cannot subsist in the ruin of the public®.

En troisiéme lieu, il établit que le but final de cette colonie n’est pas de reproduire
la vie qu’ils ont quittée sur le Vieux Continent, mais de se créer une meilleure vie. Dans
le Nouveau Monde, la définition du succes par Dieu et une bonne relation avec celui-

ci doivent assurer la prospérité :

Thirdly, the end is to improve our lives to do more service to the Lord : the comfort
and increase of the body of Christ whereof we are members, that ourselves and posterity
may be the better preserved from the common corruptions of this evil world to serve the
Lord and "work out our salvation" under the power and purity of his holy ordinances®.

2 Ibid. p.9.
% Idem.
% John Winthrop, op.cit., p.11-12.
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Enfin, quatriémement, I’Amérique qu’il imagine n’est pas un pays comme les
autres, mais une terre extraordinaire, pure et vraie. Ce nouveau pays est fondé sur
I’amour fraternel et la maniére dont les nouveaux arrivants ’appréhendent est

primordiale :

Fourthly for the means whereby this must be effected. They are twofold: a
conformity with the work and end we aim at. These we see are extraordinary. Therefore,
we must not content ourselves with usual ordinary means whatsoever we did or ought to
have done when we lived in England. The same must we do and more also where we go.
That which the most in their churches maintain as a truth in profession only, we must
bring into familiar and constant practice, as in this duty of Love we must love brotherly
without dissimulation; we must love one another with a pure heart fervently, we must
bear one another's burdens; we must not look only on our own things, but also on the
things of our brethren®.

Ainsi, I’itération winthropienne d’un proto American Dream est celle d’une
colonie batie sur des fondations divines, ¢’est-a-dire sur une alliance entre I’homme et
la Providence. Celle-ci se présente comme une lumiére pour le monde qui par son
travail, sa pureté éthique et sa dévotion servira d’exemple positif pour "humanité?’.
Mais, au-dela de la vision religieuse que cet homme de foi présente, c’est un modele
de société qu’il propose, un modéle qui organise autant la vie spirituelle que la vie
politique et économique. En effet, Winthrop ne présente pas forcément 1’ Amérique
comme une terre providentielle, mais un don accordé a une congrégation chrétienne
ayant contracté une alliance avec le Divin. Ce don doit étre utilisé avec sagesse afin de
créer, certes, une société juste, mais surtout de s’épanouir loin des injustices et des

persécutions religieuses qui déchirent le Vieux Continent.

2 Idem.
2 Idem.
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1.1.3 Utopia ex machina

L’Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement™ de Thomas More,
publié en 1516, est un dialogue socratique qui, comme son titre ’indique, présentekles
moyens de créer un gouvernement optimal. L ouvrage séparé en deux livres s’ouvre
tout d’abord sur une critique acerbe des royautés et autres gouvernements féodaux
dirigeant le continent européen et, plus largement, les sociétés du vieux continent. La
seconde partie relate, quant a elle, les merveilles d’organisation et de gouvernance qui

sont en place sur une ile quasi paradisiaque connue d’une poignée d’étrangers : Utopia.

Dans le premier livre, le narrateur de Thomas More est Raphaél Hythlodée,
homme dont la sagesse serait profitable a la cour d’un roi. La présentation de cet

homme donne des informations intéressantes pour notre analyse :

1l a laissé & ses fréres le patrimoine qui lui revenait, le Portugal, et, désireux de
voir le monde, s‘est joint 8 Améric Vespuce [Amerigo Vespucci en italien] pour les trois
derniers de ses quatre voyages, dont on lit aujourd’hui la relation un peu partout™.

Cette introduction évoque le cartographe du Nouveau Monde, et du continent qui
prendra son nom, I’ Amérique. De plus, dans la conversation menant a la description
d’Utopia, More laisse clairement comprendre que les voyages et les rencontres de
Raphaél pourraient étre pris « comme modéle pour corriger les erreurs commises dans
nos villes, nos pays, nos royaumes [européens]>. » Cette idée jette un pont vers une

comparaison entre les principes utopiens et Américains.

Premierement, alors que la doctrine américaine présente son peuple comme le

rejet du continent européen devenu une lumiére pour le monde, les utopiens, eux aussi,

*® Thomas More, L 'Utopie ou Le Traité de la meilleure forme de gouvernement, Paris, ed. Garnier Flammarion,
trad. Marie Delcourt, 1987, 248 p.
2 Ibid., p. 86.

3% Thomas More, L "utopie, op.cit., p.89.
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sont un peuple de peu de valeur, transformé en société parfaite. Cette idée est reprise
dans le po¢me d’Emma Lazarus, New Colossus, inscrit sur le piédestal de la statue de
la Liberté. More décrit une « foule ignorante et rustique » sur I’ile d’Utopia, une
description qui fait éého au « poor », « wretched refuse » et aux « homeless, tempest-
tost » de Lazarus’’. La réussite de la lie du monde contre les grands royaumes
européens esf un trope usuel dans la psyché américaine et apparait comme la base de
I’ American Dream, 1’idée que tout un chacun peut réussir quelle que soit son origine

sociale.

Ensuite, la description de la vie des paysans, la méthodologie de 1’élevage des
volailles®* ainsi que celle d’une urbanisation et le passage des « baraques et [...] des
huttes » vers les maisons a « trois étages » sous-tendent une relation avec la technologie
qui est caractéristique d’une Amérique croyant que la science et la technologie

.permettront a 'homme de dompter et de dominer la nature. Quand More décrit
« P’esprit des Utopiens » comme « aiguisé par les lettres, [...] éminemment propre a
3y

inventer des procédés capables d’améliorer les conditions de la vie*> ». Enfin, les

Américains partagent avec les Utopiens des idéaux comme la liberté de religion®,
1’éthique du travail®® et de 1’ascension sociale®®, I’importance du respect des accords
particuliers®’ et la croyance que la poussée pionniére est essentielle a 1’équilibre du

pays3 8 En somme, le lecteur de More peut retrouver dans les Etats-Unis une réalisation

3! Le texte de More propose cette origine : « D’aprés des traditions confirmées par 1aspect du pays, la région
autrefois n’était pas entourée par la mer avant d’étre conquise par Utopus [...] ¢’est Utopus qui amena une foule
ignorante et rustique a un sommet de culture et de civilisation qu’aucun autre peuple ne semble avoir atteint
actuellement®'. » (ibid., p-138)

Le texte d’Emma Lazarus propose cette lecture de I’ Amérique : « Give me your tired, your poor, / Your huddled
masses yearning to breathe free, / The wretched refuse of your teeming shore. / Send these, the homeless, tempest-
tost to me, / 1 lift my lamp beside the golden door!» (Emma Lazarus, The New Colossus, xxx, 1883, p. xxx)

32 More, L ‘utopie, op.cit., p. 140

33 Ibid., p.188.

** More, L 'utopie, op.cit., p. 213.

3 Ibid, p. 151.

% Ibid., p. 152.

37 Ibid,, p. 175.

38 Ibid., p. 155.
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du réve utopique, avec de nombreux bémols ; et c’est précisément ces bémols que le
superhero comics s’approprie afin de fagonner la ligne directrice du monde qu’il tend

a créer.
1.1.4. Dystopia ex machina

Le monde des superhéros qui s’étale dans les bandes dessinées américaines prend
toutes les idées religieuses et politiques et y ajoute deux éléments importants : la
dystopie et la pensée de Henry David Thoreau. La dystopie, plus précisément dans son
acception littéraire, se définit non pas comme une antithése de 1’utopie, mais comme la
critique de cette deriere, surtout quand celle-ci elle est poussée a ses limites. Keith 7
Brooker, dans Dystopian Literature : A Theory and Research Guide, la présente
d’ailleurs comme « that literature which situates itself in direct opposition to utopian
thought, warning against the potential negative consequences of arrant utopianism® ».
Cependant, il est & noter que Brooker ne place pas la littérature dystopique dans le
simple carcan du conceptuel, mais s’attaque a des effets politiques et sociaux bien
réels :

[...] dystopian literature generally also constitutes a critique of existing social
conditions or political systems, either through the critical examination of the utopian
premises upon which those conditions and systems are based or through the imaginative

extension of those conditions and systems into different contexts that more clearly reveal
their flaws and contradictions*.

Cette définition présente la dystopie littéraire comme un carrefour entre la
philosophie, la politique, le social et la littérature. Dans cette optique, une mise en
relation de I’ile imaginaire d’Utopie et des idées de 1’un des plus grands philosophes

américains, Henry David Thoreau, est édifiante.

3 M. Keith Brooker, Dystopian Literature, A Theory and Research Guide, London, Greenwood Press, 1994, p. 3.
4 Brooker, Dystopian Literature, op. cit., p. 3.
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En effet, ’analyse de la vie politico-philosophique comme cette association du
capitalisme, du puritanisme anglo-saxon et du transcendantalisme thoreausien offre
une conclusion claire : I’Amérique ne s’est pas construite en miroir de 1’Utopie de
More, mais s’est plutot appropri€ le concept utopique en le redéfinissant a son image.
La présence de I’Etat dans toutes les décisions prises sur I’ile d’Utopie est toutefois trés
différente de la vision individualiste des Etats-Unis. Une partie de cette appropriation
se fait par le truchement de la philosophie de Thoreau, dont notre analyse prouvera
I’influence considérable dans la construction de la figure du superhéros. Le philosophe
surtout connu pour ses ceuvres sur la désobéissance civile et le transcendantalisme ne
présente pas I’individualisme a la lumiere d’un égoisme, mais s’arréte plutdt sur la
notion de capacité d’agir (agency) face a I’Etat et & la société en général. Thoreau

déploie I’idée d’une relation intersubjective entre soi et la société :

His fixation upon the integrity and authenticity of the individual as a moral agent,
minding business that is properly her own, issues as a countervailing image of life, a
minority report in the face of what he perceived as an emergent nameless, faceless,
desperate mass society. [...] Thoreau recognizes society as both an enemy of
individuality and one of the scenes (along with Nature) where individuality is realized*'.

Cependant Thoreau établit surtout que la loi applique une forme d’oppression sur

I’individu :

On the one hand, law places limits upon the individual, narrowing and restricting
her choices, impeding her spontaneity and genius. On the other hand, law is an active
form of coercion and control that not only constrains actions and impulses into a range
of permissible expressions, but also lays claim to the energies of the individual. [...] The
individual is touched by informal pressures which, as John Stuart Mill
contemporaneously noted, are “not usually upheld by such extreme penalties” as those
imposed by laws but leave the individual with “fewer means of escape, penetrating much
more deeply into the details of life.” In society, the individual is routinely and
relentlessly confronted, watched, encouraged, and admonished by a protean “They” 2.

41 Luke Philip Plotica, « Thoreau and the Politics of Ordinary Actions », Political Theory, vol. 44 (4), 2016, p.
474,

42 Plotica, « Thoreau and the Politics of Ordinary Actions », op. cit., p. 474-475.
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La philosophie de Thoreau entre aussi en conflit avec la notion de Manifest
Destiny (en partie a cause de 1’expansion vers I’ouest de I’esclavage), une forme
d’impérialisme américain dont le nom et la définition les plus clairs proviennent du

démocrate John L. Sullivan en 1845 :

[...] the right of our manifest destiny to over spread and to possess the whole of
the continent which Providence has given us for the development.of the great experiment
of liberty and federative development of self-government entrusted to us. It is right such
as that of the tree to the space of air and the earth suitable for the full expansion of its
principle and destiny of growth®.

La vision de Thoreau, partagée par un grand nombre de transcendentalistes tels
que Ralph Waldo Emerson ou Margaret Fuller, présente des 1ézardes dans 1’édifice
idéologique (utopique) américain et transfére la force de esprit américain du
gouvernement (fédéral ou étatique) vers les individus. L’Amérique n’est pas

exceptionnelle par ses lois, mais du fait de I’individualité de ses habitants :

[T]his government never of itself furthered any enterprise, but by the alacrity with
which it got out of its way. It does not keep the country free. It does not settle the West.
It does not educate. The character inherent in the American people has done all that has
been accomplished*.

Méme si la poussée vers 1’Ouest s’est continuée sans défaillir et que la politique
américaine s’est avérée étre plus ou moins impérialiste (annexion d’Hawaii, achat de
Puerto Rico, etc.), cette mise en lumiére de la grandeur individuelle et de ’importance
des idéaux spécifiques aux individus (ou groupes d’individus) sera une partie intégrale
de I’idéologie américaine. Thoreau nuance toutefois cet individualisme par un code
moral voulant que bien que I’individu ne soit responsable qu’envers lui-méme, il soit

inéluctablement responsable du réle qu’il joue dans la création et la maintenance de la

4 Alan, Brinkley, American History, A Survey Volume I. 9th ed. New York, McGraw-Hill, 1995, p. 352.
# David Henry Thoreau in Andrew Menard, « Nationalism and the Nature of Thoreau’s 'Walking’ » , The New
England Quartely, vol. 85, n°® 4, décembre 2012, p. 598.
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société et de ses vices (« Thus, even as the individual is responsible to only herself and
her principles, she is ineluctably responsible for the part she plays in crafting and
sustaining her society and its vices.* »).

D’ailleurs, cette idée est aisément reconnaissable dans I’architectonique du
comics et une des forces a I’ceuvre dans la création des idéaux et des personnalités des
superhéros, mais aussi de leurs antithéses, les super-vilains. En fait, I’individualisation
de I'utopie permet une projection de soi sur I’American Dream et crée différents types
de réponses et par conséquent différents types de relations au concept.

En 1938, dans la période de création des superhero comics, le sociologiste Robert
Merton, explique dans son article « Social Structure and Anomie*® » qu’il existe cing
types d’accommodements aux difficultés de réalisation de I’American Dream. Ces
cing types sont « conformity », « innovation », « ritualism », « retreatism » et
« rebellion ». Les personnes entrant dans le cadre du groupe « conformity*’ » (les plus
nombreux) sont celles qui croient dans le systéme et cherchent a atteindre le réve par
1’éthique du travail. Ceux qui entrent dans la case « innovation*® » cherchent la réussite
monétaire, mais en dehors des réseaux légaux, et ils sont enclins a se tourner vers le
crime. Les adeptes du « ritualism* » mettent de c6té toute volonté de réussir 3 atteindre
le réve, mais travaillent a faire vivre le réve et a maintenir le systéme qui le soutient.
Ceux qui font partie du groupe « retreatism™ » refusent de faire le moindre effort pour
réussir ou maintenir la croyance dans 1’ American Dream. Enfin, ceux qui sont dans la
catégorie « rebellion®" » refusent ’idée méme d’American Dream tel qu’il leur est
présenté et les institutions qui le promeuvent ; ils proposent plutét une nouvelle idée

du succes et tentent de créer une société ou celui-ci pourrait étre atteint. Ces cing types

** Plotica, « Thoreau and the Politics of Ordinary Actions », op. cit., p. 479.

%6 Robert C. Haubart, « American Sociology’s Investigations of the American Dream : Retrospect and Prospect »,
Springer Science Business Media, New York, 2015, p. 74.

*" Haubart, « American Sociology’s Investigations of the American Dream », op.cit., p. 75.

8 Idem.

* Idem.

% Idem.

3! Idem.
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sont autant de fenétres ouvertes vers I’origine des tropes présents dans I’ Amérique

imaginée par le comics.
1.2  Ameritopia : Une dystopie aux dimensions du superhero comics

Les types d’individus présentés par Merton semblent familiers aux lecteurs
avertis de comics et de romans graphiques. Il en va de méme pour les notions de
providence, de progres, de Manifest Destiny et d’individualisme qui transpirent dans
la psyché américaine et qui se retrouvent dans la composition dystopique des comics.
Penchons-nous sur les différents points que nous avons développés et voyons comment
le genre du superhero comics transforme 1’Histoire, 1’idéologie et la sociologie

américaine en tropes devenus incontournables dans la société américaine.

1.2.1. American Dream et les écueils d’une utopie sociétale

Quand ils présentent leur nouveau personnage, Superman, dans Action Comics
1 en 1938, Siegel et Schuster I’identifient pas sa puissance physique et sa grandeur
morale : il est le « champion of the oppressed, the physical marvel who had sworn to
devote his existence to helping those in need>® ». Il est simplement ’exemple de la
puissance mise au service d’idéaux chevaleresques. Toutefois, au tournant de I’année
1942, un an aprés ’entrée des Etats-Unis dans la Seconde Guerre mondiale, la
naissance du superhéros prend une teinte bien plus nationaliste : I’homme d’acier se
bat dorénavant pour « Truth, Justice and the American Way ». L’association de ces
trois concepts cr.e’e chez le lecteur un jeu de miroirs: la vérité est justice et la justice est

vérité, mais, surtout, la vérité et la justice sont the American Way. Ce changement

52 Joe Schuster, Jerry Siegel, Superman in Action Comics 1, juin 1938, p. 1.
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imaginé dans un but purement patriotique est pourtant des plus logique si I’on se fie a

la grille de lecture de Merton.

Superman et le superhéros, de facon générale, font partie de la catégorie
« ritualism » de Merton. En agissant pour le bien de la société sans jamais profiter de
ses pouvoirs pour son avantage personnel, le superhéros met le maintien de I’ American
Dream et plus globalement le syst¢me idéologique comme priorité absolue. Au-dela de
la police, qui est officiellement garante de 1’ordre, c’est le superhéros qui fait croire au
statu quo, a ’ordre établi et & the American Way. Il n’est pas étonnant de voir ce
personnage, créé en pleine montée du nazisme par deux jeunes juifs américains, devenir
I’étendard des standards américains. On peut y lire la volonté de s’appuyer sur des
idéaux, sur un systéme de pensées en compléte opposition avec le régime de haine et
de destruction systématisée de I’ Allemagne nazie. En somme, Superman et les autres

superhéros viennent donner un sens au chaos ambiant :

Superheroes turned anxiety into joy. As the world plunged into conflict and
disaster almost too huge to comprehend, they grabbed their readers’ darkest feelings and
bounded into the sky with them. They made violence and wreckage exciting but at the
same time small and containable. So, flat, iconic, childlike, unreal, and absurd were those
godlings 5i3n tights that no reader had to feel he was really engaging with his own angry
fantasies™.

La premiere aventure du héros le voit filer dans la nuit vers la résidence d’un
gouverneur afin d’empécher I’exécution d’une femme innocente, aprés avoir obtenu la
confession écrite du vrai coupable. Dans la méme aventure, le lecteur le voit mettre a
bas une conspiration derriére la corruption d’un sénateur. En somme, Superman
protege les états et Washington, il est un agent de conservation des institutions... Il est

celui qui permet & I’américain moyen de se fondre dans la conformité (« conformity »)

53 Gerard Jones, Men of Tomorrow, the Truth Story of the Birth of the Superheroes, Londres, Arrow Books, 2004,
p. 231-232.
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et de continuer a se battre afin d’atteindre la réussite dans le cadre établi de la société

américaine.

La grille de Merton s’applique aussi & un autre personnage important : le super-
vilain. Le lecteur de comics qui se penche sur le trope du super-vilain y voit, a la fois,
des traces de la catégorie « innovation », mais aussi des traces du « retreatism » et de
la « rebellion ». Des personnages comme Penguin, Black Mask, Captain Cold ou
Deathstroke entrent plus dans la catégorie « innovation » : ils veulent tous réussir a
atteindre la richesse que promet I’American Dream, mais ils le font en dehors des
conventions normales de la société et recourent au crime. Penguin et Black Mask sont
des gangsters prenant les atours de I’homme d’affaires, Captain Cold est un simple
criminel (voleur de bijoux) avec un certain code moral et, finalement, Deathstroke est
un tueur a gages, un mercenaire a la puissance surhumaine, profondément amoral et
dont la seule motivation est I’argent. Si les deux premiers personnages cherchent une
certaine respectabilité malgré les voies déviantes qu’ils empruntent, les deux derniers
ne se soucient que trés peu de I’acceptation de la société et ne percoivent la réussite
que dans I’accumulation de richesse. Ils révelent la part sombre de I’ American Dream

(nous développerons cette question plus loin).

D’autres super-vilains sont & placer quant a eux dans les catégories « retreatism »
et « rebellion », et ce pour différentes raisons. Un personnage comme le Joker est
I’exemple parfait de la Némésis complexe a opposer & un superhéros. Agent du chaos,
il ne fait aucun effort pour atteindre 1’ American Dream, il est en dehors de la société et
appartient en grande partie & la catégorie « retreatism », mais ses actes de folie laissent

paraitre une forme tortueuse de rébellion contre le systéme.

%% Penguin est un personnage du comics Batman créé par Bob Kane et Bill Finger en 1941 ; Black Mask lui aussi
est un personnage de Batman créé par Doug Moench et Tom Mandrake en 1985 ; Captain Cold, personnage du
comics The Flash, a été créé en 1957 par John Broome et Carmine Infantino ; Deathstroke, créé en 1980 par Marv
Wolfman et George Perez.
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Contrairement au Joker, Némésis de Batman, celle de Superman, Lex Luthor™,
se place clairement dans la catégorie « rebellion ». Il est I’étre humain qui ne peut
supporter qu’un €tre venu d’une autre planéte, un « alien immigrant » dans le sens
galactique du terme, soit plus respecté et vénéré, que lui, « I’homme le plus intelligent
du monde ». Luthor n’accepte pas sa société, méme s’il est I’exemple par excellence
de I’American Dream: il est riche, intelligent et célébrissime. Mais, en génie

mégalomane, il souhaite refaire le monde a son image.

En fait, les personnages de comics sont autant de facettes d’une Amérique dont
Merton avait réduit 1’idéologie a une phrase significative : « The moral mandate to
achieve success thus exerts pressure to success, by fair means if possible and by foul
means if necessary’®. » Cette inadéquation entre les idéaux de la profession de foi
américaine et les aspirations de ses habitants est mise en lumiére par 1’étoffe bigarrée
dont sont fait ses héros. Décrivant les archétypes héroiques, Marie-Christine Pauwels
auteure de Le Réve américain présente cinq figures : « le conquérant’ », « le self-made
man et/ou capitaine d’industrie®® », « les grands héros sportifs’® », « le gangster® » et
« les acteurs® ». Il est toutefois trés étonnant d’observer que le gangster (tel Al
Capone), le conquérant (Davy Crockett ou Eliott Ness), et le self-made man (comme
Rockefeller ou Carnegie) puissent étre mis sur un méme plan. Ce sont trois figures
différentes, souvent aux extrémes du spectre de la moralité, mais elles sont toutes
entourées de 1’aura de la réussite. L’ Amérique du XIX® siécle présente des 1ézardes
dans les remparts de la « shinning city on the hill », cette société utopique qui, en tant

qu’idéal, associe deux concepts difficilement conciliables : la place spéciale accordée

55 The Joker, personnage créé en 1940 par Bob Kane, Bill Finger et Jerry Robinson; Lex Luthor, créé en 1940 par
Jerry Siegel et Joe Schuster.

%6 Robert Merton, Social theory and social culture, New York, The Free Press, 1968, p. 223.

57 Marie-Christine Pauwels, Le Réve Américain, Paris, Hachette, coll. Les Fondamentaux, 1997, p- 44.

58 Ibid., p. 45.

* Ibid., p. 49.

® Ibid., p. 50.

1 Ibid., p. 51.
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a l’individualisme et la volonté de créer un groupe cohérent et au fonctionnement
optimal. Or, I’impossibilité d’assimiler ces deux idées contradictoires qui forment «

I’idée américaine » se retrouve dans la mythologie mise en place par le comics.
1.2.2. Des personnages comme autant de tropes mythologiques

La représentation de I’Amérique qu’offre le superhero comics est une fabulation
de prés de deux cents années de I’histoire d’une nation, une fabrication de monde
autour d’un concept... et la création d’une mythologie. L’idée selon laquelle le
superhero comics est analogue de la mythologie grecque a longuement été débattue par
les spécialistes, pourtant de nombreux points de raccord existent entre les deux types
de récits. Ainsi, le « créateur » du genre et du personnage de Superman cite deux héros
de la mythologie (grecque et juive) : « I am lying in bed counting sheep when all of a
sudden it hits me. I conceive a character like Samson, Hercules and all the strong men
I have ever heard tell of rolled into one.” » Cette épiphanie créatrice laisse croire que
le lien mythique est un choix plus qu’un accident, c’est en tout cas ce que Danny

Fingeroth, auteur de Superman on the Couch affirme:

That Siegel, in his official recounting of his own « creation myth », deliberately
chose to reference Samson and Hercules is no accident. In connecting his creation to
universally known and respected — if not necessarily admired — heroes of religion and
mythology, Siegel tells us it’s no accident that Superman and the myriad heroes inspired
by him are seen as godly figures®.

Le superhéros regroupe en une figure 1’histoire idéologique des Etats-Unis ; il est
un personnage emersonien dans la portée transcendantale de sa personnalité et de sa
fonction : « The superhero is recognized as a particularly American creation and is

often seen as an embodiment of American ideology [, he] is the same Emersonian hero

¢ Danny F ingeroth, Superman on the Couch, What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our Society,
New York, éd. Continuum, 2004, p. 13.
8 Idem.
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who strode down the main streets of western towns and the mean streets of Los

Angeles, leading a life of duty, courage, and individual effort®. »

Cette philosophie transcendentalis;te qui parcourt la psyché américaine est
incarnée par les actions de ses personnages tout comme 1’hellénité I’était dans les
aventures des dieux et héros grecques (il s’agit d’une idée reprise par Grant Morrison,
auteur tres célebre de Justice League dans les années 80). Zeus, Ares, Hadés, Héracles,
Achille et les autres personnages de la tradition orale grecque étaient des modéles pour
la Grece antique, devenue premiére puissance mondiale. Parallélement, ce n’est
quavec la Seconde Guerre mondiale que les Etats-Unis, devenus une puissance
économique aprés la Grande Guerre, s’affirment comme la nouvelle superpuissance.
L*Amérique du XX° siécle, forte de son nouveau statut, a besoin d’une héroisation
voire d’une déification de son origine et de ses idéaux. Or, le superhero comics reprend
tous les tropes utopiques des Etats-Unis et de I’ American Dream parv le truchement de

ses personnages principaux. Donnons-en trois exemples.

La figure idéale de 1I’Américain, immigrant ayant quitt¢ une terre perdue et
condamnée (I’Europe) et cherchant & créer une société meilleure dont il cherche a
repousser les frontiéres, est parfaitement personnifiée par Kal El. Il est envoyé sur terre
avant la destruction de sa plan¢te Krypton ; et il se réinvente en Amérique, dans le ceeur
du Midwest (le Kansas). Kal El devient Clark Kent, le journaliste au sens moral
impeccable qui atteint la réussite sociale sans pour autant la chercher a tout prix. Enfin,
Clark Kent assume I’identit¢ de Superman, figure christique déchristianisée du
surhomme, venu sur terre pour sauver I’humanité des dangers qui la guettent, mais

surtout de ses propres démons.

64 Randy Duncan, Matthew J. Smith, The Power of Comics, History, Form and Culture, New York, éd.
Continuum, 2009, p. 243.
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Un autre superhéros, Shazam, est quant a lui une figure de la transcendance vue
par Thoreau ou Emerson. Et il participe a cette construction idéale de I’ Amérique du
‘ XX° siécle. Billy Batson, adolescent obtenant d’un avatar divin (un sorcier tout-
puissant) une forme adulte cumulant la sagesse de Salomon, la force d’Hercule,
I’endurance d’Atlas, la puissance de Zeus, le courage d’Achille et enfin la vitesse de
Mercure, offre une métaphore de 1’Amérique, enfant de I’Europe, qui par la grace

divine devient une lumiére pour le monde.

Dans la méme lignée, le personnage de Wonderwoman est en lien direct avec la
mythologie grecque. Elle est une amazone, née de la volonté de Zeus dans une nation
de demi-déesses, dont elle devient I’émissaire aux Etats-Unis (pays dont elle porte
fierement le drapeau sur son costume) ; elle se bat méme pour I’idéal américain a un
niveau littéralement divin. Elle présente toutes les caractéristiques de la main divine,
de la providence « américaine », préchée par les hommes de foi et les hommes

politiques, de Winthrop a Lincoln.

Ces deux concepts de base (transcendantalisme et mythologisation) suivent le
modele grec formant a la fois une théogonie et une sorte d’anthropogonie, une société
ayant bati 1’histoire de ’humanité autour de son peuple et du monde hellénique. Le
peuple américain reprend donc les mémes idées qui avaient participé a la création de
son roman national pour concocter un genre et une figure qui permettra de consolider

son idéologie sur le territoire national, mais aussi dans le monde.
1.2.3. Ubermensch et superhéros: un pont entre philosophie, littérature et idéologie.

Le superhéros n’est toutefois pas que le fruit d’une mythologie, il est surtout la
résultante d’influences littéraires et d’appropriations philosophiques. L’idéologie
 d’une Amérique flamboyante nourrie au succés et au progrés transpire dans les pages

des comics, et les personnages qui les parcourent en sont témoins.
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Batman n’est pas que le Dark Knight qui hante les nuits de Gotham, il est aussi
Bruce Wayne, le business tycoon, le play-boy milliardaire qui incarne I’héritier de
bonne famille qui représente d’une réussite sociale emblématique de 1I’Amérique
bourgeoise. Iron Man, lui, n’est pas qu’un héros a I’armure d’acier, il est aussi Tony
Stark, capitaine d’industrie, génie arrogant et séducteur, qui représente le pouvoir de la
technologie dans une société américaine tournée vers le futur. Flash, devenu I’homme
le plus rapide du monde gréce a la science, combat le crime dans les rues de Central
City en tant que superhéros, mais aussi par son métier dans la police scientifique. I est
I’exemple de la science mise au service de la communauté. Green Lantern n’est pas
qu’un policier intergalactique, il est aussi Hal Jordan, pilote de I’'US Air Force, un
homme au service de son pays, ainsi que I’incarnation de la volonté de repousser la
frontiére jusqu’aux confins de I’espace. Enfin, Captain America n’est pas qu’un super-
soldat, ultranationaliste au physique parfait, il est aussi Steve Rogers, 1’enfant fréle de
Brooklyn qui symbolise 1’esprit américain. Il est celui qui fait tout pour s’enr6ler dans
I’armée et combattre durant la Seconde Guerre mondiale malgré ses limites physiques ;

il est aussi celui que I’ Amérique bénit par la science parce qu’il lui a tout donné.

L’idéologie au cceur de I’ American Dream, mais aussi de I’ Americana, est portée
par le concept du surhomme. Qu’il soit un extraterrestre christique venu des étoiles,
une demi-déesse, un soldat au pinacle de la forme physique, un milliardaire détective
en costume de chauve-souris ou un industriel a I’armure ultra-technologique, il est la
version bonifiée de I’humanité vers laquelle le simple américain projette ses espoirs
pécuniaires et sociaux. Cependant, les moteurs littéraires et sociologiques de la
naissance du superhéros et du genre qui le supporte sont bien plus complexes qu’il n’y
parait. Il est, en fait, la résultante de la superposition de deux dialectiques autour du
surhomme, et ce avec des conséquences diverses : la célébration du Surhomme
dumasien contre I’avénement de 1’Ubermensch nietzschéen. Cette différence de

gradation de la surhumanité est la clé du passage de 1’utopie vers la dystopie.
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Umberto Eco, passionné de comics et auteur d’un.essai, De Superman au
Surhomme®, qui lie en grande partie le héros de roman populaire au héros de comics,
a rendu cette idée familiere en reprenant a son compte la lecture du Comte de Monte
Cristo d’Alexandre Dumas faite par le marxiste italien Antonio Francesco Gramsci.
Dans son essai Eco, parlant du retour au premier plan de Dumas a son époque, fait cette

remarque des plus intéressantes :

11 s’agit d’un texte important [...] pour le climat « philosophique qui le sous-tend,
mis en évidence par Gramsci, lequel avait trouvé dans le comte de Monte Cristo (et dans
le roman-feuilleton en général) les germes de cette figure du Surhomme que la
philosophie allait inventer quelques années plus tard [...] il est certain que I’ccuvre de
Dumas fournit une théorie du Surhomme plus détaillée et plus systématique, offrant ainsi
— insinuait Gramsci — des philosophémes aux futurs prophétes diplémés de
1’ Ubermensch®.

Comment comprendre cette €volution décrite par Eco ? Ou se trouve donc le fil

connecteur entre le Dumas de Gramsci et les écrits de Nietzsche ?

Le personnage de Dumas, Edmond Dantes, devient au fil des (nombreuses) pages
du roman relatant sa vengeance un personnage de plus en plus puissant et héroique. Il
est un personnage quasi omnipotent, dont les décisions semblent étre secondées non
seulement par sa propre intelligence, mais plus largement par la providence. Le
Surhomme né de la figure dumasienne est un idéaliste qui croit en la transcendance, et
qui pense pouvoir changer le monde par son talent, son intelligence et sa force. Il se
bat contre les injustices de la société et ceux qui les perpétuent, il est un héros du peuple
qui peut assumer le role du vengeur et du justicier masqué.

De son cbté, Nietzsche développe la question de I’Ubermensch tout au long de
sa vie philosophique, mais il en donne une idée trés claire dans Ainsi parlait

Zarathoustra publié entre 1883 et 1885. Dans ce poéme philosophique, Nietzsche sous-

% Umberto Eco, De Superman au Surhomme, Paris, éd. Grasset et Frasquelle, 1993, 217 p.
¢ Eco, De Superman au Surhomme, op. cit., p. 92.
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tend que I’Ubermensch est un personnage moins sociologique que philosophique : « Le
Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhomme soit le sens
de la terre”’. » Le Surhomme serait celui qui accepte I’immanence et le monde tel qu’il
est en lieu et place de la transcendance d’un monde idéalisé qui n’existe pas. Il décrit

son Surhomme en une phrase :

C'est de ce passage, et d'aucun autre, qu'il faut partir pour comprendre ce que veut
Zarathoustra : la race d'hommes qu'il congoit, congoit la réalité telle qu'elle est : ils sont
assez forts pour cela ; — la réalité n'est pas pour eux chose étrangére ni lointaine ; elle
se confond avec eux : ils ont en eux tout ce qu'elle a d'effrayant et de problématique, car
c'est  ce prix seul que 'homme peut étre grand®®.

Nous voyons a I’ceuvre ici deux visions tout a fait opposées. D’un c6té, celle non
polie du Surhomme dumasien, qui est surhomme, car il se croit capable d’avoir un
impact sur la société au-dela de ce que pourrait faire un homme commun ou méme un
héros classique. De ’autre coté se présente un Ubermensch qui comprend et accepte
le monde pour ce qu’il est et saisit que 1’impact qu’il pourrait avoir sur la société est
moins important que la synergie qu’il pourrait avoir avec le monde. Cependant les deux
personnages ne sont pas intrinséquement opposés, mais se situent sur des niveaux
différents de lecture du monde, du fait de la maturation de la pensée de leurs auteurs

respectifs :

La différence entre Dumas et Nietzsche [...] tient tout entiére en ceci : Nietzsche
est historiquement mir (il a la force spéculative) pour rompre les ponts avec les
justifications transcendantes, coflite que cofite (au risque du bannissement) ; Dumas est
dépourvu de cette force spéculative et trés soucieux de vendre son produit : d’autre part,
en raison de I’Esprit du Tremps, il ne sait plus comment le situer. Alors, le Surhomme
deviendra un envoyé du Seigneur®.

7 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue § 3
%8 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin, § 5.
® Eco, De Superman au Surhomme, op. cit. p. 93.
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1.3 Conclusion

La maturation. Une idée clé quand il est question des aléas de la vie
philosophique d’un idéal. Il semble évident que le personnage du superhéros a sa
naissance et dans ses premiéres années, dans ce qﬁe ’on nommera le Golden Age (entre
1938 et environ 1960) et dans une grande mesure le Silver Age (entre environ 1960-
1970), ressemble beaucoup au surhomme de Dumas. En effet, il place une foi quasi
religieuse dans le « Progrés », la « Science » et la « Nation », car il est le fruit du
transcendantalisme de Thoreau et d’Emerson dilué par le nationalisme et la
vulgarisation populaire. Cette figuration composite de Dumas et d’Emerson est mise
en relief par le fait que la principale équipe de super-héros de Marvel se nomme The
Avengers (Les Vengeurs) et que celle de DC Comics se nomme The Justice League
(La Ligue de Justice). Il est intéressant de noter que la notion de vengeur est donnée
en réponse a celle de justicier et que les deux tropes ne sont pas présentés comme
antithétiques, mais complémentéires. La complémentarité entre ces deux équipes est
des plus surprenante dans la mesure ou les deux compagnies assignent une différence
de perception chez leurs super-héros : Marvel présente des héros plus humains aspirant
a un statut quasi-divin, alors que DC se penche sur des figures quasi-divines cherchant
a comprendre et a gérer leur humanité. L’on y life une preuve que la figure du

superhéros avait alors un but et un message unique : I’avancement d’une société idéale.

Toutefois, 1’époque du Modern Age du comics (depuis 1970), voire le Post-
Modern Age, présente un Surhomme américain changé, plus mir, mais pas
complétement : il est une figure bien plus proche de I’Ubermensch nietzschéen. Il se
projette peut-étre plus dans I’immanence, et surtout il pergoit le monde comme il est et
non comme il devrait étre. Il est travaillé par cette acceptation de la réalité et ’on voit
se dissiper chez lui cet idéalisme béat qui I’a caractérisé a ses débuts.

Le superhéros remet en question son essence, comprend mieux les défauts de sa

réalité sociale... et il devient plus complexe. Il comprend les limites de I’utopie sur
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laquelle s’est bétie son existence et saisit la part sombre de I’American Dream ; en
somme il introduit la dystopie dans son monde. Ce choix signifie une remise en

question presque totale de la notion d’ Americana, de la « tradition américaine.



CHAPITRE I

~ COMIC BOOK CONTRE AMERICAN DREAM:
DECONSTRUCTION D’UN IDEAL TRADITIONNEL

“Your tale, sir, would cure deafness.”
William Shakespeare — The Tempest

Dés sa création, le comics a su porter les attentes de I’ American Dream, mais
aussi en montrer les parts sombres. Il ne serait mérﬁe juste de penser qu’il est devenu,
a travers les années, le média idoine pour fusionner le roman national américain et sa
critique la plus précise. Mieux, il est le média qui a su le mieux réagir aux changements
de la société américaine, voire les anticiper. Ainsi, sous les atours d’un simple
divertissement pour adolescent, le comics s’est attaqué a certains piliers de ’idéal
américain, et ce, a des périodes clés de I’histoire américaine. Nous proposons ici une
lecture de ces changements sociétaux par le prisme de quatre des héros les plus connus
des comics, ce qui nous permettra d’en tirer la substance idéologique. Nous
chercherons a mettre de ’avant la dimension idéologique de ces personnages et de
saisir I’ambivalence que crée le personnage de Superman, une personnification de

I’idéal américain.

2.1. Une littérature pour créer de nouveaux reperes : le cas de la Guerre froide

La part sombre de I’ American Dream est en pleine progression dans les années
troubles qui suivent la Seconde Guerre mondiale. Quand le « péril rouge » rencontre

les changements sociaux inévitables aprés un conflit planétaire, les reperes de



33

I’Amérique traditionnelle sont ébranlés. Dans une visée dystopique, le comics se
penche sur ce changement de paradigme en y extrapolant largement les enjeux afin de
mieux les traiter. Prenons ici quatre facteurs marquants de cette époque, tous quatre
apparus sous la plume de Stan Lee, éditeur américain ef pere de Marvel Comics tel que
nous le connaissons aujourd’hui. Ces exemples mettent en lumiére quatre tropes a la
fois chers 2 la tradition américaine et aux idéaux qui germent dans la nouvelle société
des années 60 : le concept de famille, ’idée d’une crise de la masculinité, la figure du

play-boy et, enfin, la naissance de la culture adolescente.
2.1.1. Reconstruire la famille nucléaire

Au début des années 1960, Stan Lee observe avec envie le succeés d’un groupe de
superhéros aux attributs quasi divins, la Justice League of America. Le groupe
exemplifie dans son titre les idéaux dont I’Amérique post-maccarthyste a besoin : le
droit (moral & défaut d’étre légal) et I’unité drapée dans la banniere étoilée. Lee
propose, en contrepoint, un groupe encore plus uni : une superfamille. De cette
pirouette avant tout mercantile naissent les Fantastic Four ; cependant le groupe, formé
de Reed Richards, Benjamin Grimm, Sue Storm et Johnny Storm, a toutefois bien plus
a proposer qu’'une simple réponse aux personnages de DC Comics. Ils sont une
réflexion sur la notion de famille nucléaire dans la nouvelle Amérique qui nait aprés

Hiroshima et les horreurs de la Seconde Guerre mondiale.

Le groupe sert de médium pour projeter certaines des craintes qui traversent la
famille idéale américaine en mettant en avant la force des sentiments que ses membres
expriment les uns envers les autres tout en mettant en lumiére une instabilité chronique
dans leurs relations. Pour les lecteurs avertis des Fantastic Four, les disputes entre Reed
Richard et Sue Storm, qui agissent comme figures parentales du groupe (ils sont fiancés
puis mari et femme), n’ont d’égal que les chamailleries qui ne cessent de traverser la

relation entre Johnny Storm et Ben, les deux « enfants » du groupe. Une lecture plus
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précise des pouvoirs de chacun révele une vérité plus profonde sur la nature de leurs

relations.

Reed Richards, le pére de cette famille recomposée, est un génie scientifique
dont le pouvoir est d’étre élastique, de s’étendre de maniére exponentielle comme une -
métaphore de la gageure qu’est la paternité. Son prénom, signifiant roseau, téinbigne
de ses qualités de chef de famille : comme la plante dont il tire son nom il plie, mais ne
rompt pas. Il est une figure paternelle qui se sent contrainte a la fois par son travail et
ses responsabilités et qui doit étirer son temps pour réussir cette tiche ardue™. Son
défaut fondamental se trouve aussi dans son génie qui le pousse dans un espace

solipsiste qui 1’éloigne du reste des membres de la famille.

Mere de famille des Fantastic Four, Sue Storm est la figure féminine « idéale »
du milieu du siécle. Elle est aimante et tendre dans ses relations avec les autres
membres du groupe, et tente constamment d’apaiser les frictions. Elle est aussi une
protectrice. Le champ de force qu’elle peut créer est une métaphore du réle maternel :
tout comme la mére poule qui protége ses petits sous ses ailes. En somme, elle est une

super-mere.

Toutefois, ce qui la caractérise le plus est son superpouvoir principal : elle est
invisible. Dans de nombreuses histoires des Fantastic Four, Sue est ignorée par son
mari, beaucoup trop occupé par ses découvertes scientifiques pour préter attention a
son épouse. Elle fait écho a la femme au foyer préféministe des années 50 et 60 toujours
renvoyée au confinement du milieu familial. Elle devient, en contrepoint, une critique
du r6le limité de la femme dans la famille américaine malgré la période de changements

sociétaux profonds des années 60. Cette critique met en lumiére la dualité de son role l

7 Robert Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility: Cold War Culture and the Birth of Marvel
Comics », The journal of Popular Culture, vol. 40, n 6, 2007, p. 957.
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de protectrice de la famille. Ce méme champ de force qui sert d’armure contre les
ennemis de la famille permet aussi de contenir la tempéte (« storm ») que constitue la

volonté de liberté de Sue, femme forte contrainte par les limitations de son époque.

Johnny est, lui, un adolescent impétueux au comportement explosif. Il est dés
lors normal qu’il soit un « human torch ». 11 est aussi le symbole des doubles standards
appliqués entre hommes et femmes. Johnny et Sue sont deux Storm, mais ils ne sont
pas jugés de la méme fagon. Il est le contrepoint de sa sceur, il est la tempéte non
réprimée, un personnage qui doit toujours étre ramené dans « le droit chemin » et

discipliné pour le bien de la famille.

Benjamin Grimm est un personnage complexe. A la fois enfantin dans son
costume, adolescent dans ses angoisses quant a son apparence, il est aussi personnage
qui fait des Fantastic Fours une famille élargie. Il agit dans le cadre familial comme il
agit dans sa lutte contre le mal : combinant ingénuité et force brute. Il est, en fait, le
seul personnage a étre double : Benjamin Grimm porte un nom aux connotations trés
importantes. Son nom de famille, Grimm, qui joue sur I’adjectif « grim » qui signifie
austére ou déprimant ; c’est aussi le nom de famille des fréres ayant compilé des contes
dits « pour enfants », mais qui sont connus pour leurs thémes sombres. L’image
composite du monstre de contes enfantins en proie a une crise existentielle que
Benjamin traverse sous-tend la lutte interne que le comics met en avant chez le
personnage. Ayant obtenu le pouvoir de changer la société grice a ses pouvoirs
nouvellement acquit, mais qui a regu ce qui ressemble & une malédiction digne des
contes de fées. Sa transformation monstrueuse et la puissance qu’elle lui confere,
permet non seulement & Benjamin de prendre sa place dans une équipe composée de
membres surhumains, mais aussi d’étre I’objet d’une réflexion sur la barriére entre

surhumanité et la non-humanité.
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Benjamin Grimm est aussi the Thing, ¢’est-a-dire une chose, un non-étre, un non-
homme, voire un homme réifié. Il est une chose rudimentaire qui appelle a ce qu’il y a
de plus primaire dans la nature. Il est cet inconnu, ce non-dit symbolique qui est
omniprésent au milieu de la famille, mais qui représente un inconfort profond qui ne
peut étre complétement nommé ou défini. En somme, avec The Thing Freud fait son
entrée au sein de la premiere famille super héroique créée par Stan Lee. The Thing,
renvoie & « das Ding », la Chose freudienne que 1’on retrouve pour la premiére fois
dans I’ Entwurf, un document de recherche écrit en 1895. Comme le signale Isabelle
Morin :

Freud laisse émerger une Chose opaque, inassimilable qui échappe au jugement.

Cette part fixe résulte d’une satisfaction mythique primordiale. [11] propose de diviser

en deux ce prochain entre une part immobile, fixe, constante, qui reste ensemble comme

une Chose (« als Ding ») [...] et une autre partie qui est le prédicat, ou attribut de cet
objet’’.

L’explication psychanalytique de The Thing prend encore plus de sens, quand on
lie la personnalité et I’apparence de Benjamin avec la définition donnée par Freud.
Benjamin est « opaque », « inassimilable » et « échappe au jugement » ; il a, certes,
une forme anthropomorphique, mais il reste en dehors de la société « normale ». Dans
son analyse parcourant les premiers comics des Fantastic Four, Robert Genter le décrit

comme une force difficilement contrdlable :

While functioning as the infant of the group, the Thing is also the libidinal
component. Ben Grimm’s transformation into a rock-skinned monster signifies his rapid
descent into the unconscious realm of aggressive energies. His monstrous persona is
representative of popular characterizations of the id — as ‘a sort of beast within, crude
and demanding’. In the first issue, Ben is described as a ‘walking nightmare’ (#1 5), and
the team recognizes that ‘sooner or later the Thing will run amok and none of us will be
able to stop him’"%.

"! Isabelle Morin, « Les mots et la Chose », Psychanalyse, vol.8, no 1, 2007, p. 8-9.
"2 Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 958.
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Le rapport de la Chose au « ¢a » (« id ») permét de mener une réflexion plus large
sur les rapports familiaux. En effet, dans I’ Entwurf, « Freud pose 1’écart fondamental
entre 1’objet, Objekt, sous la forme de I’objet de désir, et la Chose, das Ding. La Chose
est alors cette part inassimilable de I’objet de désir freudien. Si Grimm, la Chose (The
Thing), agit comme le ¢a, cette force primaire, intangible de I’objet de désir, comment
percevoir les autres membres de cette superfamille ? La perception des Fantastic Four
uniquement comme une famille nucléaire devient alors lacunaire, elle est aussi une
métaphore de la psyché humaine : « the team is also an embodiment of the human
personality, as a never-ending struggle between the id, the ego and the superego for
dominance "». 11y a dans la dynamique de cette famille quelque chose d’impalpable,
d’innommable et qui ne peut se lire que dans les sous-entendus des actions et
interactions des personnages. La lecture freudienne est nécessaire pour mettre des mots

sur cet innommable :

In reality, the only figure able to restrain Ben is Mr. Fantastic who utilizes his
elastic body to bind and hogtie the Thing whenever he becomes too aggressive.
Functioning as the superego of the team’s personality, Reed serves as the embodiment
of law and discipline. [...] Further paralleling these Freudian overtones, a deliberate
Oedipal relationship dominates the team’s interaction. Sexual competitiveness between
Reed and Ben over Sue marks their relationship, and in many early episodes, Ben lament
having lost Sue to Reed, wanting her ‘to look at [him] the way she looks at [Reed].
Balancing the tension between Reed and Ben is Johnny who, as Sue’s brother, does not
exhibit the same Oedipal conflict and who learns, with the help of Reed’s direction, to
forego his juvenile impulses and accept responsibility for the team. As a representation
of the hopeful outcome of Reed and Ben’s struggle, Johnny serves as a model for the
proper development of the individual ego™.

Lalutte des ego, ou plutot pour I’ego, fait des Fantastic Four une famille nucléaire

tout & fait dystopique. Cette exploration de la tension sexuelle dans le milieu familial

 Idem.
" Idem.
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mariée a la réflexion sur la barriére entre surhumanité et sous-humanité. Sous ses atours
de famille idéale, la famille des Eantastic Four n’est plus ce milieu sécuritaire et aimant
que les années 50 avaient dépeint. Elle est plut6t le lieu de I’innommable, de relations
coniplexes et de tabous. La finesse avec laquelle le comics aborde le sujet, en projetant
les luttes intestines de la famille vers des combats intergalactiques, laisse entrevoir les
failles dans 1’idéalisation du milieu familial qué propose I’Amérique de la Guerre
froide. Dans cette Amérique en guerre idéologique, le comics accepte certes de jouer

le jeu propagandiste, mais crée des l€zardes dans le discours dominant.

La famille n’est pas le seul pilier conservateur de 1’American Way a subir un
traitement dystopique ; la question de la masculinité et de sa transformation dans le
contexte intellectuel et scientifique des années 1960 passe aussi par le filtre critique du

comics. ,
2.1.2. Reconstruire I’homme a I’ére nucl€aire.

Le bombardement d’Hiroshima et de Nagasaki marque un tournant ddns
’opinion américaine a I’endroit de la science ou plus exactement de son utilisation.
Longtemps présentée comme une porte ouverte vers des lendemains enchantés,
I’énergie atomique devient une bombe au pouvoir destructeur et, par extension, jette
un voile sur la bonne réputation des hommes de sciences. Appliqué a notre filtre
thématique, 1’on pourrait méme affirmer que Hiroshima est la conséquence dystopique
de I’utopie qui était née autour de I’idée du progres soutenu de 1’industrialisation. Cette
remise en question de la toute-puissance de la science et de la technologie se méle au
discours sur la famille « nucléaire » et sur la place de I’homme dans celle-ci. Dans ce
contexte nait The Incredible Hulk, et ce avec deux objectifs proches de son homologue
Reed Richards :
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First, it was an explicit warning about the dangers of scientific and technological
developments and was one of many pieces of popular culture that used monstrous images
to issue warnings about nuclear holocaust ; second, and more importantly, the series also
intervened in a debate about a growing crisis in American masculinity prompted by the
recent prioritization of the nuclear family [...] Following the event at Hiroshima and
Nagasaki, an intense debate emerged not just about national security but also the
character of the scientific men with whom the public had entrusted its safety [given that]

_“scientists have pictured themselves as very special, aloof, inhuman creatures’*”.

A la croisée des chemins entre Victor Frankenstein, Mr Hyde et Albert Einstein,
Bruce Banner est un personnage des plus intéressant et complexe, et ce dés sa création.
Il est un scientifique respecté (un des hommes les plus intelligents du monde de
Marvel), un homme de tempérament docile et peu prompt a la confrontation physique ;
cependant quand il se transforme en Hulk, il devient une force brute quasi intraitable.

En somme, il est une dichotomie vivante:

Hulk represents the unconscious aggression linked to Banner’s scientific
experiments — as a warning against the destructive powers of technological development.
The irony consists in the fact that Banner, who personally developed “the most awesome
weapon ever created by man’ detests ‘men who think with their fists’®”.

Banner est I’exemplification de ce white collar que les intellectuels conservateurs
présentent comme « the miserable man », « the one-dimensional man », the
« domesticated male » ou the « homogenized man "'». La lecture dystopique que le
comics de Marvel propose de la science, est aussi appliquée a ’homme de I’apres-
guerre qui doit étre a la fois parangon du machisme et des nouvelles « Lumiéres »
scientifiques, et d’une brutalité sans borne. Banner est présenté comme un esprit

brillant dont la douceur est a 1’opposé de Thunderbolt Ross (au prénom trés

7> Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 960.
7 Ibid., p. 961.
™ Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 963.
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prémonitoire), général de ’armée américaine qui incarne de maniere parfaite la

bureaucratie belliqueuse a laquelle le corps scientifique doit faire face.

Cet homme qui est décrit ici est bien loin de son modele héroique et travailleur
que I’idéal du roman national américain propose : I’Américain typique porté par la
Providence se doit d’étre fort et incisif, a la fois bon et juste ; cet américain typique est
souvent rural et travaille la terre 4 I’Ouest et un col bleu dans les usines a I’Est. Cet
homme idéal américain fait partie de ce qui est communément appelé 1’ Americana,
cette collection de caractéristiques, d’objets, de tropes et de traditions liés a la
« civilisation américaine ». Mais I’américain issu du roman national américain est bien
souvent a I’opposé de I’américain du comics. L’ Américain typique du comics est
citadin, col blanc (scientifique ou homme d’affaires) et il se doit d’agir de maniere
saine malgré les vents contraires de la culture qui le porte. Tel est Banner, qui ne se

présente en aucun cas comme un homme d’action, mais plut6t, et non sans arrogance,

comme un homme de réflexion.

Bruce Banner présente, dans les quelques vignettes qui 1’introduisent au monde,
les traces de la dystopie littéraire que Brooker avait définie. Il est une métaphore des
exces des utopies entourant la confiance ultime placée dans I’exactitude de la science
et de la croyance presque religieuse dans ses praticiens ; mais il est aussi une critique
acerbe des exces de cette volonté de retour a cette masculinité idéale de 1’américanité
typique qui ne peut plus s’exprimér dans le nouveau paradigme que représentent les
Etats-Unis de la Guerre froide. Le choix offert & ’homme américain est difficile a

aborder de maniére saine et I’analyse de Genter le résume trés adéquatement :
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Consumer culture presented conflicting images of what true masculine identity,
simultaneously evoking the ‘image of man the warrior, man the conqueror of animate
and inanimate nature and the image of man as the responsible suburban nature’®,

Et il présente la réponse que I’intelligentsia offre a 1’époque :

One of the most prominent ways to refortify masculinity was the widespread
investigation into the archaic nature of man in order to reconnect with the primitive
nature of human subjectivity that had been repressed by modern life”.

En somme, quand Hulk détruit toutes les régles du décorum, il fait écho a un
besoin de s’exprimer dans un monde qui tend & figer I’individu dans le rdle que le
« sens commun » et la « tradition » lui imposent. Le comics arrive dés lors a offrir une -
conforsion sophistiquée en tentant de réhabiliter les images de I’homme et du

scientifique tout en critiquant les excés de ces deux figures.

La réussite de Marvel a associer cette critique de la société avec celle de la foi
aveugle dans la science et I’innovation prouve que le comics posséde une connexion
trés forte avec la Zeitgest et comprend que les angoisses sociétales se traitent mieux
par le prisme dystopique. Stan Lee résume cette idée dans une réponse aux lecteurs du
numéro 60 de The Incredible Hulk : « can a man with green skin and a petulant
personality find true happiness in today’s status-seeking society *°». La volonté
d’atteindre le bonheur, présente dans la déclaration d’indépendance des Etats-Unis
(« pursuit of happiness »), semble étre en opposition directe avec la notion de statut
social qui prévaut dans cette société individualiste. La réussite (pécuniaire ou sociale)
est 1’objectif ultime et la peur d’échouer est source de frustration et de confusion
identitaire ; pire, ceux qui y sont parvenus semblent tout aussi confus quant a leur place

dans la société.

78 Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 963.
™ Ibid., p. 964.
8 Ibid.., p. 964-965.
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2.1.3. Le « playboy » ou la nouvelle réussite américaine

Dans la méme lignée que les Fantastic Four et The Incredible Hulk, Marvel
propose une troisiéme lecture du changement de paradigme de I’American Dream.
Ainsi, quand Stan Lee introduit les aventures d’Iron Man, il crée un autre tYpe
d’allégorie en s’emparant de ce qui deviendra un trope de la culture populaire : le
« playboy ».

Apreés avoir mis de 1’avant un scientifique docile et pacifique se transformant en
monstre vert, Lee crée Tony Stark, un industrialiste extraverti spécialisé dans
I’armement, trouvant dans une armure de métal le moyen de se maintenir en vie. Quand
il est introduit dans le numéro 39 de Tales to Astonish, Tony Stark est une image
inversée de Bruce Banner ; si tous les deux sont parmi les scientifiques les plus brillants
de leur génération, Banner ne peut exprimer sa ‘vraie’ personnalité que par le biais de
sa désinhibition, lorsque transformé en Hulk, alors que Stark est un playboy, extraverti
dans sa vie publique et qui doit s’enfermer dans une armure de métal, le transformant

métaphoriquement en machine.

Selon Lee, Stark est un homme du monde, raffiné et mondain qui est affecté par
les événements tragiques de sa vie (« both a sophisticate and a scientist [...] soon
destined to become the most tragic figure on earth®. »). Il est aussi une incarnation de
I’inventivité et de la réussite associées a 1’American Dream, le self made man a la
Howard Hugues, personnage qu’admirait Lee pour sa productivité et son génie
(« [Howard Hugues] had designed, built, and flown his own plane and had been a
billionaire industrialist inv.entor82 . »), et il reproduit les prouesses techniques du

milliardaire américain dans le champ de I’armement militaire: « In a world of

81 Tales of Suspense # 39 p.1. New York, Marvel Comics, 1963, p.2
82 Stan Lee, George Mair, Excelsior ! The Amazing Life of Stan Lee, New York, ed. Fireside, 2002, p. 160.
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domesticated males, Lee referenced the self-mastering entrepreneur of decades past,
and within the pages of Iron Man, Stark’s technical prowess, from constructing ‘atomic
naval cannons’ to ‘space capsules’ to ‘burp guns’ becomes essential to the ‘US defence
effort®. » Mais Iron Man est aussi un personnage affligé par sa condition physique et
sa conscience par rapport a sa place dans la société et, plus important, dans la
bureaucratie militaire. La blessure infligée au personnage est lue par Genter comme

une métaphore des changements de la société américaine :

Stan Lee portrayed Stark’s wounded heart as symptomatic of the historical
transformation of industrialists [...] to the level of organization men [...] the symbolic
effect of these images [...] represented what Kaja Silverman has termed a ‘historical
trauma’, the moment in which history sometimes manages to interrupt or even
deconstitute what a society assumes to be its master narratives and imminent Necessity.
Indeed, Iron Man centers on Stark’s inability to reconcile with this wound to his
masculinity, symbolized by his castrated condition®.

Pour répondre a cette castration du personnage, mais aussi a celle de I’américain
lambda que 1’utopie fondatrice de la nation a toujours idéalisé, le comics réinvente
I’homme. Tony Stark, par exemple, est I’occasion de dissoudre le choix rhétorique
présent dans la culture populairé entre masculinité-aventure et masculinité-
domestication. Aventurier, il prend I’identité d’Jron Man, héros se battant contre les
ennemis des Etats-Unis gréce a la puiséance technologique et militaire ; homme
mondain, il emprunte a Hugh Hefner et devient un « rich, handsome, known as
glamorous playboy, constantly in the company of adoring women® ». Comme Hefher,
qui avait créé une image de la masculinité se construisant non pas autour de la force et
du travail, mais bien de la sexualité, Tony Stark est aussi connu tant pour ses exploits

héroiques que ses conquétes sexuelles :

Hefner fashioned an image of the sophisticated bachelor maintaining discreet
relations with women as a way to anchor the ideological drift of the organization man

8 Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 967.
8 Ibid., p. 968.
85 Tales to Astonish #39 New York, Marvel Comics, p. 4
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by foregrounding sex as the foundation of male control. [...] As a famous playboy
courting beautiful women and romancing movie stars [...] Stark is able to reconstitute
his wounded masculinity through his sexuality®.

En somme, Iron Man introduit une critique voilée d’une des institutions a la base
de la société¢ américaine : la nécessité de la famille traditionnelle ou, plus précisément,
la place de I’homme dans la société hors de I’univers familial. Cette remise en question
affecte aussi la perception d’un autre type d’individu qui représente la base de son

lectorat : I’adolescent.
2.1.4. Le « teenager » comme une force déconstructrice de I’idéal américain

L’aprés-Seconde Guerre mondiale voit un élément de la société prendre une part
prépondérante dans le discours public : I’adolescent. Avec la création de ce groupe
vient un discours clairement 1i¢ & I’évolution de 1’éducation vers des idéaux moins
conservateurs. Alors que jusqu’ici la société américaine se séparait en adultes et en
enfants, [’arrivée des adolescents, ces jeunes souvent perdus entre les pulsions de la
jeunesse et les restrictions de 1’dge adulte, crée une nouvelle dynamique. Ce nouveau
groupe crée un nouveau marché, mais aussi un nouveau discours. |

Un nouveau marché, d’abord, dans la mesure ou de nombreux publicistes, tel
Gilbert Eugene, pergoivent les adolescents comme « a vast purchasing power®’ » et
surtout comme « ever expanding **» et créent les conditions (consuméristes) pour que
naissent une culture adolescente visée par les milieux de la musique, du cinéma, de la
télévision, ainsi que des magazines. Parmi ces derniers, le comics devient le symbole
par excellence de 1’adolescence, qui en retour devient la part principale de son lectorat.
En homme d’affaires avis¢, Stan Lee se penche sur ce nouveau marché en incorporant

les thémes propres a cette adolescence. En créant Spiderman en 1962 il incorpore dans

8 Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 968.
8 Eugene Gilbert, Advertising and Marketing to Young People, Pleasantville, ed. Printers’ Ink Books, 1957, p. 20.
88 ’

Idem.
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son personnage d’adolescent des attributs super-héroiques (super- pouvoirs, double
identité, etc. ...).

L’histoire de la création de ce personnage respecte le concept connu sous le nom
de « science as magic » : Peter Parker, adolescent orphelin, est mordu par une araignée
fadioactive qui, au lieu de lui causer les douleurs et les inconvénients d’un cancer
mortel, lui procure des pouvoirs arachnides. Il décide de combattre le crime d’une fagon
différente de ses collégues peuplant les quartiers de New York, il est le « gamin du
Queens », ou plus simplement « your friendly neighbourhood Spiderman. » Lee veut
que ce personnage soit un superhéros adolescent « with all the problems, hang ups, and
angst of any teenagers®’ ».

C’est un nouveau discours, dans la mesure ou Spiderman présente une lecture
philosophique et sociologique de la nouvelle réalité¢ adolescente. Ceci est surtout vrai
durant I’époque la plus glorieuse du personnage, quand ses aventures sont créées par
Steve Ditko, légendaire dessinateur et scénariste. Ditko est trés influencé par
I’écrivaine Ayn Rand, figure proéminente sur les campus américains des années 1960.
Sa philosophie est bétie sur un individualisme libertarien en conflit avec ’Etat et les

codes moraux établis par une société répressive :

Rand’s philosophy served as an odd bridge between the New Right and the New
Left [who] coalesced around an emerging libertarian position that stressed the sanctity
of the individual in the face of political repression, conscription into the military, and a
noxious consumer culture. Defending the creative capacities of the ‘active man’ over
and against the ‘passive man’ who escapes personal responsibility through a blind
devotion to the moral codes of others, Rand tapped into a growing discourse about the
danger of mass conformity®.

Spiderman, I’un des personnages les plus populaires dans la culture adolescente,
devient un produit de cette philosophie et tente de suivre le ‘mantra’ de Rand : « a man

has to be a man by choice®’ ». Cette idée que I’individu doit étre placé au centre de tout

¥ Lee et Mair, Excelsior! op.cit., p. 126.
0 Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 972.
o1

Idem.
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n’est toutefois pas née ex nihilo, on pourrait dire qu’elle est méme trés (voire trop)
Américaine. Elle est méme au cceur de cette dystopie américaine que nous analysons

ici.

Quand Rand affirme : « if [man] is to succeed at the task of survival, if his actions
are not to be aimed at his own destruction, man has to choose his course, his goals, his
values in the context and terms of a lifetime®* »; on retrouve a peine voilée ’idée de
réussite par la volonté, mais aussi par la force physique. Cela étant dit, cette
prépondérance de 1’individualisme (directement lié a cette reconstruction de la
masculinité) se fait au prix d’une arrogance et d’une incertitude Qui remet en question
certains piliers de la tradition américaine. Le personnage de Peter Parker, jusqu’ici
présenté comme un jeune homme doux et docile, devient plus clivant au fil de son

évolution vers une affirmation personnelle.

Sous la plume de Ditko, Parker devient un symbole de cette jeuneysse des années
1960 qui est décidée a remettre en question les us et coutumes d’une société devenue
trop consumérisme et trop uniformisée pour son propre bien. La critique est ici fine,
car elle met en lumiére une contradiction liée a I’idéal américain : des Etats-Unis
promouvant une ‘unité’ percue comme volonté de fondre tous les individus dans un
méme moule et les difficultés associées a une application extréme d’un individualisme
ancré dans 1’« American way » . Cette dichotomie sous-tend 1’idée que
I’architectonique de la société américaine est fautive, et ce par sa propension a favoriser
les intéréts de I’individu sur ceux du groupe tout en créant un environnement propice
a réduire la volonté individuelle par la pression sociale, 1égislative et économique. En
somme, le comics met en lumiére le fait que, dans cette Amérique, le groupe est autant

fait d’individus qu’il se bétit en dépit (ou aux dépens) de I’individualité. Cette idée est,

*2 Genter, « With Great Power Comes Great Responsibility », op.cit., p. 972.
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en grande partie exprimée dans la fameuse déclaration de John Adams, un des Péres

fondateurs : « We are a nation of laws, not of men. »
2.2. Une nation de lois et non d’hommes ?

Cette phrase célebre de John Adams, immortalisée dans la constitution du
Massachussetts en 1780, a eu une portée extraordinaire dans I’histoire politique et
sociale des Etats-Unis. Devenue un slogan, elle a été reprise par les politiciens, les
sociologues et autres meneurs d’opinions. Elle porte line vérité, mais aussi une
contradiction. '

Une vérité, tout d’abord. Les Etats-Unis se présentent comme une nation de lois,
votées et acceptées par le peuple, et non sous la férule d’un monarque tout-puissant.
Une contradiction aussi, car cette nation de lois est bien souvent aussi une nation
d’hommes. La question de la loi n’est pergue que par le truchement des hommes ; et
trés souvent celle-ci se trouve en conflit avec ces derniers. Reprise dans le cadre des
comics, cette contradiction participe grandement a la dystopie qui s’exprime dans

I’architectonique, 1’architecture interne, du média.
2.2.1. Pourquoi incombe-t-il au superhéros de faire appliquer la loi

Une qliestion se pose toujours au sujet des superhéros : pourquoi est-il nécessaire
que des adultes se griment afin d’imposer la loi a I’extérieur du systéme ? La réponse
est relativement simple : le superhéros est une remise en question de la loi, voire du

V concept méme de loi. Ces figures qui vivent dans un monde de violence ou toujours au
bord du chaos, portent aux nues le concept de justice, ils en font un idéal ; ainsi le
comics repose sur le mouvement de balancier entre idéalisation et confrontation avec

les « réalités » urbaines :
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Significantly a common mythos evident in these comics is the superhero’s
epitomisation of the fine balancing act between ‘idealisation of justice and the realisation
of urban crime’. It is ultimately the quest for ‘justice’ as a ready-made solution to
criminality that dominates the superhero mythos. This quest constitutes not only the
central axis upon which the story spins, but also the lens through which the audience
will critique the law®>.

Le superhéros ne se bat pas pour rétablir la justice, mais plutdt la Justice’ **. La
justice s’établit dans le cadre du systéme judiciaire, elle est basée sur les normes et lois
du pays, elle dépend d’un processus requérant une accusation, une défense, un juge et
un jury de pairs. La ‘Justice’ est, elle, un concept qui reste toujours dans le monde
idéel. Elle possede des caractéristiques morales et s’applique en dehors des cours et des

textes de loi.

La premiére itération, la justice, était au cceur de la proposition de John Adams,
quand il affirmait que son nouveau pays devait tre un pays de lois et non d’hommes.
La seconde itération, la Justice, est un contrepoint de la vision d’Adams et, si elle est
une vision divinisée du concept, elle est toutefois en grande partie déformée par le

_truchement de I’homme. Mettons en perspective cette dichotomie. Quand un
personnage comme Superman se bat contre un étre au pouvoir quasi divin comme
Darkseid ou que Wonder Woman se bat littéralement contre Ares, le dieu grec de la
guerre, tous deux se battent pour une idée de la ‘justice’, mais celle-ci se fait hors des
carcans de la loi. Quand Batman est confronté a des personnages psychotiques comme
le Joker ou Scarecrow, quand Daredevil affronte le Kingpin, ils ne participent pas a une
application 2 la lettre de la loi, mais appliquent une vision trés violente et populaire
(voire populiste) de la Justice : la rétribution. Dans cet univers fictionnel, le public voit

a répétition que la justice telle qu’elle'est appliquée est souple et laxiste envers les

%3 Cassandra Sharp, « Riddle me this...? Would the World Need Superheroes if the Law Could Actually Deliver
“Justice’? », Law Text Culture, vol. 16, n° 1, 2012, p. 355.

* Il est 2 noter que deux des premiers superhéros inventés par DC Comics sont fondateurs de la Justice League of
America.
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criminels. Cette vision déplace les notions de loi et de justice sur le terrain du Bien et
le Mal plut6t que sur celui du 1égal et de I’illégal. La vision immanente de John Adams
est donc en contradiction avec ces héros de la culture populaire. En fait, ceux-ci croient
en une nation d’hommes plut6t que de lois et, de fait, par leur croyance en une justice |

transcendante, ils deviennent des vigilantes :

[They are] violently taking the law into their own hands and demonstrating the
failings of criminal justice through their retributive actions. Vigilantism is commonly
viewed as the use of violence to impose social control or to achieve popular justice. This
involves acting outside the law when the law enacted by the state is seen as broken in
some way: morally wrong, inadequate to the task, or nonexistent. [...] Vigilantism is
often justified from a Judeo-Christian worldview, where battles between good and evil
necessitate the transcendence of justice above the law. Indeed, based in an ideology of
popular sovereignty, instances of vigilantism are justified on the basis that exceptional
circumstances allow the people to put aside the rule of law. [...] the vigilante
autocratically assumes status responsibility for societal power and authority on the basis
that not only do the circumstances warrant such exceptional action, but that popular
sovereignty demands it’”.

Une telle interprétation de I’autorité et de la loi semble aller & I’encontre de 1’idéal
américain, celui d’une nation juste et démocratique. Mais cette interprétation est-elle

factuelle ?
2.2.2. Une violence sociale ritualisée comme loi

La nation qu’imaginait Adams ne présente pas forcément les attributs idéaux
qu’il lui attribuait. En effet, ’idée d’une proéminence de la loi, d’une « rule of law »,
repose sur une illusion : celle que la loi est détachée de la volonté des hommes. 11 est
clair que le systéme politique que développait Adams visait & ce que, dans ce pays,

aucun roi ne soit mis en place afin de dominer des sujets. Ce pére fondateur avait en

* Sharp, « Riddle me this...? » op.cit., p. 359.
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horreur 1’idée qu’un jour un monarque puisse user des mémes mots que Napoléon

Bonaparte : « Je suis la loi ».

Toutefois, beaucoup des figures qui ont marqué 1’imaginaire américain 1’ont
souvent fait en raison de leur rapport & la loi ; certains par leur incorruptibilité (Eliot
Ness), d’autres par leur refus de Iui obéir (Al Capone). Il en va de méme pour les
personnages principaux des comics. La loi ou plutdt la légalité sont interpellées a
chaque action des superhéros, car leur existence méme est une remise en question du
systéme judiciaire : « The very existence of the superhero therefore presupposes that
justice has not and cannot be achieved in legal system [...] the inadequacy, and at times

incompetency, of legitimate law enforcement is the raison d’étre for superheroes® ».

En effet, a chaque fois qu’un de ces ‘justiciers’ masqués prend les atours
napoléoniens et devient métaphoriquement la loi, ¢’est parce qu’il est le seul & pouvoir
la faire respecter (voire craindre), le seul a pouvoir la réparer. L’ application de la loi
est, en fait, beaucoup moins importante que la perception de justice qui lui est
attachée. Le superhéros performe ce qlié Ion pourrait nommer un nettoyage rituel de
la société en devenant une figure vengeresse, ointe par la vox populi (un substitut a la
fois messianique et Némésis) qui concentre toute la violence de la communauté et

exacte la vengeance sous les atours de la morale. Comme le souligne Sharp :

Retribution is a cleansing social ritual for the community and a means of
communicating moral norms to the offender [...] the superhero becomes the self-
designated speaker of the community, sent to represent this message under the rubric of
resolving injustice satisfying crime control ideals®’.

Mais cette solution est-elle vraiment efficace ? L’efficacité de la démarche n’est

qu’un détail. Ce qui importe, c’est que le superhéros soit une figure qui peut a la fois

% Sharp, « Riddle me this...? » op.cit., p. 359.
*7 Ibid., p. 363.
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étre mise sur un piédestal et trainée dans la boue, quand les vagues de ’humeur
populaire se fracassent contre les parois de la loi. Bruce Wayne peut croire qu’il a
décidé de devenir un homme chauve-souris, mais c’est en fait le peuple de Gotham
City qui fait de lui « The Batman », il est choisi par cette ville aprés le sacrifice rituel
de son pére et de sa mére aux mains du monstre (criminel) urbain. On affirme souvent
que le superhero comics est le support d’une vision banalisante du surhomme, mais il
offre en fait une lecture dystopique de 1’Etat de droit. Ce média agit sur la prémisse
que, poussé a I’extréme, 1’idéal d’une loi au-dessus des hommes finit soit par étre percu
comme un ennemi, soit par €tre phagocyté par la volonté populaire assoiffée de
rétribution punitive :
Kamenka argues that justice ‘rest on the tension or contradiction between what is
and what at least some men think ought to be [...] The vigilante superhero narrative thus
resonates with contemporary audiences primarily because it provides an opportunity to

engage with an individual, contingent retributive notion of punishment that seemingly
addresses the deficiencies often found with the rule of law®®.

Tout comme son collégue Superman, Batman est I’'un des personnages les plus
célébrés du panthéon des superhéros ; toutefois il a atteint ce rang pour des raisons
différentes que le dernier fils de Krypton. Les raisons de ce succés sont -
nombreuses, mais toutes tiennent au fait de ’excellence de son humanité : il est un
exemple de réussite sociale, il a la puissance symbolique du ‘chevalier noir’, posseéde
la force de déduction d’un Sherlock Holmes faisant de lui le meilleur détective du
monde. Il est, en somme, I’acmé de ’humanité, qualité qui crée un lien particulier entre
lui et le lécteur qui peut & la fois s’identifier et admirer. Ce sont les raisons
communément présentées pour comprendre la popularité du personnage dans le
lectorat de comics aux Etats-Unis. Cela étant dit, Richard Reynolds, auteur versé dans
le domaine du comics, donne une raison bien plus sombre a cet ‘amour’ populaire, des

origines ancrées dans le trauma :

% Sharp, « Riddle me this...? » op.cit., p. 366.
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Most readers agree that Batman’s origin is the most satisfying of all the major
superheroes. The motif of vigilante revenge and street violence has made the character
adaptable (one might be tempted to say almost too easily acceptable) to some of the
social concerns of recent years. It explains his war on crime, his melancholy, his
protectiveness towards Robin, and the ruthlessness of his methods. [...] What makes
Batman so different from Superman is that his character is formed by confronting a
world which refuses to make sense. [...] all Batman’s most effective scripters and artists
have understood that this madness is a part of [his] special identity, and that the
protagonist’s obsessive character links him with his enemies in a more personal way
than, say, Superman’”.

L’intérét d’un personnage comme Batman se trouve dans la profondeur des
dilemmes qu’il souléve pour la société américaine. Dans la représentation de cette
nation s’affirmant comme un Etat de droit, ce qui importe n’est pas le rapport du héros

a la loi, mais plutot son rapport au criminel. Et ce rapport n’est pas autant celui d’une

opposition que d’une synergie.

l"igurc.z.l‘Ba;man fascisant. lhe [)()/‘A: Knig/n Returns. j\/"()l. 1, p. 39

Batman est clairement un criminel, certes un criminel dont la volonté est de faire
appliquer la loi, mais un criminel dans le cadre de la définition du mot. Il en va de
méme pour The Flash, Green Arrow ou Iron Man. La ou ces personnages gardent leur

respectabilité, c’est dans la limite qu’ils s’imposent : ne pas prendre la vie de leurs

% Richard Reynolds, Super Heroes: A Modern Mythology, Jackson, University Press of Mississippi, coll.
« Studies in popular culture », 1994, p. 67.
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ennemis et accepter le systéme carcéral comme une réponse a la criminalité. Batman

n’est pas The Punisher'”

dans la mesure ou, malgré la violence de ses méthodes, il
accepte le compromis que représentent la police, les prisons, voire les institutions
psychiatriques (ou beaucoup de ses ennemis finissent leur course). I1 agit en dehors du
cadre de la loi, mais dans celui de la société, en somme il est un hors-la-loi, mais pas
un interlope. Dés lors, la différence entre le super-vilain et le superhéros est presque
sémantique ; comme le superhéros il est souvent issu de circonstances traumatiques,
mais il différe dans 1’utilisation de sa frustration.

Bruce Wayne, ayant vu ses parents tués sous ses yeux, décide d’utiliser cette rage
pour mettre fin au crime sous toutes ses formes. Pour réussir dans la mission qu’il s’est
imposée, le jeune orphelin devient un exemple de I’excellence humaine : il utilise son
immense fortune pour obtenir les gadgets les plus sophistiqués, il aiguise son
intelligence dans tous les domaines, enfin il fagonne son corps pour en faire une arme
puissante. En somme, il ‘crée ses superpouvoirs. Dans cette mesure, Bruce Wayne se
transforme par la force de sa volonté en un surhomme dumasien, ce méme surhomme
que Umberto Eco avait vu dans un autre personnage motivé par la revanche contre un
systéme qui a tenté de le détruire : le Comte de Monte Cristo. Batman méne une
revanche contre le monde qui lui a pris sa famille, mais cette revanche n’est pas
destructrice envers toute la société, mais plut6t envers les éléments interlopes qui ont

fagonné sa persona et plus largement son existence.

A ’opposé, son ennemi, le Joker (du moins celui qui apparait dans The Killing
Joke'") a perdu sa femme et 1’enfant qu’elle portait ; et ce trauma le plonge dans une

folie meurtriére et nihiliste. Le Joker prend les atours du nihilisme, car, lui aussi, se

100 ¥ ent Worcester, “The Punisher and the Politics of Retributive Justice », Law Text Culture, vol. 16, n° 1, 2012,
p. 341: « A key facet of the Punisher’s personality is that he is a rejectionist. He rejects compromise, negotiating,
logrolling, deal making, easy living, and empty rhetoric. [...] From the outset, the character was defined as an
outsider, a hardliner, and a non-joiner. »

101 Alan Moore, Brian Bolland, Batman : The Killing Joke, DC Comics, New York, 1988.
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surhumanise, mais il le fait par le pouvoir de sa folie et I’acceptation d’un monde sans
réelle logique. Sa surhumanité est, de maniere factuelle, proche de celle que la
philosophie de Nietzsche a théorisée dans le concept de 1’Eternel Retour.

Cet Eternel Retour peut se résumer dans le mantra suivant : méne ta vie en sorte
que tu puisses souhaiter qu’elle se répéte éternellement. Ayant accepté la folie de la
vie, I’ayant méme embrassé¢ complétement, le Joker devient un nihiliste complet, mais
aussi, ironiquement, un surhomme complet, un authentique produit de Nietzsche nourri
par la manne empoisonnée du Réve américain. Chacune de ses actions, certes
¢thiquement condamnables, n’est pas motivée par la folie pure ; le Joker est un
personnage qui a transformé son trauma a la manicere de Batman, mais avec des
résultats différents. En somme, il a compris 1’idée opérante du Réve américain : sa
dimension onirique. Ces deux voies opposées empruntées par Batman et sa Némésis
sont autant de preuves que cette justice idéalisée professée par le systéme sociétal

américain est finalement vide de sens, tout comme la loi qui le supporte.

PHYSICALLY NOTICE THE HIDEOLISLY
LINI?EMAI?KABLE/ BLOATED SENSE OF
\T HAS INSTEA UMANITY'S IMPORT-
A DEFORMED sE‘r ANCE. THE CLUB-
OF VALUES. FOOTED SOC/AL
CONSCIENCE AND THE
( WITHERED
OPTIMISM.

MOST PEPULS/VE OF
ALL, ARE iTS FRAIL
AND WSELESS NOTIONS
OF ORDER AND SANITY.
IF TOO MUCH WE/GHT
15 PLACED LPON
THEM ...

TS
CERTAINLY
NOT FOR THE
SQUEAM/SH

Figure.2.2. The Joker contre la norme. The Killing Joke, p. 36

Mais 1a ou le super-vilain rejette la loi qu’il percoit comme une vacuité, le
superhéros fait tout pour remplir cette vacuité par les grands discours de la morale, et

ainsi donner un sens a son existence. En somme, contrairement a son ennemi, le super-
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vilain, qui contrevient a toutes les régles sociales, le superhéros doit étre un équilibriste

qui opere dans cette zone grise entre la justice et la loi.

FACED WITH THE INESCAP-
ABLE FACT THAT HUMAN
EXISTENCE |15 MAD, RAN-
DOM AND POINTLESS, ONE
IN EIGHT OF THEM CRACK
UP AND GO STARK
SLAVERING
BUGGO!

HOW DOES \ HOW DOES THIS
IT LIVE, | POOR, PATHETIC
HEAR YOU SPECIMEN

2 SURVIVE IN
TODAY'S HARSH
AND /RRATIONAL

vos ANY
OTHER
RESPONSE
wOuLP BE

wHO CAN
B8LAME THEM?
IN A WORLD AS
PSYCHOTIC AS THIS...

Figure.2.3. Le Joker pur produit de la philosophie nietzschéenne. The Killing Joke, p.37
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Figure.2.4 .f( moud& comme une pfarmmww The Killing Joke, p.43
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NQ. IT'S TOO
LATE FOR THAT.
FAR TOO LATE.
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2.2.3. Truth, Justice and the American way ou I’exemple de Superman

Hors-la-loi, mais représentant de I’Etat : voila la dichotomie que Reynolds met

en lumiére quand il analyse ce que doit étre le superhéros selon la Régle Superman :

. The hero is marked out from society. He often reaches maturity without having a
relationship with his parents.
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2. At least some of the superheroes will be like earthbound gods in their level of
powers. Other superheroes of lesser powers will consort easily with these
earthbound deities.

The hero’s devotion to justice overrides even his devotion to the law.

4. The extraordinary nature of the superhero will be contrasted with the ordinariness
of his surroundings.

5. Likewise, the extraordinary nature of the hero will be contrasted with the mundane
nature of his alter-ego. Certain taboos will govern the actions of these alter-egos.

6. Although, ultimately above the law, superheroes can be capable of considerable
patriotism and moral loyalty to the state, though not necessarily to the letter of its
laws.

7. The stories are mythical and use science and magic indiscriminately to create a sense
of wonder.

Turning some of these laws on their heads, such as 3 and 6, would give us a good

working definition of the superhero’s opponent, the super-vilain'®.

w

Certains points de cette liste alimentent notre réflexion quant au role dystopique
du superhéros. Comme nous 1’avons vu, son rapport conflictuel a la « justice » fait de
lui un personnage torturé, déchiré entre la /ettre et la loi. Ensuite, il est un dieu terrestre
ou, au moins, prend place a la table de ceux-ci ; et cette divinisation lui confére des
pouvoirs dont les responsabilités sont un poids impossible a porter. Enfin, comme nous
’avons effleuré plus haut, la différence entre le superhéros et le super-vilain est si fine
qu’une inversion de quelques traits permet de transformer le prerrﬁer en second. Cette
proximité crée une synergie si claire qu’un Superman sans Lex Luthor, ou qu’un
Batman sans Joker créerait une dynamique thématiquement et moralement fautive, car
elle rendrait la logique des actions du superhéros au mieux bldmable, et au pire
dangereux.

Comme nous I’avons vu, il y a quelque chose de schizophrénique dans la relation
du superhéros a la loi ; si nous nous sommes concentrés sur le fait que, stricto sensu, le
comics dépeint les aventures de hors-la-loi (les superhéros) tentant de ramener la

Justice dans un monde dominé par des criminels, il est important de noter que ces hors-

102 Reynolds, Super Heroes, op. cit., p. 16.
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la-loi viennent avec des approches nuancées. Le meilleur exemple réside dans la

comparaison des deux premiers modéles du genre : Superman et Batman.

Superman est souvent présenté comme un personnage solaire, apportant 1’espoir
dans sa ville, Metropolis, et plus largement a *échelle mondiale, alors que Batman est
un héros lunaire, insufflant la crainte dans le regard des criminels et protecteur acharné
de sa ville, Gotham City. Cette différence se percoit dans leur approche de la loi et des
représentants de I’autorité : alors que I’Homme d’Acier occupe le role du mandataire
de I’Etat et de ce que Durkheim appelait «la conscience collective », Batman est un
défi a I’Etat et colore ses actions d’une perception personnelle de la justice. Vollum et
Adkinson définissent cette différence comme celle entre le « value neutral '“»
(Superman) et le « vigilante », celui qui considére étre juste tout ce qu’il fait. La
définition de la loi suit un cadre trés simple pour le dernier fils de Krypton, cadre établi
par B. J. Chambliss :

1. The law represents the value-consensus of the society.
The law represents those values and perspectives which are fundamentals to social
order.

3. The law represents those values and perspectives which it is in the public interest to
protect.

4. The state as represented in the legal system is value neutral.

5. In pluralistic societies the law represents the interests of the society at large

mediating between competing interest groups 104,

Ces cinq points semblent former le socle des valeurs de Superman, ce qui fait
penser que ce dernier serait presque une incarnation des idéaux du gouvernement
américain, une vérité qui ferait de lui une métaphore de la superpuissance américaine.

Batman est, quant a lui, I’antithése de ce cadre, une antithése établie par

Chambliss lui-méme. En effet, il affirme que, dans les faits, « there is no value-

19 Scott Vollum, Cary D. Adkinson, « The Portrayal of Crime and Justice in the Comic Book Superhero
Mythos », College of Criminal Justice, San Houston State University, vol. 10, n° 2, printemps 2003 p. 102.
194 Cité dans Vollum et Adkinson, « The Portrayal of Crime and Justice », op. cit., p. 102.
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consensus that is relevant to the law'®®

». Batman est un pourvoyeur de justice qui, dans
les faits, n’accepte pas le cadre officiel de la loi, et est souvent présenté comme un
« héros » en conflit avec les forces de police. Il n’a pas cette relation presque
symbiotique dont Superman jouit avec la police de Metropolis ou méme avec le
président des Etats-Unis. Si Superman est un officiant de la loi, Batman est un arbitre
de la justice, voire le pourvoyeur d’une justice arbitraire. La réflexion sur le role de
Batman ne peut toutefois pas se faire sans prendre en compte I’extréme richesse

personnelle de Bruce Wayne.

En effet, I’une des plaisanteries souvent associées a Batman, un personnage aussi
humain dans un panthéon quasi divin (Superman, Wonder Woman, Flash, Martian
Manhunter et autres Green Lantern) est que la fortune de son alter ego est son
superpouvoir' . Bruce Wayne, milliardaire, est adepte des aventures nocturnes dans
les rues de Gotham, déguisé en chauve-souris et administre une justice brutale,
devenant effectivement juge, juré et exécutant de la (sa) loi. Son pouvoir financier est
aussi important que sa force physique, son flair ou que ses capacités de déduction. Sa
richesse lui permet de se créer des costumes et des véhicules de haute technologie et
son statut social lui permet de cachef son activité de vigilante aux forces de police. 1l

est un homme dont le statut permet d’avoir un rapport désinvolte avec la loi :

Chambliss discusses law as a result of competing interests with some groups or
individuals having more power and influence over the law-making process due to the
unequal distribution of wealth. Batman would tend to agree with Chambliss’ conflict-
oriented perspective. Batman refuses to accept the official definition of law and takes it
upon himself to become an arbiter of justice, deriving his sense of law from within
himself. His defiance of the law and the fact that he is extremely wealthy is dual evidence
of a conflict perspective. His purpose is to fight crime and protect the citizens of Gotham
City, but he refuses to accept the official laws in doing so, thus indicating that there is
not value-consensus regarding law. Furthermore, he uses his wealth to produce his own
brand of justice in the context of his own moral code, supporting Chambliss’ conflict-
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Idem.
196 Cette plaisanterie est méme devenue une remarque faite par Flash/Barrie Allen 2 Batman/Bruce Wayne dans le
récent film Justice League. Zack Snyder, Justice League, Warner Bros DC Comics, 2017.



60

oriented proposition that those who control the resources exert more influence over what
does and does not become a law'?’.

C’est parce qu’il fait partie des puissants que Bruce Wayne peut adopter la
persona de Batman et « choisir » les policiers et procureurs en qui il a « confiance » (le
commissaire Gordon, le procureur Harvey Dent). Et si I’on pousse le questionnement
plus loin trois évidences rhétoriques apparaissent : Premiérement, pourquoi un homme
aussi riche ne met pas de coté son costume de justicier masqué afin de se tourner
entiérement vers une justice sociale qui serait bien plus efficace contre le crime ?
Ensuite, quelle est la limite des actions de Batman ? Si son pouvoir financier lui accorde
le droit d’appliquer sa justice, quelle est la limite de celle-ci : sa conscience ou son
humeur ? Finalement, si la force (ici le pouvoir pécuniaire) fait loi, Batman est-il
différent de 1’avatar divin qu’est Superman ? et surtout, le monde du superhero comics

est-il vraiment en accord avec « 1’esprit américain » ?

Batman est presque une excuse pour l’inaction de Bruce Wayne, certes
personnage traumatisé par la perte de sa famille, mais surtout homme d’influence
profitant aussi des largesses que la loi sociale offre au bourgeois. La puissance
financi¢re de Wayne dans le cadre de sa ville est semblable a celle de Superman a
I’échelle mondiale et, métaphoriquement, des Etats-Unis au niveau géopolitique. Si
Batman porte le poids de son trauma sur ses épaules et convertit son impossible deuil
en une implacable lutte contre le crime, c’est avant tout parce qu’il le peut. Si
Superman, dernier fils d’'un monde perdu, interpréte sa puissance divine comme une
croix lourde a porter, c’est parce qu’il fait le choix de quasiment oblitérer sa vie privée
en tant que Clark Kent afin d’assumer la persona de Superman et toutes les

responsabilités qui en découlent.

Y97 Vollum et Adkinson, « The Portrayal of Crime and Justice », op. cit., p.102.
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Les superhéros et leurs histoires appartiennent au trope mythologique du choix
comme moteur de la destinée, ce concept qui veut que les événements qui touchent le
personnage avant qu’il devienne un superhéros, aussi dramatiques ou fantastiques
soient-ils, ne soient rien d’autre que les adjuvants de la volonté humaine. Le superhero
comics a ceci d’existentialiste qu’il présente toujours un monde o « I’important n’est
pas ce que I’on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-mémes de ce qu’on a fait
de nous'® » ; et il n’accepte pas que 1’étre soit passif. En somme, quand deux
personnages sont affligés de maux similaires, ils décideront d’étre bons ou mauvais,
des héros ou des criminels. Toutefois, quoi qu’ils décident, ils acceptent le caractére
englobant et exacerbé de ce monde amplifié par ’utopie : un héros doit devenir
superhéros et un vilain, un super-vilain. Cette acceptation de 1I’extrémisme dystopique
du comics permet, ironiquement, de mieux saisir les finesses de la critique sociétale

nichée dans ses pages.

Les concepts de Justice et de Vérité a ’américaine sont aussi importants dans la
création du personnage de Superman, et parvricochet dans celle du genre lui-méme,
semant les germes du doute sur la viabilité des notions proposées par le personnage.
Superman, défini comme le héros des oppressés, voit son personnage présenté sous un
nouveau jour quand il devient I’étendard de « Truth, Justice and the American Way ».
La justice et la vérité, notions millénaires, deviennent des allégories quand elles se
teintent des couleurs de la banni¢re étoilée. Dans les faits, « truth » et « justice »
deviennent « Truth » et « Justice », quand ils sont associés a cet idéal américain qui
donne son souffle a I’Amérique de la Seconde Guerre mondiale. Mais cet idéal survit

difficilement & 1’épreuve du temps.

198 Jean Paul Sartre, préface de Saint Genet, comédien et martyr, Paris, éd. Gallimard, coll. Tel, 2011 (1957), p.4.
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En effet, Superman, devenu véhicule de cette association entre les trois notions,
s’impose comme 1’exemple méme de la faillite des idéaux dont il s’était fait le porte-
étendard. 1l est extrémement important de comprendre cette faillite pour comprendre
pourquoi la toison du comics est cousue du fil de la dystopie. L’équation de Superman,
et dans une moindre mesure de celle des autres superhéros, est la suivante : sa survie
en tant qu’embléme et personnage dépendent de maniére simultanée de sa réussite et
de son échec. Cet ironique paradoxe avait été expliqué, de maniére trés concise, par
Umberto Eco. Il lui avait donné une raison narrative en développant 1’idée de la

consumation du héros :

Or, le personnage mythologique de la BD se retrouve dans 1’étrange situation
suivante : il doit étre un archétype, la somme d’aspirations collectives bien précises, et
doit donc nécessairement se figer en une fixité emblématique qui le rend reconnaissable
[...] en surmontant [1’obstacle placé devant lui dans ses aventures] Superman a accompli
quelque chose ; par conséquent, il a commis un acte qui s’inscrit dans son passé et pése
sur son futur [...] donc, agir, pour Superman comme pour tout autre personnage (et pour
chacun de nous), signifie se consumer'®.

Prenons maintenant cette analyse dans le contexte de notre réflexion. Quand
Superman, métaphoriquement drapé de la banniére étoilée et armé de la Justice et de la
Vérité, accomplit quelque chose, il ne fait pas que se consumer, mais il consume aussi
les notioﬁs qui s’attachent & son nom. Par son statut d’archétype, de mythe, il exprime
une version de la justice et de la vérité qui jure forcément avec celle idéale et
inatteignable que son existence sous-tend. En fait, pour exister, Superman doit réussir
a administrer la justice et la vérité, mais pour continuer d’exister il doit en quelque
sorte échouer dans cette entreprise. La simple tentative d’action de sa part est un aveu

de la faiblesse de ladite entreprise.

La question qui apparait & I’horizon de notre réflexion en est presque

métaphysique : que sont la Vérité et la Justice ? Et plus exactement quelles sont les

1% Umberto Eco, De Superman au Surhomme, Paris, éd. Grasset et Frasquelle, 1993, p.117-120.
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formes de la Vérité et de la Justice que représente I’homme d’acier ? La réponse a cette
question ne peut étre donnée que dans la mesure ou 1’on introduit I’ American Way dans
1I’équation. Il est évident pour le lecteur de comics que la relation entre Superman, la
philosophie géopolitique américaine et ce vague concept d’American Way forme
1’architectonique soutenant la dynamique du comics. La justice défendue par Superman
est beaucoup moins juste qu’elle n’est américaine ; et cette nuance est peut-étre le point

le plus important.

Nno, K
THANK
YOU, SIR ,

Superman le « Good Boy » et « Yes man » de l'impérialisme américain.
The Dark Knight Returns, Vol.2. p.30

Figure.2.7.
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Figure.2.8. Batman déconstruisant le nationalisme américain.
The Dark Knight Returns, Vol.2, p. 16

2.2.4. Au-dela du bien et du mal ou la fine barriére entre Justice et morale

La Justice professée par le comics et le personnage de Superman devrait, en toute
logique, se nourrir des vertus morales propres a I’idéal américain ; cependant, ce pour
quoi ’homme d’acier (et tous les superhéros) se bat est une version de la justice qui est
plus proche de la réalité politique américaine. Le personnage créé par Schuster et Siegel
est devenu, nous I’avons vu, un paradoxe vivant dans la mesure ou sa réussite en tant
que mythe dépend en grande partie de son échec en tant que force opérante. Cela dit,

la contradiction ne s’arréte pas juste la. Dans son expression de la justice, Superman
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est 4 la fois un libertarien et ’antithése de cet idéal. En effet, Superman ne se présente
en aucun cas comme un réformateur qui pourrait utiliser son pouvoir illimité pour
sauver le monde et transformer ’humanité. Superman est le gardien du statu quo, il est
le garant des institutions qui permettent a tout un chacun de mener librement sa vie ;
toutefois, en protégeant les institutions, il garde leurs moyens de domination sur les

citoyens :

If we accept this libertarian conception of justice, that puts a premium on personal
liberty above all other things, then what would it mean for Superman, as a superhero, to
stand for justice? As it is, much of what we see Superman doing in the comics is
consistent with him standing for justice of this sort. After all, Superman is mostly
concerned with protecting us from all sorts of threats to our security, from the nefarious
plots of Lex Luthor to the devious schemes of General Zod. Superman can see himself
as an extension of the state in this regard, providing security for us so that we may go
about exercising our personal liberty and stepping in only when we choose to exercise

that liberty in a way that violates the liberty of others'"™".

Superman, comme la plupart des superhéros, est en fait une acmé d’un type
d’oppression morale du peuple. Pour étre libres de vivre leurs vies — et par conséquent
vivre leur part du réve américain-, les Américains doivent respecter les régles et se
conformer aux institutions de la méme maniéere que la vieille Europe leur demandait de
s’assujettir au monarque. Cette idée est parfaitement exprimée par le philosophe

allemand Max Stirner :

Le meilleur Etat est évidemment celui qui a les citoyens les plus loyaux et, au
contraire, plus ’esprit de dévouement 4 la légalité se perd et plus 1’Etat, ce systéme de
morale, cette vie morale par excellence, perd aussi de force et de qualité. Le bon Etat
disparait avec les « bons citoyens », il se dissout dans 1’anarchie et 1’illégalité.
« Respectez la loi ! », car tel est bien le ciment qui fait de ’Etat un tout cohérent et
solide. « La loi est sacrée et ce qui lui manque est un criminel ». Sans crime, il n’y a en
effet pas d’Ftat [...] I’Etat étant la « domination de 1a loi » et sa hiérarchie, I’égoiste ne

110 Christopher Robichaud, « Superman and Justice », Superman and Philosophy: What Would the Man of Steel
Do? dir. par Mark D. White, New York, ed. John Wiley & Sons, 2013, p. 63-64.
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peut, dans tous les cas ol son intérét va a 1’encontre de celui de I’Etat, se satisfaire que
par la voie du crime'!".

En ces quelques mots, Stirner décrit le paradoxe que propose I’American Way:
un concept de société basé sur la notion d’individualisme, mais dont ’expression dudit
individualisme méne & une destruction certaine de la société. En somme, une dystopie
nichée dans le ceceur méme de cette grande utopie. La loi ne peut étre, en quelque sorte,
qu'une entrave pour celui que Stirner appelle I’égoiste et que la déclaration
d’indépendance décrit comme un citoyen & la poursuite du bonheur (poursuit of

happiness). Ainsi, qu’offrent réellement Superman, et par extension, les Etats-Unis ?
2.2.5. La personnification de 1’idéal américain comme fin du Réve américain.

Superman offre ce que les Ftats-Unis tentent d’offrir au monde : une solution
simple a des problémes compliqués. L’homme d’acier est un étre divin qui peut
théoriquement frapper et détruire sa voie au travers de tout type d’adversité ; cette
capacité est le reflet de la capacité américaine (nucléaire et militaire) qui offre la
possibilité de réussir par la force plus que par I’ingéniosité. A cette analogie entre le
pays et le supérhéros qui le représente s’ajoute un troisiéme terme : la fonction
christique. Superman est un messie sans Jésus, un christ sans christianisme ou plus
simplement un avatar d’un dieu étatique. Nous avons vu plus t6t dans notre analyse
que le trope du superhéros se nourrit beaucoup de 1’Ubermensch nietzschéen, mais le
dernier fils de Krypton emprunte certaines caractéristiques de la mythologie biblique.
Comme le dit Barkman, « while still strong and determined like the Nietzschean ideal,
this new Supermaﬂ became a hero of the Judeo-Christian variety: he accepted the

principles of the universal moral law, especially love for the weak''?”. Il est un

" Max Stirner, L 'Unique et sa propriété et autres écrits, Buvres Complétes, trad. Pierre Gallissaire, André
Sauge, Lausanne, éd. L’Age d’homme, 1972, p. 281.

112 Adam Barkman, « Superman from Anti-Christ to Christ-Type », Superman and Philosophy: What Would the
Man of Steel Do? op. cit.,p. 7.
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personnage intrinsequement lié au code moral judéo-chrétien qui est aussi une des
bases de la notion de justice dans la société américaine. Il devient ainsi un pont entre
deux piliers de 1’ American Way : la religion et I’Etat de droit. Cela dit, le fait méme
que ces deux notions se voient personnifiées pose un probléeme au concept de
I’américanité, voire elles viennent en opposition avec I’individualisme américain. Lex
Luthor, super-vilain par excellence, exprime parfaitement cette autodestruction du

réve : Superman, par sa toute-puissance, met fin au génie et a aux réves de I’humanité.

- Luthor déteste Superman, et sa haine pour le superhéros n’a que trés peu de sens
si I’on ne s’intéresse pas & la philosophie qui soutient sa réflexion. Luthor est un
croyant ; non pas dans le sens religieux du terme, mais dans un sens plus philosophique
et presque humaniste (dans la mesure ou I’humanisme place I’étre humain au centre de
toute réflexion). Luthor percoit le héros comme une limite pour I’humanité, car celle-
ci s’est créé un dieu qu’elle peut voir en action et toucher de ses doigts ; en faisant ceci,
elle privilégie la transcendance que Nietzsche lui demandait de mettre de c6té quand il
affirmait la mort de Dieu dans le Gai Savoir. Le milliardaire super-vilain est un croyant
et méme un pratiquant de ce que les stoiciens appelaient I’immanence, ¢’est-a-dire une
mise en avant de ce qui dépend de 1’étre (dans ce cas humain) et qui est contenu dans
celui-ci. En tant qu’étre humain, en tant qu’étre le plus intelligent du monde (du moins
celui de DC Comics), Luthor percoit I’idée de se tourner vers le ciel pour des réponses
comme une abdication de ce qui fait la grandeur de I’humanité : sa capacité a se projeter
de I’avant en dépit de l’adversifé. Luthor partage la vision que c’est la dynamique entre
les difficultés inhérentes a la nature humaine et les avancées de la culture qui crée le
progreés. Le simple fait que Superman apparaisse sur les lieux de conflits ou de
catastrophes naturelles et régle le probléme immédiatement empéche les hommes de

se surpasser afin de trouver une solution viable par eux-mémes.
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Dans Lex Luthor : Man of Steel'”’, un arc narratif se concentrant sur le point de
vue de la Némésis de Superman nous donne une entrée parfaite dans son systeme de
pensée. Dans un monologue rendu célebre, il affirme que ce qu’il voit dans I’Homme
d’Acier c’est « la fin [...] la fin de notre potentiel, la fin de nos réussites, la fin de nos
réves'™* ». Ce rejet d’une croyance aveugle en un personnage qui représente la
quintessence de cette américanité constitue une critique claire du caractére dystopique
des institutions et des idéaux 'américains.

La position de Luthor est en grande partie existentialiste, une philosophie que
nous avons effleurée quand nous parlions de la relation entre Batman et le Joker. Luthor
accepte 1’idée simple que Sartre explique dans sa description de son concept
philosophique principal, & savoir que « I’existence précéde I’essence [c¢’est-a-dire que]
I’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se définit

L1l
aprés'

». Luthor hait Superman et sa haine est, dans le cadre de cet univers
philosophique, tout a fait rationnelle. Superman, cet extra-terrestre aux pouvoirs divins,
est & ce point adoré que les ouailles de cette nouvelle église ne se rendent méme pas

compte que leur culte empéche leur ‘formation’ :

Part of his hatred for Superman is Sartrean: Superman has been viewed as a god
among men, which interferes with people determining their lives for themselves [...]
Luthor thinks that Superman interferes with people viewing their lives as an existential
project. With Superman as their hero and - protector, people don’t have to think for
themselves or accept responsibility for their lives. Superman wants to represent hope
and a dream of something greater, but Luthor wants to show that this is a myth and that
a life lived under these terms will be inauthentic and misguided''®

L’inauthentique, une des figures allégoriques de Sartre, est en quelque sorte un
anti esprit américain. L authenticité est trés ‘américaine’ dans la mesure ou I’idée de

réussir a la force de ses bras et de son talent ressemble beaucoup a la notion selon

'3 Brian Azzarello, Lee Bermejo, Lex Luthor: Man of Steel #1-5, New York, DC Comics, 2005.

4 Ibid., p. 22.

"3 Jean Paul Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2013 (1946), p. 98.
116 Nom de I’auteur « Superman Must Be Destroyed! Lex Luthor as Existentialist Anti-Hero », Superman and
Philosophy: What Would the Man of Steel Do? op. cit., p. 126.
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laquelle « I’homme n’est rien d’autre que ce qu’il fait'!’ ». La position iconoclaste de
Luthor est elle aussi trés américaine, cette méfiance dans les solutions toutes faites
qu’apporte Superman peut se lire en paralléle a la méfiance envers le gouvernement.
Et cette foi dans la grandeur d’une humanité quand elle est poussée a se dépasser fait
écho a la valeur du travail et a I’acharnement 2 réussir qui est au cceur de I’ American

Dream.

Prenons un peu de recul et regardons la situation que propose ce comics :
Superman, le héros et représentant des valeurs américaines, performe de bonnes actions
alors que Luthor, son ennemi, accomplit des actions viles qui semblent aller a
’encontre des idéaux américains. Pourtant, & bien y regarder, Luthor comprend tout a
fait ’essence de I’American Dream et la philosophie qui le sous-tend, alors que
Superman, bien qu’étant la personnification de cet état américain, apporte au monde
une éthique qui trahit le réve américain. Néanmoins, le milliardaire ne sera jamais le
héros de I’ Amérique alors que I’homme d’acier porte le rouge blanc-bleu du drapeau
sur ses €paules. Cette trahison est une preuve supplémentaire que cette surhumanisation
est une dystopie ; elle est aussi une critique subtile d’un réve qui (dans le cadre du
comics) a atteint ses limites. L’ Amérique, en personnifiant ses idéaux, s’est mythifiée
et, ironiquement, s’est vidée de sens en atteignant (superficiellement) ses objectifs. En
passant de I’'image d’une terre vierge et vaste pleine d’opportunités pour quiconque a
le courage de ses ambitions & une nation dont les grandes villes touchent le ciel de leurs
doigts de métal I’ Amérique, et par extension le Réve américain, a atteint ses limites.
Le comics, dans sa réinvention du quotidien, a bien compris que la phrase « the sky is
the limit » n’est pas tant une volonté de regarder vers les cieux, que I’aveu que la course
vers I’inconnu est la seule échappatoire a I’échec d’une expérience humaine basée sur

une utopie commune.

m Sartre, L ‘existentialisme, op. cit., p. 98.
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2.3. Conclusion

En somme, quand le réve devient illusion et que I’illusion devient chimére,
I’ American Dream perd son souffle. Le comics met clairement en lumiére les limites
du discours de I’American Dream tout en le promouvant de maniére
subtile.L.’individualisme que la société américaine a toujours porté au pinacle raréfie
I’air nécessaire a la communauté nationale avant de lentement 1’asphyxier. Al Capone,
Tony Montana, Jesse James ou John Dilinger sont autant d’exemples (réels et
fictionnels) de I’affection que I’américain a pour la réussite individuelle... la réussite
a tout prix. Ces personnages, tous moralement ambivalents, ont tous accepté la
compléte responsabilité de leurs choix et de leurs vies. Ils ne se tournent pas vers une
force supérieure pouvant les absoudre de leurs fautes et portent ainsi leur croix. Luthor
est de cette école de pensée, Superman ne 1’est pas. Luthor est un criminel, Superman

ne I’est pas.

La conscience que I’American Dream ne s’accompagne pas forcement d’une
morale a poussé le la société américaine a fabriqué un surhomme qui combinerait la
sacrosainte réussite individualiste et la valeur chrétiennes américaines issues d’un
puritanisme chimérique. I.’on pourrait pousser le raisonnement plus loin et conclure
que Luthor représerite ce que I’ American Dream est réellement et que Superman est ce
qu’elle s’imagine étre. Mais Luthor comme Superman sont des figures qui, bien plus
qu’étre a la marge de la société, sont des extrémistes. Ils sont des excés inévitables
d’une idée devenue trop grande pour la simple humanité. Leur existence est un crime
contre la faisabilité¢ du Réve lui-méme. Ce crime contre I’idéal de I’American Dream
commis par les exces de I’ American Dream (définition méme de la dystopie) trouve un
lieu d’expression parfait, une scéne sur laquelle cette tragédie peut dévoiler toutes ses
ramifications : la ville. Et la ville qui représente une quintessence de cette dystopie dans
le comics n’est nulle autre que Gotham City, protégée de Batman, cette figure dont

I’ American Dream a besoin.



CHAPITRE III

GOTHAM CITY : DERNIERE FRONTIERE DE LA STRUCTURE

“Hell is empty and all the devils are here.”
William Shakespeare — The Tempest

L’Amérique dystopique du comics prend tout son sens dans un milieu bien
particulier : dans la jungle de béton, la ville tentaculairé a la fois cosmopolite et
dysfonctionnelle. Cette ville participe & un procédé trés connu du formalisme russe et
mis de 1’avant par Booker dans son ouvrage : celui de défamiliarisation. Cette technique
se définit par « focusing [the] critiques of society on imaginatively distant settings, [...]
provide fresh perspectives on problematic social and political practices that might

otherwise be taken for granted or considered natural and inevitable''®. »

Cela étant dit, le lecteur de comics ne pergoit pas forcement Gotham ou
. Metropolis, voire la version Marvel de New York comme un miroir de la société dans
laquelle il vit, mais plutét comme une fabrication intellectuelle (et commerciale) vouée
a le divertir. Toutefois, de nombreux détails de cette ville devraient lui permettre de
reconnaitre les liens entre urbanité et dystopie. L’analyse de Batman No Man’s Land
que nous menerons ici se penchera, en grande partie, sur quatre concepts : la

performance idéologique de I'urbanité, les anxiétés apocalyptiques (« apocalyptic

118 K eith M. Booker, Dystopian Literature, A Theory and Research Guide, London, Greenwood Press, 1994, p. 3.
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anxieties'"” »), ’idée de destruction comme rituel de restauration (« destruction as a
restorative ritual '*») et le passage du cadre urbain d’« une lutte pour la subsistance
vers une lutte pour I’étre humain ». Ces quatre grands concepts participent a I’idée que

la ville est le but ultime du réve américain, mais aussi sa fin objective.
3.1. Pourquoi la ville ?

La fixation urbaine du comics ne nait pas ex nihilo. S’il est commun d’associer
la naissance du média aux pulp magazines et autres romans populaires, une connexion
trop souvent oubliée est celle du genre avec les romans d’écrivains modernistes de
I’aprés-Premiére Guerre mondiale, tels que Francis Scott Fitzgerald, Ernest
Hemingway, John Steinbeck, mais aussi de sociologistes tel Max Weber. Ces écrivains,
ayant su capturer 1’essence de I’esprit américain, ont fagonné une génération de lecteurs
devenus a leur tour les écrivains qui ont marqué le comics.

Ceux-ci peuvent étre percus comme des peres spirituels du superhéros ou plus

exactement de 1’esprit super héroique.
3.1.1. La ville comme effet primaire du modernisme

Un lien entre le temps, 1’espace et la culture explique la prépondérance de la ville
dans I’univers du comics. Alex Boney, professeur de littérature et comics a I’Ohio State

University, propose un lien trés intéressant entre la modemité et les changements

sociaux et technologiques :

The origins of superheroes as a genre [...] are rooted deeply in the wider cultural
forces of the modern age. The first few decades of the 20th century were marked in
America by rapid industrial growth, a shift from rural life to urban life, and worldwide

" Nickie D. Phillips, Staci Strobl, Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, New York et

Londres, New York University Press, 2013, p. 70.
2 Ibid., p.76.
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war. Between the wars, Americans experienced a decade of economic boom as the 1920s
turned into the 1930s. Albert Einstein’s theory of relativity and Heisenberg’s uncertainty
principle added a general sense of unease that began to deflate and complicate
supposedly stable notions such as ‘truth’ and ‘honor’. [...] Many early psychoanalysts
and philosophers applied the idea of relativity to the human mind and to the very human
concepts of justice, morality, and self'?".

Ces quelques lignes contextualisent le changement conceptuel qui touche alors
le milieu de la littérature et qui, par extension, aboutit a la création du superhéros,

personnage tragique d’un nouveau genre :

Much like literary protagonist such as F.Scott Fitzgerald’s Jay Gatsby, John
Steinbeck’s Tom Joad, and Hernest Hemmingway’s Frederick Henry, superheroes such
as Superman, Batman, Starman, and The Flash were larger-than-life characters who

"struggled for order and meaning mired in chaos, corruption, and moral uncertainty.
Unlike their more introspective contemporaries, though, superheroes presented more
proactive ways to cope with and respond to such a new and vibrant world. In the early
20th century, the primary locus of power and energy was the city — a relatively new
landscape that drastically transformed the social and geographical makeup of America.
As a new cultural force, the urban environment inspired both fear and awe. Many artists
of the modern age accepted the city as a necessary aspect of human evolution'?.

Le lien entre le changement de paradigme dans la société américaine, et plus
largement dans la Zeitgeist, la création du superhéros et I’urbanité est des plus évident
et redonne au genre la complexité idéologique et sociologique qui avait présidé a sa
* création. Superman ou Batman ne sont pas que des personnages hauts en couleur, mais
des allégories d’une Amérique en proie aux doutes et aux craintes de sa grandeur
nouvelle et de sa décadence annoncée. La ville moderne, nouvel habitat de I’homme,
est a la fois une marque de la réussite d’un pays et d’une idéologie, mais aussi un
bouillon de culture de ses exces. La ville donne a ses habitants une preuve
supplémentaire que 1’idéologie et la marche de 1’Histoire ne se font pas dans le sens de
’homme, mais en dépit de lui. Si le superhéros comics, en tant que média, est une

réponse a la littérature populaire, le superhéros lui-méme est une réponse presque
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Robin S. Rosenberg, Peter Coogan. What Is a Superhero?, New York, Oxford University Press, 2013, p. 43.
122 5.
Ibid., p. 43-44.



74

conservatrice a un monde dont 1’évolution trop rapide se fait au détriment de ceux qui

le peuplent.

| L’incapacité d’un Jay Gatsby, self-made-man devenu millionnaire de fagon
nébuleuse, d’imposer sa vision pleine d’espoir dans un monde marqué I’extravagance
et la vacuité s’exprime dans les fétes bacchanales qu’il organise. A la fin de son arc
narratif, celui que le narrateur appelait « the single most hopeful person I’ve ever met »
est abattu par une société qui le rejette, le tout sous I’ceil de T. J. Eckleburg, symbole
de la déchéance morale de I’Amérique des années folles et du virage consumériste des

Etats-Unis durant I’entre-deux-guerres.

De méme, la déchéance d’un Tom Joad, héros de The Grapes of Wrath, est elle
aussi liée a la proéminence de la ville aux dépens de la ruralité. Les valeurs rurales de
cette « vraie » Amérique, celle qui marqua I’imagination des pionniers, celle des
champs, des pioches et de la vie paysanne s’efface jusqu’a devenir une vue de I’esprit,
et ce changement de paradigme trahit I’essence de I’ Americana, cette image d’Epinal

qui avait porté le roman national.

Ces héros de la littérature américaine sont de parfaits étalons de comparaison
pour les deux, acteurs majeurs de 1’ceuvre que nous étudierons : Superman et Batman.
Batman ou plut6t son alter ego Bruce Wayne est un millionnaire a qui I’espoir a été
arraché alors qu’il n’était qu’un enfant au détour d’une ruelle dans la nuit de Gotham
City. En tant qu’adulte il se construit une persona de vigilante afin de nettoyer les rues
de cette ville dont la décadence est illustrée par la violence et la corruption qui se
trouvent a tous les niveaux (politique, police, monde des affaires). Le symbole de I’ceil
de T. J. Eckleburg, ala fois accusateur et allégorie des maux d’une époque trouve un
écho dans la mythologie de I’homme chauve-souris dans les motifs du collier de perles
et, bien sir, de la chauve-souris. Le collier de perles de Martha Wayne, rendu en grande

partie célébre par le roman graphique de Frank Miller 7he Dark Knight, représente le
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besoin de vengeance du jeune Bruce, non seulement contre 1’assassin de ses parents,
mais contre le crime en général. Ce collier de perles représente non seulement ce que

le jeune gargcon a perdu, mais surtout ce que la ville lui a pris de la maniére la plus

violente possible :

Ce jeu d’oppositions met en exergue un certain nombre de changements : sa vie
va passer de D’intérieur du foyer familial, A I’extérieur, dans les rues de Gotham ; la
constance d’une présence féminine va disparaitre ; I’insouciance de I’enfance, et son
regard neuf sur un monde fait des splendeurs, vont étre remplacés par un regard acerbe
et désillusionné sur un monde de corruption et de malveillance'®.

Le Nouveau Monde dans lequel entre le jeune Wayne est celui de la dystopie, qui
rep‘résente la collision entre les deux réalités d’une Amérique a deux vitesses dont la
ville est la meilleure représentation. La richesse de la famille Wayne qui a atteint les
objectifs de I’ American Dream rencontre de la maniére la plus brutale les désirs d’un

~simple criminel qui tente d’atteindre la richesse par des moyens interlopes. De plus,
I’image des perles disparaissant dans la nuit constitue une analogie de Bruce Wayne,
personnage louvoyant entre 1’opulence et les dorurés de la bourgeoisie Gothamite et la

rudesse et la violence des rues de cette méme ville, théatre d’une vision lunaire de la

société.

La chauve-souris, elle aussi, est un symbole (le superhéros en question se nomme
Batman), et un renvoi direct @ deux motifs issus de la littérature gothique et liés a la
ville : le monde apocalyptique de Lovecraft et le romantisme désenchanté de Poe.
Gotham, ville souvent percue comme née des téncbres, est peuplée de chauves-souris
et posséde son Arkham Asylum en référence directe a la ville imaginée par Lovecraft.
Mais 1a ou I’image du chiroptére prend toute sa portée gothique, c’est dans le comics

Batman — Year One'**. Dans cette histoire qui réécrit ’origine de Batman et ses

'3 Justine Marzack, Batman Origines. Petite anthropologie de ['homme chauve-souris, Paris, ed. Frangois Bourin,

coll. Cultural Studies, 2014, p. 59-60.
*** Frank Miller, David Mazzuchelli, Batman — Year One #1, New York, DC Comics, 1988, p. 22.
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premiers exploits en tant que vigilante dans les rues de Gotham apres seize années

d’absence, une scene ressort : la rencontre fondatrice avec le symbole du superhéros.

La mémoire et 1’avenir du personnage sont tous deux liés a cette ville faite de
douleur et de bitume, d’illusions perdues et de tours de métal ; et si la ville cosmopolite
est souvent décrite comme une terre aux possibilités illimitées, Batman et son alter ego
ne semblent étre attirés que par les atermoiements de la lie de cette société¢ qu’elle
abrite. Richard Reynolds a bien expliqué ce lien du personnage avec le c6té sombre de

la ville, et ce en deux comparaisons :

Sherlock Holmes took to detection as a protest against the monotony of existence.

Batman takes the same course out of an obsessive need to expurge his guilt and failure

toward his parents. What makes Batman so different from Superman is that his character

is formed by confronting a world which refuses to make sense. His experiences have
taught him to be wholly cynical — yet he continues to risk life and limb in a one-man war
against crime'®’.

La confrontation avec 1’absence de sens de la vie et le cynisme qu’elle a créé
chez Batman est en grande partie générée par la ville. Superman, fils adoptif de fermiers
du Midwest, posseéde tous les attributs de 1’Americana. Il est juste, patriotique,
respectueux des conventions sociales, travailleur, mais aussi naif. S’il est pergu comme
la version solaire du personnage lunaire qu’est I’homme chauve-souris, Superman est
d’abord décrit par son opposition a la ville. Comme nous I’avons vu plus haut, le
parcours narratif du personnage est proche du théme de la confrontation entre la ville
grandiloquente et la campagne disparaissant de sa place proéminente dans une culture

qu’elle paraissait solidement représenter.

Le parcours d’un autre personnage exprime cette transformation. Comme pour

les personnages de Steinbeck, le départ de Superman vers la ville n’est pas tant un choix

% Danny Fingeroth , Superman on The Couch, What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our
Society, New York, ed. Continuum, 2004, p. 63.
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qu’une obligation. Cet orphelin, venu d’une autre planéte, est élevé par des parents
ancrés dans une vision traditionaliste, voire conservatrice, des Etats—Unis, et il se sent
obligé de mettre ses pouvoirs au service de quelque chose de plus grand que des travaux
dans un ranch. I1 veut sauver le monde, et pour ce faire il doit rejoindre la cité, devenir
une créature urbaine. Ce choix ressemble quelque peu a ’argument développé par
Steinbeck, les Joad quittant leur Oklahoma natal parce que leur horizon y est fermé. La
sécheresse et le Dust Bowl, période marquée par les trés nombreuses tempétes de
poussiere qui changérent I’écosystétme du Midwest dans les années 30, sont
comparables aux limites que la vie de fermiers impose & un homme aux pouvoirs quasi
illimités : rester & Smallville est un asséchement, un gaspillage du potentiel qu’il porte

en son sein.

Dans le magnifique roman graphique Kingdom Come'*®, Mark Waid et Alex
Ross imaginent une future version de Superman, retraité de son role de superhéros, qui
retourne & ses activités de fermier et exprime presque un dégout pour la ville qu’il se
sentait obligé de protéger. Ce roman graphique rétablit la figure américaine
traditionnelle du personnage et laisse entendre qu’aprés des années d’activité, le
superhéros a I’optimisme candide a perdu la foi dans une humanité décadente.
Kingdom Come décrit tout a fait le rapport dichotomique qu’entretiennent la ville et la
campagne dans la psyché américaine.

I1 est trés intéressant de noter que ce personnage aux capacités divines, ayant
I’immensité de 1’univers & sa portée, choisit de ne pas de quitter la planéte quand sa foi
dans I’humanité vacille. 11 quitte simplement la métropole hyper-urbanisée
(Metropolis) pour retourner dans sa campagne natale (Smallville). Il explique que sa
vie a plus de sens en campagne, parce que les choses y poussent (« here things grow »),

sous-tendant que la ville étouffe la croissance spirituelle humaine.

126 Mark Waid, Alex Ross, Kingdom Come, New York, DC Comics, 1996.
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Cette vision désenchantée de la ville est aussi un aveu d’échec de la mission de
Superman (« I remember ! He left Metropolis, something happened [...] I recall a sense
of...inevitability ? »). En fait, cet aveu est une faillite de la mission méme du super
héros, une figure créée comme prolongement, mais aussi comme contrepoint de la ville.
Le superhéros devait étre un point d’ancrage capable de célébrer ce nouvel espace né
d’une époque faite de changements, de découvertes. qui relativisent ou changent

complétement la vision traditionnelle du monde.
3.1.2. Le superhéros pour donner du sens a la ville

Le virage moderniste des années 30 a suscité, comme nous ’avons vu, de
nouvelles craintes dues aux changements philosophiques, mais aussi aux particularités
de la ville américaine. La lecture de la ville américaine ne se fait pas seulement par le
truchement de son architecture, imposante, défiant les lois établies de la nature et du
bon sens ; elle est aussi une métropole ou les gens vivent entassés dans des habitations
bien loin de I’idyllique ferme campagnarde. Elle est un patchwork de cultures et de
personnes qui ne parlent souvent pas la méme langue ; elle un endroit ou la criminalité
suit les courbes du chomage et qui est durement touchée par la crise de 1929. Enfin,
elle un espace qui remet en question la conception usuelle du temps. A cet effet,
Bergson, dans son Introduction a la Métaphysique, impose une idée révolutionnaire :

La durée du mouvement se décomposera alors en « moments » correspondant a chacune
des positions. Mais les moments du temps et les positions du mobile ne sont que des instantanés
pris par notre entendement sur la continuit¢é du mouvement et de la durée. Avec ces vues
juxtaposées, on a un succédané pratique du temps et du mouvement qui se plie aux exigences
du langage en attendant qu'il se préte a celles du calcul ; mais on n'a qu'une recomposition
artificielle. Le temps et le mouvement sont autre chose'?".

%7 Henri Bergson, Introduction & la métaphysique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 2013,

p. 100
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En somme, le temps ne peut plus étre pergu comme il 1’était auparavant, Bergson
introduit le concept de relativité psychologique. Mais en quoi cette idée influence-t-
elle le superhéros de comics et sa perception de la ville ? Elle rajoute un nouveau type
d’incertitude a celle que les monstres de métal qui peuplent le paysage urbain et la
mécanisation créaient déja. Le temps qui semblait passer plus lentement dans les
paysages naturels de la campagne change de rythme et devient difficile, voire

impossible a attraper.

In the face of modern mechanical speed, many Americans had to have felt
" immobilized — unable to catch up with, much less keep up with — the pace of temporary.
Speed was one of the major anxieties comic book superheroes were reacting to when
they first debuted. [...] At a time when basic human functions — labor, manual
production, even running and walking — were becoming redundant and obsolete,
superheroes were a refreshing assertion of organic, physical accomplishment. [...] Here
were characters [superheroes] capable of not only keeping up with but transcending the
pace of modern life. If the modernist novels were intimidated and paralyzed by
modernity and lulled into a state of passivity, superheroes actively attempted to meet
modernity head-on and race past it'%.

Le rapport étroit établi entre le superhéros et la ville viendrait donc de la volonté
(consciente ou non) des auteurs de comics de présenter uhe solution organique & un
espace urbain dystopique, dans un pays dont 1’urbanisation folle pouvait étre pergue
comme le signe d’une décadence vouée a déstabiliser les idéaux qui avaient bati
I’ Amérique. La ville comme finalité du réve américain, mais aussi fin du réve ? C’est
une question tout a fait compréhensible quand on la considére a travers le prisme du

Gotham City dystopique de Batman — No Man’s Land.

3.2. Pourquoi Gotham City et non Metropolis ?

L’une des clés de la compréhension du roman graphique de Greg Rucka, Batman

— No Man’s Land, passe par Gotham City. La ville dont Batman est le protecteur

128 Rosenberg et Coogan. What Is a Superhero?, op.cit., p.45.
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devient un personnage prépondérant de cette narration et regroupe tous les tropes de la
dystopie du comics. Cette ville est, en effet, une « incarnation » de la face cachée du
réve américain : elle est un monstre d’un matériau composite, fait du métal de ses
gratte-ciels, du béton de ses édifices et de ses rues, de la chair de ses habitants et de cet
air vicié qui entoure le citadin dans un enfer qui consomme ses habitants. Nous devons
nous pencher sur les origines fictionnelles et éditoriales de Gotham, pour comprendre

la place de la ville dans le comics, mais aussi I’imaginaire américain. Cependant,
| comprendre Gotham au caractére lunaire demande aussi de considérer son contrepoint

solaire : Metropolis, ville de Superman.

Batman né des ténebres voit en Gotham un prolongement de sa psyché et de sa
persona alors que Superman dont les pouvoirs viennent de son exposition au soleil
trouve presque un jumeau de verre et de métal dans une Metropolis radieuse. Mais
malgré la beauté et I’espoir qu’elle représente, la ville de Superman n’est pas celle qui
attire la plus ; c’est la cruelle Gotham qui est la favorite des lecteurs de comics. Elle est
un terreau fertile pour I’aventure, car elle est celle qui consume un Batman au fil des
pages de ses aventures. Il ne faut pourtant pas perdre de vue que malgré leurs
différences visuelles évidentes, Gotham et Metropolis sont, en fait, issues du méme

bois : celui de la dystopie.

3.2.1. Un monstre urbain né d’une urbanité monstrueuse

Les villes de Gotham et Metropolis sont nées dans le comics comme des
dérivatifs de la ville de New York. Gotham est une version lunaire de The Big Apple ;
elle est, comme 1’affirma I’un des écrivains de Batman, Dennis O’Neil, « Manhattan -

sous la 14e 4 minuit la nuit plus froide de novembre'?. » Elle est un gouffre sans fin

2 pierre Tardy, « Gotham City: une ville sombre et stupéfiante », 2012 en ligne,
<https ://www.urbanews.fr/2012/04/29/20605-gotham-city-une-ville-sombre-et-stupefiante/, consulté le 22 aout
2016.
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de craintes, de violences et de tragédies. Elle est le symbole de la vacuité de la vie
humaine. Metropolis est, quant a elle, une version solaire de cette méme New York,
une ville tournée vers le futur technologique et la réussite sociale. Située entre 60 km
et 300 km de New York, elle est une ode a la grandeur de 1’esprit humain, une vision

enchantée de I’ Amérique comme espoir de I’humanité.

La dualité entre ces deux villes a souvent été utilisée dans les différentes
itérations de Batman et de Superman & un point tel que dans les années 90 les comics
les décrivaient comme des sceurs jumelles. Dans leur représentation cinématographique
dirigée par Zack Snyder (Batman v Superman. Dawn of Justice, WB Studios, 2016),
elles se font face de chaque coté d’une baie. Cette idée était, toutefois, déja présente
dans les comics des années 1970 ou les deux cités étaient séparées par le Delaware
Bay. Cependant, lors du tournage de The Dark Knight, c’est la ville de Chicago qui a

été choisie du fait de son histoire liée au crime.

Gotham est certes corrompue, mais elle collabore avec Batman. Elle est taillée
sur mesure afin d’offrir a son protecteur, les moyens de la guérir de ses maux. Son
urbanité, faite de pavés, de briques et d’allées sombres, est un autel sur lequel les
criminels sont offerts en victimes sacrificielles. Il y a 1a quelque chose de presque
mystique entre ’homme et la ville, une mutation faisant de la ville une forme
humanoide et qui transforme I’étre humain en étre urbain. Gotham est une force
ambivalente. Elle est a la fois une alliée et une ennemie, elle est mystique et tragique.
Dans sa relation au vigilante elle s’avére étre une maitresse capricieuse. Elle est celle
qui, dans le cceur de la nuit, a arraché ses parents au jeune Bruce Wayne et en a fait
Batman, un animal des ténebres. Elle est celle que Bruce a fui pendant ses années de

formation, mais aussi celle vers qui il se sent inéluctablement attiré.

Gotham est entourée de cette aura de mysticisme qui va jusqu’a 1’étymologie

méme de son nom, signifiant littéralement maison de la chevre. 11 s’agit la d’un rappel
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a I’image du « scape goat », ou bouc émissaire qui, dans 1’ Ancien Testament, était
I’innocente victime vouée a errer dans le désert et a étre dévorée par le démon Azazel
afin d’absoudre le peuple d’Israél de ses péchés. Gotham est aussi une tragédie aux
dimensions d’une métropole. En plus d’étre la scéne ou se rejoue constamment le destin
tragique de Bruce, elle est aussi un Deus Ex Machina qui aide aux exploits de son alter
ego super-héroique tout en se posant comme un test pour sa résilience. A la maniére
des Dieux grecs qui pesaient sur le destin d’ Achille, de Phedre et des autres héros grecs,
cette ville omnipotente semble tirer les ficelles d’une histoire dont les protagonistes
sont a la fois héros et victimes. Cette relation atypique de Batman a sa ville est une
parfaite illustration de la dualité urbaine dans une Amérique dystopique dont le comics

de superhéros dessine les contours.
3.2.2. No Man’s Land ou I’évidence d’une Gotham City spirituelle

Publié¢ en 1999, a I’orée d’un nouveau siécle, Batman — No Man’s Land repose
sur une prémisse intéressante : Gotham City, frappée par un tremblement de terre de
magnitude 7,6 sur I’échelle de Richter, se trouve coupée du reste des Etats-Unis 2 la
- suite d’un décret présidentiel. Le résultat est une ville tombant dans le chaos, quand les
« super-vilains » retenus & Arkham Asylun sont libérés et se partagent la ville en zones.
Cette ville balkanisée, réduite a une version élanique de la cité, devient le lieu idéal
pour exacerber les thémes centraux des comics de superhéros ; en effet, ce qui
représente un danger dans ce roman graphique n’est pas la catastrophe naturelle en soi,
mais la décadence de I’humanité dans le crime, une criminalité aux proportions
‘apocalyptiques, selon Phillips et Strobl, qui est décuplée par la persistance d’un

optimisme quant au futur :

In mainstream comic books, a better tomorrow is always on the horizon, but never
in the present, typically depicted as in the throes of crisis and despair. That crisis and
despair almost always centers on a criminal threat of apocalyptic proportions, whether
deep-seated government corruption, entrenched organized crime, terrorism [...]. The
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crime problem [...] represents the point of crisis for the given community and

necessitates the hero’s journey toward achieving apocalypticjustice13 "’

Cette dimension apocalyptique s’affiche des la sixiéme page de Batman — No
Man’s Land et annonce la descente en enfer de Gotham City (fig.3.1). L’image est
suivie d’un dialogue entre un prétre et un militaire qui voit le premier se faire refuser
I’entrée dans la ville, alors qu’il souhaite apporter des vivres aux réfugiés. Le dialogue
suivant est un exemple typique de I’apocalyptisation du discours autour de la ville. Ici,
quatre tropes de la culture américaine s’entrechoquent (I’ urbanité, I’armée, le complexe

industriel et la religion), et ce, dans un contexte totalement dystopique, voire

cauchemardesque.

\ X

an-No Man’s Land. Vol.1,

Figure.3.1. 6f—ham ypqua ‘

La charité religieuse de cette nation se voulant messianique se trouve confrontée
au mur de la loi, une loi assurée par un pouvoir militaire froid et détaché, mais aussi
provenant d’un gouvernement ayant failli a son devoir envers ses citoyens. Batman —
No Man’s Land est, en fait, une critique assez conservatrice de la gouvernance
centralisée de Washington DC et couple celle-ci a une critique libérale du complexe
militaro-industriel. Ce paradigme s’exprime dans la superposition de ces deux extraits

de dialogues que nous avons sur les deux pages suivantes ; les soldats devisant sur le

£ Phillips et Strobl. Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, op.cit., p.63
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futur de Gotham proposent des idées aussi radicales que celles du futuriste Marinetti et

la réponse radicale a la question de la morale:

Figure.3.2. Morale contre loi. Batman-No Man's Land. Vol.1 p. 7.

[La collision entre la vision cynique des soldats quant aux forces supérieures qui
leur donnent des ordres et celle du prétre qui représente la vision américaine de la
soci¢te est compléte. Elle ouvre la voie a une utilisation de la réalité urbaine de Gotham
dans un contexte politique. Quelle est la vérité de cette Amérique ? Est-ce celle du « big
government », qui trahit souvent le peuple, ou celle du « small government », cruel et
au service des grands conglomérats ? En somme, est-elle politiquement libérale ou
conservatrice ? La réponse est simple : elle est un mélange des pires instincts de ces
deux visions. Greg Rucka réussit la prouesse narrative d’inclure une dystopie au

carrefour des extrémes de ces deux idéologies apparemment diamétralement opposées.
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Le Gotham, reclus sur lui-méme, est un bouillon de culture dans lequel se
développent la criminalité et la violence nécessaires pour mettre en scéne une dystopie.
Deux procédés liés I’'un a I’autre sont au cceur de cette situation : les concepts d’«
apocalyptic anxieties » et de « destruction as a restorative ritual ». Ces deux concepts
sont basés sur une utilisation de la nostalgie trés particuliére au média comics, ainsi
qu’a la psyché des Etats-Unis. Phillips et Stroebl décrivent la conflagration d’éléments

qui créent I’« apocalyptic anxiety » de maniére trés intéressante :

Protagonists, haunted by the way things could be and outraged by the way they
are, go to extreme lengths to strive for a utopian future often firmly rooted in the
nostalgic past [...] for more distant times and even more idealized places.
Overwhelmingly, nostalgia for a perceived idyllic past is a dominant theme within
American comic books and propels characters on quests for a better, safer world"*'.

Les deux universitaires poussent 1’idée encore plus loin :

31 Phillips et Strobl, Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, op. cit., p.63
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The contrast between the crime-ridden present and the hope for a better future sets
up a fundamental anxiety that mainstream comic books describe and explore. In general,
comic book stories are often a moral panic about the decline or complete demise of
family, democracy, and freedom. The old order, often depicted as a white, middle-class
continuity with strong family values, enviable social capital, and equality, is put in
jeopardy by an overarching evil taking the form of criminal violence - which has
annihilated a peaceful status quo’*2.

Pour comprendre cette idée dans le contexte de I’ Americana, et son prolongement
logique, I’American Dream, il nous faut en saisir les contours philosophiques et
idéologiques. La construction conceptuelle que constitue une utopie enracinée dans la
nostalgie est, & premicre vue, une idée complétement antithétique dans la mesure ou
1’utopie est basée sur une vision optimiste du futur ; cependant, le passé qui est mis en
avant ici est une chimere. La nostalgie est en effet la construction d’un passé basé sur
une volonté idéalisatrice plus que sur des éléments factuels. En somme, 1’utopie est
- générée par une image d’un passé€ qui ne flit jamais et qui est batie sur des idéaux aussi
vagues qu’irréalistes. Les concepts de famille, de démocratie et de liberté qui sont mis
de I’avant comme un rappel de I’ Amérique des Péres fondateurs, des pionniers ou des
fermiers du Midwest (les Kent) ne sont que des images de cartes postales ou de la

propagande de la Premiére Guerre mondiale.

Cette nostalgie crée un désir de revenir vers cet état premier de réalisation des
idéaux. Cependant, I’impossibilit¢ de créer une utopie tout en la chassant est un
paradigme révélateur d’anxiété. Stroebl et Phillips décrivent parfaitement cet état

mental dans leur ouvrage, citant notamment les propos de Zygmunt Bauman :

Sociologist Zygmunt Bauman describes the contemporary longing for utopia not
so much as a ‘chase after utopia’ as a running away from failed utopias. Bauman writes,
‘In contemporary dreams, however, the image of ‘progress’ seems to have moved from
the discourse of shared improvement to that of individual survival’. The result is a
perpetual striving to escape disaster, to eliminate anxiety and fear. We argue that the
process of utopian failure becomes a narrative formula in comic books that is

32 Ibid., p. 70.
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manipulated and embellished with exciting characters and storylines but that ultimately

lives between success and failure in a perpetual state of yearning and anxiety'*.

L’utopie dans le comics est puissante dans la mesure ou elle est inatteignable,
mais sa poursuite est rendue encore plus anxiogeéne par les échecs passés dus a son
application imparfaite. Le comics américain use de cette dynamique afin de mettre en
avant un trauma étatsunien caché par une croyance que 1’ordre social est un acquis.
L’ordre dans ce pays est basé sur I’idée présente dans la Déclaration d’indépendance
que « Nous, le peuple, afin de former une union plus parfaite » est la solution & un
progres constant. Le progres individuel crée un progres collectif qui, par extension,
crée non seulement un statu quo de 1’ordre social, mais plus encore une amélioration

de celui-ci.

Cependant, cette vision idéale se heurte & la dure réalité des faits. Cet ordre social
est aussi fragile que le plus fragile de ses maillons et 1’inéluctabilité du progrés porté
au pinacle par la société¢ américaine s’aveére souvent chimérique. Confrontée aux
imperfections d’un peuple qu’elle pensait pourtant vouée a former une union toujours
plus parfaite sous 1’ceil bienveillant de la Providence, cette Amérique se referme dans
une ritualisation presque mystique. En effet, la solution qu’elle propose est une fuite
irrationnelle de 1’échec utopien et 1a recherche d’un nettoyage rituel par le biais d’une

destruction restauratrice.
3.2.3. De ses cendres, Gotham City doit renaitre.
Beaucoup de lecteurs de comics, habitués aux machinations des super-vilains et

a la criminalité rampante de Gotham City, peuvent se demander : Pourquoi quelqu’un

sain d’esprit voudrait-il vivre dans cette ville toujours au bord du chaos ? Cette

33 1bid., p.71-72
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question, somme toute logique, est pourtant incorrecte...ou plutot incompléte. La vraie
question est plutdét : Gotham City est-elle une cause perdue, au-dela de toute

rédemption ? Ou sa destruction est-elle I’occasion de tout reconstruire ?

Batman est une figure a la fois lunaire et solaire dans sa relation au destin de sa
ville. La survivance morale et physique de Gotham esf un théme récurrent de toutes les
aventures du Dark Knight ; Gotham est toujours a 1’orée d’un chaos toujours proche,
mais jamais complet ; elle est un cauchemar parsemé, ¢a et 13, de morceaux de réve.
Batman, comme Don Quichotte, est le chevalier des causes perdues qui trouve des
rayons d’espoir dans I’horizon opaque d’une ville ayant sombré dans I’anxiété. Jimmy
Stamp va méme plus loin dans son analyse de la ville, de son architecture et ses
habitants, en décrivant Gotham comme : « an avatar, not only of the dreams of its
fictional architects, but of our collective urban paranoia **». Il se rend encore plus loin

en affirmant que:

since its inception, Gotham City has been presented as the embodiment of the
urban fears that helped give rise to the American suburbs, the safe havens from the city
that they are. Gotham City has always been a dark place, full of steam and rats and crime.
A city of graveyards and gargoyles; alleys and asylums. Gotham is a nightmare, a
distorted metropolis that corrupts the souls of good men '*°.

Cette ville dystopique semble ne trouver un sens que dans ’idée de sa destruction
imminente ou future, et le chaos qui y réside se trouve autant chez les habitants qui la
peuplent que dans les batiments qui lui donnent forme. Le nettoyage que cette
destruction sous-tend fait écho a la politique américaine au Vietnam, « destroying the
village to save it », une idée chargée idéologiquement qui se retrouve souvent dans les

cultes violents, mais aussi dans de nombreux comics de superhéros. 11 s’agit ici d’une

By immy Stamp, « Batman, Gotham City, and an Overzealous Architecture Historian with a Working Knowledge

of Explosives », http:/lifewithoutbuildings.net/2009/06/on-influence-batman-gotham-city-and-an-overzealous-
architecture-historian-with-a-working-knowledge-of-explosives.html. p. 1
135 .

Ibid, p. 3-4.
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appfoche nihiliste souvent véhiculée par les super-vilains ét les antihéros qui peuplent
les pages des comics. Toutefois, ce nihilisme n’est pas dépourvu d’une composante
judéo-chrétienne, ce nettoyage étant lié a une réflexion sur la vision apocalyptique du
monde. Greg Garrett remarque que: « The underlying principles of many...comic
heroes reflect universal principles of morality found in the Hebrew Bible and New
Testament but also peculiarly American notions of right and wrong, wrapped in

patriotism. »**®

Nous avons vu dans notre chapitre précédent que le nihilisme marquait souvent
la démarcation entre le super-vilain et le superhéros. Cette délimitation se retrouve dans
le rapport des personnages au concept de « destruction as a restorative ritual ». Quand
un personnage comme Batman percoit cette destruction salvatrice comme une
proposition dangereuse, quoique presque inévitable, et que le Joker pergoit cette
destruction non pas comme une possibilité de rebatir, mais une chance de voir le monde
briler, entre ces deux figures, il y a une zone grise ou le comics lui-méme opére. Le
média soutient le point de vue du nihiliste en proposant une héroisation des actions de
Batman, tout en décrivant Gotham comme un endroit coincé dans un cycle d’éternel

retour de la violence.

En tant que lecteur nous sommes encouragés a nous mettre du co6té de Batman
qui est le point de vue par lequel nous suivons les aventures qui se déroulent au fil des
pages. Cependant, les thémes développés et le pessimisme qui entoure cette ville nous
font comprendre le point de vue de Joker, sans pour autant nous laisser prendre son
parti. De fagon subtile, le comics nous fait emprunter une troisiéme voie,
apocalyptique, qui demande un nettoyage sacrificiel d’une ville maudite, semblable au

passage biblique de la destruction du peuple de cananéen afin de faire de leur pays la

136 Greg Garrett, Holy Superheroes! Exploring the Sacred in Comics, Graphic Novels, and Films, ed. Westminster

John Knox Press, Louisville, 2008. p.36
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Terre promise. Dés lors, Batman est pergu comme un idéaliste lunaire voué a donner
sa vie pour sauver une ville qui ne peut I’étre et qui, a proprement parler, ne le mérite
pas. Cette dichotomie crée les conditions pour que, de temps en temps, un événement

cataclysmique touche la ville afin que cette soif de sang sacrificiel soit étanchée.

Dans son arc narratif, Barman — No Man’s Land propose une solution médiane a
cette soif exterminatrice : détruire la ville, mais en sauver les habitants afin d’offrir au
héros, Batman, le rdle de sauveur a la fois providentiel et réponse organique a un mal
quasi métaphysique. Cependant, en dépit de la « noblesse » des actions du superhéros,
ses actions ne participent pas a la création d’une société plus juste, mais plutét a la mise

en place d’une nostalgie réactionnaire vouée a garantir le statu quo :

Comic book heroes evoke messianism in their roles as fighters for justice. They
step forward in a time of apocalyptic criminality to usher in a new age of utopia and act
as mediator figures between this world and the next. Although there are exceptions,
mainstream comic books follow an apocalyptic formula in presenting themes of crimes
and justice. The crime problem as crisis and symptom of dystopia highlights the books’
reactionary nature as the plot moves toward restoration of a nostalgic status quo rather
than seeking a brave new world. The dystopian landscape of the city itself is a virtual
character, serving as visual reminder of the ‘crime urban nexus’ so prominent in popular
imagination. The striving for a better tomorrow is often cast in religious terms or
iconography, symbolizing an ultimate battle between good and evil'”’

En somme, Batman No Man’s ‘Land est un apex de presque 70 ans (a I’époque
de sa publication) de rapports tendus et paradoxaux entre la ville et I’univers du comics.
[l présente une ville qui est un bouillon de culture des frustrations liées a I’échec du
projet national américain et plus largement du Réve américain. En effet, la ville
présentée comme finalit¢ de ce réve devient une déception pour beaucoup
d’ Américains dans la mesure ou elle réduit a néant I’amalgame politico-religieux a la

base du roman national.

37 phillips and Strobl, Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, op.cit., p.81
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3.3. Gotham et la vie de I’esprit.

Il serait raisonnable de douter que Georg Simmel pensait & Gotham quand il
composa son essai Les grandes villes et la vie de [’esprit (le sociologue allemand est
décédé en 1918 bien avant la naissance du superhéros comics), mais les conclusions
qu’il tire s’appliquent de maniére parfaite  la ville qui est le sujet de notre analyse. La
vision de I’urbanité que nous offre le sociologue nous permet de lire les excentricités

des Gothamites dans un cadre plus grand que celui de la dystopie.

A plusieurs questions posées dans le roman graphique, nous trouverons des
réponses grace a Simmel : Pourquoi la ville est-elle le lieu idéal pour des personnages
hors normes tels que les super-vilains et les superhéros ? Comme la taille de la ville de
Gotham participe-t-elle au détachement de ses habitants de leur humanité ? Enfin,
comment les institutions urbaines influent-elles sur les relations humaines et la psyché

collective ?
3.3.1. Quelle est la vie spirituelle des Gothamites ?

Selon Simmel, la vie urbaine transforme le citadin au niveau psychique. Le
sociologue assure que la vie moderne est marquée par une volonté de I’individu de « se
préserver une existence autonome et personnelle contre 1’entreprise de la société™® »
ou plus exactement « le refus du sujet d’étre écrasé et absorbé par un mécanisme

technique et social™® ».

Cette vie moderne, marquée par I’urbanité, transforme 1’étre humain de maniére

différente selon que celui-ci vit dans la « petite ville » (la ville de campagne) ou la

“: Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, Paris, Ed. Payot, 2013. p. 7.
13 .
Ibid, p. 8.
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« grande ville » (les métropoles) : « la ville conditionne [...] sur le plan
psychologique [et dans la mesure ou] la vie psychique profonde, la conscience aigiie
qui nous rend aptes a différencier sont fondamentalement distincte dans une grande
ville d’une part, et dans une petite ville ou & la campagne, d’autre part. La, la vie du
corps et de l’esprit se déroule selon un rythme plus lent, plus familier, plus
régulier™®. » Selon Simmel « la personnalité du citadin type est caractérisée par
Pintensité de la vie nerveuse » et ce détail du citadin explique « le caractére
essentiellement intellectuel de la vie psychique dans les grandes villes [et]
comparativement, la vie de la petite ville repose beaucoup sur le sentiment et les

relations affectives 1*1».

Ce dernier passage est important dans la mesure ou Simmel y explique en grande
partie pourquoi la ville représente une faillite de I’ American Dream. La différence entre
I’intellectualisation urbaine et I’affectivité urbaine est, ironiquement, une des raisons
de la transformation de la ville en dystopie. Cette idée est encore plus criante dans la
cité décrite dans le comics. Vivant & une époque d’accroissement urbain, intellectuel et
financier, Simmel fait remarquer que ’alliance des deux est des plus naturelles dans la
mesure ol « finance et suprématie de I’intelligence [...] ont en commun de traiter les
hommes et les choses de fagon purement pragmatique, avec une justice formelle allant

souvent de pair avec une vie dure et implacable™* ».

Comparons maintenant cette idée avec le traitement du citadin dans Batman No
Man’s Land. L’extrait issu du roman graphique que nous citons (fig. 3.11) place Bruce
Wayne en compagnie de la classe aisée (tous des financiers) de différents pays dans un

casino ; le sujet de la conversation est bien sir Gotham City. La déshumanisation de

1o Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cit p. 9-10 .
141
Idem.

2 Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cit., p. 10-11.
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ses habitants parait évidente : ils deviennent des pions, des chiffres associés a une
opération financiére avantageuse ou non pour les actionnaires ou plutdt un pari a faire
dans le but de tirer un profit financier (« Gotham City — No Man’s Land !? Sounds like

a good bet to me. »)'®

Comme I’écrit Simmel « le calcul rationnel, égoiste, n’a pas a craindre d’€tre
troublé par les facteurs impondérables des relations humaines™* » et cet état de fait
correspond parfaitement & ’atmospheére transactionnelle qui régne dans la cité et dans
le discours des élites (politiques et financiéres). Le terme associ€ & la ville dévastée,
No Man’s Land, fonctionne sur deux niveaux de compréhension. No Man’s Land, dans
la mesure ou toute présence étatique a disparu, le terme désignant une zone a la
frontiére entre deux pays qui n’est administrée par aucune d’entre elles. No Man’s
Land, aussi, car le point de vue extérieur sur cette Gotham dévastée est que I’humanité
en a quitté les rives. Le ton jovial avec lequel la situation désespérée est abordée
présente un écart frappant aveé la description de la lutte primaire de tout un chacun
dans les rues de Gotham City. La situation hobbesienne de la ville est vraiment mise
en valeur par le détachement que la narration prend & certains moments de 1’histoire.

La mise en relation de ces trois figures met en lumiére une vérité crucial sur la
dystopie de No Man’s Land : elle est une dystopie batie sur le modéle économique

américain.

The Penguin est, certes, dans une ville plongée dans le chaos, mais sa logique
reste aussi opportuniste que celles des grands financiers présents dans le casino. La
dystopie de No Man’s Land est en effet une jonction de tous les excés de la doctrine

politico-financiére américaine.

3 Jordan B. Gorfinkel, David K Grayson et Greg Rucka. Batman-No Man’s Land. Vol.5, New York: DC Comics,
1999, p.15.

14 Simmel, Les grandes villes et la vie de I'esprit, op.cit., p. 13-14.
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3.3.2. Gotham et I’émergence de la « civilisation suprapersonnelle »

La ville imaginaire de Gotham est, comme nous I’avons vu plus tot, une allégorie
de la cité américaine révée, ol I’homme a apprivoisé la nature, devenue métropole hors
de controle. La Gotham City de No Man’s Land, dépouillée de la technologie, est un
rappel de I’'impact des avancées techniques dans le quotidien de I’humanité urbaine par
et met en lumiére la vacuité spirituelle de celui que nous appellerons ici « homo
urbanus ». L absence d’électricité dans une ville de millions d’4mes suffit a ramener
I’étre humain a ses instincts les plus bas, il s’agit la d’un trope bien connu de la
littérature. Toutefois, ce que propose Batman No Man’s Land va plus loin. Le roman
graphique repose sur la prémisse que cet esprit qui a nourri I’ American Dream rend ce
retour & une humanité primitive encore plus inacceptable : la volonté de réussir (a tout
prix) pousse les étres humains a étre encore plus amoraux. Cette amoralité est rendue
possible, selon Simmel, par un nouveau paradigme civilisationnel dans ce contexte

urbain:

Dans I’évolution de la civilisation modeme, 1’accent porte davantage sur ce qu’on
peut appeler I’esprit objectif que sur I’esprit subjectif. En d’autres termes, dans le
langage comme en droit, dans la technique de production comme dans I’art, en science
comme dans les objets de ’environnement quotidien s’incarne une somme d’esprit qui
augmente chaque jour et qui n’est suivie que de fagon trés incompléte et a trés grande
distance par un développement spirituel des étres.[...] On apergoit une différence
effrayante entre les deux progressions et méme, sur certains points, une régression de la
civilisation sur le plan de la spiritualité, de la tendresse et I’idéalisme [...] Il suffit de
noter que les grandes villes sont, de fait, le théatre de cette civilisation suprapersonnelle.
Les monuments et les établissements d’enseignement, le miracle et le confort d’une
technique qui maitrise 1’espace, la vie sociale sous ses diverses formes et les institutions
visibles de I’Etat sont la marque concréte de cet esprit devenu impersonnel, auquel la
personnalité ne peut plus se mesurer.'" » '

Appliquée a la ville de Gotham cette idée présente une lecture paralléle du destin

de I’Americana dans le contexte citadin : la métropole est le chant du cygne du Réve

5 Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cit., p .38-40.
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américain. Comme nous I’avons vu, le fameux American Dream ne peut se limiter a la
simple rengaine du « partir de rien pour devenir riche ». En effet, le concept ne peut se
comprendre que dans le cadre plus large de la politique, de la religioﬁ, de la justice et
de cette idéalisation (kitsch) de la nation que 1I’on nomme I’4mericana. Cet Americana
et les valeurs organiques qu’il sous-tend s’expriment le mieux (mais pas uniquement)
a la campagne ; les meeurs qui le soutiennent demandent une proéminence de I’humain
sur la structure sociale. Smallville, au Kansas, peuplée de fermiers descendants de
pionniers (du moins dans son histoire fictionnelle) est un terreau fertile pour cet idéal.
Metropolis, qu’elle soit au Kansas (selon certaines versions) ou dans 1’état de New
York, offre déja un écart par rapport a cet idéal tout en gardant beaucoup de ses

caractéristiques.

Les hésitations des auteurs de Superman a en faire une ville dixie ou yankee
monﬁent que Metropolis est une agrégation des valeurs de la nouvelle ville américaine
tournée vers les technologies du futur et de la campagne ancrée dans le traditionalisme
du passé. De plus, la présence de la figure solaire de Superman, personnage qui tire
littéralement ses pouvoirs des rayons du soleil, agit comme un agent d’équilibre qui
tire la ville vers un avenir (sur)humain teinté des valeurs traditionnelles américaines
qui lui furent inculquées par Pa’ et Ma’ Kent. Le nom originel de Superman
(Ubermensch), Kal- El, devient Clark Kent ; Clark, du latin « clericus », signifie « celui
qui a recu la tonsure ecclésiastique », et Kent, dont la racine ken est issu de « cennan »,
signifie « tell, make known », offrent une fenétre de compréhension du symbole qu’est
Superman. Par Clark Kent, il est celui qui fait connaitre et celui qui est un clerc, un
prétre ou plus simplement un ambassadeur de Dieu. Couplé a cet apparat de sainteté
religieuse, il est aussi représentation du nationalisme américain avec ses couleurs rouge

et bleu, il porte aussi un tiers du nom du pays qui 1’a adopté'*®. Enfin, ce symbole, le S

146 7ack Snyder, Batman V Superman, Etats Unis, 183 min.
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rouge qu’il porte fierement, a été traduit dans les récentes itérations du personnage par

« espoir » dans la langue fictive kryptonienne.

En somme, Superman est une prolongation de la ville qu’il représente et il lui
infuse cette spiritualité, cette tendresse et cet idéalisme que Simmel voyait régresser
dans la civilisation moderne. Allégoriquement, ’image qui a rendu célébre le
superhéros, cette fagon iconique qu’il a d’ouvrir son par-dessus et sa chemise
(généralement gris ou de couleur terne) pour laisser apparaitre le S (aux couleurs vives),
symbole de sa « super humanité ». Cela sous-tend la possibilité de I’homme de se
défaire ses liens sociétaux et des chaines qui inhibent sa vie spirituelle. Superman,
symbole de sa ville, transforme I’architectonique spirituelle de celle-ci de fagon
ontologique, en incarnant I’américanité dont I’ American Dream fait partie. Il est témoin
du caractére métaphysique de ce concept qui éléve 1’esprit de la nation au-dessus des
carcans qui ont aidé a batir les grandes villes et plus largement les grandes civilisations
de I’ Ancien Monde. Superman est ce Nouveau Monde, il est le prétre de la spiritualité

idéale de I’Amérique, lue par le truchement de Simmel.

Comparons maintenant ces deux villes (Smallville, Metropolis) avec Gotham et
sa figure titulaire, Batman. Dans son histoire éditoriale, Gotham a toujours été yankee.
Souvent comparée a la froide New York et a Chicago I’interlope, elle ne rentre pas
dans le cadre de la ville spirituelle que sous-tend Simmel. La vie de I’esprit des
habitants de Gotham est largement étouffée par une ville qui, dans une alliance
extrémiste de la religion et de la politique, a établi une architecture oppressante afin de
contenir une humanité pergue comme sauvage, hors de contrdle. Gotham est aussi
basée sur des structures sociales, nées de la rudesse de ses habitants, elle est une ville

gothique faite de pierres aussi dures que le coeur de son é€lite corrompue.

La corruption des figures publiques, des chefs syndicaux, aux juges en passant

par les hommes politiques et les gens d’affaires, est une des bases des arcs narratifs
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présents dans les comics de Batman. Encore plus que Superman, c’est Batman qui est
le détective titulaire du Detective Comics qui donna son nom a DC ; il est un
personnage tout droit issu des romans et films noirs. Alors que Superman se bat contre
I’homme le plus intelligent du monde (Lex Luthor) ou des menaces extraterrestres
(General Zod, Darkseid ou Doomsday), Batman, lui, se bat contre la lie, voire la crasse
de I’humanité. Le pire de [’humanité est représenté par le Penguin (homme d’affaires
sans scrupule), un malade mental nihiliste (Joker), un chef mafieux (Carmine Falcone)
ou encore un ancien procureur ayant corrompu le concept méme de justice (Double
Face). En somme, la ou Superman doit battre les ennemis les plus « valeureux » pour
protéger sa ville idéale, Batman doit empécher la régression totale de ville en affrontant
le pire que le monde peut offrir. Cette idée est renforcée dans Batman No Man’s Land
par la premiére des deux visites de Superman qui s’achéve sur son propre aveu qu’il ne
peut appliquer sa vision idéaliste et englobante de « Truth, Justice and American way »

parce que Gotham « n’est pas préte ».

La conversation présentée dans la figure 3.6 est parlante sur ce point. Dans un
média qui exprime ses idées autant par les mots que les images, le s€équencement ainsi
que les jeux d’ombres et de lumiére sont trés importantes. Dans les deux panels
occupant la majorité de I’espace, on retrouve un motif récurrent : une vue de Superman
volant au-dessus de Batman. Cette différence entre un homme de la terre et celui qui
ne le touche pas sous-tend une noblesse et une supériorité morale du premier sur le
second. A cette différence de niveau s’ajoute un contraste entre la lumiére que le bleu
et le rouge de Superman offrent dans cette ville plongée dans les ténébres et la masse
sombre du costume noir de Batman qui oblitére celle-ci. Toutefois, la conversation se
pose a la fois comme complément de 1I’image et contraste de celle-ci : au moment ou il
dit & Batman « You were right. I didn’t understand, » celui qui veille dans le ciel de
Metropolis atterrit et se met, volontairement, au niveau du gardien de rues de Gotham.
La reconnaissance par Superman de son erreur prend les atours de la divinité essayant

de se mettre au niveau de I’humanité ; a contrario, la derniére image montrant Batman
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les yeux tournés vers le ciel et un Superman en plein vol est accentuée par le « I hope »
du héros de Gotham. Cet échange rétablit la relation de subordination au divin tout en

offrant des 1ézardes dans I’image du dieu omnipotent.

Elles sont représentées parfaitement par I’image de Superman, descendu de son
piédestal, qui té€te baissée reconnait que le peuple de Gotham n’est pas prét pour un
Dieu comme lui (« They are not ready »). 1l est une figure christique dans ce sens, car
comme le Christ qui avait demandé a ses disciples d’abandonner leprs voies passées
afin de le suivre, le culte de Superman (et par extension de I’ Americana) demande une
acceptation des préceptes. Si Batman accepte en théorie le carcan de ce culfe, il détient
une compréhension de la noirceur qui est au ceeur de I’humanité. Cette compréhension
de Batman s’est construite au fil des ans (« It took me longer than you to figure that
out ») et des événements traumatiques qui ont marqué la vie de Bruce Wayne, le
poussant dans les bras d’une folie destructrice (se déguiser en chauve-souris afin de
battre jusqu’a la soumission les criminels). Il y a, toutefois, une méthode a cette folie,
et Batman rappelle & Superman que 1’humanité est peut-étre plus compliquée a saisir
qu’il ne I’imagine et que les réponses aux maux de la ville sont dans I’immanence et

non dans la transcendance.

Batman adhére ici & 1’idée feuerbachienne selon laquelle ’homme aurait créé
Dieu 4 son image et qu’il recherche, en fait, sa propre nature dans la nature divine’ .
En contexte, que la divinité d’un surhomme du type de Superman ne peut porter de
fruits s’il s’applique pour régler les problémes de maniére providentielle. Superman
doit étre une figure inspirante dans laquelle ’homme projette ses idéaux alofs que

Batman, personnification de ses peurs, et une motivation coercitive a ne pas retomber

7 Ludwig Feuerbach, L ‘essence du christianisme, &d. Gallimard, coll. Tel, Paris, 1992, 532p.
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dans ses pires inclinations. Batman serait presque a Superman ce que le Diable est a

Dieu.

You WERE
RIGHT. T DION'T
UNDERSTAND.

Figure.3.6. White Knight et Dark Knight. Batman- No Man's Land. Vol.3. p. 29

Dans la méme logique philosophique, Metropolis et Gotham projettent deux
images et surtout deux messages opposés. Metropolis est la belle du Sud, le moderne,
mais aussi, paradoxalement, la conservatrice qui, comme la demoiselle en détresse des
contes passés, a besoin d’un sauveur providentiel. Gotham est, quant a elle, la
travailleuse du Nord, progressiste malgré la criminalité, qui comprend que rien ne lui
sera offert et que sa réussite (ou simplement sa survie) ne dépend que de son sang et sa
sueur. Cette relation antithétique des deux villes s’exprime dans le profil de leurs héros

tutélaires, figures totémiques qui symbolisent leur essence.
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La premiére est protégée jalousement par un avatar divin littéralement descendu
“des cieux afin d’offrir les fruits de sa bonté a I’humanité, elle est sous le regard quasi
omniscient et omnipotent du « Man of Steel ». A 1’opposé, Gotham a surtout besoin
d’étre protégée d’elle-méme par la figure humaine d’un homme qui par son travail
physique et intellectuel est devenu une métaphore de I’apogée de I’humanité. La ville
vit sous le regard du tacticien aux méthodes certes brutales, mais aux intentions nobles,
le « Dark Knight », un paradoxe aux dimensions de 1’dme humaine. Superman pratique
une idéalisation de I’humanité envers les autres alors que Batman incarne sa
réalité...avec les défauts qui la caractérisent. Toutefois, la figure problématique de
Batman ne fonctionne narrativement que dans la mesure ou elle est un moyen de
contenir une ville, percue comme hors de contrble, plus qu’'un sauveur ou plus
exactement un pourvoyeur de solutions viables pour la cité. Dans cette mesure, quand
Bruce Wayne assume la persona de Batman, persona qu’il décrit lui-méme comme un
symbole, il représente la complexité humaine tout en se déshumanisant. Cette
déshumanisation qui lui permet de combattre le crime fait de lui aussi un rouage
essentiel des institutions qui supportent la « civilisation suprapersonnelle » (les lieux
culturels, la justice et surtout la police). Il est trés intéressant de noter que de tous les
.superhéros, Batman est le seul qui a une relation completement établie avec les
autorités. Le commissaire Gordon est un membre du systéme policier qui contacte de
maniére réguliére (a Iaide du Bat si gnal) un hors-la-loi afin que celui-ci ’assiste, quand
il ne prend pas directement en charge ses enquétes. Cette prémisse ridicule (nous
suivons tout de méme un homme déguisé en chauve-souris) est parlante a plusieurs

niveaux paradoxaux.

Prenons un peu de recul et réfléchissons aux conséquences et aux racines de cette
situation. Une vision d’ensemble montre clairement que la réussite du systeme
judiciaire policier ne peut passer que par I’expression et 1’acceptation ultime de son
échec. Batman est la solution aux problémes que sa simple existence crée. La question

de la responsabilité du vigilante dans 1’accroissement et dans la pathologisation des
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crimes a souvent été posée (notamment dans I’itération de The Dark Knight de
Christopher Nolan) ; un superhéros clairement troublé mentalement, voire dépressif,
usant d’une force extrajudiciaire et amateur d’actions dramatiques fait de la ville son
théatre personnel. Ce fait établi, n’est-il pas logique que ce soient les personnages les
plus en marge de la société (criminels mégalomanes et autres psychopathes) s’invitent
sur la scéne ? Si la réflexion est poussée plus loin, la question de la responsabilité d’une
police manquant & son devoir le plus élémentaire émerge. La police est-elle criminelle
en s’associant a un hors-la-loi, ou méme en fermant les yeux sur ses actions illégales ?
Une réponse positive a cette question a ceci d’improbable qu’elle va plus loin que la
raison seule du « storytelling » et de I’acceptation de I’improbable. La raison, a la fois
simple et complexe, est la suivante : nous sommes plongés dans la métropole de
Gotham. En somme, le triumvirat Gotham-police-Batman est un triumvirat dont

chacune des composantes est une réponse aux questions soulevées par les autres.

Les exubérances criminelles des personnages comme Joker ou Double Face ne
sont que des réponses proportionnelles a un « justicier masqué », acteur criminel, qui
existe 4 la fois grace au laxisme d’une police incapable de combattre le crime, mais
aussi a D’existence somme toute banale du crime. Cette circularité fondatrice nous
permet de réfléchir plus précisément sur le role de Batman et le processus qui I’assimile

au systéme plus large auquel il participe de maniére presque inconsciente.

3.3.3. Batman acteur d’Etat : échec de I’Etat ou survivance du systéme urbain

Le rapport entre Batman et la police de Gotham ne peut se comprendre en dehors

de la définition méme de la dystopie :

To critically engage Gotham with a dystopian thinking, the definition of dystopia
is explored beyond an imagined place that everything is bad or unpleasant. Dystopia can
be understood as a non-existent place that is located in time and space that the author
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intended a contemporaneous reader to view as worse than contemporary society. That
normally includes at least one utopian enclave or holds out hope that the dystopia can be
overcome and replaced with a utopia — Batman in Gotham. Dystopia must not be
confused with anti-utopia. While anti-utopia attributes the darkness to Utopia itself and
tells us the exits are ambushed, dystopia is the dark side of hope. Gotham City should
not be understood as an anti-utopia precisely because of the instillation of hope from

Batman. Batman is not simply an upscale adventure story about good and evil but a

distinguished political allegory that reflects contemporary state of terror*®,

Cette définition nous donne une porte d’entrée dans le raisonnement poussant la
police, institution détenant un pouvoir 1égal de coercition, a offrir a un acteur illégal ce
méme pouvoir, voire un pouvoir plus grand. Alors que les membres des forces de
I’ordre doivent opérer dans le cadre établi de la loi, censée offrir justice et liberté au
peuple, Batman opere selon un certain nombre de régles qu’il s’impose lui-méme.
Batman suit littéralement sa propre loi. Pourquoi cette latitude est-elle offerte a
Batman ? La raison est précisément donnée dans les quelques lignes citées plus haut.
La police donne cet accés a Batman parce qu’elle est incapable d’étre ce rayon d’éspoir
que la dystopie de Gotham peut étre renversée par une utopie effective ou la structure
opérante offre une raison de vivre au peuple. Batman par ses actes d’héroisme devient
un motif d’espoir, mais cet espoir n’entraine pas de résultats probants (les super-vilains
sont toujours plus dangereux et le crime semble toujours plus grand), mais permet de

garder le statu quo, de permettre la survivance du systéme urbain.

Cette survivance du systéme ne tient que dans la mesure ou la synergie entre
Batman et le GCPD (la police Gothamite) est viable. On se doit alors de se demander
quel est le role réel de Batman : le Dark Knight est-il un acteur d’Etat (State actor) ?
Pour répondre a cette question, nous devons faire une incartade hors de la sociologie et

dans le monde judiciaire. Tel qu’appliqué a Batman, le concept de « state actor » est

148 James Charles Mak, « In Search for an Urban Dystopia — Gotham City, Architectural Association School of

Architecture, (les parties en italique ont été ajoutées par nos soins) retire I’italique tu en as trop.
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intimement 1ié au quatriéme amendement de la Constitution des Etats-Unis qui se lit

comme suit :

The right of the people to be secure in their persons, houses, papers, and effects,
against unreasonable searches and seizures, shall not be violated, and no Warrants shall
issue, but upon probable cause, supported by Oath or affirmation, and particularly
describing the place to be searched, and the persons or things to be seized.'*

Cet amendement touche & un des concepts les plus importants de la nation

américaine : la propriété privée. Quelles limites s’appliquent aux actions de Batman

dans I’exercice de ses activités de vigilante ? Dans son essai « Is Batman a State

Actor », Joshua Lisk décrit la situation comme suit :

The question becomes, who is a state actor? Easily the police, governments
officials and any type of government employee in law enforcement acting under their
public authority would fall under the state action, [...] there are certain situations where
a private citizen would be engaging in activity which can be attributable to the state. [...]
The goal of including private parties as state actors is to prevent and deter police from
using private individuals to be an end around their constitutional restraints. [...] Batman
is a good example of how the line between a state actor and a private citizen is not clear-

cut, but rather is dependent upon the case of each case'™.

La relation d’amitié, mais aussi de « travail » de Batman avec le commissaire

Gordon met en lumiére le flou qui existe entre Bruce Wayne vigilante et Batman acteur

d’Etat. En plus de la célébre image de Gordon allumant le Bat signal dans la nuit

Gothamite, les contacts entre Gordon et celui qu’il sait étre Bruce Wayne (selon les

événements canoniques de Batman — Year One de Frank Miller), sont constants et

amicaux. Il est fortement sous-tendu que les deux hommes sont complices et qu’ils

comprennent que leurs actions doivent permettre que la police reste hors des

149
150

Fourth Amendment of the United States Constitution.
Joshua Lisk, « Is Batman a State Actor? The Dark Knight’s Relationship with the Gotham City Police

Department and the Fourth Amendment Implications » in Case Western Reserve Law Review, vol.64, n 3, 2014,

p.1425
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investigations de Batman. En retour, le superhéros remet les criminels aux mains des
forces de I’ordre. Cette entente entre les deux hommes fait de Batman de facfo un
officier de police tout en gardant la liberté de mouvement d’un citoyen. Mais cette
entente repose sur une nuance importante : une entente n’est pas forcément une
coordination. Lisk fait remarquer que, quand ce genre de cas se présente dans la vie

courante, la justice procéde a un test défini comme suit :

This test requires the court to examine first, whether the government ordered,
knew, or acquiesced to the private party’s intrusive conduct; and second, whether the
individual acted with the intent of aiding the conviction of the individual or for their own
ends. In order for the private party conduct to be deemed a governmental act, both prongs
must be satisfied"".

Batman No Man’s Land pousse ce paradigme plus loin en laissant Batman
revenir 3 Gotham quelques mois aprés le tremblement de terre. La premiére rencontre
entre Batman et Gordon, bien que pauvre en mots, est riche en sous-entendus. Laissé a
lui-méme avec ses officiers dans une ville plongée dans le chaos aprées le départ de
Batman, le commissaire Gordon a une réaction violente envers le vigilante. Le GCPD,
devenu une police opérant comme un gang, doit faire alliance avec le super-vilain Two-
Face afin de consolider son territoire dans la guerre clanique qui est sur le point
d’éclater. Cette alliance hors nature est trés mal pergue par Batman et représente un
dilemme éthique pour Gordon, mais surtout elle met en lumiére le besoin de la police
de Gotham d’entrer dans une alliance avec des vigilantes ou simplement des criminels
(Batman comme Two-Face) afin de maintenir 1’ordre dans la cité. Dans cette mesure,
la défection (certes involontaire) de Batman est pergue comme un abandon de poste,
ce que le droit américain nomme « dereliction of duty ». Si Gordon juge Batman par
ce standard, il fait clairement comprendre qu’il le considére comme un membre de son
équipe, un de ses officiers, mais un officier hors la loi. La relation avec Batman n’a pas

besoin d’étre /égale, mais d’étre loyale. Le dialogue (« Two-Face isn’t an ally you can

"1 Ibid. p. 1427-1428.
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trust » ; « Neither, apparently, were you ») joue sur deux niveaux de lecture. Gordon
est bloqué entre un homme caché sous une persona (Batman) et un homme ayant deux
visages (Two-Face), en somme, c’est No Face contre Two-Face. La question de la
confiance soulevée par le justicier masqué est ironique dans la mesure ou il prévient
son « ami » contre le choix d’un allié n’ayant pas de parole, un homme jouant double
jeu (being two-faced), alors qu’il cache lui-méme son identité au corps de police dont
il est membre officieux. La circularité de cette situation met en avant le flou éthique
qui entoure la figure de Batman dans une ville dystopique ; mieux, elle explique

pourquoi Batman est précisément une partie prépondérante de ladite dystopie.

Cet aparté dans le champ de la loi nous permet de revenir & notre analyse
sociologique et d’y introduire une composante éthique. En effet, Batman, souvent
présenté comme un superhéros solitaire méme quand il est membre d’une équipe (tel
que la Justice League), est ici dans une position de soumission face au commissaire
Gordon. 11 fait clairement comprendre qu’il est en quelque sorte subordonné a un
systéme qui est plus important que sa propre volonté ou méme que celle de Gordon et
de la police ; ils sont tous des pions dont le rdle est de maintenir I’édifice que constituent
les institutions Gothamites (la police, les élites financiéres et politiques). Le
commissaire Gordon devient toutefois un personnage problématique malgré sa volonté

de conserver le satus quo.

Les extraits cités en fig. 3.8 et 3.9 montrent que les choix passés du commissaire
qui ont mené a sa collaboration avec le vigilante n’ont pas été sans conséquences pour
lui et pour sa carriere. Dans ce passage, il affirme que Batman a abandonné son devoir
envers la ville parce qu’il n’était pas légalement obligé de le faire (« He always took
the easy way out. Being a vigilante was easier than being a cop »). On voit dans la
position du corps de Gordon, le dos tourné au lecteur, comme s’il tournait son dos a
Batman, le héros que nous sommes inconsciemment enclins & soutenir. Il est aussi

intéressant de noter les jeux d’ombres sur le visage du policier qui laisse entendre qu’il
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est dans I’ombre et qu’il ne connait pas tous les éléments de la situation qui empeche

Batman d’intervenir (il est en fait bloqué hors de la ville).

Cela étant dit, cette colére envers le justicier masqué ne repose pas seulement sur
un manque de perspective de la part de Gordon. Elle est aussi basée sur la
reconnaissance que la nécessité d’avoir un superhéros en ville, un « bogeyman », est
une preuve que la police est inadéquate dans I’exercice de ses fonctions. La phrase
énoncée dans la quatriéme case illustre la dimension dystopique de Gotham : « They

told him — we don’t want a chief who needs a bogeyman to help fight crime. We want

somebody who's good enough to do it himself. »

Figure.3.7. Hommes de loi. Batman-No Man's Land. Vol.1. p.42

Gotham est dystopique a cause de Batman. Elle est dystopique parce que le
superhéros existe pour combattre le crime. Elle est dystopique parce que le crime
augmente de maniére exponentielle du fait méme de I’existence de Batman. Elle est
dystopique parce que les super-vilains ont besoin du superhéros comme d’une
validation. Elle est dystopique parce que la police a besoin d’un superhéros pour faire
son travail. Enfin, Gotham City est dystopique parce qu’elle (ses habitants et sa police)

place sa foi en Batman, un justicier masqué aux motivations floues.
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. 3.8. Hommes de loi. Batman-No Man's Land. Vol.1. p. 43

Batman met en lumiére les limites de Gotham, mais surtout de I’Amérique dans
son ensemble. Ces Etats-Unis ont créé une religion nationale dont le Dieu officiel est
I’Esprit qui habite les mots couchés sur le parchemin de la Constitution, mais. dans leur
célébration extravagante de I’individualisme, ils ont toujours besoin d’élever au pinacle
un ego, aussi problématique soit-il. La position antithétique dans laquelle se retrouve
I’Amérique ne devrait toutefois pas surprendre le lecteur. Cette ambivalence participe,
en fait, a établir les bases d’une structure qui crée les raisons et mécanismes nécessaires
pour assurer sa survivance. Le fait que ces deux concepts (Etat de droit et vénération
de I'individu) entrent en conflit est un probléme évident que cette structure résout avec

une pirouette sophistique : la toute-puissance de la Justice.

3.4. La Justice a Gotham ou la prévalence de I’Esprit sur la lettre de la loi

Une erreur courante dans la réflexion sur la loi est de lier ce concept a la Justice.

Plus importante encore est celle de confondre la Justice et la justice.
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Dans les faits, la loi ne définit que ce qui est légal, la justice est le systéme
légaliste qui punit les incartades par rapport a ladite loi et celle-ci n’est qu’un pile
avatar du concept de Justice. C’est un tel jeu de compromis qui permet de faire tenir ce
chéteau de cartes de croyances et d’idéaux. Le raisonnement douteux est le suivant : le
CGPD travaille a remettre les criminels a la justice et fait appliquer la loi dans les rues
de Gotham ; Batman « aide » le CGPD afin que les criminels les plus dangereilx soient
mis hors d’état de nuire et le fait aux dépens de « certaines lois ». Ceci est clairement
illégal ; toutefois, cette action n’est pas punie par le systéme judiciaire parce qu’il
répond a un besoin presque providentiel de Justice réclamé par le peuple. Or, le peuple
est justement ce que la police et la justice sont censées protéger. Le peuple aime la
figure du superhéros qui est messianique parce qu’il promet de régler par la simple
force de sa surhumanité les problémes les plus difficiles. Pourquoi donc refuser au
peuple ce qu’il désire alors que la Justice offre la « couverture » nécessaire pour
excuser une action que la loi interdit ? Voila la question qui est au cceur des aventures
de Batman, mais aussi des comics en général. Batman - No Man’s Land offre une

critique et un avertissement sur ce point précis.

3.4.1 ...Batman. He’s a criminal. I’m a cop. It’s that simple. But — ou le dilemme
éthique de Gordon

Batman No Man’s Land pousse la réflexion éthique vers des eaux non encore
explorées et présente un Gordon qui, aprés des années de compromissions éthiques et
professionn'elles avec le personnage de Batman, accepte un accord avec Two-Face afin
de défendre le territoire des Blue Boys (le GCPD) contre un gang ennemi dans ce
Gotham balkanisé. La coopération avec ce dangereux criminel se termine par une
guerre de gang meurtriére entre la police, les LoBoys et les Demonz. La décision contre
nature (voire criminelle) que le commissaire prend est présentée comme un choix dicté
par les événements de No Man’s Land qui « transforment » une force de police en une

armée (ou une milice) aux tactiques douteuses, mais cette caractérisation est trompeuse.
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L.’idée sous-tendue, dans les figures 3.10, 3.11 et 3.12 est que dans une ville ou la police
et la loi n’existent plus, la nécessité de maintenir ’ordre est terriblement dangereuse
d’un point de vue éthique. Les choix faits par Gordon dans cette situation prouvent que
la coopération avec Batman a transformé la psyché de ce personnage d’homme de loi
a vigilante. Gordon ne raisonne plus dans le cadre légal de sa fonction de commissaire,

mais comme une figure semi-fasciste tenant a rétablir I’ordre a tout prix.

NO. | AY WE SHOULT HOLT OUR TEFENGET WE'RE NO
POLITION FOR AWHILE. 4 | TALTS OLO- | LONGER 4 POLLE
STYLE LOP FORLE. WE'RE AN
i ARMY. CFFENGE.
WE NEET 70 SWlw

BESHTES,
THE RESHIPENTS WERS
WILL DEFENT TUEMSELVES
IF NEED P& BELAUBE
TERRITORY, MAKE SURE WE Lan THEY WANT 0. WE'RE
FEFEND WHAT WE WAVE. THEIR BE4T WOPE.

Figure.3.9. La police devenue milice. Batman-No Man's Land. Vol.1, p.42

Le choix machiavélique du commissaire qui, en manque de forces humaines,
décide de déclencher une guerre de gang dans une ville déja chaotique est un
témoignage que le superhéros a rendu la cité plus faible parce qu’il a accaparé le
pouvoir décisionnaire éthique qui devrait appartenir aux citoyens et a leurs
représentants. Quand Gordin dit que « Yes. I am saying we incite people — bad people,
degenerates, to kill each other », il annule 1’habeas corpus, il souille la constitution et

acquiesce a la vision hobbesienne de la « guerre de tous contre tous ».
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Figure.3.11. La police devenue milice. Batman-No Man's Land. vol.1. p.43

La juxtaposition du discours tenu par le commissaire (Fig 3.11) « There’s no
law, but we can still have order — if we impose it. And we will impose it, because it’s
our city and we want to live in an ordered society. We're going to take back our
city... ») et celui de Gordon répondant a I’interrogatoire de Harvey Dent lors de son
« proces » pour avoir coopéré avec Two-Face (« You had the men and the muscle. 1

couldn’t protect my people or what'’s left of this city without your help! ») offre plus
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une explication des dangers que posent les superhéros que ceux poses par les super-
vilains. Gordon ne peut offrir les conditions d’une ville dévastée comme excuse pour
travailler avec des criminels. Dent le rappelle de maniére cinglante (« You 've done it

152

in the past. Batman was your sanctioned... ~°»): étre I’allié de Batman était la pente

glissante sur laquelle Gordon a accepté de s’engager. L’installation d’un Bat signal sur
le toit du commissariat symbolise que la police embrasse la cause de Batman (et non
I’inverse) et I’utilise pour terrifier les criminels. Ces actes symboliques, qui sont des
clichés des comics Batman, créent une faille éthique qui excuse de nombreuses
compromissions encore plus dangereuses que celles avec le Dark Knight. Cela signifie-
t-il que le commissaire Gordon est un personnage tout a fait corrompu par son |
association avec un criminel comme Batman ? La réponse a cette question n’est pas si

simple et elle repose dans les notions classiques et modernes de loi naturelle.
3.4.2. La loi naturelle & Gotham : une courte explication historico-judiciaire

La loi naturelle est un concept compliqué qui apparait trés souvent dans les
comics de Batman et qui est particuliérement important pour la compréhension des
choix et idéaux présents dans Batman No Man’s Land. Une explication de la différence
entre son itération classique et moderne est requise. Wayne Morrison, dans
Jurisprudence : from the Greeks to Modernism utilise une formule concise, mais

précise pour définir la loi naturelle classique :

While the world may seem full of variation, chaos, diversity and disorder, both
[Plato and Aristotle] asserted that a natural order lay behind or inherit within it, and this
other, once its basic principles were known, could found man’s social order'>.

152 Rucka, Batman No Man’s Land vol 4, op.cit,p.74

133 Wayne Morrison, Jurisprudence: From the Greeks to post-modernism, éd Cavendish, London, 1997, p. 26.
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Au-dela du chaos apparent, la nature retrouve toujours un ordre téléologique par-
dela la notion de divinité. Thomas Giddens explique la notion classique comme étant

plus philosophique :

Nature, for Greeks such as Aristotle, was linked with telos, or teleology: nature is
shaped by the end and purposes of things in existence, their potential for growth and
fulfilment. The world is accordingly understood in terms of the ends to which the natural
order of things progresses [...] Justice was thus both the process and the outcome, unique
and specific to each case, that rendered things harmonious with the natural order. In this
classical model, it is breaches of the natural order of things that need legal remedy:
justice (dikaion) operates to bring the natural order back into place by determining a
punishment or recompense and drawing a line under the conflict or situation at hand"**,

A I’inverse, dans son acception moderne la loi naturelle est définie par Morrison

comme plus proche de la divinité :

Chaos is kept at bay by the operation of a superior power ... Awe and wonder at
the mystery of the cosmos and our roles in it find expression in institutionalized language
provided by organized religion, linking awe and fear with a law underlying the structure
of order '*.

Cela étant dit, la seconde couche de 1’ére moderne et Les Lumiéres raffinent cette

notion de divinité vers la question du contrat social hobbesien :

Hobbes observed that we can never know the mysteries of God’s will, thus it is
we humans who are in charge of civil society — the challenge was to create a stable social
order, and this was to be done using reason. Hobbes argued that without any state or
legal power, not only does injustice and immorality not exist as there is no law to define
it, humanity would also generally act out of self-interest and survival, giving rise to
perpetual war. [...] It is only through agreement, Hobbes claimed, that peace and civil
society can be established [...] The catch, however, was that in order for this agreement
to hold a legalistic power was needed to enforce it, but this power could only exist
through the agreement itself. Hobbes resolved this paradox through the fiction of the

5% Thomas Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », Springer Science +

Business Media Dordrecht, publié en ligne en Sept. 2014, p. 768
135 Wayne Morrison, Jurisprudence: From the Greeks to post-modernism ,op.cit., p. 78-79.
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sovereign: a mortal deity into whom the power to govern human society, once given up
by its individual members, resolves'*®.

Hobbes, qui a été¢ une force idéologique de notre analyse, crée une fiction
opératrice qui permet, paradoxalement, de maintenir cette loi naturelle. Cette fiction

est résumée par Morrison:

The essence of the state was to be rationally reconstructed from its valid elements
and justified only by means of reasoned argument, based on its founding principles in
the [social] contract; indeed, reason was declared the essence of the state'>’

La différence fondamentale entre ordre et raison que ces deux définitions
illustrent met en lumiére la critique dystopique que représente Batman No Man’s Land.
Ces deux facettes du méme concept se retrouvent dans quatre personnages qui a la fois
les appliquent et les poussent dans leurs derniers retranchements. Les personnages de
I’officier Pettit et de Two-Face ainsi que Batman et Huntress sont des figures opposées
et complémentaires. Nous suivrons ces quatre parcours idéologiques qui nous
permettront de mieux saisir comment ilé représentent les limites de la structure urbaine

et judiciaire.
3.4.3. La loi naturelle classique & Gotham : Pettit et Two-Face

Batman ne pourrait pas €tre un personnage prévalent dans la Gréce antique.
L’assertion peut &tre ironique pour les lecteurs assidus de comics et informés du
panthéon des superhéros de 1’écrivain écossais Grant Morisson qui présentait le Dark
Knight comme I’avatar de Hades. Toutefois, dans le cadre de la philosophie juridique
grecque, I’application de la justice de Batman est baroque. Comme le signale Giddens,

« [Batman’s] embodiment of idealized and true justice would make no sense. In

156 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p.770

57 Morrison, Jurisprudence: From the Greeks to post-modernism, op.cit., p. 18-79.
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classical natural theory, justice is the same as law; it is the process by which disputes

are resolved and the decision that enacts that resolution.'®® »

A T’opposée le super-vilain Two Face, mais aussi ’officier Pettit, antihéros
corrompu, sont tout a fait dans ce moule. Harvey Dent, dit Two Face, ancien chevalier
blanc de Gotham™®, est un héros devenu iconoclaste qui met a jour les imperfections
et les mensonges d’un systéme dont il a longtemps fait partie en tant que procureur
général de Gotham. Ayant combattu avec passion la corruption qui infeste la ville, il
est presque normal (suivant le cadre idéologique et narratif du comics) qu’il devienne
un super-vilain se définissant comme un challenge a I’idée méme de justice. En effet,
le parcours du personnage trouve sa logique dans I’illogique du systéme judiciaire
américain ou le citoyen jure sur la Bible chrétienne sous le regard de Thémis, déesse
grecque et avatar d’une justice naturelle classique a des lieux de son application

moderne hyper christianisé.

Thémis (ou Iustitia dans sa version romaine) est, certes, la déesse de la Justice,
mais pas dans le sens chrétien du terme. La ou le Dieu biblique exprime et articule les
lois et investit d’un pouvoir répressif pour 1’appliquer, la déesse grecque ne fait que
veiller a la correcte application de celles-ci et ne fait que s’assurer que I’ordre naturel
(un concept au-dela de la divinité) soit toujours respecté. Dieu, dans son acception
chrétienne, est I’ Alpha et I’Omega, le 1égislateur et le juge et ’exécutant. Thémis, elle,
symbolise les facettes de la justice toutes représentées dans 1’iconographie populaire
par les attributs de ses filles : le bandeau de Tyché (symbolisant I’impartialité), la
balance de Diké (allégorie de 1’équilibre entre la loi et le chatiment) et, finalement, le

glaive de Nemesis (I’application répressive de la loi et le chatiment).

158

Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p.769
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La corruption du concept de White Knight (Harvey Dent) et 1’é1évation de celui de Dark Knight (Bruce
Wayne) a toujours ét¢ une idée intelligemment usitée dans toutes les itérations des deux personnages.
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La juxtaposition de la Bible, la parole divine du Dieu chrétien englobant, et de
cette figure composite de la justice est des plus improbable et Two-Face exprime cette
improbabilité. Il opére dans le cadran établi par la loi naturelle classique en proposant
une idée de la justice comme amalgame de la décision (jugement) et de 1’exécution, et
il symbolise cette « foi » dans 1’ordre naturel par la toute-puissance de sa piece de
monnaie, représentation totémique de la chance ou Fortuna (romanisation de Tyché).
Toutefois, la part Harvey Dent de sa personnalité reste attachée a I’Institution judiciaire
faite de cours, de juges et d’avocats. Ce n’est pas tant 1’architectonique du systéme
judiciaire américain qui lui plait, que les arcanes et la théatralisation du systéme qui
I’attirent. Two-Face utilise le tribunal comme un jeu de.dupe, un kabuki. Il comprend

que tout ce qui s’y passe n’est que chimére ...

; Quand, dans Batman No Man’s Land, Harvey Dent procéde a I’interrogatoire de
’officier Montoya et de Gordon, il établit une argumentation logique et légalement
plausible. En effet, Gordon faillit bel et bien a son devoir quand il émet I’idée de créer
une guerre de gang pour se débarrasser de criminels ; il abandonne le veeu qu’il a fait
au peuple et a la constitution quand il fait un pacte avec un dangereux criminel comme
Two-Face afin de maintenir un ordre clanique dans sa ville. Enfin, il est dans I’abandon
pur et simple de son poste quand, méme en temps normal, il donne de facto & Batman
un role de gardien de la paix, role qui revient légalement a lui et ses hommes. Pourquoi,
aprés avoir établi un dossier aussi incriminant contre le commissaire, 1’ancien
procureur s’en remet-il a sa piéce de monnaie comme juge ? La réponse est simple. La
piece de monnaie est une prolongation de 1’ordre naturel des choses, un ordre non filtré
par le diktat social et hors de la structure qui soutient 1’architecture interne de la société
américaine.

L’illustration 3.13, plastronnée du terme « Jurisprudence » et de la bulle de

dialogue « Order in the court » est I’expression graphique parfaite du parcours
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idéologique d’Harvey Dent : en premier plan de la Thémis, bandeau sur les yeux,
balance et glaive a la main, se retrouve Two-Face, piece et arme a la main, avec un ceil

fermé (celui de sa face noble) et I’autre grand ouvert (celui de sa face brulée).

Figure.3.12. Quelle justice ? Batman-No Man’s Land. Vol. 4 p.162

Le jeu de perspective offre au lecteur non pas un choix entre I’un des deux, mais
plutdt une métamorphose de 1'un en 1’autre, ou plus exactement 'un comme le
prolongement de I’autre. Two-Face est une prolongation dystopique de la déesse de la
justice, il est ce que Batman serait s’il rentrait dans le cadre classique de la loi de nature,
a savoir « a representation of telos : a part of pre-modern ‘natural order’ of Gotham,

representing the purposive ends or trajectory of things'®. »

Un autre personnage qui emprunte la méme trajectoire téléologique est Pettit, un
agent de la police qui plonge dans I’extrémisme en raison du chaos dans le Gotham de

No Man’s Land. La ou Two-Face place sa foi dans Tyché (la piece), Pettit place la

L0 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p.769
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sienne dans Némésis (son arme a feu), il est le glaive quand Dent est la balance.
William Pettit, qui a soutenu le choix éthiquement déplorable de Gordon, est un
personnage dépeint comme prenant un plaisir malsain au chaos qui engouffre la ville
de Gotham. Son idée de la justice tient beaucoup du Far West — tuer avant d’étre tué.
C’est un officier qui ne croit pas dans la loi, mais dans I’ordre et I’ordre seulement. Ce
qui le caractérise est la force, son arme, son machisme et son manichéisme violent. De
prime abord la brute Pettit a trés peu en commun avec la finesse du raisonnement de
Two Face, mais la nouvelle situation chaotique de Gotham révéle les démons du
policier et le transforme, peut-étre en dépit de lui-méme, en une figure bien plus

complexe idéologiquement.

NOW GET OUTTA )

Figure.3.13. Le meurtre comme outils de la peur. Batman-No Man's Land. Vol. 1. p.84

Les passages de Batman No Man’s Land, présentés ici, mettent en scene
I’idéologie de Pettit en action. Lors d’une situation conflictuelle avec un autre gang, il
se détache du leadership de Gordon et assassine de sang-froid un membre du gang
adverse. Il est une personnification tronquée du felos si 1’on suit la définition donnée

par Douzinas et Geary du concept :
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The end or telos of an entity or being is a state of existence at which disposition or

potency reach fulfilment or perfection. The nature of the acorn, for example, is to become a

mature oak, the purpose of the vine is to produce sweet tasting grapes'®".

PUNN/T PETIT, THAT YEG, 512. 1 WAS JUoT
WAk OUT OF LINE-- AV TAKING A LITTLE MORE
AT OF LINE

YOU WANT
10 TELL ME 1M
WRCNG, LOMMIBLICNERT 2O
AND LOCK ME IN TWE
EYE AND TELL ME
I'M WECNG.

WE'RE STILL
MLICE, AND WE WiLL AET
LIKE POL/CE AND THAT MEANS
WE WILL AOT RESORT TO
PEATN SGLRAC

TaLtLs.

Figure.3.14. Que devient I'éthique ? Batman-No Man's Land. Vol.1. p. 85

Dans sa logique défectueuse, Pettit tente de pousser une société vers une idée de
la perfection ou I'ordre est la panacée. La justice ou la loi ne sont pas importantes,
seulement I'ordre fascisant issu de l'imaginaire de ce dangereux machiste aux
tentations dictatoriales. Des phrases telles que « negotiations make me sick », « you’re
all too weak, you’ll never survive » et surtout « you can stick with Jimmy, his useless
morality and outmoded ethics — you can stick with him and lose... » prouvent que Pettit
croit que la justice n’est pas une loi écrite, mais une application au cas par cas de la
solution jugée la plus juste pour arriver une fin acceptable pour l'ordre social.

[roniquement, cette posture d’homme libre, détaché des contraintes de la lettre (ou

181 Costas Douzinas, Adam Geary, Critical jurisprudence: The political philosophy of justice, ed. Oxford: Hart,

2005, p.83.
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méme de I’esprit) de la loi et agissant comme un vigilante, a la fois le juge et le
bourreau, ne fait de lui qu’une victime de la survivance de cette structure normative
qui préside la cité en tout temps. Contrairement & Two-Face, qui pergoit les rouages du
systéme et la perversion de la Justice qu’est le systéme judiciaire américain, Pettit
incarne le manichéisme béat et relativement inculte que I’endoctrinement 1ié a la notion
méme d’Americana sous-tend. Pettit est une nature nationaliste sycophante se
retrouvant a la fois libérée des institutions qu’elle semble décrier (la police et les cours

de justice), mais dont elle a terriblement besoin pour donner un sens a sa vie.

La justice dans ce Gotham tragique devient synonyme d’ordre et ce méme ordre
devient la baleine blanche de William Pettit. Cette volonté de rétablir I’ordre et de
reprendre Gotham en main est ce qui le fait sortir de ce qu’il décrit comme une peur
(« we’ve been deluding ourselves, we’ve been afraid to go all the way. Well I am not
afraid anymore. »), mais il ne saisit pas 1’importance de cette peur salvatrice qui
empéche I"homme éthique de plonger dans les ténébres de son dme. Le choix visuel
fait par I’illustrateur de montrer les yeux pleins de rage de Pettit quand il dit avoir eu
peur dans le passé puis de masquer ceux-ci dans I’ombre quand il affirme ne plus avoir
peur, ne fait que confirmer cette plongée dans la noirceur de la quéte d’un personnage
déja en proie a .un conflit intérieur entre les limites démocratiques de sa fonction et ses
impulsions fascistes. Mais, en quoi ce fasciste, a la gachette facile, partage-t-il des
points communs avec la vision de Thémis ? Dans un premier lieu, il en emprunte le
glaive de la vengeance et la répression et pousse cette soif de rétribution jusqu’a
fétichiser son arme a feu (« don’t ever touch my weapon, woman ») ; mais il emprunte

un autre attribut de la représentation commune de la déesse afin de mieux le détourner :
le bandeau.

Le bandeau que porte Thémis sur les yeux représente son impartialité, celui que
porte métaphoriquement Pettit sur les siens exprime sa perte de perspective quant a la

situation, pire sa perte de reperes moraux qui fait de lui un aveugle complet au pays
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des borgnes (Gordon, Huntress et dans une certaine mesure Batman). Quand il
rencontre Clark Kent, alter ego de Superman, dans les rues de Gotham City, le motif
de I’aveuglement est encore associé au manichéisme et a ’arme a feu. Remarquons
dans I’illustration 3.28, comment les yeux de Pettit s’assombrissent voire disparaissent
quand il demande a Clark Kent s’il a déja utilisé une arme a feu. Pettit s’empare d’une
étroite caractéristique de la justice, la rétribution, et la patine de ce populisme
d’extréme droite qui colore beaucoup des idéaux libertariens attachés au conservatisme
américain. Quand il décrit son mouvement paramilitaire comme une « mutiny.
Independent sentinel. Private sector militia » il reprend clairement les motifs des
« survival camps » et autres groupes a la marge de la société qui préchent que le
surarmement et la préparation physique est le seul moyen de se préparer a une menace
souvent floue variant de ’attaque du gouvernement centralisé (le fameux « deep state

»), d’une puissance externe hostile ou d’une apocalypse nucléaire.

La fagon dont Kent résume 1’entreprise de Pettit (« in other words, vigilantes
without the altruism. ») est juste, mais elle met en lumiére une idée trop idéalisée de
I’action de superhéros comme Batman. Celui que Superman pergoit comme un ami,
certes névrotique, et un allié de la justice est décrit comme un des « creepy mental cases
dressed in bat suits ». De plus, le commissaire Gordon, qui a décidé d’autoriser le
meurtre de membres de gangs, est décrit comme un « spineless police commissioner ».
Ces descriptions, que le lecteur passionné de Batman trouvera injustes, ont pourtant
une part de vérité et surtout créent des failles dans la logique du superhéros comics :
Gordon est peureux (« spineless ») dans la mesure ou il n’a pas le courage moral de
choisir entre le travail normal et 1égal de la police et celui illégal du vigilante. Pour
cacher cette défaillance, il accepte un entre-deux tout & fait dangereux pour le GCPD

et la ville qu’il a promis de protéger.
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Aveuglement ou fascisme ? Barman-No Man's Land. Vol .4 p.127

Batman est, quant a lui, un vigilante qui se veut un agent de la loi tout en agissant
en dehors d’elle. Il ne prend jamais les décisions difficiles qui incombent aux agents
de la paix et peut se laver les mains de conséquences de ses actes du fait de son statut
flou avec la police. Mais ce que Pettit lui reproche le plus est sa prétendue faiblesse

parce qu’il ne tue pas les criminels que 1’ancien policier pergoit comme de la vermine
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qui infeste sa ville. Pettit devient un critique Gotham City, une ville ou I’application de
la loi est coincée le trop et le trop peu. Dans ce contexte, rétablir I’ordre naturel des
choses par tous les moyens devient la seule issue pour ce personnage complexe et le
plaisir malsain qu’il prend a le faire ne vient finalement qu’en second plan de la critique

socio-éthique que son choix met en lumiére.

William Pettit qui, dans la tradition puritaine du comics, obtient la rétribution de
ses actes vils en mourant des mains du Joker a la fin de Batman No Man’s Land léve
le voile sur I’hypocrisie de 1’application de la loi naturelle moderne par Batman et dans

une moindre mesure Huntress.
3.4.4. La loi naturelle moderne a Gotham : Batman et Huntress

Quand nous avons analysé ’impact de la notion de loi de nature classique sur des
personnages comme Two-Face et Pettit, nous les avions pergus comme une
déconstruction de la figure allégorique de Thémis/Iustitia. Les deux personnages sur
lesquels nous allons nous pencher maintenant empruntent leurs conceptions de la
justice a Prudentia, la déesse allant de pair avec [ustitia. La compréhension de la figure
de Prudentia ne peut, néanmoins, étre compléte sans y appliquer le filtre des Lumiéres

chrétiennes et de la toute-puissance de la raison.

Prudentia souvent dépeinte, dans sa version christianisée, avec un miroir entouré
d’un serpent représente la sagacité et 1’usage de la raison pour mener ses actions.
L’image reprend I’idée des Evangiles qui enjoignaient les chrétiens a étre « prudents

162

comme des serpents - » et celle du miroir (aussi appelé la psyché) qui sous-tend

I’examen de conscience nécessaire a toute décision juste.

62 Bible de Jérusalem, Evangile selon Mathieu, chap. 10 : 16
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Cet examen de conscience est le point de contention de Huntress. Ce personnage,
alter ego d’Helena Bertillini, fille d’une famille mafieuse de Gotham assassinée dans
une guerre entre les « familles », est particuliérement religieux. Sa croix copte, toujours
mise en avant, est une matérialisation de la dichotomie entre ses actions et sa foi. En
effet, sa vision de la justice se trouve affectée par cette religiosité, car elle est une
torture constante entre la notion chrétienne d’altruisme que le vigilante doit démontrer

et la violence qui embrase le personnage du fait de ses traumatismes.

Huntress est, dans cette mesure, une version problématique du personnage déja
éminemment complexe qu’est Batman. Elle pousse la figure du superhéros plus
profondément dans les zones d’ombre du concept de justice, elle est celle qui doute
constamment de ses actions, de sa moralité et plus généralement du rapport entre
morale, raison et justice. Le personnage est presque une allégorie de la loi de nature
moderne de son acception chrétienne ; elle suit le modéle du Moyen-Age qui cherche

la volonté divine dans 1’application de la loi qui peut se comprendre comme suit :

Nature and the purpose of humanity were determined within God’s plan for the
universe; just and proper human laws needed to be in line with the natural laws of God’s
plan. [...] This thinking established a hierarchical system, whereby laws and judgement
were ‘handed from above’. Justice was to be compared and justified by its adherence to
its true objective source in God; in order to be true law, it had to be in line with God’s
will'®.

La conversation entre Huntress et le pére Christian, un des deux prétres qui créent
un sanctuaire dans un église de Gotham, révele sa dualité. A la fois impulsive et
habituée a I’introspection, elle agit de maniére manichéenne avec les criminels, mais
accepte aisément les zones grises des vigilantes comme pour mieux accepter ses

imperfections. La réponse au « Gotham is no longer black and white. If indeed it ever

183 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p. 770.
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6

was'%. » est franche : « I confess that my own morality has at times been questionable,

but I do know the good guys from the bad guysj 5

Gotham est moralement grise, selon les hommes de foi ; les garants de la vraie
justice, de la loi naturelle divine, reconnaissent que la vérité est beaucoup plus trouble
qu’elle n’y parait, mais Huntress le refuse de prime abord. La mise en gras de certains
mots (« confess », « own », « questionable », « good » et « bad ») met en lumiére le
paradoxe de Huntress qui confesse que son jugement peut étre parfois douteux, mais
elle préfére s’appuyer sur sa propre compréhension pour juger des vertus des criminels
(bons ou mauvais). Cette propension 2 juger hativement les criminels vient surement
du fait que Bertellini vient d’une famille criminelle et pergoit avant tout le mal dans un

monde interlope.

La différence de traitement entre le criminel et le vigilante, voire I’homme de loi,
devient un piége pour Huntress, et le personnage du docteur Leslie Hopkins lui
diagnostique sa duplicité dans un échange tendu avec des mots trés forts : « You
distinguish between good and bad lawbreakers [...] you have a commitment to
vengeance even though you’d like to call it justice [...] It gives your life meaning

doesn’t it ? A purpose, a shape'®.

» La mise en gras des mots « lawbreakers »,
« vengeance », « justice » et « purpose » prouve que la notion de Justice est toujours
teintée de subjectivité. Bien que Huntress soit souvent dans I’introspection, celle-ci
semble fautive et ne lui donne pas la dose d’objectivité nécessaire a son rdle de justicier
masqué... bien au contraire, elle une vengeresse masquée. Si I’on observe les yeux de
Huntress quand le docteur lui parle, ils sont sombres, presque inexistants. Le bandeau

de l’'impartialité a été remplacé par I’aveuglement de la vengeance et 1’analyse

184 Rucka, Batman-No Man’s Land, Vol.1, op.cit. p. 133.
15 Idem. .
18 ibid., p. 43.
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objective des faits n’existe plus chez ce personnage qui voit le monde que par le
truchement de ses jugements précongus. L.’assombrissement, voire la disparition, des
yeux peut étre lu comme une métaphore de 1’égarement moral, dans la mesure ou les
yeux sont le miroir de 1’dme ; de plus pour cette chrétienne pratiquante, la critique du
professeur rappelle 1’image du non-pratiquant de la Parole qui « observe sa

physionomie dans un miroir [,] s’observe, part, et oublie comment il était '*"».

Cet oubli ou aveuglement est apparent quand elle rencontre Pettit et forme une
alliance avec lui. Les implications religieuses de leur discussion sont trés importantes
pour comprendre la complexité morale de Huntress. Quand le militariste Peftit présente

la ville comme une zone de guerre (« We re soldiers...and soldiers fight in wars. And

168

Gotham is at war "°») la réponse de la superhéroine la place tout de suite dans le

domaine religieux (« And war is hell'®

. »). Gotham est en guerre, la guerre est I’enfer,
donc Gotham est ’enfer. Suivant cette logique, que sont les soldats qui se battent dans
cette guerre ? La réponse fait la différence entre une obligation morale de respect dans
les carcans de 1’éthique et une excuse pour laisser s’exprimer ses propres démons,
mener des actions impulsives, péu vertueuses, voire criminelles. Encore une fois, le
sous-entendu religieux et I’imagerie diabolique du choix faustien sont trés forts : « /7
can give you what you want...if you'll help me"’’. » Voila en quelque sorte ce que dit
Pettit & Huntress ; en manufacturant un choix binaire entre faiblesse et force, chaos et
paix dans un contexte de guerre (ou d’enfer sur terre), Pettit offre a la superhéroine la
« chance » d’étre elle-méme un avatar de Nemesis la déesse de la vengeance. La encore,

I’iconographie vient en aide a 1’expression des idées. Le visage & moitié obscurci de

Pettit représente la dualité de 1’analyse qu’il fait de la situation, mais aussi de la

%7 Bible de Jerusalem, Jacques chap 1, 23-24.

168 Rucka, Batman-No Man’s Land, vol.3, op.cit. p. 149.
159 Idem.
Y70 Rucka, Batman-No Man’s Land, vol.2, op.cit., p. 173. .
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proposition qu’il fait a celle qui deviendra son alliée dans une chevauchée meurtricre.

L’imagerie fait écho a celle de Two-face, un super-vilain, a I’idéologie proche de Pettit.

Le choix faustien de Huntress face a Pettit fait écho a celui de Gordon avec Dent,
mais une différence est notable entre les deux : les raisons de leur faiblesse. Gordon est
mené par la peur de ne pas pouvoir protéger sa ville et ses hommes dans ce moment de
chaos. Huntress est trompée par son conflit intérieur : ses pulsions violentes sont en
conflit avec sa foi et sa volonté d’approbation par Batman. Pettit lui offre un moyen de
communier ces deux volontés et 1’utilise comme une excuse pour céder a ses instincts

destructeurs.

Huntress est en somme une figure de la loi naturelle moderne pré-Lumieres. Elle
présente la volonté chrétienne de voir la Justice provenir d’une force supérieure
infaillible et la relation antithétique que I’imperfection humaine entretient avec cette
volonté. L’impulsive superhéroine est plus proche d’un code de conduite basé sur la
foi et le sentiment de justice, peut-étre en réponse au trauma de la perte de ses parents,
figures criminelles et difficilement conciliables avec la vision chrétienne manichéenne.
Au contraire, Batman est plus une figure de la froideur analytique que représente la loi
naturelle moderne post-Lumiére qui met la raison au centre de tout. Le code de conduite
de Batman est basé sur la justice factuelle et logique ou, du moins, sur 1’idéalisation
de celle-ci et il témoigné d’une gestion différente du trauma 1ié a la mort des parents,
personnages positifs de la vie sociale et philanthropique de Gotham. Cette vision,
dévoyée (en apparence) des carcans religieux est néanmoins plus nuancée qu’elle n’y

parait.

Comme nous I’avons vu, la différence entre la notion de loi naturelle pré et post
Lumiére tient dans la transition de la toute-puissance de Dieu vers la raison. Dans cette
optique, Hobbes a créé la notion de souverain pour créer une figure médiane entre Dieu

et la Raison :
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Social systems and their accompanying laws were justified not by appeal to God,
but by free (albeit fictional) agreement and rational deduction. In this vision, law must
be judged and justified in relation to the standards of reason: the objective, universally

logical deductions of rational thought that must ground true justice'’.

Batman entre dans cette structure, mais de maniére presque latérale. Giddens
présente son role comme celui d’un contre-souverain qui use de méthodes parfois

brutales afin d’offrir la justice a ceux que le systéme a failli :

Batman adheres to reason as a means of finding justice but does not enact the
Hobbesian sovereign — he is a counter-sovereign, stepping outside the civilized state and
employing nasty and brutish means to rectify failures in the social contract where the
state fails to adequately protect its citizens'".

Dans la mesure ol Batman opére dans cette zone grise, son usage de la raison lui

impose une rigidité analytique qui semble &tre I’antithése de la théatralité de ses actes :

Batman needs to be right, and he seeks his answers through an unfailing
deployment of rational logic, otherwise his symbolic functions and the ideals he strives
to uphold will fail. [...] This argument for Batman’s rationality may seem at odds with
his presentation as a mythic bat-creature, donning cape and cowl to strike irrational fear
into the heart of Gotham’s criminal underworld. And indeed, there can be identified a
deep tension between the rational and the irrational in Batman’s existence. He is part
terrifying bat, part rational detective. [...] But despite Batman’s deployment of irrational
methods, it remains his dependence on the rational understanding of reality that he clings
to in order to maintain both his fight for justice and his own sanity'”".

La froideur cynique, de Batman est en effet une des caractéristiques retrouvées
dans quasiment toutes les itérations du personnage. Cette rigidité intellectuelle est
parfaitement dépeinte dans cette confrontation avec Huntress de Batman No Man’s
Land.

B Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p. 771.
172
Idem. :

173 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p. 771-772.
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I1 est nécessaire de prendre un peu de recul pour comprendre le conflit dépeint et
surtout 1’antithéisme de la situation méme. Dans le contexte de No Man’s Land, la
rencontre tendue entre Batman, Nightwing et Huntress (qui se fait passer pour Batgirl)
intervient a la suite d’une bataille de territoire perdue contre les membres des gangs de
Black Mask et de Two-Face. Batman se reproche et reproche a Huntress la mort de six
personnes. Il 1a critique parce que la réussite est le seul moyen de juger leurs actions
(« trying isn’t enough™™ », « you failed"” »), mais surtout parce que le respect des
ordres est fondamental (« I have to know that you’ll follow orders “®», « you
disobeyed™”” », « you’ll have to find a way to fall into line...otherwise, you're out’”® »).
En somme, un vigilante, un hors-la-loi déguisé en chauve-souris, reproche a un autre
hors-la-loi de ne pas respecter les régles afin de protéger sa ville (« I told you to protect
our territory, our people’” »). S°il faut accepter une certaine dose d’invraisemblable

pour étre lecteur de comics, cette situation peut étre surprenante méme dans le contexte

de la fabula qui nous est proposée.

Batman use du langage militaire et 1égal afin de pouvoir contréler une situation
qu’il ne lui revient pas de contrdler. Ce contrdle qu’il veut avoir sur la situation devient
_ aussi une volonté de contréle sur ceux qui I’entourent et 1’aident dans sa quéte ; en fait,
Batman leur demande d’adopter la méme rigidité analytique que lui dans la conduite
de leurs affaires. Il a beau se déguiser en chauve-souris pour terrifier les criminels,
jouer sur les peurs irrationnelles des humains et avoir un penchant avéré pour la
théatralité, il croit toujours dans la toute-puissance de la Raison. Cette acceptation de

la toute-puissance de la Raison est le principal point de contention entre lui et sa

'7* Rucka, Batman-No Man’s Land, vol.3, op.cit., p. 104.

75 Idem.
78 1dem.
77 Idem.
78 Ibid., p. 105.
7 Ibid., p. 104.
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collégue (« You lack discipline. You lack control. You're too emotional™®. ») Et si cette
dureté peut étre pergue comme injuste, elle est nécessaire a I’application de la loi
naturelle. Batman doit réussir de maniére quasi parfaite parce qu’aprés I’échec de la

loi, il est ce qui reste entre Gotham et le chaos total :

Batman can be read as an emanation of modern natural law. He is a response to
the failures of law, an ideal both independent from the limited and potentially corrupt
human legal system and what that system should be achieving. Although at times he
relies on irrational means [...] it is reason that brings certainty and understanding to the
chaos and fluidity of life (including his own life). It is his rational deduction that enables
him to move inexorably closer to the justice he seeks'®'.

Toutefois, comme le montre les illustrations 3.17, 3.18 et 3.19, la toute-puissance
de la Raison que requiert la justice telle que pergue par Batman n’est pas sans questions
éthiques épineuses. Pour Batman, la Raison est le moteur de la Justice, une notion qui -
va (logiquement) de pair avec celle d’ordre. L’ordre est aussi le fondement du systéme
qui maintient 1’édifice de la société. Or, dans une société aussi chaotique que le
Gotham, la liberté doit-elle faire partie de 1’équation ? Se débarrasser du crime afin de
donner la liberté au peuple de s’autogérer, n’est-ce pas 1’idéal social qui doit étre atteint
afin de réaliser I’American Dream ? La réponse est simple : parce qu’il s’agirait alors
d’une utopie. Or, ce pour quoi se bat Batman n’est pas une société utopique, ce n’est
méme pas I’ American Dream. Ce qui est au cceur de son combat est le statu quo. Ce
pour quoi le Dark Knight risque sa vie, ce pour quoi il se met en marge de la société et
devient un vigilante, c’est le maintien du systéeme. Bruce Wayne et son alter ego sont
des alliés d’un systéme qu’ils savent étre corrompu (ou tout au moins corruptible),
simplement parce qu’ils croient qu’il peut devenir meilleur. S’il est un idéaliste,
Batman n’est pas un révolutionnaire, plutdt un agent marginal des institutions. Il est un
rouage inconnu, mais primordial d’une machine sociétale ghrgantuesque visant a

maintenir 1’ordre et surtout I’ordre des choses dans la ville. Dans la figure 3.36 de

180 4 .
Ibid., p. 105.
*8 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p. 771.



Batman No Man’s Land, les sentiments du superhéros sont clairement mis de I’avant
et les conclusions qu’il tire sont politiquement ambigués. Récupérant un territoire
jusqu’alors aux mains du super-vilain The Ventriloquist, il se retrouve avec un peuple

habitué a la tyrannie et a un ordre injuste.

! SOMETHING NEW FOR

FINISUMED! THIS 16 NOW
TERR|TORY OF THE
BATMAN!

Figure.3.16. Ville dvstopigue... Batman-No

Apres avoir simplement déclaré qu’ils étaient libres de mener leurs vies comme
bon leur semble, il se rend compte que ces gens peu éduqués et « faibles » (« / realize
who these people are. The destitute, former welfare recipients, the ‘intellectually
challenged’, the unmotivated ») n’ont pas besoin de liberté, mais d’ordre (« Order.
Rules. Structures. Without them a civilized society cannot exist ... freedom deteriorates
into anarchyy). Ayant atteint & cette conclusion, la seule solution « viable » est de

devenir un despote.

Cela signifie-t-il que Batman a des tendances despotiques ? La réponse est
nuancée. Batman prend temporairement le role du souverain Hobbesien, cet avatar
entre Dieu et le peuple et parangon de la raison, afin de faciliter le retour de I’ordre
ancien, avant le No Man’s Land. I1 doit apprendre le langage du tyran afin de conduire

son peuple vers un retour de I’ordre normal des choses ; il doit étre le tyran éclairé qui



prend temporairement les rénes du pouvoir afin de mener les petites gens et les masses
incultes vers un retour du méme systéme qui leur a failli. Pourquoi ? Parce que Batman
est un superhéros. Bien qu’il n’ait pas de superpouvoir, bien qu’il soit le personnage le
plus proche du justicier de la rue, Batman reste et restera toujours dans le moule

superhéroique.

Figure 3.17. ... Regles dystopique

WHATEVER YOU WERE TOLP
10 20 THik AOENINGT KEEF
POING IT. TLL BE BalK,
RUIND.

Figure.3.18. ... Leader dystopique. Batman-No Man's Land. Vol.1. p. 112
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Le superhéros, quel que soit le choix qui lui est offert, tendra toujours vers une
facilitation du systéme socio-politico-économique reconnu comme la norme. Le
superhéros sera toujours un allié du statu quo. I semble que la force de Batman par
rapport & Gordon, Pettit et Huntress est qu’il a I’acuité¢ mentale pour prendre des
décisions difficiles sous les guises du bon sens, la stabilité mentale pour ne pas sombrer
dans la tyrannie sanglante et amorale, malgré la « guerre » qui se déroule & Gotham ;
enfin, il a la rigidité analytique pour faire rentrer sa version cynique et opératrice de
I’éthique dans les carcans de la raison. Brett Chandler Patterson décrit parfaitement ce
que représente Batman dans ce No Man’s Land :

He learns to work within the system of gangs, acknowledging that the people feel lost
without loyalty to a leader (a sovereign) who can protect them and hélp distribute goods justly.
Batman, essentially, becomes a gang lord, albeit a benevolent one. [...] Batman’s ultimate goal
is thus reestablishment of order; thus it is important that he reconcile with Jim Gordon [, his]

ongoing relationship with Jim Gordon emphasizes that he is not an isolated vigilante, a law

unto himself. As a detective, Batman uncovers crimes that run counter to social order *[.]
Cet ordre social est le fruit d’un mélange entre une structure éthique et la force
brutale. Pour maintenir 1’ordre, le superhéros doit étre un justicier et non un pacifiste.
Cette idée est parfaitement illustrée dans les histoires croisées de Pére Christian et de
Huntress, de Leslie Thompkins et de Batman. Pére Christian et Leslie Thompkins sont
des humanitaires pacifistes qui révelent que Batman et Huntress sont deux faces de la

méme picce.
3.4.5. Loi naturelle, maintien de I’ordre social et fin de I’ American Dream

Le Pére Christian est a la chrétienne Huntress ce que la docteure Leslie

Thompkins est & ’humaniste pragmatique Batman. Ils sont motivés par 1’idée

82 Brett Chandler, « No Man’s Land: Social Order in Gotham City » in Mark. D. White, Robert Arp, Batman and
Philosophy, The Dark Knight of the Soul, Hoboken, John Wiley & Sons, 2008, p.51,52.



134

totalisante du don de soi pour la protection de I’autre, alors que les superhéros sont

motivés par I’idée tout aussi totalisante du don de soi pour la protection de 1’ordre :

«Though others like Batman and Jim Gordon help protect these individuals,

Christian and Thompkins are prepared to face the consequences of their humanitarianism

and pacifism, even to the point of sacrificing themselves for others'®. »

Thompkins et surtout Christian sont des figures certes pacifistes, mais aussi

subversives pour la notion du souverain nécessaire au trés christianisé ordre hobbesien :

In Leviathan, Thomas Hobbes argues that religious organization should be
subversient to the sovereign power to prevent divided loyalties, thus preserving peace.
Church, authorities should acknowledge the preeminence of the sovereign rule;
otherwise, they will undermine the stable social order enforced by the sovereign'®*

En refusant de rompre avec ses idées pacifistes, Thompkins laisse des criminels
. profiter de ses soins dans son hopital de fortune, le seul fonctionnel dans Gotham, sans
jamais profiter de cette situation pour exercer des méthodes coercitives. En refusant
d’accepter les méthodes violentes de Batman, de Huntress et du GCPD visant a rétablir
I’ordre dans Gotham, le pére Christian tente avant tout de protéger la sainteté de son
Eglise et le respect des idéaux chrétiens. D’un point de vue éthique, il y a quelque chose
de plus héroique dans la posture de ces personnages qui affirment leurs convictions
malgré les oppositions ; toutefois, il y a quelque chose de dystopique dans leur volonté
de pousser ces convictions jusqu’a la limite de 1’acceptabilité. Ils croient tous deux
dans un idéal plus grand, et leur idéalisme utopique ressemble beaucoup a 1’idéalisme
moteur de I’American Dream. Leur réve, leur objectif de rendre leur ville un endroit
meilleur et d’atteindre le sacrosaint potentiel accordé par la Providence est aussi un

principe fondateur de I’Americana.

183 Chandler, « No Man’s Land: Social Order in Gotham City », op.cit., p. 49.
184 .
1bid., p. 50.
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En somme, ces deux personnages mettent en lumiére le fait que la volonté de
Batman (et par extension de tous les autres superhéros) de sauvegarder la structure
sociale en place, de précher la toute-puissance de 1’ordre établi plutét que sa
réformation et, plus simplement, d’étre un martyr du statu quo est antithétique a I’idéal

américain.

3.5. Conclusion

La structure serait-elle I’ennemie de 1’ American Dream ? L’ordre établi serait-il
la fin de ce réve commun, né de I’esprit des premiers pélerins, théorisé par les Péres
fondateurs ? La fin du réve couché sur papier par James Truslow Adams ? Est-il, plut6t,

une fin d’un autre type ? Un but ultime ?

Ce roman national, comme toute entreprise de ce type, plante un pied dans
I’Histoire et 1’autre dans une fiction (que la propagande politique nomme principe ou
idéal) qui ne passe jamais le test de I’investigation. La mise en place d’une nouvelle
structure qui aurait le double (et antithétique) role de contrepoint des imperfections du
modele politico-social de I’ Ancien Monde et de réplique de celui-ci sous les atours du
Nouveau Monde serait 1’objectif inavoué des penseurs qui ont créé cet American

Dream, part intrinseéque du roman national américain ?

Le super-héros bienfaiteur de 1’humanité et, surtout de 1I’Amérique, devient un
personnage bien plus compliqué a accepter une fois que cette question est posée. La
vue d’ensemble sur cette figure que nous avons présentée dans les pages précédentes
nous permet maintenant de tirer quelques conclusions, ce qui souléve de nouvelles
questions. Le superhéros est un mythe, mais il est un mythe utile, voire salvateur, pour
une cohésion sociale américaine. Au méme titre que I’ American Dream, que le concept

de « nation de lois et non d’hommes », et que la sacrosainte liberté américaine, le
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superhéros fait partie d’un édifice idéologique esthétiquement splendide, mais
intellectuellement bancal.. .et surtout moralement fautif. Le comics de superhéros n’est
qu’un prolongement de la croyance en /’American exceptionalism, mais cette croyance
a été poussée a son extréme. La terre bénie par la Providence a donné un esprit
exceptionnel, qui a enfanté des villes aux immeubles tutoyant le ciel. Ces tours de Babel
d’un genre nouveau ont accouché d’une urbanit¢é monstrueuse qui, pour é&tre
expérimentée par ses habitants, a di transformer ’humain en Ubermensch. Mais
comme le Progrés ne peut naitre que de la confrontation, le surhomme devenu
superhéros se devait de créer le super-vilain. Cet enchainement est le méme que cehii

qui préside toute dystopie.

Ce tournant facheux de I’histoire pouvait-il étre évité ? La conclusion était-elle
inévitable ? Le dicton veut que les grands hommes ne puissent que se tromper

grandement. Pourquoi, dés lors, en serait-il autrement pour les grands concepts ?



CONCLUSION

« WE’VE ALL GONE TOO FAR »

La derniére partiec de Batman No Man’s Land, adéquatement intitulée
« Endgame », propose un sommaire parfait de notre analyse, et ce en une page. Aprés
le meurtre de son épouse par le Joker, Commissaire Gordon exprime sa poignante
exaspération. Les années passées a combattre un crime devenu incontrdlable dans une
ville peuplée de vigilantes et de super-vilains ont fait de cet homme de loi une victime

d’un systéme qu’il a juré de protéger.

La page suivante (voir fig.1) est une mise en scéne parfaite de la dystopie attachée
au monde du comics de superhéros. Tout d’abord se pose la question des limites de la
loi. Dans quelle situation un criminel (et surtout un super-vilain) peut-il aller trop loin ?
Quand peut-on devenir jury, juge et bourreau ? Il est intéressant que ces questions se
posent entre un homme de loi (Gordon), un hors-la-loi devenu un agent non officiel de
I’état (Batman) et un criminel psychopathe (Joker), car ce sont trois personnages qui
incarnent les trois niveaux de la dystopie que nous avons analysée dans Batman-No

Man’s Land et plus largement dans notre réflexion sur I’American Dream.

Ici se cotoient, dans les rues de Gotham, I’ordre (Gordon), le contre-ordre
(Batman) et le chaos (Joker). Toutefois, c’est le vigilante qui tente de raisonner le
commissaire, c’est le hors-la-loi qui tente de tenir, tant bien que mal, les fils invisibles
qui permettent a la société de rester dans le statu quo. Le révolutionnaire tentant de

changer le systéme par le truchement du chaos est, dans les faits, The Joker qui, en se
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remettant aux mains de la justice, tente de montrer que celle-ci est une farce. Il veut

prouver que le logiciel sociétal est une plaisanterie de mauvais gout.

IT's TIME TC BRING OLR
PEOPLE BALK,JIM.

Figure. C.2. Rebatir la société. Batman-No Man's Land. Vol.5. p. 185
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Cela étant dit, quand Batman affirme que « we’ve all gone too far », mais qu’il
termine par promettre « I won’t stop you », alors que Gordon est sur le point de tuer de
sang-froid I’assassin de sa femme, ses mots prennent un sens différent. Une lecture
peut se faire a deux niveaux. La premiére comme une critique des actions des « gens
de bien » dans une ville devenue hors de contréle, ou la frontiére entre le bien et le mal
est indiscernable dans les brumes éthiques qui sont descendues sur lé. cité. La seconde
est une critique plus profonde. Aller trop loin est une définition de la dystopie...aller
trop loin dans 1’utopie. Batman, le surhomme positif, Joker, le surhomme négatif, et
Gordon, I’homme ordinaire devenu commissaire par la force de sa volonté et de son
travail, sont trois figures de 1’utopie née de 1’ American Dream. Trois figures qui sont

allées trop loin dans I’application de I’utopie dans leur vie...trois figures dystopiques.

Comme Prospero, les Etats-Unis usérent d’une « formule magique » basée sur le
réve, une pensée magique, qui justifia leur existence. Les Etats-Unis étaient (et seraient
toujours) une terre touchée par la Providence, ot la réussite ne dépendrait que de la
volonté de réussir...a tout prix. Il faut toutefois se rappeler que Prospero est une figure
de ’extréme. Comme Batman et les personnages qui peuplent les pages de No Man’s
Land, le magicien de The Tempest est allé trop loin. De méme le comics, et ce roman
graphique en particulier, tend & prouver que les mages tirant les fils de I’imaginaire

américain ont créé un étre devenu incontrdlable.

En effet, le réve a commencé en traversant I’océan, puis il s’est construit sur un
territoire qui s’ouvrait toujours plus a 1’Ouest. La campagne est devenue trop petite
pour le réve et ainsi sont nées les villes. Ces derniéres devenues trop étroites pour
I’ambition humaine, elles se sont étirées vers le ciel pour devenir des métropoles, ces
monstres imposant et tentaculaires. Mais 1’excés étant la fin de ’ambition, la cité
métropolitaine est devenue trop grande, trop brutale...trop inhumaine pour ses
habitants. Ils n’étaient plus capables de dompter 1’environnement qu’ils croyaient avoir

créé comme un outil de leur réussite. L’image de la tour de Babel, punition de I’hybris
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humaine, vient a I’esprit, mais ’image serait ici fautive. La ville, devenue fin ultime de
I’ American Dream, n’est pas un péché contre la divinité...elle est une faute contre
I’humanité.

Mais pour le réveur acharné qu’est le citoyen américain lambda, cette fin évidente
de I’ American Dream, ne peut étre pergue comme une conclusion, mais plutét comme
un objectif. A la déshumanisation de la cité, il répond par la déshumanisation de
I’homme. La ville extrémisée devient le lieu de I’ American Dream extréme, un lieu ou
Al Capone est autant un symbole de réussite que John D. Rockefeller, un monde ou

Lex Luthor est autant un exemple que Bruce Wayne.

Cette conclusion, cette dystopie, prouve une vérité bien simple sur I’ American
Dream : il est une chimére qui se nourrit de I’avarice et [’ambition incontr6lée d’une
Amérique incapable d’accepter sa réalité. Une réalité simple : bien que soi-disant batis
sur une idée révolutionnaire, les Etats-Unis n’ont aucun caractére exceptionnel. Il s’agit
juste d’une nation comme les autres qui a fini par croire la fiction que constitue son
roman national et le réve qui en découle. L’ American Dream est devenu trop lourd pour
I’humanité qui est censée la porter et I’émergence du surhomme devient alors le seul
moyen d’en soutenir le poids. Il devient le seul qui peut affronter le monstre urbain et
réaffirmer la proéminence de la chair et de I’esprit sur le béton et I’acier...jusqu’a ce

qu’il ne le puisse plus.

| Nous avons demandé plus haut quand un criminel ou un super-vilain pouvait aller
trop loin. La réponse est simple : quand ’homme de loi et le superhéros vont trop loin.
Comme nous I’ont prouvé les pages de notre analyse, 1’une des utopies fondatrices des
Etats-Unis ne peut vivre que par le dépassement constant de ses propres limites. Il y a
une inévitabilité de la dystopie des I’origine de I’utopie qu’est I’ American Dream. Dés
lors, le statu quo, le garde-fou mis en place par la société pour garder le réve en vie,
peut présenter tous les concepts possibles et imaginables (« la nation de lois plutot que

d’hommes », « la destruction comme un rituel de restauration » ou tout autre « Manifest
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Destiny ») en vain. Comme celui qui use de I’épée, celui qui use du réve périra par le
réve.

Comme nous I’avions fait remarquer dans les derniéres lignes de notre troisiéme
chapitre, les grands concepts sont voués a se tromper grandement. Toutefois, il ne
faudrait pas croire que I’American Dream est un concept philosophique ; il n’a pas cette
qualité systématique que sous-tend la pensée philosophique. En d’autres termes,
I’ American Dream ne s applique pas a tout le monde. L’ American Dream est plutét un
concept littéraire né d’un roman national, d’une histoire (fictive) créée dans le but
premier de fabriquer les liens qui unissent une nation. Dés lors, il est normal qu’il
s’exprime le mieux dans la littérature. Ce concept ne s’opére jamais sous nos yeux,
mais n’apparait qu’aprés coup, quand il est savamment narré. Il a aussi une qualité
littéraire souvent attachée a la fiction ou au conte ; il a cette capacité de méler aux fils
qui tissent sa narration ceux qui la défont. L’American Dream a su méler son
autocritique a son autocélébration ; et c’est cette qualité unique que le comics de
superhéros comics a saisie dés qu’il s’en est empar€. 11 lui a insufflé tous les éléments
pour qu’il s’épanouisse (surhomme, urbanité, science aux qualités magiques, etc.),

mais aussi pour qu’il se consume du fait de ses propres exces.

Un grand concept. Une naissance en plusieurs temps. La jeune Amérique a voulu
parer ses fautes des atours de I’utopie. Assistée par la littérature, I’utopie a enfanté le
réve, un réve américain. Et le réve, comme Icare, a repoussé ses limites, toujours plus
loin...toujours trop loin. S’étant brilé les ailes au soleil de ses ambitions, I’ American

Dream trouve sa fin dans le comics. Une fin, bien sfir, dystopique.
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