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RÉSUMÉ 

Le comics de superhéros est notre porte d'entrée dans l'étude de l' American 
Dream. C'est dire que le rêve américain est au cœur de notre réflexion et le comics 
s'impose comme l'outil nous permettant de déconstruire cette idée devenue presque 
doctrinale de l'idéologie américaine. Pourquoi le comics? Premièrement, il fait partie 
del' Americana, ces artefacts, folklores et autres produits issus des États-Unis et perçus 
comme des symboles de l' américanité. Deuxièmement, il est un moyen unique de 
capturer une chose primordiale de l'utopie que constitue l' American Dream : son excès. 

Notre premier chapitre consiste en une analyse du concept l' American Dream par 
le truchement du produit de sa quintessence littéraire: la dystopie. Nous comprendrons 
mieux comment le superhéros, enfanté par le comics, devient une nécessité face aux 
excès de l'utopie. Cette compréhension nous permet de saisir, dans le second chapitre, 
les rouages du média comics qui a su simultanément être un des moteurs de l' American 
Dream et un appareil redoutable de sa déconstruction. Nous mettrons en lumière les 
leviers thématiques qui participent à cette dualité du comics. Enfin, le troisième 
chapitre, inspiré en grande partie de Batman-No Man's Land, est l'occasion d'une 
exploration de la ville, comme lieu de naissance du personnage titulaire des comics de 
superhéros, mais aussi comme finalité douce-amère de l' American Dream. 

MOTS-CLÉS : AMERICAN DREAM, COMICS, DYSTOPIE, VILLE. 



INTRODUCTION 

LE PASSÉ EST PROLOGUE 

Une simple affaire de taxation ... une mésentente entre une colonie et un Empire. 

Il est commun de dire que, comme les grands hommes, les grandes choses viennent 

d'humbles conditions. Dans cette mesure, la naissance des États-Unis est peut-être l'un 

des plus grands évènements qui ait marqué l'histoire de l'humanité ... du moins il s'agit 

là de ce que le roman national américain laisse croire. 

Ce roman national, habilement établi au fil des années et des siècles, laisserait 

croire qu'une nation ayant en son sein des milliers d'esclaves travaillant au rythme des 

coups de fouet dans ses champs de coton ne reconnaît la tyrannie que dans un impôt 

royal qu'elle jugeait injuste. La valeur de l'argent est nettement plus grande que celle 

du sang. La critique, certes juste, n'est toutefois pas utile à la fondation d'une nation et 

l'Amérique a décidé très tôt que, dans la réécriture de son histoire, l'examen de 

conscience n'avait pas sa place. Ce peuple, somme toute nouveau, a choisi une autre 

voie : celle du rêve. 

« We are such stuff as dreams are made on 1» disait depuis son île Prospero, le 

magicien qui avait pris vie sous la plume de Shakespeare. Cette étoffe est une analogie 

parfaite de ce pays qui voyait son exceptionnalisme dans son drapeau et surtout dans 

son peuple. Ce peuple se voulait comparable à un patchwork tissé au fil du destin avec 

les morceaux de tissu rejetés par le tisserand d'Europe. 

1 William Shakespeare, The Tempest, 1611, Acte IV, scène 1. 
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Prospero, héros sympathique quand il est présenté comme victime de son frère 

usurpateur de la gloire qui lui revenait dans la vieille Europe, prend des nuances bien 

plus sombres quand il devient ce vieux sorcier contrôlant la destinée de ses habitants 

de son île-royaume. Ce personnage ambivalent est une analogie intéressante avec les 

États-Unis, une nation dont la structure ne laisse que peu de place aux idéaux qu'elle 

prêche. Comme le mage Prospero, les tenants de l'idéologie américaine ont fabriqué 

une atmosphère onirique par le biais de livres, d'images et de chansons entrés dans ce 

que l'on nomme généralement l' Americana. Comme Prospero, les États-Unis ont dans 

leur âme la croyance que la véritable valeur de leur peuple fut bafouée par un roi 

illégitime et une société de classe injuste. Ces États-Unis dont la philosophie politique 

trouve ses racines dans le terreau de Montesquieu, de Voltaire et de Condorcet, avaient 

la parole révolutionnaire, mais les affinités royalistes. Ces mêmes affinités menèrent 

ces mêmes Pères fondateurs à deviser un système électoral qui offrait la lettre 

démocratique sans pour autant en respecter l'esprit. Les créateurs de cette nouvelle 

nation savaient qu'un peuple bigarré et plein de contradictions ne pouvait être uni qu'au 

travers d'une idée à la foi unique et multiple : le patchwork. Cette idée était aussi 

simple dans sa formulation qu'elle était complexe dans sa pratique : la réussite de 

l'individu contre le monde. Cette idée est l' American Dream. Partir de rien et réussir à 

la force de ses bras, de son intellect, mais surtout de sa volonté. Ce rêve est celui qui a 

peuplé à des degrés divers les romans de Mark Twain, de Francis Scott Fitzgerald ou 

les pièces de Tennessee Williams. Ce rêve a peuplé la peinture de Edward Hopper ou 

de Norman Rockwell. Il a aussi été le moteur du cinéma de Capra et trouvé sa voix 

dans les paroles de Bob Dylan. Toutefois ce rêve fait de l'union de mille étoffes ne 

pouvait s'exprimer pleinement sans rencontrer un art qui lui ressemble. Et il n'a trouvé 

son expression ultime que dans un art composite : le comics. 

Le comics, longtemps ·perçu comme un média réservé aux enfants et aux 

adolescents, a obtenu ses lettres de noblesse dans les années 1970-1980 quand, en 1978, 

Will Eisner a fait paraître A Contract with God, ouvrage qu'il a désigné comme un 
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roman graphique. Ce nom nouveau est une ruse qu'il a expliquée dans la préface dudit 

roman : « In a futile attempt to entice the patronage of a mainstream publisher. 1 called 

it a graphie novez2. » La ruse fit mouche et des· auteurs tels Kurt Busiek, Alan Moore 

ou Frank Miller offrirent au genre parmi ses meilleurs ouvrages. En effet, si Marvels3
, 

The Dark Knight Returns4 ou Watchmen5 sont devenus des piliers du comics, ils sont 

aussi marqués la littérature américaine en offrant une critique politique et sociale très 

à propos des États-Unis. De fait, n'est-il pas normal que le comics, meilleur compagnon 

de l 'American Dream, soit l'art le plus à même d'en offrir une lecture adéquate ? 

Le comics, et plus exactement le comics de. superhéros, est très fortement lié à ce 

concept moteur d'une société américaine toujours avide d'occasions d'affirmer son 

caractère exceptionnel. Ce pays qui se perçoit comme la nation de la réussite pécuniaire 

voit le comics proposer les aventures de richissimes hommes d'affaires passant leurs 

nuits à combattre le crime. Ce pays qui s'employa à trouver dans l'espace la nouvelle 

frontière se délecta du premier comics contant les aventures d'un orphelin venu d'une 

planète par-delà les étoiles. Mais plus important encore, cette nation qui trouve sa fierté 

dans son drapeau et son peuple a inventé un média dans lequel le surhomme est 

américain et se drape de la bannière étoilée. Il s'agissait donc d'un mariage d'amour et 

de raison. Une union parfaite ... du moins en apparence. 

Si les romans graphiques des années 80 ont marqué les esprits, cette 

transformation a toutefois été le fruit d'un changement de ton politico-sociétal qui a 

traversé le comics comme une vague ayant débuté dès les années 60 ... voire même plus 

tôt. Les comics de superhéros portaient les graines de la discorde dans le terreau de leur 

2 Will Eisner, The Contract With God Trilogy, New York, W.W. Norton, 2006, « Preface »,p. xiv. 
3 Kurt Busiek, Alex Ross, Marvels, New York, Marve! Comics, 1994, 248 p. 
4 Frank Miller, The Dark Knight Retums, New York, DC Comics, 1986, 224 p. 
5 Alan Moore, Dave Gibbons, Watchmen, DC Comics Vertigo, 1987, 448 p. 
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naissance; un terreau fait de l'acceptation banale de l'utopie au cœur del' American 

Dream. La description des excès de l'utopie, ou dystopie, c'est exactement le sujet de 

notre mémoire de maîtrise. Nous voulons explorer les vicissitudes de l' American 

Dream, dans le comics de manière générale et, plus précisément dans Batman-No 

Man's Lancf', l'œuvre au centre de notre analyse. En fait, nous observerons une relation 

circulaire. Le comics de superhéros fondé sur l'utopie trouve dans Batman No Man's 

Land une occurrence mettant en lumière la dystopie inhérente au genre qui, à son tour, 

laisse entrevoir les brisures dans l'architectonique de l' American Dream. Les pages 

suivantes nous donneront l'occasion de nous pencher sur cette relation de façon plus 

précise. 

Le premier chapitre nous permettra de comprendre la relation entre utopie et 

dystopie et leur prépondérance au cœur de l' American Dream. La relation des 

personnages de comics ( superhéros et super-vilains) à l' American Dream nous 

permettra de saisir les effets de cet idéal dans les relations sociales. Cette analyse sera 

aussi une occasion de comprendre comment Übermensch, mythologisation, religion et 

Manifest Destiny se rencontrent au carrefour de l'esprit américain que James Truslow 

Adams avait si brillamment décrit dans son Epic of America7
. 

Le second chapitre fera la part belle à la déconstruction. Nous nous pencherons 

sur la déconstruction nietzschéenne des piliers et objectifs du rêve imaginé par Truslow 

Adams. Cette analyse nous servira à mieux comprendre comment le comics, part 

6 Bob Gale, David K. Grayson. Batman-No Man's Land. Vol.l, New York: DC Comics, 1999, 198 p. 
Ian Edgington, Bob Gale, Lisa Klink, Dennis O'Neil, Greg Rucka. Batman-No Man's Land. Vol.2, New York: DC 
Comics, 1999, 169 p. 
Larry Hama, Janet Harvey, Kelley Puckett, Greg Rucka. Batman-No Man's Land. Vol.3, New York: DC Comics, 
1999, 162 p. 
Chuck Dixon, David K Grayson, Larry Hama, Greg Rucka. Batman-No Man's Land. Vol.4, New York: DC 
Comics, 1999, 175 p. 
Jordan B Gorfinkel, David K Grayson, Greg Rucka. Batman-No Man's Land. Vol.5, New York: DC Comics, 
1999, 175 p. 
7 James Truslow Adams, The Epic of America, Boston, ed, Little Brown, 1933, 433 p. 
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intrinsèque de l' Americana, se fait à la fois compagnon de l' American Dream et 

déconstruction de celui-ci. Cette déconstruction se perçoit dans les thématiques 

traditionnelles américaines remises en question par le comics, mais aussi par la façon 

dont les personnages qui peuplent les aventures réagissent aux concepts de loi et de 

justice. 

Enfin, le troisième chapitre abordera les thèmes dystopiques de Batman No 

Man's Land par le truchement de la ville, théâtre favori des aventures des superhéros, 

et fin ultime des aspirations de l 'American Dream. Cette ville transposée au comics 

devient un lieu de destructions ritualisées et d'anxiété apocalyptiques qui façonnent les 

âmes qui la peuplent. Nous pourrons mieux comprendre la manière dont ce roman 

graphique, né à l'aube des années 2000, est un bouillon de culture formé d'un héritage 

sociocritique de l'idéal américain issu des genres littéraires et graphiques qui l'ont 

précédé. En mettant en relation Batman et Superman, ce chapitre nous permettra de 

comprendre comment le type de ville façonne le type de surhomme qui se présente 

comme son protecteur. 

À travers ces trois chapitres, nous nous rendrons compte de la synergie existant 

entre l 'American Dream, la dystopie, l'urbanité et le comics. Ils sont, en fait, les fils 

d'une même étoffe. Le comics, comme l' American Dream, est un matériau composite. 

Les prochaines pages se voudront un écho de cette mixité: une analyse de la plume et 

du fusain. 



CHAPITRE! 

ONCE UPON A DYSTOPIAN DREAM 

"We are such stuff as dreams are made on, 
and our little life is rounded with a sleep." 

William Shakespeare - The Tempest 

Une figure se détache dans le cœur de la nuit. La ville, plongée dans les ténèbres, 

n'a jamais paru aussi menaçante. Perdue dans ce labyrinthe de béton, la future victime, 

consciente du danger, semble être à la merci de la cité et des dangers de son monde 

interlope. Soudain, le criminel, qui se cachait jusque-là dans les recoins de la nuit, lance 

son attaque. Tout semble perdu ... quand émerge une figure née des ténèbres. Le visage 

caché par un costume de chauve-souris et le corps enveloppé dans une cape noire de 

jais, Batman surgit et, en quelques mouvements, désarme l'assaillant, sauve notre 

infortunée et disparait dans la nuit qui l'a enfantée. 

Tous ceux qui ont déjà eu entre les mains un comics du superhéros sont habitués 

à de telles scènes. Et encore, même ceux qui n'ont jamais lu un comics les connaissent 

et comprennent le modus operandi de ce personnage qui hante le zeitgeist depuis plus 

de soixante-dix années. 

Ce personnage, dont la figure oscille entre l'irrationnel (un adulte, capitaine 

d'industrie aux comportements psychotiques, se grimant en chauve-souris afin de 

terrifier les criminels jusqu'à la soumission) et le tragique (un jeune garçon qui assiste 
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impuissant au meurtre de ses parents), est toutefois devenu plus qu'une figure de 

papier. Au fil des années, Batman est devenu une icône purement américaine grâce à 

ses pérégrinations transmédiatiques. En effet, suivre l'évolution de ce superhéros est 

en soi un précis d'iconisation : un personnage né sous la plume de Bill Finger et le 

fusain de Bob Kane en 19398 a vu son image« recyclée» par les artistes tenant du pop 

art, tel que Andy Warhol en 19609
, avant de transiter vers le petit écran en 196610 (sous 

les traits d'Adam West), puis le grand écran en 198911 sous la direction de Tim Burton, 

pour arriver à l'animation en 199212 (avec la voix de Kevin Conroy). 

Ces cinquante premières années ont fixé ce personnage dans la psyché 

américaine. Cependant, une analyse plus approfondie des thèmes et clichés qui ont 

participé à la création du Dark Knight laisse à penser qu'il est, en fait, bien plus le 

produit de cette psyché qu'un simple élément qui lui a été agrégé. Dès lors, que penser 

d'une société qui élève au rang de (super)héros un personnage aussi problématique? 

1.1. Une proposition onirique dystopique 

Batman est une figure ambiguë et présenter un personnage à la morale immaculée 

tel Superman serait bien plus politiquement (et thématiquement) correct. Le « Big Blue 

Boy Scout», comme l'appelle le Green Arrow amer dépeint par Frank Miller, semble 

représenter l'idéal américain. Son étoffe est faite de toutes les fibres de l' American 

Dream. Immigrant ultime, il est issu d'une autre planète ... une planète morte, à la 

manière des Européens qui fuyaient une Europe corrompue et décadente pour peupler 

une nouvelle terre dont ils avaient décidé, non sans racisme, vierge de toute civilisation. 

8 Bob Kane, Bill Finger, Batman in Detective Comics #27, DC Comics, 1939. 
9 Will Brooker, Batman Unmasked. Analyzing a Cultural !con, New York, Continuum, 2005, p.18. 
10 William Dozier, Batman, États Unis, 1966-1969. 
11 Tim Burton, Batman, États Unis, 1989, 126 min. 
12 Kevin Altieri, Boyd Kirkland, Batman - The Animated Series, États-Unis, 1992-1995. 
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Figure quasi divine, Superman prend les atours d'un nouveau Christ venu sur terre pour 

absoudre, par la simple puissance de sa morale et de sa droiture, les péchés du monde. 

Figure politique parfaite, enfin, il porte haut et fort les idéaux impérialistes d'une nation 

qui perçoit le monde par le prisme de la confortable devise : « Truth, Justice and the 

American Way ». 

Pourtant, c'est Batman qui est le favori; ou plus précisément encore, c'est lui qui 

marque l'éthos américain empreint d'importantes notions puritaines. Cette dichotomie 

entre les deux figures de superhéros se résout peut-être dans un bon mot: Superman 

est l'Amérique telle qu'elle s'imagine elle-même et Batman est l'Amérique telle 

qu'elle est. Une telle assertion possède les avantages de ses inconvénients. Si elle peut 

être critiquée pour sa (sur )simplification sociologique, elle présente de véritables 

avantages sur le point de la sociocritique littéraire. Cela dit, la compréhension de la 

sociocritique qui supporte l'univers du comics en général est rendue plus claire par le 

truchement de deux concepts intrinsèquement liés à la création du média : la dystopie 

et l' American Dream. En effet, si les États-Unis ont toujours pensé être« de l'étoffe 

dont sont faits les rêves » ( « the stuff that dreams are made of 13 » ), les comics ont 

offert, sous couvert d'un nationalisme parfois exacerbé, une vision du pays plus 

complexe, une lecture laissant penser que cette étoffe est peut-être faite de cauchemars. 

1.1.1. L 'American Dream comme prémisse 

La société américaine que nous proposent les comics représente une lecture bien 

particulière del' Amérique, ou plutôt de l'utopie sur laquelle cette nation se base.Pour 

en rendre compte, il convient d'explorer la notion même d' American Dream et son 

rapport avec la notion de dystopie. 

13 John Houston, The Maltese Falcon, États-Unis, 1941, 101 min. 
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S'adressant à un pays ruiné par la Grande Dépression, Franklin Roosevelt, 

candidat ambitieux à la présidence des États-Unis, propose un New Deal. Or, ce contrat 

social et économique offre une porte d'entrée exceptionnelle pour comprendre 

l' American Dream : 

Prenons à ce jour la décision de reprendre la marche interrompue du pays vers 

un progrès authentique, une justice authentique, une égalité authentique pour tous les 

citoyens, grands et petits14• 

Cette vision quasi religieuse de la politique et du futur de la nation reprend les 

mêmes contours que le discours d'investiture d'un autre Roosevelt, Théodore, 26e 

président des États-Unis, qui présentait les États-Unis comme un don divin: 

My fellow-citizens, no people on earth have more cause to be thankful than ours, 
and this is said reverently, in no spirit of boastfulness in our own strength, but with 
gratitude to the Giver of Good who has blessed us with the conditions which have 
enabled us to achieve so large a measure of well-being and of happiness. To us as a 
people it has been granted to lay the foundations of our national life in a new continent. 
W e are the heirs of the ages, and yet we have had to pay few of the penalties which in 
old countries are exacted by the dead band of a bygone civilization15

• 

La vision messianique de Théodore Roosevelt met en avant le rôle singulier de 

cette jeune nation, cet « American exceptionalism » sur lequel se bâtira la future 

politique internationale américaine. L'assurance d'être un peuple choisi de Dieu 

assigne un but au pays : une marche continuelle vers le progrès et un bonheur sans 

équivalent. Cette marche devait être pavée de justice, d'égalité et d'authenticité, trois 

idéaux des plus nobles, mais aussi des plus difficiles à atteindre. Certes, un idéal est 

par définition inatteignable, mais la quintessence de l'idée d'esprit américain est de 

remettre en question le concept d'impossibilité. 

14 Marie-Christine Pauwels. Le Rêve Américain, Paris, Hachette, coll. Les Fondamentaux, 1997, p. 9. 
15 Idem. 
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Prenons un peu de recul afin de bien comprendre l'histoire et les implications de 

ce concept. L 'American Dream trouve, bien sûr, ses racines dans l'histoire de la nation 

ou plus exactement dans sa naissance mythologique. Le livre qui met de l'avant ce 

concept, Epic of America, de James Tuslow Adams, s'ouvre sur une création 

atemporelle de l' American Dream: 

No date marks the beginning of our tale [ ... ] no aboriginal American knew a 
calendar, and for all those who lives within the bounds of what is now our country, time 
was dateless16

• 

L'utilisation du mot « tale », entre conte et fable, place l' American Dream au 

carrefour de l'Histoire et de l'histoire. Cette Histoire - faite de guerres de religion en 

Europe, de « découvertes » de nouvelles terres, d'expansions exponentielles, de 

messianisme et de l'établissement d'une philosophie politique qui finira par prévaloir 

dans le monde entier - est bien moins importante que l'histoire dont l'Amérique se 

nourrit et qu'elle raconte a11 reste du monde. Cette histoire, ou roman national, repose 

sur deux bases fondamentales : une base religieuse aux valeurs winthropiennes, et une 

autre, philosophique, directement empruntée de l'utopie prototypique d'une société à 

la structure politico-sociale parfaitement synergique. 

1.1.2 Puritas ex machina 

Le cliché associé aux États-Unis et à l' American Dream est souvent de nature 

pécuniaire : le Nouveau Monde est une opportunité pour les infortunés de l'aventure 

européenne de réussir leur vie. Toutefois, les possibilités offertes par le nouveau 

continent ne sont pas que financières. L'Amérique devient, dès sa « conception », un 

16 John Tuslow Adams, op.cit., p. 3. 
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patchwork religieux mêlant christianisme, judaïsme et même islam 17 
• L'opportunité 

d'une liberté religieuse pousse puritains et séparatistes vers la nouvelle terre, cette 

« Nouvelle Jérusalem » de l' Apocalypse de Jean de Patmos18
• Les Pères Pèlerins 

(Pilgrim Fathers), « dissidents puritains ayant rompu avec l'Église anglicane19 », 

embarquent sur le Mayflower en 1620, persuadés que « seule l'Amérique pourra leur 

apporter renouveau spirituel et protection contre les persécutions20 ».Ils arrivent dans 

la région de la Nouvelle-Angleterre et fondent d'abord la Plymouth Colony ; puis, avec 

l'arrivée du Arbella, est fondée ce qui deviendra la Massachussetts Bay Colony, sous 

la gouvernance de John Winthrop dès 1630. 

Cette figure exceptionnelle du puritanisme parlera de la colonie dans des termes 

prophétiques qui s'y attacheront à l'avenir. Dans son fameux sermon« A Mode! of 

Christian Charity », Winthrop est le premier à parler de la colonie comme le résultat 

d'une alliance avec la Providence et résume cette idée dans une formule devenue 

célèbre dans la psyché américaine: la fameuse« City upon the Hill». Son sermon, lu 

rétroactivement, propose une partie essentielle de l'architectonique idéologique des 

États-Unis. 

Winthrop, reprenant des passages du Nouveau Testament, présente la relation de 

sa congrégation avec le Christ comme celle d'un « corps » symbolique21
, dont les 

ligaments sont l' Amour22
• Après avoir présenté cette idée, textes bibliques à l'appui, il 

développe quatre points principaux. Ces quatre piliers de la « nouvelle alliance » mise 

en place entre sa congrégation et la Providence forment les principes de vie sur cette 

17 Peter Manseau, « What Happened to America's First Muslims? »,The Huffington Post, 9 mars 2015. 
18 Bible de Jérusalem, Apocalypse chap. 21: 9- 22: 5. 
19 Marie-Christine Pauwels, op.cil., p.14. 
20 Idem. 
21 Bible de Jérusalem, 1Corinthiens12 :12, 13, 27. 
22 John Winthrop, « A Model of Christian Charity »,A Reader 's Edition, 1630. Copies Manuscrites, sous la 
supervision de James Savage (version 1838) et Dr, Stewart Mitchell (version 1931). 
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terre nouvelle. Premièrement, il réaffirme l'importance d'une unité des personnes dans 

la congrégation et plus largement dans la communauté : 

First, for the persans. We are a company professing ourselves fellow members of 
Christ. ln which respect, only though we were absent from each other many miles and 
had our employments as far distant, yet we ought to account ourselves knit together by 
this bond of Love and live in the exercise ofit ifwe would have comfort of our being in 
Christ23

• 

Deuxièmement, ce sentiment communautaire s'accompagne d'une volonté de 

travail coopératif et cette coopération touche toutes les parties de la société. La 

gouvernance de cette nouvelle société est bien sûr ecclésiastique, elle se base sur la 

charité chrétienne et demande à ses membres de mettre la recherche du bonheur public 

au-dessus du bonheur individuel : 

Secondly, for the work we have in hand. It is by a mutual consent through a special 
overruling providence, and a more than an ordinary approbation of the Churches of 
Christ, to seek out a place of cohabitation and consortship under a due form of 
govemment, both civil and ecclesiastical. In such cases as this the care of the public must 
oversway aÜ private respects, by which not only conscience, but mere civil policy does 
bind us; for it is a true rule that particular estates cannot subsist in the ruin of the public24

• 

En troisième lieu, il établit que le but final de cette colonie n'est pas de reproduire 

la vie qu'ils ont quittée sur le Vieux Continent, mais de se créer une meilleure vie. Dans 

le Nouveau Monde, la définition du succès par Dieu et une bonne relation avec celui-

ci doivent assurer la prospérité : 

Thirdly, the end is to improve our lives to do more service to the Lord : the comfort 
and increase of the body of Christ whereofwe are members, that ourselves and posterity 
may be the better preserved from the common corruptions of this evil world to serve the 
Lord and "work out our salvation" under the power and purity of his holy ordinances25

• 

23 Ibid. p.9. 
24 Idem. 
25 John Winthrop, op.cit., p.11-12. 



13 

Enfin, quatrièmement, l'Amérique qu'il imagine n'est pas un pays comme les 

autres, mais une terre extraordinaire, pure et vraie. Ce nouveau pays est fondé sur 

l'amour fraternel et la manière dont les nouveaux arrivants l'appréhendent est 

primordiale : 

Fourthly for the means whereby this must be effected. They are twofold: a 
conformity with the work and end we aim at. These we see are extraordinary. Therefore, 
we must not content ourselves with usual ordinary means whatsoever we did or ought to 
have done when we lived in England. The same must we do and more also where we go. 
That which the most in their churches maintain as a truth in profession only, we must 
bring into familiar and constant practice, as in this duty of Love we must love brotherly 
without dissimulation; we must love one another with a pure heartfervently; we must 
bear one another's burdens; we must not look only on our own things, but also on the 
things of our brethren26

• 

Ainsi, l'itération winthropienne d'un proto American Dream est celle d'une 

colonie bâtie sur des fondations divines, c'est-à-dire sur une alliance entre l'homme et 

la Providence. Celle-ci se présente comme une lumière pour le monde qui par son 

travail, sa pureté éthique et sa dévotion servira d'exemple positif pour l'humanité27
• 

Mais, au-delà de la vision religieuse que cet homme de foi présente, c'est un modèle 

de société qu'il propose, un modèle qui organise autant la vie spirituelle que la vie 

politique et économique. En effet, Winthrop ne présente pas forcément l'Amérique 

comme une terre providentielle, mais un don accordé à une congrégation chrétienne 

ayant contracté une alliance avec le Divin. Ce don doit être utilisé avec sagesse afin de 

créer, certes, une société juste, mais surtout de s'épanouir loin des injustices et des 

persécutions religieuses qui déchirent le Vieux Continent. 

26 Idem. 
27 Idem. 
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1.1.3 Utopia ex machina 

L 'Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernemenr8 de Thomas More, 

publié en 1516, est un dialogue socratique qui, comme son titre l'indique, présente les 

moyens· de créer un gouvernement optimal. L'ouvrage séparé en deux livres s'ouvre 

tout d'abord sur une critique acerbe des royautés et autres gouvernements féodaux 

dirigeant le continent européen et, plus largement, les sociétés du vieux continent. La 

seconde partie relate, quant à elle, les merveilles d'organisation et de gouvernance qui 

sont en place sur une île quasi paradisiaque connue d'une poignée d'étrangers: Utopia. 

Dans le premier livre, le narrateur de Thomas More est Raphaël Hythlodée, 

homme dont la sagesse serait profitable à la cour d'un roi. La présentation de cet 

homme donne des informations intéressantes pour notre analyse : 

Il a laissé à ses frères le patrimoine qui lui revenait, le Portugal, et, désireux de 
voir le monde, s'estjoint à Améric Vespuce [Amerigo Vespucci en italien] pour les trois 
derniers de ses quatre voyages, dont on lit aujourd'hui la relation un peu partout29

• 

Cette introduction évoque le cartographe du Nouveau Monde, et du continent qui 

prendra son nom, l'Amérique. De plus, dans la conversation menant à la description 

d'Utopia, More laisse clairement comprendre que les voyages et les rencontres de 

Raphaël pourraient être pris « comme modèle pour corriger les erreurs commises dans 

nos villes, nos pays, nos royaumes [européens]30• » Cette idée jette un pont vers une 

comparaison entre les principes utopiens et Américains. 

Premièrement, alors que la doctrine américaine présente son peuple comme le 

rejet du continent européen devenu une lumière pour le monde, les utopiens, eux aussi, 

28 Thomas More, L 'Utopie ou Le [raité de la meilleure forme de gouvernement, Paris, ed. Garnier Flammarion, 
trad. Marie Delcourt, 1987, 248 p. 
29 Ibid., p. 86. 
30 Thomas More, L'utopie, op.cit., p.89. 
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sont un peuple de peu de valeur, transformé en société parfaite. Cette idée est reprise 

dans le poème d'Emma Lazarus, New Co/ossus, inscrit sur le piédestal de la statue de 

la Liberté. More décrit une « foule ignorante et rustique » sur l'ile d'Utopia, une 

description qui fait écho au« poor », « wretched refuse» et aux« homeless, tempest-

tost » de Lazarus31
• La réussite de la lie du monde contre les grands royaumes 

européens est un trope usuel dans la psyché américaine et apparaît comme la base de 

l' American Dream, l'idée que tout un chacun peut réussir quelle que soit son origine 

sociale. 

Ensuite, la description de la vie des paysans, la méthodologie de l'élevage des 

volailles32 ainsi que celle d'une urbanisation et le passage des« baraques et [ ... ] des 

huttes » vers les maisons à « trois étages » sous-tendent une relation avec la technologie 

qui est caractéristique d'une Amérique croyant que la science et la technologie 

permettront à l'homme de dompter et de dominer la nature. Quand More décrit 

« l'esprit des Utopiens » comme « aiguisé par les lettres, [ ... ] éminemment propre à 

inventer des procédés capables d'améliorer les conditions de la vie33 ». Enfin, les 

Américains partagent avec les Utopiens des idéaux comme la liberté de religion34
, 

l'éthique du travai135 et de l'ascension sociale36
, l'importance du respect des accords 

particuliers37 et la croyance que la poussée pionnière est essentielle à l'équilibre du 

pays38
• En somme, le lecteur de More peut retrouver dans les États-Unis une réalisation 

31 Le texte de More propose cette origine:« D'après des traditions confirmées par l'aspect du pays, la région 
autrefois n'était pas entourée par la mer avant d'être conquise par Utopus [ ... ]c'est Utopus qui amena une foule 
ignorante et rustique à un sommet de culture et de civilisation qu'aucun autre peuple ne semble avoir atteint 
actuellement31

• »(ibid., p.138) 
Le texte d'Emma Lazarus propose cette lecture del' Amérique : « Give me your tired, your poor, / Your huddled 
masses yearning to breathe free, /The wretched refuse of your teeming shore. / Send these, the homeless, tempest-
tost tome, /!lift my lamp beside the golden door! » (Emma Lazarus, The New Colossus, xxx, 1883, p. xxx) 
32 More, L'utopie, op.cit., p. 140 
33 Ibid., p.188. 
34 More, L'utopie, op.cit., p. 213. 
35 Ibid., p. 151. 
36 Ibid., p. 152. 
37 Ibid., p. 175. 
38 Ibid.,_ p. 155. 
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du rêve utopique, avec de nombreux bémols ; et c'est précisément ces bémols que le 

superhero comics s'approprie afin de façonner la ligne directrice du monde qu'il tend 

à créer. 

1.1.4. Dystopia ex machina 

Le monde des superhéros qui s'étale dans les bandes dessinées américaines prend 

toutes les idées religieuses et politiques et y ajoute deux éléments importants : la 

dystopie et la pensée de Henry David Thoreau. La dystopie, plus précisément dans son 

acception littéraire, se définit non pas comme une antithèse de l'utopie, mais comme la 

critique de cette dernière, surtout quand celle-ci elle est poussée à ses limites. Keith 

Brooker, dans Dystopian Literature : A Theory and Research Guide, la présente 

d'ailleurs comme« that literature which situates itself in direct opposition to utopian 

thought, warning against the potential negative consequences of arrant utopianism39 ». 

Cependant, il est à. noter que Brooker ne place pas la littérature dystopique dans le 

simple carcan du conceptuel, mais s'attaque à des effets politiques et sociaux bien 

réels: 

[ ... ] dystopian literature generally also constitutes a critique of existing social 
conditions or political systems, either through the critical examination of the utopian 
premises upon which those conditions and systems are based or through the imaginative 
extension ofthose conditions and systems into different contexts that more clearly reveal 
their flaws and contradictions40

• 

Cette définition présente la dystopie littéraire comme un carrefour entre la 

philosophie, la, politique, le social et la littérature. Dans cette optique, une mise en 

relation de l'ile imaginaire d'Utopie et des idées de l'un des plus grands philosophes 

américains, Henry David Thoreau, est édifiante. 

39 M. Keith Brooker, Dystopian Literature, A Theory and Research Guide, London, Greenwood Press, 1994, p. 3. 
40 Brooker, Dystopian Literature, op. cit., p. 3. 
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En effet, l'analyse de la vie politico-philosophique comme cette association du 

capitalisme, du puritanisme anglo-saxon et du transcendantalisme thoreausien offre 

une conclusion claire : l'Amérique ne s'est pas construite en miroir de l'Utopie de 

More, mais s'est plutôt approprié le concept utopique en le redéfinissant à son image. 

La présence de l'État dans toutes les décisions prises sur l'ile d'Utopie est toutefois très 

différente de la vision individualiste des États-Unis. Une partie de cette appropriation 

se fait par le truchement de la philosophie de Thoreau, dont notre analyse prouvera 

l'influence considérable dans la construction de la figure du superhéros. Le philosophe 

surtout connu pour ses œuvres sur la désobéissance civile et le transcendantalisme ne 

présente pas l'individualisme à la lumière d'un égoïsme, mais s'arrête plutôt sur la 

notion de capacité d'agir (agency) face à l'État et à la société en général. Thoreau 

déploie l'idée d'une relation intersubjective entre soi et la société : 

His fixation upon the integrity and authenticity of the individual as a moral agent, 
minding business that is properly her own, issues as a countervailing image of life, a 
minority report in the face of what he perceived as an emergent nameless, faceless, 
desperate mass society. [ ... ] Thoreau recognizes society as both an enemy of 
individuality and one of the scenes (along with Nature) where individuality is realized41

• 

Cependant Thoreau établit surtout que la loi applique une forme d'oppression sur 

l'individu: 

On the one hand, law places limits upon the individual, narrowing and restricting 
her choices, impeding her spontaneity and genius. On the other hand, law is an active 
form of coercion and control that not only constrains actions and impulses into a range 
ofpermissible expressions, but also lays claim to the energies of the individual. [ ... ]The 
individual is touched by informai pressures which, as John Stuart Mill 
contemporaneously noted, are "not usually upheld by such extreme penalties" as those 
imposed by laws but leave the individual with "fewer means of escape, penetrating much 
more deeply into the details of life." In society, the individual is routinely and 
relentlessly confronted, watched, encouraged, and admonished by a protean "They" 42

• 

41 Luke Philip Plotica, «Thoreau and the Politics ofürdinary Actions», Political Theory, vol. 44 (4), 2016, p. 
474. 
42 Plotica, «Thoreau and the Politics of Ordinary Actions», op. cit., p. 474-475. 
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La philosophie de Thoreau entre aussi en conflit avec la notion de Manifest 

Destiny (en partie à cause de l'expansion vers l'ouest de l'esclavage), une forme 

d'impérialisme américain dont le nom et la définition les plus clairs proviennent du 

démocrate John L. Sullivan en 1845 : 

[ ... ] the right of our manifest destiny to over spread and to possess the whole of 
the continent which Providence has given us for the development.of the great experiment 
of liberty and federative development of self-government entrusted to us. It is right such 
as that of the tree to the space of air and the earth suitable for the full expansion of its 
principle and destiny of growth43

• 

La vision de Thoreau, partagée· par un grand nombre de transcendentalistes tels 

que Ralph Waldo Emerson ou Margaret Fuller, présente des lézardes dans l'édifice 

idéologique (utopique) américain et transfère la force de l'esprit américain du 

gouvernement (fédéral ou étatique) vers les individus. L'Amérique n'est pas 

exceptionnelle par ses lois, mais du fait de l'individualité de ses habitants: 

[T]his government never of itself furthered any enterprise, but by the alacrity with 
which it got out of its way. It does not keep the country free. It does not settle the West. 
It does not educate. The character inherent in the American people has done all that has 
been accomplished44

• 

Même si la poussée vers l'Ouest s'est continuée sans défaillir et que la politique 

américaine s'est avérée être plus ou moins impérialiste (annexion d'Hawaii, achat de 

Puerto Rico, etc.), cette mise en lumière de la grandeur individuelle et de l'importance 

des idéaux spécifiques aux individus (ou groupes d'individus) sera une partie intégrale 

de l'idéologie américaine. Thoreau nuance toutefois cet individualisme par un code 

moral voulant que bien que l'individu ne soit responsable qu'envers lui-même, il soit 

inéluctablement responsable du rôle qu'il joue dans la création et la maintenance de la 

43 Alan, Brink:ley, American History, A Survey Volume L 9th ed. New York, McGraw-Hill, 1995, p. 352. 
44 David Henry Thoreau in Andrew Menard, « Nationalism and the Nature ofThoreau's 'Walking' », The New 
England Quartely, vol. 85, n° 4, décembre 2012, p. 598. 
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société et de ses vices ( « Thus, even as the individual is responsible to only herself and 

her principles, she is ineluctably responsible for the part she plays in crafting and 

sustaining her society and its vices.45 » ). 

D'ailleurs, cette idée est aisément reconnaissable dans l'architectonique du 

comics et une des forces à l' œuvre dans la création des idéaux et des personnalités des 

superhéros, mais aussi de leurs antithèses, les super-vilains. En fait, l'individualisation 

de l'utopie permet une projection de soi sur l' American Dream et crée différents types 

de réponses et par conséquent différents types de relations au concept. 

En 1938, dans la période de création des superhero comics, le sociologiste Robert 

Merton, explique dans son article« Social Structure and Anomie46 »qu'il existe cinq 

types d'accommodements aux difficultés de réalisation de l' American Dream. Ces 

cinq types sont « conformity », « innovation », « ritualism », « retreatism » et 

« rebellion ».Les personnes entrant dans le cadre du groupe« conformity47 »(les plus 

nombreux) sont celles qui croient dans le système et cherchent à atteindre le rêve par 

l'éthique du travail. Ceux qui entrent dans la case « innovation 48 » cherchent la réussite 

monétaire, mais en dehors des réseaux légaux, et ils sont enclins à se tourner vers le 

crime. Les adeptes du« ritualism 49 » mettent de côté toute volonté de réussir à atteindre 

le rêve, mais travaillent à faire vivre le rêve et à maintenir le système qui le soutient. 

Ceux qui font partie du groupe« retreatism50 »refusent de faire le moindre effort pour 

réussir ou maintenir la croyance dans l' American Dream. Enfin, ceux qui sont dans la 

catégorie « rebellion51 » refusent l'idée même d' American Dream tel qu'il leur est 

présenté et les institutions qui le promeuvent ; ils proposent plutôt une nouvelle idée 

du succès et tentent de créer une société où celui-ci pourrait être atteint. Ces cinq types 

45 Plotica, «Thoreau and the Politics of Ordinary Actions», op. cit., p. 479. 
46 Robert C. Haubart, « American Sociology's Investigations of the American Dream: Retrospect and Prospect», 
Springer Science Business Media, New York, 2015, p. 74. 
47 Haubart, « American Sociology's Investigations of the American Dream », op.cit., p. 75. 
48 Idem. 
49 Idein. 
50 Idem. 
51 Idem. 
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sont autant de fenêtres ouvertes vers l'origine des tropes présents dans l'Amérique 

imaginée par le comics. 

1.2 Ameritopia : Une dystopie aux dimensions du superhero comics 

Les types d'individus présentés par Merton semblent familiers aux lecteurs 

avertis de comics et de romans graphiques. Il en va de même pour les notions de 

providence, de progrès, de Manifest Destiny et d'individualisme qui transpirent dans 

la psyché américaine et qui se retrouvent dans la composition dystopique des comics. 

Penchons-nous sur les différents points que nous avons développés et voyons comment 

le genre du superhero comics transforme !'Histoire, l'idéologie et la sociologie 

américaine en tropes devenus incontournables dans la société américaine. 

1.2.1. American Dream et les écueils d'une utopie sociétale 

Quand ils présentent leur nouveau personnage, Superman, dans Action Comics 

1 en 193 8, Siegel et Schuster l'identifient pas sa puissance physique et sa grandeur 

morale : il est le« champion of the oppressed, the physical marvel who had sworn to 

devote his existence to helping th ose in need52 ». Il est simplement l'exemple de la 

puissance mise au service d'idéaux chevaleresques. Toutefois, au tournant de l'année 

1942, un an après l'entrée des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale, la 

naissance du superhéros prend une teinte bien plus nationaliste : l'homme d'acier se 

bat dorénavant pour« Truth, Justice and the American Way ». L'association de ces 

trois concepts crée chez le lecteur unjeu de miroirs: la vérité est justice et la justice est 

vérité, mais, surtout, la vérité et la justice sont the American Way. Ce changement 

52 Joe Schuster, Jerry Siegel, Superman in Action Comics 1, juin 1938, p. 1. 
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imaginé dans un but purement patriotique est pourtant des plus logique si l'on se fie à 

la grille de lecture de Merton. 

Superman et le superhéros, de façon générale, font partie de la catégorie 

« ritualism »de Merton. En agissant pour le bien de la société sans jamais profiter de 

ses pouvoirs pour son avantage personnel, le superhéros met le maintien de l' American 

Dream et plus globalement le système idéologique comme priorité absolue. Au-delà de 

la police, qui est officiellement garante de l'ordre, c'est le superhéros qui fait croire au 

statu quo, à l'ordre établi et à the American W ay. Il n'est pas étonnant de voir ce 

personnage, créé en pleine montée du nazisme par deux jeunes juifs américains, devenir 

l'étendard des standards américains. On peut y lire la volonté de s'appuyer sur des 

idéaux, sur un système de pensées en complète opposition avec le régime de haine et 

de destruction systématisée de l'Allemagne nazie. En somme, Superman et les autres 

superhéros viennent donner un sens au chaos ambiant : 

Superheroes tumed anxiety into joy. As the world plunged into contlict and 
disaster almost too huge to comprehend, they grabbed their readers' darkest feelings and 
bounded into the sky with them. They made violence and wreckage exciting but at the 
same time small and containable. So, flat, iconic, childlike, unreal, and absurd were those 
godlings in tights that no reader had to feel he was really engaging with his own angry 
fantasies53

• 

La première aventure du héros le voit filer dans la nuit vers la résidence d'un 

gouverneur afin d'empêcher l'exécution d'une femme innocente, après avoir obtenu la 

confession écrite du vrai coupable. Dans la même aventure, le lecteur le voit mettre à 

bas une conspiration derrière la corruption d'un sénateur. En somme, Superman 

protège les états et Washington, il est un agent de conservation des institutions ... Il est 

celui qui permet à l'américain moyen de se fondre dans la conformité(« conformity ») 

53 Gerard Jones, Men ofTomorrow, the Truth Story of the Birth of the Superheroes, Londres, Arrow Books, 2004, 
p. 231-232. 
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et de continuer à se battre afin d'atteindre la réussite dans le cadre établi de la société 

américaine. 

La grille de Merton s'applique aussi à un autre personnage important : le super-

vilain. Le lecteur de comics qui se penche sur le trope du super-vilain y voit, à la fois, 

des traces de la catégorie« innovation», mais aussi des traces du« retreatism »et de 

la « rebellion ». Des personnages comme Penguin, Black Mask, Captain Cold ou 

Deathstroke54 entrent plus dans la catégorie « innovation » : ils veulent tous réussir à 

atteindre la richesse que promet l 'American Dream, mais ils le font en dehors des 

conventions normales de la société et recourent au crime. Penguin et Black Mask sont 
/ 

des gangsters prenant les atours de l'homme d'affaires, Captain Cold est un simple 

criminel (voleur de bijoux) avec un certain code moral et, finalement, Deathstroke est 

un tueur à gages, un mercenaire à la puissance surhumaine, profondément amoral et 

dont la seule motivation est l'argent. Si les deux premiers personnages cherchent une 

certaine respectabilité malgré les voies déviantes qu'ils empruntent, les deux derniers 

ne se soucient que très peu de l'acceptation de la société et ne perçoivent la réussite 

que dans l'accumulation de richesse. Ils révèlent la part sombre del' American Dream 

(nous développerons cette question plus loin). 

D'autres super-vilains sont à placer quant à eux dans les catégories« retreatism » 

et « rebellion », et ce pour différentes raisons. Un personnage· comme le Joker est 

l'exemple parfait de la Némésis complexe à opposer à un superhéros. Agent du chaos, 

il ne fait aucun effort pour atteindre l 'American Dream, il est en dehors de la société et 

appartient en grande partie à la catégorie « retreatism », mais ses actes de folie laissent 

paraître une forme tortueuse de rébellion contre le système. 

54 Penguin est un personnage du comics Batman créé par Bob Kane et Bill Finger en 1941 ; Black Mask lui aussi 
est un personnage de Batman créé par Doug Moench et Tom Mandrake en 1985; Captain Cold, personnage du 
comics The Flash, a été créé en 1957 par John Broome et Carmine Infantino; Deathstroke, créé en 1980 par Marv 
Wolfman et George Perez. 
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Contrairement au Joker, Némésis de Batman, celle de Superman, Lex Luthor55, 

se place clairement dans la ·catégorie « rebellion ». Il est l'être humain qui ne peut 

supporter qu'un être venu d'une autre planète, un.« alien immigrant » dans le sens 

galactique du terme, soit plus respecté et vénéré, que lui,« l'homme le plus intellige,nt 

du monde ». Luthor n'accepte pas sa société, même s'il est l'exemple par excellence 

de l' American Dream: il est riche, intelligent et célébrissime.. Mais, en génie 

mégalomane, il souhaite refaire le monde à son image. 

En fait, les personnages de comics sont autant de facettes d'une Amérique dont 

Merton avait réduit l'idéologie à une phrase significative : « The moral mandate to 

achieve success thus exerts pressure to success, by fair means if possible and by foui 

means if necessary56
. » Cette inadéquation entre les idéaux de la profession de foi 

américaine et les aspirations de ses habitants est mise en lumière par l'étoffe bigarrée 

dont sont fait ses héros. Décrivant les archétypes héroïques, Marie-Christine Pauwels 

auteure de Le Rêve américain présente cinq figures:« le conquérant57 »,«le self-made 

man et/ou capitaine d'industrie58 », « les grands héros sportifs59 », « le gangster60 »et 

« les acteurs61 ». Il est toutefois .très étonnant d'observer que le gangster (tel Al 

Capone), le conquérant (Davy Crockett ou Eliott Ness), et le self-made man (comme 

Rockefeller ou Carnegie) puissent être mis sur un même plan. Ce sont trois figures 

différentes, souvent aux extrêmes du spectre de la moralité, mais elles sont toutes 

entourées de l'aura de la réussite. L'Amérique du XIXe siècle présente des lézardes 

dans les remparts de la« shinning city on the hill »,cette société utopique qui, en tant 

qu' idéal, associe deux concepts difficilement conciliables : la place spéciale accordée 

55 The Joker, personnage créé en 1940 par Bob Kane, Bill Finger et Jerry Robinson; Lex Luthor, créé en 1940 par 
Jerry Siegel et Joe Schuster. 
56 Robert Merton, Social theory and social culture, New York, The Free Press, 1968, p. 223. 
57 Marie-Christine Pauwels, Le Rêve Américain, Paris, Hachette, coll. Les Fondamentaux, 1997, p. 44. 
58 Ibid., p. 45. 
59 Ibid., p. 49. 
60 Ibid., p. 50. 
61 Ibid., p. 51. 
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à l'individualisme et la volonté de créer un groupe cohérent et au fonctionnement 

optimal. Or, l'impossibilité d'assimiler ces deux idées contradictoires qui forment « 
l'idée américaine» se retrouve dans la mythologie mise en place par le comics. 

1.2.2. Des personnages comme autant de tropes mythologiques 

La représentation del' Amérique qu'offre le superhero comics est une fabulation 

de près de deux cents années de l'histoire d'une nation, une fabrication de monde 

autour d'un concept... et la création d'une mythologie. L'idée selon laquelle le 

superhero comics est analogue de la mythologie grecque a longuement été débattue par 

les spécialistes, pourtant de nombreux points de raccord existent entre les deux types 

de récits. Ainsi, le « créateur » du genre et du personnage de Superman cite deux héros 

de la mythologie (grecque et juive) : « 1 am lying in bed counting sheep when all of a 

sudden it hits me. 1 conceive a character like Samson, Hercules and all the strong men 

1 have ever heard tell of rolled into one. 62 » Cette épiphanie créatrice laisse croire que 

le lien mythique est un choix plus qu'un accident, c'est en tout cas ce que Danny 

Fingeroth, auteur de Superman on the Couch affirme: 

That Siegel, in his official recounting of his own « creation myth », c;ieliberately 
chose to reference Samson and Hercules is no accident. In connecting his creation to 
universally known and respected - if not necessarily admired - heroes of religion and 
mythology, Siegel tells us it' s no accident that Superman and the myriad heroes inspired 

. 63 by him are seen as godly figures . 

Le superhéros regroupe en une figure l'histoire idéologique des États-Unis; il est 

un personnage emersonien dans la portée transcendantale de sa personnalité et de sa 

fonction : « The superhero is recognized as a particularly American creation and is 

often seen as an embodiment of American ideology [, he] is the same Emersonian hero 

62 Danny Fingeroth, Superman on the Couch, What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our Society, 
New York, éd. Continuum, 2004, p. 13. 
63 Idem. 
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who strode down the main streets of western towns and the mean streets of Los 

Angeles, leading a life of duty, courage, and individual effort64
. » 

Cette philosophie transcendentaliste qui parcourt la psyché américaine est 

incarnée par les actions de ses personnages tout comme l 'hellénité l'était dans les 

aventures des dieux et héros grecques (il s'agit d'une idée reprise par Grant Morrison, 

auteur très célèbre de Justice League dans les années 80). Zeus, Ares, Hadès, Héraclès, 

Achille et les autres personnages de la tradition orale grecque étaient des modèles pour 

la Grèce antique, devenue première puissance mondiale. Parallèlement, ce n'est 

qu'avec la Seconde Guerre mondiale que les États-Unis, devenus une puissance 

économique après la Grande Guerre, s'affirment comme la nouvelle superpuissance. 

L'Amérique du :xxe siècle, forte de son nouveau statut, a besoin d'une héroïsation 

voire d'une déification de son origine et de ses idéaux. Or, le superhero comics reprend 

tous les tropes utopiques des États;..Unis et del' American Dream par le truchement de 

ses personnages principaux. Donnons-en trois exemples. 

La figure idéale de l' Américain, immigrant ayant quitté une terre perdue et 

condamnée (l'Europe) et cherchant à créer une société meilleure dont il cherche à 

repousser les frontières, est parfaitement personnifiée par Kal El. Il est envoyé sur terre 

avant la destruction de sa planète Krypton ; et il se réinvente en Amérique, dans le cœur 

du Midwest (le Kansas). Kal El devient Clark Kent, le journaliste au sens moral 

impeccable qui atteint la réussite sociale sans pour autant la chercher à tout prix. Enfin, 

Clark Kent assume l'identité de Superman, 'figure christique déchristianisée du 

surhomme, venu sur terre pour sauver l'humanité des dangers qui la guettent, mais 

surtout de ses propres démons. 

64 Randy Duncan, Matthew J. Smith, The Power of Comics, History, Form and Culture, New York, éd. 
Continuum, 2009, p. 243. 
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Un autre superhéros, Shazam, est quant à lui une figure de la transcendance vue 

par Thoreau ou Emerson. Et il participe à cette construction idéale de l'Amérique du 

XXe siècle. Billy Batson, adolescent obtenant d'un avatar divin· (un sorcier tout-

puissant) une forme adulte cumulant la sagesse de Salomon, la force d'Hercule, 

l'endurance d' Atlas, la puissance de Zeus, le courage d'Achille et enfin la vitesse de 

Mercure, offre une métaphore de l'Amérique, enfant de l'Europe, qui par la grâce 

divine devient une lumière pour le monde. 

Dans la même lignée, le personnage de W onderwoman est en lien direct avec la 

mythologie grecque. Elle est une amazone, née de. la volonté de Zeus dans une nation 

de demi-déesses, dont elle devient l'émissaire aux États-Unis (pays dont elle porte 

fièrement le drapeau sur son costume) ; elle se bat même pour l'idéal américain à un 

niveau littéralement divin. Elle présente toutes les caractéristiques de la main divine, 

de la providence « américaine », prêchée par les hommes de foi et les hommes 

politiques, de Winthrop à Lincoln. 

Ces deux concepts de base (transcendantalisme et mythologisation) suivent le 

modèle grec formant à la fois une théogonie et une sorte d'anthropogonie, une société 

ayant bâti l'histoire de l'humanité autour de son peuple et du monde hellénique. Le 

peuple américain reprend donc les mêmes idées qui avaient participé à la création de 

son roman national pour concocter un genre et une figure qui permettra de consolider 

son idéologie sur le territoire national, mais aussi dans le monde. 

1.2.3. Übermensch et superhéros: un pont entre philosophie, littérature et idéologie. 

Le superhéros n'est toutefois pas que le fruit d'une mythologie, il est surtout la 

résultante d'influences littéraires et d'appropriations philosophiques. L'idéologie 

d'une Amérique flamboyante nourrie au succès et au progrès transpire dans les pages 

des comics, et les personnages qui les parcourent en sont témoins. 
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Batman n'est pas que le Dark Knight qui hante les nuits de Gotham, il est aussi 

Bruce Wayne, le business tycoon, le play-boy milliardaire qui incarne l'héritier de 

bonne famille qui représente d'une réussite sociale emblématique de l'Amérique 

bourgeoise. Iron Man, lui, n'est pas qu'un héros à l'armure d'acier, il est aussi Tony 

Stark, capitaine d'industrie, génie arrogant et séducteur, qui représente le pouvoir de la 

technologie dans une société américaine tournée vers le futur. Flash, devenu l'homme 

le plus rapide du monde grâce à la science, combat le crime dans les r_ues de Central 

City en tant que superhéros, mais aussi par son métier dans la police scientifique. Il est 

l'exemple de la science mise au service de la communauté. Green Lantern n'est pas 

qu'un policier intergalactique, il est aussi Hal Jordan, pilote de l'US Air Force, un 

homme au service de son pays, ainsi que l'incarnation de la volonté de repousser la 

frontière jusqu'aux confins de l'espace. Enfin, Captain America n'est pas qu'un super-

soldat, ultranationaliste au physique parfait, il est aussi Steve Rogers, l'enfant frêle de 

Brooklyn qui symbolise l'esprit américain. Il est celui qui fait tout pour s'enrôler dans 

l'armée et combattre durant la Seconde Guerre mondiale malgré ses limites physiques ; 

il est aussi celui quel' Amérique bénit par la science parce qu'il lui a tout donné. 

L'idéologie au cœur de l' American Dream, mais aussi de l' Americana, est portée 

par le concept du surhomme. Qu'il soit un extraterrestre christique venu des étoiles, 

une demi-déesse, un soldat au pinacle de la forme physique, un milliardaire détective 

en costume de chauve-souris ou un industriel à l'armure ultra-technologique, il est la 

version bonifiée de l'humanité vers laquelle le simple américain projette ses espoirs 

pécuniaires et sociaux. Cependant, les moteurs littéraires et sociologiques de la 

naissance du superhéros et du genre qui le supporte sont bien plus complexes qu'il n'y 

paraît. Il est, en fait, la résultante de la superposition de deux dialectiques autour du 

surhomme, et ce avec des conséquences diverses : la célébration du Surhomme 

dumasien contre l'avènement de l' Übermensch nietzschéen. Cette différence de 

gradation de la surhumanité est la clé du passage de l'utopie vers la dystopie. 
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Umberto Eco, passionné de comics et auteur d'un .essai, De Superman au 

Surhomme65
, qui lie en grande partie le héros de roman populaire au héros de comics, 

a rendu cette idée familière en reprenant à son compte la lecture du Comte de Monte 

Cristo d'Alexandre Dumas faite par le marxiste italien Antonio Francesco Gramsci. 

Dans son essai Eco, parlant du retour au premier plan de Dumas à son époque, fait cette 

remarque des plus intéressantes : 

Il s'agit d'un texte important[ ... ] pour le climat« philosophique qui le sous-tend, 
mis en évidence par Gramsci, lequel avait trouvé dans le comte de Monte Cristo (et dans 
le roman-feuilleton en général) les germes de cette figure du Surhomme que la 
philosophie allait inventer quelques années plus tard [ ... ] il est certain que l'œuvre de 
Dumas fournit une théorie du Surhomme plus détaillée et plus systématique, offrant ainsi 
- insinuait Gramsci - des philosophèmes aux futurs prophètes diplômés de 
l' Übermensch66

• 

Comment comprendre cette évolution décrite par Eco ? Où se trouve donc le fil 

connecteur entre le Dumas de Gramsci et les écrits de Nietzsche ? 

Le personnage de Dumas, Edmond Dantes, devient au fil des (nombreuses) pages 

du roman relatant sa vengeance un personnage de plus en plus puissant et héroïque. Il 

est un personnage quasi omnipotent, dont les décisions semblent être secondées non 

seulement par sa propre intelligence, mais plus largement par la providence. Le 

Surhomme né de la figure dumasienne est un idéaliste qui croit en la transcendance, et 

qui pense pouvoir changer le monde par son talent, son intelligence et sa force. Il se 

bat contre les injustices de la société et ceux qui les perpétuent, il est un héros du peuple 

qui peut assumer le rôle du vengeur et du justicier masqué. 

De son côté, Nietzsche développe la question de l 'Übermensch tout au long de 

sa vie philosophique, mais il en donne une idée très claire dans Ainsi parlait 

Zarathoustra publié entre 1883 et 1885. Dans ce poème philosophique, Nietzsche sous-

65 Umberto Eco, De Superman au Surhomme, Paris, éd. Grasset et Frasquelle, 1993, 217 p. 
66 Eco, De Superman au Surhomme, op. cit., p. 92. 
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tend que l'Übermensch est un personnage moins sociologique que philosophique:« Le 

Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhomme soit le sens 

de la terre67
• »Le Surhomme serait celui qui accepte l'immanence et le monde tel qu'il 

est en lieu et place de la transcendance d'un monde idéalisé qui n'existe pas. Il décrit 

son Surhomme en une phrase : 

C'est de ce passage, et d'aucun autre, qu'il faut partir pour comprendre ce que veut 
Zarathoustra : la race d'hommes qu'il conçoit, conçoit la réalité telle qu'elle est : ils sont 
assez forts pour cela; - la réalité n'est pas pour eux chose étrangère ni lointaine ; elle 
se confond avec eux : ils ont en eux tout ce qu'elle a d'effrayant et de problématique, car 
c'est à ce prix seul que l'homme peut être grand68

• 

Nous voyons à l'œuvre ici deux visions tout à fait opposées. D'un côté, celle non 

polie du Surhomme dumasien, qui est surhomme, car il se croit capable d'avoir un 

impact sur la société au-delà de ce que pourrait faire un homme commun ou même un 

héros classique. De l'autre côté se présente un Übermensch qui comprend et accepte 

le monde pour ce qu'il est et saisit que l'impact qu'il pourrait avoir sur la société est 

moins important que la synergie qu'il pourrait avoir avec le monde. Cependant les deux 

personnages ne sont pas intrinsèquement opposés, mais se situent sur des niveaux 

différents de lecture du monde, du fait de la maturation de la pensée de leurs auteurs 

respectifs : 

La différence entre Dumas et Nietzsche [ ... ] tient tout entière en ceci : Nietzsche 
est historiquement mûr (il a la force spéculative) pour rompre les ponts avec les 
justifications transcendantes, coûte que coûte (au risque du bannissement) ; Dumas est 
dépourvu de cette force spéculative et très soucieux de vendre son produit: d'autre part, 
en raison de l'Esprit du Tremps, il ne sait plus comment le situer. Alors, le Surhomme 
deviendra un envoyé du Seigneur69

• 

67 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue § 3 
68 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, « Pourquoi je suis un destin, § 5. 
69 Eco, De Superman au Surhomme, op. cit. p. 93. 
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1.3 Conclusion 

La maturation. Une idée clé quand il est question des aléas de la vie 

philosophique d'un idéal. Il semble évident que le personnage du superhéros à sa 

naissance et dans ses premières années, dans ce que l'on nommera le Golden Age (entre 

193 8 et environ 1960) et dans une grande mesure le Silver Age (entre environ 1960-

1970), ressemble beaucoup au surhomme de Dumas. En effet, il place une foi quasi 

religieuse dans le « Progrès », la « Science » et la « Nation », car il est le fruit du 

transcendantalisme de Thoreau et d'Emerson dilué par le nationalisme et la 

vulgarisation populaire. Cette figuration composite de Dumas et d'Erp.erson est mise 

en relief par le fait que la principale équipe de super-héros de Marvel se nomme The 

Avengers (Les Vengeurs) et que celle de DC Comics se nomme The Justice League 

(La Ligue de Justice). Il est intéressant de noter que la notion de vengeur est donnée 

en réponse à celle de justicier et que les deux tropes ne sont pas présentés comme 

antithétiques, mais complémentaires. La complémentarité entre ces deux équipes est 

des plus surprenante dans la mesure où les deux compagnies assignent une différence 

de perception chez leurs super-héros: Marvel présente des héros plus humains aspirant 

à un statut quasi-divin, alors que DC se penche sur des figures quasi-divines cherchant 

à comprendre et à gérer leur humanité. L'on y lire une preuve que la figure du 

superhéros avait alors un but et un message unique: l'avancement d'une société idéale. 

Toutefois, l'époque du Modern Age du comics (depuis 1970), voire le Post-

Modern Age, présente un Surhomme américain changé, plus mûr, mais pas 

complètement : il est une figure bien plus proche de l 'Ûbermensch nietzschéen. Il se 

projette peut-être plus dans l'immanence, et surtout il perçoit le monde comme il est et 

non comme il devrait être. Il est travaillé par cette acceptation de la réalité et l'on voit 

se dissiper chez lui cet idéalisme béat qui l'a caractérisé à ses débuts. 

Le superhéros remet en question son essence, comprend mieux les défauts de sa 

réalité sociale ... et il devient plus complexe. Il comprend les limites de l'utopie sur 
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laquelle s'est bâtie son existence et saisit la part sombre de l' American Dream ; en 

somme il introduit la dystopie dans son monde. Ce choix signifie une remise en 

question presque totale de la notion d' Americana, de la« tradition américaine. 



CHAPITRE II 

COMIC BOOK CONTRE AMERICAN DREAM: 
DÉCONSTRUCTION D'UN IDÉAL TRADITIONNEL 

"Your tale, sir, would cure deafness." 
William Shakespeare-The Tempest 

Dès sa création, le comics a su porter les attentes de l' American Dream, mais 

aussi en montrer les parts sombres. Il ne serait même juste de penser qu'il est devenu, 

à travers les années, le média idoine pour fusionner le roman national américain et sa 

critique la plus précise. Mieux, il est le média qui a su le mieux réagir aux changements 

de la société américaine, voire les anticiper. Ainsi, sous les atours d'un simple 

divertissement pour adolescent, le comics s'est attaqué à certains piliers de l'idéal 

américain, et ce, à des périodes clés de l'histoire américaine. Nous proposons ici une 

lecture de ces changements sociétaux par le prisme de quatre des héros les plus connus 

des comics, ce qui nous permettra d'en tirer la substance idéologique. Nous 

chercherons à mettre de l'avant la dimension idéologique de ces personnages et de 

saisir l'ambivalence que crée le personnage de Superman, une personnification de 

l'idéal américain. 

2.1. Une littérature pour créer de nouveaux repères : le cas de la Guerre froide 

La part sombre del' American Dream est en pleine progression dans les années 

troubles qui suivent la Seconde Guerre mondiale. Quand le « péril rouge » rencontre 

les changements sociaux inévitables après un conflit planétaire, les repères de 
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l'Amérique traditionnelle sont ébranlés. Dans une visée dystopique, le comics se 

penche sur ce changement de paradigme en y extrapolant largement les enjeux afin de 

mieux les traiter. Prenons ici quatre facteurs marquants de cette époque, tous quatre 

apparus sous la plume de Stan Lee, éditeur américain et père de Marvel Comics tel que 

nous le connaissons aujourd'hui. Ces exemples mettent en lumière quatre tropes à la 

fois chers à la tradition américaine et aux idéaux qui germent dans la nouvelle société 

des années 60: le concept de famille, l'idée d'une crise de la masculinité, la figure du 

play-boy et, enfin, la naissance de la culture adolescente. 

2.1.1. Reconstruire la famille nucléaire 

Au début des années 1960, Stan Lee observe avec envie le succès d'un groupe de 

superhéros aux attributs quasi divins, la Justice League of America. Le groupe 

exemplifie dans son titre les idéaux dont l'Amérique post-maccarthyste a besoin: le 

droit (moral à défaut d'être légal) et l'unité drapée dans la bannière étoilée. Lee 

propose, en contrepoint, un groupe encore plus uni : une superfamille. De cette 

pirouette avant tout mercantile naissent les Fantastic Four; cependant le groupe, formé 

de Reed Richards, Benjamin Grimm, Sue Storm et Johnny Storm, a toutefois bien plus 

à proposer qu'une simple réponse aux personnages de DC Comics. Ils sont une 

réflexion sur la notion de famille nucléaire dans la nouvelle Amérique qui naît après 

Hiroshima et les horreurs de la Seconde Guerre mondiale. 

Le groupe sert de médium pour projeter certaines des craintes qui traversent la 

famille idéale américaine en mettant en avant la force des sentiments que ses membres 

expriment les uns envers les autres tout en mettant en hunière une instabilité chronique 

dans leurs relations. Pour les lecteurs avertis des Fantastic Four, les disputes entre Reed 

Richard et Sue Storm, qui agissent comme figures parentales du groupe (ils sont fiancés 

puis mari et femme), n'ont d'égal que les chamailleries qui ne cessent de traverser la 

relation entre Johnny Storm et Ben, les deux« enfants» du groupe. Une lecture plus 
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précise des pouvoirs de chacun révèle une vérité plus profonde sur la nature de leurs 

relations. 

Reed Richards, le père de cette famille recomposée, est un génie scientifique 

dont le pouvoir est d'être élastique, de s'étendre de manière exponentielle comme une 

métaphore de la gageure qu'est la paternité. Son prénom, signifiant roseau, témoigne 

de ses qualités de chef de famille : comme la plante dont il tire son nom il plie, mais ne 

rompt pas. Il est une figure paternelle qui se sent contrainte à la fois par son travail et 

ses responsabilités et qui doit étirer son temps pour réussir cette tâche ardue 70• Son 

défaut fondamental se trouve aussi dans son génie qui le pousse dans un espace 

solipsiste qui l'éloigne du reste des membres de la famille. 

Mère de famille des Fantastic Four, Sue Storm est la figure féminine« idéale » 

du milieu du siècle. Elle est aimante et tendre dans ses relations avec les autres 

membres du groupe, et tente constamment d'apaiser les frictions. Elle est aussi une 

protectrice. Le champ de force qu'elle peut créer est une métaphore du rôle maternel : 

tout comme la mère poule qui protège ses petits sous ses ailes. En somme, elle est une 

super-mère. 

Toutefois, ce qui la caractérise le plus est son superpouvo'ir principal : elle est 

invisible. Dans de nombreuses histoires des Fantastic Four, Sue est ignorée par son 

mari, beaucoup trop occupé par ses découvertes scientifiques pour prêter attention à 

son épouse. Elle fait écho à la femme au foyer préféministe des années 50 et 60 toujours 

renvoyée au confinement du milieu familial. Elle devient, en contrepoint, une critique 

du rôle limité de la femme dans la famille américaine malgré la période de changements 

sociétaux profonds des années 60. Cette critique met en lumière la dualité de son rôle 

70 Robert Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility: Cold War Culture and the Birth of Marve! 
Comics», The journal of Popular Culture, vol. 40, n 6, 2007, p. 957. 
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de protectrice de la famille. Ce même champ de force qui sert d'armure contre les 

ennemis de la famille permet aussi de contenir la tempête ( « storm ») que constitue la 

volonté de liberté de Sue, femme forte contrainte par les limitations de son époque. 

Johnny est, lui, un adolescent impétueux au comportement explosif. Il est dès 

lors normal qu'il soit un« human torch ».Il est aussi le symbole des doubles standards 

appliqués entre hommes et femmes. Johnny et Sue sont deux Storm, mais ils ne sont 

pas jugés de la même façon. Il est le contrepoint de sa sœur, il est la tempête non 

réprimée, un personnage qui doit toujours être ramené dans « le droit chemin » et 

discipliné pour le bien de la famille. 

Benjamin Grimm est un personnage complexe. À la fois enfantin dans son 

costume, adolescent dans ses angoisses quant à son apparence, il est aussi personnage 

qui fait des Fantastic Fours une famille élargie. Il agit dans le cadre familial comme il 

agit dans sa lutte contre le mal : combinant ingénuité et force brute. Il est, en fait, le 

seul personnage à être double : Benjamin Grimm porte un nom aux connotations très 

importantes. Son nom de famille, Grimm, qui joue sur l'adjectif« grim »qui signifie 

austère ou déprimant ; c'est aussi le nom de famille des frères ayant compilé des contes 

dits « pour enfants », mais qui sont connus pour leurs thèmes sombres. L'image 

composite du monstre de contes enfantins en proie à une crise existentielle que 

Benjamin traverse sous-tend la lutte interne que le comics met en avant chez le 

personnage. Ayant obtenu le pouvoir de changer la société grâce à ses pouvoirs 

nouvellement acquit, mais qui a reçu ce qui ressemble à une malédiction digne des 

contes de fées. Sa transformation monstrueuse et la puissance qu'elle lui confère, 

permet non seulement à Benjamin de prendre sa place dans une équipe composée de 

membres surhumains, mais aussi d'être l'objet d'une réflexion sur la barrière entre 

surhumanité et la non-humanité. 
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Benjamin Grimm est aussi the Thing, c'est-à-dire une chose, un non-être, un non-

homme, voire un homme réifié. Il est une chose rudimentaire qui appelle à ce qu'il y a 

de plus primaire dans la nature. Il est cet inconnu, ce non-dit symbolique qui est 

omniprésent au milieu de la famille, mais qui représente un inconfort profond qui ne 

peut être complètement nommé ou défini. En somme, avec The Thing Freud fait son 

entrée au sein de la première famille super héroïque créée par Stan Lee. The Thing, 

renvoie à« das Ding», la Chose freudienne que l'on retrouve pour la première fois 

dans l 'Entwurf, un document de recherche écrit en 1895. Comme le signale Isabelle 

Morin: 

Freud laisse émerger une Chose opaque, inassimilable qui échappe au jugement. 
Cette part fixe résulte d'une satisfaction mythique primordiale. [Il] propose de diviser 
en deux ce prochain entre une part immobile, fixe, constante, qui reste ensemble comme 
une Chose ( « ais Ding ») [ ... ] et une autre partie qui est le prédicat, ou attribut de cet 
objet71

• 

L'explication psychanalytique de The Thing prend encore plus de sens, quand on 

lie la personnalité et l'apparence de Benjamin avec la définition donnée par Freud. 

Benjamin est« opaque », « inassimilable » et« échappe au jugement » ; il a, certes, 

une forme anthropomorphique, mais il reste en dehors de la société« normale». Dans 

son analyse parcourant les premiers comics des Fantastic Four, Robert Genter le décrit 

comme une force difficilement contrôlable : 

While functioning as the infant of the group, the Thing is also the libidinal 
component. Ben Grimm's transformation into a rock-skinned monster signifies his rapid 
descent into the unconscious realm of aggressive energies. His monstrous persona is 
representative of popular characterizations of the id - as 'a sort of beast within, crude 
and demanding'. In the first issue, Ben is described as a 'walking nightmare' (#1 5), and 
the team recognizes that 'sooner or later the Thing will run amok and none of us will be 
able to stop him'72

• 

71 Isabelle Morin,« Les mots et la Chose», Psychanalyse, vol.8, no 1, 2007, p. 8-9. 
72 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 958. 
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Le rapport de la Chose au « ça » ( « id ») permet de mener une réflexion plus large 

sur les rapports familiaux. En effet, dans l' Entwurf, « Freud pose l'écart fondamental 

entre l'objet, Objekt, sous la forme de l'objet de désir, et la Chose, das Ding. La Chose 

est alors cette part inassimilable de l'objet de désir freudien. Si Grimm, la Chose (The 

Thing), agit comme le ça, cette force primaire, intangible de l'objet de désir, comment 

percevoir les autres membres de cette superfamille? La perception des Fantastic Four 

uniquement comme une famille nucléaire devient alors lacunaire, elle est aussi une 

métaphore de la psyché humaine : « the team is also an embodiment of the human 

personality, as a never-ending struggle between the id, the ego and the superego for 

dominance 73 ». Il y a dans la dynamique de cette famille quelque chose d'impalpable, 

d'innommable et qui ne peut se lire que dans les sous-entendus des actions et 

interactions des personnages. La lecture freudienne est nécessaire pour mettre des mots 

sur cet innommable : 

In reality, the only figure able to restrain Ben is Mr. Fantastic who utilizes his 
elastic body to bind and hogtie the Thing whenever he becomes too aggressive. 
Functioning as the superego of the team's personality, Reed serves as the embodiment 
of law and discipline. [ ... ] Further paralleling these Freudian overtones, a deliberate 
Oedipal relationship dominates the team's interaction. Sexual competitiveness between 
Reed and Ben over Sue marks their relationship, and in many early episodes, Ben lament 
having lost Sue to Reed, wanting her 'to look at [him] the way she looks at [Reed]. 
Balancing the tension between Reed and Ben is Johnny who, as Sue's brother, does not 
exhibit the same Oedipal conflict and who leams, with the help of Reed's direction, to 
forego his juvenile impulses and accept responsibility for the team. As a representation 
of the hopeful outcome of Reed and Ben's struggle, Johnny serves as a model for the 
proper development of the individual ego 74

• 

La lutte des ego, ou plutôt pour l'ego, fait des F antastic Four une famille nucléaire 

tout à fait dystopique. Cette exploration de la tension sexuelle dans le milieu familial 

73 Idem. 
74 Idem. 
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mariée à la réflexion sur la barrière entre surhumanité et sous-humanité. Sous ses atours 

de famille idéale, la famille des Fantastic Four n'est plus ce milieu sécuritaire et aimant 

que les années 50 avaient dépeint. Elle est plutôt le lieu de l'innommable, de relations 

complexes et de tabous. La finesse avec laquelle le comics aborde le sujet, en projetant 

les luttes intestines de la famille vers des combats intergalactiques, laisse entrevoir les 

failles dans l'idéalisation du milieu familial que propose l'Amérique de la Guerre 

froide. Dans cette Amérique en guerre idéologique, le comics accepte certes de jouer 

le jeu propagandiste, mais crée des lézardes dans le discours dominant. 

La famille n'est pas le seul pilier conservateur del' American Way à subir un 

traitement dystopique ; la question de la masculinité et de sa transformation dans le 

contexte intellectuel et scientifique des années 1960 passe aussi par le filtre critique du 

comics. 

2.1.2. Reconstruire l'homme à l'ère nucléaire. 

Le bombardement d'Hiroshima et de Nagasaki marque un tournant dans 

l'opinion américaine à l'endroit de la science ou plus exactement de son utilisation. 

Longtemps présentée comme une porte ouverte vers des lendemains enchantés, 

l'énergie atomique devient une bombe au pouvoir destructeur et, par extension, jette 

un voile sur la bonne réputation des hommes de sciences. Appliqué à notre filtre 

thématique, l'on pourrait même affirmer que Hiroshima est la conséquence dystopique 

de l'utopie qui était née autour de l'idée du progrès soutenu de l'industrialisation. Cette 

remise en question de la toute-puissance de la science et de la technologie se mêle au 

discours sur la famille « nucléaire » et sur la place de l'homme dans celle-ci. Dans ce 

contexte nait The Jncredible Hulk, et ce avec deux objectifs proches de son homologue 

Reed Richards : 
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First, it was an explicit warning about the dangers of scientific and technological 
developments and was one ofmany pieces ofpopular culture that used monstrous images 
to issue warnings about nuclear holocaust ; second, and more importantly, the series also 
intervened in a debate about a growing crisis in American masculinity prompted by the 
recent prioritization of the nuclear family [ ... ] Following the event at Hiroshima and 
Nagasaki, an intense debate emerged not just about national security but also the 
character of the scientific men with whom the public had entrusted its safety [given that] 

. "scientists have pictured themselves as very special, aloof, inhuman creatures 75
". 

À la croisée des chemins entre Victor Frankenstein, Mr Hyde et Albert Einstein, 

Bruce Banner est un personnage des plus intéressant et complexe, et ce dès sa création. 

Il est un scientifique respecté (un des hommes les plus intelligents du monde de 

Marvel), un homme de tempérament docile et peu prompt à la confrontation physique ; 

cependant quand il se transforme en Hulk, il devient une force brute quasi intraitable. 

En somme, il est une dichotomie vivante: 

Hulk represents the unconscious aggression linked to Banner' s scientific 
experiments - as a warning against the destructive powers oftechnological development. 
The irony consists in the fact that Banner, who personally developed "the most awesome 
weapon ever created by man' detests 'men who think with their fists76

". 

Banner est l'exemplification de ce white collar que les intellectuels conservateurs 

présentent comme « the miserable man », « the one-dimensional man », the 

« domesticated male »ou the« homogenized man 77». La lecture dystopique que le 

comics de Marvel propose de la science, est aussi appliquée à l'homme de l'après-

guerre qui doit être à la fois parangon du machisme et des nouvelles « Lumières » 

scientifiques, et d'une brutalité sans borne. Banner est présenté comme un esprit 

brillant dont la douceur est à l'opposé de Thunderbolt Ross (au prénom très 

75 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 960. 
76 Ibid., p. 961. 
77 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 963. 
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prémonitoire), général de l'armée américaine qui incarne de manière parfaite la 

bureaucratie belliqueuse à laquelle le corps scientifique doit faire face. 

Cet homme qui est décrit ici est bien loin de son modèle héroïque et travailleur 

que l'idéal du roman national· américain propose : l' Américain typique porté par la 

Providence se doit d'être fort et incisif, à la fois bon et juste ; cet américain typique est 

souvent rural et travaille la terre à l'Ouest et un col bleu dans les usines à l'Est. Cet 

homme idéal américain fait partie de ce qui est communément appelé l' Americana, 

cette collection de caractéristiques, d'objets, de tropes et de traditions liés à la 

«civilisation américaine». Mais l'américain issu du roman national américain est bien 

souvent à l'opposé de l'américain du comics. L 'Américain typique du comics est 

citadin, col blanc (scientifique ou_ homme d'affaires) et il se doit d'agir de manière 

saine malgré les vents contraires de la culture qui le porte. Tel est Banner, qui ne se 

présente en aucun cas comme un homme d'action, mais plutôt, et non sans arrogance, 

comme un homme de réflexion. 

Bruce Banner présente, dans les quelques vignettes qui l'introduisent au monde, 

les traces de la dystopie littéraire que Brooker avait définie. Il est une métaphore des 

excès des utopies entourant la confiance ultime placée dans l'exactitude de la science 

et de la croyance presque religieuse dans ses praticiens ; mais il est aussi une critique 

acerbe des excès de cette volonté de retour à cette masculinité idéale de l' américanité 

typique qui ne peut plus s'exprimer dans le nouveau paradigme que représentent les 

États-Unis de la Guerre froide. Le choix offert à l'homme américain est difficile à 

aborder de manière saine et l'analyse de Genter le résume très adéquatement : 
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Consumer culture presented conflicting images of what true masculine identity, 
simultaneously evoking the 'image of man the warrior, man the conqueror of animate 
and inanimate nature and the image of man as the responsible suburban nature78

• 

Et il présente la réponse que l'intelligentsia offre à l'époque : 

One of the most prominent ways to refortify masculinity was the widespread 
investigation into the archaic nature of man in order to reconnect with the primitive 
nature ofhuman subjectivity that had been repressed by modem life79

• 

En somme, quand Hulk détruit toutes les règles du décorum, il fait écho à un 

besoin de s'exprimer dans un monde qui tend à figer l'individu dans le rôle que le 

« sens commun » et la « tradition » lui imposent. Le comics arrive dès lors à offrir une · 

contorsion sophistiquée en tentant de réhabiliter les images de l'homme et du 

scientifique tout en critiquant les excès de ces deux figures. 

La réussite de Marvel à associer cette critique de la société avec celle de la foi 

aveugle dans la science et l'innovation prouve que le comics possède une connexion 

très forte avec la Zeitgest et comprend que les angoisses sociétales se traitent mieux 

par le prisme dystopique. Stan Lee résume cette idée dans une réponse aux lecteurs du 

numéro 60 de The Incredible Hulk : « can a man with green skin and a petulant 

personality find true happiness in today's status-seeking society 80». La volonté 

d'atteindre le bonheur, présente dans la déclaration d'indépendance des États-Unis 

( « pursuit of happiness » ), semble être en opposition directe avec la notion de statut 

social qui prévaut dans cette société individualiste. La réussite (pécuniaire ou sociale) 

est l'objectif ultime et la peur d'échouer est source de frustration et de confusion 

identitaire ; pire, ceux qui y sont parvenus semblent tout aussi confus quant à leur place 

dans la société. 

78 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 963. 
79 Ibid., p. 964. 
80 Ibid . ., p. 964-965. 
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2.1.3. Le « playboy » ou la nouvelle réussite américaine 

Dans la même lignée que les Fantastic Four et The Incredible Hulk, Marvel 

propose une troisième lecture du changement de paradigme de. l 'American Dream. 

Ainsi, quand Stan Lee introduit les aventures d'Iron Man, il crée un autre type 

d'allégorie en s'emparant de ce qui deviendra un trope de la culture populaire : le 

«playboy ». 

Après avoir mis de 1' avant un scientifique docile et pacifique se transformant en 

monstre vert, Lee crée Tony Stark, un industrialiste extraverti spécialisé dans 

l'armement, trouvant dans une armure de métal le moyen de se maintenir en vie. Quand 

il est introduit dans le numéro 39 de Tales to Astonish, Tony Stark est une image 

inversée de Bruce Banner ; si tous les deux sont parmi les scientifiques les plus brillants 

de leur génération, Banner ne peut exprimer sa 'vraie' personnalité que par le biais de 

sa désinhibition, lorsque transformé en Hulk, alors que Stark est un playboy, extraverti 

dans sa vie publique et qui doit s'enfermer dans une armure de métal, le transformant 

métaphoriquement en machine. 

Selon Lee, Stark est un homme du monde, raffiné et mondain qui est affecté par 

les évènements tragiques de sa vie ( « both a sophisticate and a scientist [ ... ] soon 

destined to become the most tragic figure on earth81
• »).Il est aussi une incarnation de 

l'inventivité et de la réussite associées à l' American Dream, le self made man à la 

Howard Hugues, personnage qu'admirait Lee pour sa productivité et son génie 

(« [Howard Hugues] had designed, built, and flown his own plane and had been a 

billionaire industrialist inventor82 
• » ), et il reproduit les prouesses techniques du 

milliardaire américain dans le champ de l'armement militaire: « In a world of 

81 Tales of Suspense# 39 p.l. New York, Marvel Comics, 1963, p.2 
82 Stan Lee, George Mair, Excelsior ! The Amazing Life of Stan Lee, New York, ed. Fireside, 2002, p. 160. 
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domesticated males, Lee referenced the self-mastering entrepreneur of decades past, 

and within the pages oflron Man, Stark's technical prowess, from constructing 'atomic 

naval cannons' to 'space capsules' to 'burp guns' becomes essential to the 'US defence 

effort83
• » Mais Iron Man est aussi un personnage affligé par sa condition physique et 

sa conscience par rapport à sa place dans la société et, plus important, dans la 

bureaucratie militaire. La blessure infligée au personnage est lue par Genter comme 

une métaphore des changements de la société américaine : 

Stan Lee portrayed Stark's wounded heart as symptomatic of the historical 
transformation of industrialists [ ... ] to the level of organization men [ ... ] the symbolic 
effect of these images [ ... ] represented what Kaja Silverman has termed a 'historical 
trauma', the moment in which history sometimes manages to interrupt or even 
deconstitute what a society assumes to be its master narratives and imminent Necessity. 
Indeed, Iron Man centers on Stark's inability to reconcile with this wound to his 
masculinity, symbolized by his castrated condition84

• 

Pour répondre à cette castration du personnage, mais aussi à celle de l'américain 

lambda que -l'utopie fondatrice de la nation a toujours idéalisé, le comics réinvente 

l'homme. Tony Stark, par exemple, est l'occasion de dissoudre le choix rhétorique 

présent dans la culture populaire entre masculinité-aventure et masculinité-

domestication. Aventurier, il prend l'identité d' Iron Man, héros se battant contre les 

ennemis des États-Unis grâce à la puissance technologique et militaire ; homme 

mondain, il emprunte à Hugh Hefner et devient un « rich, handsome, known as 

glamorous playboy, constantly in the company of adoring women85 ».Comme Hefner, 

qui avait créé une image de la masculinité se construisant non pas autour de la force et 

du travail, mais bien de la sexualité, Tony Stark est aussi connu tant pour ses exploits 

héroïques que ses conquêtes sexuelles : 

Hefner fashioned an image of the sophisticated bachelor maintaining discreet 
relations with women as a way to anchor the ideological drift of the organization man 

83 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 967. 
84 Ibid., p. 968. 
85 Tales to Astonish #39 New York, Marvel Comics, p. 4 
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by foregrounding sex as the foundation of male control. [ ... ] As a famous playboy 
courting beautiful women and romancing movie stars [ ... ] Stark is able to reconstitute 
his wounded masculinity through his sexuality86

• 

En somme, Iron Man introduit une critique voilée d'une des institutions à la base 

de la société américaine : la nécessité de la famille traditionnelle ou, plus précisément, 

la place de l'homme dans la société hors de l'univers familial. Cette remise en question 

affecte aussi la perception d'un autre type d'individu qui représente la base de son 

lectorat : l'adolescent. 

2.1.4. Le« teenager» comme une force déconstructrice de l'idéal américain 

L'après-Seconde Guerre mondiale voit un élément de la société prendre une part 

prépondérante dans le discours public : l'adolescent. Avec la création de ce groupe 

vient un discours clairement lié à l'évolution de l'éducation vers des idéaux moins 

conservateurs. Alors que jusqu'ici la société américaine se séparait en adultes et en 

enfants, l'arrivée des adolescents, ces 'jeunes souvent perdus entre les pulsions de la 

jeunesse et les restrictions de l'âge adulte, crée une nouvelle dynamique. Ce nouveau 

groupe crée un nouveau marché, mais aussi un nouveau discours. 

Un nouveau marché, d'abord, dans la mesure où de nombreux publicistes, tel 

Gilbert Eugene, perçoivent les adolescents comme « a vast purchasing power87 » et 

surtout comme« ever expanding 88» et créent les conditions (consuméristes) pour que 

naissent une culture adolescente visée par les milieux de la musique, du cinéma, de la 

télévision, ainsi que des magazines. Parmi ces derniers, le comics devient le symbole 

par excellence de l'adolescence, qui en retour devient la part principale de son lectorat. 

En homme d'affaires avisé, Stan Lee se penche sur ce nouveau marché en incorporant 

les thèmes propres à cette adolescence. En créant Spiderman en 1962 il incorpore dans 

86 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 968. 
87 Eugene Gilbert, Advertising and Marketing to Young People, Pleasantville, ed. Printers' Ink Books, 1957, p. 20. 
88 Idem. 
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son personnage d'adolescent des attributs super-héroïques (super- pouvoirs, double 

identité, etc .... ). 

L'histoire de la création de ce personnage respecte le concept connu sous le nom 

de« science as magic»: Peter Parker, adolescent orphelin, est mordu par une araignée 

radioactive qui, au lieu· de lui causer les douleurs et les inconvénients d'un cancer 

mortel, lui procure des pouvoirs arachnides. Il décide de combattre le crime d'une façon 

différente de ses collègues peuplant les quartiers de New York, il est le « gamin du 

Queens», ou plus simplement« your friendly neighbourhood Spiderman. »Lee veut 

que ce personnage soit un superhéros adolescent « with all the problems, hang ups, and 

angst of any teenagers89 ». 

C'est un nouveau discours, dans la mesure où Spiderman présente une lecture 

philosophique et sociologique de la nouvelle réalité adolescente. Ceci est surtout vrai 

durant l'époque la plus glorieuse du personnage, quand ses aventures sont créées par 

Steve Ditko, légendaire dessinateur et scénariste. Ditko est très influencé par 

l'écrivaine Ayn Rand, figure proéminente sur les campus américains des années 1960. 

Sa philosophie est bâtie sur un individualisme libertarien en conflit avec l'État et les 

codes moraux établis par une société répressive : 

Rand's philosophy served as an odd bridge between the New Right and the New 
Left [who] coalesced around·an emerging libertarian position that stressed the sanctity 
of the individual in the face of political repression, conscription into the military, and a 
noxious consumer culture. Defending the creative capacities of the 'active man' over 
and against the 'passive man' who escapes personal responsibility through a blind 
devotion to the moral codes of others, Rand tapped into a growing discourse about the 
danger of mass conformity90

• 

Spiderman, l'un des personnages les plus populaires dans la culture adolescente, 

devient un produit de cette philosophie et tente de suivre le 'mantra' de Rand : « a man 

has to be a man by choice91 ».Cette idée que l'individu doit être placé au centre de tout 

89 Lee et Mair, Excelsior! op.cit., p. 126. 
90 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cit., p. 972. 
91 Idem. 
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n'est toutefois pas née ex nihilo, on pourrait dire qu'elle est même très (voire trop) 

Américaine. Elle est même au cœur de cette dystopie américaine que nous analysons 

lCl. 

Quand Rand affirme : « if [man] is to succeed at the task of survival, if his actions 

are not to be aimed at his own destruction, man has to choose his course, his goals, his 

values in the context and terms of a lifetime92 »; on retrouve à peine voilée l'idée de 

réussite par la volonté, mais aussi par la force physique. Cela étant dit, cette 

prépondérance de l'individualisme (directement lié à cette reconstruction de la 

masculinité) se fait au prix d'une arrogance et d'une incertitude qui remet en question 

certains piliers de la tradition américaine. Le personnage de Peter Parker, jusqu'ici 

présenté comme un jeune homme doux et docile, devient plus clivant au fil de son 

évolution vers une affirmation personnelle. 

Sous la plume de Ditko, Parker devient un symbole de cette jeunesse des années 

1960 qui est décidée à remettre en question les us et coutumes d'une société devenue 

trop consumérisme et trop uniformisée pour son propre bien. La critique est ici fine, 

car elle met en lumière une contradiction liée à l'idéal américain : des États-Unis 

promouvant une 'unité' perçue comme volonté de fondre tous les individus dans un 

même moule et les difficultés associées à une application extrême d'un individualisme 

ancré dans l' « American way » . Cette dichotomie sous-tend l'idée que 

l'architectonique de la société américaine est fautive, et ce par sa propension à favoriser 

les intérêts de l'individu sur ceux du groupe tout en créant un environnement propice 

à réduire la volonté individuelle par la pression sociale, législative et économique. En 

somme, le comics met en lumière le fait que, dans cette Amérique, le groupe est autant 

fait d'individus qu'il se bâtit en dépit (ou aux dépens) de l'individualité. Cette idée est, 

92 Genter, « With Great Power Cornes Great Responsibility », op.cil., p. 972. 
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en grande partie exprimée dans la fameuse déclaration de John Adams, un des Pères 

fondateurs : « W e are a nation of laws, not of men. » 

2.2. Une nation de lois et non d'hommes ? 

Cette phrase célèbre de John Adams, immortalisée dans la constitution du 

Massachussetts en 1780, a eu une portée extraordinaire dans l'histoire politique et 

sociale des États-Unis. Devenue un slogan, elle a été reprise par les politiciens, les 

sociologues et autres meneurs d'opinions. Elle porte une vérité, mais aussi une 

contradiction. 

Une vérité, tout d'abord. Les États-Unis se présentent comme une nation de lois, 

votées et acceptées par le peuple, et non sous la férule d'un monarque tout-puissant. 

Une contradiction aussi, car cette nation de lois est bien souvent aussi une nation 

d'hommes. La question de la loi n'est perçue que par le truchement des hommes ; et 

très souvent celle-ci se trouve en conflit avec ces derniers. Reprise dans le cadre des 

comics, cette contradiction participe grandement à la dystopie qui s'exprime dans 

l'architectonique, l'architecture interne, du média. 

2.2.1. Pourquoi incombe-t-il au superhéros de faire appliquer la loi 

Une question se pose toujours au sujet des superhéros: pourquoi est-il nécessaire 

que des adultes se griment afin d'imposer la loi à l'extérieur du système? La réponse 

est relativement simple : le superhéros est une remise en question de la loi, voire du 

concept même de loi. Ces figures qui vivent dans un monde de violence ou toujours au 

bord du chaos, portent aux nues le concept de justice, ils en font un idéal ; ainsi le 

comics repose sur le mouvement de balancier entre idéalisation et confrontation avec 

les « réalités » urbaines : 
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Significantly a common mythos evident in these comics is the superhero's 
epitomisation of the fine balancing act between 'idealisation of justice and the realisation 
of urban crime'. It is ultimately the quest for 'justice' as a ready-made solution to 
criminality that dominates the superhero mythos. This quest constitutes not only the 
central axis upon which the story spins, but also the lens through which the audience 
will critique the law93

• 

Le superhéros ne se bat pas pour rétablir la justice, mais plutôt la 'Justice' 94 • La 

justice s'établit dans le cadre du système judiciaire, elle est basée sur les normes et lois 

du pays, elle dépend d'un processus requérant une accusation, une défense, un juge et 

un jury de pairs. La 'Justice' est, elle, un concept qui reste toujours dans le monde 

idéel. Elle possède des caractéristiques morales et s'applique en dehors des cours et des 

textes de loi. 

La première itération, la justice, était au cœur de la proposition de John Adams, 

quand il affirmait que son nouveau pays devait être un pays de lois et non d'hommes. 

La seconde itération, la Justice, est un contrepoint de la vision d' Adams et, si elle est 

une vision divinisée du concept, elle est toutefois en grande partie déformée par le 

truchement de l'homme. Mettons en perspective cette dichotomie. Quand un 

personnage comme Superman se bat contre un être au pouvoir quasi divin comme 

Darkseid ou que Wonder W oman se bat littéralement contre Ares, le dieu grec de la 

guerre, tous deux se battent pour une idée de la 'justice', mais celle-ci se fait hors des 

carcans de la loi. Quand Batman est confronté à des personnages psychotiques comme 

le Joker ou Scarecrow, quand Daredevil affronte le Kingpin, ils ne participent pas à une 

application à la lettre de la loi, mais appliquent une vision très violente et populaire 

(voire populiste) de la Justice: la rétribution. Dans cet univers fictionnel, le public voit 

à répétition que la justice telle qu'elle est appliquée est souple et laxiste envers les 

93 Cassandra Sharp, « Riddle me this ... ? Would the World Need Superheroes if the Law Could Actually Deliver 
'Justice'?», Law Text Culture, vol. 16, n° 1, 2012, p. 355. 
94 Il est à noter que deux des premiers superhéros inventés par DC Comics sont fondateurs de la Justice League of 
America. 
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criminels. Cette vision déplace les notions de loi et de justice sur le terrain du Bien et 

le Mal plutôt que sur celui du légal et de l'illégal. La vision immanente de John Adams 

est donc en contradiction avec ces héros de la culture populaire. En fait, ceux-ci croient 

en une nation d'hommes plutôt que de lois et, de fait, par leur croyance en une justice 

transcendante, ils deviennent des vigilantes : 

[They are] violently taking the law into their own bands and demonstrating the 
failings of criminal justice through their retributive actions. Vigilantism is commonly 
viewed as the use of violence to impose social control or to achieve popular justice. This 
involves acting outside the law when the law enacted by the state is seen as broken in 
some way: morally wrong, inadequate to the task, or nonexistent. [ ... ] Vigilantism is 
oftenjustified from a Judeo-Christian worldview, where battles between good and evil 
necessitate the transcendence of justice above the law. Indeed, based in an ideology of 
popular sovereignty, instances of vigilantism are justified on the basis that exceptional 
circumstances allow the people to put aside the rule of law. [ ... ] the vigilante 
autocratically assumes status responsibility for societal power and authority on the basis 
that not only do the circumstances warrant such exceptional action, but that popular 
sovereignty demands it95

• 

Une telle interprétation de l'autorité et de la loi semble aller à l'encontre de l'idéal 

américain, celui d'une nation juste et démocratique. Mais cette interprétation est-elle 

factuelle? 

2.2.2. Une violence sociale ritùalisée comme loi 

La nation qu'imaginait Adams ne présente pas forcément les attributs idéaux 

qu'il lui attribuait. En effet, l'idée d'une proéminence de la loi, d'une« rule of law », 

repose sur une illusion : celle que la loi est détachée de la volonté des hommes. Il est 

clair que le. système politique que développait Adams visait à ce que, dans. ce pays, 

aucun roi ne soit mis en place afin de dominer des sujets. Ce père fondateur avait en 

95 Sharp, « Riddle me this ... ? »op.cil., p. 359. 
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horreur l'idée qu'un jour un monarque puisse user des mêmes mots que Napoléon 

Bonaparte : « Je suis la loi ». 

Toutefois, beaucoup des figures qui ont marqué l'imaginaire américain l'ont 

souvent fait en raison de leur rapport à la loi ; certains par leur incorruptibilité (Eliot 

Ness), d'autres par leur refus de lui obéir (Al Capone). Il en va de même pour les 

personnages principaux des comics. La loi ou plutôt la légalité sont interpellées à 

chaque action des superhéros, car leur existence même est une remise en question du 

système judiciaire : « The very existence of the superhero therefore presupposes that 

justice has not and cannot be achieved in legal system [ ... ] the inadequacy, and at times 

incompetency, of legitimate law enforcement is the raison d'être for superheroes96 ». 

En effet, à chaque fois qu'un de ces 'justiciers' masqués prend les atours 

napoléoniens et devient métaphoriquement la loi, c'est parce qu'il est le seul à pouvoir 

la faire respecter (voire craindre), le seul à pouvoir la réparer. L'application de la loi 

est, en fait, beaucoup moins importante que la perception de justice qui lui est 
'. 

attachée. Le superhéros performe ce que l'on pourrait nommer un nettoyage rituel de 

la société en devenant une figure vengeresse, ointe par la vox populi (un substitut à la 

fois messianique et Némésis) qui concentre toute la violence de la communauté et 

exacte la vengeance sous les atours de la morale. Comme le souligne Sharp : 

Retribution is a cleansing social ritual for the community and a means of 
communicating moral norms to the offender [ ... ] the superhero becomes the self-
designated speaker of the community, sent to represent this message under the rubric of 
resolving injustice satisfying crime control ideals97

• 

Mais cette solution est-elle vraiment efficace? L'efficacité de la démarche n'est 

qu'un détail. Ce qui importe, c'est que le superhéros soit une figure qui peut à la fois 

96 Sharp, « Riddle me this ... ? » op.cit., p. 359. 
97 Ibid., p. 363. 
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être mise sur un piédestal et trainée dans la boue, quand les vagues de l'humeur 

populaire se fracassent contre les parois de la loi. Bruce Wayne peut croire qu'il a 

décidé de devenir un homme chauve-souris, mais c'est en fait le peuple de Gotham 

City qui fait de lui « The Batman », il est choisi par cette ville après le sacrifice rituel 

de son père et de sa mère aux mains du monstre (criminel) urbain. On affirme souvent 

que le superhero comics est le support d'une vision banalisante du surhomme, mais il 

offre en fait une lecture dystopique de l'État de droit. Ce média agit sur la prémisse 

que, poussé à l'extrême, l'idéal d'une loi au-dessus des hommes finit soit par être perçu 

comme un ennemi, soit par être phagocyté par la volonté populaire assoiffée de 

rétribution punitive : 

Kamenka argues that justice 'rest on the tension or contradiction between what is 
and what at least some men think ought to be [ ... ] The vigilante superhero narrative thus 
resonates with contemporary audiences primarily because it provides an opportunity to 
engage with an individual, contingent retributive notion of punishment that seemingly 
addresses the deficiencies often found with the rule of law98

• 

Tout comme son collègue Superman, Batman est l'un des personnages les plus 

célébrés du panthéon des superhéros ; toutefois il a atteint ce rang pour des raisons 

différentes que le dernier fils de Krypton. Les raisons de ce succès sont 

nombreuses, mais toutes tiennent au fait de l'excellence de son humanité : il est un 

exemple de réussite sociale, il a la puissance symbolique du 'chevalier noir', possède 

la force de déduction d'un Sherlock Holmes faisant de lui le meilleur détective du 

monde. Il est, en somme, l'acmé de l'humanité, qualité qui crée un lien particulier entre 

lui et le lêcteur qui peut à la fois s'identifier et admirer. Ce sont les raisons 

communément présentées pour comprendre la popularité du personnage dans le 

lectorat de comics aux États-Unis. Cela étant dit, Richard Reynolds, auteur versé dans 

le domaine du comics, donne une raison bien plus sombre à cet 'amour' populaire, des 

origines ancrées dans le trauma : 

98 Sharp, « Riddle me this ... ? » op.cit., p. 366. 
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Most readers agree that Batman' s origin is the most satisfying of ail the major 
superheroes. The motif of vigilante revenge and street violence has made the character 
adaptable (one might be tempted to say almost too easily acceptable) to some of the 
social concerns of recent years. It explains his war on crime, his melancholy, hi s 
protectiveness towards Robin, and the ruthlessness of his methods. [ ... ] What makes 
Batman so different from Superman is that his character is formed by confronting a 
world which refuses to make sense. [ ... ] ail Batman 's most effective scripters and artists 
have understood that this madness is a part of [his] special identity, and that the 
protagonist's obsessive character links him with his enemies in a more persona! way 
than, say, Superman99• 

L' intérêt d' un personnage comme Batman se trouve dans la profondeur des 

dilemmes qu'il soulève pour la société américaine. Dans la représentation de cette 

nation s'affirmant comme un État de droit, ce qui importe n'est pas le rapport du héros 

à la loi, mais plutôt son rapport au criminel. Et ce rapport n' est pas autant celui d' une 

opposition que d'une synergie. 

~ 

Figure.2. 1. Batman fasci sant. The Dark Knight Returns. Yol. 1, p. 39 

Batman est clairement un criminel, certes un criminel dont la volonté est de faire 

appliquer la loi, mais un criminel dans le cadre de la définition du mot. Il en va de 

même pour The Flash, Green Arrow ou Iron Man. Là où ces personnages gardent leur 

respectabilité, c' est dans la limite qu' ils s' imposent : ne pas prendre la vie de leurs 

99 Richard Reynolds, Super Heroes: A Modern Mythology, Jackson, University Press of Mississippi, coll. 
« Studies in popular culture », 1994, p. 67. 
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ennemis et accepter le système carcéral comme une réponse à la criminalité. Batman 

n'est pas The Punisher100 dans la mesure où, malgré la violence de ses méthodes, il 

accepte le compromis que représentent la police, les prisons, voire les institutions 

psychiatriques (ou beaucoup de ses ennemis finissent leur course). Il agit en dehors du 

cadre de la loi, mais dans celui de la société, en somme il est un hors-la-loi, mais pas 

un interlope. Dès lors, la différence entre le super-vilain et le superhéros est presque 

sémantique ; comme le superhéros il est souvent issu de circonstances traumatiques, 

mais il diffère dans l'utilisation de sa frustration. 

Bruce Wayne, ayant vu ses parents tués sous ses yeux, décide d'utiliser cette rage 

pour mettre fin au crime sous toutes ses formes. Pour réussir dans la mission qu'il s'est 

imposée, le jeune orphelin devient un exemple de l'excellence humaine: il utilise son 

immense fortune pour obtenir les gadgets les plus sophistiqués, il aiguise son 

intelligence· dans tous les domaines, enfin il façonne son corps pour en faire une arme 

puissante. En somme, il -crée ses superpouvoirs. Dans cette mesure, Bruce Wayne se 

transforme par la force de sa volonté en un surhomme dumasien, ce même surhomme 

que Umberto Eco avait vu dans un autre personnage motivé par la revanche contre un 

système qui a tenté de le détruire : le Comte de Monte Cristo. Batman mène une 

revanche contre le monde qui lui a pris sa famille, mais cette revanche n'est pas 

destructrice envers toute la société, mais plutôt envers les éléments interlopes qui ont 

façonné sa persona et plus largement son existence. 

À l'opposé, son ennemi, le J9ker (du moins celui qui apparaît dans The Killing 

Joke 101 ) a perdu sa femme et l'enfant qu'elle portait; et ce trauma le plonge dans une 

folie meurtrière et nihiliste. Le Joker prend les atours du nihilisme, car, lui aussi, se 

10° Kent Worcester, "The Punisher and the Politics ofRetributive Justice», Law Text Culture, vol. 16, n° 1, 2012, 
p. 341: «A key facet of the Punisher's personality is that he is a rejectionist. He rejects compromise, negotiating, 
logrolling, deal ma.king, easy living, and empty rhetoric. [ ... ] From the outset, the character was defined as an 
outsider, a hardliner, and a non-joiner. » 
101 Alan Moore, Brian Bolland, Batman :The Killing Joke, DC Comics, New York, 1988. 
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surhumanise, mais il le fait par le pouvoir de sa folie et l'acceptation d'un monde sans 

réelle logique. Sa surhumanité est, de manière factuelle, proche de celle que la 

philosophie de Nietzsche a théorisée dans le concept de l'Éternel Retour. 

Cet Éternel Retour peut se résumer dans le mantra suivant : mène ta vie en sorte 

que tu puisses souhaiter qu 'elle se répète éternellement. Ayant accepté la folie de la 

vie, l'ayant même embrassé complètement, le Joker devient un nihiliste complet, mais 

aussi, ironiquement, un surhomme complet, un authentique produit de Nietzsche nourri 

par la manne empoisonnée du Rêve américain. Chacune de ses actions, certes 

éthiquement condamnables, n'est pas motivée par la folie pure ; le Joker est un 

personnage qui a transformé son trauma à la manière de Batman, mais avec des 

résultats différents. En somme, il a compris l' idée opérante du Rêve américain : sa 

dimension onirique. Ces deux voies opposées empruntées par Batman et sa Némésis 

sont autant de preuves que cette justice idéalisée professée par le système sociétal 

américain est finalement vide de sens, tout comme la loi qui le supporte. 
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Figure.2.2. The Joker contre la norme. The Killing Jake, p. 36 
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Mais là où le super-vilain rejette la loi qu'il perçoit comme une vacuité, le 

superhéros fait tout pour remplir cette vacuité par les grands discours de la morale, et 

ainsi donner un sens à son existence. En somme, contrairement à son ennemi, le super-
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vilain, qui contrevient à toutes les règles sociales, le superhéros doit être un équilibriste 

qui opère dans cette zone grise entre la justice et la loi. 

HOW DOE5 \ HOW OOE5 THIS 
IT LIVE, 1 lpool<', PATHFTIC 
HEAR' YOU T SPECIMEN 
A$K? / _ SURV/Vé IN 

TODAY'5 HARSH 
AND //?RATIONAL 

WOJ2'U7? 

FACED WJTH THE-INE5CAP-
ABLE FACT THAT HL/MAN 
EXISTéNCé 15 MAO, RAN-
&>OM AND POINTLESS, ONE 
IN E16HT OF THEM CRACK 
UP AND 60 STARK 

SLAVEl?ING 
BUGG0.1 

WHO CAN 
BLAME THEM'? 
IN A WOf'!:LD AS 

~ _ _ __ PSYCHOTIC AS THIS .. , 

Figure.2.3. Le Joker pur produit de la philosophie nietzschéenne. The Killing Jake, p.37 
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Figure.2.4 Le monde comme une plaisanterie. The Killing Jake, p.43 
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Figure.2. 6. The Jàker el/ 'Eternel Retour. The Killing Jake, p.48 

2.2.3. Truth, Justice and the American way ou l'exemple de Superman 
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Hors-la-loi, mais représentant de l'État : voilà la dichotomie que Reynolds met 

en lumière quand il analyse ce que doit être le superhéros selon la Règle Superman : 

1. The  hero is  marked  out from society. He often  reaches maturity without having  a 
relationship with his parents. 
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2. At least some ·of the superheroes will be like earthbound gods in their level of 
powers. Other superheroes of lesser powers will consort easily with these 
earthbound deities. 

3. The hero's devotion to justice overrides even his devotion to the law. 
4. The extraordinary nature of the superhero will be contrasted with the ordinariness 

of his surroundings. 
5. Likewise, the extraordinary nature of the hero will be contrasted with the mundane 

nature ofhis alter-ego. Certain taboos will govern the actions of these alter-egos. 
6. Although, ultimately above the law, superheroes can be capable of considerable 

patriotism and moral loyalty to the state, though not necessarily to the letter of its 
laws. 

7. The stories are mythical and use science and magic indiscriminately to create a sense 
ofwonder. 

Turning some of these laws on their heads, such as 3 and 6, would give us a good 
working definition of the superhero's opponent, the super-vilain102

• 

Certains points de cette liste alimentent notre réflexion quant au rôle dystopique 

du superhéros. Comme nous l'avons vu, son rapport conflictuel à la« justice» fait de 

lui un personnage torturé, déchiré entre la lettre et la loi. Ensuite, il est un dieu terrestre 

ou, au moins, prend place à la table de ceux-ci ; et cette divinisation lui confère des 

pouvoirs dont les responsabilités sont un poids impossible à porter. Enfin, comme nous 

l'avons effleuré plus haut, la différence entre le superhéros et le super-vilain est si fine 

qu'une inversion de quelques traits permet de transformer le premier en second. Cette 

proximité crée une synergie si claire qu'un Superman sans Lex Luthor, ou qu'un 

Batman sans Joker créerait une dynamique thématiquement et moralement fautive, car 

elle rendrait la logique des actions du superhéros au mieux blâmable, et au pire 

dangereux. 

Comme nous l'avons vu, il y a quelque chose de schizophrénique dans la relation 

du superhéros à la loi ; si nous nous sommes concentrés sur le fait que, stricto sensu, le 

comics dépeint les aventures de hors-la-loi (les superhéros) tentant de ramener la 

Justice dans un monde dominé par des criminels, il est important de noter que ces hors-

102 Reynolds, Super Heroes, op. cit., p. 16. 
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la-loi viennent avec des approches nuancées. Le meilleur exemple réside dans la 

comparaison des deux premiers modèles du 'genre : Superman et Batman. 

Superman est souvent présenté comme un personnage solaire, apportant l'espoir 

dans sa ville, Metropolis, et plus largement à 'échelle mondiale, alors que Batman est 

un héros lunaire, insufflant la crainte dans le regard des criminels et protecteur acharné 

de sa ville, Gotham City. Cette différence se perçoit dans leur approche de la loi et des 

représentants de l'autorité: alors que l'Homme d' Acier occupe le rôle du mandataire 

de l'État et de ce que Durkheim appelait «la conscience collective », Batman est un 

défi à l'État et colore ses actions d'une perception personnelle de la justice. Vollum et 

Adkinson définissent cette différence comme celle entre le « value neutral 103» 

(Superman) et le « vigilante », celui qui considère être juste tout ce qu'il fait. La 

définition de la loi suit un cadre très simple pour le dernier fils de Krypton, cadre établi 

par B. J. Chambliss : 

1. The law represents the value-consensus of the society. 
2. The law represents those values and perspectives which are fundamentals to social 

order. 
3. The law represents those values and perspectives which it is in the public interest to 

protect. 
4. The state as represented in the legal system is value neutral. 
5. In pluralistic societies the law represents the interests of the society at large 

mediating between competing interest groups 104
• 

Ces cinq points semblent former le socle des valeurs de Superman, ce qui fait 

penser que ce dernier serait presque une incarnation des idéaux du gouvernement 

américain, une vérité qui ferait de lui une métaphore de la superpuissance américaine. 

Batman est, quant à lui, l'antithèse de ce cadre, une antithèse établie par 

Chambliss lui-même. En effet, il affirme que, dans les faits, « there is no value-

103 Scott Vollum, Cary D. Adkinson, «The Portrayal of Crime and Justice in the Comic Book Superhero 
Mythos », College of Criminal Justice, San Houston State University, vol. 10, n° 2, printemps 2003 p. 102. 
104 Cité dans Vollum et Adkinson, «The Portrayal of Crime and Justice», op. cit., p. 102. 
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consensus that is relevant to the law105 ». Batman est un pourvoyeur de justice qui, dans 

les faits, n'accepte pas le cadre officiel de la loi, et est souvent présenté comme un 

« héros » en conflit avec les forces de police. Il n'a pas cette relation presque 

symbiotique dont Superman jouit avec la police de Metropolis ou même avec le 

président des États-Unis. Si Superman est un officiant de la loi, Batman est un arbitre 

de la justice, voire le pourvoyeur d'une justice arbitraire. La réflexion sur le rôle de 

Batman ne peut toutefois pas se faire sans prendre en compte l'extrême richesse 

personnelle de Bruce Wayne. 

En effet, l'une des plaisanteries souvent associées à Batman, un personnage aussi 

humain dans un panthéon quasi divin (Superman, Wonder Woman, Flash, Martian 

Manhunter et autres Green Lantern) est que la fortune de son alter ego est son 

superpouvoir106• Bruce Wayne, milliardaire, est adepte des aventures nocturnes dans 

les rues de Gotham, déguisé en chauve-souris et administre une justice brutale, 

devenant effectivement juge, juré et exécutant de la (sa) loi. Son pouvoir financier est 

aussi important que sa force physique, son flair ou que ses capacités de déduction. Sa 

richesse lui permet de se créer des costumes et des véhicules de haute technologie et 

son ~  social lui permet de cacher son activité de vigilante aux forces de police. Il 

est un homme dont le statut permet d'avoir un rapport désinvolte avec la loi: 

Chambliss discusses law as a result of competing interests with some groups or 
individuals having more power and influence over the law-making process due to the 
unequal distribution of wealth. Batman would tend to agree with Chambliss' conflict-
oriented perspective. Batman refuses to accept the official definition of law and takes it 
upon himself to become an arbiter of justice, deriving his sense of law from within 
himself. His defiance of the law and the fact that he is extremely wealthy is dual evidence 
of a conflict perspective. His purpose is to fight crime and protect the citizens of Gotham 
City, but he refuses to accept the official laws in doing so, thus indicating that there is 
not value-consensus regarding law. Furthermore, he uses his wealth to produce his own 
brand of justice in the context of his own moral code, supporting Chambliss' conflict-

105 Idem. 
106 Cette plaisanterie est même devenue une remarque faite par Flash/Barrie Allen à Batman/Bruce Wayne dans le 

récent film Justice League. Zack Snyder, Justice League, Warner Bros DC Comics, 2017. 
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oriented proposition that those who control the resources exert more influence over what 
does and does not become a law107

• 

C'est parce qu'il fait partie des puissants que Bruce Wayne peut adopter la 

persona de Batman et « choisir » les policiers et procureurs en qui il a « confiance » (le 

commissaire Gordon, le procureur Harvey Dent). Et si l'on pousse le questionnement 

plus loin trois évidences rhétoriques apparaissent : Premièrement, pourquoi un homme 

aussi riche ne met pas de côté son costume de justicier masqué afin de se tourner 

entièrement vers une justice sociale qui serait bien plus efficace contre le crime ? 

Ensuite, quelle est la limite des actions de Batman? Si son pouvoir financier lui accorde 

le droit d'appliquer sa justice, quelle est la limite de celle-ci : sa conscience ou son 

humeur ? Finalement, si la force (ici le pouvoir pécuniaire) fait loi, Batman est-il 

différent de l'avatar divin qu'est Superman? et surtout, le monde du superhero comics 

est-il vraiment en accord avec« l'esprit américain»? 

Batman est presque une excuse pour l'inaction de Bruce Wayne, certes 

personnage traumatisé par la perte de sa famille, mais surtout homme d'influence 

profitant aussi des largesses que la loi sociale offre au bourgeois. La puissance 

financière de Wayne dans le cadre de sa ville est semblable à celle de Superman à 

l'échelle mondiale et, métaphoriquement, des États-Unis au niveau géopolitique. Si 

Batman porte le poids de son trauma sur ses épaules et convertit son impossible deuil 

en une implacable lutte contre le crime, c'est avant tout parce qu'il le peut. Si 

Superman, dernier fils d'un monde perdu, interprète sa puissance divine comme une 

croix lourde à porter, c'est parce qu'il fait le choix de quasiment oblitérer sa vie privée 

en tant que Clark Kent afin d'assumer la persona de Superman et toutes les 

responsabilités qui en découlent. 

107 Vollum et Adk:inson, «The Portrayal of Crime and Justice», op. cit., p.102. 
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Les superhéros et leurs histoires appartiennent au trope mythologique du choix 

comme moteur de la destinée, ce concept qui veut que les évènements qui touchent le 

personnage avant qu'il devienne un superhéros, aussi dramatiques ou fantastiques 

soient-ils, ne soient rien d'autre que les adjuvants de la volonté humaine. Le superhero 

comics a ceci d'existentialiste qu'il présente toujours un monde où« l'important n'est 

pas ce que l'on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-mêmes de ce qu'on a fait 

de nous108 » ; et il n'accepte pas que l'être soit passif. En somme, quand deux 

personnages sont affligés de maux similaires, .ils décideront d'être bons ou mauvais, 

des héros ou des criminels. Toutefois, quoi qu'ils décident, ils acceptent le caractère 

englobant et exacerbé de ce monde amplifié par l'utopie : un héros doit devenir 

superhéros et un vilain, un super-vilain. Cette acceptation de l'extrémisme dystopique 

du comics permet, ironiquement, de mieux saisir les finesses de la critique sociétale 

nichée dans ses pages. 

Les concepts de Justice et de Vérité à l'américaine sont aussi importants dans la 

création du personnage de Superman, et par ricochet dans celle du genre lui-même, 

semant les germes du doute sur la viabilité des notions proposées par le personnage. 

Superman, défini comme le héros des oppressés, voit son personnage présenté sous un 

nouveau jour quand il devient l'étendard de« Truth, Justice and the American Way ». 

La justice et la vérité, notions millénaires, deviennent des allégories quand elles se 

teintent des couleurs de la bannière étoilée. Dans les faits, « truth » et « justice » 

deviennent« Truth » et« Justice », quand ils sont associés à cet idéal américain qui 

donne son souffle à l'Amérique de la Seconde Guerre mondiale. Mais cet idéal survit 

difficilement à l'épreuve du temps. 

108 Jean Paul Sartre, préface de Saint Genet, comédien et martyr, Paris, éd. Gallimard, coll. Tel, 2011 (1957), p.4. 
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En effet, Superman, devenu véhicule de cette association entre les trois notions, 

s'impose comme l'exemple même de la faillite des idéaux dont il s'était fait le porte-

étendard. Il est extrêmement important de comprendre cette faillite pour comprendre 

pourquoi la toison du comics est cousue du fil de la dystopie. L'équation de Superman, 

et dans une moindre mesure de celle des autres superhéros, est la suivante : sa survie 

en tant qu' emblème et personnage dépendent de manière simultanée de sa réussite et 

de son échec. Cet ironique paradoxe avait été expliqué, de manière très concise, par 

Umberto Eco. Il lui avait donné une raison narrative en développant l'idée de la 

consumation du héros : 

Or, le personnage mythologique de la BD se retrouve dans l'étrange situation 
suivante : il doit être un archétype, la somme d'aspirations collectives bien précises, et 
doit donc nécessairement se figer en une fixité emblématique qui le rend reconnaissable 
[ ... ] en surmontant [l'obstacle placé devant lui dans ses aventures] Superman a accompli 
quelque chose; par conséquent, il a commis un acte qui s'inscrit dans son passé et pèse 
sur son futur [ ... ] donc, agir, pour Superman comme pour tout autre personnage (et pour 
h d ) . .fi 109 c acun e nous , s1gm 1e se consumer . 

Prenons maintenant cette analyse dans le contexte de notre réflexion. Quand 

Superman, métaphoriquement drapé de la bannière étoilée et armé de la Justice et de la 

Vérité, accomplit quelque chose, il ne fait pas que se consumer, mais il consume aussi 

les notions qui s'attachent à son nom. Par son statut d'archétype, de mythe, il exprime 

une version de la justice et de la vérité qui jure forcément avec celle idéale et 

inatteignable que son existence sous-tend. En fait, pour exister, Superman doit réussir 

à administrer la justice et la vérité, mais pour continuer d'exister il doit en quelque 

sorte échouer dans cette entreprise. La simple tentative d'action de sa part est un aveu 

de la faiblesse de ladite entreprise. 

La question qui apparait à l'horizon de notre réflexion en est presque 

métaphysique : que sont la Vérité et la Justice ? Et plus exactement quelles sont les 

109 Umberto Eco, De Superman au Surhomme, Paris, éd. Grasset et Frasquelle, 1993, p.117-120. 
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formes de la Vérité et de la Justice que représente l'homme d'acier? La réponse à cette 

question ne peut être donnée que dans la mesure où l'on introduit l 'American Way dans 

l'équation. Il est évident pour le lecteur de comics que la relation entre Superman, la 

philosophie géopolitique américaine et ce vague concept d'American Way forme 

l'architectonique soutenant la dynamique du comics. La justice défendue par Superman 

est beaucoup moins juste qu'elle n'est américaine; et cette nuance est peut-être le point 

le plus important. 

Figure.2.7. Superman le« Good Boy » et « Ves man'' de l'impérialisme américain. 
7he Dark Knight Returns. Vol.2, p.30 · 
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Figure.2.8. Batman déconstruisam le nationalisn1e américain. 
The Dark l\night Retums. l'o /.2, p . 16 

2.2.4. Au-delà du bien et du mal ou la fine barrière entre Justice et morale 

La Justice professée par le comics et le personnage de Superman devrait, en toute 

logique, se nourrir des vertus morales propres à l' idéal arnéricain ; cependant, ce pour 

quoi l'homme d'acier (et tous les superhéros) se bat est une version de la justice qui est 

plus proche de la réalité politique américaine. Le personnage créé par Schuster et Siegel 

est devenu, nous l'avons vu, un paradoxe vivant dans la mesure où sa réussite en tant 

que mythe dépend en grande partie de son échec en tant que force opérante. Cela dit, 

la contradiction ne s'arrête pas juste là. Dans son expression de la justice, Superman 



65 

est à la fois un libertarien et l'antithèse de cet idéal. En effet, Superman ne se présente 

en aucun cas comme un réformateur qui pourrait utiliser son pouvoir illimité pour 

sauver le monde et transformer l'humanité. Superman est le gardien du statu quo, il est 

le garant des institutions qui permettent à tout un chacun de mener librement sa vie; 

toutefois, en protégeant les institutions, il garde leurs moyens de domination sur les 

citoyens: 

Ifwe accept this libertarian conception of justice, that puts a premium on personal 
liberty above all other things, then what would it mean for Superman, as a superhero, to 
stand for justice? As it is, much of what we see Superman doing in the comics is 
consistent with him standing for justice of this sort. After all, Superman is mostly 
concemed with protecting us from all sorts of threats to our security, from the nefarious 
plots of Lex Luthor to the devious schemes of General Zod. Superman can see himself 
as an extension of the state in this règard, providing security for us so that we may go 
about exercising our personal liberty and stepping in only when we choose to exercise 
that liberty in a way that violates the liberty of others110

• 

Superman, comme la plupart des superhéros, est en fait une acmé d'un type 

d'oppression morale du peuple. Pour être libres de vivre leurs vies - et par conséquent 

vivre leur part du rêve américain-, les Américains doivent respecter les règles et se 

conformer aux institutions de la même manière que la vieille Europe leur demandait de 

s'assujettir au monarque. Cette idée est parfaitement exprimée par le philosophe 

allemand Max Stimer : 

Le meilleur État est évidemment celui qui a les citoyens les plus loyaux et, au 
contraire, plus l'esprit de dévouement à la légalité se perd et plus l'État, ce système de 
morale, cette vie morale par excellence, perd aussi de force et de qualité. Le bon État 
disparaît avec les « bons citoyens », il se dissout dans l'anarchie et l'illégalité. 
« Respectez la loi ! », car tel est bien le ciment qui fait de l'État un tout cohérent et 
solide.« La loi est sacrée et ce qui lui manque est un criminel». Sans crime, il n'y a en 
effet pas· d'État[ ... ] l'État étant la« domination de la loi »et sa hiérarchie, l'égoïste ne 

11° Christopher Robichaud, «Superman and Justice», Superman and Philosophy: What Would the Man of Steel 
Do? dir. par Mark D. White, New York, ed. John Wiley & Sons, 2013, p. 63-64. 
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peut, dans tous les cas où son intérêt va à l'encontre de celui de l'État, se satisfaire que 
par la voie du crime1 n. 

En ces quelques mots, Stimer décrit le paradoxe que propose l 'American W ay: 

un concept de société basé sur la notion d'individualisme, mais dont l'expression dudit 

individualisme mène à une destruction certaine de la société. En somme, une dystopie 

nichée dans le cœur même de cette grande utopie. La loi ne peut être, en quelque sorte, 

qu'une entrave pour celui que Stimer appelle l'égoïste et que la déclaration 

d'indépendance décrit comme un citoyen à la poursuite du bonheur (poursuit of 

happiness). Ainsi, qu'offrent réellement Superman, et par extension, les États-Unis? 

2.2.5. La personnification de l'idéal américain comme fin du Rêve américain. 

Superman offre ce que les États-Unis tentent d'offrir au monde : une solution 

simple à des problèmes compliqués. L'homme d'acier est un être divin qui peut 

théoriquement frapper et détruire sa voie au travers de tout type d'adversité ; cette 

capacité est le reflet de la capacité américaine (nucléaire et militaire) qui offre la 

possibilité de réussir par la force plus que par l'ingéniosité. À cette analogie entre le 

pays et le superhéros qui le représente s'ajoute un troisième terme : la fonction 

christique. Superman est un messie sans Jésus, un christ sans christianisme ou plus 

simplement un avatar d'un dieu étatique. Nous avons vu plus tôt dans notre analyse 

que le trope du superhéros se nourrit beaucoup de l'Übermensch nietzschéen, mais le 

dernier fils de Krypton emprunte certaines caractéristiques de la mythologie biblique. 

Comme le dit Barkman, « while still strong and determined like the Nietzschean ideal, 

this new Superman became a hero of the Judeo-Christian variety: he accepted the 

principles of the universal moral law, especially love for the weak112
". Il est un 

111 Max Stimer, L 'Unique et sa propriété et autres écrits, Œuvres Complètes, trad. Pierre Gallissaire, André 
Sauge, Lausanne, éd. L'Age d'homme, 1972, p. 281. 
112 Adam Barkman, «Superman from Anti-Christ to Christ-Type», Superman and Philosophy: What Would the 
Man of Steel Do? op. cit., p. 7. 
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personnage intrinsèquement lié au code moral judéo-chrétien qui est aussi une des 

bases de la notion de justice dans la société américaine. Il devient ainsi un pont entre 

deux piliers del' American Way : la religion et l'État de droit. Cela dit, le fait même 

que ces deux notions se voient personnifiées pose un problème au concept de 

l' américanité, voire elles viennent en opposition avec l'individualisme américain. Lex 

Luthor, super-vilain par excellence, exprime parfaitement cette autodestruction du 

rêve : Superman, par sa toute-puissance, met fin au génie et à aux rêves de l'humanité. 

Luthor déteste Superman, et sa haine pour le superhéros n'a que très peu de sens 

si l'on ne s'intéresse pas à la philosophie qui soutient sa réflexion. Luthor est un 

croyant ; non pas dans le sens religieux du terme, mais dans un sens plus philosophique 

et presque humaniste (dans la mesure où l'humanisme place l'être humain au centre de 

toute réflexion). Luthor perçoit le héros comme une limite pour l'humanité, car celle-

ci s'est créé un dieu qu'elle peut voir en action et toucher de ses doigts; en faisant ceci, 

elle privilégie la transcendance que Nietzsche lui demandait de mettre de côté quand il 

affirmait la mort de Dieu dans le Gai Savoir. Le milliardaire super-vilain est un croyant 

et même un pratiquant de ce que les stoïciens appelaient l'immanence, c'est-à-dire une 

mise en avant de ce qui dépend de l'être (dans ce cas humain) et qui est contenu dans 

celui-ci. En tant qu'être humain, en tant qu'être le plus intelligent du monde (du moins 

celui de DC Comics), Luthor perçoit l'idée de se tourner vers le ciel pour des réponses 

comme une abdication de ce qui fait la grandeur de l'humanité : sa capacité à se projeter 

de l'avant en dépit de l'adversité. Luthor partage la vision que c'est la dynamique entre 

les difficultés inhérentes à la nature humaine et les avancées de la culture qui crée le 

progrès. Le simple fait que Superman apparaisse sur les lieux de conflits ou de 

catastrophes naturelles et règle le problème immédiatement empêche les hommes de 

se surpasser afin de trouver une solution viable par eux-mêmes. 
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Dans Lex Luthor : Man of Stee/113
, un arc narratif se concentrant sur le point de 

vue de la Némésis de Superman nous donne une entrée parfaite dans son système de 

pensée. Dans un monologue rendu célèbre, il affirme que ce qu'il voit dans l'Homme 

d' Acier c'est« la fin[ ... ] la fin de notre potentiel, la fin de nos réussites, la fin de nos 

rêves114 ». Ce rejet d'une croyance aveugle en un personnage qui représente la 

quintessence de cette américanité constitue une critique claire du caractère dystopique 

des institutions et des idéaux américains. 

La position de Luthor est en grande partie existentialiste, une philosophie que 

nous avons effleurée quand nous parlions de la relation entre Batman et le Joker. Luthor 

accepte l'idée simple que Sartre explique dans sa description de son concept 

philosophique principal, à savoir que « l'existence précède l'essence [c'est-à-dire que] 

l'homme existe d'abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se définit 

après115 ». Luthor hait Superman et sa haine est, dans le cadre de cet univers 

philosophique, tout à fait rationnelle. Superman, cet extra-terrestre aux pouvoirs divins, 

est à ce point adoré que les ouailles de cette nouvelle église ne se rendent même pas 

compte que leur culte empêche leur 'formation' : 

Part of bis hatred for Superman is Sartrean: Superman bas been viewed as a god 
among men, which interferes with people determining their lives for themselves [ ... ] 
Luthor thinks that Superman interferes with people viewing their lives as an existential 
project. With Superman as their hero and· protector, people don't have to think for 
themselves or accept responsibility for their lives. Superman wants to represent hope 
and a dream of something greater, but Luthor wants to show that this is a myth and that 
a life lived under these terms will be inauthentic and misguided 116

· 

L'inauthentique, une des figures allégoriques de Sartre, est en quelque sorte un 

anti esprit américain. L'authenticité est très 'américaine' dans la mesure où l'idée de 

réussir à la force de ses bras et de son talent ressemble beaucoup à la notion selon 

113 Brian Azzarello, Lee Bermejo, Lex Luthor: Man of Steel #1-5, New York, DC Comics, 2005. 
114 Ibid., p. 22. 
115 Jean Paul Sartre, L'existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2013 (1946), p. 98. 
116 Nom de l'auteur« Superman Must Be Destroyed! Lex Luthor as Existentialist Anti-Hero »,Superman and 
Philosophy: What Would the Man of Steel Do? op. cit., p. 126. 
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laquelle« l'homme n'est rien d'autre que ce qu'il fait117 ».La position iconoclaste de 

Luthor est elle aussi très américaine, cette méfiance dans les solutions toutes faites 

qu'apporte Superman peut se lire en parallèle à la méfiance envers le gouvernement. 

Et cette foi dans la grandeur d'une humanité quand elle est poussée à se dépasser fait 

écho à la valeur du travail et à l'acharnement à réussir qui est au cœur de l' American 

Dream. 

Prenons un peu de recul et regardons la situation que propose ce comics : 

Superman, le héros et représentant des valeurs américaines, performe de bonnes actions 

alors que Luthor, son ennemi, accomplit des actions viles qui semblent aller à 

l'encontre des idéaux américains. Pourtant, à bien y regarder, Luthor comprend tout à 

fait l'essence de l' American Dream et la philosophie qui le sous-tend, alors que 

Superman, bien qu'étant la personnification de cet état américain, apporte _au monde 

une éthique qui trahit le rêve américain. Néanmoins, le milliardaire ne sera jamais le 

héros del' Amérique alors que l'homme d'acier porte le rouge blanc-bleu du drapeau 

sur ses épaules. Cette trahison est une preuve supplémentaire que cette suthumanisation 

est une dystopie ; elle est aussi une critique subtile d'un rêve qui (dans le cadre du 

comics) a atteint ses limites. L'Amérique, en personnifiant ses idéaux, s'est mythifiée 

et, ironiquement, s'est vidée de sens en atteignant (superficiellement) ses objectifs. En 

passant de l'image d'une terre vierge et vaste pleine d'opportunités pour quiconque a 

le courage de ses ambitions à une nation dont les grandes villes touchent le ciel de leurs 

doigts de métal l'Amérique, et par extension le Rêve américain, a atteint ses limites. 

Le comics, dans sa réinvention du quotidien, a bien compris que la phrase « the sky is 

the limit »n'est pas tant une volonté de regarder vers les cieux, que l'aveu que la course 

vers l'inconnu est la seule échappatoire à l'échec d'une expérience humaine basée sur 

une utopie commune. 

117 Sartre, L'existentialisme, op. cit., p. 98. 
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2.3. Conclusion 

En somme, quand le rêve devient illusion et que l'illusion devient chimère, 

l' American Dream perd son souffle. Le comics met clairement en lumière les limites 

du discours de l' American Dream tout en le promouvant de manière 

subtile.L'individualisme que la société américaine a toujours porté au pinacle raréfie 

l'air nécessaire à la communauté nationale avant de lentement l'asphyxier. Al Capone, 

Tony Montana, Jesse James ou John Dilinger sont autant d'exemples (réels et 

fictionnels) de l'affection que l'américain a pour la réussite individuelle ... la réussite 

à tout prix. Ces personnages, tous moralement ambivalents, ont tous accepté la 

complète responsabilité de leurs choix et de leurs ~ Ils ne se tournent pas vers une 

force supérieure pouvant les absoudre de leurs fautes et portent ainsi leur croix. Luthor 

est de cette école de pensée, Superman ne l'est pas. Luthor est un criminel, Superman 

ne l'est pas. 

La conscience que l' American Dream ne s'accompagne pas forcement d'une 

morale a poussé le la société américaine a fabriqué un surhomme qui combinerait la 

sacrosainte réussite individualiste et la valeur chrétiennes américaines issues d'un 

puritanisme chimérique. L'on porirrait pousser le raisonnement plus loin et conclure 

que Luthor représente ce que l' American Dream est réellement et que Superman est ce 

qu'elle s'imagine être. Mais Luthor comme Superman sont des figures qui, bien plus 

qu'être à la marge de la société, sont des extrémistes. Ils sont des excès inévitables 

d'une idée devenue trop grande pour la simple humanité. Leur existence est un crime 

contre la faisabilité du Rêve lui-même. Ce crime contre l'idéal del' American Dream 

commis par les excès de l' American Dream (définition même de la dystopie) trouve un 

lieu d'expression parfait, une scène sur laquelle cette tragédie peut dévoiler toutes ses 

ramifications : la ville. Et la ville qui représente une quintessence de cette dystopie dans 

le comics n'est nulle autre que Gotham City, protégée de Batman, cette figure dont 

l 'American Dream a besoin. 



CHAPITRE III 

GOTHAM CITY : DERNIÈRE FRONTIÈRE DE LA STRUCTURE 

"Hell is empty and all the devils are here." 
William Shakespeare -The Tempest 

L'Amérique dystopique du comics prend tout son sens dans un milieu bien 

particulier : dans la jungle de béton, la ville tentaculaire à la fois cosmopolite et 

dysfonctionnelle. Cette ville participe à un procédé très connu du formalisme russe et 

mis de l'avant par Booker dans son ouvrage : celui de défamiliarisation. Cette technique 

se définit par« focusing [the] critiques of society on imaginatively distant settings, [ ... ] 

provide fresh perspectives on problematic social and political  practices that might 

otherwise be taken for granted or considered natural and inevitable 118• » 

Cela étant dit, le lecteur de comics ne perçoit pas forcement Gotham ou 

, Metropolis, voire la version Marvel de New York comme un miroir de la société dans 

laquelle il vit, mais plutôt comme une fabrication intellectuelle (et commerciale) vouée 

à le divertir. Toutefois, de nombreux détails de cette ville devraient lui permettre de 

reconnaitre les liens entre urbanité et dystopie. L'analyse de Batman No Man's Land 

que nous mènerons ici se ~  en grande partie, sur quatre concepts : la 

performance idéologique de l'urbanité, les anxiétés apocalyptiques (« apocalyptic 

118 
Keith M. Booker, Dystopian Literature, A Theory and Research Guide, London, Greenwood Press, 1994, p. 3. 
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anxieties119 »), l'idée de destruction comme rituel de restauration (« destruction as a 

restorative ritual 120») et le passage du cadre urbain d'« une lutte pour la subsistance 

vers une lutte pour l'être humain». Ces quatre grands concepts participent à l'idée que 

la ville est le but ultime du rêve américain, mais aussi sa fin objective. 

3 .1 ~ Pourquoi la ville ? 

La fixation urbaine du comics ne nait pas ex nihilo. S'il est commun d'associer 

la naissance du média aux pulp magazines et autres romans populaires,· une connexion 

trop souvent oubliée est celle du genre avec les romans d'écrivains modernistes de 

l'après-Première Guerre mondiale, tels que Francis Scott Fitzgerald, Ernest 

Hemingway, John Steinbeck, mais aussi de sociologistes tel Max Weber. Ces écrivains, 

ayant su capturer l'essence de l'esprit américain, ont façonné une génération de lecteurs 

devenus à leur tour les écrivains qui ont marqué le comics. 

Ceux-ci peuvent être perçus comme des pères spirituels du superhéros ou plus 

exactement de l'esprit super héroïque. 

3 .1.1. La ville comme effet primaire du modernisme 

Un lien entre le temps, l'espace et la culture explique la prépondérance de la ville 

dans l'univers du comics. Alex Boney, professeur de littérature et comics à l'Ohio State 

University, propose un lien très intéressant entre la modernité et les changements 

sociaux et technologiques : 

The origins of superheroes as a genre [ ... ] are rooted deeply in the wider cultural 
forces of the modern age. The first few decades of the 20th century were marked in 
America by rapid industrial growth, a shift from rural life to urban life, and worldwide 

119 Nickie D. Phillips, Staci Strobl, Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, New York et 
Londres, New York University Press, 2013, p. 70. 
120 Ibid., p.76. 



73 

war. Between the wars, Americans experienced a decade of economic boom as the 1920s 
turned into the 1930s. Albert Einstein's theory ofrelativity and Heisenberg's uncertainty 
principle added a general sense of unease that began to deflate and complicate 
supposedly stable notions such as 'truth' and 'honor'. [ ... ] Many early psychoanalysts 
and philosophers applied the idea of relativity to the human mind and to the very human 
concepts of justice, morality, and self121

• 

Ces quelques lignes contextualisent le changement conceptuel qui touche alors 

le milieu de la littérature et qui, par extension, aboutit à la création du superhéros, 

personnage tragique d'un nouveau genre: 

Much like literary protagonist such as F.Scott Fitzgerald's Jay Gatsby, John 
Steinbeck's Tom Joad, and Hemest Hemmingway's Frederick Henry, superheroes such 
as Superman, Batman, Starman, and The Flash were larger-than-life characters who 
struggled for order and meaning mired in chaos, corruption, and moral uncertainty. 
Unlike their more introspective contemporaries, though, superheroes presented more 
proactive ways to cope with and respond to such a new and vibrant world. In the early 
20th century, the primary locus of power and energy was the city - a relatively new 
landscape that drastically transformed the social and geographical makeup of America. 
As a new cultural force, the urban environment inspired both fear and awe. Many artists 
of the modem age accepted the city as a necessary aspect ofhuman evolution122

• 

Le lien entre le changement de paradigme dans la société américaine, et plus 

largement dans la Zeitgeist, la création du superhéros et l'urbanité est des plus évident 

et redonne au genre la complexité idéologique et sociologique qui avait présidé à sa 

création. Superman ou Batman ne sont pas que des personnages hauts en couleur, mais 

des allégories d'une Amérique en proie aux doutes et aux craintes de sa grandeur 

nouvelle et de sa décadence annoncée. La ville moderne, nouvel habitat de l'homme, 

est à la fois une marque de la réussite d'un pays et d'une idéologie, mais aussi un 

bouillon de culture de ses excès. La ville donne à ses habitants une preuve 

supplémentaire que l'idéologie et la marche de !'Histoire ne se font pas dans le sens de 

l'homme, mais en dépit de lui. Si le superhéros comics, en tant que média, est une 

réponse à la littérature populaire, le superhéros lui-même est une réponse presque 

121 Robin S. Rosenberg, Peter Coogan. What Js a Superhero?, New York, Oxford University Press, 2013, p. 43. 
122 Ibid., p. 43-44. 
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conservatrice à un monde dont l'évolution trop rapide se fait au détriment de ceux qui 

le peuplent. 

L'incapacité d'un Jay Gatsby, self-made-man devenu millionnaire de façon 

nébuleuse, d'imposer sa vision pleine d'espoir dans un monde marqué l'extravagance 

et la vacuité s'exprime dans les fêtes bacchanales qu'il organise. À la fin de son arc 

narratif, celui que le narrateur appelait« the single most hopeful person I've ever met » 

est abattu par une société qui le rejette, le tout sous l'œil de T. J. Eckleburg, symbole 

de la déchéance morale de l'Amérique des années folles et du virage consumériste des 

États-Unis durant l'entre-deux-guerres. 

De même, la déchéance d'un Tom Joad, héros de The Grapes of Wrath, est elle 

aussi liée à la proéminence de la ville aux dépens de la ruralité. Les· valeurs rurales de 

cette « vraie » Amérique, celle qui marqua l'imagination des pionniers, celle des 

champs, des pioches et de la vie paysanne s'efface jusqu'à devenir une vue de l'esprit, 

et ce changement de paradigme trahit l'essence del' Americana, cette image d'Épinal 

qui avait porté le roman national. 

Ces héros de la littérature américaine sont de parfaits étalons de comparaison 

pour les deux, acteurs majeurs de l 'œuvre que nous étudierons : Superman et Batman. 

Batman ou plutôt son alter ego Bruce Wayne est un millionnaire à qui l'espoir a été 

arraché alors qu'il n'était qu'un enfant au détour d'une ruelle dans la nuit de Gotham 

City. En tant qu' adulte il se construit une persona de vigilante afin de nettoyer les rues 

de cette ville dont la décadence est illustrée par la violence et la corruption qui se 

trouvent à tous les niveaux (politique, police, monde des affaires). Le symbole de l' œil 

de T. J. Eckleburg, à fa fois accusateur et allégorie des maux d'une époque trouve un 

écho dans la mythologie de l'homme chauve-souris dans les motifs du collier de perles 

et, bien sûr, de la chauve-souris. Le collier de perles de Martha Wayne, rendu en grande 

partie célèbre par le roman graphique de Frank Miller The Dark Knight, représente le 
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besoin de vengeance du jeune Bruce, non seulement contre l'assassin de ses parents, 

mais contre le crime en général. Ce collier de perles représente non seulement ce que 

le jeune garçon a perdu, mais surtout ce que la ville lui a pris de la manière la plus 

violente possible : 

Ce jeu d'oppositions met en exergue un certain nombre de changements : sa vie 
va passer de l'intérieur du foyer familial, à l'extérieur, dans les rues de Gotham ; la 
constance d'une présence féminine va disparaitre ; l'insouciance de l'enfance, et son 
regard neuf sur un monde fait des splendeurs, vont être remplacés par un regard acerbe 
et désillusionné sur un monde de corruption et de malveillance123

• 

Le Nouveau Monde dans lequel entre le jeune Wayne est celui de la dystopie, qui 

représente la collision entre les deux réalités d'une Amérique à deux vitesses dont la 

ville est la meilleure représentation. La richesse de la famille Wayne qui a atteint les 

objectifs del' American Dream rencontre de la manière la plus brutale les désirs d'un 

simple criminel qui tente d'atteindre la richesse par des moyens interlopes. De plus, 

l'image des perles disparaissant dans la nuit constitue une analogie de Bruce Wayne, 

personnage louvoyant entre l'opulence et les dorures de la bourgeoisie Gothamite et la 

rudesse et la violence des rues de cette même ville, théâtre d'une vision lunaire de la 

société. 

La chauve-souris, elle aussi, est un symbole (le superhéros en question se nomme 

Batman), et un renvoi direct à deux motifs issus de la littérature gothique et liés à la 

ville : le monde apocalyptique de Lovecraft et le romantisme désenchanté de Poe. 

Gotham, ville souvent perçue comme née des ténèbres, est peuplée de chauves-souris 

et possède son Arkham Asylum en référence directe à la ville imaginée par Lovecraft. 

Mais là où l'image du chiroptère prend toute sa portée gothique, c'est dans le comics 

Batman - Year One124
• Dans cette histoire qui réécrit l'origine de Batman et ses 

123 Justine Marzack, Batman Origines. Petite anthropologie de l'homme chauve-souris, Paris, ed. François Bourin, 
coll. Cultural Studies, 2014, p. 59-60. · 
124 Frank Miller, David Mazzuchelli, Batman - Year One #1, New York, DC Comics, 1988, p. 22. 
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premiers exploits en tant que vigilante dans les rues de Gotham après seize années 

d'absence, une scène ressort: la rencontre fondatrice avec le symbole du superhéros. 

La mémoire et l'avenir du personnage sont tous deux liés à cette ville faite de 

douleur et de bitume, d'illusions perdues et de tours de métal; et si la ville cosmopolite 

est souvent décrite comme une terre aux possibilités illimitées, Batman et son alter ego 

ne semblent être attirés que par les atermoiements de la lie de cette société qu'elle 

abrite. Richard Reynolds a bien expliqué ce lien du personnage avec le côté sombre de 

la ville, et ce en deux comparaisons : 

Sherlock Holmes took to detection as a protest against the monotony of existence. 
Batman takes the same course out of an obsessive need to expurge his guilt and failure 
toward his parents. What makes Batman so different from Superman is that his character 
is formed by confronting a world which refuses to make sense. His experiences have 
taught him to be wholly cynical -yet he continues to risk life and limb in a one-man war 

against crime
125
• 

La confrontation avec l'absence de sens de la vie et le cynisme qu'elle a créé 

chez Batman est en grande partie générée par la ville. Superman, fils adoptif de fermiers 

du Midwest, possède tous les attributs de l' Americana. Il est juste, patriotique, 

respectueux des conventions sociales, travailleur, mais aussi naïf. S'il est perçu comme 

la version solaire du personnage lunaire qu'est l'homme chauve-souris, Superman est 

d'abord décrit par son opposition à la ville. Comme nous l'avons vu plus haut, le 

parcours narratif du personnage est proche du thème de la confrontation entre la ville 

grandiloquente et la campagne disparaissant de sa place proéminente dans une culture 

qu'elle paraissait solidement représenter. 

Le parcours d'un autre personnage exprime cette transformation. Comme pour 

les personnages de Steinbeck, le départ de Superman vers la ville n'est pas tant un choix 

125 
Danny Fingeroth, Superman on The Couch, What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our 

~  New York, ed. Continuum, 2004, p. 63. 
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qu'une obligation. Cet orphelin, venu d'une autre planète, est élevé par des parents 

ancrés dans une vision traditionaliste, voire conservatrice, des États-Unis, et il se sent 

obligé de mettre ses pouvoirs au service de quelque chose de plus grand que des travaux 

dans un ranch. Il veut sauver le monde, et pour ce faire il doit rejoindre la cité, devenir 

une créature urbaine. Ce choix ressemble quelque peu à l'argument développé par 

Steinbeck, les Joad quittant leur Oklahoma natal parce que leur horizon y est fermé. La 

sécheresse et le Dust Bowl, période marquée par les très nombreuses tempêtes de 

poussière qui changèrent l'écosystème du Midwest dans les années 30, sont 

comparables aux limites que la vie de fermiers impose à un homme aux pouvoirs quasi 

illimités: rester à Smallville est un assèchement, un gaspillage du potentiel qu'il porte 

en son sem. 

Dans le magnifique roman graphique Kingdom Come126
, Mark Waid et Alex 

Ross imaginent une future version de Superman, retraité de son rôle de superhéros, qui 

retourne à ses activités de fermier et exprime presque un dégout pour la ville qu'il se 

sentait obligé de protéger. Ce roman graphique rétablit la figure américaine 

traditionnelle du personnage et laisse entendre qu'après des années d'activité, le 

superhéros à l'optimisme candide a perdu la foi dans une humanité décadente. 

Kingdom Come décrit tout à fait le rapport dichotomique qu'entretiennent la ville et la 

campagne dans la psyché américaine. 

Il est très intéressant de noter que ce personnage aux capacités divines, ayant 

l'immensité de l'univers à sa portée, choisit de ne pas de quitter la planète quand sa foi 

dans l'humanité vacille. Il quitte simplement la métropole hyper-urbanisée 

(Metropolis) pour retourner dans sa campagne natale (Smallville ). Il explique que sa 

vie à plus de sens en campagne, parce que les choses y poussent ( « here things grow » ), 
sous-tendant que la ville étouffe la croissance spirituelle humaine. 

126 Mark Waid, Alex Ross, Kingdom Come, New York, DC Comics, 1996. 



78 

Cette vision désenchantée de la ville est aussi un aveu d'échec de la mission de 

Superman ( « 1 remember ! He left Metropolis, something happened [ ... ] 1 recall a sense 

of .. .inevitability ? » ). En fait, cet aveu est une faillite de la mission même du super 

héros, une figure créée comme prolongement, mais aussi comme contrepoint de la ville. 

Le superhéros devait être un point d'ancrage capable de célébrer ce nouvel espace né 

d'une époque faite de changements, de découvertes. qui relativisent ou changent 

complètement la vision traditionnelle du monde. 

3.1.2. Le superhéros pour donner du sens à la ville 

Le virage moderniste des années 3 0 a suscité, comme nous l'avons vu, de 

nouvelles craintes dues aux changements philosophiques, mais aussi aux particularités 

de la ville américaine. La lecture de la ville américaine ne se fait pas seulement par le 

truchement de son architecture, imposante, défiant les lois établies de la nature et du 

bon sens ; elle est aussi une métropole où les gens vivent entassés dans des habitations 

bien loin de l'idyllique ferme campagnarde. Elle est un patchwork de cultures et de 

personnes qui ne parlent souvent pas la même langue ; elle un endroit où la criminalité 

suit les courbes du chômage et qui est durement touchée par la crise de 1929. Enfin, 

elle un espace qui remet en question la conception usuelle du temps. À cet effet, 

Bergson, dans son Introduction à la Métaphysique, impose une idée révolutionnaire: 

La durée du mouvement se décomposera alors en « moments » correspondant à chacune 
des positions. Mais les moments du temps et les positions du mobile ne sont que des instantanés 
pris par notre entendement sur la continuité du mouvement et de la durée. Avec ces vues 
juxtaposées, on a un succédané pratique du temps et du mouvement qui se plie aux exigences 
du langage en attendant qu'il se prête à celles du calcul ; mais on n'a qu'une recomposition 
artificielle. Le temps et le mouvement sont autre chose127

• 

127 Henri Bergson, Introduction à la métaphysique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 2013, 
p. 100 
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En somme, le temps ne peut plus être perçu comme il l'était auparavant, Bergson 

introduit le concept de relativité psychologique. Mais en quoi cette idée· influence-t-

elle le superhéros de comics et sa perception de la ville ? Elle rajoute un nouveau type 

d'incertitude à celle que les monstres de métal qui peuplent le paysage urbain et la 

mécanisation créaient déjà. Le temps qui semblait passer plus lentement dans les 

paysages naturels de la campagne change de rythme et devient difficile, voire 

impossible à attraper. 

In the face of modem mechanical speed, many Americans had to have felt 
immobilized- unable to catch up with, much less keep up with-the pace oftemporary. 
Speed was one of the major anxieties comic book superheroes were reacting to when 
they first debuted. [ ... ] At a time when basic human fonctions - labor, manual 
production, even running and walking - were becoming redundant and obsolete, 
superheroes were a refreshing assertion of organic, physical accomplishment. [ ... ] Here 
were characters [ superheroes] capable of not only keeping up with but transcending the 
pace of modem life. If the modemist novels were intimidated and paralyzed by 
modemity and lulled into a state of passivity, superheroes actively attempted to meet 
modemity head-on and race past it128

• 

Le rapport étroit établi entre le superhéros et la ville viendrait donc de la volonté 

(consciente ou non) des auteurs de comics de présenter une solution organique à un 

espace urbain dystopique, dans un pays dont l'urbanisation folle pouvait être perçue 

comme le signe d'une décadence vouée à déstabiliser les idéaux qui avaient bâti 

l'Amérique. La ville comme finalité du rêve américain, mais aussi fin du rêve? C'est 

une question tout à fait compréhensible quand on la considère à travers le prisme du 

Gotham City dystopique de Batman - No Man's Land. 

3 .2. Pourquoi Gotham City et non Metropolis ? 

L'une des clés de la compréhension du roman graphique de Greg Rucka, Batman 

- No Man's Land, passe par Gotham City. La ville dont Batman est le protecteur 

128 Rosenberg et Coogan. What Isa Superhero?, op.cit., p.45. 
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devient un personnage prépondérant de cette narration et regroupe tous les tropes de la 

dystopie du comics. Cette ville est, en effet, une « incarnation » de la face cachée du 

rêve américain : elle est un monstre d'un matériau composite, fait du métal de ses 

gratte-ciels, du béton de ses édifices et de ses rues, de la chair de ses habitants et de cet 

air vicié qui entoure le citadin dans un enfer qui consomme ses habitants. Nous devons 

nous pencher sur les origines fictionnelles et éditoriales de Gotham, pour comprendre 

la place de la ville dans le comics, mais aussi l'imaginaire américain. Cependant, 

comprendre Gotham au caractère lunaire demande aussi de considérer son contrepoint 

solaire : Metropolis, ville de Superman. 

Batman né des ténèbres voit en Gotham un prolongement de sa psyché et de sa 

persona alors que Superman dont les pouvoirs viennent de son exposition au soleil 

trouve presque un jumeau de verre et de métal dans une Metropolis radieuse. Mais 

malgré la beauté et l'espoir qu'elle représente, la ville de Superman n'est pas celle qui 

attire la plus ; c'est la cruelle Gotham qui est la favorite des lecteurs de comics. Elle est 

un terreau fertile pour l'aventure, car elle est celle qui consume un Batman au fil des 

pages de ses aventures. Il ne faut pourtant pas perdre de vue que malgré leurs 

différences visuelles évidentes, Gotham et Metropolis sont, en fait, issues du même 

bois : celui de la dystopie. 

3.2.1. Un monstre urbain né d'une urbanité monstrueuse 

Les villes . de Gotham et Metropolis sont nées dans le comics comme des 

dérivatifs de la ville de New York. Gotham est une version lunaire de The Big Apple; 

elle est, comme l'affirma l'un des écrivains de Batman, Dennis O'Neil, «Manhattan 

sous la 14e à minuit la nuit plus froide de novembre129
• » Elle est un gouffre sans fin 

129 Pierre Tardy, « Gotham City: une ville sombre et stupéfiante», 2012 en ligne, 
<https ://www .urbanews.fr/2012/04/29/20605-gotham-city-une-ville-sombre-et-stupefiante/, consulté le 22 aout 
2016. 
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de craintes, de violences et de tragédies. Elle est le symbole de la vacuité de la vie 

humaine. Metropolis est, quant à elle, une version solaire de cette même New York, 

une ville tournée vers le futur technologique et la réussite sociale. Située entre 60 km 

et 300 km de New York, elle est une ode à la grandeur de l'esprit humain, une vision 

enchantée del' Amérique comme espoir de l'humanité. 

La dualité entre ces deux villes a souvent été utilisée dans les différentes 

itérations de Batman et de Superman à un point tel que dans les années 90 les comics 

les décrivaient comme des sœurs jumelles. Dans leur représentation cinématographique 

dirigée par Zack Snyder (Batman v Superman. Dawn of Justice, WB Studios, 2016), 

elles se font face de chaque côté d'une baie. Cette idée était, toutefois, déjà présente 

dans les comics des années 1970 où les deux cités étaient séparées par le Delaware 

Bay. Cependant, lors du tournage de The Dark Knight, c'est la ville de Chicago qui a 

été choisie du fait de son histoire liée au crime. 

Gotham est certes corrompue, mais elle collabore avec Batman. Elle est taillée 

sur mesure afin d'offrir à son protecteur, les moyens de la guérir de ses maux. Son 

urbanité, faite de pavés, de briques et d'allées sombres, est un autel sur lequel les 

criminels sont offerts en victimes sacrificielles. Il y a là quelque chose de presque 

mystique entre l'homme et la ville, une mutation faisant de la ville une forme 

humanoïde et qui transforme l'être humain en être urbain. Gotham est une force 

ambivalente. Elle est à la fois une alliée et une ennemie, elle est mystique et tragique. 

Dans sa relation au vigilante elle s'avère être une maitresse capricieuse. Elle est celle 

qui, dans le cœur de la nuit, a arraché ses parents au jeune Bruce Wayne et en a fait 

Batman, un animal des ténèbres. Elle est celle que Bruce a fui pendant ses années de 

formation, mais aussi celle vers qui il se sent inéluctablement attiré. 

Gotham est entourée de cette aura. de mysticisme qui va jusqu'à l'étymologie 

même de son nom, signifiant littéralement maison de la chèvre. Il s'agit là d'un rappel 
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à l'image du « scape goat », ou bouc· émissaire qui, dans l'Ancien Testament, était 

l'innocente victime vouée à errer dans le désert et à être dévorée par le démon Azazel 

afin <l'absoudre le peuple d'Israël de ses péchés. Gotham est aussi une tragédie aux 

dimensions d'une métropole. En plus d'être la scène où se rejoue constamment le destin 

tragique de Bruce, elle est aussi un Deus Ex Machina qui aide aux exploits de son alter 

ego super-héroïque tout en se posant comme un test pour sa résilience. À la manière 

des Dieux grecs qui pesaient sur le destin d'Achille, de Phèdre et des autres héros grecs, 

cette ville omnipotente semble tirer les ficelles d'une histoire dont les protagonistes 

sont à la fois héros et victimes. Cette relation atypique de Batman à sa ville est une 

parfaite illustration de la dualité urbaine dans une Amérique dystopique dont le comics 

de superhéros dessine les contours. 

3.2.2. No Man's Land ou l'évidence d'une Gotham City spirituelle 

Publié en 1999, à l'orée d'un nouveau siècle, Batman -No Man's Land repose 

sur une prémisse intéressante : Gotham City, frappée par un tremblement de terre de 

magnitude 7,6 sur l'échelle de Richter, se trouve coupée du reste des États-Unis à la 

suite d'un décret présidentiel. Le résultat est une ville tombant dans le chaos, quand les 

«super-vilains» retenus à Arkham Asylun sont libérés et se partagent la ville en zones. 

Cette ville balkanisée, réduite à une version clanique de la cité, devient le lieu idéal 

pour exacerber les thèmes centraux des comics de superhéros ; en effet, ce qui 

représente un danger dans ce roman graphique n'est pas la catastrophe naturelle en soi, 

mais la décadence de l'humanité dans le crime, une criminalité aux proportions 

apocalyptiques, selon Phillips et Strobl, qui est décuplée par la persistance d'un 

optimisme quant au futur : 

ln mainstream comic books, a better tomorrow is always on the horizon, but never 
in the present, typically depicted as in the throes of crisis and despair. That crisis and 
despair almost always centers on a criminal threat of apocalyptic proportions, whether 
deep-seated govemment corruption, entrenched organized crime, terrorism [ ... ]. The 
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crime problem [ .. . ] represents the point of crisis for the given community and 
necessitates the hero 's journey toward achieving apocalyptic j ustice130. 

Cette dimension apocalyptique s' affiche dès la sixième page de Batman - No 

Man's Land et annonce la descente en enfer de Gotham City (fig.3.1). L'image est 

suivie d'un dialogue entre un prêtre et un militaire qui voit le premier se faire refuser 

l'entrée dans la ville, alors qu'il souhaite apporter des vivres aux réfugiés. Le dialogue 

suivant est un exemple typique de l ' apocalyptisation du discours autour de la ville. Ici, 

quatre tropes de la culture américaine s'entrechoquent (l'urbanité, l'armée, le complexe 

industriel et la religion), et ce, dans un contexte totalement dystopique, voire 

cauchemardesque. 

Figure.3. l. Gotham dystopique. Batman-No Man 's Land. Vol.! , p.6 

La charité religieuse de cette nation se voulant messianique se trouve confrontée 

au mur de la loi, une loi assurée par un pouvoir militaire froid et détaché, mais aussi 

provenant d'un gouvernement ayant failli à son devoir envers ses citoyens. Batman -

No Man's Land est, en fait, une critique assez conservatrice de la gouvernance 

centralisée de Washington DC et couple celle-ci à une critique libérale du complexe 

militaro-industriel. Ce paradigme s'exprime dans la superposition de ces deux extraits 

de dialogues que nous avons sur les deux pages suivantes ; les soldats devisant sur le 

130 Phillips et Strobl. Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, op.cit., p.63 
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futur de Gotham proposent des idées aussi radicales que celles du futuriste Marinetti et 

la réponse radicale à la question de la morale: 
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Figure.3 .2. Morale contre loi. Batman-No Man's Land. Vol. l  p. 7. 

La collision entre la vision cynique des soldats quant aux forces supérieures qui 

leur donnent des ordres et celle du prêtre qui représente la vision américaine de la 

société est complète. Elle ouvre la voie à une utilisation de la réalité urbaine de Gotham 

dans un contexte politique. Quelle est la vérité de cette Amérique ? Est-ce celle du« big 

government », qui trahit souvent le peuple, ou celle du « small government », cruel et 

au service des grands conglomérats ? En somme, est-elle politiquement libérale ou 

conservatrice ? La réponse est simple : elle est un mélange des pires instincts de ces 

deux visions. Greg Rucka réussit la prouesse narrative d'inclure une dystopie au 

carrefour des extrêmes de ces deux idéologies apparemment diamétralement opposées. 
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Figurc.3.3. Morale contre loi. Ba/man-No Man 's Land. Vol. t p. 8 

Le Gotham, reclus sur lui-même, est un bouillon de culture dans lequel se 

développent la criminalité et la violence nécessaires pour mettre en scène une dystopie. 

Deux procédés liés l'un à l' autre sont au cœur de cette situation : les concepts d'« 

apocalyptic anxieties » et de « destruction as a restorative ritual ». Ces deux concepts 

sont basés sur une utilisation de la nostalgie très particulière au média comics, ainsi 

qu'à la psyché des Etats-Unis. Phillips et Stroebl décrivent la conflagration d' éléments 

qui créent l' « apocalyptic anxiety » de manière très intéressante : 

Protagonists, haunted by the way things could be and outraged by the way they 
are, go to extreme lengths to strive for a utopian future often firmly rooted in the 
nostalgie past [ .. . ] for more distant times and even more idealized places. 
Overwhelmingly, nostalgia for a perceived idyllic past is a dominant theme within 
American comic books and propels characters on quests for a better, safer world 131• 

Les deux universitaires poussent l'idée encore plus loin: 

131 Phillips et Strobl, Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, op. cit., p.63 

- - -- - --· ·--
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The contrast between the crime-ridden present and the hope for a better future sets 
up a fondamental anxiety that mainstream comic books describe and explore. In general, 
comic book stories are often a moral panic about the decline or complete demise of 
family, democracy, and freedom. The old order, often depicted as a white, middle-class 
continuity with strong family values, enviable social capital, and equality, is put in 
jeopardy by an overarching evil taking the form of criminal violence - which has 
annihilated a peaceful status quo 132

• 

Pour comprendre cette idée dans le contexte de l' Americana, et son prolongement 

logique, l' American Dream, il nous faut en saisir les contours philosophiques et 

idéologiques. La construction conceptuelle que constitue une utopie enracinée dans la 

nostalgie est, à première vue, une idée complètement antithétique dans la mesure où 

l'utopie est basée sur une vision optimiste du futur; cependant, le passé qui est mis en 

avant ici est une chimère. La nostalgie est en effet la construction d'un passé basé sur 

une volonté idéalisatrice plus que sur des éléments factuels. En somme, l'utopie est 

générée par une image d'un passé qui ne fût jamais et qui est bâtie sur des idéaux aussi 

vagues qu' irréalistes. Les concepts de famille, de démocratie et de liberté qui sont mis 

de l'avant comme un rappel de l'Amérique des Pères fondateurs, des pionniers ou des 

fermiers du Midwest (les Kent) ne sont que des images de cartes postales ou de la 

propagande de la Première Guerre mondiale. 

Cette nostalgie crée un désir de revenir vers cet état premier de réalisation des 

idéaux. Cependant, l'impossibilité de créer une utopie tout en la chassant est un 

paradigme révélateur d'anxiété. Stroebl et Phillips décrivent parfaitement cet état 

mental dans leur ouvrage, citant notamment les propos de Zygmunt Bauman : 

Sociologist Zygmunt Bauman describes the contemporary longing for utopia not 
so muchas a 'chase after utopia' as a running away from failed utopias. Bauman writes, 
'In contemporary dreams, however, the image of 'progress' seems to have moved from 
the discourse of shared improvement to that of individual survival '. The result is a 
perpetual striving to escape disaster, to eliminate anxiety and fear. We argue that the 
process of utopian failure becomes a narrative formula in comic books that is 

132 Ibid., p. 70. 
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manipulated and embellished with exciting characters and storylines but that ultimately 
lives between success and failure in a perpetual state ofyeaming and anxiety133

• 

L'utopie dans le comics est puissante dans la mesure où elle est inatteignable, 

mais sa poursuite est rendue encore plus anxiogène par les échecs passés dus à son 

application imparfaite. Le comics américain use de cette dynamique afin de mettre en 

avant un trauma étatsunien caché par une croyance que l'ordre social est un acquis. 

L'ordre dans ce pays est basé sur l'idée présente dans la Déclaration d'indépendance 

que « Nous, le peuple, afin de former une union plus parfaite » est la solution à un 

progrès constant. Le progrès individuel crée un progrès collectif qui, par extension, 

crée non seulement un statu quo de l'ordre social, mais plus encore une amélioration 

de celui-ci. 

Cependant, cette vision idéale se heurte à la dure réalité des faits. Cet ordre social 

.est aussi fragile que le plus fragile de ses maillons et l'inéluctabilité du progrès porté 

au pinacle par la société américaine s'avère souvent chimérique. Confrontée aux 

imperfections d'un peuple qu'elle pensait pourtant vouée à former une union toujours 

plus parfaite sous l' œil bienveillant de la Providence, cette Amérique se referme dans 

une ritualisation presque mystique. En effet, la solution qu'elle propose est une fuite 

irrationnelle de l'échec utopien et la recherche d'un nettoyage rituel par le biais d'une 

destruction restauratrice. 

3.2.3. De ses cendres, Gotham City doit renaître. 

Beaucoup de lecteurs de comics, habitués aux machinations des super-vilains et 

à la criminalité rampante de Gotham City, peuvent se demander: Pourquoi quelqu'un 

sain d'esprit voudrait-il vivre dans cette ville toujours au bord du chaos ? Cette 

133 Ibid.,p.71-72 
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question, somme toute logique, est pourtant incorrecte ... ou plutôt incomplète. La vraie 

question est plutôt : Gotham City est-elle une cause perdue, au-delà de toute 

rédemption? Ou sa destruction est-elle l'occasion de tout reconstruire? 

Batman est une figure à la fois lunaire et solaire dans sa relation au destin de sa 

ville. La survivance morale et physique de Gotham est un thème récurrent de toutes les 

aventures du Dark Knight; Gotham est toujours à l'orée d'un chaos toujours proche, 

mais jamais complet ; elle est un cauchemar parsemé, çà et là, de morceaux de rêve. 

Batman, comme Don Quichotte, est le chevalier des causes perdues qui trouve des 

rayons d'espoir dans l'horizon opaque d'une ville ayant sombré dans l'anxiété. Jimmy 

Stamp va même plus loin dans son analyse de la ville, de son architecture et ses 

habitants, en décrivant Gotham comme : « an avatar, not only of the dreams of its 

fictional architects, but of our collective urban paranoia 134». Il se rend encore plus loin 

en affirmant que: 

since its inception, Gotham City has been presented as the embodiment of the 
urban fears that helped give rise to the American suburbs, the safe havens from the city 
that they are. Gotham City has always been a dark place, full of steam and rats and crime. 
A city of graveyards and gargoyles; alleys and asylums. Gotham is a nightmare, a 
distorted metropolis that corrupts the souls of good men 135

• 

Cette ville dystopique semble ne trouver un sens que dans l'idée de sa destruction 

imminente ou future, et le chaos qui y réside se trouve autant chez les habitants qui la 

peuplent que dans les bâtiments qui lui donnent forme. Le nettoyage que cette 

destruction sous-tend fait écho à la politique américaine au Vietnam,« destroying the 

village to save it », une idée chargée idéologiquement qui se retrouve souvent dans les 

cultes violents, mais aussi dans de nombreux comics de superhéros. Il s'agit ici d'une 

134 Jimmy Stamp, « Batman, Gotham City, and an Overzealous Architecture Historian with a Working Knowledge 
of Explosives», http://lifewithoutbuildings.net/2009/06/on-influence-batman-gotham-city-and-an-overzealous-
architecture-historian-with-a-working-knowledge-of-explosives.html. p. 1 
135 Ibid, p. 3-4. 
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approche nihiliste souvent véhiculée par les super-vilains et les antihéros qui peuplent 

les pages des comics. Toutefois, ce nihilisme n'est pas dépourvu d'une composante 

judéo-chrétienne, ce nettoyage étant lié à une réflexion sur la vision apocalyptique du 

monde. Greg Garrett remarque que: « The underlying principles of many ... comic 

heroes reflect universal principles of morality found in the Hebrew Bible and New 

Testament but also peculiarly American notions of right and wrong, wrapped in 

patriotism. » 136 

Nous avons vu dans notre chapitre précédent que le nihilisme marquait souvent 

la démarcation entre le super-vilain et le superhéros. Cette délimitation se retrouve dans 

le rapport des personnages au concept de« destruction as a restorative ritual ».Quand 

un personnage comme Batman perçoit cette destruction salvatrice comme une 

proposition dangereuse, quoique presque inévitable, et que le Joker perçoit cette 

destruction non pas comme une possibilité de rebâtir, mais une chance de voir le monde 

brûler, entre ces deux figures, il y a une zone grise où le comics lui-même opère. Le 

média soutient le point de vue du nihiliste en proposant une héroïsation des actions de 

Batman, tout en décrivant Gotham comme un endroit coincé dans un cycle d'éternel 

retour de la violence. 

En tant que lecteur nous sommes encouragés à nous mettre du côté de Batman 

qui est le point de vue par lequel nous suivons les aventures qui se déroulent au fil des 

pages. Cependant, les thèmes développés et le pessimisme qui entoure cette ville nous 

font comprendre le point de vue de Joker, sans pour autant nous laisser prendre son 

parti. De façon subtile, le comics nous fait emprunter une troisième voie, 

apocalyptique, qui demande un nettoyage sacrificiel d'une ville maudite, semblable au 

passage biblique de la destruction du peuple de cananéen afin de faire de leur pays la 

136 Greg Garrett, Ho/y Superheroes! Exploring the Sacred in Comics, Graphie Novels, and Films, ed. Westminster 
John Knox Press, Louisville, 2008. p.36 
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Terre promise. Dès lors, Batman est perçu comme un idéaliste lunaire voué à donner 

sa vie pour sauver une ville qui ne peut l'être et qui, à proprement parler, ne le mérite 

pas. Cette dichotomie crée les conditions pour que, de temps en temps, un évènement 

cataclysmique touche la ville afin que cette soif de sang sacrificiel soit étanchée. 

Dans son arc narratif, Batman -No Man's Land propose une solution médiane à 

cette soif exterminatrice : détruire la ville, mais en sauver les habitants afin d'offrir au 

héros, Batman, le rôle de sauveur à la fois providentiel et réponse organique à un mal 

quasi métaphysique. Cependant, en dépit de la ~  noblesse » des actions du superhéros, 

ses actions ne participent pas à la création d'une société plus juste, mais plutôt à la mise 

en place d'une nostalgie réactionnaire vouée à garantir le statu quo : 

Comic book heroes evoke messianism in their roles as fighters for justice. They 
step forward in a time of apocalyptic criminality to usher in a new age of utopia and act 
as mediator figures between this world and the next. Although there are exceptions, 
mainstream comic books follow an apocalyptic formula in presenting themes of crimes 
and justice. The crime problem as crisis and symptom of dystopia highlights the books' 
reactionary nature as the plot moves toward restoration of a nostalgie status quo rather 
than seeking a brave new world. The dystopian landscape of the city itself is a virtual 
character, serving as visual reminder of the 'crime urban nexus' so prominent in popular 
imagination. The striving for a better tomorrow is often cast in religious terms or 
iconography, symbolizing an ultimate battle between good and evil 137 

En somme, Batman No Man's Land est un apex de presque 70 ans (à l'époque 

de sa publication) de rapports tendus et paradoxaux entre la ville et l'univers du comics. 

Il présente une ville qui est un bouillon de culture des frustrations liées à l'échec du 

projet national américain et plus largement du Rêve américain. En effet, la ville 

présentée comme finalité de ce rêve devient une déception pour beaucoup 

d' Américains dans la mesure où elle réduit à néant l'amalgame politico-religieux à la 

base du roman national. 

137 
Phillips and Strobl, Comic Book Crime. Truth, Justice and The American Way, op.cit., p.81 
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3 .3. Gotham et la vie de l'esprit. 

Il serait raisonnable de douter que Georg Simmel pensait à Gotham quand il 

composa son essai Les grandes villes et la vie de ! 'esprit (le sociologue allemand est 

décédé en 1918 bien avant la naissance du superhéros comics), mais les conclusions 

qu'il tire s'appliquent de manière parfaite à la ville qui est le sujet de notre analyse. La 

vision de l'urbanité que nous offre le sociologue nous permet de lire les excentricités 

des Gothamites dans un cadre plus grand que celui de la dystopie. 

À plusieurs questions posées dans le roman graphique, nous trouverons des 

réponses grâce à Simmel: Pourquoi la ville est-elle le lieu idéal pour des personnages 

hors normes tels que les super-vilains et les superhéros? Comme la taille de la ville de 

Gotham participe-t-elle au détachement de ses habitants de leur humanité ? Enfin, 

comment les institutions ~  influent-elles sur les relations humaines et la psyché 

collective ? 

3 .3 .1. Quelle est la vie spirituelle des Gothamites ? 

Selon Simmel, la vie urbaine transforme le citadin au  niveau psychique. Le 

sociologue assure que la vie moderne est marquée par une volonté de l'individu de« se 

préserver une existence autonome et personnelle contre l'entreprise de la société138 » 

ou plus exactement « le refus du sujet d'être écrasé et absorbé par un mécanisme 

technique et social139 ». 

Cette vie moderne, marquée par l'urbanité, transforme l'être humain de manière 

différente selon que celui-ci vit dans la « petite ville » (la ville de campagne) ou la 

138 Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, Paris, Ed. Payot, 2013. p. 7. 
139 
Ibid, p. 8. 
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« grande ville » (les métropoles) : « la ville conditionne [ ... ] sur le plan 

psychologique [et dans la mesure où] la vie psychique profonde, la conscience aigüe 

qui nous rend aptes à différencier sont fondamentalement distincte dans une grande 

ville d'une part, et dans une petite ville ou à la campagne, d'autre part. Là, la vie du 

corps et de l'esprit se déroule selon un rythme plus lent, plus familier, plus 

régulier140
• » Selon Simmel « la personnalité du citadin type est caractérisée par 

l'intensité de la vie nerveuse » et ce détail du citadin explique « le caractère 

essentiellement intellectuel de la vie psychique dans les grandes villes [et] 

comparativement, la vie de la petite ville repose beaucoup sur le sentiment et les 

relations affectives 141». 

Ce dernier passage est important dans la mesure où Simmel y explique en grande 

partie pourquoi la ville représente une faillite de l 'American Dream. La différence entre 

l'intellectualisation urbaine et l'affectivité urbaine est, ironiquement, une des raisons 

de la transformation de la ville en dystopie. Cette idée est encore plus criante dans la 

cité décrite dans le comics. Vivant à une époque d'accroissement urbain, intellectuel et 

financier, Simmel fait remarquer que l'alliance des deux est des plus naturelles dans la 

mesure où« finance et suprématie de l'intelligence [ ... ] ont en commun de traiter les 

hommes et les choses de façon purement pragmatique, avec une justice formelle allant 

souvent de pair avec une vie dure et implacable142 ». 

Comparons maintenant cette idée avec le traitement du citadin dans Batman No 

Man's Land. L'extrait issu du roman graphique que nous citons (fig. 3.11) place Bruce 

Wayne en compagnie de la classe aisée (tous des financiers) de différents pays dans un 

casino ; le sujet de la conversation est bien sûr Gotham City. La déshumanisation de 

140 Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cit p. 9-10. 
141 Idem. 
142 Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cil., p. 10-11. 
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ses habitants parait évidente : ils deviennent des pions, des chiffres associés à une 

opération financière avantageuse ou non pour les actionnaires ou plutôt un pari à faire 

dans le but de tirer un profit financier{« Gotham City-No Man's Land!? Sounds like 

a good bet tome. »)143 

Comme l'écrit Simmel « le calcul rationnel, égoïste, n'a pas à craindre d'être 

troublé par les facteurs impondérables des relations humaines144 » et cet état de fait 

correspond parfaitement à l'atmosphère transactionnelle qui règne dans la cité et dans 

le discours des élites (politiques et financières). Le terme associé à la ville dévastée, 

No Man's Land, fonctionne sur deux niveaux de compréhension. No Man's Land, dans 

la mesure où toute présence étatique a disparu, le terme désignant une zone à la 

frontière entre deux pays qui n'est administrée par aucune d'entre elles. No Man's 

Land, aussi, car le point de vue extérieur sur cette Gotham dévastée est que l'humanité 

en a quitté les rives. Le ton jovial avec lequel la situation désespérée est abordée 

présente un écart frappant avec la description de la lutte primaire de tout un chacun 

dans les rues de Gotham City. La situation hobbesienne de la ville est vraiment mise 

en valeur par le détachement que la narration prend à certains moments de l'histoire. 

La mise en relation de ces trois figures met en lumière une vérité crucial sur la 

dystopie de No Man's Land : elle est une dystopie bâtie sur le modèle économique 

américain. 

The Penguin est, certes, dans une ville plongée dans le chaos, mais sa logique 

reste aussi opportuniste que celles des grands financiers présents dans le casino. La 

dystopie de No Man's Land est en effet une jonction de tous les excès de la doctrine 

politico-financière américaine. 

143 Jordan B. Gorfinkel, David K Grayson et Greg Rucka. Batman-No Man's Land. Vol.5, New York: DC Comics, 
1999, p.15. 
144 Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cit., p. 13-14. 
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Figure.3.4. Deux mondes, une idéologie. Batman-No Man's Land. Vol. 5 p.17 

Figure.3.5. Deux mondes, une idéologie. Batman-No Man's Land. Vol. 1 p.8 
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3.3.2. Gotham et l'émergence de la« civilisation suprapersonnelle » 

La ville imaginaire de ~  est, comme nous l'avons vu plus tôt, une allégorie 

de la cité américaine rêvée, où l'homme a apprivoisé la nature, devenue métropole hors 

de contrôle. La Gotham City de No Man's Land, dépouillée de la technologie, est un 

rappel de l'impact des avancées techniques dans le quotidien de l'humanité urbaine par 

et met en lumière la vacuité spirituelle de celui que nous appellerons ici « homo 

urbanus ». L'absence d'électricité dans une ville de millions d'âmes suffit à ramener 

l'être humain à ses instincts les plus bas, il s'agit là d'un trope bien connu de la 

littérature. Toutefois, ce que propose Batman No Man's Land va plus loin. Le roman 

graphique repose sur la prémisse que cet esprit qui a nourri l' American Dream rend ce 

retour à une humanité primitive encore plus inacceptable : la volonté de réussir (à tout 

prix) pousse les êtres humains à être encore plus amoraux. Cette amoralité est rendue 

possible, selon Simmel, par un nouveau paradigme civilisationnel dans ce contexte 

urbain: 

Dans l'évolution de la civilisation moderne, l'accent porte davantage sur ce qu'on 
peut appeler l'esprit objectif que sur l'esprit subjectif. En d'autres termes, dans le 
langage comme en droit, dans la technique de production comme dans l'art, en science 
comme dans les objets de l'environnement quotidien s'incarne une somme d'esprit qui 
augmente chaque jour et qui n'est suivie que de façon très incomplète et à très grande 
distance par un développement spirituel des êtres.[ ... ] On aperçoit une différence 
effrayante entre les deux progressions et même, sur certains points, une régression de la 
civilisation sur le plan de la spiritualité, de la tendresse et l'idéalisme [ ... ] Il suffit de 
noter que les grandes villes sont, de fait, le théâtre de cette civilisation suprapersonnelle. 
Les monuments et les établissements d'enseignement, le miracle et le confort d'une 
technique qui maîtrise l'espace, la vie sociale sous ses diverses formès et les institutions 
visibles de l'État sont la marque concrète de cet esprit devenu impersonnel, auquel la 
personnalité ne peut plus se mesurer.145 » · 

Appliquée à la ville de Gotham cette idée présente une lecture parallèle du destin 

de l 'Americana dans le contexte citadin : la métropole est le chant du cygne du Rêve 

145 
Simmel, Les grandes villes et la vie de l'esprit, op.cit., p .38-40. 
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américain. Comme nous l'avons vu, le fameux American Dream ne peut se limiter à la 

simple rengaine du« partir de rien pour devenir riche». En effet, le concept ne peut se 

comprendre que dans le cadre plus large de la politique, de la religion, de la justice et 

de cette idéalisation (kitsch) de la nation quel' on nomme l' Americana. Cet Americana 

et les valeurs organiques qu'il sous-tend s'expriment le mieux (mais pas uniquement) 

à la campagne ; les mœurs qui le soutiennent demandent une proéminence de l'humain 

sur la structure sociale. Smallville, au Kansas, peuplée de fermiers descendants de 

pionniers (du moins dans son histoire fictionnelle) est un terreau fertile pour cet idéal. 

Metropolis, qu'elle soit au Kansas (selon certaines versions) ou dans l'état de New 

York, offre déjà un écart par rapport à cet idéal tout en gardant beaucoup de ses 

caractéristiques. 

Les hésitations des auteurs de Superman à en faire une ville dixie ou yankee 

montrent que Metropolis est une agrégation des valeurs de la nouvelle ville américaine 

tournée vers les technologies du futur et de la campagne ancrée dans le traditionalisme 

du passé. De plus, la présence de la figure solaire de Superman, personnage qui tire 

littéralement ses pouvoirs des rayons du soleil, agit comme un agent d'équilibre qui 

tire la ville vers un avenir (sur)humain teinté des valeurs traditionnelles américaines 

qui lui furent inculquées par Pa' et Ma' Kent. Le nom originel de Superman 

(Übermensch), Kal- El, devient Clark Kent; Clark, du latin« clericus »,signifie« celui 

qui a reçu la tonsure ecclésiastique», et Kent, dont la racine ken est issu de« cennan », 

signifie« tell, make known »,offrent une fenêtre de compréhension du symbole qu'est 

Superman. Par Clark Kent, il est celui qui fait connaitre et celui qui est un clerc, un 

prêtre ou plus simplement un ambassadeur de Dieu. Couplé à cet apparat de sainteté 

religieuse, il est aussi représentation du nationalisme américain avec ses couleurs rouge 

et bleu, il porte aussi un tiers du nom du pays qui l'a adopté146
• Enfin, ce symbole, le S 

146 Zack Snyder, Batman V Superman, États Unis, 183 min. 
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rouge qu'il porte fièrement, a été traduit dans les récentes itérations du personnage par 

« espoir » dans la langue fictive kryptonienne. 

En somme, Superman est une prolongation de la ville qu'il représente et il lui 

infuse cette spiritualité, cette tendresse et cet idéalisme que Simmel voyait régresser 

dans la civilisation moderne. Allégoriquement, l'image qui a rendu célèbre le 

superhéros, cette façon iconique qu'il a d'ouvrir son par-dessus et sa chemise 

(généralement gris ou de couleur terne) pour laisser apparaitre le S (aux couleurs vives), 

symbole de sa « super humanité ». Cela sous-tend la possibilité de l'homme de se 

défaire ses liens sociétaux et des chaines qui inhibent sa vie spirituelle. Superman, 

symbole de sa ville, transforme l'architectonique spirituelle de celle-ci de façon 

ontologique, en incarnant l' américanité dont l' American Dream fait partie. Il est témoin 

du caractère métaphysique de ce concept qui élève l'esprit de la nation au-dessus des 

carcans qui ont aidé à bâtir les grandes villes et plus largement les grandes civilisations 

del' Ancien Monde. Superman est ce Nouveau Monde, il est le prêtre de la spiritualité 

idéale de l'Amérique, lue par le truchement de Simmel. 

Comparons maintenant ces deux villes (Smallville, Metropolis) avec Gotham et 

sa figure titulaire, Batman. Dans son histoire éditoriale, Gotham a toujours été yankee. 

Souvent comparée à la froide New York et à Chicago l'interlope, elle ne rentre pas 

dans le cadre de la ville spirituelle que sous-tend Simmel. La vie de l'esprit des 

habitants de Gotham est largement étouffée par une ville qui, dans une alliance 

extrémiste de la religion et de la politique, a établi une architecture oppressante afin de 

contenir une humanité perçue comme sauvage, hors de contrôle. Gotham est aussi 

basée sur des structures sociales, nées de la rudesse de ses habitants, elle est une ville 

gothique faite de pierres aussi dures que le cœur de son élite corrompue. 

La corruption des figures publiques, des chefs syndicaux, aux juges en passant 

par les hommes politiques et les gens d'affaires, est une des bases des arcs narratifs 
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présents dans les comics de Batman. Encore plus que Superman, c'est Batman qui est 

le détective titulaire du Detective Comics qui donna son nom à DC ; il est un 

personnage tout droit issu des romans et films noirs. Alors que Superman se bat contre 

l'homme le plus intelligent du monde (Lex Luthor) ou des menaces extraterrestres 

(General Zod, Darkseid ou Doomsday), Batman, lui, se bat contre la lie, voire la crasse 

de l'humanité. Le pire de l'humanité est représenté par le Penguin (homme d'affaires 

sans scrupule), un malade mental nihiliste (Joker), un chef mafieux (Carmine Falcone) 

ou encore un ancien procureur ayant corrompu le concept même de justice (Double 

Face). En somme, là où Superman doit battre les ennemis les plus « valeureux » pour 

proté$er sa ville idéale, Batman doit empêcher la régression totale de ville en affrontant 

le pire que le monde peut offrir. Cette idée est renforcée dans Batman No Man's Land 

par la première des deux visites de Superman qui s'achève sur son propre aveu qu'il ne 

peut appliquer sa vision idéaliste et englobante de « Truth, Justice and American way » 
parce que Gotham « n'est pas prête ». 

La conversation présentée dans la figure 3. 6 est parlante sur ce point. Dans un 

média qui exprime ses idées autant par les mots que les images, le séquencement ainsi 

que les jeux d'ombres et de lumière sont très importantes. Dans les deux panels 

occupant la majorité de l'espace, on retrouve un motifrécurrent: une vue de Superman 

volant au-dessus de Batman. Cette différence entre un homme de la terre et celui qui 

ne le touche pas sous-tend une noblesse et une supériorité morale du premier sur le 

second. À cette différence de niveau s'ajoute un contraste entre la lumière que le bleu 

et le rouge de Superman offrent dans cette ville plongée dans les ténèbres et la masse 

sombre du costume noir de Batman qui oblitère celle-ci. Toutefois, la conversation se 

pose à la fois comme complément de l'image et contraste de celle-ci: au moment où il 

dit à Batman « You were right. 1 didn 't understand, » celui qui veille dans le ciel de 

Metropolis atterrit et se met, volontairement, au niveau du gardien de rues de Gotham. 

La reconnaissance par Superman de son erreur prend les atours de la divinité essayant 

de se mettre au niveau de l'humanité; a contrario, la dernière image montrant Batman 
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les yeux tournés vers le ciel et un Superman en plein vol est accentuée par le « 1 hope » 
du héros de Gotham. Cet échange rétablit la relation de subordination au divin tout en 

offrant des lézardes dans l'image du dieu omnipotent. 

Elles sont représentées parfaitement par l'image de Superman, descendu de son 

piédestal, qui tête baissée reconnait que le peuple de Gotham n'est pas prêt pour un 

Dieu comme lui(« They are not ready »).Il est une figure christique dans ce sens, car 

comme le Christ qui avait demandé à ses disciples d'abandonner leurs voies passées 

afin de le suivre, le culte de Superman (et par extension del' Americana) demande une 

acceptation des préceptes. Si Batman accepte en théorie le carcan de ce culte, il détient 

une compréhension de la noirceur qui est au cœur de l'humanité. Cette compréhension 

de Batman s'est construite au fil des ans ( « It took me longer than you to figure that 

out ») et des évènements traumatiques qui ont marqué la vie de Bruce Wayne, le 

poussant dans les bras d'une folie destructrice (se déguiser en chauve-souris afin de 

battre jusqu'à la soumission les criminels). Il y a, toutefois, une méthode à cette folie, 

et Batman rappelle à Superman que l'humanité est peut-être plus compliquée à saisir 

qu'il ne l'imagine et que les réponses aux maux de la ville sont dans l'immanence et 

non dans la transcendance. 

Batman adhère ici à l'idée feuerbachienne selon laquelle l'homme aurait créé 

Dieu à son image et qu'il recherche, en fait, sa propre nature dans la nature divine147 
• 

En contexte, que la divinité d'un surhomme du type de Superman ne peut porter de 

fruits s'il s'applique pour régler les problèmes de manière providentielle. Superman 

doit être une figure inspirante dans laquelle l'homme projette ses idéaux alors que 

Batman, personnification de ses peurs, et une motivation coercitive à ne pas retomber 

147 Ludwig Feuerbach, L'essence du christianisme, éd. Gallimard, coll. Tel, Paris, 1992, 532p. 
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dans ses pires inclinations. Batman serait presque à Superman ce que le Diable est à 

Dieu. 

Figurc.3.6. White Knight et Dark Knight. Batman-No Man's Land. Vol.3. p. 29 

Dans la même logique philosophique, Metropolis et Gotham projettent deux 

images et surtout deux messages opposés. Metropolis est la belle du Sud, le moderne, 

mais aussi, paradoxalement, la conservatrice qui, comme la demoiselle en détresse des 

contes passés,  a besoin d'un sauveur providentiel. Gotham est, quant à elle, la 

travailleuse du Nord, progressiste malgré la criminalité, qui comprend que rien ne lui 

sera offert et que sa réussite (ou simplement sa survie) ne dépend que de son sang et sa 

sueur. Cette relation antithétique des deux villes s'exprime dans le profil de leurs héros 

tutélaires, figures totémiques qui symbolisent leur essence. 
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La première est protégée jalousement par un avatar divin littéralement descendu 

des cieux afin d'offrir les fruits de sa bonté à l'humanité, elle est sous le regard quasi 

omniscient et omnipotent du« Man of Steel». À l'opposé, Gotham a surtout besoin 

d'être protégée d'elle-même par la figure humaine d'un homme qui par son travail 

physique et intellectuel est devenu une métaphore de l'apogée de l'humanité. La ville 

vit sous le regard du tacticien aux méthodes certes brutales, mais aux intentions nobles, 

le« Dark Knight »,un paradoxe aux dimensions de l'âme humaine. Superman pratique 

une idéalisation de l'humanité envers les autres alors que Batman incarne sa 

réalité ... avec les défauts qui la caractérisent. Toutefois, la figure problématique de 

Batman ne fonctionne narrativement que dans la mesure où elle est un moyen de 

contenir une ville, perçue comme hors de contrôle, plus qu'un sauveur ou plus 

exactement un pourvoyeur de solutions viables pour la cité. Dans cette mesure, quand 

Bruce Wayne assume la persona de Batman, persona qu'il décrit lui-même comme un 

symbole, il représente la complexité humaine tout en se déshumanisant. Cette 

déshumanisation qui lui permet de combattre le crime fait de lui aussi un rouage 

essentiel des institutions qui supportent la« civilisation suprapersonnelle » (les lieux 

culturels, la justice et surtout la police). Il est très intéressant de noter que de tous les 

~ superhéros, Batman est le seul qui a une relation complètement établie avec les 

autorités. Le commissaire Gordon est un membre du système policier qui contacte de 

manière régulière (à l'aide du Bat signal) un hors-la-loi afin que celui-ci l'assiste, quand 

il ne prend pas directement en charge ses enquêtes. Cette prémisse ridicule (nous 

suivons tout de même un homme déguisé en chauve-souris) est parlante à plusieurs 

niveaux paradoxaux. 

Prenons un peu de recul et réfléchissons aux conséquences et aux racines de cette 

situation. Une vision d'ensemble montre clairement que la réussite du système 

judiciaire policier ne peut passer que par l'expression et l'acceptation ultime de son 

échec. Batman est la solution aux problèmes que sa simple existence crée. La question 

de la responsabilité du vigilante dans l'accroissement et dans la pathologisation des 
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cnmes a souvent été posée (notamment dans l'itération de The Dark Knight de 

Christopher Nolan) ; un superhéros clairement troublé mentalement, voire dépressif, 

usant d'une force extrajudiciaire et amateur d'actions dramatiques fait de la ville son 

théâtre personnel. Ce fait établi, n'est-il pas logique que ce soient les personnages les 

plus en marge de la société (criminels mégalomanes et autres psychopathes) s'invitent 

sur la scène? Si la réflexion est poussée plus loin, la question de la responsabilité d'une 

police manquant à son.devoir le plus élémentaire émerge. La police est-elle criminelle 

en s'associant à un hors-la-loi, ou même en fermant les yeux sur ses actions illégales? 

Une réponse positive à cette question à ceci d'improbable qu'elle va plus loin que la 

raison seule du« storytelling »et de l'acceptation de l'improbable. La raison, à la fois 

simple et complexe, est la suivante : nous sommes plongés dans la métropole de 

Gotham. En somme, le triumvirat Gotham-police-Batman est un triumvirat dont 

chacune des composantes est une réponse aux questions soulevées par les autres. 

Les exubérances criminelles des personnages comme Joker ou Double Face ne 

sont que des réponses proportionnelles à un« justicier masqué »,acteur criminel, qui 

existe à la fois grâce au laxisme d'une police incapable de combattre le crime, mais 

aussi à l'existence somme toute banale du crime. Cette circularité fondatrice nous 

permet de réfléchir plus précisément sur le rôle de Batman et le processus qui l'assimile 

au système plus large auquel il participe de manière presque inconsciente. 

3.3.3. Batman acteur d'État: échec de l'État ou survivance du système urbain 

Le rapport entre Batman et la police de Gotham ne peut se comprendre en dehors 

de la définition même de la dystopie : 

To critically engage Gotham with a dystopian thinking, the definition of dystopia 
is explored beyond an imagined place that everything is bad or unpleasant. Dystopia can 
be understood as a non-existent place that is located in time and space that the author 
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intended a contemporaneous reader to view as worse than contemporary society. That 
normally includes at least one utopian enclave or holds out hope that the dystopia can be 
overcome and replaced with a utopia - Batman in Gotham. Dystopia must not be 
confused with anti-utopia. While anti-utopia attributes the darkness to Utopia itself and 
tells us the exits are ambushed, dystopia is the dark side of hope. Gotham City should 
not be understood as an anti-utopia precisely because of the instillation of hope from 
Batman. Batman is not simply an upscale adventure story about good and evil but a 
distinguished political allegory that reflects contemporary state of terror148

• 

Cette définition nous donne une porte d'entrée dans le raisonnement poussant la 

police, institution détenant un pouvoir légal de coercition, à offrir à un acteur illégal ce 

même pouvoir, voire un pouvoir plus grand. Alors que les membres des forces de 

l'ordre doivent opérer dans le cadre établi de la loi, censée offrir justice et liberté au 

peuple, Batman. opère selon un certain nombre. de règles qu'il s'impose lui-même. 

Batman suit littéralement sa propre loi. Pourquoi cette latitude est-elle offerte à 

Batman ? La raison est précisément donnée dans les quelques lignes citées plus haut. 

La police donne cet accès à Batman parce qu'elle est incapable d'être ce rayon d'espoir 

que la dystopie de Gotham peut être renversée par une utopie effective où la structure 

opérante offre une raison de vivre au peuple. Batman par ses actes d'héroïsme devient 

un motif d'espoir, mais cet espoir n'entraîne pas de résultats probants (les super-vilains 

sont toujours plus dangereux et le crime semble toujours plus grand), mais permet de 

garder le statu quo, de permettre la survivance du système urbain. 

Cette survivance du système ne tient que dans la mesure où la synergie entre 

Batman et le GCPD (la police Gothamite) est viable. On se doit alors de se demander 

quel est le rôle réel de Batman: le Dark Knight est-il un acteur d'État (State actor)? 

Pour répondre à cette question, nous devons faire une incartade hors de la sociologie et 

dans le monde judiciaire. Tel qu'appliqué à Batman, le concept de « state actor » est 

148 James Charles Mak:, « In Search for an Urban Dystopia - Gotham City, Architectural Association School of 
Architecture, (les parties en italique ont été ajoutées par nos soins) retire l'italique tu en as trop. 
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intimement lié au quatrième amendement de la Constitution des États-Unis qui se lit 

comme suit: 

The right of the people to be secure in their persons, houses, papers, and effects, 
against unreasonable searches and seizures, shall not be violated, and no Warrants shall 
issue, but upon probable cause, supported by Oath or affirmation, and particularly 
describing the place to be searched, and the persons or things to be seized. 149 

Cet amendement touche à un des concepts les plus importants de la nation 

américaine : la propriété privée. Quelles limites s'appliquent aux actions de Batman 

dans l'exercice de ses activités de vigilante ? Dans son essai « Is Batman a State 

Actor », Joshua Lisk décrit la situation comme suit : 

The question becomes, who is a state actor? Easily the police, govemments 
officiais and any type of govemment employee in law enforcement acting under their 
public authority would fall under the state action, [ ... ] there are certain situations where 
a private citizen would be engaging in activity which can be attributable to the state. [ ... ] 
The goal of including private parties as state actors is to prevent and deter police from 
using private individuals to be an end around their constitutional restraints. [ ... ] Batman 
is a good example of how the line between a state actor and a private citizen is not clear-
cut, but rather is dependent upon the case of each case150

• 

La relation d'amitié, mais aussi de « travail » de Batman avec le commissaire 

Gordon met en lumière le flou qui existe entre Bruce Wayne vigilante et Batman acteur 

d'État. En plus de la célèbre image de Gordon allumant le Bat signal dans la nuit 

Gothamite, les contacts entre Gordon et celui qu'il sait être Bruce Wayne (selon les 

évènements canoniques de Batman - Year One de Frank Miller), sont constants et 

amicaux. Il est fortement sous-tendu que les deux hommes sont complices et qu'ils 

comprennent que leurs actions doivent permettre que la police reste hors des 

149 Fourth Amendment of the United States Constitution. 
150 Joshua Lisk, « Is Batman a State Actor? The Dark Knight's Relationship with the Gotham City Police 
Department and the Fourth Amendment Implications» in Case Western Reserve Law Review, vol.64, n 3, 2014, 
p.1425 
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investigations de Batman. En retour, le superhéros remet les criminels aux mains des 

forces de l'ordre. Cette entente entre les deux hommes fait de Batman de facto un 

officier de police tout en gardant la liberté de mouvement d'un citoyen. Mais cette 

entente repose sur une nuance importante : une entente n'est pas forcément une 

coordination. Lisk fait remarquer que, quand ce genre de cas se présente dans la vie 

courante, la justice procède à un test défini comme suit : 

This test requires the court to examine first, whether the government ordered, 
knew, or acquiesced to the private party's intrusive conduct; and second, whether the 
individual acted with the intent of aiding the conviction of the individual or for their own 
ends. In order for the private party conduct to be deemed a governmental act, both prongs 
must be satisfied151

• 

Batman No Man's Land pousse ce paradigme plus loin en laissant Batman 

revenir à Gotham quelques mois après le tremblement de terre. La première rencontre 

entre Batman et Gordon, bien que pauvre en mots, est riche en sous-entendus. Laissé à 

lui-même avec ses officiers dans une ville plongée dans le chaos après le départ de 

Batman, le commissaire Gordon a une réaction violente envers le vigilante. Le GCPD, 

devenu une police opérant comme un gang, doit faire alliance avec le super-vilain Two-

Face afin de consolider son territoire dans la guerre clanique qui est sur le point 

d'éclater. Cette alliance hors nature est très mal perçue par Batman et représente un 

dilemme éthique pour Gordon, mais surtout elle met en lumière le besoin de la police 

de Gotham d'entrer dans une alliance avec des vigilantes ou simplement des criminels 

(Batman comme Two-Face) afin de maintenir l'ordre dans la cité. Dans cette mesure, 

la défection (certes involontaire) de Batman est perçue comme un abandon de poste, 

ce que le droit américain nomme« dereliction of duty ». Si Gordon juge Batman par 

ce standard, il fait clairement comprendre qu'il le considère comme un membre de son 

équipe, un de ses officiers, mais un officier hors la loi. La relation avec Batman n'a pas 

besoin d'être légale, mais d'être loyale. Le dialogue(« Two-Face isn't an ally you can 

151 Ibid. p. 1427-1428. 
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trust» ; « Neither, apparently, were you »)joue sur deux niveaux de lecture. Gordon 

est bloqué entre un homme caché sous une persona (Batman) et un homme ayant deux 

visages (Two-Face), en somme, c'est No Face contre Two-Face. La question de la 

confiance soulevée par le justicier masqué est ironique dans la mesure où il prévient 

son« ami» contre le choix d'un allié n'ayant pas de parole, un homme jouant double 

jeu (being two-faced), alors qu'il cache lui-même son identité au corps de police dont 

il est membre officieux. La circularité de cette situation met en avant le flou éthique 

qui entoure la figure de Batman dans une ville dystopique ; mieux, elle explique 

pourquoi Batman est précisément une partie prépondérante de ladite dystopie. 

Cet aparté dans le champ de la loi nous permet de revenir à notre analyse 

sociologique et d'y introduire une composante éthique. En effet, Batman, souvent 

présenté comme un superhéros solitaire même quand il est membre d'une équipe (tel 

que la Justice League ), est ici dans une position de soumission face au commissaire 

Gordon. Il fait clairement comprendre qu'il est en quelque sorte subordonné à un 

système qui est plus important que sa propre volonté ou même que celle de Gordon et 

de la police ; ils sont tous des pions dont le rôle est de maintenir l'édifice que constituent 

les institutions Gothamites (la police, les élites financières et politiques). Le 

commissaire Gordon devient toutefois un personnage problématique malgré sa volonté 

de conserver le satus quo. 

Les extraits cités en fig. 3 .8 et 3 .9 montrent que les choix passés du commissaire 

qui ont mené à sa collaboration avec le vigilante n'ont pas été sans conséquences pour 

lui et pour sa carrière. Dans ce passage, il affirme que Batman a abandonné son devoir 

envers la ville parce qu'il n'était pas légalement obligé de le faire(« He always took 

the easy way out. Being a vigilante was easier than being a cop »). On voit dans la 

position du corps de Gordon, le dos tourné au lecteur, comme s'il tournait son dos à 

Batman, le héros que nous sommes inconsciemment enclins à soutenir. Il est aussi 

intéressant de noter les jeux d'ombres sur le visage du policier qui laisse entendre qu'il 
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est dans l' ombre et qu ' il ne connait pas tous les éléments de la situation qui empêche 

Batman d'intervenir (il est en fait bloqué hors de la ville). 

Cela étant dit, cette colère envers le justicier masqué ne repose pas seulement sur 

un manque de perspective de la part de Gordon. Elle est aussi basée sur la 

reconnaissance que la nécessité d'avoir un superhéros en ville, un« bogeyman »,est 

une preuve que la police est inadéquate dans l'exercice de ses fonctions. La phrase 

énoncée dans la quatrième case illustre la dimension dystopique de Gotham : « They 

told him - we don 't want a chief who needs a bogeyman to help jight crime. We want 

somebody who 's good enough to do it himself. » 

Figure.3 .7. Hommes de loi . Batrnan-No Man 's Land. Vol.! . p.42 

Gotham est dystopique à cause de Batman. Elle est dystopique parce que le 

superhéros existe pour combattre le crime. Elle est dystopique parce que le crime 

augmente de manière exponentielle du fait même de l'existence de Batman. Elle est 

dystopique parce que les super-vilains ont besoin du superhéros comme d'une 

validation. Elle est dystopique parce que la police a besoin d'un superhéros pour faire 

son travail. Enfin, Gotham City est dystopique parce qu'elle (ses habitants et sa police) 

place sa foi en Batman, un justicier masqué aux motivations floues . 
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Figure.3.8. Hommes de loi. Batman-/\'o lvfan 's Land. Vol.!. p. 43 
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Batman met en lumière les limites de Gotham, mais surtout del' Amérique dans 

son ensemble. Ces États-Unis ont créé une religion nationale dont le Dieu officiel est 

l'Esprit qui habite les mots couchés sur le parchemin de la Constitution, mais, dans leur 

célébration extravagante de l'individualisme, ils ont toujours besoin d'élever au pinacle 

un ego, aussi problématique soit-il. La position antithétique dans laquelle se retrouve 

l'Amérique ne devrait toutefois pas surprendre le lecteur. Cette ambivalence participe, 

en fait, à établir les bases d'une structure qui crée les raisons et mécanismes nécessaires 

pour assurer sa survivance. Le fait que ces deux concepts (État de droit et vénération 

de! 'individu) entrent en conflit est un problème évident que cette structure résout avec 

une pirouette sophistique : la toute-puissance de la Justice. 

3.4. La Justice à Gotham ou la prévalence de l'Esprit sur la lettre de la loi 

Une erreur courante dans la réflexion sur la loi est de lier ce concept à la Justice. 

Plus importante encore est celle de confondre la Justice et la justice. 
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Dans les faits, la loi ne définit que ce qui est légal, la justice est le système 

légaliste qui punit les incartades par rapport à ladite loi et celle-ci n'est qu'un pâle 

avatar du concept de Justice. C'est un tel jeu de compromis qui permet de faire tenir ce 

château de cartes de croyances et d'idéaux. Le raisonnement douteux est le suivant: le 

CGPD travaille à remettre les criminels à la justice et fait appliquer la loi dans les rues 

de Gotham ; Batman « aide » le CGPD afin que les criminels les plus dangereux soient 

mis hors d'état de nuire et le fait aux dépens de« certaines lois». Ceci est clairement 

illégal ; toutefois, cette action n'est pas punie par le ~  judiciaire parce qu'il 

répond à un besoin presque providentiel de Justice réclamé par le peuple. Or, le peuple 

est justement ce que la police et la justice sont censées protéger. Le peuple aime la 

figure du superhéros qui est messianique parce qu'il promet de régler par la simple 

force de sa surhumanité les problèmes les plus difficiles. Pourquoi donc refuser au 

peuple ce qu'il désire alors que la Justice offre la « couverture » nécessaire pour 

excuser une action que la loi interdit ? Voilà la question qui est au cœur des aventures 

de Batman, mais aussi des comics en général. Batman -No Man's Land offre une 

critique et un avertissement sur ce point précis. 

3.4.1 ... Batman. He's a criminal. I'm a cop. It's that simple. But-' ou le dilemme 
éthique de Gordon 

Batman No Man's Land pousse la réflexion éthique vers des eaux non encore 

explorées et présente un Gordon qui, après des années de compromissions éthiques et 

professionnelles avec le personnage de Batman, accepte un accord avec Two-Face afin 

de défendre le territoire des Blue Boys (le GCPD) contre un gang ennemi dans ce 

Gotham balkanisé. La coopération avec ce dangereux criminel se termine par une 

guerre de gang meurtrière entre la police, les LoBoys et les Demonz. La décision contre 

nature (voire criminelle) que le commissaire prend est présentée comme un choix dicté 

par les évènements de No Man's Land qui« transforment» une force de police en une 

armée (ou une milice) aux tactiques douteuses, mais cette caractérisation est trompeuse. 
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L'idée sous-tendue, dans les figures 3.10, 3.11 et 3.12 est que dans une ville où la police 

et la loi n'existent plus, la nécessité de maintenir l'ordre est terriblement dangereuse 

d'un point de vue éthique. Les choix faits par Gordon dans cette situation prouvent que 

la coopération avec Batman a transformé la psyché de ce personnage d'homme de loi 

à vigilante. Gordon ne raisonne plus dans le cadre légal de sa fonction de commissaire, 

mais comme une figure semi-fasciste tenant à rétablir l'ordre à tout prix. 
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Figurc.3.9. La police devenue milice. Batman-No Man "s Land. Vol.1, p.42 
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Le choix machiavélique du commissaire qui, en manque de forces humaines, 

décide de déclencher une guerre de gang dans une ville déjà chaotique est un 

témoignage que le superhéros a rendu la cité plus faible parce qu'il a accaparé  le 

pouvoir décisionnaire éthique qui devrait appartenir aux citoyens et à  leurs 

représentants. Quand Gordin dit que « Yes. 1 am saying we incite p eople -bad people, 

degenerates, to kil! each other »,il annule l'habeas corpus, il souille la constitution et 

acquiesce à la vision hobbesienne de la« guerre de tous contre tous». 
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FigureJ.10. La police devenue milice. Batman-No Man's Land. Vol.!, p.43. 
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La juxtaposition du discours tenu par le commissaire (Fig 3.11) « There 's no 

law, but we can still have or der -if we impose it. And we will impose it,  be cause it 's 

our city and we want to live in an ordered society.  We 're going to take back our 

city ... ») et celui de Gordon répondant à l'interrogatoire de Harvey Dent lors de son 

« procès »pour avoir coopéré avec Two-Face (« You had the men and the muscle. J 

couldn 't protect my people or what's left of this city without y our help! ») offre plus 
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une explication des dangers que posent les superhéros que ceux poses par les super-

vilains. Gordon ne peut offrir les conditions d'une ville dévastée comme excuse pour 

travailler avec des criminels. Dent le rappelle de manière cinglante ( « You 've done it 

in the past. Batman was your sanctioned ... 152»): être l'allié de Batman était la pente 

glissante sur laquelle Gordon a accepté des' engager. L'installation d'un Bat signal sur 

le toit du commissariat symbolise que la police embrasse la cause de Batman (et non 

l'inverse) et l'utilise pour terrifier les criminels. Ces actes symboliques, qui sont des 

clichés des comics Batman, créent une faille éthique qui excuse de nombreuses 

compromissions encore plus dangereuses que celles avec le Dark Knight. Cela signifie-

t-il que le commissaire Gordon est un personnage tout à fait corrompu par son 

association avec un criminel comme Batman ? La réponse à cette question n'est pas si 

simple et elle repose dans les notions classiques et modernes de loi naturelle. 

3.4.2. La loi naturelle à Gotham: une courte explication historico-judiciaire 

La loi naturelle est un concept compliqué qui apparait très souvent dans les 

comics de Batman et qui est particulièrement important pour la compréhension des 

choix et idéaux présents dans Batman No Man's Land. Une explication de la différence 

entre son itération classique et moderne est requise. Wayne Morrison, dans 

Jurisprudence : from the Greeks to Modernism utilise une formule concise, mais 

précise pour définir la loi naturelle classique : 

While the world may seem full of variation, chaos, diversity and disorder, both 
[Plata and Aristotle] asserted that a natural order lay behind or inherit within it, and this 
other, once its basic principles were known, could found man's social order153

• 

152 Rucka, Batman No Man's Landvol.4, op.cit, p.74 
153 Wayne Morrison, Jurisprudence: From the Greeks to post-m,odernism, éd Cavendish, London, 1997, p. 26. 
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Au-delà du chaos apparent, la nature retrouve toujours un ordre téléologique par-

delà la notion de divinité. Thomas Giddens explique la notion classique comme étant 

plus philosophique : 

Nature, for Greeks such as Aristotle, was linked with telos, or teleology: nature is 
shaped by the end and purposes of things in existence, their potential for growth and 
fulfilment. The world is accordingly understood in terms of the ends to which the natural 
order of things progresses T ... ] Justice was th us both the process and the outcome, unique 
and specific to each case, that rendered .things harmonious with the natural order. In this 
classical model, it is breaches of the natural order of things that need legal remedy: 
justice (dikaion) operates to bring the natural order back into place by determining a 
punishment or recompense and drawing a line under the conflict or situation at hand154

• 

À l'inverse, dans son acception moderne la loi naturelle est définie par Morrison 

comme plus proche de la divinité : 

Chaos is kept at bay by the operation of a superior power ... A we and wonder at 
the mystery of the cosmos and our roles in it find expression in institutionalized language 
provided by organized religion, linking awe and fear with a law underlying the structure 
of order 155

• 

Cela étant dit, la seconde couche de l'ère moderne et Le_s Lumières raffinent cette 

notion de divinité vers la question du contrat social hobbesien: 

Hobbes observed that we can never know the mysteries of God's will, thus it is 
we humans who are in charge of civil society -the challenge was to create a stable social 
order, and this was to be done using reason. Hobbes argued that without any state or 
legal power, not oqly does injustice and immorality not exist as there is no law to define 
it, humanity would also generally act out of self-interest and survival, giving rise to 
perpetual war. [ ... ] It is only through agreement, Hobbes claimed, that peace and civil 
society can be established [ ... ] The catch, however, was that in order for this agreement 
to hold a legalistic power was needed to enforce it, but this power could only exist 
through the agreement itself. Hobbes resolved this paradox through the fiction of the 

154 Thomas Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », Springer Science+ 
Business Media Dordrecht, publié en ligne en Sept. 2014, p. 768 
155 Wayne Morrison, Jurisprudence: From the Greeks to post-modernism ,op.dt., p. 78-79. 
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sovereign: a mortal deity into whom the power to govem human society, once given up 
by its individual members, resolves156

• 

Hobbes, qui a été une force idéologique de notre analyse, crée une fiction 

opératrice qui permet, paradoxalement, de maintenir cette loi naturelle. Cette fiction 

est résumée par Morrison: 

The essence of the state was to be rationally reconstructed from its valid elements 
and justified only by means of reasoned argument, based on its founding principles in 
the [social] contract; indeed, reason was declared the essence of the state157

• 

La différence fondamentale entre ordre et raison que ces deux définitions 

illustrent met en lumière la critique dystopique que représente Batman No Man's Land. 

Ces deux facettes du même concept se retrouvent dans quatre personnages qui à la fois 

les appliquent et les poussent dans leurs derniers retranchements. Les personnages de 

l'officier Pettit et de Two-Face ainsi que Batman et Huntress sont des figures opposées 

et complémentaires. Nous suivrons ces quatre parcours idéologiques qui nous 

permettront de mieux saisir comment ils représentent les limites de la structure urbaine 

et judiciaire. 

3.4.3. La loi naturelle classique à Gotham: Pettit et Two-Face 

Batman ne pourrait pas être un personnage prévalent dans la Grèce antique. 

L'assertion peut être ironique pour les lecteurs assidus de comics et informés du 

panthéon des superhéros de l' écrivain écossais Grant Morisson qui présentait le Dark 

Knight comme l'avatar de Rades. Toutefois, dans le cadre de la philosophie juridique 

grecque, l'application de la justice de Batman est baroque. Comme le signale Giddens, 

« [Batman's] embodiment of idealized and true justice would make no sense. In 

156 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham », op.cit., p.770 
157 Morrison, Jurisprudence: From the Greeks to post-modernism, op.cil., p. 78-79. 
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classical natural theory, justice is the same as law; it is the process by which disputes 

are resolved and the decision that enacts that resolution.158 » 

À l'opposée le super-vilain Two Face, mais aussi l'officier Pettit, antihéros 

corrompu, sont tout à fait dans ce moule. Harvey Dent, dit Two Face, ancien chevalier 

blanc de Gotham 159
, est un héros devenu iconoclaste qui met à jour les imperfections 

et les mensonges d'un système dont il a longtemps fait partie en tant que procureur 

général de Gotham. Ayant combattu avec passion la corruption qui infeste la ville, il 

est presque normal (suivant le cadre idéologique et narratif du comics) qu'il devienne 

un super-vilain se définissant comme un challenge à l'idée même de justice. En effet, 

le parcours du personnage trouve sa logique dans l'illogique du système judiciaire 

américain où le citoyen jure sur la Bible chrétienne sous le regard de Thémis, déesse 

grecque et avatar d'une justice naturelle classique à des lieux de son application 

moderne hyper christianisé. 

Thémis (ou lustitia dans sa version romaine) est, certes, la déesse de la Justice, 

mais pas dans le sens chrétien du terme. Là où le Dieu biblique exprime et articule les 

lois et investit d'un pouvoir répressif pour l'appliquer, la déesse grecque ne fait que 

veiller à la correcte application de celles-ci et ne fait que s'assurer que l'ordre naturel 

(un concept au-delà de la divinité) soit toujours respecté. Dieu, dans son acception 

chrétienne, est l' Alpha et l' Omega, le législateur et le juge et l'exécutant. Thémis, elle, 

symbolise les facettes de la justice toutes représentées dans l'iconographie populaire 

par les attributs de ses filles : le bandeau de Tyché (symbolisant l'impartialité), la 

balance de Diké (allégorie de l'équilibre entre la loi et le châtiment) et, finalement, le 

glaive de Nemesis (l'application répressive de la loi et le châtiment). 

158 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets ofGotham », op.cit., p.769 
159 La corruption du concept de White Knight (Harvey Dent) et l'élévation de celui de Dark Knight (Bruce 
Wayne) a toujours été une idée intelligemment usitée dans toutes les itérations des deux personnages. 
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La juxtaposition de la Bible, la parole divine du Dieu chrétien englobant, et de 

cette figure composite de la justice est des plus improbable et Two-Face exprime cette 

improbabilité. Il opère dans le cadran établi par la loi naturelle classique en proposant 

une idée de la justice comme amalgame de la décision Gugement) et de l'exécution, et 

il symbolise cette « foi » dans l'ordre naturel par la toute-puissance de sa pièce de 

monnaie, représentation totémique de la chance ou Fortuna (romanisation de Tyché). 

Toutefois, la part Harvey Dent de sa personnalité reste attachée à l'Institutionjudiciaire 

faite de cours, de juges et d'avocats. Ce n'est pas tant l'architectonique du système 

judiciaire américain qui lui plaît, que les arcanes et la théâtralisation du système qui 

l'attirent. Two-Face utilise le tribunal comme un jeu de dupe, un kabuki. Il comprend 

que tout ce qui s'y passe n'est que chimère ... 

Quand, dans Batman No Man's Land, Harvey Dent procède à l'interrogatoire de 

l'officier Montoya et de Gordon, il établit une argumentation logique et légalement 

plausible. En effet, Gordon faillit bel et bien à son devoir quand il émet l'idée de créer 

une guerre de gang pour se débarrasser de criminels; il abandonne le vœu qu'il a fait 

au peuple et à la constitution quand il fait un pacte avec un dangereux criminel comme 

Two-Face afin de maintenir un ordre clanique dans sa ville. Enfin, il est dans l'abandon 

pur et simple de son poste quand, même en temps normal, il donne de facto à Batman 

un rôle de gardien de la paix, rôle qui revient légalement à lui et ses hommes. Pourquoi, 

après avoir établi un dossier aussi incriminant contre le commissaire, l'ancien 

procureur s'en remet-il à sa pièce de monnaie comme juge? La réponse est simple. La 

pièce de monnaie est une prolongation de l'ordre naturel des choses, un ordre non filtré 

par le diktat social et hors de Ja structure qui soutient l'architecture interne de la société 

américaine. 

L'illustration 3 .13, plastronnée du terme « Jurisprudence » et de la bulle de 

dialogue « Order in the court » est l'expression graphique parfaite du parcours 
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idéologique d'Harvey Dent : en premier plan de la Thémis, bandeau sur les yeux, 

balance et glaive à la main, se retrouve Two-Face, pièce et arme à la main, avec un œil 

fermé (celui de sa face noble) et l' autre grand ouvert (celui de sa face brulée). 

Figure.3. 12. Quelle justice 9 Hatman-.Vo Man 's Land. Vol. 4 p.162 

Le jeu de perspective offre au lecteur non pas un choix entre l'un des deux, mais 

plutôt une métamorphose de l'un en l'autre, ou plus exactement l'un comme le 

prolongement de l'autre. Two-Face est une prolongation dystopique de la déesse de la 

justice, il est ce que Batman serait s ' il rentrait dans le cadre classique de la loi de nature, 

à savoir « a representation of telos : a part of pre-modem 'natural order' of Gotham, 

representing the purposive ends or trajectory of things 160 . » 

Un autre personnage qui emprunte la même trajectoire téléologique est Pettit, un 

agent de la police qui plonge dans l 'extrémisme en raison du chaos dans le Gotham de 

No Man' s Land. Là où Two-Face place sa foi dans Tyché (la pièce), Pettit place la 

160 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets ofGotham », op.cit., p.769 
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sienne dans Némésis (son arme à feu), il est le glaive quand Dent est la balance. 

William Pettit, qui a soutenu le choix éthiquement déplorable de Gordon, est un 

personnage dépeint comme prenant un plaisir malsain au chaos qui engouffre la ville 

de Gotham. Son idée de la justice tient beaucoup du Far West - tuer avant d'être tué. 

C'est un officier qui ne croit pas dans la loi, mais dans l'ordre et l'ordre seulement. Ce 

qui le caractérise est la force, son amie, son machisme et son manichéisme violent. De 

prime abord la brute Pettit a très peu en commun avec la finesse du raisonnement de 

Two Face, mais la nouvelle situation chaotique de Gotham révèle les démons du 

policier et le transforme, peut-être en dépit de lui-même, en une figure bien plus 

complexe idéologiquement. 

Figure.3. l 3. Le meurtre comme outils de la peur. Bat man-No Man 's Land. Vol. 1. p.84 

Les passages de Batman No Man's Land, présentés ici, mettent en scène 

l'idéologie de Pettit en action. Lors d'une situation conflictuelle avec un autre gang, il 

se détache du leadership de Gordon et assassine de sang-froid un membre du gang 

adverse. Il est une personnification tronquée du telos si l'on suit la définition donnée 

par Douzinas et Geary du concept : 
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The end or telos of an entity or being is a  state of existence at which disposition or 

potency reach fui filment or perfection. The nature of the acorn, for example, is to become a 

k  h  f  h .  .  d . 161 mature oa , t  e purpose o  t  e vme 1s to pro uce sweet tastmg grapes  . 
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Figure.3. 14. Que devienl ! 'éthique ? Batman-l\io Man's Land. Vol.!. p. 85 

Dans sa logique défectueuse, Pettit tente de pousser une société vers une idée de 

la perfection où l'ordre est la panacée. La justice ou la loi ne sont pas importantes, 

seulement l'ordre fascisant issu de l'imaginaire de ce dangereux machiste aux 

tentations dictatoriales. Des phrases telles que « negotiations make me sick », « you're 

all too weak, you'll never survive »et surtout« you can stick with Jimmy, his useless 

morality and outmoded ethics - y ou can stick with him and lose ... »prouvent que Pettit 

croit que la justice n'est pas une loi écrite, mais une application au cas par cas de la 

solution jugée la plus juste pour arriver une fin acceptable pour l'ordre social. 

Ironiquement, cette posture d'homme libre, détaché des contraintes de la lettre (ou 

161 Costas Douzinas, Adam Geary, Critical jurisprudence: The political philosophy of justice, ed. Oxford: Hart, 

2005, p.83. 
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même de l'esprit) de la loi et agissant comme un vigilante, à la fois le juge et le 

bourreau, ne fait de lui qu'une victime de la survivance de cette structure normative 

qui préside la cité en tout temps. Contrairement à Two-Face, qui perçoit les rouages du 

système et la perversion de la Justice qu'est le système judiciaire américain, Pettit 

incarne le manichéisme béat et relativement inculte que l'endoctrinement lié à la notion 

même d' Americana sous-tend. Pettit est une nature nationaliste sycophante se 

~  à la fois libérée des institutions qu'elle semble décrier (la police et les cours 

de justice), mais dont elle a terriblement besoin pour donner un sens à sa vie. 

La justice dans ce Gotham tragique devient synonyme d'ordre et ce même ordre 

devient la baleine blanche de William Pettit. Cette volonté de rétablir l'ordre et de 

reprendre Gotham en main est ce qui le fait sortir de ce qu'il décrit comme une peur 

(« we've been deluding ourselves, we've been afraid to go all the way. Well 1 am not 

afraid anymore. » ), mais il ne saisit pas l'importance de cette peur salvatrice qui 

empêche l'homme éthique de plonger dans les ténèbres de son âme. Le choix visuel 

fait par l'illustrateur de montrer les yeux pleins de rage de Pettit quand il dit avoir eu 

peur dans le passé puis de masquer ceux-ci dans l'ombre quand il affirme ne plus avoir 

peur, ne fait que confirmer cette plongée dans la noirceur de la quête d'un personnage 

déjà en proie à un conflit intérieur entre les limites démocratiques de sa fonction et ses 

impulsions fascistes. Mais, en quoi ce fasciste, à la gâchette facile, partage-t-il des 

points communs avec la vision de Thémis ? Dans un premier lieu, il en emprunte le 

glaive de la vengeance et la répression et pousse cette soif de rétribution jusqu'à 

fétichiser son arme à feu ( « don 't ever touch my weapon, woman ») ; mais il emprunte 

un autre attribut de la représentation commune de la déesse afin de mieux le détourner : 

le bandeau. 

Le bandeau que porte Thémis sur les yeux représente son impartialité, celui que 

porte métaphoriquement Pettit sur les siens exprime sa perte de perspective quant à la 

situation, pire sa perte de repères moraux qui fait de lui un aveugle complet au pays 
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des borgnes (Gordon, Huntress et dans une certaine mesure Batman). Quand il 

rencontre Clark Kent, alter ego de Superman, dans les rues de Gotham City, le motif 

de l'aveuglement est encore associé au manichéisme et à l'arme à feu. Remarquons 

dans l'illustration 3.28, comment les yeux de Pettit s'assombrissent voire disparaissent 

quand il demande à Clark Kent s'il a déjà utilisé une arme à feu. Pettit s'empare d'une 

étroite caractéristique de la justice, la rétribution, et la patine de ce populisme 

d'extrême droite qui colore beaucoup des idéaux libertariens attachés au conservatisme 

américain. Quand il décrit son mouvement paramilitaire comme une « mutiny. 

Independent sentine!. Private sector militia » il reprend clairement les motifs des 

« survival camps » et autres groupes à la marge de la société qui prêchent que le 

surarmement et la préparation physique est le seul moyen de se préparer à une menace 

souvent floue variant de l'attaque du gouvernement centralisé (le fameux « deep state 

»),d'une puissance externe hostile ou d'une apocalypse nucléaire. 

La façon dont Kent résume l'entreprise de Pettit (« in other words, vigilantes 

without the altruism. ») est juste, mais elle met en lumière une idée trop idéalisée de 

l'action de superhéros comme Batman. Celui que Superman perçoit comme un ami, 

certes névrotique, et un allié de la justice est décrit comme un des « creepy mental cases 

dressed in bat suits ». De plus, le commissaire Gordon, qui a décidé d'autoriser le 

meurtre de membres de gangs, est décrit comme un« spineless police commissioner ». 

Ces descriptions, que le lecteur passionné de Batman trouvera injustes, ont pourtant 

une part de vérité et surtout créent des failles dans la logique du superhéros comics : 

Gordon est peureux(« spineless ») dans la mesure où il n'a pas le courage moral de 

choisir entre le travail normal et légal de la police et celui illégal du vigilante. Pour 

cacher cette défaillance, il accepte un entre-deux tout à fait dangereux pour le GCPD 

et la ville qu'il a promis de protéger. 
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Figure.3 . 15. Ave uglement o u fasc isme ? Bat1nan-No Man's  Land. Vol.4 p. 127 

Batman est, quant à lui, un vigilante qui se veut un agent de la loi tout en agissant 

en dehors d'elle. Il ne prend jamais les décisions difficiles qui incombent aux agents 

de la paix et peut se laver les mains de conséquences de ses actes du fait de son statut 

flou avec la police. Mais ce que Pettit lui reproche le plus est sa prétendue faiblesse 

parce qu'il ne tue pas les criminels que l'ancien policier perçoit comme de la vermine 
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qui infeste sa ville. Pettit devient un critique Gothain City, une ville où l'application de 

la loi est coincée le trop et le trop peu. Dans ce contexte, rétablir l'ordre naturel des 

choses par tous les moyens devient la seule issue pour ce personnage complexe et le 

plaisir malsain qu'il prend à le faire ne vient finalement qu'en second plan de la critique 

socio-éthique que son choix met en lumière. 

William Pettit qui, dans la tradition puritaine du comics, obtient la rétribution de 

ses actes vils en mourant des mains du Joker à la fin de Batman No Man's Land lève 

le voile sur l'hypocrisie de l'application de la loi naturelle moderne par Batman et dans 

une moindre mesure Huntress. 

3.4.4. La loi naturelle moderne à Gotham: Batman et Huntress 

Quand nous avons analysé l'impact de la notion de loi de nature classique sur des 

personnages comme Two-Face et Pettit, nous les avions perçus comme une 

déconstruction de la figure allégorique de Thémis/Iustitia. Les deux personnages sur 

lesquels nous allons nous pencher maintenant empruntent leurs conceptions de la 

justice à Prudentia, la déesse allant de pair avec Iustitia. La compréhension de la figure 

de Prudentia ne peut, néanmoins, être complète sans y appliquer le filtre des Lumières 

chrétiennes et de la toute-puissance de la raison. 

Prudentia souvent dépeinte, dans sa version christianisée, avec un miroir entouré 

d'un serpent représente la sagacité et l'usage de la raison pour mener ses actions. 

L'image reprend l'idée des Évangiles qui enjoignaient les chrétiens à être« prudents 

comme des serpents162 » et celle du miroir (aussi appelé la psyché) qui sous-tend 

l'examen de conscience nécessaire à toute décision juste. 

162 Bible de Jérusalem, Évangile selori Mathieu, chap. 10 : 16 
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Cet examen de conscience est le point de contention de Huntress. Ce personnage, 

alter ego d'Helena Bertillini, fille d'une famille mafieuse de Gotham assassinée dans 

une guerre entre les « familles », est particulièrement religieux. Sa croix copte, toujours 

mise en avant, est une matérialisation de la dichotomie entre ses actions et sa foi. En 

effet, sa vision de la justice se trouve affectée par cette religiosité, car elle est une 

torture constante entre la notion chrétienne d'altruisme que le vigilante doit démontrer 

et la violence qui embrase le personnage du fait de ses traumatismes. 

Huntress est, dans cette mesure, une version problématique du personnage déjà 

éminemment complexe qu'est Batman. Elle pousse la figure du superhéros plus 

profondément dans les zones d'ombre du concept de justice, elle est celle qui doute 

constamment de ses actions, de sa moralité et plus généralement du rapport entre 

morale, raison et justice. Le personnage est presque une allégorie de la loi de nature 

moderne de son acception chrétienne; elle suit le modèle du Moyen-Âge qui cherche 

la volonté divine dans l'application de la loi qui peut se comprendre comme suit : 

Nature and the purpose of humanity were determined within God' s plan for the 
uni verse; just and proper human laws needed to be in line with the natural laws of God' s 
plan. [ ... ] This thinking established a hierarchical system, whereby laws and judgement 
were 'handed from above'. Justice was to be compared and justified by its adherence to 
its true objective source in God; in order to be true law, it had to be in line with God's 
willI63. 

La conversation entre Huntress et le père Christian, un des deux prêtres qui créent 

un sanctuaire dans un église de Gotham, révèle sa dualité. À la fois impulsive et . 

habituée à l'introspection, elle agit de manière manichéenne avec les criminels, mais 

accepte aisément les zones grises des vigilantes comme pour mieux accepter ses 

imperfections. La réponse au « .Gotham is no longer black and white. If indeed it ever 

163 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets ofGotham »,op.cil., p. 770. 
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was164
• »est franche:« 1 confess that my own morality has at times been questionable, 

but 1 do know the good guys from the bad guys165
. » 

Gotham est moralement grise, selon les hommes de foi ; les garants de la vraie 

justice, de la loi naturelle divine, reconnaissent que la vérité est beaucoup plus trouble 

qu'elle n'y parait, mais Huntress le refuse de prime abord. La mise en gras de certains 

mots (« confess », « own », « questionable », « good » et« bad ») met en lumière le 

paradoxe de Huntress qui confesse que son jugement peut être parfois douteux, mais 

elle préfère s'appuyer sur sa propre compréhension pour juger des vertus des criminels 

(bons ou mauvais). Cette propension à juger hâtivement les criminels vient surement 

du fait que Bertellini vient d'une famille criminelle et perçoit avant tout le mal dans un 

monde interlope. 

La différence de traitement entre le criminel et le vigilante, voire l'homme de loi, 

devient un piège pour Huntress, et le personnage du docteur Leslie Hopkins lui 

diagnostique sa duplicité dans un échange tendu avec des mots très forts : « You 

distinguish between good and bad lawbreakers [. . .] you have a commitment to 

vengeance even though you 'd like to cal! it justice [. . .] lt gives your life meaning 

doesn 't it ? A purpose, a shape166
. » La mise en gras des mots « lawbreakers », 

«vengeance »,«justice »et« purpose »prouve que la notion de Justice est toujours 

teintée de subjectivité. Bien que Huntress soit souvent dans l'introspection, celle-ci 

semble fautive et ne lui donne pas la dose d'objectivité nécessaire à son rôle de justicier 

masqué ... bien au contraire, elle une vengeresse masquée. Si l'on observe les yeux de 

Huntress quand le docteur lui parle, ils sont sombres, presque inexistants. Le bandeau 

de l'impartialité a été remplacé par l'aveuglement de la vengeance et l'analyse 

164 Rucka, Batman-No Man's Land, Vol.J, op.cit. p. 133. 
165 Idem. 
166 ibid., p. 43. 
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objective des faits n'existe plus chez ce personnage qui voit le monde que par le 

truchement de ses jugements préconçus. L'assombrissement, voire la disparition, des 

yeux peut être lu comme une métaphore de l'égarement moral, dans la mesure où les 

yeux sont le miroir de l'âme ; de plus pour cette chrétienne pratiquante, la critique du 

professeur rappelle l'image du non-pratiquant de la Parole qui « observe sa 

physionomie dans un miroir [,] s'observe, part, et oublie comment il était 167 ». 

Cet oubli ou aveuglement est apparent quand elle rencontre Pettit et forme une 

alliance avec lui. Les implications religieuses de leur discussion sont très importantes 

pour comprendre la complexité morale de Huntress. Quand le militariste Pettit présente 

la ville comme une zone de guerre(« We 're soldiers ... and soldiersfight in wars. And 

Gotham is at war 168») la réponse de la superhéroïne la place tout de suite dans le 

domaine religieux ( « And war is he l/169
• »). Gotham est en guerre, la guerre est l'enfer, 

donc Gotham est l'enfer. Suivant cette logique, que sont les soldats qui se battent dans 

cette guerre ? La réponse fait la différence entre une obligation morale de respect dans 

les carcans de l'éthique et une excuse pour laisser s'exprimer ses propres démons, 

mener des actions impulsives, peu vertueuses, voire criminelles. Encore une fois, le 

sous-entendu religieux et l'imagerie diabolique du choix faustien sont très forts : « 1 

can give you what you want ... ifyou'll help me170
. »Voilà en quelque sorte ce que dit 

Pettit à Huntress ; en manufacturant un choix binaire entre faiblesse et force, chaos et 

paix dans un contexte de guerre (ou d'enfer sur terre), Pettit offre à la superhéroïne la 

« chance »d'être elle-même un avatar de Nemesis la déesse de la vengeance. Là encore, 

l'iconographie vient en aide à l'expression des idées. Le visage à moitié obscurci de 

Pettit représente la dualité de l'analyse qu'il fait de la situation, mais aussi de la 

167 Bible de Jerusalem, Jacques chap 1, 23-24. 
168 Rucka, Batman-No Man's Land, vol.3, op.cit. p. 149. 
169 Idem. 
170 Rucka, Batman-No Man's Land, vol.2, op.cit., p. 173. 
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proposition qu'il fait à celle qui deviendra son alliée dans une chevauchée meurtrière. 

L'imagerie fait écho à celle de Two-face, un super-vilain, à l'idéologie proche de Pettit. 

Le choix faustien de Huntress face à Pettit fait écho à celui de Gordon avec Dent, 

mais une différence est notable entre les deux : les raisons de leur faiblesse. Gordon est 

mené par la peur de ne pas pouvoir protéger sa ville et ses hommes dans ce moment de 

chaos. Huntress est trompée par son conflit intérieur : ses pulsions violentes sont en 

conflit avec sa foi et sa volonté d'approbation par Batman. Pettit lui offre' un moyen de 

communier ces deux volontés et l'utilise comme une excuse pour céder à ses instincts 

destructeurs. 

Huntress est en somme une figure de la loi naturelle moderne pré-Lumières. Elle 

présente la volonté chrétienne de voir la Justice provenir d'une force supérieure 

infaillible et la relation antithétique que l'imperfection humaine entretient avec cette 

volonté. L'impulsive superhéroïne est plus proche d'un code de conduite basé sur la 

foi et le sentiment de justice, peut-être en réponse au trauma de la perte de ses parents, 

figures criminelles et difficilement conciliables avec la vision chrétienne manichéenne. 

Au contraire, Batman est plus une figure de la froideur analytique que représente la loi 

naturelle moderne post-Lumière qui met la raison au centre de tout. Le code de conduite 

de Batman est basé sur la justice factuelle et logique ou, du moins, sur l'idéalisation 

de celle-ci et il témoigne d'une gestion différente du trauma lié à la mort des parents, 

personnages positifs de la vie sociale et philanthropique de Gotham. Cette vision, 

dévoyée (en apparence) des carcans religieux est néanmoins plus nuancée qu'elle n'y 

parait. 

Comme nous l'avons·vu, la différence entre la notion de loi naturelle pré et post 

Lumière tient dans la transition de la toute-puissance de Dieu vers la raison. Dans cette 

optique, Hobbes a créé la notion de souverain pour créer une figure médiane entre Dieu 

et la Raison : 
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Social systems and their accompanying laws were justified not by appeal to God, 
but by free (albeit fictional) agreement and rational deduction. In this vision, law must 
be judged and justified in relation to the standards of reason: the objective, universally 
logical deductions of rational thought that must ground true justice171

• 

Batman entre dans cette struéture, mais de manière presque latérale. Giddens 

présente son rôle comme celui d'un contre-souverain qui use de méthodes parfois 

brutales afin d'offrir la justice à ceux que le système a failli: 

Batman adheres to reason as a means of finding justice but does not enact the 
Hobbesian sovereign - he is a counter-sovereign, stepping outside the civilized state and 
employing nasty and brutish means to rectify failures in the social contract where the 
state fails to adequately protect its citizens172

• 

Dans la mesure où Batman opère dans cette zone grise, son usage de la raison lui 

impose une rigidité analytique qui semble être l'antithèse de la théâtralité de ses actes : 

Batman needs to be right, and he seeks his answers through an unfailing 
qeployment of rational logic, otherwise his symbolic functions and the ideals he strives 
to uphold will fail. [ ... ] This argument for Batman' s rationality may seem at odds with 
his presentation as a mythic bat-creature, donning cape and cowl to strike irrational fear 
into the heart of Gotham' s criminal underworld. And indeed, there can be identified a 
deep tension between the rational and the irrational in Batman' s existence. He is part 
terrifying bat, part rational detective. [ ... ]But despite Batman's deployment of irrational 
methods, it remains his dependence on the rational understanding of reality that he clings 
to in order to maintain both his fight for justice and his own sanity173

• 

La froideur cynique, de Batman est en effet une des caractéristiques retrouvées 

dans quasiment toutes les itérations du personnage. Cette rigidité intellectuelle est 

parfaitement dépeinte dans cette confrontation avec Huntress de Batman No Man's 

Land. 

171 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets ofGotham »,op.cil., p. 771. 
172 Idem. 
173 Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets ofGotham », op.cit., p. 771-772. 
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Il est nécessaire de prendre un peu de recul pour comprendre le conflit dépeint et 

surtout l'antithéisme de la situation même. Dans le contexte de No Man's Land, la 

rencontre tendue entre Batman, Nightwing et Huntress (qui se fait passer pour Batgirl) 

intervient à la suite d'une bataille de territoire perdue contre les membres des gangs de 

Black Mask et de Two-Face. Batman se reproche et reproche à Huntress la mort de six 

personnes. Il la critique parce que la réussite est le seul moyen de juger leurs actions 

(« trying isn 't enough174 », « you failed175 »), mais surtout parce que le respect des 

ordres est fondamental (« 1 have to know that you 'li follow orders 176», « you 

disobeyed177 », « you 'li have to find a way to fall into line ... otherwise, you 're out178 »). 

En somme, un vigilante, un hors-la-loi déguisé en chauve-souris, reproche à un autre 

hors-la-loi de ne pas respecterles règles afin de protéger sa ville(« 1 told you to protect 

our territory, our people179 »). S'il faut accepter une certaine dose d'invraisemblable 

pour être lecteur de comics, cette situation peut être surprenante même dans le contexte 

de la fabula qui nous est proposée. 

Batman use du langage militaire et légal afin de pouvoir contrôler une situation 

qu'il ne lui revient pas de contrôler. Ce contrôle qu'il veut avoir sur la situation devient 

. aussi une volonté de contrôle sur ceux qui l'entourent et l'aident dans sa quête; en fait, 

Batman leur demande d'adopter la même rigidité analytique que lui dans la conduite 

de leurs affaires. Il a beau se déguiser en chauve-souris pour terrifier les criminels, 

jouer sur les peurs irrationnelles des humains et avoir un penchant avéré pour la 

théâtralité, il croit toujours. dans la toute-puissance de la Raison. Cette acceptation de 

la toute-puissance de la Raison est le principal point de contention entre lui et sa 

174 Rucka, Batman-No Man's Land, vol.3, op.cit., p. 104. 
175 Idem. 
176 Idem. 
177 Idem. 
178 Ibid., p. 105. 
179 Ibid., p. 104. 
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collègue(« You lack discipline. You lack control. You 're too emotiona/180• »)Et si cette 

dureté peut être perçue comme injuste, elle est nécessaire à l'application de la loi 

naturelle. Batman doit réussir de manière quasi parfaite parce qu'après l'échec de la 

loi, il est ce qui reste entre Gotham et le chaos total : 

Batman can be read as an emanation of modern natural law. He is a response to 
the failures of law, an ideal both independent from the limited and potentially corrupt 
human legal system and what that system should be achieving. Although at times he 
relies on irrational means [ ... ] it is reason that brings certainty and understanding to the 
chaos and fluidity of life (including his own life ). It is his rational deduction that enables 
him to move inexorably closer to the justice he seeks181• 

Toutefois, comme le montre les illustrations 3.17, 3.18 et 3.19, la toute-puissance 

de la Raison que requiert la justice telle que perçue par Batman n'est pas sans questions 

éthiques épineuses. Pour Batman, la Raison est le moteur de la Justice, une notion qui · 

va (logiquement) de pair avec celle d'ordre. L'ordre est aussi le fondement du système 

qui maintient l'édifice de la société. Or, dans une société aussi chaotique que le 

Gotham, la liberté doit-elle faire partie de l'équation ? Se débarrasser du crime afin de 

donner la liberté au peuple de s'autogérer, n'est-ce pas l'idéal social qui doit être atteint 

afin de réaliser l' American Dream ? La réponse est simple : parce qu'il s'agirait alors 

d'une utopie. Or, ce pour quoi se bat Batman n'est pas une société ~ ce n'est 

même pas l' American Dream. Ce qui est au cœur de son combat est le statu quo. Ce 

pour quoi le Dark Knight risque sa vie, ce pour quoi il se met en marge de la société et 

devient un vigilante, c'est le maintien du système. Bruce Wayne et son alter ego sont 

des alliés d'un système qu'ils savent être corrompu (ou tout au moins corruptible), 

simplement parce qu'ils croient qu'il peut devenir meilleur. S'il est un idéaliste, 

Batman n'est pas un révolutionnaire, plutôt un agent marginal des institutions. Il est un 

rouage inconnu, mais primordial d'une machine sociétale gargantuesque visant à 

maintenir l'ordre et surtout l'ordre des choses dans la ville. Dans la figure 3.36 de 

180 
Ibid., p. 105. 

181 
Giddens, « Natural Law and Vengeance: Jurisprudence on the Streets of Gotham »,op.cil., p. 771. 
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Batman No Man's Land, les sentiments du superhéros sont clairement mis de l'avant 

et les conclusions qu'il tire sont politiquement ambiguës. Récupérant un territoire 

jusqu'alors aux mains du super-vilain The Ventriloquist, il se retrouve avec un peuple 

habitué à la tyrannie et à un ordre injuste. 

rigurc.3 .16. lïl!e ~  .. Bat man-No Man's /,and. Vol. 1. p. 108 

Après avoir simplement déclaré qu'ils étaient libres de mener leurs vies comme 

bon leur semble, il se rend compte que ces gens peu éduqués et « faibles » (« 1 realize 

who these people are. The destitute, former weljàre recipients, the 'intellectually 

challenged', the unmotivated ») n'ont pas besoin de liberté, mais d'ordre (« Order. 

Rules. Structures. Without them a civilized society cannot exist .. .freedom deteriorates 

into anarchy»). Ayant atteint à cette conclusion, la seule solution « viable » est de 

devenir un despote. 

Cela signifie-t-il que Batman à des tendances despotiques ? La réponse est 

nuancée. Batman prend temporairement le rôle du souverain Hobbesien, cet avatar 

entre Dieu et le peuple et parangon de la raison, afin de faciliter le retour de l'ordre 

ancien, avant le No Man's Land. Il doit apprendre le langage du tyran afin de conduire 

son peuple vers un retour de l'ordre normal des choses ; il doit être le tyran éclairé qui 
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prend temporairement les rênes du pouvoir afin de mener les petites gens et les masses 

incultes vers un retour du même système qui leur a failli. Pourquoi ? Parce que Batman 

est un superhéros. Bien qu'il n'ait pas de superpouvoir, bien qu'il soit le personnage le 

plus proche du justicier de la rue, Batman reste et restera toujours dans le moule 

superhéroïque. 

'fHI t!Wf/1'll'ft. ~  

fJJILff/IE ~ ~ fK6 
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1'116 VMH(lf/YJlft!P. 

Figure.3.17 .... Règles dystopique ... Batman-No !'vlan 's Land. Vol.1. p.112 
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Figure.3 .18 .... Leader dystopique. Batman-No lvlan 's Land. Vol.1. p. 112 
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Le superhéros, quel que soit le choix qui lui est offert, tendra toujours vers une 

facilitation du système socio-politico-économique reconnu comme la norme. Le 

superhéros sera toujours un allié du statu quo. Il semble que la force de Batman par 

rapport à Gordon, Pettit et Huntress est qu'il a l'acuité mentale pour prendre des 

décisions difficiles sous les guises du bon sens, la stabilité mentale pour ne pas sombrer 

dans la tyrannie sanglante et amorale, malgré la « guerre » qui se déroule à Gotham ; 

enfin, il a la rigidité analytique pour faire rentrer sa version cynique et opératrice de 

l'éthique dans les carcans de la raison. Brett Chandler Patterson décrit parfaitement ce 

que représente Batman dans·ce No Man's Land: 

He leams to work within the system of gangs, acknowledging that the people feel lost 

without loyalty to a leader (a sovereign) who can protect them and help distribute goodsjustly. 

Batman, essentially, becomes a gang lord, albeit a benevolent one.[ ... ] Batman's ultimate goal 

is th us reestablishment of order; thus it is important that he reconcile with Jim Gordon [, his] 

ongoing relationship with Jim Gordon emphasizes that he is not an isolated vigilante, a law 

unto himself. As a detective, Batman uncovers crimes that run counter to social order 182
[.] 

Cet ordre social est le fruit d'un mélange entre une structure éthique et la force 

brutale. Pour maintenir l'ordre, le superhéros doit être un justicier et non un pacifiste. 

Cette idée est parfaitement illustrée dans les histoires croisées de Père Christian et de 

Huntress, de Leslie Thompkins et de Batman. Père Christian et Leslie Thompkins sont 

des humanitaires pacifistes qui révèlent que Batman et Huntress sont deux faces de la 

même pièce. 

3.4.5. Loi naturelle, maintien de l'ordre social et fin del' American Dream 

Le Père Christian est à la chrétienne Huntress ce que la docteure Leslie 

Thompkins est à l'humaniste pragmatique Batman. Ils sont motivés par l'idée 

182 Brett Chandler,« No Man's Land: Social Order in Gotham City» in Mark. D. White, Robert Arp, Batman and 
Philosophy, The Dark Knight of the Soul, Hoboken, John Wiley & Sons, 2008, p.51,52. 
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totalisante du don de soi pour la protection de l'autre, alors que les superhéros sont 

motivés par l'idée tout aussi totalisante du don de soi pour la protection de l'ordre: 

«Though others like Batman and Jim Gordon help protect these individuals, 
Christian and Thompkins are prepared to face the consequences of their humanitarianism 
and pacifism, even to the point of sacrificing themselves for others183

• » 

Thompkins et surtout Christian sont des figures certes pacifistes, mais aussi 

subversives pour la notion du souverain nécessaire au très christianisé ordre hobbesien : 

In Leviathan, Thomas Hobbes argues that religious organization should be 
subversient to the sovereign power to prevent divided loyalties, thus preserving peace. 
Church, authorities should acknowledge the preeminence of the sovereign rule; 
otherwise, they will undermine the stable social order enforced by the sovereign184

• 

En refusant de rompre avec ses idées pacifistes, Thompkins laisse des criminels 

_ profiter de ses soins dans son hôpital de fortune, le seul fonctionnel dans Gotham, sans 

jamais profiter de cette situation pour exercer des méthodes coercitives. En refusant 

d'accepter les méthodes violentes de Batman, de Huntress et du GCPD visant à rétablir 

l'ordre dans Gotham, le père Christian tente avant tout de protéger la sainteté de son 

Église et le respect des idéaux chrétiens. D'un point de vue éthique, il y a quelque chose 

de plus héroïque dans la posture de ces personnages qui affirment leurs convictions 

malgré les oppositions ; toutefois, il y a quelque chose de dystopique dans leur volonté 

de pousser ces convictions jusqu'à la limite de l'acceptabilité. Ils croient tous deux 

dans un idéal plus grand, et leur idéalisme utopique ressemble beaucoup à l'idéalisme 

moteur de l' American Dream. Leur rêve, leur objectif de rendre leur ville un endroit 

meilleur et d'atteindre le sacrosaint potentiel accordé par la Providence est aussi un 

principe fondateur de l 'Americana. 

183 Chandler, «No Man's Land: Social Order in Gotham City», op.cit., p. 49. 
184 Ibid., p. 50. 
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En somme, ces deux personnages mettent en lumière le fait que la volonté de 

Batman (et par extension de tous les autres superhéros) de sauvegarder la structure 

sociale en place, de prêcher la toute-puissance de 1' ordre établi plutôt que sa 

réformation et, plus simplement, d'être un martyr du statu quo est antithétique à l'idéal 

américain. 

3.5. Conclusion 

La structure serait-elle l'ennemie de 1' American Dream? L'ordre établi serait-il 

la fin de ce rêve commun, né de l'esprit des premiers pèlerins, théorisé par les Pères 

fondateurs ? La fin du rêve couché sur papier par James Truslow Adams ? Est-il, plutôt, 

une fin d'un autre type? Un but ultime? 

Ce roman national, comme toute entreprise de ce type, plante un pied dans 

!'Histoire et l'autre dans une fiction (que la propagande politique nomme principe ou 

idéal) qui ne passe jamais le test de l'investigation. La mise en place d'une nouvelle 

structure qui aurait. le double (et antithétique) rôle de contrepoint des imperfections du 

modèle politico-social del' Ancien Monde et de réplique de celui-ci sous les atours du 

Nouveau Monde serait l'objectif inavoué des penseurs qui ont créé cet American 

Dream, part intrinsèque du roman national américain ? 

Le super-héros bienfaiteur de l'humanité et, surtout de 1' Amérique, devient un 

personnage bien plus compliqué à accepter une fois que cette question est posée. La 

vue d'ensemble sur cette figure que nous avons présentée dans les pages précédentes 

nous permet maintenant de tirer quelques conclusions, ce qui soulève de nouvelles 

questions. Le superhéros est un mythe, mais il est un mythe utile, voire salvateur, pour 

une cohésion sociale américaine. Au même titre quel' American Dream, que le concept 

de « nation de lois et non d'hommes », et que la sacrosainte liberté américaine, le 
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superhéros fait partie d'un édifice idéologique esthétiquement splendide, mais 

intellectuellement bancal. .. et surtout moralement fautif. Le comics de superhéros n'est 

qu'un prolongement de la croyance en l 'American exceptionalism, mais cette croyance 

a été poussée à son extrême. La terre bénie par la Providence a donné un esprit 

exceptionnel, qui a enfanté des villes aux immeubles tutoyant le ciel. Ces tours de Babel 

d'un genre nouveau ont accouché d'une urbanité monstrueuse qui, pour être 

expérimentée par ses habitants, a dû transformer l'humain en Übermensch. Mais 

comme le Progrès ne peut naitre que de la confrontation, le surhomme devenu 

superhéros se devait de créer le super-vilain. Cet enchainement est le même que celui 

qui préside toute dystopie. 

Ce tournant fâcheux de l'histoire pouvait-il être évité? La conclusion était-elle 

inévitable ? Le dicton veut que les grands hommes ne puissent que se tromper 

grandement. Pourquoi, dès lors, en serait-il autrement pour les grands concepts? 



CONCLUSION 

« WE'VE ALL GONE TOO FAR» 

La dernière partie de Batman No Man's Land, adéquatement intitulée 

« Endgame »,propose un sommaire parfait de notre analyse, et ce en une page. Après 

le meurtre de son épouse par le Joker, Commissaire Gordon exprime sa poignante 

exaspération. Les années passées à combattre un crime devenu incontrôlable dans une 

ville peuplée de vigilantes et de super-vilains ont fait de cet homme de loi une victime 

d'un système qu'il a juré de protéger. 

La page suivante (voir fig.1) est une mise en scène parfaite de la dystopie attachée 

au monde du comics de superhéros. Tout d'abord se pose la question des limites de la 

loi. Dans quelle situation un criminel (et surtout un super-vilain) peut-il aller trop loin? 

Quand peut-on devenir jury, juge et bourreau? Il est intéressant que ces questions se 

posent entre un homme de loi (Gordon), un hors-la-loi devenu un agent non officiel ~ 

l'état (Batman) et un criminel psychopathe (Joker), car ce sont trois personnages qui 

incarnent les trois niveaux de la dystopie que nous avons analysée dans Batman-No 

Man's Land et plus largement dans notre réflexion sur l' American Dream. 

Ici se côtoient, dans les rues de Gotham, l'ordre (Gordon), le contre-ordre 

(Batman) et le chaos (Joker). Toutefois, c'est le vigilante qui tente de raisonner le 

commissaire, c'est le hors-la-loi qui tente de tenir, tant bien que mal, les fils invisibles 

qui permettent à la société de rester dans le statu quo. Le révolutionnaire tentant de 

changer le système par le truchement du chaos est, dans les faits, The Joker qui, en se 
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remettant aux mains de la justice, tente de montrer que celle-ci est une farce. Il veut 

prouver que le logiciel sociétal est une plaisanterie de mauvais gout. 

Figure. C. I. Trop loin .... Batman-No Man 's Land. Yol.5, p. 185 

Figure. C .2. Rebàt ir la société. Bat man-No Man's Land. Yol.5. p. 185 
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Cela étant dit, quand Batman affirme que« we've all gone too far», mais qu'il 

termine par promettre« 1 won't stop you »,alors que Gordon est sur le point de tuer de 

sang-froid l'assassin de sa femme, ses mots prennent un sens différent. Une lecture 

peut se faire à deux niveaux. La première comme une critique des actions des « gens 

de bien » dans une ville devenue hors de contrôle, où la frontière entre le bien et le mal 

est indiscernable dans les brumes éthiques qui sont descendues sur la cité. La seconde 

est une critique plus profonde. Aller trop loin est une définition de la dystopie ... aller 

trop loin dans l'utopie. Batman, le surhomme positif, Joker, le surhomme négatif, et 

Gordon, l'homme ordinaire devenu commissaire par la force de sa volonté et de son 

travail, sont trois figures de l'utopie née de l' American Dream. Trois figures qui sont 

allées trop loin dans l'application de l'utopie dans leur vie ... trois figures dystopiques. 

Comme Prospero, les États-Unis usèrent d'une « formule magique » basée sur le 

rêve, une pensée magique, qui justifia leur existence. Les États-Unis étaient (et seraient 

toujours) une terre touchée par la Providence, où la réussite ne dépendrait que de la 

volonté de réussir ... à tout prix. Il faut toutefois se rappeler que Prospero est une figure 

de l'extrême. Comme Batman et les personnages qui peuplent les pages de No Man's 

Land, le magicien de The Tempest est allé trop loin. De même le comics, et ce roman 

graphique en particulier, tend à prouver que les mages tirant les fils de l'imaginaire 

américain ont créé un être devenu incontrôlable. 

En effet, le rêve a commencé en traversant l'océan, puis il s'est construit sur un 

territoire qui s'ouvrait toujours plus à l'Ouest. La campagne est devenue trop petite 

pour le rêve et ainsi sont nées les villes. Ces dernières . devenues trop étroites pour 

l'ambition humaine, elles se sont étirées vers le ciel pour devenir des métropoles, ces 

monstres imposant et tentaculaires. Mais l'excès étant la fin de l'ambition, la cité 

métropolitaine est devenue trop grande, trop brutale ... trop inhumaine pour ses 

habitants. Ils n'étaient plus capables de dompter l'environnement qu'ils croyaient avoir 

créé comme un outil de leur réussite. L'image de la tour de Babel, punition de l'hybris 



140 

humaine, vient à l'esprit, mais l'image serait ici fautive. La ville, devenue fin ultime de 

l' American Dream, n'est pas un péché contre la divinité ... elle est une faute contre 

l'humanité. 

Mais pour le rêveur acharné qu'est le citoyen américain lambda, cette fin évidente 

del' American Dream, ne peut être perçue comme une conclusion, mais plutôt comme 

un objectif. À la déshumanisation de la cité, il répond par la déshumanisation de 

l'homme. La ville extrémisée devient le lieu de l' American Dream extrême, un lieu où 

Al Capone est autant un symbole de réussite que John D. Rockefeller, un monde où 

Lex Luthor est autant un exemple que Bruce Wayne. 

Cette conclusion, cette dystopie, prouve une vérité bien simple sur l' American 

Dream : il est une chimère qui se nourrit de l'avarice et l'ambition incontrôlée d'une 

Amérique incapable d'accepter sa réalité. Une réalité simple: bien que soi-disant bâtis 

sur une idée révolutionnaire, les États-Unis n'ont aucun caractère exceptionnel. Il s'agit 

juste d'une nation comme les autres qui a fini par croire la fiction que constitue son 

roman national et le rêve qui en découle. L 'American Dream est devenu trop lourd pour 

l'humanité qui est censée la porter et l'émergence du surhomme devient alors le seul 

moyen d'en soutenir le poids. Il devient le seul qui peut affronter le monstre urbain et 

réaffirmer la proéminence de la chair et de l'esprit sur le béton et l'acier ... jusqu'à ce 

qu'il ne le puisse plus. 

Nous avons demandé plus haut quand un criminel ou un super-vilain pouvait aller 

trop loin. La réponse est simple : quand l'homme de loi et le superhéros vont trop loin. 

Comme nous l'ont prouvé les pages de notre analyse, l'une des utopies fondatrices des 

États-Unis ne peut vivre que par le dépassement constant de ses propres limites. Il y a 

une inévitabilité de la dystopie dès l'origine de l'utopie qu'est l' American Dream. Dès 

lors, le statu quo, le garde-fou mis en place par la société pour garder le rêve en vie, 

peut présenter tous les concepts possibles et imaginables ( « la nation de lois plutôt que 

d'hommes », « la destruction comme un rituel de restauration » ou tout autre « Manifest 
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Destiny ») en vain. Comme celui qui use de l'épée, celui qui use du rêve périra par le 

rêve. 

Comme nous l'avions fait remarquer dans les dernières lignes de notre troisième 

chapitre, les grands concepts sont voués à se tromper grandement. Toutefois, il ne 

faudrait pas croire quel' American Dream est un concept philosophique; il n'a pas cette 

qualité systématique que sous-tend la pensée philosophique. En d'autres termes, 

l' American Dream ne s'applique pas à tout le monde. L' American Dream est plutôt un 

concept littéraire né d'un roman national, d'une histoire (fictive) créée dans le but 

premier de fabriquer les liens qui unissent une nation. Dès lors, il est normal qu'il 

s'exprime le mieux dans la ~  Ce concept ne s'opère jamais sous nos yeux, 

mais n'apparait qu'après coup, quand il est savamment narré. Il a aussi une qualité 

littéraire souvent attachée à la fiction ou au conte ; il a cette capacité de mêler aux fils 

qui tissent sa narration ceux qui la défont. L 'American Dream a su mêler son 

autocritique à son autocélébration ; et c'est cette qualité unique que le comics de 

superhéros comics a saisie dès qu'il s'en est emparé. Il lui a insufflé tous les éléments 

pour qu'il s'épanouisse (surhomme, urbanité, science aux qualités magiques, etc.), 

mais aussi pour qu'il se consume du fait de ses propres excès. 

Un grand concept. Une naissance en plusieurs temps. La jeune Amérique a voulu 

parer ses fautes des atours de l'utopie. Assistée par la littérature, l'utopie a enfanté le 

rêve, un rêve américain. Et le rêve, comme Icare, a repoussé ses limites, toujours plus 

loin ... toujours trop loin. S'étant brûlé les ailes au soleil de ses ambitions, l' American 

Dream trouve sa fin dans le comics. Une fin, bien sûr, dystopique. 
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