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RESUME

Cette recherche vise a interroger 1’ceuvre de Nietzsche, plus particuliérement le livre
Ainsi parlait Zarathoustra, a partir d’une problématique ancrée en sciences des
religions. Cette problématique est d’abord définie dans le premier chapitre a travers la
question du fondement. Plusieurs théories en sciences humaines ont congu le religieux
comme étant au fondement du monde intelligible. Le concept de fondement sera ainsi
approfondi a travers les théories de Durkheim et Weber pour montrer, a partir d’une
pragmatique du langage comme cadre théorique, qu’un discours sur le fondement du
monde intelligible tend a devenir lui-méme un discours fondateur. C’est a partir de ce
probléme que j’interroge Nietzsche en abordant dans un premier temps le statut de son
langage. L’écriture de Nietzsche montre en acte comment un monde intelligible se
constitue par le langage, de sorte que Nietzsche dévoile tout processus fondationnel et
se prive lui-méme d’un fondement pour son propre discours. Le langage de Nietzsche
crée de maniere transparente; il assume pleinement une puissance créatrice immanente
au langage. Le geste de Nietzsche est ainsi interprété comme une performance
cosmologique. Dans un second temps, cette performance est analysée dans I’ceuvre
d’Ainsi parlait Zarathoustra afin de mettre en lumiére un monde zarathoustrien
caractéris€é par une nouvelle hiérarchie de valeurs. Finalement, cette lecture de
Nietzsche a pour but de montrer que, tout en prenant acte de I’impossibilité d’un
fondement nouveau (la mort de Dieu), le projet du philosophe allemand consiste en une
réappropriation de la création cosmologique par une parole vivante.

MOTS-CLES : Nietzsche, Zarathoustra, fondement, Durkheim, Weber.



INTRODUCTION

1l y a dans le fondement du monde
une ecchymose.’

0.1 Le contexte

Les questions a I’origine de cette recherche ont émergé lors d’un événement politique
important au Québec. Lors du printemps 2012, les rues de Montréal? sont devenues, le
temps d’une saison, un lieu de rassemblement dont I’ambiance était autant festive (la
joie de la rencontre) que révoltée (la colére contre ce qui nous maintient séparés les uns
des autres : le Capital, I’Etat, les médias, la police). Presque chaque jour, nos corps se
sont rencontrés dans les rues pour crier, chanter, discuter, rire, danser, pleurer, bloquer,
détruire, courir. De cette rencontre des corps a émergé une puissance collective que
plusieurs d’entre nous n’auraient jamais crue possible. Cette puissance débordait (c’est
le propre de la puissance que de déborder) largement le cadre des revendications
officielles des étudiant-e-s, bien que plusieurs voulaient contenir la force collective qui
émergeait de nos rencontres a I’intérieur du cadre des revendications ou, autrement dit,

du cadre de la représentation.

D’une puissance collective émane une force qui dévoile les mythes légitimant

I’exercice du pouvoir. Parmi ces mythes, mentionnons ceux de la « démocratie », que

! Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi. (Montréal : Mémoire d’encrier, 2014), 9.

? Le récit qui suit s’inspire de mon expérience personnelle. Ainsi, j’ai vécu ces événements 3 Montréal,
mais il va sans dire que les rues se sont aussi animées dans d’autres villes, notamment celles de Québec.
Le « nous » utilisé pour rendre compte de ces événements est indéterminé; il signifie seulement que mon
expérience personnelle est une expérience collective, méme si les contours de cette « collectivité »
restent volontairement imprécis.



I’expérience de la violence policiére a trés rapidement remis en question. Le fait est
qu’un mécanisme fondamental du pouvoir consiste a représenter dans ses termes tout
ce qui s’oppose a lui (et donc de rendre I’opposition inoffensive). Le reste, ¢’est-a-dire
tout ce qui déborde du cadre de la représentation, est inclus dans le discours dominant
en tant qu’altérité radicale, comme une menace a la reproduction de I’ordre (les
terroristes). Nos désirs, qu’on pourrait qualifier de révolutionnaires si ce terme était
actualisé et ne renvoyait pas a un artefact de I’histoire, ne pouvaient s’inscrire dans le
cadre dominant de la représentation. Plusieurs d’entre nous n’étions plus dupes : nous
faire représenter nous dépossédait de cette puissance dont nous faisions I’expérience.
Les rassemblements des corps dans les rues prirent 1’allure d’une révolte contre la
représentation. Le politique devenait enfin une chose concréte, ancrée dans la
matérialité de la ville et de nos corps en mouvement. Nous jouissions d’une réalité
retrouvée. Abandonner la jouissance du réel (et donc du possible) contre les
abstractions du pouvoir devenait impensable. Dans le langage du pouvoir, nous serions

donc définitivement des terroristes.

Certes, cette puissance collective n’a pas seulement eu un effet destructeur a 1’égard
des mythes dominants. Elle a aussi créé ses propres récits et ses symboles. Elle a donné
une consistance éthique et politique a nos relations. Elle a ouvert la possibilité
d’expérimenter de nouvelles maniéres d’étre ensemble. Ceci dit, au moment d’écrire
ces lignes, sept ans se sont écoulés depuis cet événement, et il me semble clair
aujourd’hui que ces créations étaient insuffisantes. Il est de plus en plus évident que le
monde dans lequel nous vivons court a sa perte, peut-étre parce que ce monde se
comprend davantage comme une privation de monde, comme une dépossession de tout
ce qui nous fait vivre. Nous vivons déja dans des ruines,* au sens oll notre monde est
inhabitable, hors d’usage. Nous ne viendrons jamais a bout de ces ruines sans créer de

nouveaux mondes dont la consistance pourrait achever la destruction de I’ancien. Seule

3 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Euvres 1. (France : Gallimard, 2000), §IX.



une création peut réellement détruire, nous dit Nietzsche. La question de la création
cosmologique découle donc d’une expérience de rupture irrémédiable avec un monde
en ruine. Comment une puissance collective peut-elle devenir créatrice? Comment se
raconter, se reconnaitre dans des symboles, se penser, sans que ces créations soient le
reflet d’une dépossession de notre puissance créatrice? Comment développer une
pensée artisanale* qui s’articule 3 méme la matiére vivante, une pensée qui nous fait

vivre en produisant des mondes habitables?

Les questions qui ont émergé d’un tel événement local résonnent aussi dans un contexte
global. Mentionnons deux éléments qui caractérisent notre contemporanéité : une crise
écologique et une montée des extrémismes. La crise écologique nous montre que la fin
de notre monde n’est pas seulement le désir de quelques révolutionnaires. La fin de
notre monde n’a jamais été objectivement aussi probable.® Comme tout mythe de la fin
du monde, le nétre fait intervenir des puissances divines redoutables : Gaia est devenue
une agente politique a part entiére que toute vision du monde doit dorénavant prendre
en compte.® La crise écologique est aussi une crise cosmologique, car nous devons
réinventer des mondes viables pour toutes les entités vivantes et non seulement pour
les humains. La fin du monde annoncée par la crise écologique appelle de maniére
impérative la création de nouveaux mondes qui incluent les non-humains en tant que

sujets politiques.

La montée des extrémismes — autant I’extréme-droite fascisante que I’extrémisme
religieux — nous offre des exemples de réactions dangereuses face a I’état de
dépossession caractérisant nos vies. Le climat d’incertitude est fertile pour I’apparition

de mondes totalitaires fondés sur des certitudes absolues et mobilisant des affects

4 Dalie Giroux, « Eléments d’artisanat critique ». Stasis. Revue d’enquéte sur le contemporain, no. 1
(2018) : 28-39.

5 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrét de monde », dans De !'univers clos au
monde infini, sous la dir. de Emilie Hache. (France : Editions Dehors, 2014), 226-232.

8 Ibid, p. 228-229.



puissants (notamment celui de la peur). Les pouvoirs totalitaires profitent de I’état de
déstructuration de I’ancien monde; ils nous indiquent que si nous n’assumons pas la
création de nouveaux mondes, d’autres le feront, et le font déja, a notre place, mais de

maniére désastreuse, car leur monde est fondé€ sur la haine de 1’autre.

Pour finir, cette bréve contextualisation vise & montrer que, méme si les réflexions qui
vont suivre peuvent paraitre abstraites et théoriques, elles répondent néanmoins a une
nécessité de penser qui émane de I’événement trés réel du présent. La grandeur des
questions qui émergent de notre contemporanéité est proportionnelle a I’importance
des enjeux. Comment créer de nouveaux mondes? Quelles sont les conditions de
possibilité d’une création cosmologique? Quels mondes sont possibles, et surtout
souhaitables? Comment penser la coexistence des mondes, ainsi que la guerre des
mondes qui semble de plus en plus inévitable? Voila des questions qui émergent d’une
expérience singuliérement située, mais aussi certainement partagée, du contexte
contemporain. Cette recherche théorique se veut une participation, aussi humble soit-
elle, au développement d’une pensée créatrice, c’est-a-dire d’une pensée ouverte sur

I’événement et qui ouvre en retour des possibilités de mondes nouveaux.

0.2 Le probléme

Si le contexte est celui d’une crise cosmologique et d’une dépossession de la capacité
de créer des mohdes, I’enjeu est celui de la réappropriation d’une puissance de création
cosmologique. Il y a chez Nietzsche des outils importants nous permettant de penser
cette réappropriation. C’est ainsi que j’ai orienté mon objet de recherche vers son livre
Ainsi parlait Zarathoustra. Aussi, Nietzsche sera abord€ a partir d’un probléme ancré
en sciences des religions, ancrage disciplinaire qui donnera une certaine originalité a la

lecture de Nietzsche proposée.



Les sciences des religions ont produit des théories qui tentent de répondre a certaines
questions précédemment formulées. L’étude du phénomeéne religieux offre en effet une
perspective privilégiée pour comprendre comment les humains se créent un monde
commun. Le religieux a méme été largement considéré par les sciences humaines
comme étant au fondement du monde intelligible. Le premier chapitre sera ainsi dédié
a I’éclaircissement de ce que signifie le « fondement » d’un monde et des raisons pour

lesquelles le fondement peut étre considéré comme un probléme.

Dans ce chapitre, deux théories fondatrices des sciences des religions seront explorées :
celle de Durkheim et celle de Weber. Ces deux auteurs ont théorisé la production
sociale de mondes communs. Cette production tient son origine, chez Durkheim, dans
une effervescence collective et, chez Weber, dans le charisme. Nous verrons que ces
deux concepts (I’effervescence collective et le charisme) sont des concepts-limites qui
pointent vers le dehors de la pensée, vers ce qui excéde la représentation. Dans les deux
cas, I’institution d’un monde commun est théorisée comme le passage d’un excés de
virtualités a un ordre stable pouvant durer dans le temps. Ce passage renvoie a4 une
séparation du monde en sacré/profane chez Durkheim et, chez Weber, 3 une
routinisation du charisme. Ces théories seront ainsi abordées a partir du théme du
fondement : le religieux a comme fonction de fonder un monde intelligible en gérant
le lien a I’événement fondateur (I’effervescence collective et le charisme du prophéte).
La gestion de ce lien (par le rituel et le récit) se doit d’actualiser I’événement tout en le
maintenant a distance pour ne pas étre submergé par un excés de virtualités. Selon ces
théories, le fondement d’un monde intelligible implique une dépossession d’une
puissance créatrice émergeant de I’événement. Pour Durkheim, cette dépossession est
théorisée comme un retrait de I’usage dans une sphére sacrée, tandis que pour Weber,
la puissance de la parole prophétique est maitrisée en autonomisant le discours par

rapport au locuteur; le discours n’est ainsi plus lié a une parole vivante.



A partir d’une pragmatique du langage comme cadre théorique, j’interrogerai les effets
de ces théories dans leur contexte d’énonciation. Je montrerai ainsi qu’un discours sur
le fondement du monde tend a devenir lui-méme un discours fondateur. La théorie du
fondement acquiert ainsi une fonction fondatrice qui la rend semblable aux discours
religieux. Cette fonction fondatrice est d’autant plus importante que ces théories du
religieux émergent dans un contexte ou le fondement des sociétés sécularisées est pergu
comme problématique. Ces théories qui congoivent le religieux comme étant au
fondement de la vie sociale seront ainsi comprises comme des maniéres de répondre
activement au probléme moderne du fondement. En effet, il se peut que le probléme du
fondement soit un probléme typiquement moderne et que la modernité soit un
processus de dévoilement continu qui sape lui-méme la possibilité de se fonder. Dans
cette perspective, ce qu’on nomme « postmodernité » serait I’acceptation qu’il n’y a

rien sous le voile, sinon une méconnaissance constitutive de toute connaissance.

0.3 Nietzsche et la création cosmologique

\

Jinterrogerai donc Nietzsche a partir de cette problématique du fondement. La
question qui orientera ma lecture pourrait se formuler ainsi : Comment Nietzsche

congoit-il la création cosmologique?

Tout comme Durkheim et Weber, 1I’écriture de Nietzsche est mue par la nécessité de
répondre a I’événement fondamental de son époque, qu’il nommera la mort de Dieu.
La mort de Dieu, congue dans ses conséquences radicales (la fin de tout idéal
transcendant), signifie I’impossibilité du fondement. Dans ce contexte ou le danger du
nihilisme se fait sentir (« tout se vaut, rien n’est vrai, tout est permis »), Nietzsche
revient 4 une parole vivante, une parole qui assume pleinement les virtualités créatrices
du langage. Nietzsche est un philosophe-prophéte dont la parole a comme effet

d’accélérer la destruction de I’ancien monde et, en méme temps, d’ouvrir les



possibilités de nouveaux mondes. Mais ce ne sont pas seulement des nouveaux mondes
que Nietzsche entrevoit a ’horizon; c’est un nouveau mode de production du monde.
En effet, nous verrons que I’enjeu d’une réception de la parole nietzschéenne consiste
a reprendre a notre compte une parole créatrice. La surhumanité désirée par
Zarathoustra est une humanité qui prend pleinement en charge sa création
cosmologique, dans une création toujours ouverte sur la puissance qui I’a rendue

possible.

Le deuxiéme chapitre permettra ainsi de comprendre le statut du langage chez
Nietzsche. Celui-ci délaisse un langage-vérité, jusqu’alors dominant dans la tradition
philosophique, pour un langage qui montre en acte sa puissance créatrice. Cette
compréhension du langage nietzschéen est selon moi préalable a toute interprétation du
texte, car elle permet d’éviter plusieurs contresens. Nietzsche ne dit rien sur le monde,
mais sa parole produit activement un monde. Le langage n’est pas séparé de la vie,
mais il manifeste en acte la vie, congue comme puissance de création continue (la

volonté de puissance).

En prenant comme objet d’interprétation le livre Ainsi parlait Zarathoustra, le
troisiéme chapitre montrera les effets du langage nietzschéen a I’ceuvre. En effet, la
parole de Zarathoustra crée un monde, ou dans ses propres termes, elle crée une
nouvelle hiérarchie de valeurs. J’aborderai cette performance cosmologique a partir de
trois éléments : la terre, le territoire et le temps. La terre est présupposée au territoire;
elle est un « plan d’immanence » qui pose une mati¢re de I’étre et une image de la
pensée a partir desquelles pourra s’organiser un territoire.” Nous verrons que la terre
zarathoustrienne est volonté de puissance, et que cette nouvelle terre offre un critére

d’évaluation permettant de juger de la valeur des valeurs, rendant ainsi possible une

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie? (France : Les éditions de Minuit, 1991),
39-62.



nouvelle hiérarchie de valeurs. Celle-ci apparait dans le Zarathoustra en termes
d’orientation spatiale. Le territoire de Zarathoustra se construit dans une opposition
entre le haut et le bas avec des mouvements ascendants et descendants, ainsi que des
variations de perspectives entre une vue d’en haut et une vue d’en bas. Finalement, les
discours de Zarathoustra sont caractérisés par une temporalité prophétique que

j’aborderai dans son rapport au présent, au passé et a I’avenir.

Cette lecture du Zarathoustra a comme objectif de montrer que Nietzsche fait ceuvre
de cosmologue. Dans de nombreux aphorismes de son ceuvre, Nietzsche nous met en
garde contre le langage et nous montre comment celui-ci produit une réalité humaine,
trop humaine. Le Zarathoustra est probablement I’ ceuvre maitresse du philosophe, car
il n’y prend plus le langage comme objet, mais comme medium d’une véritable
performance cosmologique. Ceci dit, ce livre doit se lire en dialogue avec ses autres
écrits, car ceux-ci disent explicitement ce que Nietzsche fait dans son Zarathoustra.
Ainsi, I’objet de cette recherche sera bien le livre dinsi parlait Zarathoustra, mais le
corpus sera élargi a d’autres ceuvres importantes du méme auteur : Le gai savoir, Par-
dela bien et mal, la Généalogie de la morale et Ecce Homo. Ces livres serviront de
points d’appuis pour ’interprétation du Zarathoustra.
&

Pour terminer, cette recherche veut rouvrir une question aussi vieille que les sciences
des religions : celle de la définition de la religion. Mon hypothése de lecture est que la
~ pensée nietzschéenne s’apparente sur plusieurs points a une pensée religieuse, mais que
cette religiosité ne peut pas se comprendre en termes de fondement. On a abondamment
commenté la critique nietzschéenne du christianisme. L’athéisme de Nietzsche est en
effet probablement un des plus radicaux de son époque, car le philosophe méne sa
critique de la religion et de la métaphysique jusqu’a une critique de la vérité. Ceci dit,
les références religicuses ont aussi un rdle affirmatif. Elles n’agissent pas seulement
" comme repoussoirs. Mentionnons seulement les plus connues : Dionysos, Apollon et

le prophéte Zarathoustra. Le dernier Pape, qui s’y connait en matiére de piété, ne dit-il



pas a Zarathoustra : « tu es plus pieux que tu ne le penses, avec une pareille incroyance.
C’est quelque Dieu présent en toi qui t’inspire ton impiété. »® Je propose de prendre au
sérieux ces références, car elles indiquent que la critique virulente que Nietzsche
adresse aux religions s’exerce a partir d’un fond religieux.’ Autrement dit, Nietzsche

méne une guerre des dieux : « M’a-t-on compris? — Dionysos en face du Crucifié... ».\°

En fait, I’air de famille entre la pensée nietzschéenne et une pensée religieuse s’éclaircit
lorsque I’on fait voir que Nietzsche remet en question une séparation fondatrice de la
philosophie : la séparation entre muthos et logos.!! C’est en ce sens que sa pensée
renoue avec les présocratiques, et plus particuliérement Héraclite. Le grand projet
nietzschéen consiste a prendre en charge la production symbolique de notre monde. La
pensée doit donc pleinement assumer son origine mythique et méme, pourrait-on dire,
créer de nouveaux mythes. La performance cosmologique de Nietzsche renoue ainsi
avec une pensée mythique, avec la particularité que la pensée prend conscience d’elle-

méme en tant que productrice de mythes.

Ceci signifie aussi, pour nous, que la distinction entre la théologie et les sciences des
religions doit étre remise en question. La théorie n’est pas séparée du monde qu’elle
prend pour objet, mais elle participe activement a la production de ce monde. La théorie
se construit a partir de présupposés et s’effectue comme un geste ayant des effets sur
le monde. Bref, la théorie est une action (un acte de langage) qui repose sur des
croyances (des présupposés). Certes, les sciences des religions ne s’inscrivent pas dans
une tradition religieuse particuliére, mais elles sont autant croyantes que la théologie.
L’enjeu n’est pas tant la scientificit¢ de I’étude de la religion, mais plutét de

comprendre, d’un point de vue pragmatique, quels sont les effets d’une théorie sur les

8 4PZ, « Hors service ».

° Barbara Stiegler, « Réceptions de la mort de Dieu ». Critique, no. 704-705 (2006) : 116-128.

10 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », §9.

! Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche : une refonte du discours philosophique? (France :
Klincksieck, 2006), 119-127.
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mondes possibles. C’est en ce sens que je voudrais rouvrir la question de la définition
de la religion. Il ne s’agit plus de se demander quelle définition serait plus adéquate
pour I’interprétation de faits religieux, mais plutot de se demander ce que pourrait étre
le religieux — au conditionnel, c’est-a-dire en tant que possibilité. Cette maniére de
poser la question fait voir tous les enjeux politiques de I’activité de théorisation. Le réel
n’est pas épuisé d’avance et contient des possibilités indéterminées. La théorie a partie
liée avec le pouvoir lorsqu’elle cherche a épuiser ces possibles pour rendre compte d’un
réel déterminé, fermé sur lui-méme. Au contraire, la théorie se doit de développer des
outils pour mettre en lumiére les possibles qui émergent de 1’événement du présent.
Ainsi, la question de la définition de la religion implique de se demander : dans quel

monde voulons-nous vivre?



CHAPITRE 1

LE PROBLEME DU FONDEMENT EN SCIENCES DES RELIGIONS

Quel travail épuisant que celui
de soulever le monde par la vertu
de quelques paroles qu’on a, au
préalable, vécues!'?

1.1  Cadre théorique

La pragmatique du langage est le fil conducteur qui me permettra de voyager dans les
univers de pensée de Durkheim, Weber et Nietzsche. Cette recherche ne sera donc pas
orientée vers la fonction représentative du langage théorique; je ne m’intéresserai pas
a I’application de la théorie a la réalité interprétée. Le choix d’une pragmatique du
langage comme cadre théorique implique une certaine conception du langage qui me
servira de postulat : la parole produit activement un monde, dans une production
continue qui implique a la fois la répétition et la variation. Cette production manifeste
toujours des rapports de pouvoir et de résistance. « L’unité élémentaire du langage —
I’énoncé —, c’est le mot d’ordre. »'* Dans cette perspective, les langages théoriques
seront appréhendés comme des actes de langage qui participent a la production d’un
monde. La théorie n’est jamais séparée du monde qu’elle prend pour objet et son
langage n’est jamais neutre puisqu’il favorise toujours une certaine vision du monde

au détriment d’autres mondes possibles.

12 Pierre Perrault, « Discours sur la parole », dans De la parole aux actes. (Montréal : Editions de
L Hexagone, 1985), 25.

13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923 — Postulats de la linguistique », dans Capitalisme
et schizophrénie 2. Mille plateaux. (Paris : Les Editions de Minuit, 1980), 95.
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Une pragmatique du langage implique de s’intéresser au contexte d’énonciation. Celui-
ci est la condition qui permet qu’une énonciation soit non seulement possible, mais
aussi convaincante et regue comme vraie.'* Austin insiste sur le fait qu’un performatif,
pour qu’il ait les effets désirés, doit étre prononcé dans des circonstances appropriées. '’
Ses analyses portent d’abord sur un type d’énoncé trés précis, qu’il nomme
« performatif », terme qui « indique que produire I’énonciation est exécuter une
action ».'® Il s’intéresse d’abord a des exemples de performatifs fortement ritualisés
(« je baptise... », «je vous déclare mari et femme ») qu’il opposera aux énoncés
constatifs pour mettre en lumiére le fait qu’un performatif, contrairement au constatif,
ne peut étre évalué a partir du critére de la vérité, mais plutdt a partir de ses effets. Le
« bonheur » ou le « malheur » d’un performatif se mesure a la réussite de 1’action
effectuée par la parole.!” Son intérét pour ce que I’on fait en parlant le méne a élargir
ses analyses jusqu’a une théorie générale des actes de discours, ce qu’il nomme plus
précisément « actes illocutoires ».'® Dire quelque chose consiste toujours a effectuer
un acte qui ne peut étre pleinement compris que dans une situation. C’est la prise en
compte de la situation qui permet de déterminer si I’énoncé est un conseil, un
avertissement, ou un ordre par exemple. Or, plus les analyses d’ Austin s’étendent sur
la fonction illocutoire du langage, plus la distinction initiale entre performatif et
constatif s’estompe. En effet, un énoncé constatif sur une chose est toujours aussi un

acte. Méme le critére vrai/faux, permettant de juger un constatif, dépend d’un acte situé

14 Sur Iaffect de la conviction qui normalement accompagne la théorie, voir:

Jean-Frangois Lyotard. Rudiments paiens. (France : Klincksieck, 2011), 24-28.

15 Austin définit les circonstances par les conventions (les autres actions qui accompagnent la parole,
I’autorité du locuteur, les conditions matérielles, etc.) et par I’intention (I’honnéteté des sentiments, les
actions subséquentes conformes avec la parole énoncée, etc.).

J. L. Austin, Quand dire, ¢ est faire. (France : Editions du Seuil, 1970), 43, 50-52.

16 Ibid, p. 42.

17 Ibid, p. 48.

18 « 1l s’agit d’un acte effectué en disant quelque chose, par opposition a I’acte de dire quelque chose. »
Ibid, p. 113.
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dans des circonstances précises, autrement dit de ’aspect illocutoire de 1’énoncé.!® Les

analyses d’ Austin le conduisent finalement & une conception pragmatique de la vérité.

C’est dans cette perspective qu’une attention sera accordée au contexte d’énonciation
des théories du religieux. Les auteurs qui seront étudiés ont eux-mémes produit une
réflexion sur les conditions de validité de leurs énoncés lorsqu’ils abordent les enjeux
méthodologiques et épistémologiques de leur théorie. Il faudra certes en tenir compte
comme faisant partie du contexte d’énonciation. Ceci dit, la volonté de savoir
manifestée dans I’intérét que la sociologie naissante a attribué au religieux pointe vers
un probléme qui dépasse les considérations épistémologiques et méthodologiques.
D’ou vient cette nécessité impérieuse de comprendre le phénoméne religieux, d’en
faire une théorie générale, et de faire de cette théorie un axe fondamental autour duquel
gravitent les autres phénomenes sociaux? Le religieux (et la société) apparait comme
un probléme a résoudre. Ce probléme a été désigné par diverses expressions : « la mort
de Dieu », « sécularisation », « désenchantement du monde ». Considérer les théories
du religieux avant tout comme des actes en situation, et non seulement dans leur
fonction de représenter un réel, permet de les envisager comme autant de maniéres de

réagir face a un probléme essentiellement moderne.

Une pragmatique du langage prendra donc en compte les circonstances a partir
desquelles et sur lesquelles agit la théorie. Elle prendra aussi en compte les effets de
I’acte du discours théorique. Nous avons vu que, selon Austin, le succés d’un
performatif est déterminé par les circonstances et donc ultimement par des conventions.
Il faut qu’il y ait reconnaissance de I’effectivité du performatif pour que celui-ci soit

réussi.’ Selon Butler, un performatif est toujours en partie « malheureux », au sens

19 « La vérité ou fausseté d’une affirmation ne dépend pas de la seule signification des mots, mais de
I’acte précis et des circonstances précises dans lesquelles il est effectué. »

Ibid, p. 148.

20 J. L. Austin, Quand dire, c est faire. (France : Editions du Seuil, 1970), 58.
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d’Austin, c’est-a-dire qu’un performatif ne produit jamais exactement les effets
escomptés.?! Dieu dans la Genése peut créer un monde par un acte de parole, sans reste,
sans résidu d’indétermination. L’acte et I’effet coincident absolument. Mais le
performatif divin reléve du mythe, et Butler s’exerce a montrer que non seulement un
performatif n’a jamais I’effet escompté, mais aussi qu’il n’est jamais I’ expression d’un
sujet souverain. Reprenant les analyses de Foucault, Butler montre que le sujet n’est
pas a I’origine du discours, mais qu’il est plutot constitué dans et par un discours qui
I’excédera toujours.?? L existence du sujet dans le langage est le résultat d’un processus
de forclusion : par le fait d’étre nommé, un individu acquiert un statut de sujet, en méme
temps que lui est imposée une limitation, effet de pouvoir qui limite les possibilités
d’étre et qui permet donc d’étre reconnaissable et reconnu.”* Autrement dit, la
production d’un sujet, et donc d’'un domaine du dicible, s’effectue toujours par
I’exclusion d’un indicible. L’effet de forclusion renvoie a un processus d’exclusion-
inclusion : I’indicible exclu du dicible est aussi réintégré dans le domaine du dicible en
tant que figure de I’altérité (les fous, les monstres, les étrangers, etc.). Pour Butler, ce
processus de subjectivation, cette limite tracée entre un dicible et un indicible, n’est
jamais donné une fois pour toutes, mais doit toujours étre réitéré par la parole.?* Il doit
y avoir réitération du sujet dans le langage parce que I’acte de nomination par lequel le
sujet advient n’a jamais exactement les effets escomptés. Le discours excéde le sujet :
les virtualités immanentes au langage (les mondes possibles) excédent toujours le
domaine circonscrit du dicible. D’ou la nécessité de répéter pour réaffirmer notre

existence.

2! Judith Butler, Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif. (Paris : Editions
Amsterdam, 2004), 36-40.

2 Ibid, p. 58-59.

3 Ibid, p. 64-65.

* Ibid, p. 187.
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C’est dans cet espace d’indétermination entre le dire et le faire, entre I’acte de parole
et les effets de cet acte, qu’émerge une puissance d’agir.?> « Alors que certains
théoriciens confondent critique de la souveraineté et démolition de la puissance d’agir,
je propose de considérer que la puissance d’agir commence 1a ol la souveraineté
décline. »% C’est parce que notre existence dans le langage n’est jamais définitivement
établie, c’est parce qu’il faut sans cesse réitérer notre monde par la parole, qu’on peut
expérimenter une puissance d’agir. Celle-ci découle des déplacements possibles de la
limite du dicible et de I’indicible, déplacements possibles a chaque réitération de la
parole.?” Une puissance d’agir implique de se mettre en jeu, car qui déplace les limites
du dicible et de I’indicible court le risque d’étre rejeté dans I’indicible et donc de mettre
en danger son statut de sujet. La puissance d’agir est une forme de résistance au
pouvoir. Il n’y a pas d’extériorité au pouvoir, mais de multiples résistances, des
puissances de déplacement. On ne s’extrait jamais de la limite qui institue le dicible,

mais on peut la déplacer, la faire varier.

La puissance, bien que résistance au pouvoir, n’est pas le pouvoir. Celui-ci instaure un
dicible dans une limite réifiée, naturalisée; il produit rétroactivement une origine au
discours, située dans un sujet souverain. La puissance, au contraire, est un nomadisme,
une puissance de variations, de déplacements, de jeux, de parodies, de métamorphoses;
elle produit des zones d’indiscernabilité du point de vue du pouvoir.?® Dans le chapitre
« Postulats de la linguistique » de Mille Plateaux, Deleuze et Guattari plaident en
faveur d’une pragmatique immanente au langage, c¢’est-a-dire d’une pragmatique qui
ne serait pas un résidu de la linguistique, comme étude des circonstances non

linguistiques de la parole, mais au cceur d’une science du langage qui définit la langue

25 « Puissance d’agir » est une traduction du terme « agency », concept qui a eu de nombreuses
traductions en frangais, dont « capacité d’agir », ou « agentivité ».

% Ibid, p. 37.

%7 Ibid, p. 181-189.

28 a différence entre pouvoir et puissance est particuliérement bien rendue dans I’analyse que Lyotard
fait des Sans-culottes lors de la Révolution frangaise.

Jean-Frangois Lyotard. Rudiments paiens. (France : Klincksieck, 2011), 111-144.
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non pas par ses constantes, mais par ses variations.?> Cette proposition est dirigée
contre une conception structuraliste du langage qui cherche avant tout a dégager des
constantes relationnelles, et qui fait de ces constantes la condition de possibilité de la
parole. Selon la perspective structuraliste, les variations de la parole ne sont que
différentes actualisations d’un champ de possibilité déterminé par une structure, c’est-
a-dire un ensemble systématique de relations.>° Selon Deleuze et Guattari, ce traitement
de la langue qui consiste & dégager des constantes a partir de variables est autant
politique que scientifique : « le modéle scientifique par lequel la langue devient objet d’étude
ne fait qu’un avec un modele politique par lequel la langue est pour son compte homogénéisée,
centralisée, standardisée, langue de pouvoir, majeure ou dominante. ».3! Mode majeur et
mode mineur sont deux traitements possibles de la langue. Les deux ont comme source
des variables d’expression. Le premier les traduira en constantes : effet de pouvoir qui
traduit les variations en syst¢tme homogéne, métre-étalon a partir duquel sera évalué
tout déplacement. La langue devient Majoritaire, non pas en terme quantitatif, mais
hégémonique. « La majorité suppose un état de pouvoir et de domination, et non
I’inverse. »*? Le mode mineur traitera les variables en termes de variations continues.
Il reconnait dans les usages de la langue une puissance de variation irréductible a tout
systéme homogeéne : devenir-minoritaire de la langue, déterritorialisation continue de
la langue majoritaire. Certes, la variation est aussi réglée, mais la régulation est
décentralisée, immanente a ’'usage de la parole, et renvoie a « des régles facultatives
qui varient sans cesse avec la variation méme, comme dans un jeu ol chaque coup

porterait sur la régle. »*

 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923 — Postulats de la linguistique », dans Capitalisme
et schizophrénie 2. Mille plateaux. (Paris : Les Editions de Minuit, 1980), 118-119.

30 Pour une présentation dans un style précis et limpide du structuralisme en linguistique et de la
révolution saussurienne :

Emile Benveniste, « I. Transformations de la linguiistique », dans Problémes de linguistique générale, 1.
(France : Gallimard, 1966), 3-45.

31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923 — Postulats de la linguistique », dans Capitalisme
et schizophrénie 2. Mille plateaux. (Paris : Les Editions de Minuit, 1980), 127.

32 Ibid, p. 133.

33 Ibid, p. 126.
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A la lumiére de ces réflexions, on peut maintenant proposer qu’un acte de discours est
un événement. Contrairement & Austin qui fait dépendre I’effet d’un performatif
uniquement des conventions, considérer I’ acte de discours comme un événement, c’est
reconnaitre que cet acte est en excés par rapport a ce qui est convenu; qu’il manifeste
aussi une puissance de déplacement des conventions. Cet excés signifie que
I’événement du langage est puissanée de création, que de la nouveauté peut advenir de
la parole, et que cette nouveauté n’est pas réductible aux conventions qui I’ont fait
advenir. Nous verrons que les théories du religieux, parce qu’elles s’intéressent a la
limite qui instaure un domaine du dicible, manifestent une puissance de création
cosmologique. Produire un discours sur la limite fondatrice de notre monde commun,
c’est inévitablement réaffirmer, ou déplacer cette limite, ce qui rapproche grandement

le discours théorique de ce qu’il prend pour objet : le discours religieux.**

Il a été dit plus haut qu’une pragmatique du langage s’intéressera aux effets de I’acte
de discours théorique. Ces effets seront analysés comme effets sur 1I’événement du
langage : I’acte de création immanent au discours est-il voilé, ou pleinement affirmé?
Dans le premier cas, I’effet de voilement est concomitant a un effet de dépossession.®

Voiler I’événement du langage a comme effet de déposséder d’un usage créateur de la

34 Cette lecture du discours théorique est semblable a 1’analyse du discours philosophique proposée par
Maingueneau :

Dominique Maingueneau, « L’énonciation philosophique comme institution discursive ». Langages,
119, (1995) : 41.

35 Barthes montre dans ses Mythologies comment le mythe opére une dépossession du langage en
absolutisant le monde. Cette absolutisation soustrait le monde aux usages transformateurs, et donc
émancipateurs, du langage. Le concept de dépossession fait écho a celui d’« aliénation » chez Marx. Les
deux concepts renvoient a une privation d’une activité transformatrice : activité congue comme praxis
chez Marx, c’est-a-dire comme pratique de transformation du monde dans laquelle s’opére une synthése
de I’idéel et du matériel, tandis que chez Barthes, la transformation du monde est congue avant tout
comme un usage du langage. L’idée de dépossession du langage peut étre vue comme une intégration
de I’aliénation marxienne au tournant langagier de la pensée occidentale, tournant qui a radicalement
repensé la séparation idéel/matériel et conséquemment ce qu’implique la transformation d’un monde.
Roland Barthes, « Le mythe, aujourd’hui », dans Mythologies. (France : Editions du Seuil, 1957), 193-
247.
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parole, ou selon I’expression de Butler, d’une puissance d’agir. Dans le second cas, si
I’acte de création est pleinement affirmé, le discours a un effet de dévoilement :
dévoilement de la puissance créatrice de I’acte de discours, et donc du fait que cette
création est toujours située dans une perspective, dans un corps,’® dans un contexte
d’énonciation. Finalement, I’effet de dévoilement est la condition d’une
réappropriation du langage, c¢’est-a-dire d’une politique de la parole vivante, d’usages
émancipateurs du langage, bref d’une réappropriation de la production cosmologique.
Cet horizon politique découle d’une conception libertaire du langage qui refuse tout
monopole de lautorité du langage, « partant du principe que tous les parlants
participent également de cette autorité du langage, et que cette capacité commune ne
peut jamais étre confisquée sous la forme du mythe, de I’absolu, de la loi ou de I’esprit

par une partie intéressée de I’ensemble des parlants. »*’

1.2 Théories du religieux dans la sociologie naissante

La sociologie naissante a fait de I’étude des religions (ou du religieux) une base
fondamentale pour comprendre 1I’ensemble des phénomenes sociaux. Cette importance
accordée a une sociologie des religions est d’autant plus remarquable que cette science
est née du processus de sécularisation inhérent a la modernité : c’est parce que la
religion n’a plus d’effet structurant sur I’ensemble de la société qu’elle a pu étre prise
comme objet d’étude scientifique. Tandis que Durkheim cherche a comprendre

comment le lien social pourra perdurer dans une société sécularisée, Weber s’intéresse

3% Je n’ai pas abordé I’aspect corporel de I’acte de discours. La parole est en effet toujours un acte
corporel en méme temps que langagier, et ses effets portent aussi directement sur les corps. J’aurai
I’occasion d’y revenir lorsque j’aborderai la pensée de Nietzsche. En effet, Nietzsche affirme écrire avec
son corps, de méme qu’il nous demande explicitement de le lire avec notre corps. Toute sa pensée a
comme but ultime d’étre incorporée.

37 Dalie Giroux, « Anarchie et méthode. Une approche généalogique des idées politiques chez Marx et
Nietzsche », dans Ceci n’est pas une idée politique. Réflexions sur les approches a |'étude des idées
politiques, sous la dir. de Dalie Giroux et Dimitrios Karmis. (Québec : Presses de I’Université Laval,
2013), 348-349.
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aux facteurs qui ont favorisé une rationalisation du monde, dont le capitalisme constitue
le stade le plus extréme. La modernité est a la fois condition de possibilité de la nouvelle
science et a la fois objet d’étude, voire un objet de réaction : dans les deux cas, la
modernité est un probléme fondamental qui conditionne la théorisation du religieux. Je
tenterai de formuler ce probléme en termes de fondement. Durkheim tente de répondre
au probléme du fondement du lien social, tandis que Weber s’interroge sur le
fondement du sens légitimant les conduites de vie, sens raréfié par la rationalisation

croissante de tous les domaines de la vie sociale.

1.2.1 Les formes élémentaires de la vie religieuse

Les vieux idéaux et les divinités qui les incarnaient sont en train de mourir
parce qu’ils ne répondent plus suffisamment aux aspirations nouvelles qui
se sont fait jour, et les nouveaux idéaux qui nous seraient nécessaires pour
orienter notre vie ne sont pas nés. Nous nous trouvons ainsi dans une
période intermédiaire, période de froid moral qui explique les
manifestations diverses dont nous sommes, a chaque instant, les témoins
inquiets ou attristés.>®

Cet extrait d’un texte de 1913 illustre bien le contexte dans lequel s’inscrivait
Durkheim. Dans quel nouvel idéal la société pourrait prendre conscience d’elle-méme?
C’est a partir de ce probléme qu’il faut comprendre la démarche scientifique de
Durkheim, car la science, bien qu’elle ne puisse pas se substituer a la religion, peut,
selon lui, contribuer a trouver un fondement objectif aux nouveaux idéaux a venir. Le
savoir produit par la sociologie n’a donc pas seulement une pure visée de connaissance.
De maniére explicite, I’auteur admet que la sociologie pourrait avoir une pertinence

sociale en développant un savoir sur le fondement de la société.*

38 Emile Durkheim, « Le sentiment religieux a I’heure actuelle ». Archives de sociologie des religions,
27,(1969) : 77.
39 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de lavie religieuse. (Paris: Presses Universitaires de France,
2008), 614-616.
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Dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim cherche a découvrir
I’origine de la religion. L’origine renvoie autant 8 un commencement qu’a une forme
essentielle de la religion qui serait universellement présente dans toutes les religions
historiques.*’ Durkheim voit dans le totémisme des sociétés australiennes la religion
qui s’approche le plus de cette forme essentielle : « Si nous I’avons prise [la religion
totémique] comme objet de recherche, c’est qu’elle nous a paru plus apte que toute
autre a faire comprendre la nature religieuse de I’homme, c’est-a-dire a nous révéler un
aspect essentiel et permanent de I’humanité. »*' A partir d’une démarche scientifique,
la révélation de cet « aspect essentiel et permanent de I’humanité » consiste a découvrir
la réalité objective sous-jacente aux représentations religieuses. C’est en effet un
postulat essentiel de son approche fonctionnaliste : une institution sociale, pour durer,
doit étre « fondée dans la nature des choses »,*? c’est-a-dire qu’elle doit avoir une cause
et une fonction réelle;* une institution ne pourrait pas durer si elle reposait uniquement
sur des mensonges et des erreurs. Toute I’herméneutique durkheimienne consiste donc
a retrouver la réalité derriére le symbole. C’est cette réalité que la science se donne les

moyens de.dévoiler et c’est en elle que réside I’origine ultime de la vie religieuse.

La théorie de cette origine se déploie dans un mouvement circulaire. La société
assemblée, effervescente, festive, donne lieu a une manifestation de forces collectives,

forces qui dépassent chaque individu et qui provoque un sentiment d’étre mii par des

0 Ibid, p. 10-11.

3 Ibid, p. 2.

2 Ibid, p. 3.

# La cause et la fonction sont les deux catégories fondamentales qui permettent d’expliquer un fait
social. La détermination de la cause devrait étre premiére par rapport a la fonction, mais elle n’est pas
suffisante. La fonction permet ultimement d’expliquer pourquoi un fait se maintient dans une société :
«si I’utilité [la fonction] du fait n’est pas ce qui le fait étre, il faut généralement qu’il soit utile pour
pouvoir se maintenir. »

Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique. (France : Presses Universitaires de France,
2013), 96.
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forces plus grandes que soi.** L’expérience instituante est objectivée dans des
symboles, des re-présentations qui ont pour fonction de rendre présent a nouveau ces
forces collectives diffuses, mais cette fois-ci dans un objet-symbole.*> Ces
représentations sont retirées de 1’usage, séparées du monde profane et considérées
comme sacrées. Le moment instituant est un moment ou la conscience collective est
immanente au social et donc vivante dans chaque conscience individuelle. Par
I’objectivation dans des représentations, la société prend conscience d’elle-méme et
s’impose aux individus comme une réalité transcendante. Dans une formulation
synthétique, Desroche écrit qu’ « a partir de cette opération élémentaire, la société
s’affirme en se niant, s’unifie en se dédoublant, se confirme en s’infirmant,
s’immanentise en se transcendant » (Desroche, 1969, p. 84).6 La théorie de Durkheim
est circulaire en ce sens: la société produit ses représentations collectives qui
produisent en retour la société. En d’autres mots, la société se crée elle-méme dans un
mouvement d’auto-fondation. La transcendance (des représentations collectives, du
sacré) est reconnue comme telle par Durkheim, c’est-a-dire qu’elle a une réalité

effective, mais le point de départ et d’arrivée du cercle explicatif, c’est la société.

On pourrait dégager deux aspects importants de cette théorie, bien que cette distinction
soit artificielle et que ces deux aspects doivent étre compris comme étant étroitement
liés : d’un co6té, I’analyse des représentations collectives menant a une théorie
sociologique de la connaissance, puis d’un autre c6té, une théorie du religieux a partir
des catégories de sacré et de profane. Tout d’abord, Durkheim montre que les
représentations collectives ne sont pas seulement une maniére qu’a la société de
prendre conscience d’elle-méme, mais elles permettent aussi une connaissance de toute

réalité :

* Emile Durkheim, Les formes élémentaires de lavie religieuse. (Paris: Presses Universitaires de France,
2008), 301.

4 Ibid, p. 315-316.

6 Henri Desroche, « Retour & Durkheim? D’un texte peu connu a quelques théses méconnues ». Archives
de sociologie des religions, 27, (1969) : 84.
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Par I’action qu’elle [la pensée sociale] exerce sur nos esprits, elle peut nous
faire voir les choses sous le jour qui lui convient; elle ajoute au réel ou elle
en retranche, selon les circonstances. Il y a ainsi une région de la nature ou
la formule de I’idéalisme s’applique presque a la lettre : c’est le régne
social. L’idée y fait, beaucoup plus qu’ailleurs, la réalité.*’

Les catégories fondamentales a partir desquelles nous connaissons la réalité, (le temps,
’espace, le genre, etc.) ont leur condition de possibilité dans la société. En se
connaissant elle-méme comme totalité, la société crée le concept de totalité nécessaire
a une conceptualisation d’un univers : « Le concept de totalité n’est que la forme
abstraite du concept de société ».*® Les représentations collectives, qui sont d’abord
une objectivation d’une conscience collective, produisent un monde organisé et rendent

possible la connaissance de ce monde.

Le fondement de la société et donc du monde intelligible n’est toutefois possible qu’a
partir d’une séparation fondamentale du monde en sacré et en profane. La seule
définition que Durkheim donne du sacré et du profane est leur hétérogénéité. Leur

1.4° Le fondement

contenu est historiquement variable, mais le contraste est universe
d’un ordre social consiste donc a sacraliser les représentations dans lesquelles les forces
collectives s’objectivent. Et cette sacralisation signifie un retrait de I’'usage profane, de
sorte que toute manipulation du sacré doit se faire avec d’extrémes précautions que le
rituel a comme fonction de gérer. Ce processus de sacralisation est solidaire d’une
transfiguration de la réalité, ou I’origine sociale du sacré disparait sous le symbole :
« le principe sacré n’est autre chose que la société hypostasiée et transfigurée ».% Les

effets du sacré paraissent ainsi émaner d’un principe transcendant, voilant les forces
p

sociales a I’ceuvre dans le symbole.

7 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. (Paris: Presses Universitaires de France,
2008), 326.

8 Ibid, p. 630.

¥ Ibid, p. 53.

50 Ibid, p. 495.
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La démarche scientifique du sociologue se présente d’abord comme une activité de
dévoilement. La tache de la science consiste & montrer la réalité sociale sous-jacente
aux représentations collectives. Cette réalité sociale n’est jamais directement visible,
elle est voilée par une origine transcendante, mythique, de sorte que les outils de la
sociologie sont nécessaires pour dévoiler la véritable origine sociale des
représentations collectives. Certes, la possibilité de la connaissance scientifique réside
elle-méme dans ces représentations collectives; la science n’échappe pas a la sociologie
de la connaissance. Mais les représentations collectives sont perfectibles : pour
Durkheim, la science n’est qu’une forme plus parfaite de la pensée religieuse.’!
D’ailleurs, la possibilité pour les représentations scientifiques de représenter
adéquatement le réel dérive du fait que, tout comme les représentations religieuses,
elles sont fondées « dans la nature des choses ».5? La science et la religion ont une
origine commune : la société. Mais la premiére, étant en possession de son origine, est

en mesure de dévoiler I’origine de la seconde.

Voila qui montre aussi comment la théorie de Durkheim exerce elle-méme un effet de
voilement. Voulant donner des assises scientifiques a la sociologie, Durkheim cherche
a fonder la possibilité d’une connaissance positive de la religion. La religion est
considérée comme une chose? transparente 4 une pensée scientifique, chose qui peut
donc étre expliquée rationnellement moyennant des outils conceptuels adéquats.
L’absence fondatrice de son épistémologie est celle du langage; celui-ci n’est jamais
problématisé comme le médium de sa connaissance.’* En voulant expliquer la
transcendance (le sacré) a partir de I’immanence (la société), Durkheim réintroduit une

transcendance dans son épistémologie : la transcendance d’une chose transparente au

5! Ibid, p. 26, 634.

32 Ibid, p. 3.

5,3 « Et cependant les phénomeénes sociaux sont des choses et doivent étre traités comme des choses. »
Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique. (France : Presses Universitaires de France,
2013), 27.

54 Camille Tarot, De Durkheim a Mauss. L’invention du symbolique. (Paris : La Découverte/M.A.U.S.S.,
1999), 251.
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langage.’® Par exemple, le concept d’effervescence collective est un concept-limite

voilé, qui n’est pas assumé comme tel.’®

Durkheim montre qu’une effervescence
collective met en jeu des forces qui excédent chaque individu; c’est cet exceés qui
produit une conscience qui transcende chaque conscience individuelle : une conscience
collective. Cet exces constitutif de I’effervescence collective est toutefois épuisé dans
le concept. L’effervescence collective apparait comme une chose qui s’inscrit dans une
explication causale. En voulant évacuer I’événement, en tant que ce qui excéde la
pensée, Durkheim fonde une pensée du Méme ou la société renvoie a elle-méme dans
une circularité infinie. La sociologie peut ainsi dire la cause ultime de I’ordre social
sous le signe de I’objectivité. Elle prend en charge I’événement fondateur
(I’effervescence collective) pour en faire un état de choses assignable a I’intérieur d’un
systéme de références. Une connaissance objective de la société n’est possible qu’a
condition que I’acte de langage du sociologue soit voilé, de sorte que la théorie

apparaisse seulement comme représentation d’une chose.

Que fait la théorie de Durkheim? Elle produit (I’illusion) de I’objectivité, certes, et cette
production de savoir sert un probléme qui reléve davantage du politique que de la
science. Pour Michel Carrier, I’invention de I’objet « sacré » par les sciences humaines
est «a la fois le produit de la sécularisation des institutions religieuses (...) et
de I’inquiétude politique généralisée autour de la question de la transcendance ».57 Si

I'on revient au probléme initial d’une sociét¢é moderne qui se sécularise, ou le

55 Trigano montre comment 1’entreprise de Durkheim, Weber et Marx de fonder une connaissance
positive de la religion en des termes immanents déplace la transcendance de la religion dans leur
épistémologie.

Schmuel Trigano, Qu ‘est-ce que la religion? La transcendance des sociologues. (France : Flammarion,
2001).

36 yappelle « concept-limite » un concept qui renvoie 4 une limite épistémologique et théorique. Nous
verrons par exemple que le concept de charisme chez Weber renvoie a cette méme limite. Si un concept-
limite peine a renvoyer a des faits empiriques clairement définissables, c’est parce qu’il manifeste un
événement plutt qu’un état de choses. Le concept-limite n’est pas reconnu comme tel parce qu’il
renvoie au point aveugle de la théorie.

57 Michel Carrier, Penser le sacré. Les sciences humaines et ’invention du sacré. (Montréal : Liber,
2005), 71.
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fondement du lien social devient un probléme pour la pensée, la réponse de Durkheim
est claire : la société va toujours trouver son principe transcendant en elle-méme; le
sacré va nécessairement survivre 3 la modernité.®® En construisant un savoir
scientifique sur les formes essentielles et universelles de la religion, Durkheim se donne
les moyens de penser la pérennité du fondement du lien social d’un point de vue
séculier. La séparation sacré/profane n’est pas seulement un outil théorique visant a
décrire les phénomeénes religieux; en affirmant la nécessité de cette séparation pour
qu’il y ait société, la théorie bascule du descriptif au normatif, et assure ainsi un

fondement séculier adapté aux sociétés modernes.*

La théorie de Durkheim est une pensée de I’ordre, conséquence de son fonctionnalisme.
Le postulat de cette perspective, sous forme de principe normatif immanent au social,
pourrait se formuler ainsi : « la société tend nécessairement a se (re)produire d’elle-
méme ». La conséquence d’une telle perspective est de considérer I’anomique comme
étant pathologique.5® Les faits sociaux qui ne répondent pas a ce postulat, c’est-a-dire
qui tendent a la destruction du lien social, seront interprétés comme dysfonctionnels.
La fonction, c’est le point de vue de I’ordre; méme le désordre, comme la féte, est
interprété comme devant normalement (c’est-a-dire fonctionnellement) s’instituer dans

un ordre. La théorie est discours fondationnel en ce sens que tout événement est

58 Durkheim voyait dans I’individu une forme de sacré propre a la modemnité. La sacralisation de
Pindividu est vue paradoxalement comme la société qui se projette et se reconnait elle-méme dans
I’individu; I’individualisme produirait ainsi du lien social. i

Jean-Claude Filloux, « Personne et sacré chez Durkheim ». Archives de sciences sociales des religions,
69 (1990) : 41-53.

5% Lawrence Olivier va dans le méme sens en proposant que la théorie du sacré, en postulant la nécessité
de la pérennité du sacré, produit elle-méme de la transcendance et répond ainsi activement au danger du
nihilisme, ou autrement dit au danger de I’absence de fondement.

Lawrence Olivier, « L’hypothése postmoderniste sur le "redéploiement des valeurs" : transcendance et
ordre social ». Religiologiques, 19, (1999) : 139-156. _ )

8 L ’opposition du « normal » et du « pathologique » n’est plus employée aujourd’hui, mais I’approche
fonctionnaliste est toujours vouée a observer les faits sociaux a partir du critére de la reproduction de la
société. Plutot que « pathologique », on dira « dysfonctionnel » ou « anomique » un fait social qui tend
a détruire le lien social.

Emile Durkheim, « Régles relatives a la distinction du normal et du pathologique », dans Les régles de
la méthode sociologique. (France : Presses Universitaires de France, 2013), 47-75.
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interprété en fonction de I’ordre, du lien social, qu’il produit. Un événement peut certes
étre fondateur d’ordre social, mais I’attribution du qualificatif « fondateur » a un
événement se fait toujours a posteriori. C’est parce que le discours intégre I’événement
et lui assigne une place dans son ordonnancement du monde qu’un événement devient
fondateur. I1 y a une différence entre une pensée de I’ordre et une pensée de
I’événement. L’événement ne produit pas nécessairement de |’ordre; la nécessité vient
apres, elle est le résultat d’'une pratique discursive qui a comme effet de maitriser
I’événement. La pensée durkheimienne omet que I’ordre est une pratique discursive
répétée. C’est parce qu’on dit un ordre quelconque qu’on fait de I’ordre. Et lorsque la
théorie dit qu’un ordre (ou que I’ordre en général) est nécessaire et inhérent au social,

la théorie voile I’acte de langage par lequel elle produit elle-méme de I*ordre.

Si on dévoile la puissance créatrice du langage a I’ceuvre dans I’activité de théorisation,
la théorie n’est plus un outil conceptuel séparé du monde qu’elle tente de rendre
compte; elle est un discours qui participe a la production de ce monde. Le fait que cette
production cosmologique soit voilée est concomitant d’une dépossession du langage.
Parce que I’ordonnancement du monde est projeté comme principe nécessaire
immanent a la société, la parole est privée de sa capacité 4 mettre en jeu un cosmos.
Autrement dit, le sujet ordonnateur est la société et non un sujet parlant. Et la société,
pour Durkheim, apparait nécessairement sous le signe de la dépossession. Il ne peut y
avoir société que si celle-ci prend conscience d’elle-méme dans une représentation
séparée de 1’usage : le sacré. Une représentation « séparée de 1’usage » signifie pour
nous « séparée d’un usage linguistique », d’une parole qui souléve un monde en se
proférant, et dont chaque répétition offre des possibilités de variations infinies. Si I’on
reprend les termes de sacré/profane de Durkheim, une réappropriation du langage est

synonyme de profanation.’! Si la sacralisation consiste a retirer de I’usage, la

6! Giorgio Agamben, « Eloge de la profanation », dans Profanations. (France : Editions Payot &
Rivages, 2006), 95-122.
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profanation est le mouvement inverse qui consiste a faire usage de ce qui a été séparé.
Pour Durkheim, le politique est institué par une dépossession fondatrice : il n’y a du
commun que si ce commun est retiré de I’usage. Au contraire, une politique de la parole
vivante commence lorsque le commun est activé dans des usages, lorsqu’il est
disponible & la variation et donc a la création. Le fait que ’acte de discours du
sociologue-scientifique soit voilé n’est pas étranger au fait que le contenu de la théorie
ne reconnaisse pas l’action de sujets parlants. Dans les deux cas, il y a un effacement

de I’énonciateur au profit de I’autorité du référent « société ».

1.2.2 Le charisme de la parole

L’effervescence collective primordiale chez Durkheim précéde toute représentation.
C’est un état pré-linguistique ou les forces collectives sont immanentes et traversent
sans médiation chaque conscience individuelle. Le passage de |’effervescence
collective a des représentations collectives (le passage de I’immanence a la
transcendance) reste mystérieux chez Durkheim. Ce passage s’effectue quasi
miraculeusement. Weber nous permet de le penser plus précisément. Sa méthode idéal-
typique construit des types qui ne se retrouvent jamais exactement dans la réalité
empirique, certes, mais ce qui nous importe ici, c’est que cette méthode construit des
types qui parlent. Le magicien, le prophéte ou le prétre sont producteurs de discours :
discours qui intégrent, gerent, canalisent les forces collectives et qui permettent la
traduction de ces forces en représentations collectives. Je m’attarderai a 1’idéal-type du
prophéte, car, selon la typologie wébérienne, le prophéte est porteur d’une parole
créatrice qui ouvre la possibilité d’un fondement d’un nouvel ordre symbolique. C’est

cette vertu créatrice du discours prophétique qui retiendra mon attention.

L’idéal-type du prophéte est caractéris€é par un charisme personnel. Le charisme

renvoie dans la typologie wébérienne & un type de domination. Avant d’aborder
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directement I’idéal-type du prophéte, il convient donc de faire un détour par le concept
de domination charismatique et sa place au sein d’une typologie des dominations.
Weber entend par « domination » : « la chance, pour des ordres spécifiques (ou pour
tous les autres), de trouver obéissance de la part d’un groupe déterminé d’individus. »%
Plus loin, il précise que « I’“obéissance” signifie que I’action de celui qui obéit se
déroule, en substance, comme s’il avait fait du contenu de I’ordre la maxime de sa
conduite »;* la domination comporte donc toujours « un minimum de volonté
d’obéir ».%* On voit que la domination chez Weber ne renvoie pas (ou peu) a une
répression, mais plutdt a une production de volonté d’obéir, ce qui nous rapproche de
la conception foucaldienne du pouvoir. Chez Weber, la domination produit des
conduites de vie particuliéres et légitime ces conduites de vie en les inscrivant a

I’intérieur d’un ordre symbolique.

La sociologie compréhensive de Weber s’intéresse au sens que les agent-e-s attribuent
a leur activité, autrement dit a la rationalité & I’ccuvre dans I’activité, considérant
qu’agir selon un sens visé consiste a agir rationnellement.®> Elle ne présuppose pas
une prédominance des motifs rationnels dans I’action, mais reconnait que la rationalité
d’une activité est la condition de la compréhension sociologique. La sociologie
construit donc des types dont I’action est pleinement rationnelle; types a partir desquels
sont comprises des « déviations » irrationnelles empiriques.® Le sens visé de |’activité
s’inscrit généralement a I’intérieur d’une représentation plus générale d’un « ordre
légitime ».6” L’orientation de I’activité sociale selon un ordre légitime produit de la
régularité. C’est cette régularité de I’activité sociale que la sociologie se donne les

moyens de mettre en lumie¢re. On comprend donc qu’une domination régularise

62 Max Weber, Economie et société 1. Les catégories de la sociologie. (Paris : Plon, 1995), 285.
9 Ibid, p. 288.

% Ibid, p. 285.

8 Ibid, p. 28-29.

% Ibid, p. 31-32.

57 Ibid, p. 64.
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’activité sociale en produisant une représentation d’un ordre légitime a I’intérieur
duquel des conduites de vie peuvent s’insérer. Je retiens deux conséquences
importantes de cette sociologie. D’une part, la rationalité ne renvoie pas a une Raison;
la rationalité est seulement un rapport formel entre une activité et un sens visé. D’autre
part, une rationalité est toujours le résultat d’une domination; le sens visé d’une activité
est I’objet de discours de Iégitimation qui permettent d’inscrire I’activité sociale dans
un ordre légitime. Cette production discursive est socialement située et son contenu
sert toujours a légitimer la condition d’un ordre (stand)® particulier. Finalement, cette
production discursive est non seulement conditionnée par ses destinataires, mais aussi

par des discours de légitimation concurrents.

Contrairement aux dominations légale et traditionnelle, qui sont des dominations
quotidiennes qui s’inscrivent dans le temps, la domination charismatique est
extraordinaire; elle agit en rupture avec le quotidien et I’ancien ordre symbolique. La
domination charismatique se légitime en vertu d’un charisme personnel attribué a un
leader charismatique. Weber définit le charisme comme « la qualité extraordinaire (...)
d’un personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractéres surnaturels
ou surhumains ou tout au moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au
commun des mortels ».% 11 précise plus loin que de déterminer la réalité objective du
caractére surnaturel du charisme importe peu au sociologue. Le soéiologue s’intéresse
seulement au fait que des adeptes reconnaissent ce caractére surnaturel.’”’ La
domination charismatique trouve donc ultimement sa légitimité dans la reconnaissance,

de la part des adeptes, de I’autorité charismatique du leader.

8 « Ordre » est ici une traduction de « stand » : 4 ne pas confondre avec I’ordre au sens d’un « ordre
légitime » ou « ordre symbolique ». Un ordre (stand) renvoie a un groupement d’individus autour de
pouvoirs, d’intéréts qui ne sont pas strictement matériels, mais qui relévent d’une condition commune,
c’est-a-dire d’« un privilége positif ou négatif de considération sociale » (Ibid, p. 395). En termes
bourdieusiens, chez Weber, I’ordre (stand) renvoie a un capital symbolique, tandis que la classe renvoie
a un capital strictement économique.

% Ibid, p. 320.

™ Ibid, p. 321.



30

Dans sa Sociologie de la religion, Weber présente le prophéte comme I’idéal-type
d’une domination charismatique. Le proph¢te profére un discours en opposition avec
I’ordre établi. Il s’oppose donc généralement aux prétres. Ceux-ci sont des
« fonctionnaires » attribués a I’entreprise réguliére du culte.”! La pratique du prétre est
légitimée en fonction d’une tradition sacrée, de I’autorité du passé. On peut dire que le
prétre est un gestionnaire de I’événement fondateur, en gérant les rituels qui actualisent
cet événement et les textes sacrés qui le mettent en'récit. Weber insiste sur le fait que
I’autorité du prétre ne dépend pas de sa personne; c’est le lien entretenu avec la tradition
sacrée qui assure son autorité. C’est cet aspect qui le différencie du prophéte, car celui-

ci tient son autorité de son charisme personnel.”

Autrement dit, sa parole est auto-
légitimante. Si le prétre gére un rapport a 1’événement, le prophéte, lui, fait advenir
I’événement dans sa parole. C’est pourquoi la légitimité du prophéte ne vient pas d’une

référence extérieure, mais ne peut qu’étre un effet de la parole elle-méme.

La postérité du concept de charisme a été plutdt problématique.’” Malgré la tentative
de ramener le charisme a une reconnaissance sociale pour en faire un véritable concept
sociologique, on doit constater que ce concept pose plusieurs problémes importants,
notamment celui de sa scientificité. En effet, mettre ’accent sur la reconnaissance du
charisme par les adeptes plutdt que sur les « qualités extraordinaires » du personnage
charismatique ne fait que déplacer le probléme. Pourquoi, & un certain moment, y a-t-
il reconnaissance du charisme? Mobilisant Durkheim, Bourdieu propose une
interprétation qui permet de préciser les tenants de cette reconnaissance :

il faut considérer la relation entre le prophéte et les disciples laics
comme un cas particulier de la relation qui s’établit, selon Durkheim, entre
un groupe et ses symboles religieux (...). C’est parce qu’il porte au niveau

7 Max Weber, Sociologie de la religion. (France : Flammarion, 2013), 125,

72 Ibid, p. 153.

73 Pour un panorama des différentes interprétations du concept de charisme :

Jean-Baptiste Decherf, « Sociologie de I’extraordinaire. Une histoire du concept de charisme ». Revue
d’Histoire des Sciences Humaines, 23, (2010) : 203-229.
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du discours ou de la conduite exemplaire des représentations, des
sentiments et des aspirations qui lui préexistaient mais a I’état implicite,
semi-conscient ou inconscient, (...) que le prophéte, cet individu isolé,
sans passé, dépourvu de toute caution autre que lui-méme (...), peut agir
comme une force organisatrice et mobilisatrice.”*

Ainsi, suivant Bourdieu (et par le fait méme, Durkheim), le prophéte met en discours
des forces collectives qui lui préexistent et permet au sentiment collectif latent de
prendre conscience de lui-méme. Le prophéte est I’interpréte d’une réalité sociale qui
lui préexiste et permet ainsi de légitimer cette réalité en I’inscrivant a I’intérieur d’un

nouvel ordre symbolique.

Tandis que la science en général et la sociologie compréhensive de Weber en particulier
cherchent a expliquer leur objet d’étude en en dégageant des régularités, le concept de
charisme renvoie a de I’extraordinaire, a des singularités extrémes qui font rupture avec
’ordre social. Devant ce probléme, Bourdieu raméne I’extraordinaire a |’ordinaire.
L’aspect extraordinaire du charisme, si gé€nant pour la scientificité de la sociologie, est
ramené a une innovation idéologique qui a comme fonction de légitimer une condition
économique et sociale qui, dans les périodes de crise, ne trouve plus sa légitimation
dans I’ancien ordre symbolique. Mais, selon moi, le probléme reste intact. Bourdieu
souligne avec justesse que des forces sociales préexistent a la parole prophétique. Mais
la nouveauté qui advient par la parole charismatique n’est pas pour autant expliquée.
Le concept de charisme cherche a rendre compte comment de la nouveauté peut advenir
de la régularité; comment un nouvel ordre peut émerger d’un ancien. Par la place qu’il
tient au sein de la sociologie wébérienne, le charisme est un concept-limite qui pointe
vers une limite épistémologique. C’est la scientificité de la sociologie qui est en jeu
lorsqu’on tente de ramener le charisme a une forme de régulation sociale. On garantit
ainsi la possibilité de connaitre, c’est-a-dire de dégager des régularités, a expliquer la

nouveauté a partir du déja connu.

74 Pierre Bourdieu, « Une interprétation de la théorie de la religion selon Max Weber ». Archives
Européennes de Sociologie, 12, (1971) : 15.
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Certes, le charisme est une domination, et il n’a pas de doute que la domination
charismatique agit comme justification idéologique de conditions sociales
particuliéres, comme avancé par Bourdieu. Mais ce qui est intéressant dans ce concept,
c’est qu’il renvoie a une parole qui crée de la nouveauté. Dans la bouche du prophéte,
le langage se fait événement. La parole charismatique est une prise en charge de la
création cosmologique dans I’ici et le maintenant de I’acte de parole. Et le retour a la
puissance créatrice du langage s’effectue généralement durant les périodes de crise,
c’est-a-dire des moments ou le sens disponible ne permet pas de rendre compte de
I’expérience.”> La nécessité de créer du sens, de réorganiser I’ordre symbolique,
produit un contexte propice a laisser filer les virtualités du langage, a ouvrir les

possibilités de nouveaux mondes.

La domination produit toujours une forme de méconnaissance : méconnaissance de
I’arbitraire de la domination.”® C’est ainsi que la parole charismatique devient
justification idéologique. La parole charismatique est un type de domination parce
qu’elle voile I’origine de sa création : le langage. Le fait qu’une parole vivante produise
activement un monde reste voilé a ceux qui sont dominés. C’est pourquoi il peut y avoir
d’un c6té, un leader charismatique qui détient I’autorité de la parole, et de I’autre, des
adeptes qui croient en cette parole, car la puissance créatrice du langage pleinement
dévoilée rendrait la production cosmologique accessible a tous les parlants. C’est aussi
pourquoi la parole charismatique peut fonder un nouvel ordre. Le nouvel ordre

symbolique proféré par le prophéte doit apparaitre de maniére objective et nécessaire

75 Schmuel Trigano, Qu’'est-ce que la religion? La transcendance des sociologues. (France :
Flammarion, 2001), 102.

7 « [L]es schémes de pensée et de perception qui sont constitutifs de la problématique religieuse ne
peuvent produire 1’objectivité qu’ils produisent qu’en produisant la méconnaissance des limites de la
connaissance qu’ils rendent possible (...) et de I’arbitraire de la problématique, systéme de questions qui
n’est pas mis en question. »

Pierre Bourdieu, « Genése et structure du champ religieux ». Revue frangaise de sociologie, XI1I (2),
(1971) : 311.



33

pour se fonder durablement. La routinisation du charisme n’est possible que si I’ordre
symbolique proféré par le prophéte peut étre séparé de la parole qui I’a fait naitre.”’
Encore une fois, on retrouve de maniére concomitante a I’effet de voilement, un effet
de dépossession. Le fondement d’un nouvel ordre est le résultat d’une séparation de la
puissance de création cosmologique. Cette puissance, originellement incarnée dans une
personne, doit étre séparée de I’usage pour fonder un ordre durable. Cette sphére
séparée de |’usage est pensée en termes de tradition sacrée (domination traditionnelle),
ou de légalité de réglements impersonnels (domination légale).”® Dans les deux cas, ce
qui importe pour Weber, c’est que |’autorité se dépersonnalise, ce qui signifie que
I’autorité n’est plus située dans une parole vivante.
*

Qu’en est-il du discours de Weber, de son geste théorique? La méthode des idéal-types
de Weber affirme pleinement son caractére construit. Contrairement a Durkheim, il n’y
a pas confusion entre le signifié et le référent; la théorie produit des types dont la
signification est clairement différenciée de ce a quoi ils référent : une réalité empirique
jamais exactement adéquate a la théorie. Ce décalage entre le constructivisme du

théoricien et la réalité empirique rend visible ce que fait Weber.

Weber s’intéresse au sens qui oriente I’action, sens qui est organisé au sein d’un
systéme de valeurs. Sa démarche scientifique lui interdit pourtant de légiférer sur la
valeur des valeurs, pour reprendre une expression nietzschéenne.”” Méme la valeur de
sa propre activité scientifique n’est pas scientifiquement démontrable, de sorte que la
science est une valeur parmi d’autres dans le « polythéisme » des valeurs que constitue

la vie sociale.’ Autrement dit, la valeur de la science est sans fondement ultime et

77 Sur la routinisation du charisme :

Max Weber, Economie et société 1. Les catégories de la sociologie. (Paris : Plon, 1995), 326-336.

78 Ibid, p. 289.

7 Max Weber, « Le métier et la vocation de savant », dans Le savant et le politique. (France : Plon,
1963), 71-122.

8 Ibid, p. 106.
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Weber fait le choix de la science tout en étant conscient que ce choix n’est pas
justifiable par une référence a une quelconque valeur absolue. Cette posture produit
une théorie qui reste généralement descriptive. Contrairement a Durkheim, la théorie
wébérienne ne produit pas (ou trés peu) de nécessités qui donnent a la science un
caractére normatif. Par exemple, lorsque Weber aborde la routinisation du charisme, sa
posture est celle d’un sociologue qui observe que la tendance générale du charisme est
celle d’une routinisation. Il ne fait pas de la routinisation une condition absolument
nécessaire a tout ordre social; Weber se garde une réserve quant au passage du
descriptif au prescriptif. La réalité sociale offre certes a I’observateur des régularités,
mais le sociologue ne se prononce pas a savoir si ces régularités épuisent les possibilités

de la vie sociale.

La question qui traverse 1’ceuvre de Weber est celle du processus de rationalisation de
la modernité. C’est a I’aune de cette question (qui devient parfois un biais
ethnocentrique) qu’il interroge les différentes conceptions du monde, cherchant a
savoir lesquelles favorisent ou non une rationalisation du monde. Faisant du besoin de
sens un moteur de la production discursive, les analyses de Weber sur la rationalisation
montrent que celle-ci va de pair avec une raréfaction du sens. La prédominance d’une
rationalité en finalité évacue toute légitimation d’activités fondées sur des valeurs.?! Le
constat de Weber sur la modernité est beaucoup plus pessimiste que celui de Durkheim.
Le processus de rationalisation tend a priver I’activité sociale d’un sens unifié, ce qui
offrirait un terreau propice a I’apparition de prophétes, créateurs de valeurs pouvant
donner un sens unifié a I’activité sociale. Méme si ces conjectures ont été confirmées
par la montée des totalitarismes avec leurs chefs charismatiques, ce ne sont que des

conjectures dont la science n’a pas le pouvoir de confirmer ou d’infirmer :

81 La rationalité en finalité consiste a ajuster rationnellement les moyens en vue d’une fin. Elle est
opposée a une rationalité en valeurs qui renvoie a « la croyance en la valeur intrinséque inconditionnelle
(...) d’un comportement déterminé qui vaut pour lui-méme et indépendamment de son résultat ».

Max Weber, Economie et société 1. Les catégories de la sociologie. (Paris : Plon, 1995), 55.
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Nul ne sait plus qui va habiter ce carcan [le capitalisme] et si nous
connaitrons, au terme de cette terrible évolution, des prophétes entierement
nouveaux ou une puissante renaissance de conceptions anciennes et
d’idéaux du passé, ou — si aucune de ces deux hypotheses ne se vérifie —
une pétrification mécanisée, drapée dans une sorte de suffisance
maladive.®?

Pour résumer, Weber assume pleinement le fait que la théorie soit une construction
jamais complétement adéquate au réel. Cependant, il refuse a son geste théorique la
possibilité d’agir sur le monde et, comme de fait, sa posture épistémologique de
tendance plutdt relativiste I’empéche de proposer une réponse fondationnelle au
probléme moderne du fondement. Ce probléme est certes rendu visible par I’enjeu de
la rationalisation, mais le sociologue ne propose aucune solution. Si la théorie de Weber
refuse de se fonder elle-méme, et par la d’offrir un fondement viable a une société
moderne en perpétuelle crise, elle agit néanmoins, ne serait-ce qu’en produisant une
interprétation de la modernité en termes de rationalisation, de raréfaction du sens et des
problémes de légitimation que cela entraine. Autrement dit, la modernité -est

problématisée, mais la théorie n’offre aucune solution au probléme.

1.3 Le probléme du fondement en sciences des religions

Ces deux coups de sonde permettent de dégager une maniere commune de théoriser le
religieux en termes de fondement. Comme il a ét€ mentionné plus haut, la naissance de
la sociologie est intimement liée a la modernité, ce qui incite a interpréter ces maniéres
de théoriser le religieux comme une conception essentiellement moderne du religieux,
ou du moins comme une conception du religieux qui répond a un probléme moderne.
L’exercice aurait pu étre appliqué a d’autres auteurs, ce qui aurait certainement apporté

des variantes, mais je crois qu’a partir de Durkheim et Weber, on peut dégager une

82 Max Weber, L 'éthique protestante et !’esprit du capitalisme. (France : Flammarion, 2002), 301-302.
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problématique du fondement qui est aussi présente dans beaucoup d’autres efforts de

théorisation du religieux.®

Au fondement d’un cosmos, il y a un geste instituant qu’on pourrait qualifier de
performatif. Chez Durkheim, ce geste est compris comme le passage d’une
effervescence collective a des représentations collectives dans lesquelles une société
prend conscience d’elle-méme, passage qui institue un monde. Chez Weber, la parole
charismatique du prophéte a la puissance d’instituer un nouveau monde qui
concurrence l’ancien, ayant comme seule légitimité le charisme, que j’ai interprété
comme ’événement du langage. Dans les deux cas, I’effervescence collective et le
charisme sont des concepts-limites qui renvoient a I’événement, en tant que point
aveugle de la théorie. L’événement est puissance de création. Pris en charge dans le
discours, il devient une force instituante qui organise, hiérarchise, ordonne, bref,

produit un monde.

La parole est toujours en exceés par rapport a ce qu’elle dit. Le langage est travaillé par
une virtualité, puissance de création de mondes possibles : ce qui implique qu’instituer
un monde, c’est aussi instituer une limite entre le monde institué et tous les autres
mondes possibles. Selon Jacques Pierre, la fonction du religieux consiste a gérer cette
limite, de sorte que le religieux fonde le langage en limitant sa virtualité :

Pour sauvegarder cette ouverture entre le Méme et I’ Autre sans qu’ils ne
passent ’un dans I’autre, la culture doit pouvoir exercer une forme de
confinement a I’égard de cette virtualité; elle doit pouvoir faire cercle
autour du domaine du pensable pour en faire un monde. Or c’est sur cet
horizon du monde que campe le religieux. C’est sa fonction que de fonder
le langage humain en lui permettant d’intégrer I’expérience de sa propre
limite. %

8 Je pense entre autres & Mircea Eliade, Georges Bataille, Roger Caillois, Peter Berger et Thomas
Luckmann, ou René Girard par exemple.

8 Jacques Pierre, « La stratification du religieux ». Revue du MAUSS permanente, (En ligne
<https://journaldumauss.net/?La-stratification-du-religieux-1165>, 2014). Consulté le 16 mars 2017.
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Le rituel et le mythe sont les moyens par lesquels le religieux gére cette limite. Pour ne
pas se pétrifier, le monde a besoin d’actualiser la puissance créatrice de 1’événement
fondateur; a ’opposé, pour assurer une stabilité et ne pas étre détruit par I’exces de
virtualité, le religieux doit maintenir & distance I’événement fondateur. Le religieux
gére la proximité et la distance par rapport 4 I’événement.?® Ainsi, la puissance créatrice
de I’événement dégagé chez Durkheim et Weber n’est qu’un moment du fondement.
Car I’institution d’un cosmos nécessite une mise a distance de I’événement fondateur,
processus qui est abordé comme la séparation sacré/profane chez Durkheim et comme

la routinisation du charisme chez Weber.

Le cadre théorique adopté contient le postulat qu’un monde est constamment accessible
aux sujets parlants et que la limite du dicible et de I’indicible peut toujours
potentiellement étre déplacée a chaque réitération de la parole. Ce cadre théorique a pu
ainsi montrer que le fondement consiste a séparer les sujets parlants de la puissance de
leur parole. Aussi, dans cette perspective, le discours selon lequel le fondement est
nécessaire pour instituer un monde commun est considéré comme un acte de langage
qui a comme effet de produire lui-méme du fondement. On peut certes reconnaitre une
fonction fondatrice au religieux, mais la théorie bascule au prescriptif lorsqu’elle
affirme la nécessité du fondement. Cette nécessité du fondement est un effet de langage
qui dépossede le sujet parlant de la puissance de sa parole. Autrement dit, le discours

sur le fondement se fonde lui-méme en postulant la nécessité du fondement.

On peut certes tenir un discours non fondationnel sur le religieux tout en comprenant
le religieux comme fondement (comme I’a fait Weber par exemple). La question qui
motive ce travail, cependant, est de savoir si I’on pourrait penser le religieux autrement
qu’en termes de fondement, c’est-a-dire, conformément au cadre théorique adopté, un

religieux qui ne serait pas défini par la privation de 1’usage, mais au contraire qui se

85 Jacques Pierre, « Le religieux et le fondement du politique ». Tangence, 63, (2000) : 22-26.



38

définirait par la variation dans des usages transformateurs et émancipateurs
(émancipation est ici synonyme de réappropriation). C’est cette question qui nous méne
vers Nietzsche, car non seulement Nietzsche pense le probléme moderne de perte de
transcendance (la mort de Dieu), mais tout son effort vise a dépasser ce probléme par

la réappropriation de la création cosmologique.



CHAPITRE II

UN NOUVEAU LANGAGE

Souffler, respirer, signifie en effet faire
cette expérience : ce qui nous contient,.
l’air, devient contenu en nous et, a
l'inverse, ce qui était contenu en nous
devient ce qui nous contient. Souffler
signifie étre immergé dans un milieu
qui nous pénétre avec la méme
intensité avec laquelle nous le
pénétrons.®® '

2.1 Critique nietzschéenne du langage

La question du fondement sera abordée chez Nietzsche a partir de sa conception du
langage. Tout comme Weber, Nietzsche comprend la modernité comme un processus
qui a sapé sa propre possibilité de se fonder et pense la modernité comme crise du
fondement. Cette impossibilité du fondement apparait comme un dévoilement des

conditions de création cosmologique, création dont le médium principal est le langage.

Avant d’aborder le statut du « nouveau langage »%7 de Nietzsche et de réfléchir a la
nécessité de sa nouveauté pour I’entreprise philosophique, définissons d’abord les
critiques que Nietzsche adresse au langage philosophique traditionnel. J’aborderai la

conception nietzschéenne du langage en tant qu’instrument de simplification nécessaire

8 Emanuele Coccia, La vie des plantes. (Paris : Payot & Rivages, 2016), 23-24.
87 PBM, §4.
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a la conservation de la vie, puis la critique nietzschéenne menant au refus du langage-

vérité au profit d’un langage qui affirme pleinement son effet créateur.

2.1.1 Le langage comme falsification

Dans un texte de jeunesse, Veérité et mensbnge au sens extra-moral, Nietzsche pose les
bases de sa critique qui se déploiera ensuite de maniére constante dans I’ensemble de
son ceuvre. Il y définit le langage comme étant essentiellement métaphorique :
« Qu’est-ce qu’un mot ? La transposition sonore d’une excitation nerveuse. »*® Entre
le mot et I’excitation, il y a un abime qui empéche de les penser en rapport
d’adéquation. Les mots sont des métaphores de notre perception des choses;
métaphores qui induisent de nombreuses distorsions dans notre appréhension de la
réalité. Le mot devient immédiatement concept, dans la mesure ou il acquiert une
indépendance vis-a-vis de 1’excitation toujours singuliére, pour renvoyer a une
expérience générique. Des perceptions semblables sont traduites dans le
concept comme étant identiques: « Tout concept surgit de la postulation de I’identité
du non-identique. »%° La vérité est définie comme I'oubli de cette falsification
originelle : «les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des
métaphores usées qui ont perdu leur force sensible ».°° La vérité est un oubli de
’origine métaphorique du langage, elle est une réification de la métaphore. Plus
précisément, I’oubli de la métaphore concerne I’acte créateur par lequel I’humain crée
un monde : « c’est seulement le fait que I’homme oublie qu’il est un sujet et certes un
sujet agissant en créateur et en artiste qui lui permet de vivre en bénéficiant de quelque

paix, de quelque sécurité et de quelque logique. »°!

% Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral. (France : Gallimard, 2009), 11.
® Ibid. p. 13.
% Ibid. p. 14.
! Ibid. p. 17.
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Le langage est donc d’abord compris comme falsification. 1l produit des illusions de
stabilit¢ dans un monde en constant devenir. Nietzsche refuse toute fonction
représentative au langage. Le langage ne dit pas le monde; il crée un monde en
produisant des illusions d’identités, ou mieux, des « fictions régulatrices ».”2 Nietzsche
reconnait que la création de choses stables identiques a elles-mémes favorise la
conservation de 1’espéce.®® Fonction essentielle a sa survie, la capacité d’assimilation
de ’humain consiste & comprendre la nouveauté a partir de I’ancien.’* Cette fonction
de conservation est nécessaire autant a 1’échelle du corps individuel que de la société.
Par exemple, pour Nietzsche, les vérités apparaissent avec la vie sociale.®’ En tant
qu’illusions suscitant un accord commun, les vérités partagées par un groupe sont celles
qui servent essentiellement sa conservation. Ce ne sont pas le mensonge et ’illusion
qui sont chétiés, combattus par une société, mais seulement certains mensonges qui
sont néfastes a sa conservation. Les vérités ne sont donc pas un rapport d’adéquation
entre le langage et le monde; elles manifestent plutot les conditions d’existence
particuliéres a une forme de vie (un type de corps ou de société). L’instinct de vérité a
une origine grégaire, mais plus fondamentalement, la conscience et le langage (pour
Nietzsche, la conscience apparait dans et par le langage) sont originellement liés a un
« instinct de troupeau », expression péjorative utilisée par Nietzsche qui renvoie a une
volonté de se rassembler dans un processus d’homogénéisation qui aplanit les

différences.?®

%2 GS, §344.

% Le théme de la fonction conservatrice des rapports d’identité traverse 1’ceuvre de Nietzsche.
Mentionnons : PBM, §3; GS, §76, 110, 111.

% Le concept d’« assimilation », comme plusieurs autres concepts de Nietzsche, est emprunté a la
biologie. Pour une analyse stimulante du lien entre la pensée de Nietzsche et la biologie de son époque,
voir : Barabara Stiegler, Nietzsche et la biologie. (Paris : Presses Universitaires de France, 2001).

% Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral. (France : Gallimard, 2009), 10.

% « La nature de la conscience animale implique que le monde dont nous pouvons avoir conscience n’est
qu’un monde de surfaces et de signes, un monde généralisé, vulgarisé, — que tout ce qui devient conscient
devient par 1a méme plat, inconsistant, stupide a force de relativisation, générique, signe, repére pour le
troupeau, qu’a toute prise de conscience est liée une grande et radicale corruption, falsification,
superficialisation et généralisation. » (GS, §354)
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La critique de Nietzsche porte d’abord sur la naiveté des philosophes qui n’interrogent
pas leur instrument de travail : le langage. Parmi les illusions d’identités produites par
le langage, celle d’un sujet souverain identique a lui-méme fait ’objet de critiques
récurrentes dans de nombreux aphorismes. Pour Nietzsche, I’illusion d’un sujet stable
est produite par la structure de notre grammaire. La structure d’une phrase en sujet et
prédicat produit I’ illusion d’un sujet qui agit et donc d’une cause de I’action située dans
le sujet. Cette structure grammaticale est en quelque sorte une condition de possibilité
de la moralisation chrétienne de I’acte : la morale chrétienne congoit non seulement un
sujet comme cause de |’acte, mais un sujet libre et responsable.

Car, tout comme le peuple sépare la foudre de son éclat, et prend ce dernier
pour /’action, pour I’effet d’un sujet qui s’appelle la foudre, de méme la
morale du peuple sépare la puissance des manifestations de la puissance,
comme s’il y avait derriére le puissant un substrat indifférent qui serait
libre de manifester la puissance ou de ne pas le faire. Mais un tel substrat

n’existe pas; il n’existe aucun “étre” derriére 1’agir, le faire, le devenir;

I’“agent” est un ajout de I’imagination a I’agir, car I’agir est tout.”’
Cette critique du sujet comme cause de 1’acte est importante pour plusieurs raisons.
Elle s’inscrit d’abord dans une multiplication de procédés visant a dépasser la morale
chrétienne. « Dieu est mort », mais I’ombre de Dieu®® continuera encore longtemps de
se manifester dans la culture occidentale de diverses maniéres, notamment dans une
morale du libre arbitre qui s’enracine ultimement dans une croyance en une illusion
produite par la grammaire : « Je crains bien que nous ne nous débarrassions jamais de
Dieu, puisque nous croyons encore a la grammaire... ».° Ensuite, plus
fondamentalement, cette critique d’abord négative d’un sujet illusoire repose sur une
affirmation qui nous méne au cceur de la pensée nietzschéenne : « I’agir est tout ».

J’aurai I’occasion de revenir sur cette hypothése centrale du monde comme volonté de

97 GM, 1, §13. A propos de Iillusion grammaticale du sujet, voir aussi : PBM, §17.
% GS, §108. .
% CI, « La “raison” dans la philosophie », §5.
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puissance;'® par rapport a la problématique du sujet, disons seulement que celui-ci
n’est plus congu comme cause, mais comme effet.!?! L’identité du sujet est le résultat
d’un acte (de langage); elle n’est jamais congue comme une donnée de départ, mais
comme [’effet d’un agir plus fondamental. Aussi, I’identité n’est-elle jamais
absolument réalisée, elle est sans cesse a (re)conquérir. Ce geste de conquéte de
’identité est congu par Nietzsche comme un acte d’assimilation, ou aussi de
domination, qui consiste a créer activement un monde habitable dans lequel I’humain
se reconnait. Finalement, la critique de Nietzsche est dirigée vers 1’oubli de cet acte de

création qui donne I’illusion que I’identité du sujet est une donnée primordiale.

Pour finir, la critique nietzschéenne du langage est celle d’un philologue.!? Nietzsche
interpréte la réalité comme un texte et exige des philosophes-interprétes de maitriser
I’art de bien lire. Cet art répond a une exigence de base : le respect du texte. Interpréter
le texte de la réalité sans regard critique sur notre langage revient a projeter des
catégories humaines (« trop humaines ») sur le texte : la connaissance ainsi produite
n’est rien d’autre qu’une tautologie.'® Plus une interprétation est élevée (c’est-a-dire
qu’elle est la manifestation d’une force ascendante, abondante, d’une santé vitale), plus
elle a la capacité d’accueillir la nouveauté, la complexité, la multiplicité du devenir en
son sein. Car le texte de la réalité est un événement et I’interpréte se doit de faire
résonner l’événement dans son langage. Si le langage, tel que mentionné

précédemment, est essentiellement un instrument de simplification, une interprétation

190 Pour une discussion approfondie sur la vie comme volonté de puissance, voir le chapitre III.

101 T a confusion entre la cause et 1’effet est une erreur critiquée & maintes reprises par Nietzsche. Voir :
CI, « Les quatre grandes erreurs », §1-2.

102 Rappelons que Nietzsche a une formation de philologue. Cet arriére-plan philologique ne disparaitra
jamais de ses réflexions. Patrick Wotling considére d’ailleurs I’activité philologique comme métaphore
servant de clé d’interprétation pour I’entiéreté de 1’ceuvre nietzschéenne.

Patrick Wotling, « La philologie comme métaphore fondamentale », dans Nietzsche et le probléme de la
civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France, 1995), 39-52.

Céline Denat, « De la méthode de la philologie a la philologie comme méthode », dans « L’art de bien
lire » Nietzsche et la philologie, sous la dir. de Jean-Frangois Balaudé et Patrick Wotling. (France : Vrin,
2013), 130-152.

103 G§, §112, 355; PBM, §5.
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rigoureuse du texte de la réalité devra donc créer un nouveau langage capable

d’exprimer le mouvement du texte interprété.

2.1.2 Critique de la volonté de vérité

Le nouveau langage de Nietzsche est I’expression d’une nouvelle vision de la
philosophie dont la vérité ne constitue plus I’enjeu principal. Nous avons vu que, pour
Nietzsche, la vérité n’est pas une adéquation entre un €noncé et un fait, mais plut6t une
expression d’une condition de vie; est considéré comme vrai ce qui contribue a la
conservation d’une forme de vie. La « vérité » est une vieille illusion dont la puissance
créatrice originelle a ét€ oubliée, une illusion sclérosée, réifiée. « Vérité » et « illusion »
ne sont donc pas fondamentalement opposées. Lorsque Nietzsche parle d’« illusions »,
il ne leur oppose aucune autre réalité sous-jacente; « vérités » et « illusions » sont deux
manieres de parler de 1’apparence (ou de I’interprétation), d’un monde de surfaces
auquel Nietzsche n’oppose aucune profondeur.!® La pensée de Nietzsche est un
monisme : le refus de la notion traditionnelle de « vérité » implique aussi I’abandon de
notions d’illusion, de mensonge, de phénoméne en tant que concepts traditionnellement

opposés a la « vérité » ou & la « chose en soi ».!%

Fondamentalement, pour Nietzsche, la vérité reléve d’une question morale. Pourquoi
le vrai a-t-il plus de valeur que le non-vrai? La volonté de vérité implique un jugement

de valeur contre I’apparence et le changement au profit d’une vérité essentielle.

104 Le théme du « monde de I’apparence » est présent dés La naissance de la tragédie. Nietzsche utilisera
ensuite davantage le terme d’« interprétation » pour signifier son refus du dualisme apparence/vérité.
Dans son « Essai d’autocritique », il parle de son premier livie comme d’« une philosophie qui ose
reconduire et réduire la morale elle-méme au monde de I’apparence, et non pas seulement a I’ordre des
“apparences” entendues comme “phénoménes” (au sens technique et idéaliste du terme), mais bien plutot
a I’ordre des “illusions”, en tant qu’apparence, chimére, erreur, interprétation, réarrangement, art. » (N7,
« Essai d’autocritique », §5)

105 PBM, §2, 34; GS, §54; CI, « Comment le “monde-vérité” devint enfin une fable », §1-6.
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De fait, nous nous sommes longuement arrétés face a la question de la
cause de cette volonté, — jusqu’a ce qu’enfin nous nous trouvions
complétement immobilisés face a une question encore plus fondamentale.
Nous interrogedmes la valeur de cette volonté. A supposer que nous
voulions la vérité : pourquoi pas plutét 1a non-vérité?'%

La question de la yaleur de la vérité meéne au probléme fondamental de Nietzsche, celui
de la valeur des valeurs.!%” Nous avons vu que le langage produit un monde habitable.
Ce monde ne se constitue pas seulement de rapports d’identités, mais aussi de valeurs
organisées en hiérarchie. Le langage est le médium par excellence dans lequel se
cristallisent des évaluations ancestrales. Tout comme les rapports d’identités produits
par le langage, les jugements de valeurs n’ont aucun fondement hors du sujet créateur.
Autrement dit, les valeurs sont le résultat d’un acte d’évaluation. Cet acte de création
qui produit sans cesse de |’apparence, qui interpréte, qui évalue, bref qui produit des
fictions — méme la fiction d’un sujet comme cause de la création — cet acte renvoie a
I’activité fondamentale de la vie. « La vie vise a I’apparence, je veux dire a I’erreur, la
tromperie, la dissimulation, I’aveuglement, I’aveuglement de soi. »1%8 La volonté de
vérité postule ainsi un autre monde que celui de la vie comme création continue
d’apparences. Si I’on revient au probléme de la valeur de la vérité, pour Nietzsche, la
volonté de vérité exprime un état de faiblesse, c¢’est-a-dire qu’elle renvoie a des forces
qui n’arrivent plus a s’affirmer elles-mémes comme puissances créatrices
d’apparences. La création d’un autre monde (un « monde-vérité») est certes aussi une
création de la vie, mais elle manifeste une vie épuisée qui a besoin de s’appuyer sur
une autorité extérieure, une vie qui ne commande plus, qui ne se reconnait plus comme
autorité créatrice.'® Nous avons dit que la vérité est I’expression d’une condition de
vie. Précisons que, pour Nietzsche, la valorisation de la vérité est I’expression d’une
condition de vie déclinante. La vérité sert la conservation de la vie, mais la vie

abondante, manifestation d’une grande santé, n’est pas fondamentalement orientée vers

19 pPBM, §1. Sur le probléme de la valeur de la vérité, voir aussi : GM, 111, §24-27; GS, §344.
07 GM, « Avant-propos », §3, 6.

108 GS, §344.

199 PBM, §207; GS, §347.
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sa conservation,!!?

mais plutdt vers sa perte dans la création. Créer signifie s’auto-
dépasser, devenir-autre et donc se perdre soi-méme en tant qu’identité stable. En
résumé, la vie est le critére nietzschéen permettant d’évaluer la valeur des valeurs. Ce
crittre permet de comprendre la culture comme symptomes d’états physiologiques,
symptomes que le philosophe-médecin se donne comme tiche d’interpréter en termes

de santé ou de maladie, de force ou de faiblesse.

Bien que Nietzsche admire I’esprit scientifique pour sa rigueur, sa probité et sa capacité
a remettre constamment en question les croyances établies, la science reste un
instrument au service d’une tiche plus élevée, celle d’un artiste-législateur qui prend
en charge la création de son monde et qui légifére sur la valeur de ces créations.'!!
C’est pour cette raison que Nietzsche considére 1’art comme une activité plus élevée :
« I’art, entendu comme la bonne disposition envers I’apparence ».!'? Le modéle de I’art
est souvent utilisé par Nietzsche pour parler de créations au sens élevé du terme. L’art
produit des apparences en affirmant pleinement leur caractére illusoire. Tandis que les
interprétations maladives du monde dévaluent le monde apparent au profit d’un autre
monde supérieur, les créations du grand artiste justifient I’existence, sanctifient
I’illusion. Nietzsche évoque aussi souvent I’exemple des Grecs qui se créent des dieux
afin de diviniser leur propre existence.!"> Cet exemple est significatif, car il permet de
relativiser ’athéisme de Nietzsche. Les dieux peuvent étre la manifestation d’une
grande puissance lorsqu’un peuple prend plaisir a lui-méme a travers des projections
divines.!'* Les dieux élévent I’humanité, sanctifient son existence et intensifient sa
puissance. On comprend deés lors que la divinité comme manifestation d’une santé
vitale doit nécessairement étre multiple. Le polythéisme exprime la pluralité de la vie.

Les anciens dieux sont morts de rire lorsqu’un Dieu s’est proclamé unique, « Et tous

1o PBAf, §13.

1 PBM, §211; GS, §293.

2GS, §107

113 NT, §3; GS, §152; GM, 11, §23.
114 4C, §16, 18-19.
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les dieux se mirent a rire et a vaciller sur leurs siéges et s’écriérent : “Ce qui est divin,

n’est-ce pas justement qu’il y ait des dieux, et non un Dieu?” »!'!?

£99

« Le “monde-vérité” et le “monde-apparence”, traduisez : le monde inventé et la
réalité... »''® Le monde-apparence comme réalité, la réalité comme création continue
d’interprétations, de fictions, d’illusions, bref, d’apparences : voila finalement la
nouvelle vérité de Nietzsche. Par un procédé abondamment utilisé, Nietzsche critique
le langage de la morale en montrant dans un premier temps qu’il manque d’esprit
philologique, c’est-a-dire qu’il nie le texte de la réalité (le devenir); puis, dans un
second temps, en le considérant comme un symptome, dévoilant les types d’instincts a
I’euvre dans I’utilisation des mots.'!” Ainsi, le mot « vérité » est-il la plupart du temps
utilisé par Nietzsche avec des guillemets pour signifier la distance entre le mot et son
propre discours.!'® Les guillemets servent aussi 4 montrer que ce sont des mots vides,
que ces mots utilisés dans le langage moral ne renvoient a aucune réalité. Mais
Nietzsche se réapproprie la vérité — cette fois-ci sans guillemets — en lui donnant une
autre signification, qu’on pourrait qualifier d’extra-morale. La vérité nietzschéenne est
une vérité tragique qui affirme que toute fixation dans des concepts est une falsification
de la vie, que la vie n’a aucune valeur en soi; mais aussi que la vie est créatrice
d’apparences, d’identités, de sens et de valeurs. Cette vérité tragique renvoie

finalement a une comédie cosmique, au sens ou la vie joue de I’apparence et au sens

5 4PZ, « Des renégats », §2.

16 EH, « Préface », §2.

7 « Le jugement moral appartient, tout comme le jugement religieux, 4 un degré de I’ignorance, ot la
notion de la réalité, la distinction entre le réel et I’imaginaire n’existent méme pas encore : en sorte que,
sur un pareil degré, la “vérité” ne fait que désigner des choses que nous appelons aujourd’hui
“imagination”. (...) Mais comme sémiotique il reste inappréciable : il révéle, du moins pour celui qui
sait, les réalités les plus précieuses sur les cultures et les génies intérieurs qui ne savaient pas assez pour
se “comprendre” eux-mémes. La morale n’est que le langage des signes, une symptomatologie : il faut
déja savoir de quoi il s’agit pour pouvoir en tirer profit. » (CI, « Ceux qui veulent rendre ’humanité
“meilleure” », §1)

118 Sur I'utilisation des guillemets par Nietzsche, voir :

Eric Blondel, « Les guillemets de Nietzsche : philologie et généalogie », dans Nietzsche aujourd’hui? 11
Passions, sous la dir. de Maurice de Gandillac et Bernard Pautrat. (Paris : Hermann, 2011), 153-178.
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ou cette comédie appelle le rire : « Rire de soi-méme comme on devrait rire pour que
ce rire soit /’émanation de la vérité tout entiére, — les meilleurs n’avaient jusqu’a
présent pas assez de sens de la vérité pour cela, et les plus doués bien trop peu de génie!

»'19 La vérité tragique, dionysiaque de Nietzsche est un gai savoir.

On constate donc une tension sous-jacente 4 la critique nietzschéenne du langage. D’un
coté, la vie se manifeste dans le langage, compris comme producteur d’identités,
comme instrument de falsification nécessaire a la conservation de la vie; de I’autre, la
vie est comprise comme flux, devenir, nouveauté, qui détruit tout fondement stable a
partir duquel un monde peut se construire. La vie est fondamentalement en devenir, en
méme temps d’étre productrice de rapports d’identités lui permettant de se conserver.
Cette tension entre le devenir et les formes stables, d’abord formulée dans La naissance
de la tragédie dans le couple Dionysos/Apollon, traverse toute I’ceuvre de Nietzsche.
Comment comprendre en effet le critere d’évaluation nietzschéen en tant
qu’affirmation de la vie? Si la falsification du devenir est nécessaire a la conservation
de la vie, jusqu’a quel point pouvons-nous affirmer le devenir de la vie sans mettre en
danger cette vie méme? Voila le grand probléme de Nietzsche :

il se pourrait méme que I’existence ait cette propriété fondamentale de
faire périr quiconque la connaitrait complétement, — de sorte que la force
d’un esprit se mesurerait a la quantité précise de “vérité” qu’il parviendrait
a supporter, plus clairement au degré auquel il aurait besoin de la diluer,
de la voiler, de I’adoucir, de ’émousser, de la falsifier.'?

Nietzsche écrit aussi :

la question ultime relative a la condition de la vie est ici posée, et c’est ici
que I’on fait la premiére tentative pour répondre a cette question par
I’expérience. Jusqu’a quel point la vérité supporte-t-elle I’incorporation? —
voila la question, voila I’expérimentation.'?!

19 Gs, §1.
120 PR, §39.
121 GS, §110. Voir aussi : EH, « Préface », §3.
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La philosophie de Nietzsche est donc une expérimentation;'** le philosophe doit
expérimenter tous les états de la vie (autant la santé que la maladie'??) et tous les effets
rétroactifs des jugements de valeur sur la vie (augmentation ou diminution de la
puissance). Le grand critére nietzschéen, celui de I’affirmation de la vie, n’a donc aucun
fondement « véridique » (au sens d’adéquation entre un fait et un énoncé), mais peut
seulement étre évalué par ses effets sur la vie. Le critére nietzschéen doit étre
expérimenté dans les corps. C’est pourquoi le nouveau langage de Nietzsche est
entiérement voué a convaincre les corps, a s’incorporer.'** Et au final, cette expérience
sur la vie est dangereuse. Nietzsche affirme a plusieurs reprises que sa pensée s’adresse
aux personnes courageuses qui recherchent le danger comme intensification de la
puissance.'?3 Plus I’ouverture i la vie est grande, plus la création de I’artiste manifeste
en effet un degré de puissance élevé. Cette expérimentation sur la vie méne finalement
a la Grande politique nietzschéenne, a savoir une politique du vivant, un projet d’une

culture élevée, sol fertile pour I’apparition d’une surhumanité.

Pour terminer, nous dirons que le statut du nouveau langage de Nietzsche commence a
apparaitre par la négative : le langage de Nietzsche ne dit aucune « vérité » au sens
traditionnel du terme. Aprés avoir montré de manicre répétée les effets falsificateurs
du langage, Nietzsche ne pourrait pas prétendre a une quelconque vérité sur le monde.
C’est pourquoi la vérité nietzschéenne demande un nouveau langage pour se dire. C’est
pourquoi Nietzsche portera aussi une telle attention au style, car, lorsque la « vérité »

cesse d’étre I’enjeu du langage philosophique, le signifiant devient aussi important que

122 GM, 111, §9; PBM, §210; GS, §41, 51, 324

123 « Santé » et « maladie » ne sont donc pas absolument opposées : elles sont deux états inévitables de
la vie. Nietzsche oppose cependant deux attitudes face a la maladie : celle qui consiste & prendre des
narcotiques qui empirent la maladie (la morale administrée par des prétres-médecins) et celle qui consiste
a prendre la maladie comme une opportunité d’expérimenter un état de faiblesse et d’en tirer une
connaissance plus profonde de la vie (le « oui » du philosophe-médecin).

GS, « Préface a la seconde édition », §1-2; GS, §120, 382; GM, 111, §15-17.

124 GS, §11.

125 GS, §283
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le signifié. La vérité (sans guillemets) s’exprime alors dans et par le langage; elle

s’exprime en acte, dans un acte de langage.

2.2 Le grand style

La recherche de la vérité, telle qu’elle a été pratiquée par la philosophie depuis Platon,
implique un effacement du discours.'?® Ce type de langage, philosophique, sépare
implicitement le fond et la forme et cherche un contenu indépendant de la forme de son
expression. Le voilement des effets de langage propres au discours philosophique lui
permet ainsi de fonctionner comme un discours fondateur : on postule un signifié
absolu précédant toute énonciation. L’acte de langage par lequel ce signifié advient est
ainsi voilé. Or, la mort de Dieu signifie pour Nietzsche I’impossibilité enfin admise par
le discours de cerner la vérité. C’est alors que le discours devient pleinement apparent
pour le locuteur; le discours sur la vérité laisse place a la vérité du discours. Nietzsche
exploite lui-méme I’effet.-fondateur du discours philosophique, a condition toutefois
que cet effet soit continuellement dévoilé. 1l fait usage d’une diversité d’effets de
langage, dans le but avoué de convaincre ses lecteurs, tout en montrant comment le
langage est séducteur, trompeur. Comprendre le statut du langage de Nietzsche est donc
une condition préalable a I’interprétation du texte. Car évaluer la pensée nietzschéenne
a l’aune du Iangagé traditionnel de la philosophie meéne nécessairement a une
impasse.'?’ Le fond et la forme, le langage et le monde, la pensée et la vie, 1’étre et le
faire, ne sont pas séparés : c’est en cela que réside la nouveauté de son langage. Le
langage de Nietzsche est un geste qui doit se comprendre dans un contexte

d’énonciation (la mort de Dieu) et surtout, par rapport a ses effets (sur les corps).

126 Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche : une refonte du discours philosophique? (France :
Klincksieck, 2006), 19-25.
127 Je pense notamment  ’interprétation de Heidegger. J’y reviendrai.
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A propos de son livre Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche écrit :

Jamais personne n’a eu a jeter au vent plus de moyens inédits, plus de
procédés d’art absolument nouveaux et créés véritablement pour la
circonstance. (...) On ignorait avant moi ce que I’on peut faire avec la
langue allemande, ce que I’on peut faire avec le langage en général. L’art
du grand rythme, du grand style dans la période, pour exprimer le
formidable mouvement ascendant et descendant d’une passion sublime et
surhumaine, a été découvert par moi.'?®

Le jugement esthétique, pour Nietzsche, se situe du c6té de la création plutdt que de la
réception.'?? C’est pourquoi Nietzsche n’hésite pas a affirmer la « grandeur » de son
style indépendamment de I’appréciation de son lecteur. Le qualificatif de « grand » est
souvent utilisé pour désigner ce qui est élevé selon la nouvelle hiérarchie des valeurs
(le « grand amour », le « grand mépris », la « grande santé », etc.). Le grand style
renvoie donc a la qualité des forces en jeu lors de la création, ou mieux, il exprime ces
forces (« le formidable mouvement ascendant et descendant d’une passion sublime et
surhumaine »). Le grand style exprime un exces, un sentiment d’abondance, une
ivresse. « L’essentiel dans I’ivresse c’est le sentiment de la force accrue et de la
plénitude ».!3° Nietzsche parle d’ailleurs de son Zarathoustra comme d’une
« révélation »; il affirme qu’il a été simplement « le médium de puissances
supérieures » : « Tel un éclair, la pensée jaillit soudain avec une nécessité absolue,

sans hésitation ni recherche. Je n’ai jamais eu a faire un choix. »'*!

Mais le grand style n’est pas seulement I’expression d’une surabondance de forces
vitales. Ce qui est élevé et noble, pour Nietzsche, ¢’est d’abord la maitrise des forces.!??
La puissance créatrice est qualifiée par Nietzsche de tyrannique, son activité est celle

d’une domination, d’un commandement, d’une mise en forme. L’activité est d’abord

128 EH, « Pourquoi j’écris de si bons livres », §4.

129 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France,
1995), 161.

130 C[, « Flaneries inactuelles », §8.

Bl EH, « Pourquoi j’écris de si bons livres », « Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour
personne » §4.

132 G, §290.
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tournée hors d’elle-méme : la puissance créatrice se mesure avec une force qui lui est
extérieure, lui impose une forme et lui attribue une fonction. Car créer implique
toujours la rencontre avec une certaine forme de résistance et donc une reconnaissance
de I’altérité; commander, c’est assujettir et non anéantir. C’est pourquoi le créateur a
besoin de résistances, il recherche la résistance comme stimulant & sa domination.!?
Mais pour accomplir un tel acte de domination, il faut d’abord savoir se commander
soi-méme. Ce qui signifie étre a la fois celui qui commande et celui qui obéit. « Or
partout ou j’ai trouvé de la vie, jai entendu parler d’obéissance. Tout ce qui vit
obéit. »'>* Comment peut-on a la fois se commander et s’obéir soi-méme? Nietzsche
congoit le corps comme étant essentiellement pluriel, comme un complexe de forces
en lutte, « une structure sociale composée de nombreuses dmes ».!*> Un état de

faiblesse est un état de désordre que Nietzsche appelle parfois « désagrégation »!36

137

, ou
« corruption »>’. C’est un état ou chaque force lutte contre les autres sans qu’aucune
ne parvienne a imposer sa volonté. Le concept de hiérarchie pulsionnelle permet ainsi
a Nietzsche de penser I’unité du corps dans sa multiplicité : unité d’ailleurs toujours a
(re)conquérir.!*® Un corps désordonné ol aucune force n’arrive a imposer un ordre
“hiérarchique sera davantage sujet a se le faire imposer de I’extérieur. « Et voici le
deuxiéme point : on commande a celui qui ne sait pas s’obéir. Tel est I’'usage parmi les
vivants. »'* Les faibles, dont le corps est une guerre perpétuelle, recherchent
I’obéissance a une force extérieure, leur procurant ainsi une paix momentanée, tandis
que les forts sont caractérisés par la prédominance d’une seule volonté ayant réussi a
se faire obéir de toutes les autres. Les forts seront en mesure de commander aux faibles,

de leur donner un but, un sens, une fonction au sein d’un projet déterminé par une

volonté forte. Autrement dit, pour commander aux autres, il faut d’abord une volonté

133 EH, « Pourquoi je suis si sage », §7; CI, « La morale en tant que manifestation contre nature », §3.
134 4PZ, « De la victoire sur soi ».

135 PBM, §19.

136 Ibid, §200.

137 Ibid, §258.

138 Barbara Stiegler, Nietzsche et la biologie. (Paris : Presses Universitaires de France, 2001), 55-56.
139 4PZ, « De la victoire sur soi ».
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forte ayant réussi a s’imposer et instaurer un ordre hiérarchique au corps. Il faut d’abord

se commander et s’obéir soi-méme pour commander « & celui qui ne sait pas s’obéir ».

Le grand style est donc une question de maitrise. D’abord une maitrise de soi : plus les
forces vitales s’intensifient (I’artiste requiert une ivresse, une intensité élevée), plus la
maitrise et la discipline seront nécessaires pour ordonner cette intensité. Cette maitrise,
pour Nietzsche, est synonyme d’une mise en forme.

En I’homme s’unissent créature et créateur : en ’homme il y a de la
matieére, du fragment, de la profusion, de la glaise, de la boue, de
I’absurdité, du chaos; mais en ’homme, il y a aussi du créateur, du
sculpteur, de la dureté de marteau, de la divinité spectatrice et du septiéme
jour : — comprenez-vous cette opposition?'4

L’activité créatrice est une mise en forme de forces vitales informes et chaotiques.
Quand Nietzsche parle de noblesse, de forces élevées, il n’est pas question de forces
brutes, mais de forces spiritualisées. Le philosophe « ne peut absolument pas faire autre
chose que transposer a chaque fois son état dans la forme et la perspective les plus
spirituelles, — cet art de la transfigﬁration, ¢ ’est justement cela, la philosophie. »'#! La
spiritualisation s’oppose ici a la manifestation brute des forces, mais aussi a la volonté
d’anéantissement de celles-ci (I’idéal ascétique).!*? L’idée de spiritualisation est
centrale pour comprendre le vitalisme nietzschéen. Vie (nature, violence, instincts) et
culture (langage, conscience, valeurs) ne sont pas opposées et ne sont jamais pensées
en termes dualistes. Le langage n’est pas opposé a la vie, il n’est pas un rempart contre
les forces vitales; le langage est un mode d’expression de la vie. Pour Nietzsche, I’enjeu
n’est donc pas le fondement d’une culture a I’abri de 1’agonistique généralisée qu’est
la vie, mais consiste plutot dans la spiritualisation de la violence. Une culture faible
s’instaure par un refus de la violence, tandis qu’une culture forte, tragique, affirme

pleinement la violence jusqu’a I’élever au rang de divinité. C’est pourquoi Nietzsche

140 PBM, §225.

141 GS, « Préface 2 la seconde édition », §3.

192 patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France,
1995), 207-209.
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fait souvent I’éloge de la guerre, mais d’une guerre noble, c’est-a-dire d’une guerre
spiritualisée.'*® Le langage est le medium par excellence de cette spiritualisation. Dans
le langage, les forces en lutte s’expriment de maniére plus élevée, plus noble qu’un
déchargement brut et sauvage de la violence. Cette expression sauvage des forces est
personnalisée dans la « béte blonde »'*, ou la « béte sauvage »'*. La civilisation ne
s’est pas constituée par un refus de cette « animalité », mais seulement par une
intériorisation de la violence. La béte sauvage continue de s’exprimer, mais seulement
de maniére plus subtile, plus profonde et plus « intéressante »'45, dirait Nietzsche. Le
grand style comme mise en forme est finalement une maniére de maitriser les forces
vitales. Maitriser ne signifie pas nier ou refouler; maitriser, c’est mettre en forme,

ordonner, exprimer de manicere spirituelle.

La philosophie étant spiritualisation d’un état de la vie, il y aura donc autant de
philosophies que de formes de vie. Et les styles devront exprimer a leur tour la
multiplicité des états de la vie : « étant donné que la multiplicité des états d’ame est
extraordinaire chez moi, il y a chez moi beaucoup de possibilités de style ».!4” En
résumé, le grand style émane d’une santé supérieure, c’est-a-dire de cette capacité a
expérimenter une grande diversité d’états et d’en retirer une abondance de forces. Le
grand style est la transfiguration de ces états en formes spiritualisées, élevées. Le grand
style, finalement, est une mise en forme du chaos des forces en lutte, un
ordonnancement, une puissance de création cosmologique.
*

La question du style devient ainsi chez Nietzsche une question philosophique
fondamentale. Comment exprimer le plus adéquatement possible la diversité infinie

des expériences tout en prenant en compte les critiques précédemment formulées a

143 CI, « La morale en tant que manifestation contre nature », §3.
14 GM, 1, §11. ‘

145 PBAL, §229.

14 GM, 1, §6.

147 EH, « Pourquoi j’écris de si bons livres », §4.
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propos de I’effet falsificateur du langage? Comment le langage peut-il s’ouvrir a la vie,
et la vie s’élever en se faisant langage? Nietzsche mentionne parfois I’insuffisance du
langage pour exprimer une pensée vivante.!*8 C’est pourquoi la musique est I’art qui
lui semble exprimer la vie le plus adéquatement, car la musique, contrairement aux
mots, ne fige pas le devenir dans des concepts : la musique est mouvement.'4’ Le grand
style advient lorsque le langage se fait musique. C’est par la musicalité du langage que
celui-ci séduit, convainc les corps et parvient ainsi a s’incorporer durablement.'>
L’enjeu du langage n’étant plus la vérité, le discours devient enti¢rement rhétorique.
En tant que philosophe-médecin, Nietzsche cherche a convaincre les corps pour les
intensifier. Nietzsche écrit avec son corps, de méme qu’il nous demande de le lire avec
notre corps, et plus précisément avec nos oreilles. La musique est le moyen privilégié
pour faire résonner les corps : « Peut-étre faut-il ranger mon Zarathoustra sous la
rubrique “Musique” ».!%! L’allitération, I’assonance et surtout le rythme rapprochent le
texte nietzschéen de |’oralité. L’écriture, chez Nietzsche, est parole, a ’image des

textes de I’ Antiquité écrits dans un style oratoire et destinés a étre lus & voix haute.'5

La métaphore est un autre des procédés stylistiques employés par Nietzsche. Nous
avons vu que, pour ce dernier, le langage est essentiellement métaphorique. Dés lors
que la vérité s’exprime dans une métaphore, celle-ci devient I’élément central du
nouveau langage de Nietzsche et le médium d’une nouvelle vérité : une vérité qui
affirme son origine en tant que création langagiére. Par 'usage de la métaphore,
Nietzsche montre en acte la puissance créatrice du langage. La métaphore se substitue
ainsi au concept. Par exemple, la « volonté de puissance » qui, nous le verrons, ne peut

étre comprise comme un concept, peut en revanche étre exprimée sous une forme

148 PBM, §296.

149 NT, §6, 16.

130 GS, §106.

151 EH, « Pourquoi j’écris de si bons libres », « Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour
personne », §1.

12 PBM, §247.
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métaphorique. L’activité de la volonté de puissance se donne tour a tour dans une
métaphore psychologique (les instincts, les pulsions), dans une métaphore politique (le
commandement, l’obéissance, la domination, ’ordre hiérarchique), dans une
métaphore gastro-entérologique (la digestion comme métaphore de I’assimilation du
nouveau a |’ancien; le ressentiment comme indigestion) et dans une métaphore
philologique (la volonté de puissance comme force qui interpréte).'* L’usage de
métaphores exprime I'impossibilité d’un fondement extra-discursif, d’une référence
absolue sur laquelle le discours pourrait s’édifier. Nietzsche montre ainsi en acte
comment un monde advient par la constitution d’un réseau métaphorique. En effet, les
métaphores se constituent en réseau (et non en systéme clos). Elles ne tiennent pas leur
sens d’elles-mémes, mais de leur renvoi a d’autres métaphores.'>* Une lecture de
Nietzsche devrait donc prioritairement mettre en lumiére le réseau métaphorique du
texte. Finalement, I’'usage des métaphores illustre aussi une méthode largement utilisée
par Nietzsche : la variation de perspectives. Le monde n’étant pas une « chose » dont
le langage pourrait prétendre rendre compte, mais une lutte de forces qui s’interprétent
(un monde d’apparences), chaque interprétation est donc une perspective. La méthode
préconisée par Nietzsche consiste ainsi a faire ’expérience des différentes

155

perspectives. > La variation des métaphores est donc une méthode de connaissance

fondée sur le perspectivisme.

133 patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France,
1995), 99.

154 Ibid, p. 43.

155 G, §374.
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2.3 L’unité du fond et de la forme

L’union du fond et de la forme dans le nouveau langage de Nietzsche signifie que les
conditions de création cosmologique sont constamment dévoilées.!*® Nietzsche montre
en action comment le langage crée un monde. Non seulement il nous le dit, mais il le
fait lui-méme. D’un coté, le langage semble complétement refermé sur lui-méme. Il
n’a plus cette fonction de représenter une chose qui lui est extérieure, comme si le
langage était séparé du monde et pouvait dire quelque chose sur ce monde. Au
contraire, il ne renvoie qu’a lui-méme et montre dans une transparence totale comment
« ¢a parle ». D’un autre coté, le langage est complétement ouvert sur 1’altérité que
Nietzsche appelle la vie. S’il n’y a plus de séparation entre le langage et la vie, le
langage ne peut plus représenter la vie sur un mode dualiste, mais il peut la manifester
en acte. Le langage est alors I’expression de la puissance créatrice de la vie. Fermeture
totale du langage sur lui-méme et ouverture totale du langage a I’altérité : on retrouve
les conditions de création cosmologique ou une parole performatrice fait advenir un

monde.'%’

156 Cette section est grandement redevable a Iinterprétation de Nietzsche proposée par Dalie Giroux
dans sa thése de doctorat qui s’intéresse a la réception américaine de Nietzsche. L’auteure y lit le texte
nietzschéen comme un geste qui s’accomplit ultimement dans ses effets, donc dans la réception. Elle
examine ainsi la nature du geste nietzschéen et ses effets dans le contexte cosmologique américain.
Dalie Giroux, Fascisme et magie en Amérique. Lectures politiques contemporaines de Nietzsche. (Thése
de doctorat : Université du Québec a Montréal, 2003).

Mentionnons aussi le travail trés stimulant de Serge Botet qui applique des outils d’analyse de discours
au Zarathoustra pour montrer comment la philosophie de Nietzsche s’exprime autant dans des
significations (le fond) que des signifiances (la forme du discours).

Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche : une refonte du discours philosophique? (France :
Klincksieck, 2006).

Finalement, Al Lingis a proposé une lecture de Nietzsche a partir de la théorie des actes de langage
d’ Austin qui est semblable a celle proposée ici :

Al Lingis, « Effets de, langage », dans Nouvelles lectures de Nietzsche, sous la dir. de Dominique
Janicaud. (Lausanne : Editions I’Age d’Homme, 1985), 50-57.

157 Dalie Giroux, « L’unité de la forme et du fond et la grande politique nietzschéenne ». Sociétés, 81,
(2003) : 48.
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C’est pourquoi le langage de Nietzsche a d’abord un effet destructeur. Nietzsche
dévoile I’effet de méconnaissance propre au fondement en montrant que toute référence
a une autorité extérieure est d’abord un effet de langage. Le dévoilement est total, de
sorte que Nietzsche se prive lui-méme d’une autorité extra-discursive a partir de
laquelle il aurait pu fonder sa propre philosophie. En cela, Nietzsche est complétement
moderne.'*® Il prend d’abord acte du long développement du nihilisme en Occident en
examinant les racines chrétiennes de la mort de Dieu. Sur une longue période de temps,
le christianisme a détourné la culture occidentale du monde au profit d’un monde
supraterrestre. La croyance (métaphysique) de la science moderne en la vérité est pour
Nietzsche le prolongement de I’idéal ascétique chrétien qui recherche la vérité au-dela
de ce monde-ci. La mort de Dieu est ainsi 1’aboutissement ultime du nihilisme
occidental a I’ceuvre dans le christianisme :

L’athéisme absolu et probe (...) n’est donc pas du tout en contradiction
avec I’idéal ascétique, malgré les apparences; il n’est plutot que 1’une des
ultimes phases de son évolution, une de ses formes finales et de ses
conséquences intérieures, — il est la catastrophe, qui impose le respect,
d’une discipline bimillénaire en vue de la vérité, qui finit par s’interdire le
mensonge de la croyance en Dieu.'>®

Nietzsche approfondit ce processus de dévoilement qui remet radicalement en question
le fondement de notre culture (Dieu) au nom de la vérité. La volonté de vérité poussée
a son extréme s’enroule ainsi sur elle-méme et questionne le bien-fondé de la vérité
méme, tel un serpent qui se mord la queue.' Le nihilisme occidental, d’abord
caractérisé par un refus de la vie au profit d’un autre monde, aboutit ultimement au

161
)

néant, °" a un relativisme absolu ou rien n’est plus vrai et ou tout se vaut : le stade final

du nihilisme ou la volonté n’a méme plus la force de se créer un idéal au nom duquel

138 Peter Sloterdijk, La compétition des Bonnes Nouvelles. Nietzsche évangéliste. (France : Mille et une
nuits, 2002), 55, 81-84.

1% GM, 111, §27.

160 NT, §] 5.

161 « L’homme préfere encore vouloir le néant plutdt que de ne pas vouloir du tout... » (GM, 111, §28)
Le nihilisme (le refus de la vie, la volonté de néant) est une maniére de sauver la vie affaiblie en donnant
malgré tout un but a la volonté : celui de ne plus vouloir. La vie faible se sauve ainsi en se retournant
contre elle-méme.
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elle pourrait encore nier la vie. « Tout ce qui est d’aujourd’hui fombe et succombe; qui
voudrait le retenir? Mais moi, je veux encore le pousser. » 162 Encore une fois, Nietzsche
va au bout de ce processus pour le faire basculer vers la prise en charge active de la
création cosmologique. Le nihilisme passif devient actif, c’est-a-dire créateur. L’effet
destructeur du langage de Nietzsche ne fait qu’intensifier un processus déja entamé
depuis des millénaires. C’est pourquoi Nietzsche peut se réclamer des « héritiers de
I’Europe », « issus également du christianisme et hostiles a lui précisément parce que

nous en sommes issus ».!63

L’effet destructeur du nouveau langage rend la parole nietzschéenne complétement
inutilisable. Nietzsche dévoile les fondements de la culture & un point ou il n’est plus
possible d’utiliser le texte nietzschéen comme refondation (2 moins d’escamoter
complétement le texte, comme certaines interprétations ont fait). « Je ne suis pas un
homme, je suis de la dynamite. Et, avec cela, il n’y a en moi rien d’un fondateur de

religion. »'%

Et pourtant, Nietzsche multiplie les effets de langage propres aux textes fondateurs. Le
Zarathoustra en est un exemple évident. Le ton prophétique, le détournement de
formules du Nouveau et de I’Ancien Testament, le personnage de Zarathoustra qui
appelle la destruction de I’ancien monde pour ouvrir la possibilité d’une création
nouvelle!®® : tous ces effets procédent du style propre a une refondation. Ajoutons a
cela un métadiscours qui produit une deuxiéme couche discursive dont procede

habituellement I’institution d’un texte canonique ' : Zarathoustra est en effet annoncé

162 4PZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §20.

163 G, §377.

164 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », §1.

165 4PZ, « Des tables anciennes et nouvelles ».

166 Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche : une refonte du discours philosophique? (France :
Klincksieck, 2006), 35-64.
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dans un livre qui le précéde (a la fin de la premiére édition du Gai savoir),'s’ puis il est
abondamment cité et commenté dans les livres ultérieurs de Nietzsche. Dans Ecce
Homo, Nietzsche parle de son Zarathoustra non seulement en termes de « révélation »,
mais aussi comme une césure dans I’histoire de I’humanité; il y a un « avant » et un
« apres » Zarathoustra :

Je n’ai pas dit un mot tout a I’heure qui n’a pas été dit il y a cinq ans déja,
par la bouche de Zarathoustra. — La découverte de la morale chrétienne est
un événement qui n’a pas son égal, une véritable catastrophe. Celui qui
donne des éclaircissements a son sujet est une force majeure, une fatalité,
— il brise I’histoire de I’humanité en deux trongons. On vit avant lui, on vit
apres lui... '8

Bref, Nietzsche fait usage d’une panoplie d’artifices caractéristiques d’un texte
fondateur. Avec cette différence toutefois que ces « artifices » sont reconnus comme
tels: Nietzsche ne cesse d’affirmer que notre monde n’est qu’apparences,
interprétations, fictions. Il montre en acte la fondation d’un nouveau monde, mais il le
montre de mani¢ére complétement transparente. L’effet de méconnaissance nécessaire
a la fondation n’est plus possible. Le dévoilement de I’effet du langage est total.
Nietzsche comprend la mort de Dieu dans ses conséquences les plus radicales, ¢’est-a-

dire comme I’impossibilit¢ d’un fondement nouveau.

Nietzsche n’est pas ironique. Méme s’il multiplie les effets de langage tout en assumant
I’impossibilité d’une refondation, Nietzsche n’a pas cette distance ironique par rapport
a son propre discours. Au contraire, il affirme pleinement la puissance a I’ceuvre dans
le langage. Le dévoilement du discours a un effet destructeur en dévoilant I’acte par
lequel un monde se constitue et en montrant comment notre monde se fonde sur la
méconnaissance de cet acte. Mais le langage de Nietzsche a aussi un effet mobilisateur

en redonnant a la parole sa puissance créatrice. Le texte de Nietzsche est « une

167 GS, §342. La premiére édition du Gai savoir ne comportait que les quatre premiers livres. Le
cinquiéme livre a-été ajouté a la deuxiéme édition aprés la publication d’ dinsi parlait Zarathoustra.
'8 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », §8.
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redondance non pas de la structure d’une cosmologie quelconque, mais du principe

méme de structuration du cosmos humain. »!°

Dalie Giroux congoit le geste
nietzschéen comme un intensificateur, un amplificateur cosmologique qui s’accomplit
ultimement dans la réception. Le lecteur ou la lectrice est porteur-e d’un cosmos que le
texte nietzschéen fait vibrer telle une caisse de résonnance. Nietzsche ne propose pas
de contenu particulier, mais seulement un projet : la prise en charge symbolique de
170 Lot :
notre monde.'"” Le contenu de la création cosmologique en tant que tel est finalement
déterminé par le contexte de réception de la parole nietzschéenne, d’ou la grande

variété d’interprétations du texte nietzschéen.

Peter Sloterdijk propose une interprétation qui va dans le méme sens. Pour lui, la parole
nietzschéenne instaure une nouvelle économie de la générosité en rupture avec une
économie d’échange.!’! L’économie vulgaire instaure une relation d’obligation du
receveur envers le donneur. Le grand don de Nietzsche est tel qu’il est impossible de
lui répondre par un contre-don.'”? On ne peut pas étre disciple de Nietzsche, tout
simplement parce que sa pensée nous invite a reprendre a notre compte une parole
créatrice. Cette reprise de la parole ne peut pas étre un dialogue, au sens d’un échange,
avec le texte nietzschéen. La reprise de la parole créatrice n’a pas besoin de s’identifier
a Nietzsche, de recourir a une forme de 1égitimation extérieure a elle-méme. Recevoir
le don de Nietzsche signifie de ne rien lui redonner en retour et d’expérimenter pour

nous-mémes la puissance de notre parole. Nietzsche attribue « un titre de noblesse qui

169 Dalie Giroux, Fascisme et magie en Amérique. Lectures politiques contemporaines de Nietzsche.
(Theése de doctorat : Université du Québec a Montréal, 2003), 333.

170 Ibid, p. 355-356.

17! Peter Sloterdijk, La compétition des Bonnes Nouvelles. Nietzsche évangéliste. (France : Mille et une
nuits, 2002), 71-79.

Voir aussi :

Dalie Giroux, « Nietzsche et Sloterdijk, corps en résonnance ». Horizons philosophiques, 17 (2),(2007) :
109-131.

172 Le don est un théme récurrent du Zarathoustra. Il s’y manifeste notamment dans les images du soleil
et de I’or. Voir : APZ, « De la vertu qui donne ».
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6te au nouveau porteur 1’obligation de se référer a celui qui le lui a conféré. »'73 Cette
économie de la générosité nécessite un immense gaspillage d’énergie pour produire
une rupture avec I’ancienne économie de la dette. On ne parle plus pour combler un
manque ou pour remettre une dette, mais au contraire par surabondance, par excés. Ce
grand don n’est possible que si la parole est complétement ouverte a ce qui I’excede,
c’est-a-dire a la vie. Pour que I’auteur puisse étre un soleil qui donne a I’infini (la

version apollinienne), il doit aussi étre un « corps de résonnance »'™ ouvert sur la

prodigalité infinie de la vie (la version dionysiaque).

Les interprétations de Dalie Giroux et de Peter Sloterdijk congoivent donc la pensée
nietzschéenne comme un acte créateur dont la seule réception possible serait de le
reprendre a notre compte. Ceci dit, une parole n’est jamais pur acte; elle a toujours un
contenu sémantique. Notre hypothése de lecture est qu’il y a malgré tout un contenu au
projet nietzschéen. Il est vrai que Nietzsche met en acte sa pensée, que son écriture est
une performance cosmologique. Mais Nietzsche prend aussi I’acte de création comme
objet de sa pensée. Certes, le dire et le faire sont constamment unis : ’acte de création
comme contenu du dire est lui-méme un acte de création. Autrement dit, la vie apparait
comme objet du discours et comme acte du discours. Le discours sur la vie est lui-
méme une manifestation de la vie (cette circularité renvoie en fait au théme de 1’éternel
retour auquel je reviendrai). Lorsque Nietzsche prend I’acte de création (comme
expression de la vie) en tant que contenu de son discours, ce contenu devient un critére
d’évaluation qui hiérarchise les valeurs. En tant que critére, le mot « vie » a une
fonction régulatrice qui organise et hiérarchise cette vie méme. Bref, Nietzsche crée un
monde (il hiérarchise, il organise). Mais I’acte de cette création est toujours visible,
justement parce que I’acte est aussi le contenu du monde créé. C’est en ce sens que je

propose de lire Nietzsche comme un cosmologue. Dans un contexte ou un ancien

173 Peter Sloterdijk, La compétition des Bonnes Nouvelles. Nietzsche évangéliste. (France : Mille et une
nuits, 2002), 72.
4 Ibid, p. 102.
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monde s’écroule, la parole nietzschéenne accéleére et intensifie la destruction en cours
en méme temps d’ouvrir la possibilité d’une nouvelle création. Ceci dit, ce n’est pas
seulement un nouveau monde que Nietzsche propose, mais un nouveau « mode de
production » du monde. Nietzsche montre la possibilité de créer un monde toujours
ouvert sur I’acte a travers lequel il advient. Parler renvoie ainsi & une cosmogonie

toujours en acte.

Ce chapitre avait pour but de comprendre le texte de Nietzsche comme un acte de
langage. Comprendre le statut de ce que Nietzsche a appelé son « nouveau langage »
me semble étre un préalable indispensable & toute interprétation du texte. Cette
compréhension (qui est elle-méme une interprétation) permet d’éviter une lecture
dogmatique en méme temps qu’elle pcrmét de préciser comment Nietzsche pense
I’absence de fondement de sa propre philosophie, ce qui est souvent déroutant lors
d’une premicére lecture. Cette compréhension du statut du langage chez Nietzsche pose
dong les bases de I’interprétation de son livre Ainsi parlait Zarathoustra, ccuvre qui me
permettra d’aborder le contenu du texte-parole de Nietzsche. Cette ceuvre est
probablement la plus affirmatrice du corpus nietzschéen, celle qui développe davantage
le versant créateur de sa pensée. C’est aussi celle qui déroge le plus aux formes
traditionnelles du discours philosophique. La vie comme critére d’évaluation est le
point central (en méme temps qu’il est une force de décentrement) a partir duquel
s’organise un cosmos. Je tenterai donc de mettre en lumiére comment ce cosmos

apparait de maniére imagée a travers une organisation spatiale et temporelle de I’ceuvre.



CHAPITRE III

NIETZSCHE COSMOLOGUE

Le ciel subsiste et la terre dure,

Pourquoi le ciel subsiste-t-il, et la terre dure-t-elle?
Parce qu’ils ne vivent pas pour eux-mémes.

Voila qui les fait durer.'”

3.1 Laterre.

Un territoire suppose une terre comme sol a partir duquel se déploie un
ordonnancement. Si organiser, hiérarchiser, évaluer sont les activités conceptuelles du
philosophe-cosmologue, celles-ci doivent d’abord s’établir sur une terre, élément pré-
conceptuel présupposé a I’élaboration d’un territoire. Dans les termes de Deleuze et
Guattari, la terre est un « plan d’immanence », « une coupe du chaos » a partir de
laquelle le philosophe peut créer des concepts.'’® Le plan d’immanence est I’acte
instaurateur de la philosophie, I’acte de retracer les mouvements du chaos pour en
extraire un diagramme : non pas fixer le devenir, mais sélectionner ses mouvements
dans des traits diagrammatiques. La distinction entre le plan d’immanence et le concept
(entre la terre et le territoire) est importante. Lorsque le plan d’immanence est repris
comme un concept, celui-ci devient nécessairement un « universel transcendant »,
tandis que le plan, « un attribut dans le concept ».!”” Le plan d’immanence devient

concept lorsque I’immanence est interprétée comme « a quelque chose ». On

175 Lao-tseu, Tao-té king. (France: Gallimard, 1967), § VII.

176 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie? (France : Les éditions de Minuit,
1991), 46.

\77 Ibid, p. 48.
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réintroduit de la sorte une transcendance dans I’immanence. Ceci dit, un plan
d’immanence pur de toute transcendance semble impossible. L’immanence est
nécessairement reprise par la pensée comme immanence a quelque chose : un Objet,
un Sujet, ou un Autre sujet, disent Deleuze et Guattari.!”® L’acte instaurateur de la
philosophie (tracer un plan d’immanence) implique qu’une transcendance soit
réintroduite dés que I’immanence est pensée.

On dirait que LE plan d’immanence [sans transcendance] est a la fois ce
qui doit étre pensé, et ce qui ne peut pas €tre pensé. Ce serait lui, le non-
pensé dans la pensée. C’est le socle de tous les plans, immanent a chaque
plan pensable qui n’arrive pas a le penser. Il est le plus intime dans la
pensée, et pourtant le dehors absolu.!”

L’instauration d’un plan d’immanence doit donc étre reconnue comme une activité pré-
philosophique, pré-conceptuelle. Instaurer un plan d’immanence, c’est expérimenter
des présupposés qui retracent et sélectionnent certains mouvements du chaos; c’est se

donner une terre a partir de laquelle on pourra faire un territoire.

Le rapport entre la terre et le territoire est double. Une force de déterritorialisation méne
du territoire a la terre : retour a la terre, retour aux mouvements infinis du chaos. En
revanche, la déterritorialisation est toujours concomitante d’une reterritorialisation qui
méne de la terre au territoire.'®® En termes nietzschéens, la terre est a la fois créatrice
et destructrice : puissance de mondes possibles en méme temps qu’elle est toujours en

excés par rapport aux mondes actuels.

Pour Deleuze et Guattari, I’instauration d’un plan d’immanence implique deux
¢léments indissociables : une image de la pensée et une matiere de 1’étre. « Le plan
d’immanence a deux faces, comme Pensée et comme Nature (...). »'8! Nietzsche pose

la matiére de 1’étre comme volonté de puissance et développe une nouvelle image de

'8 Ibid, p. 54.
"% Ibid, p. 61.
180 1bid, p. 86.
181 Ibid, p. 42.
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la pensée : la pensée non plus comme recherche de vérité, mais comme création et

expérimentation de nouvelles possibilités de vie.

Le Zarathoustra est un appel a revenir sur terre. Le platonisme et le christianisme ont
mis le monde sens dessus dessous en définissant I’étre par le supraterrestre et en
dirigeant la pensée vers des vérités éternelles.!®? Zarathoustra enseigne a remettre le
monde a I’endroit et a revenir sur terre :

Restez fidéles a la terre, mes fréres, de toute la force de votre vertu! Que
votre amour généreux, que votre intelligence soient au service du sens de
la terre. (...) Ne les laissez pas s’envoler loin de la terre et battre des ailes
contre les murailles de I’éternité! (...) Ramenez, comme moi, ramenez a
la terre la vertu égarée, ramenez-la au corps et a la vie, afin qu’elle donne
a la terre son véritable sens, un sens humain,!%?

Bien que ce retour sur terre permette un envol vers de nouveaux cieux, les nouvelles
hauteurs de Zarathoustra ne sont atteignables que si I’on s’ancre dans les profondeurs
de la terre. Il faut donc commencer par comprendre cette terre, car elle est I’acte

instaurateur du cosmos zarathoustrien. 34

La terre de Zarathoustra, en tant que matiére
de I’étre, nous renvoie a I’hypothése centrale de la philosophie nietzschéenne : la

volonté de puissance.

3.1.1 La volonté de puissance

L’hypothése de la volonté de puissance est au centre de la pensée de Nietzsche, c’est

urquoi I’interprétation qui en est faite détermine la compréhension de I’entiéreté de
po

182 Qur |e retournement opéré par ’Eglise : PBM, §62.

183 4PZ, « De la vertu qui donne », §2.

18 1’ interprétation du texte nietzschéen a partir de la géophilosophie de Deleuze et Guattari a déja été
explorée par Clément Lévy et Stephan Giinzel.

Clément Lévy, « Nietzsche arpenteur : la géophilosophie et I’Europe », dans Entre tensions et passions :
(dé)constructions de l’espace littéraire européen, sous la dir. de Tania Collani et Eric Lysoe.
(Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2010), 227-240.

Stephan Giinzel, « Nietzsche’s Geophilosophy ». Journal of Nietzsche Studies, 25, (2003) : 78-91.
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I’ceuvre. L’enjeu consiste a se demander si la volonté de puissance offre un nouveau
fondement a la pensée. L’exhortation a rester fidéle a la terre est-elle simplement une
inversion du plaionisme, retrouvant dans la volonté de puissance 1’unité permettant de
rassembler le multiple? Cette interprétation est difficilement tenable lorsqu’on tient
compte de la réflexion de Nietzsche sur le langage. « Toutes les paroles ne sont-elles
pas faites pour ceux qui sont lourds? Les paroles ne mentent-elles pas toutes a ceux qui
sont légers? »!% L’interprétation de la volonté de puissance a partir d’un langage-vérité
est un symptome d’un esprit de lourdeur. Au contraire, la légéreté émane de
I’affirmation joyeuse des illusions découlant du langage, « illusions » étant comprises
comme « interprétations » (je reviendrai sur I’opposition lourd/léger). La volonté de
puissance doit donc étre comprise comme une interprétation. Le monde comme volonté
de puissance est aussi qualifié par Nietzsche d’« hypothése ».'3¢ Dans un aphorisme
important de Par-dela bien et mal, aprés avoir présenté I’hypothése de la nature comme
volonté de puissance, Nietzsche écrit : « A supposer que cela aussi ne soit que de
I’interprétation — et vous mourrez d’envie de faire cette objection? — et bien, tant
mieux. — »¥ Ceci dit, ’interprétation du monde comme volonté de puissance a un
statut particulier dans la pensée de Nietzsche. Elle est I’interprétation qui permet
d’évaluer toutes les autres interprétations. La volonté de puissance offre un critére

d’évaluation qui permet de s’orienter dans I’infinité des interprétations possibles.

Le monde comme volonté de puissance signifie d’abord que tout est devenir. Nietzsche
reprend I’image héraclitéenne de la riviére'®® : « Tout ce qui est au-dessus de la riviére

est solide, toutes les valeurs des choses, les ponts, les notions, le “bien” et le “mal”,

185 APZ, « Les sept sceaux », §7.

18 PBM, §36.

187 Ibid, §22.

188 Ce n’est pas la seule image que Nietzsche emprunte 3 Héraclite : la tension de ’arc comme
affirmation des contraires, le jeu cosmique de I’enfant et 1’éternel retour sont des images communes aux
deux philosophes. Nietzsche explicite d’ailleurs lui-méme de maniére trés claire I’influence d’Héraclite
sur sa pensée :

Friedrich Nietzsche, La philosophie a l’époque tragique des Grecs. (Paris : Gallimard, 1975), §5-8.
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tout cela tient. »'% Le flux de la riviére est toujours visible au-dessous, mais vient
I’hiver qui fige lariviére; des lors, il semble que tout soit définitivement figé. Le monde
est sclérosé, atrophié, mort. Puis vient « le dégel, taureau qui n’a rien du beeuf de
labour, taureau furieux et destructeur, qui brise la glace a coups de cornes. Or la glace,
a son tour, — brise les ponts. »*° La volonté de puissance est une interprétation
dionysiaque du monde qui rappelle que toute création humaine (le pont construit au-
dessus de la riviére) n’est que temporaire et sera inévitablement emportée par les flux

du devenir.

Le monde comme volonté de puissance signifie que le monde est essentiellement
pluriel. L’expression au singulier de la volonté de puissance est un autre mirage du

langage qui fait voir une unité I ou il y a multiplicité.!*!

Une volonté au singulier est
impensable pour Nietzsche. Le propre d’une volonté, c’est de se rapporter a une autre
volonté.!”? La volonté de puissahce se joue dans la rencontre avec I’altérité. Nietzsche
qualifie cette rencontre en termes d’interprétation, de domination ou de
commandement. Une différence de qualité émerge de la rencontre entre deux volontés.
L’une sera interprétante, I’autre interprétée. La volonté de puissance renvoie donc a un
élément différentiel.!®® De cette rencontre entre deux volontés différenciées émergent
le sens et la valeur. Le sens et la valeur, pour Nietzsche, sont toujours le résultat de
rapports de force et la généalogie est la discipline qui cherche a retrouver les rapports

de force présents et passés impliqués dans la culture. C’est la différence, la rencontre

avec |’altérité, qui produit le sens et la valeur. Cette rencontre implique toujours deux

189 4PZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §8.

190 bid.

191 PBM, §19.

192 Ibid, §36.

193 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris : Presses Universitaires de France, 1962), 82.
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forces qu’on pourrait qualifier d’active et réactive : interprétante/interprétée,

dominante/dominée, commandante/commandée.'**

Une force active est pure donation. C’est une force qui crée en donnant un sens et une
valeur a Ialtérité. Cette donation se fait toujours par rapport a elle-méme, c’est-a-dire
que la force active s’affirme elle-méme en créant du sens et de la valeur.!”> Mais la
force active a besoin de la rencontre pour s’affirmer : la rencontre lui permet de se
donner elle-méme a I’autre. Dominer et commander, c¢’est donner a |’autre un sens et
une valeur. Aussi le donneur ne sort pas intact de cette donation. La force active est
transformée par la rencontre d’une autre force. Autrement dit, I’affirmation de soi qui
découle de la donation de sens et de valeur implique d’étre affecté, d’étre ouvert a
’autre. L’activité est donc toujours liée & une passivité, c’est-a-dire a ’acte passif
d’étre affecté par le dehors : « Vous contraignez toutes choses a venir a vous et en vous,

afin de refluer ensuite en fontaine jaillissante, en dons de votre amour. »'%

Si la force active est affirmatrice, la force réactive est négatrice : négatrice d’abord de
soi, puis conséquemment de I’autre. Elle est une force retournée contre elle-méme, une
force d’inhibition qui permet de recevoir son but, son sens et sa valeur d’une autre
force. La réactivité est autant nécessaire que I’activité. Nous avons vu que I’harmonie
d’un corps dépend autant de sa capacité a obéir qu’a commander. La pluralité des forces
du corps s’ordonne en hiérarchie lorsqu’elle est assujettie & une seule force active
capable de donner un but et une fonction a toutes les autres. Ceci dit, la maladie advient
lorsqu’un corps est dominé par des forces réactives. Comment des forces réactives

peuvent-elles étre dominantes si elles ont d’abord été qualifiées par Nietzsche de forces

1941.’opposition actif/réactif est présente dans la Généalogie de la morale, mais il revient 4 Deleuze d’en
avoir fait une clé de compréhension de la volonté¢ de puissance et de I’ensemble de la pensée de
Nietzsche.

Ibid, p. 61-112.

95 GM, 1, §2-5.

196 4PZ, « De la vertu qui donne », §1.
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dominées? Cette question est un grand probléme de Nietzsche, particuliérement
développé dans la Généalogie de la morale. Comment les faibles arrivent-ils a dominer
les forts? La dominance de forces réactives renvoie a un état de faiblesse ou le corps
n’a plus la force de s’ouvrir au dehors. Le dehors produit une blessure irrémédiable que
le corps n’arrive plus a oublier.!®” L’incapacité de I’oubli est un symptdme récurrent
de la maladie. Nietzsche en parle aussi en termes d’indigestion : I’incapacité a assimiler
la nouveauté, I’altérité.!® Face a cet état de faiblesse, la bonne hygiéne consiste a
réduire le plus possible I’excitation produite par le dehors, réduire les désirs, entrer
dans un état d’économie et d’accumulation lente des forces afin de retrouver un état de

santé.!?®

« Le malade doit éviter a tout prix le ressentiment, c’est ce qui, par excellence, lui est
préjudiciable, mais c’est malheureusement aussi son penchant le plus naturel. »2® La
faiblesse s’envenime lorsqu’elle devient ressentiment contre les forts et lorsque ce
ressentiment devient créateur, c’est-a-dire lorsqu’il produit des interprétations.?’! La
création qui découle d’un corps réactif est d’abord mue par la négation de I’autre. Du
point de vue de la force active, I’autre est compris en termes de différence.?’? En
s’affirmant elle-méme, la force active affirme la différence avec I’autre et se nourrit de

cette différence comme stimulant de sa propre création. La force active jouit de la

197 Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive. (Paris : Flammarion, 1988), §1.

198 GM, I, §1;

199 C’est en ce sens que Nietzsche considére le Bouddha comme un bon hygiéniste. Celui-ci a
diagnostiqué adéquatement la maladie comme souffrance due a une hyperexcitabilité. Son traitement
consiste a réduire le plus possible tous les désirs pour réduire la souffrance. Ceci dit, le bouddhisme reste
pour Nietzsche une expression du nihilisme, car il recherche la libération compléte de la souffrance.
Pour Nietzsche, I’ouverture a I’altérité implique nécessairement une souffrance et chercher a s’en libérer
revient donc a nier la vie (AC, §20; EH, « Pourquoi je suis si sage », §6).

Sur le vaste théme des liens entre Nietzsche et le bouddhisme, voir :

Marcel Conche, Nietzsche et le bouddhisme. (France : Encre marine, 1997).

Patrick Wotling, « Un cas de ligne isochronique de culture : le bouddhisme », dans Nietzsche et le
probléme de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France, 1995), 299-316.

20 EH, « Pourquoi je suis si sage », §6.

201 GM, 1, §10.

202 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris : Presses Universitaires de France, 1962), 87.
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différence.?®

Du point de vue de la force réactive, I’autre est compris en termes
d’opposition. Le faible se définit d’abord en tant que négation du fort. L’interprétation
du faible est une interprétation morale qui évalue I’activité du fort comme « mal » et
sa propre conduite comme « bonne ». L’interprétation morale repose sur « la fiction
d’une force séparée de ce qu elle peut ».2** C’est la fiction du libre-arbitre qui postule
que le fort pourrait ne pas agir de la sorte, et que le faible a le mérite de sa conduite.
C’est par cette fiction que le faible I’emporte sur le fort. La victoire des forces réactives
ne consiste pas a devenir actif, mais a transformer les forces actives en réactives. La
force active devenue moralement responsable de ses actions doit se retourner contre
elle-méme, s’inhiber et donc devenir réactive pour étre considérée comme « bonne ».
C’est I’histoire de la victoire des prétres et de leur idéal ascétique sur les nobles qui est
racontée dans la Généalogie de la morale. Si I’histoire y apparait comme |’expression
d’un devenir-réactif des forces, comme si les forts étaient voués a devenir faibles, le

Zarathoustra, en revanche, €ébauche la possibilité d’un devenir-actif des forces.

Dans le chapitre précédent, j’ai fait usage du terme « vie », terme aussi utilisé par
Nietzsche pour parler de la volonté de puissance. La vie est une manifestation
particuliére de la volonté de puissance et I’hypothése de Nietzsche s’étend au monde
inorganique.?®® Ceci dit, la majorité de ses écrits porte sur la volonté de puissance
comme vie. Le caractére particulier du vivant consiste en I’agrégation des forces en un
complexe relativement stable : le corps. Zarathoustra parle de la vie comme étant
contrainte a se surpasser, ou a se surmonter. Le préfixe « sur » (iiber en allemand) est
aussi utilisé pour la formation du terme «surhumain ». Il renvoie a Iactivité
fondamentale de la volonté de puissance. « Et voila le secret que la vie m’a confié :

“Vois, m’a-t-elle dit, je suis ce qui est contraint de se surmonter soi-méme a

203 Ibid, p. 13.
204 Ibid, p. 191.
205 PBM, §36.
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Uinfini.” »*° La volonté de puissance est un constant dépassement dans la création. Par
« création », Nietzsche veut notamment dire « évaluer », créer des valeurs : « Bon et
mauvais, riche et pauvre, noble et croquant, et tous les autres noms de valeurs sont
autant d’armes et d’emblémes cliquetants qui doivent aider la vie a se surpasser sans
cesse. »2%7 Le dépassement dans la création implique une perte de soi en tant qu’identité
stable et en tant que cause de la création. « J’aime ceux qui ne savent vivre qu’a
condition de périr, car en périssant ils se dépassent. »*® La création exprime un
devenir-autre qui détruit les anciennes identités. I faut détruire pour créer. Par
exemple, la mort de Dieu, c’est aussi la mort de I’humain en tant que substance. « La
grandeur de I’Homme, c’est qu’il est un pont et non un terme; ce qu’on peut aimer chez
I’'Homme, c’est qu’il est transition et perdition. »*® Le surhumain n’est rien d’autre
qu’une humanité¢ ayant affirmé un devenir-créateur. Le «sur » renvoie a un
dépassement ou aucune identité ne subsiste. Ou plutét, s’il y a identité, celle-ci est
pleinement reconnue comme une création de la volonté de puissance, donc d’un

devenir qui I’excede.

Nous avons vu que certaines €valuations se retournent contre la vie. Les évaluations
morales qui dévaluent la vie au profit d’idéaux supraterrestres agissent comme des
poisons qui aggravent la maladie. Cependant, ces évaluations, méme si elles sont
nihilistes, sont aussi des manifestations de la volonté de puissance. La vie faible, qui
n’a plus la force d’expérimenter le contact avec le dehors et d’y trouver une stimulation
pour créer, cette forme de vie se retourne contre elle-méme pour se maintenir en vie.
La volonté a besoin de résistance pour perdurer. Une volonté qui ne trouve plus cette
résistance au dehors la trouvera en elle-méme en voulant I’extinction de sa propre

volonté. Mais vouloir cesser de vouloir reste une volonté, et une maniére de sauver la

206 4PZ, « De la victoire sur soi ».

207 Ibid, « Des tarentules ».

298 1bid, « Prologue de Zarathoustra », §4.
209 Ibid.
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volonté; c’est le sens de la derniére phrase de la Généalogie de la morale : « ’homme
préfere encore vouloir le néant plutdt que de ne pas vouloir du tout... »*'° Autrement
dit, le déni de la vie est une évaluation qu’une vie faible crée pour se conserver.

Ce sont les malades et les moribonds qui ont méprisé le corps et la terre et
inventé les réalités célestes et les gouttes de sang rédemptrices; mais méme
ces poisons doux et lugubres, ils les ont empruntés au corps et a la terre.?!!

*

Revenons au probléme initial du fondement. La terre est-elle une nouvelle terre ferme
a partir de laquelle pourrait se fonder un nouveau monde? Une simple inversion,
I’ancien sacré transcendant devenu sacré immanent? Certains passages pourraient le
laisser croire :

Blasphémer Dieu était jadis le pire des blasphémes, mais Dieu est mort et
morts avec lui ces blasphémateurs. Désormais le crime le plus affreux,
c’est de blasphémer la terre et d’accorder plus de prix aux entrailles de
I’insondable qu’au sens de la terre.?'?

L’interprétation de Heidegger va aussi dans ce sens. La volonté de puissance est « le
principe de toute institution de valeurs ». « L’institution des valeurs peut désormais
étre exécutée “principiellement”, ¢’est-a-dire a partir de I’étre en tant que fondement
de I’étant »*"3 Si les valeurs suprémes étaient jusqu’alors instituées a partir des hauteurs
de la métaphysique, Nietzsche opére un retournement de la métaphysique; mais,
contrairement a ce qu’il croyait, ce retournement n’est pas un dépassement.?'* Selon
Heidegger, Nietzsche reste métaphysicien puisque la volonté de puissance, en tant
qu’étre de I’étant, dit le fondement de I’étant. La volonté de puissance contient un

jugement de valeur absolu : absolu puisque fondé dans 1’étre de I’étant.?'> Autrement

210 GM, 1, §28.

21 4PZ, « De ceux de ’outre-monde ».

212 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §3.

213 Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche "Dieu est mort" », dans Chemins qui ne ménent nulle part.
(France : Gallimard, 1962), 279.

214 bid, p. 279-280.

25 hid, p. 292.
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dit, le principe de I’institution de toutes les valeurs repose lui-méme sur un jugement

de valeur primordial, originel.

Ce jugement de valeur est énoncé ainsi : « L’art est la valeur supréme. Par rapport a la
valeur “vérité”, il est une valeur supérieure. »*'® L’art, pour Nietzsche, dépasse
largement I’activité des artistes. L’art renvoie a la puissance qu’a le monde de se créer
lui-méme : la volonté de puissance comme dépassement d’elle-méme dans la création
continue d’apparences. L’essence de la volonté de puissance est I’accroissement de la
puissance, ce qui advient dans la création d’apparences. La vérité en tant que fixation
du devenir, en revanche, est nécessaire a la conservation de la vie. L.’accroissement
n’est possible qu’en s’appuyant sur un fond stable de vérités, ne serait-ce que pour les
dépasser ensuite. Heidegger interpréte ainsi la volonté de puissance en tant
qu’accroissement et conservation, auxquels il associe I’art et la vérité.?!” Méme si la
conservation par la vérité est nécessaire a I’accroissement, la détermination essentielle
de la volonté de puissance est I’accroissement et donc I’art. Le jugement de valeur
nietzschéen au fondement de toutes les autres évaluations renvoie a une détermination
essentielle de I’étre et c’est en ce sens qu’il est fondateur. Selon Heidegger, Nietzsche
dit I’étre, c’est-a-dire qu’il lui attribue une détermination primordiale a partir de

laquelle un nouveau monde de valeurs peut s’édifier.

Or, dans la citation rapportée plus haut, Zarathoustra dit que « désormais le crime le
plus affreux, c’est de blasphémer la terre et d’accorder plus de prix aux entrailles de
I’insondable qu’au sens de la terre ».2'® Les entrailles de I’insondable renvoient & un
au-dela, ou a un en-deca des apparences. C’est cela le blasphéme : énoncer une
quelconque essence de I’étre. Zarathoustra précise plus loin : « les entrailles de I’étre

ne parlent point & I’homme, & moins qu’elles ne lui parlent par la voix méme de

216 1pid.
27 Ibid, p. 290-291.
218 4PZ, « Prologue de Zarathoustra », §3.
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’homme. Tache malaisée, en vérité, que de démontrer I’étre et de le faire parler! »*!"°

Voila qui est clair : I’expression « volonté de puissance » ne dit rien sur I’essence de
I’étre. Le monde comme volonté de puissance signifie que tout est interprétation, et
donc que le monde comme volonté de puissance est lui-méme une interprétation.’?° La
volonté de puissance ne peut pas étre I’objet-référent d’un énoncé. La volonté de
puissance se manifeste en tant que force interprétante. Autrement dit, les entrailles de
I’étre « parlent par la voix méme de I’homme »; elles se manifestent dans I’acte
d’interprétation, dans I’acte de langage, mais ne peuvent pas étre représentées, c’est-a-
dire qu’elles ne peuvent pas figurer comme référent autoritaire du discours servant a
fonder ce méme discours. Heidegger a compris la volonté de puissance comme un
concept de I’étre, autrement dit comme une « représentation explicante ».2*! Si I’on
revient a la géophilosophie de Deleuze et Guattari, la terre n’est pas un concept : tracer
un plan d’immanence est une activité pré-conceptuelle. La confusion du plan
d’immanence et du concept produit nécessairement des concepts universaux et

transcendants.???

Comme I’a remarqué Heidegger, il est vrai que la volonté de puissance implique un
jugement de valeur fondamental, ou plutdt qu’elle offre un critére permettant de juger
de la valeur des valeurs. C’est pour cette raison que nous pouvons lire Nietzsche
comme un cosmologue. Et c’est pour cette raison que de la nouvelle terre de

Zarathoustra pourra émerger un territoire. Ceci dit, le critére nietzschéen de la valeur

219 Ibid, « De ceux de I’outre-monde ».

20 ppM, §22.

22l Angele Kremer-Marietti, « Le Nietzsche de Heidegger. Sur la volonté de puissance », dans Nietzsche
ou les enjeux de la fiction. (Paris : L’Harmattan, 2009), 201.

222 Une continuation intéressante de I’interprétation de Heidegger a été proposée par Vattimo qui
comprend la volonté de puissance non pas comme concept de 1’étre, mais directement comme I’étre au
sens heideggérien, c’est-a-dire comme précédant toute conceptualisation. La volonté de puissance
renvoie ainsi au sans-fond de 1’étre duquel les mondes adviennent.

Gianni Vattimo, « Nietzsche et la philosophie comme exercice ontologique », dans Cahiers de
Royaumont. Nietzsche, sous la dir, de Gilles Deleuze. (Paris : Editions de Minuit, 1967), 203-226.
Gianni Vattimo, /ntroduction a Nietzsche. (Belgique : De Boeck, 1991).
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des valeurs issu de la volonté de puissance n’est pas fondé dans un concept de 1’étre.
En fait, le critére nietzschéen ne peut pas étre fondé, mais il peut étre évalué. Si
I’hypothése de la volonté de puissance ne peut pas étre évaluée a I’aune du critére de
vérité, elle peut cependant étre évaluée a partir de ses effets. La philosophie de
Nietzsche est une expérience sur la vie. La qualité de la terre de Zarathoustra s’évalue

aux formes de vie qui pourront y croitre.

3.1.2 Terre et mer

Nietzsche construit un réseau de métaphores, de sorte que chacune s’éclaircit par les
relations qu’elle entretient avec les autres. La terre est une métaphore utilisée en
opposition au supraterrestre, aux vérités éternelles de la religion et de la métaphysique.
Elle est aussi mise en relation avec la mer, ce qui enrichit le sens de la terre
précédemment abordé. La mer semble avoir deux fonctions : celle de quitter la terre,

de partir vers des horizons inconnus et celle d’une promesse de nouvelles terres.

Le voyage en mer est le résultat de la libération des certitudes morales de 1’ancienne
terre : « O mes fréres, le jour ou je vous ai dit de briser les bons et les tables des bons,
c’est ce jour-1a que j’ai lancé I’humanité en pleine mer. »*2 « La terre a disparu — ma
derni¢re chaine vient de tomber! »?2* La mer, c’est aussi Dionysos : les mouvements
incessants de flux et de reflux du devenir, I’absence de sens, le tragique qui advient
lorsque I’on quitte les certitudes terrestres.??> Ceci dit, il ne suffit pas de « lancer

’humanité en pleine mer » : il faut savoir naviguer sur la mer. La métaphore de la

223 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §28.

23 Ibid, « Les sept sceaux », §5.

225 Dans un texte d’une grande beauté, Luce Irigaray reprend les images zarathoustriennes pour dialoguer
avec Nietzsche. Elle associe la mer dionysiaque a la féminité, en tant que devenir tragique qui inquiéte
toute pensée du Méme.

Luce Irigaray, « Dire d’eaux immémoriales », dans Amante marine de Friedrich Nietzsche. (Paris :
Editions de Minuit, 1980), 9-80.
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navigation renvoie a la maitrise des forces vitales. Le voyage en mer comporte le risque
de se laisser dériver, de se faire emporter, mais le navigateur expérimenté sait utiliser
les forces en jeu pour atteindre un but. Contrairement a ceux que Zarathoustra appelle
« sages illustres », gardiens des vérités éternelles, la pensée du navigateur est ouverte
et mue par les forces du devenir, comme une voile tendue par les vents :

Je vous vois 13, respectables et rigides, 1’échine raide, 6 sages illustres!
Vous n’étes en butte ni aux bouffées du vent ni a celles d’une forte volonté.
N’avez-vous jamais vu courir sur la mer une voile arrondie et gonflée,
frémissante sous I’ impétuosité du vent? 226

En mer, I’horizon s’élargit, de sorte que les possibilités de nouveaux mondes sont
multipliées. La mort de Dieu, la fin d’un ancien monde, ouvre I’horizon. Le navigateur
est un explorateur, un expérimentateur : « toutes les entreprises risquées de I’homme
de connaissance sont de nouveau permises, la mer, notre mer, nous offre de nouveau
son grand large, peut-étre n’y eut-il jamais encore pareil “grand large”. »**” La mer
offre des promesses de nouvelles terres. « C’est la-bas sur le pays de nos enfants que
nous avons mis le cap! »*2® Ces terres sont cependant toujours projetées dans un avenir.

Elles sont un espoir, un désir, le désir du surhumain.

En résumé, I’image de la mer permet d’enrichir celle de la terre. La nouvelle fidélité
au sens de la terre évoquée par Zarathoustra s’oppose a toute transcendance du sens.
La terre, c’est I’'immanence du sens humain. L’image de la mer est une autre maniére
de parler de la volonté de puissance; elle rappelle que I’immanence est devenir, que les
flux du devenir emportent avec eux toute certitude posée sur un sol stable, mais aussi

que ces mouvements sont créateurs et donc prometteurs de nouvelles terres.

226 4PZ, « Des sages illustres ».
27 GS, §343.
228 4PZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §28.
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3.1.3 Terre et ciel

Le ciel, le soleil, les étoiles, Ialtitude, la 1égéreté, sont des thémes omniprésents dans
le Zarathoustra. On pourrait méme affirmer que cette ceuvre est davantage aérienne
que terrestre. En référence a son Zarathoustra, Nietzsche parle « du privilege de
participer, en toute révérence, a 1’élément alcyonien??’ qui a donné naissance a cette
ceuvre, a sa luminosité solaire, 4 son lointain, son ampleur et sa certitude. »2*° Le
Zarathoustra est une ceuvre qui atteint de hautes altitudes, mais celles-ci ne sont
possibles que parce que I’ceuvre s’ancre profondément dans les ténébres de la terre.?*!
Le sens de la terre peut scintiller dans le ciel comme une étoile, mais il émane toujours
de la terre et lui revient sous forme de lumiére. Terre et ciel sont donc indissociables.
Un ciel sans ancrage terrestre s’oppose a la terre comme les vérités éternelles
s’opposent au devenir. Zarathoustra enseigne de nouvelles vérités et incite a créer de
nouvelles divinités qui émanent d’un amour de la terre. L’affirmation de I’innocence

du devenir est élevée au rang de divinité céleste.

Le lien qui unit les profondeurs de la terre et les hauteurs du ciel est exprimé par I’'image
de I’arbre : « Il en est des hommes comme de cet arbre. Plus il aspire 2 monter vers les

hauteurs et la clarté, plus ses racines aspirent a s’enfoncer dans la terre, dans les

232

ténébres, dans les profondeurs — dans le mal. »*>* Hauteurs et profondeurs sont aussi

exprimées par les montagnes et la mer :

D’ou viennent les plus hauts monts? Me demandais-je naguére. J’appris
alors qu’ils ont surgi de la mer. Le témoignage en est écrit dans leurs
roches, et sur les parois de leurs sommets. C’est des profondeurs suprémes
que les hauteurs suprémes s’élancent vers leur altitude.?*

22 L’adjectif « alcyonien » est dérivé d’« alcyon ». L’alcyon est un oiseau marin dans la mythologie
grecque qui fait son nid durant les jours entourant le solstice d’hiver, moment durant lequel la mer est
réputée rester calme.

230 GM, « Avant-propos », §8.

31 EH, « Préface », §4.

32 APZ, « L arbre en montagne ».

233 Ibid, « Le voyageur ».
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S’enfoncer dans la terre, ou dans la mer, c’est affirmer les désirs, les instincts, le
devenir, affirmer la vie comme volonté de puissance, c’est-a-dire la vie se dépassant
sans cesse dans la création. L’activité vitale de dépassement est exprimée en termes
d’élévation. C’est pourquoi les hauteurs ne s’atteignent que par les profondeurs : ce
sont les forces terrestres de la volonté de puissance qui créent et qui s’élévent en créant.
Cette création est, pour I’humain, d’ordre symbolique. L’activité vitale de dépassement
se manifeste notamment lorsque la vie se fait langage. En altitude, « tout étre souhaite
se faire verbe, tout devenir réclame que je lui apprenne a parler. »?** La vie s’éléve en
se faisant parole. Le langage implique aussi toujours des évaluations. C’est dans et par
le langage que la vie crée des valeurs. Celles-ci sont autant de moyens que la vie déploie
pour se surmonter : « La vie elle-méme, pour monter plus haut, se construit des arches
et des degrés, d’ou elle pourra saisir les horizons lointains et les beautés qui charment

le ceur, — c’est pour cela qu’il lui faut Paltitude. »*3

L’amour de la terre n’est pas un amour contemplatif, mais un amour créateur. Ces
créations émanent de la terre, s’élévent, brillent comme un soleil et reviennent
finalement a la terre sous forme de lumiére, c’est-a-dire de connaissance. Nietzsche
critique ardemment toute conception de la connaissance comme activité passive,
comme contemplation désintéressée.”*® La connaissance est toujours une activité
créatrice; elle émane des profondeurs de la terre et advient lorsque les profondeurs sont
¢élevées au statut de symbole. La connaissance de Zarathoustra est tragique. Elle n’est
pas une représentation, mais une manifestation symbolique de I’abime. C’est par le
symbole que I’humain acquiert une légéreté et peut ainsi voler au-dessus de 1’abime.
Le langage symbolique illumine en retour la terre et permet d’habiter un monde

intelligible. Ainsi, I’amour de la terre est un amour solaire : « son amour se porte sur la

234 Ibid, « Le retour au pays ».
35 Ibid, « Des tarentules ».
36 1bid, « De 'immaculée connaissance ».
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terre! L’amour du soleil est toujours innocence et désir créateur! »*37 Le soleil « veut
boire la mer et en aspirer jusqu’a lui toute la profondeur », de méme que la mer « veut

devenir brise et hauteur et sentier de lumiére, et lumiére elle-méme. »**®

D’une nouvelle terre émane un nouveau ciel. Si I’ancien ciel était I’expression de la
négation de la terre, les nouvelles hauteurs de Zarathoustra sont I’expression d’une
affirmation compléte de la vie. « Jusqu’au fond de tous les abimes je porte alors mon
dire-oui qui bénit. »%3% Le « oui-» de Zarathoustra est entier, c’est-a-dire qu’il veut tout
ce qui advient. Nietzsche exprime cet acquiescement par |’expression amor fati,
I’amour du destin :

Amor fati : que ce soit dorénavant mon amour! Je ne veux pas faire la
guerre au laid. Je ne veux pas accuser, je ne veux méme pas accuser les
accusateurs. Que regarder ailleurs soit mon unique négation! Et somme
toute, en grand : je veux méme, en toutes circonstances, n’étre plus qu’un
homme qui dit oui!**

L’acquiescement complet a la vie implique d’importantes conséquences, notamment
en ce qui concerne la souffrance. Affirmer la vie, c’est affirmer autant la souffrance
que le plaisir. Toute philosophie voyant en la souffrance une objection contre la vie
peut étre suspectée de nihilisme. Il y a une souffrance inhérente a I’expérience de
I’altérité. Le corps souffre d’une blessure au contact du dehors.?*! L’acquiescement
dionysiaque signifie vouloir cette souffrance. Toute intensification du plaisir
s’accompagne nécessairement d’une intensification de la souffrance. Pour Nietzsche,
chercher a garder le plaisir tout en refusant la souffrance est un symptome de faiblesse,
de corps qui n’arrivent plus a supporter I’expérience de I’altérité. « La profondeur que

peut atteindre la souffrance des hommes, voila qui détermine presque la hiérarchie ».24?

7 Ibid.

238 Ibid.

3 Ibid, « Avant ’aurore ».

0 GS, §276.

241 Barbara Stiegler, Nietzsche et la biologie. (Paris : Presses Universitaires de France, 2001), 34-36.
242 PBM, §270.
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Le ciel de Zarathoustra émane d’un amour de la terre, ce qui signifie qu’il faut savoir
faire ’expérience des profondeurs de la souffrance pour s’élever vers des hauteurs
célestes. Est nihiliste tout idéal qui prétend que la vie devrait étre autrement que ce
qu’elle est déja.>*> Le ciel de Zarathoustra n’est pas un monde idéal s’opposant a
I’imperfection de la vie. Le ciel est la vie telle qu’elle est, dans sa multiplicité et son
devenir, portée au statut de symbole : « les meilleurs symboles sont ceux qui parlent
du temps et du devenir; ils doivent étre louange et justification de tout I’éphémére. »**

L’éternel retour est un de ces symboles.

3.1.4 L’éternel retour : interprétation cosmologique

La pensée de I’éternel retour représente sans doute un défi pour tous les lecteurs et
lectrices de Nietzsche. Parce qu’elle est exprimée majoritairement de maniére allusive,
les interprétations possibles de cette pensée sont variées. Plusieurs commentateurs y
ont vu deux éléments : I’éternel retour comme doctrine cosmologique et I’éternel retour
comme pensée éthique. Cette division entre cosmologie et éthique vient cependant avec
son lot de contradictions. D’un co6té, partant d’un temps infini et d’'une matiére finie,
I’éternel retour signifie que tout est revenu et reviendra une infinité de fois : « Tout ce
qui peut arriver, entre toutes les choses, ne doit-il pas déja étre arrivé, s’étre accompli,
étre passé? »**° De Pautre, la version éthique de 1’éternel retour se formule par « la
question, posée a propos de tout et de chaque chose, “veux-tu ceci encore une fois et

encore d’innombrables fois?” »** Selon la version cosmologique, le retour de

4 Ce qui n’implique pas une attitude passive par rapport a la vie. Si la vie a été comprise comme un
processus créateur, ’acquiescement a la vie implique d’adhérer activement a la création et donc de
ransfo ie méme. Aussi, us le v , Ce « oui » s’accompagne d’un « non » tou
transformer cette vie méme. Aussi, comme nous le verrons, ce « oui » s’accompagne d’ tout
aussi important : une négation qui n’émane pas d’un refus de la vie, mais qui est plutdt une conséquence
d’une affirmation premiére : « Que regarder ailleurs soit mon unique négation! » (GS, §276).

24 APZ, « Aux iles fortunées ».

%5 Ibid, « De la vision et de I’énigme », §2.

M GS, §341.
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I’identique rend impossible ou superflue toute décision, puisque tout est déja advenu et
reviendra éternellement, tandis que selon la version éthique, le retour de I’identique
émane d’une volonté : il faut vouloir que tout revienne. Jean Wahl est de ceux qui ont
poussé a I’extréme les contradictions de la pensée de Nietzsche. Il affirme que
Nietzsche est résolument contradictoire, que ses contradictions sont volontairement
insurmontables et finalement que le surhumain est celui qui vit avec les contradictions
et en fait un stimulant pour sa création sans chercher a les résoudre.?*” Tel I’arc dont
les extrémités doivent se tendre pour lancer « les fleches du désir tendu vers I’autre
rive »,2*® les contradictions stimulent le dépassement dans la création. Ainsi, le
dépassement n’est pas compris comme synthése, mais comme affirmation du chaos.
Gianni Vattimo conclut lui aussi & une contradiction interne, mais affirme que le sens
éthique de I’éternel retour doit dominer.?*® Patrick Wotling, quant a lui, refuse
complétement I’interprétation cosmologique. Celle-ci est vue comme un artifice
discursif déployé consciemment par Nietzsche, lui permettant de Iégitimer sa pensée
éthique par le recours au discours scientifique, notamment par les sciences physiques

de son époque.?>°

Comment Nietzsche peut-il légitimement réintégrer de 1’identité dans un monde dont
I’hypothése centrale est la volonté de puissance? La version cosmologique de I’éternel
retour postule que tout est déja revenu a I’identique dans le passé et donc aussi que
I’identique reviendra nécessairement dans I’avenir. A ’opposé, I’hypothése de la
volonté de puissance permet de concevoir I’identité comme une interprétation — et une
interprétation faible — qui reléve de forces toujours en devenir. Vattimo se référe avec

justesse a certains passages du Zarathoustra qui doivent nous mettre en garde contre

47 Jean Wahl, « Ordre et désordre dans la pensée de Nietzsche », dans Cahiers de Royaumont. Nietzsche,
sous la dir, de Gilles Deleuze. (Paris : Editions de Minuit, 1967), 85-102.

248 4PZ, « Prologue de Zarathoustra », §4. Sur la métaphore de I’arc tendu vers des buts lointains, voir
aussi : PBM, « Préface ».

>4 Gianni Vattimo, Introduction a Nietzsche. (Belgique : De Boeck, 1991), 84.

30 patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France,
1995), 372-373.
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251 Nietzsche met en scéne

une interprétation de 1’éternel retour en termes d’identité.
des usurpateurs de I’enseignement de Zarathoustra, comme s’il prévoyait les mauvais
usages qu’on pourrait faire de sa pensée. Dans le chapitre « De la vision et de
I’énigme », Zarathoustra raconte une vision : il grimpe une montagne en portant sur
son dos un démon, « mi-gnome, mi-taupe », qui incarne « I’esprit de pesanteur, mon

diable et ennemi fieffé ».25

Ils s’arrétent devant une poterne sur laquelle est écrit
« Instant ». Zarathoustra explique que la route qui s’étend derriére eux dure une
éternité, de méme que la route qui s’allonge devant eux est une autre éternité. Il
demande : « Mais si quelqu’un suivait ’une de ces routes, sans arrét et jusqu’au bout,
crois-tu, gnome, que ces routes s’opposeraient toujours? » « Tout ce qui est droit est
menteur, murmura le nain d’un ton méprisant. Toute vérité est courbe, le temps lui-
méme est un cercle. »*>* L’interprétation du nain est celle d’un esprit de pesanteur.
L’interprétation de |’éternel retour comme un temps cyclique est pesante parce qu’elle
accable I’humanité d’une loi éternelle a laquelle elle doit se soumettre. L’éternel retour

devient un dogme transcendant qui prive I’humanité d’une participation active, c’est-

a-dire créatrice, au monde.

La conception cyclique du temps est aussi I’interprétation des animaux de Zarathoustra,
I’aigle et le serpent :

Tout passe et tout revient, éternellement tourne la roue de I’étre. Tout
meurt, tout refleurit; éternellement se déroule le cycle de I’étre. Tout se
brise, tout se rajuste; éternellement s’édifie la méme demeure de I’étre.
Tout se disjoint, tout se retrouve; le cycle de I’existence demeure
éternellement fidéle a lui-méme.?5*

Les animaux de Zarathoustra font de I|’éternel retour une « ritournelle ».2%°

Compagnons fidéles de Zarathoustra, 1’aigle et le serpent ont certes une sagesse sur

35! Gianni Vattimo, Introduction a Nietzsche. (Belgique : De Boeck, 1991), 84-85.
252 APZ, « De la vision et de I’énigme », §1.

253 Ihid, §2.

254 Ibid, « Le convalescent », §2.

253 Ibid.
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laquelle Zarathoustra se repose, mais ils ne sont pas a imiter. Ils représentent des forces
immanentes de la vie, mais de formes de vie qui ignorent le négatif.>¢ Les animaux de
Zarathoustra ne comprennent pas que 1’éternel retour est une victoire sur le nihilisme,
que l’affirmation de la vie est un dépassement d’une négation bimillénaire. « Ils
participent d’une innocence du devenir avant le bien et le mal, et non pas par-dela. »*%’
Les animaux représentent une certaine nature mythique, tandis que I’éternel retour
émane de la tragédie humaine de I’absurdité du monde, de I’infondé du sens humain.
L’éternel retour est le dépassement de la « grande lassitude » qu’inspire I’absurdité de
la vie, dépassement dans I’affirmation joyeuse de I’innocence du devenir.?’® Mais cette
innocence n’est pas un retour a une innocence mythique; elle intégre pleinement la

tragédie de I’existence humaine.

C’est I’identique, dans la version cosmologique de I’éternel retour, qui fait tant de
difficulté pour les commentateurs. Malgré I’ambiguité du texte nietzschéen, certains
passages, comme ceux du Zarathoustra précédemment mentionnés, affirment
clairement que I’éternel retour ne peut pas étre compris comme 1’éternel retour du
Méme. A partir de ses passages, et suivant cette fois-ci Deleuze, on peut avancer une
interprétation cosmologique de 1’éternel retour tout en admettant la conséquence
inverse, c’est-a-dire que I’éternel retour implique I’impossibilité du retour de
I’identique. Plus précisément, s’il y a identité, ce n’est pas dans le contenu de ce qui

revient, mais dans le fait qu’il y ait retour. Le retour est I’étre du devenir.?>

Revenons a la relation entre la terre et le ciel. Zarathoustra parle de la terre comme

d’une table sur laquelle les dieux jouent aux dés, « car la terre est la table des dieux et

256 Michel Haar, « Les animaux de Zarathoustra. Forces fondamentales de la vie », dans Par-dela le
nihilisme. Nouveaux essais sur Nietzsche. (Paris : Presses Universitaires de France, 1998), 202-204.

37 [bid, p. 203.

58 La grande lassitude est professée par un prophéte dont le message est semblable a celui du Qohélet,
« le Prophéte de la grande lassitude, celui qui enseignait : “Tout se vaut, rien ne vaut la peine, le monde
n’a pas de sens, le savoir nous étouffe” ». (4PZ, « Le cri de détresse ». Voir aussi : « Le prophéte ».)
39 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris : Presses Universitaires de France, 1962), 75-76.
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elle tremble quand retentissent des paroles novatrices et créatrices et que les dieux
lancent les dés ».2%° Parfois c’est le ciel qui fait figure de table divine : « O ciel au-
dessus de ma téte, ciel pur, ciel haut! (...) C’est que tu m’apparais comme un parquet
de danse pour les hasards divins, comme une divine table de jeu pour les dés divins et
les divins joueurs de dés. »?! Pour Deleuze, les deux tables divines renvoient a deux
moments distincts mais indissociables du coup de dés: on lance les dés a la table
terrestre et les dés retombent sur la table céleste.?5? Le lancer du coup de dés renvoie
au hasard, le résultat du coup de dés renvoie a I’ affirmation du hasard, affirmation qui
transmue le hasard en nécessité. C’est du chaos de la terre qu’émane la « nécessité

céleste qui oblige les hasards eux-mémes a danser des rondes astrales. »*%

Dans un premier temps, 1’éternel retour implique, pour le bon joueur, I’affirmation de
I’entiéreté du hasard en un coup de dés. L’affirmation du hasard est une expression de
I’amour de la terre qui embrasse le résultat du hasard pour en faire une nécessité. C’est
ainsi que hasard et nécessité ne sont plus opposés. Amor fati : affirmer la vie telle
qu’elle se présente sans lui opposer d’idéal supramondain, vouloir le résultat du coup
de dés comme un résultat qui n’aurait pas pu advenir autrement. Le mauvais joueur est
celui qui demande plusieurs coups de dés pour en déduire une causalité et des
probabilités qui ménent vers une combinaison souhaitée.?®* Cette combinaison est
postulée comme but, comme telos de la répétition des coups. Le mauvais joueur joue
avec des « dés pipés ».2% Il refuse le hasard et le chaos en interprétant les coups de dés
en termes de causalité et de finalité. Le bon joueur n’a besoin que d’un seul coup pour

affirmer I’enti¢reté du hasard. Zarathoustra se présente comme un « rédempteur du

0 4PZ, « Les sept sceaux », §3.

261 Ibid, « Avant I’aurore ».

62 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris : Presses Universitaires de France, 1962), 39.

63 4PZ, « Les sept sceaux », §3.

%4 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris : Presses Universitaires de France, 1962), 41-42.
%5 APZ, « Des érudits ».
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hasard »?%; « “Par hasard” — c’est la plus vieille noblesse du monde, je I’ai restituée a

toutes choses, je les ai libérées de la servitude de la finalité. »*%

Dans un second temps, 1’éternel retour implique le retour du coup de dés, le retour du
hasard et de I’affirmation du hasard (la nécessité). L’identique, dans I’éternel retour,
n’est pas le résultat du coup de dés, mais le fait que le coup revienne toujours. L’éternel
retour est le symbole de I’étre du devenir. Chaque retour est un retour a I’affirmation
du hasard et a la création d’une nécessité. De méme que la nécessité n’est plus
I’opposition du hasard, mais son affirmation, |’€tre n’est plus opposé au devenir. L’€tre
émane du devenir en tant que retour de I’affirmation du devenir. L’éternel retour
signifie que 1’étre est affirmation. C’est le symbole de la vie qui s’affirme elle-méme
et qui retourne sans cesse a son affirmation. L’interprétation de Deleuze ne congoit pas
I’éternel retour comme étant en contradiction avec le devenir. Le coup de dés est un
acte qui affirme le devenir. L’étre du devenir est le retour éternel de cet acte, sans
présupposer du résultat de 1’acte, puisque celui-ci est pure affirmation, peu importe le

contenu du résultat du coup de dés.

Si la volonté de puissance est le principe immanent de la création cosmologique,
I’éternel retour en est le symbole. L’éternel retour symbolise 1’acte par lequel le chaos
et le hasard deviennent ordre et nécessité. Deux conséquences importantes relatives a
notre problématique découlent de cette pensée. D’abord, cet acte est compris comme
un acte d’affirmation. Cet aspect est fondamental, car c’est a partir de lui que Nietzsche
pourra prétendre a un dépassement du nihilisme. L’acte de création cosmologique (le
coup de dés) est une affirmation de la vie, comprise comme chaos, hasard, multiplicité,
devenir. Le monde ne repose pas sur une négation : il ne se fonde pas sur une séparation

fondamentale qui met a distance les excés de la vie, créant ainsi un monde commun a

266 bid, « Des tables anciennes et nouvelles », §3.
67 Ibid, « Avant ’aurore ».
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I’abri du devenir. L’éternel retour symbolise la possibilité d’un monde dont
I’affirmation est la condition d’existence. L’éternel retour est le symbole le plus élevé
du Zarathoustra. 1l est toujours associé€ aux hauteurs, au ciel. En tant que symbole de
I’étre du devenir, il montre que I’étre ne s’oppose pas au devenir, que le ciel n’est pas
la négation de la terre. La création de symboles célestes est |’expression de
I’affirmation du chaos de la terre. « Je vous le dis, il faut avoir encore du chaos en soi

pour enfanter une étoile dansante. »%

L’autre conséquence de cette pensée de |’éternel retour découle de la premiére.
L’éternel retour signifie que I’acte de création cosmologique revient éternellement. 11
n’est jamais accompli de maniére absolue dans une origine mythique. L’éternel retour
est le symbole d’une cosmogonie continue. L’étre du devenir, c’est le retour de la
création; non pas le retour du Méme, mais le Méme en tant que retour. Le monde est
un processus de création sans finalité, sans loi de causalité. Ce processus est affirmatif
en tant qu’il affirme constamment le chaos pour en faire un cosmos. Chaos et cosmos
ne sont pas séparés, mais sont deux moments d’un acte de création qui revient

éternellement.

3.2 Le territoire

Nous n’avons abordé, jusqu’a présent, qu’un versant de la cosmologie
zarathoustrienne : le versant affirmatif. Le plan d’immanence, selon Deleuze et
Guattari, instaure une matiére de I’étre et une image de la pensée. Zarathoustra enseigne
la volonté de puissance comme matiére de I’étre, tandis que penser est une activité qui
se joue entre terre et ciel, en tant qu’activité créatrice qui émane de la terre (le sens de

la terre), qui s’éléve jusqu’aux astres (le soleil, les étoiles dansantes) pour revenir a la

268 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §5.
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terre sous forme de lumiére (la connaissance). Les rapports entre la terre et le ciel
symbolisent le processus de création d’un monde. Nous avons abordé le principe
immanent de cette création (la volonté de puissance) et son symbole (1’éternel retour).
Mais ces réflexions portent sur les conditions de possibilité d’une cosmologie et non
sur I’élaboration d’une cosmologie particuliére. La condition de possibilité, pour
Nietzsche, est une affirmation. Il va sans dire que les conditions de possibilité de la
création cosmologique ne sont pas universelles. Autrement dit, la volonté de puissance
n’est pas une réflexion transcendantale qui dévoilerait les conditions de possibilité de
tous les mondes possibles. Si la volonté de puissance est elle-méme une interprétation,

comme I’écrit Nietzsche, elle ne peut étre qu’une terre parmi d’autres.

La terre de la volonté de puissance porte déja en elle les germes d’un territoire. Le
territoire émerge toujours d’une terre particuliére. Autrement dit, les conditions de
possibilité du territoire sont toujours locales et situées dans un espace-temps. La terre
de Zarathoustra est porteuse d’une nouvelle hiérarchie de valeurs : certaines valeurs,
ou interprétations, seront plus élevées que d’autres. L’affirmation instauratrice de
Zarathoustra, son amour de la terre, implique donc aussi une négation, la négation de
tout ce qui méprise la terre. Ainsi, I’affirmation n’est pas suffisante pour créer un
monde et la négation est nécessaire pour pouvoir s’orienter sur terre. Zarathoustra
enseigne le bon gout, I’art de la sélection:

La satisfaction facile, qui s’accommode de toute chose, n’est pas le
meilleur des goiits. Honneur aux langues et aux estomacs récalcitrants et
difficiles qui savent dire “moi” et “oui” et “non”. Mais tout macher, tout
digérer — c’est bon pour les porcs, en vérité! Braire a tout propos I-A, c’est
ce qu’apprennent les anes?® et ceux qui en ont I’esprit!?’

269 1’ ane représente le « dire oui » a tout mélé a ’impuissance de dire « non ». Son braiment, « I-A »,
sonne en allemand comme « Ja » (« oui » en frangais). Sur la figure de I’ane, voir : APZ, « Le réveil »,
§2; « La féte de I’ane ».

270 4PZ, « De ’esprit de pesanteur », §2.
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Toutes les nourritures ne sont pas bonnes pour I’esprit-estomac, certaines sont méme
des poisons.2’! Le bon goiit se méfie des morales qui empoisonnent la vie en
I’interprétant comme étant coupable et en projetant le salut dans une vie supraterrestre :
« La vie est une source de joie; mais ou vient boire la canaille, toutes les sources sont

empoisonnées. »*2

« La vie est une source de joie » signifie que la volonté de puissahce
est fondamentalement pure affirmation et 1’éternel retour est le symbole de cette
affirmation, de la vie qui dit oui a elle-méme. Mais cette affirmation n’est puissante
que si elle s’accompagne d’une négation. Une affirmation sans négation revient a
accepter passivement tout ce qui existe. Au contraire, une affirmation créatrice doit
s’accompagner d’un refus de tout ce qui n’est pas affirmatif, de tout ce qui empoisonne

« la source de joie ».

Pour Nietzsche, I’affirmation est premiére par rapport a la négation. Celle-ci est
seulement une conséquence de celle-la. D’une affirmation de la vie découle une
négation de tout ce qui empoisonne la vie. Autrement dit, la destruction de I’ancien
monde, le dépassement du nihilisme, ne sont possibles que par une création. Il faut
créer pour détruire : « Voyez-les, ces fideles de toutes les fois! Quel est celui qu’ils
haissent le plus? Celui qui brise leurs tables de valeurs, le brise-tout, le brigand : mais
celui-13, c’est le créateur. »*”> A I’opposé, pour le malade, la négation est ce qui vient
en premier. Le malade est fatigué, il n’a plus la force de créer un idéal affirmatif; il est
ainsi enclin a adhérer a I’idéal du prétre qui s’érige en tant que négation de la vie. « La
terre, dit-il [Zarathoustra], a une peau, et cette peau a des maladies. L’une de ces
maladies, par exemple, s appelle : “homme”. »*** L’humain, pour Nietzsche, est le seul
animal capable de ressentiment contre la vie. C’est pourquoi la tiche du philosophe se

présente comme une thérapeutique, mais aussi, en tant que législateur, comme une

2L Ibid, « Des tables anciennes et nouvelles », §16.
272 Ibid, « De la canaille ».

273 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §9.

274 Ibid, « De grands événements ».
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politique du vivant. Bref, contrairement aux prétres, dont les créations (les fictions de
la morale) émanent d’une négation de la vie, le «non » de Zarathoustra émane
entierement d’un « oui ». Son « oui » est I’affirmation d’une terre, tandis que son

« non » instaure un territoire permettant de s’orienter sur cette terre.

En effet, ’amour de la terre, tel qu’enseigné par Zarathoustra, offre un critére
d’évaluation qui permet de hiérarchiser les différentes interprétations. Ainsi, il y aura
des interprétations hautes et basses. L’amour de la terre éléve, rend léger, tandis que
son mépris abaisse et pése sur I’humanité : « I’alpha et I’oméga de ma sagesse, c’est

ue tout ce qui pése doit s’alléger, tout corps devenir danseur, tout esprit oiseau ».273
q

3.2.1 Le haut et le bas

Le haut et le bas ne correspondent pas au ciel et a la terre. Le rapport du ciel et de la
terre est celui d’une affirmation : I’amour de la terre éléve jusqu’au ciel; plus
I’élévation céleste est grande, plus I’enracinement terrestre est profond. Au contraire,
le rapport du haut et du bas est celui d’une négation. La hauteur, cette fois-ci, s’oppose
a la bassesse, a I’esprit de pesanteur : « Et c’est surtout parce que je hais I’esprit de

Pesanteur que je tiens de ’oiseau; en vérité, j’en suis I’ennemi mortel, fieffé, juré. »27¢

La pesanteur est notamment représentée par le chameau.?’’ Le chameau porte sur lui le
poids des valeurs ancestrales, d’un « bien » et d’un « mal » universels. La vie coupable
est un fardeau a porter, a expier. Le chameau incarne la morale chrétienne, mais aussi
Iinstinct de vérité qui lui est inhérent. La recherche de vérité est un instrument

d’expiation de la souillure de la vie. Le chameau porte la lourdeur des vérités éternelles

275 Ibid, « Les sept sceaux », §6.
276 Ibid, « De ’esprit de pesanteur », §1.
277 Ibid, « Des trois métamorphoses »; « De I’esprit de pesanteur », §2.



91

opposées a I’imperfection du monde terrestre. L’instinct de vérité se raffine dans la
figure du savant moderne, mais le méme esprit de pesanteur est a I’ceuvre chez celui-
ci.?’® Le savant se sépare fictivement de son corps, de ses désirs, pour atteindre I’en-
soi du monde. Son savoir émane d’un refus du caractére perspectiviste de la vie. La
connaissance du savant est encore une expiation de la vie; sa vérité est encore opposée
a Pactivité créatrice du corps. Le savant se fait spectateur passif du monde et non

créateur.

Zarathoustra s’adresse aux savants et aux érudits ainsi :

Il vous manque I’innocence du désir, et c’est pourquoi vous en venez a
calomnier le désir. En vérité, ce n’est pas en créateurs, en procréateurs, en
amis du devenir que vous aimez la terre. Ou y a-t-il de I’innocence? La ou
il y a volonté d’engendrer.?”

L’affirmation de Zarathoustra redonne I’innocence au désir, au corps, a la terre.?®° La
vie est accablante et lourde lorsqu’elle est interprétée comme inéluctable, immuable et
coupable. Au contraire, elle devient légere lorsqu’est affirmé son devenir créateur et
lorsque 1’humain adhére a ce devenir. Quiconque cherche la vérité doit apprendre a
mentir, c’est-3-dire a créer des fictions. « D’aucuns se vantent de ne point mentir, mais
il s’en faut que I’impuissance a mentir soit I’amour de la vérité. (...) Quiconque ne sait
mentir ignore ce qu’est la vérité. »23! La vérité de Zarathoustra est légere, au sens ot la
légéreté est associée a la vérité de I’apparence, de la fiction. Elle contraste avec le
sérieux grave des prétres et des savants : « que I’on estime fausse toute vérité qui ne

s’est pas une fois accompagnée de rires! »?%

278 Ibid, « De I’immaculée connaissance »; « Des érudits ».

" Ibid, « De I’immaculée connaissance ».

80 Redonner I’innocence au monde est lui-méme un théme chrétien. C’est pourquoi Karl Lowith parle
de la pensée nietzschéenne comme d’une tentative de conclure une nouvelle alliance avec le monde.
Ainsi parlait Zarathoustra peut étre lu comme un cinquiéme évangile qui sauve I’humanité de la
nécessité méme d’étre sauvé.

Karl Lowith, « Nietzsche et sa tentative de récupération du monde », dans Cahiers de Royaumont.
Nietzsche, sous la dir, de Gilles Deleuze. (Paris : Editions de Minuit, 1967), 45-84.

1 4PZ, « De I’homme supérieur », §9.

282 Ibid, « Des tables anciennes et nouvelles », §23.
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Rire, danser, jouer : trois activités qui manifestent la hauteur et la 1égéreté. Rire est une
forme de profanation. On rit lorsque 1’on reconnait les vérités graves et sérieuses pour
ce qu’elles sont : des actes de création. Le rire ramene la vérité a I’acte, a I’usage. Le
rire est aussi 1’affirmation dionysiaque de la souffrance. Lorsque la souffrance n’est
plus un argument contre la vie et la vie n’est plus une expérience dont il faut se libérer,
la souffrance peut faire rire. L’altitude de Zarathoustra transmue la tragédie en
comédie : « Celui qui gravit les plus hautes montagnes se rit des jeux tragiques de la
scéne comme de la gravité tragique de la vie. »*®* La danse est une des métaphores les
plus importantes du Zarathoustra : « Je ne peux exprimer que par la danse les paraboles
des vérités suprémes ».2%* La danse évoque I’adhésion au devenir. Adhérer n’est pas se
laisser emporter, ni inversement contrdler, mais plutét maitriser, canaliser, diriger les
flux du devenir. Le sujet ne régne pas souverainement sur le devenir, mais il n’est pas
non plus complétement anéantit par ses mouvements. Le sujet danse, c’est-a-dire qu’il
fait des flux du devenir son propre mouvement, il s’insére dans les flux et participe
ainsi activement au mouvement. La danse est participation créatrice aux mouvements
du dehors. Finalement, jouer consiste a affirmer le hasard, le coup de dés cosmique qui
revient éternellement. Il faut jouer de maniere innocente pour affirmer I’entiéreté du
hasard en un seul coup de dés, faisant ainsi du hasard une nécessité. Il faut pour cela
I’innocence de I’enfant. L’enfant est une des figures les plus élevées : « C’est que
I’enfant est innocence et oubli, commencement nouveau, jeu, roue qui se meut d’elle-
méme, premier mobile, affirmation sainte. »?%° L’enfant est I’innocence requise pour

affirmer la nouveauté du hasard.

283 Ibid, « Lire et écrire ».
84 Ibid, « Chant sépulcral ».
285 Ibid, « Des trois métamorphoses ».
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Le bas est aussi le lieu de I’esprit grégaire, de la « populace »3¢ rassemblée autour de
« prédicateurs d’égalité »*%". L’idéal démocratique est I’objet de critiques récurrentes
de la part de Nietzsche.?® 11 est synonyme d’homogénéisation, d’aplanissement des
différences, de nivellement par le bas. L’idéal démocratique est un idéal d’obéissance
intolérant a tout ce qui différe. La création advient dans le contact avec I’autre, dans la
différence. A I’opposé, la démocratie représente, pour Nietzsche, la reproduction du
Méme fondée sur la peur de la nouveauté. Le prologue met en scéne Zarathoustra qui
vit seul dans les montagnes et qui descend dans les vallées pour partager son savoir,
pour élever I’humanité. 11 s’adresse d’abord & la foule en annongant la venue du
surhumain.?® Ces discours sont probablement les plus clairs et explicites de toutes les
paroles de Zarathoustra sur le surhumain. Mais la foule ne peut les entendre et se moque
du prophéte. Zarathoustra comprend alors que son message ne s’adresse pas a la foule.
Il devra choisir ses interlocuteurs. « Une clarté m’est apparue : ce n’est pas a la foule
que doit parler Zarathoustra, mais a des compagnons. Zarathoustra ne sera ni le berger
d’un troupeau ni le chien du berger. »*® Son langage imagé a notamment comme
fonction de sélectionner son auditoire. Zarathoustra s’adressera désormais a des amis,

¢’est-a-dire a des créateurs.?!

Ce qui est bas se rassemble en troupeau. A 1’opposé, I’altitude vient avec la solitude.
Mais la solitude ne doit pas étre comprise de maniére absolue. Zarathoustra s’adresse

292 1 ’amitié est le corrélat de la solitude. La solitude

aux solitaires comme a ses amis.
est un face a face avec I’abime, I’aspect tragique de la vie, tandis que I’ami est le tiers

qui permet de ne pas sombrer dans I’abime. « Hélas! Il y a toujours trop d’abimes pour

28 Ibid, « De I’homme supérieur », §1.

87 Ibid, « Des tarentules ». Sur I’esprit grégaire, voir aussi : « Les mouches de la place publique ».
88 PBM, §44, 199, 242.

89 4PZ, « Prologue de Zarathoustra », §3-4.

%0 Ibid, §9.

! Ibid.

92 Ibid.
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tous les solitaires. C’est pourquoi ils ont une telle soif de I’ami et de son altitude. »?%
La solitude n’est donc pas un refus complet de I’étre-ensemble, mais seulement un
refus d’un certain type de lien, que Nietzsche qualifie de grégaire. La solitude est
d’abord une maniére de se distancier de la foule, des opinions, des idées regues, ce qui
signifie aussi de se distancier de son époque. Le solitaire est inactuel*** Le théme de
la solitude, dans le Zarathoustra, s’éclaircit lorsqu’on le lie avec celui de la distance.
L’altitude est une pratique de la distance, ou autrement dit, de la différence. Si la
grégarité est comprise comme une négation de l’autre par son assimilation a de
I’identique (c’est le sens, selon Nietzsche, du principe démocratique d’égalité), I’amitié
est un amour de I’autre en tant qu’il différe de moi. L’ami et I’ennemi sont tout autant
indispensables aux créateurs, car celui-ci a besoin de résistances, de contacts avec
I’altérité, pour créer.?®® La création se nourrit d’'une ouverture au dehors. L’ami et
I’ennemi sont deux rapports a I’autre qui permettent de penser avec Nietzsche la co-
création. Le créateur est souvent dépeint par Nietzsche comme un étre exceptionnel qui

se démarque de la foule,?

mais il n’est pas pour autant un étre essentiellement isolé.
Au contraire, il fait exception au sens ou son ouverture a I’altérité est plus grande que
ce qui régne dans la « populace ».

L’amitié et I'inimitié, caractérisées par un « sentiment de la distance »*,
correspondent a ce que Nietzsche appelle la noblesse.?® Le noble respecte autant son
ami que son ennemi et voit méme dans ce dernier les conditions de sa propre élévation.
« I faut que vous puissiez étre fiers de votre adversaire. Alors les succes de votre

adversaire seront aussi vos succés. »° Si Zarathoustra est aristocrate, ce n’est

3 Ibid, « De I’ami ».

%4 Je reviendrai sur le théme de I’inactualité.

5 APZ, « De la guerre et des guerriers »; « De ’ami ».

6 GS, §288.

P71 GM, 1, §2.

28 Le concept de noblesse est défini de maniére particuliérement claire dans la neuviéme section de Par-
dela bien et mal intitulée « Qu’est-ce qui est noble? ».

9 4PZ, « De la guerre et des guerriers ».
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cependant pas au sens historique du terme. La noblesse qu’il évoque n’est pas
caractérisée par sa propre conservation fondée sur une lignée passée. Elle est plutot
orientée vers I’avenir :

O mes fréres, je consacre et j’édifie en vous une noblesse nouvelle. Vous
serez, je le veux, les péres, les éducateurs et les semeurs de I’avenir. (...)
Vous mettrez dorénavant votre honneur non dans vos origines mais dans
le terme qui est devant vous. Que votre vouloir, votre décision d’aller au-
dela de vous-mémes constituent votre honneur nouveau.%®

La noblesse est une vision d’une culture affirmatrice, annonciatrice d’une surhumanité.
La Généalogie de la morale aborde la noblesse a partir d’une puissance de
nomination.>’! Le noble est un législateur : il nomme et évalue son monde. Sa création
est I’affirmation entiére de sa perspective, c’est-a-dire de la hiérarchie d’instincts qui
le caractérise (son corps). Le noble reconnait la noblesse de son pair et le respecte parce
qu’il différe de lui. La noblesse est une culture de la différence qui voit dans la
prolifération des formes une richesse nécessaire a son accroissement. « Car il faut
beaucoup de nobles, et d’essence[s] diverse[s], pour composer une noblesse. »*
L’acte de création du noble est dépourvu de ressentiment, contrairement a la raison
plébéienne dont le moteur est le refus de 1’autre. Le noble s’affirme lui-méme a travers
sa création et affirme ainsi sa différence, tandis que la plebe se définit par opposition a

I’autre.

Ainsi, le concept de noblesse chez Nietzsche nous permet de penser une forme de
commun, de communauté qui différe du rassemblement grégaire. Il est vrai que la
majorité des écrits de Nietzsche tendent vers un individualisme. Nietzsche fait I’éloge
des hommes d’exception, de ceux qui créent et qui commandent. Ces hommes sont
incompris de la foule et sont souvent condamnés a la solitude. Celle-ci est vue comme

une maniére de se protéger du ressentiment de la populace qui cherche a tout égaliser.

3% Ibid, « Des tables anciennes et nouvelles », §12.
0 GM, 1, §2-5.
302 4PZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §11.
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Bien que le commun ne soit que trés peu abordé de maniére positive, la noblesse permet
d’envisager une communauté de créateurs, une communauté qui se rassemble dans la
différence. Dans cette communauté, la puissance de chaque membre croit au contact
de I’autre, c’est-a-dire au contact de la différence; le rassemblement est ainsi un moyen

« de créer de plus grandes unités de puissance ».3%

Le sentiment de la distance se manifeste dans la relation que Zarathoustra entretient
avec les autres humains. Zarathoustra ne trouvera jamais d’amis, au sens qu’il a donné
a ce terme.>® Il aura des disciples, mais il devra les abandonner pour qu’ils se trouvent
eux-mémes : « Vous ne vous étiez pas encore cherchés quand vous m’avez trouvé.
Ainsi font tous les croyants, c’est pourquoi toute croyance importe si peu. Maintenant
je vous ordonne de me perdre et de vous trouver (...) ».3%° Zarathoustra ne professe pas
un discours de salut. Il ne propose pas de voie pour libérer I’humanité de la souffrance
de la vie. Son projet est certes celui d’une élévation, mais celle-ci est synonyme
d’affirmation de la vie et la vie est congue comme étant essentiellement plurielle. Il y
aura donc autant de chemins vers les hauteurs qu’il y a de formes de vie. « Voila—c’est
la mon chemin; — et vous, ou est le votre? C’est ce que je réponds a ceux qui me
demandent “le chemin”. Le chemin, en effet — cela n’existe pas! »3% Zarathoustra
descend de sa montagne pour offrir un don a I’humanité qui réside plus bas, dans les
vallées.’*” Mais ce don n’est pas une auméne, il n’a pas comme but d’aider a supporter
le fardeau de la vie. Le don de Zarathoustra est une intensification de chaque forme de
vie, pour que chacune affirme ses profondeurs abyssales et s’éléve par la création. Le

message de Zarathoustra n’a donc pas de contenu universalisable; il est une invitation

303 GM, 11, §11.

304 C’est la situation de Nietzsche lui-méme qu’il dépeint dans son personnage Zarathoustra. Le
destinataire de Nietzsche est une humanité a venir. « En ce qui me concerne personnellement, je ne suis
pas encore d’actualité. Quelques-uns naissent d’une fagon posthume. » (EH, « Pourquoi j’écris de si
bons livres », §1.)

305 4pZ, « De la vertu qui donne », §3.

3% Ibid, « De I’esprit de pesanteur », §2.

37 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §1-2.
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a affirmer ce qui est déja la, sans présupposer le contenu de ce « déja 1a »; il s’oppose
ainsi a toute morale universaliste qui nie une partie de I’humanité sous la forme du
«mal ». « Car chez ’homme le mal est encore la meilleure énergie. “Il faut que
I’homme devienne a la fois meilleur et pire” — c’est ma doctrine. Le pire mal est
indispensable au plus grand bien du Surhumain. »3%
%*

Le haut et le bas ne peuvent pas étre compris comme des points de repéres objectifs.
IIs sont des perspectives : il y a une vue du haut et une vue du bas. Nietzsche ne se situe
jamais a I’extérieur de ces perspectives; sa méthode consiste plut6t a les faire varier
pour comprendre la teneur de chaque point de vue.>? Ainsi, le haut n’apparait pas de
la méme maniére lorsqu’il est pergu a partir de la hauteur ou de la bassesse. Le méme
jeu de perspectives s’applique inversement : il y a le bas vu d’en haut et le bas vu d’en
bas. La hauteur offre un élargissement de la perspective, mais cet élargissement ne
renvoie pas a une perspective totalisante. L’altitude permet d’embrasser du regard un
large spectre de I’humanité justement parce qu’elle implique I’affirmation du caractere
perspectiviste de la vie. Par exemple, la question de la valeur des valeurs, ou autrement
dit, poser la morale comme un probléme, implique de se situer par-dela le bien et le
mal.3!1° Cette perspective permet d’appréhender les valeurs de bien et de mal comme
des symptomes de conditions de vie particuliéres, comme des perspectives qui émanent
de formes de vie situées. La perspective d’en bas voit les valeurs de bien, de mal et de
vérité comme allant de soi, comme étant fondées dans la nature des choses, tandis que
I’élargissement de I’horizon, comme effet de I’altitude, permet de comprendre les
valeurs comme de multiples perspectives qui manifestent la pluralité des formes de vie.
Bref, la perspective d’en haut est un point de vue qui s’affirme en tant que perspective

et qui reconnait la pluralité des perspectives, tandis que 1’horizon du bas est obstruée

3% 1bid, « De I’homme supérieur », §5.
3% PBM, §30.
310 GS, § 380.
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par la croyance métaphysique qui assimile les valeurs a des essences. La perspective

du bas est un point de vue qui ne peut voir sa propre situation.

Le perspectivisme nietzschéen n’est toutefois pas synonyme de relativisme. Le haut et
le bas sont I’expression d’une hiérarchie des perspectives. Lorsque Zarathoustra
critique négativement la bassesse de I’humain, il le fait généralement a partir de ses
propres hauteurs. Mais il montre aussi que sa perspective élevée est incompréhensible
et inaccessible pour une vue d’en bas : « Car c’est ici notre cime et notre patrie; nous
sommes trop haut ici, la pente est trop abrupte pour les impurs et pour leur soif. »*!!
Non seulement la cime de Zarathoustra est inaccessible pour les « impurs » (I’impureté
du désir mii par le ressentiment), mais elle leur serait néfaste et destructrice :

En vérité, les impurs n’auront aucune part a cette pature. Ils croiraient
manger du feu et se briler la gueule. En vérité, nous n’offrons pas ici
d’asile aux impurs. A leurs corps comme & leurs esprits notre bonheur
ferait I’effet d’une caverne de glace.’!?

Cet extrait illustre un concept fondamental de la pensée de Nietzsche, celui de
sélection. La hauteur exerce un effet de sélection sur ce qui est bas. Seules les volontés
fortes et innocentes peuvent gravir les hauts sommets. La sélection n’a pas seulement
un effet d’exclusion, mais aussi de transformation. L’ orientation en termes de haut et
de bas sert une politique de la vie : le projet de Zarathoustra consiste a transmuter la
lourdeur en légereté, la réactivité en activité, bref a élever (surmonter) 1’humanité.
L’éternel retour est I’instrument de sélection de Zarathoustra qui permet de penser un

devenir-actif des forces.

311 4PZ, « De la canaille ».
312 Ibid.
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3.2.2 L’éternel retour : interprétation éthique

Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus
solitaire solitude et te disait : “Cette vie, telle que tu la vis et ’a vécu, il te
faudra la vivre encore une fois et encore d’innombrables fois; et elle ne
comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et chaque plaisir
et chaque pensée et soupir et tout ce qu’il y a dans ta vie d’indiciblement
petit et grand doit pour toi revenir, et tout suivant la méme succession et le
méme enchainement (...).3!?

L’éternel retour comme pensée éthique est une expérience de pensée. Il s’agit bien,
cette fois-ci, de I’éternel retour de [l’identique, mais cette identité n’est pas une
représentation cosmologique. La formulation du retour du Méme est précédée d’un « et
si...». Cette expérience de pensée se présente comme un principe éthique : « vis de la
sorte que tu veuilles I’éternel retour de ta vie ». Ce principe exerce un effet de sélection.
Seules les volontés fortes résistent a cette expérience, tandis que toutes les petites
volontés sont éliminées. Aussi, plus fondamentalement, toute interprétation pessimiste
de la vie succombe a |’éternel retour. Seule une affirmation totale de la vie peut vivre
avec cette pensée : « combien te faudrait-il aimer et toi-méme et la vie pour ne plus
aspirer a rien d’autre qu’a donner cette approbation et apposer ce sceau ultime et
éternel? »*'* La pensée de I’éternel retour, la « pensée d’abime » de Zarathoustra est
son arme de guerre contre I’esprit de pesanteur.>!> Soutenir cette pensée nécessite le
courage et la légeéreté de I’aigle qui vole au-dessus des abimes.3!® Tout esprit lourd,
incapable de voler au-dessus de la tragédie de I’existence et d’en rire, ressentira

I’éternel retour comme une pensée insoutenable.

L’éternel retour est la réponse affirmatrice a la morale grégaire. Celle-ci est

hégémonique et professe un bien et un mal absolu. « Mais celui qui a su se découvrir

33 GS, §341.

314 1bid.

35 4PZ, « De la vision et de I’énigme », §2.
316 Ibid, « De I’homme supérieur », §4.
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lui-méme proclame : “Voici mon bien, voici mon mal.” Du coup il a fermé la bouche a
cette taupe, a ce nain*!” qui dit : “Un seul bien pour tous, un seul mal pour tous.” »'#
Le critére éthique de I’action est désormais celui de la volonté. Quel type de volonté
est en jeu dans I’action? Est-ce une volonté forte, c’est-a-dire une volonté qui veut son
retour éternel, ou est-ce une volonté faible, qui ne supporterait pas son retour? La
conséquence de cette pensée éthique est une idiosyncrasie du bien et du mal. Ainsi,
pour assumer sa pensée d’abime, Zarathoustra doit quitter les humains rassemblés dans
une morale grégaire pour rejoindre la solitude de ses montagnes.’'* La pensée de

I’éternel retour nécessite une distance, une altitude ou la différence peut émerger.

La morale grégaire est une morale instituée par la négation de certains instincts, par
I’interdit devant lequel tous sont égaux. C’est cette négation qui rassemble les humains
et qui fait d’eux des semblables. Au contraire, la pensée éthique de I’éternel retour
repose sur une affirmation, celle des volontés fortes qui constituent une forme de vie
particuliére. L’éternel retour est une injonction a vouloir le retour de sa volonté. La
négation des petites volontés est une conséquence (un effet de sélection) de
I’affirmation premiére et non le principe fondamental de 1’éthique.>?° Le concept de
sélection renvoie donc a une négation dont la condition de possibilité est une

affirmation.

La sélection est une politique du vivant qui intensifie certaines formes de vie. L’éternel
retour comme instrument de sélection est le résultat de recherches préalables (le versant
généalogique de la pensée nietzschéenne) qui s’intéressent a tous les instruments de
sélection créés par I’humain. La culture sélectionne toujours certaines volontés au

détriment des autres. La religion, par exemple, a été un instrument de sélection

317 La taupe, le nain, ou le gnome représentent 1’esprit de pesanteur.
318 4PZ, « De I’esprit de pesanteur », §2.

319 Ibid, « L heure du supréme silence ».

320 GS, §304.
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extrémement efficace.*2! Mais la sélection opérée par la religion chrétienne a eu comme
effet de conserver les faibles au détriment des forts. L’éternel retour, en revanche,
sélectionne les volontés en fonction de leur puissance d’accroissement; s’accroit toute
volonté qui se veut elle-méme jusqu’a I’éternité. L’aspect le plus important qui
distingue I’éternel retour des autres instruments de sélection est que ceux-ci ont
toujours été, dans le passé, le fruit du hasard, tandis que 1’éternel retour comme pensée

sélective est une prise en charge active du destin de I’humanité.

Pour terminer, le territoire instauré par Zarathoustra est I’expression d’une hiérarchie
entre le haut et le bas. Cette hiérarchie s’inscrit dans un projet : celui d’élever
’humanité, ou autrement dit de la surmonter. Nous avons dit que I’écriture de
Nietzsche est un geste qui engendre un cosmos. Cette performance cosmologique, pour
ne pas rester au statut de récit, doit s’inscrire matériellement dans le monde. L’écriture
de Nietzsche a comme but de transformer concrétement le vivant. C’est a cet objectif
que renvoie le concept de sélection. Cette transformation de la vie implique une
variable qui n’a pas été abordée jusqu’ici : le temps. Les paroles de Zarathoustra sont
tournées vers I’avenir, vers une promesse du surhumain. Ses paroles ont comme but de
faire advenir le surhumain, car celui-ci apparait en tant qu’objet d’un désir créateur et

non comme attente passive.

3.3 Letemps

La figure prophétique de Zarathoustra apparait le plus clairement dans le type de
temporalité produit par son discours. Zarathoustra s’adresse a son présent comme un

étranger. Ses paroles sont principalement tournées vers I’avenir, elles sont des « fléches

21 PBM, §61-62.
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du désir tendu vers I’autre rive. »*?? Si Zarathoustra est un visionnaire, c’est parce qu’il
s’est élevé dans la solitude de ses montagnes d’ou il a pu acquérir un plus large horizon
sur le passé et I’avenir. La solitude et 1’élévation coincident avec un rapport inactuel
au présent. Celui-ci est indispensable pour se libérer du poids du passé et pour créer
une vision d’avenir. Il faut donc saisir les ressorts de cette inactualité pour comprendre

la vision zarathoustrienne du surhumain.

3.3.1 L’inactualité du présent

La Seconde considération intempestive est probablement le texte le plus clair de
Nietzsche a propos de I’importance pour le philosophe d’étre inactuel. Nietzsche
s’interroge sur les effets des études historiques sur la vie : la connaissance historique
favorise-t-elle un accroissement de la puissance? L’accumulation du passé tend a peser
sur le présent; un peuple saturé d’histoire devient inactif, incapable de nouveauté. A
I’opposé, les plus grandes créations adviennent dans une atmosphére non hi.storique :

Mais, lorsque les souvenirs historiques deviennent trop écrasants,
I’homme cesse de nouveau d’étre, et, s’il n’avait possédé cette ambiance
non historique il n’aurait jamais commencé d’étre, il n’aurait jamais osé
commencer. Ou y a-t-il des actes que I’homme eiit été capable d’accomplir
sans s’étre enveloppé d’abord de cette nuée non historique?*?*

Pour créer de la nouveauté, I’humain doit étre capable d’oubli; le présent doit cesser
d’étre le résultat du passé. En d’autres termes, le présent doit acquérir la densité de
I’événement, c’est-a-dire qu’il doit excéder sur le passé qui I’a fait naitre. C’est

seulement a partir de cet excés que le présent peut engendrer de la nouveauté.

L’inactualité de Zarathoustra n’est donc pas un refus de son époque, mais plutét une

sensibilité a I’événement du présent, a I’atmosphére non historique de son époque.

322 APZ, « Prologue de Zarathoustra », §4.
323 Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive. (Paris : Flammarion, 1988), §1.
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Cette sensibilit¢ implique néanmoins une certaine étrangeté vis-a-vis de ses
contemporains, c¢’est-a-dire ceux qui vivent plus bas. Ceux-ci vivent dans un présent
comme dans un état de choses dont on peut expliquer le cours par des lois de causalité,
ou bien ils vivent dans un présent dont le cours est le résultat d’une justice divine,
s’orientant vers un but inéluctable. Dans les deux cas, les possibles du présent sont
épuisés d’avance et le contemporain n’est qu’un spectateur passif du cours des choses.
La causalité et la finalité sont deux moyens de contrdler I’imprévisible du présent. En
tant que prophéte, Zarathoustra annonce I’événement du présent, événement qui
s’énonce par la formule de la mort de Dieu.??* La mort de Dieu est un événement au
sens ou elle ouvre ’humanité a des possibilités indéterminées qui excédent les

déterminations historiques du présent.

La sensibilité prophétique de Zarathoustra pour I’événement implique une clairvoyance
des possibles que recéle le présent. De I’événement émerge une puissance de création
dont la parole prophétique se fait le catalyseur. L’événement du présent résonne dans
la parole de Zarathoustra, de sorte que les possibilités d’avenir sont exprimées par de
nouvelles espérances : « tous ceux qui sont nés créateurs ont toujours eu des réves
prophétiques et su lire des présages dans les étoiles; ils ont eu foi dans la foi. »*?°
L’espérance de Zarathoustra n’est rien d’autre qu’une conscience aigiie de la puissance
créatrice de I’humain ou, autrement dit, de la volonté de puissance qui se manifeste
dans la parole des sujets parlants. Avoir « foi dans la foi » renvoie a la conscience de
croire et a I’effet performatif du croire. Mais cette puissance, ou méme seulement la
vision de cette puissance créatrice, ne sont possibles que si le langage fait résonner
I’événement du présent. C’est le sens de I’élévation de Zarathoustra, de sa solitude dans
les montagnes, de son besoin de s’éloigner du bruit des opinions de la foule : pour que

sa parole se fasse événement, Zarathoustra doit renoncer au langage grégaire dont la

324 APZ, « Prologue de Zarathoustra », §3; « De ceux de I’outre-monde ».
325 Ibid, « Du pays de la culture ».
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fonction est celle d’une communication ou d’une représentation. La parole de
Zarathoustra est créatrice; elle est entierement tournée vers ses effets : sur les corps,

sur la culture, sur I’avenir.

3.3.2 La rédemption du passé

Dans la perspective de I’esprit de lourdeur, le passé est un poids qui pése sur le présent.
Le passé se présente comme une série de faits devant laquelle la volonté est
complétement impuissante.>?® L humain peut certes souffrir d’impuissance, nous dit
Nietzsche, mais ce qu’il redoute plus que tout, ¢’est I’absurdité de la souffrance.??’ Il
doit donc interpréter le temps qui passe, lui donner un sens pour le rendre plus
supportable.

Et dés lors nuées sur nuées s’amoncelérent sur I’esprit, jusqu’au jour ou la
folie finit par précher : “Tout passe, c’est donc que tout a mérité de passer.
Et c’est la justice méme que cette loi du temps qui I’oblige a dévorer ses
propres enfants”, — ainsi précha la folie. “Toutes choses sont réglées selon
un ordre moral de 1égalité et de chatiment. Comment nous délivrer du flux
incessant des choses et du chatiment qu’est I’existence?” — ainsi préchait
la folie.?®

Le « flux incessant des choses » est interprété comme un chatiment et la délivrance
comme ’accés a une éternité hors du temps. Le temps, pour étre supportable, doit
répondre a un ordre moral. Zarathoustra dénonce cette interprétation comme étant mue

par un ressentiment et un esprit de vengeance®?

: vengeance contre la vie et toutes les
formes de vie en interprétant le temps qui passe comme un poids universel que toute

’humanité doit porter. Lorsque le ressentiment interpréte, la souffrance du corps

3% Ibid, « De la rédemption »
27 GM, 11, §7; 111, §28.

328 4PZ, « De la rédemption ».
329 Ibid.
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interprétant devient universelle, de sorte qu’elle doit aussi étre vécue par tous les

semblables.

Zarathoustra présente le vouloir comme rédempteur du passé. « Délivrer les hommes
passés, et qu’au lieu de dire : “Cela fut”, on dise : “C’est ce que j’ai voulu”, — voila ce
que j’appellerais la rédemption. »**° On retrouve ici, mais comme souvent de maniére
détournée, le théme de I’éternel retour. Tout d’abord, I’entiéreté du passé est qualifiée
par Zarathoustra de « fragment, énigme et horrible hasard ».3*! L’ordre moral produit
la fiction d’une continuité, d’un sens et d’une nécessité, mais pour Zarathoustra, le
passé est fragmentaire, absurde et surtout, I’expression du hasard. Ce hasard est
« horrible » parce qu’il n’est pas affirmé : I’ordre moral du temps est une maniére de
conjurer le hasard par une force transcendante qui donne un sens a priori au temps.
Pour Zarathoustra, le cours du temps devrait aussi devenir une nécessité, mais celle-ci
n’est possible que si I’on affirme d’abord pleinement le hasard. Le passé est un
« horrible hasard » parce que I’humanité n’a jamais pris conscience de sa puissance
créatrice. L’humain a subi ses propres créations comme des puissances étrangeres. Les
mondes se sont succédés suivant les contingences historiques, sans que I’humanité
s’éléve pour prendre conscience de sa propre puissance créatrice et pour légiférer sur
la valeur des mondes qu’il crée. Cet idéal d’une humanité artiste et législatrice
correspond en partie a I’idéal moderne des Lumiéres. Zarathoustra enjoint I’humanité
a prendre en charge son propre destin. Mais cette création/législation n’est pas le
résultat d’une Raison souveraine : Zarathoustra reste inactuel. L’acte de création n’est
possible que si le sujet est ouvert sur I’altérité. L’acte du sujet créateur est une

résonnance du processus de création immanent de la vie.

330 Ibid
31 Ibid. Voir aussi : « Des tables anciennes et nouvelles », §3.
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Zarathoustra enseigne donc que le vouloir délivre du passé. Dire « c’est ce que j’ai
voulu » a I’entiéreté du passé signifie affirmer tous les hasards du passé pour en faire
une nécessité. Le temps devient une nécessité, non pas par une force morale
transcendante, mais par ma propre volonté. Cette volonté est I’expression la plus élevée
de la volonté de puissance : vouloir la vie, telle qu’elle a été, jusqu’a son retour éternel.
Le vouloir rédempteur de Zarathoustra est I’expression de la vie qui dit oui a elle-
méme. La nécessité qui émane d’une telle volonté n’est pas opposée au hasard de
’histoire, mais renvoie au contraire a son affirmation totale. Vouloir tous les hasards
du passé signifie vouloir le présent en tant que résultat du hasard, et ne vouloir aucun
autre présent que celui-ci. C’est seulement a partir de la délivrance du poids du passé
que Zarathoustra peut prétendre a une vision d’avenir. Sa vision du surhumain est certes
un idéal, mais c’est un idéal qui n’émane pas d’un ressentiment contre le devenir. C’est
a partir d’une affirmation compléte du passé et du présent que Zarathoustra projette son

idéal vers I’avenir.

L’affirmation de Zarathoustra est telle qu’elle englobe tout ce qu’il y a de réactif et de
nihiliste dans D’histoire de 1’Occident. Zarathoustra est I’héritier d’une négation
bimillénaire du corps et de la terre. Affirmer cet horrible hasard, le vouloir totalement
pour le considérer comme une nécessité signifie que le devenir réactif de I’humanité
est nécessaire a son dépassement.>32 Le long développement du nihilisme que constitue
I’histoire de I’Occident est lui-méme nécessaire pour qu’il y ait une victoire sur le
nihilisme. L’affirmation de Zarathoustra doit s’étendre a tout le négatif de I’histoire,

sinon elle ne serait qu’une négation de la négation et donc un autre avatar du

32 Voila toute I’ambiguité de la Généalogie de la morale qui fait de ce texte une réflexion beaucoup

plus complexe qu’une simple opposition entre réactif et actif. La réactivité est certes a I’origine d’une
négation de la vie, mais Nietzsche y voit aussi la source de I’intériorité humaine : la volonté, lorsqu’elle
se retourne contre elle-méme plutdt que de se décharger vers I’extérieur, produit un monde intérieur et
a comme effet une intériorisation de la violence et de la cruauté. Cette intériorisation est synonyme de
spiritualisation de la violence, ce que Nietzsche pergoit comme une élévation de I’humanité. La violence
est toujours présente en I’humain, mais de maniére plus élevée (spiritualisée). De méme, le dépassement
de I’humain (de la réactivité) ne consiste pas a s’opposer a la réactivité, mais a la dépasser, c’est-a-dire
al’élever.
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nihilisme.?*? C’est seulement en affirmant le nihilisme, en le voulant comme I’occasion
de son dépassement, que Zarathoustra peut prétendre a une perspective affirmatrice.
Zarathoustra devient méme malade de cette pensée et il lui faudra surmonter le dégoit
que lui inspire le retour éternel de I’humain réactif.>** Mais c’est seulement en voulant
I’humain réactif, jusqu’a son retour éternel, que Zarathoustra surmonte la réactivité et

peut envisager un devenir actif des forces.

3.3.3 Visions d’avenir

« Les plus soucieux demandent aujourd’hui : Comment faire pour conserver I’homme?
Mais Zarathoustra est le premier et le seul 8 demander : Comment faire pour surmonter
I’lhomme? »**° L’humanité n’est pas un terme, mais un pont qui méne vers le
surhumain.’*¢ Néanmoins, le surhumain ne peut pas davantage étre compris comme un
terme, puisqu’il est la vision d’une humanité affirmatrice du devenir. Surmonter
’humanité renvoie a I’activité fondamentale de la volonté de puissance: le
dépassement dans la création. Créer signifie devenir-autre. Le surhumain est le
dépassement de ’humain en tant que substance et son ouverture & de multiples
devenirs. Cette ouverture au devenir, au sens le plus élevé, est synonyme d’une maitrise
des forces immanentes de la vie. Le surhumain est le maitre de la terre : « qui sera le
maitre de la terre? Qui osera dire : Voici dans quel sens vous devez couler, fleuves
petits et grands! »**’ Le maitre de la terre ne posséde pas la terre au sens ot I’on posséde

une chose. Le surhumain est le renoncement a toute possession, car le devenir est

I’impossibilité de la possession. Si la terre ne se posséde pas, en revanche, elle se

333 C’est a partir de cet élément fondamental de la pensée nietzschéenne que Deleuze fait usage de
Nietzsche contre Hegel (et contre 1’hégélianisme de son époque). Le dépassement nietzschéen n’est pas
dialectique : I’affirmation est premiére par rapport a la négation.

334 4PZ, « Le convalescent », §2.

3% Ibid, « De ’homme supérieur », §3.

3% Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §4.

337 Ibid, « La chanson ivre », §4.
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maitrise. Zarathoustra parle de cette maitrise comme de 1’acte de donner un sens aux
fleuves, c’est-a-dire aux flux du devenir. Donner un sens se comprend autant en termes
de signification que de direction. Le surhumain crée du sens et dirige ainsi les forces

de la vie qui le traversent.

L’agir, pour Nietzsche, est I’expression d’« un quantum de force accumulée qui attend
d’étre utilisée de n’importe quelle maniére, dans n’importe quel but ».>3® Une force a
donc besoin d’un but pour étre dirigée. Dans le méme aphorisme, Nietzsche poursuit :
«on a I’habitude de voir justement dans le but (fins, vocations, etc.) la force de
propulsion, suivant une erreur vieille comme le monde, — mais il n’est que la force
directrice »3* Les buts qui dirigent les forces du devenir sont le résultat de « petits
hasards » : « Il nous faut encore une critique du concept de “fin”. »*¥ Cette critique
consiste dans un premier temps a comprendre quels sont les effets d’un sens, d’un but
particulier sur les forces en jeu : le sens contribue-t-il a I’accroissement des forces ou
seulement a leur conservation?**! Cette critique méne enfin a la « grande politique »**
de Nietzsche, une politique du vivant qui consiste a prendre activement en charge la
création de buts et de maitriser ainsi les forces du devenir. Le sens directeur n’est alors
plus le résultat de « petits hasards », mais devient un destin, une nécessité. C’est ainsi
qu’il faut comprendre le surhumain: comme un but que Zarathoustra donne a

I’humanité. Ce but est certes toujours énoncé comme une vision d’avenir, mais ses

38 G, §360.

3% Ibid.

30 1bid.

341 Cette critique des rapports de forces sous-jacents a la culture et des effets de la culture sur I’état des
forces constitue le versant généalogique de la pensée de Nietzsche. Cet aspect n’aura été que trés peu
abordé dans ce travail, I’objectif étant de se concentrer sur le versant prophétique, ou créateur, de la
philosophie nietzschéenne. A propos de la généalogie, un des plus beaux textes a été écrit par Michel
Foucault, texte qui met en lumiére I'influence de la généalogie nietzschéenne sur I’archéologie
foucaldienne :

Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », dans Dits et écrits I1. (Paris : Gallimard, 1994),
136-156.

32 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », §1.
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effets portent sur le présent. L’énonciation du surhumain comme nouvelle espérance

est déja en soi une maniére de se rendre maitre du devenir en lui attribuant un but.

Les effets de cet idéal sur le présent sont forcément multiples. Le surhumain est une
forme vide de contenu : Zarathoustra donne comme but a I’humanité celui de créer ses
propres buts. C’est pourquoi Zarathoustra ne donnera jamais de définition substantive
du surhumain. Et c’est pourquoi Zarathoustra n’est pas un fondateur de religion.
Devenir disciple des enseignements de Zarathoustra revient a devenir disciple de nous-
mémes. En fait, la multiplicité des buts, et donc des devenirs, est une condition
préalable a I’apparition du surhumain. « C’est par des milliers de ponts et de passerelles
que les hommes monteront a la conquéte de I’avenir; il faut qu’il y ait entre eux de plus
en plus de guerre et d’inégalité; voila ce que m’inspire mon grand amour. »**
Nietzsche congoit la culture comme des sols a partir desquels naissent certains types
d’humains®** : la culture comme un instrument de sélection qui favorise ou défavorise
certains agencements pulsionnels. L’apparition du surhumain nécessite donc un long
travail du sol, c’est-a-dire 1’élaboration d’une culture tragique, d’une culture de la
différence, bref, d’une culture noble. Le surhumain apparaitra dans une culture qui fait
de la multiplicité une condition de son accroissement. Le sentiment de la distance du
solitaire I’éloigne de la foule, mais les solitaires sont destinés a se rassembler dans la
distance, c’est-a-dire dans leurs différences : « Solitaires d’aujourd’hui, qui vivez a
I’écart, un jour vous formerez un peuple; vous qui vous étes élus vous-mémes, vous
donnerez naissance a un peuple élu; et de ce peuple naitra le Surhumain. »* Le
surhumain sera donc le résultat d’un long travail de sélection : « vous pouvez devenir

les péres et les ancétres du Surhumain; ¢’est ce que vous pouvez créer de mieux. »>#

33 4PZ, « Des tarentules ».

34 patrick Wotling, « La métaphorique végétale : les types humains », dans Nietzsche et le probléme
de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France, 1995), 275-298.

35 4PZ, « De la vertu qui donne », §2.

36 Ibid, « Aux iles fortunées ».
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Pour terminer, le surhumain est bien une nouvelle espérance, mais celle-ci émane d’une
affirmation totale de I’humain et non de sa négation. Comme le ciel de Zarathoustra est
I’expression d’un amour de la terre, le surhumain est ’expression d’un amour de
I’humain. Il faut s’ancrer dans les profondeurs de I’humanité (et jusque dans ses recoins
les moins appréciables) pour atteindre les hauteurs du surhumain :

Hélas! Amis, avez-vous bien deviné le double vouloir de mon coeur? Car,
pour moi, le versant et le péril, c’est que mon regard se précipite vers les
hauteurs, tandis que ma main cherche a se retenir et a s’appuyer — aux
profondeurs. Mon vouloir se cramponne a ’homme, je me lie de chaines a
’homme, parce que je me sens entrainé vers le Surhumain; c’est vers lui
que tend mon autre vouloir.**’

C’est seulement par I’affirmation compléte de I’humanité que celle-ci peut étre
surmontée. Si Zarathoustra « se cramponne a I’homme », c’est pour que le surhumain
ne s’érige pas comme un idéal s’opposant a I’humain. Le surhumain est une nouvelle
espérance qui émerge de I’événement de la mort de Dieu. Cet événement ouvre la
possibilité d’une auto-rédemption de I’humanité, condition pour une réappropriation
d’une puissance de création cosmologique. Il faut retrouver I’innocence (de 1’enfant)
pour créer. Tant que I’humanité était coupable, son idéal s’opposait a elle comme une
négation d’elle-méme. L’innocence retrouvée, I’humanité peut créer son propre but et
s’affirmer en tant que puissance créatrice : « peut-étre a partir de ce moment I’homme

ne cessera-t-il de s’élever 12 ol il ne se déversera plus dans un Dieu. »**?

37 Ibid, « De la prudence avec les hommes ».
8 5§, §285.



CONCLUSION

Dans un premier temps, deux théories concevant le religieux comme étant au
fondement de la vie sociale ont été abordées. Nous avons vu que les théories du
fondement sont intimement liées a leur objet; produire un discours sur le fondement du
monde implique de réaffirmer ou de déplacer la limite fondatrice que le discours prend
pour objet. Selon Jacques Pierre, c’est d’abord le langage que le discours fondateur a
comme fonction de fonder. Produire un discours sur le fondement se comprend alors
comme un langage qui interroge son propre fondement. Ce que I’on découvre alors,
c’est I’infondé du langage, c’est-a-dire les virtualités indéterminées d’un langage sans
fond. Ces virtualités ont été théorisées dans deux concepts-limites : I’effervescence
collective et le charisme. Ces concepts ne sont pas vraiment des concepts : ils pointent

vers la limite de la pensée, vers I’impensé dont surgit la pensée.

Les théories du fondement nous disent que la puissance créatrice a I’origine du monde
doit étre séparée de sa manifestation vivante, fondant ainsi un monde intelligible.
L’effervescence collective est objectivée dans des symboles sacrés; la parole

charismatique est séparée de 1’énonciation vivante du prophete.

La question du fondement du monde est symptomatique d’une période de changements
profonds. Les prophétes naissent entre deux mondes, ou plutdt ils canalisent une
transition en mettant 4 nu le fondement de I’ancien monde en méme temps qu’ils
activent les mondes possibles dans une parole qui intensifie les virtualités du langage.
En ce sens, Zarathoustra est un prophéte, mais c’est le prophéte de la mort de Dieu,
c’est-a-dire de I’impossibilité d’un fondement nouveau. C’est pourquoi la parole de
Zarathoustra est inutilisable; elle ne peut rien fonder. Zarathoustra descend de ses

hauteurs pour offrir un don & ’humanité. Ce don a pour but d’élever I’humanité, c’est-
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a-dire d’en faire des co-créateurs. Comme 1’a vu Sloterdijk, le don de Zarathoustra
libere le receveur d’une obligation envers le donneur. Zarathoustra professe une parole
créatrice, mais dans le but que cette parole prolifére et que d’autres la reprennent a leur

compte.

Les discours de Zarathoustra ne sont donc pas fondateurs. Le projet de Nietzsche (la
grande politique) consiste plutot a prendre en charge une création cosmologique qui
assumerait pleinement I’impossibilité du fondement. C’est le sens de ce que Nietzsche
appelle une culture tragique. La tragédie (I’infondé du monde) devient une comédie
lorsque I’humain se fait créateur. Le créateur rit de I’impossibilité du fondement;

I’impossibilité se transforme pour lui en possibilités inépuisables.

La puissance créatrice est aussi toujours destructrice, parce qu’elle excéde. La
perspective du fondement postule que cet excés doit étre maitrisé pour limiter ses effets
destructeurs. Cette maitrise s’opére en sé€parant la puissance de ses manifestations
immanentes, en donnant une origine transcendante a la puissance, bref en mettant la
puissance hors du monde, hors d’état de nuire. Le déplacement fondamental que
Nietzsche opere se résume ainsi : la puissance créatrice/destructrice, que Nietzsche
nomme volonté de puissance, produit elle-méme ses propres régulations. Autrement
dit, les régulations sont immanentes a la vie. Certes, la vie est qualifiée par un
accroissement continu, un dépassement de soi perpétuel, mais elle produit aussi des
rapports d’identités lui permettant de se conserver (le dépassement de soi implique un
«soi » a dépasser). Cette conservation est toujours temporaire et est destinée a se
rouvrir aux flux du devenir, mais elle n’en est pas moins fondamentale a la vie. Tandis
que le fondement d’un monde implique une négation de la vie (la vie au sens
nietzschéen du terme, c’est-a-dire la volonté de puissance) en séparant la puissance de
ses manifestations vivantes, la création cosmologique, pour Nietzsche, est une
affirmation compléte de la vie. Cette affirmation s’exprime par I’absence de séparation

entre le langage et la vie; le langage manifeste la vie et la vie se manifeste dans le
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langage. Si la vie est une force régulatrice, les régulations sont donc aussi immanentes
au langage. Nul besoin d’un méta-langage pour limiter les proliférations de sens. Le
langage est une puissance de variations, mais il contient aussi en lui-méme des forces
régulatrices locales et elles-mémes variables. En résumé, la régulation, chez Nietzsche,
est immanente, tandis que la perspective du fondement congoit la puissance de la vie
comme quelque chose a maitriser de I’extérieur, a partir d’une régulation

transcendante.

L’affirmation nietzschéenne nécessite un courage, car nous ne pouvons pas connaitre
(au sens d’un savoir stable) cette vie a laquelle il faut néanmoins adhérer. C’est un saut
dans le vide et les enseignements de Zarathoustra ont pour but d’apprendre a voler au-
dessus de I’abime. L’expérimentation nietzschéenne est dangereuse, car les dangers de
tomber dans I’abime sont réels (la folie de Nietzsche). « Si ’on veut apprendre a voler
un jour, il faut commencer a apprendre a se tenir d’aplomb, & marcher, a courir, a sauter,
a grimper, a danser. Pour apprendre a voler, il ne suffit pas d’un seul coup d’aile. »*%
Seule I’expérience (faire une expérience, mais aussi acquérir de 1I’expérience) mene a
la maitrise des flux du devenir, au grand style. La création est un art qui se raffine

toujours par une plus grande sensibilité au dehors.

Nous avons vu que la vie, ou la volonté de puissance, chez Nietzsche, est un postulat.
Ce que Nietzsche dit de la vie n’est pas vérifiable par la représentation; ce que
Nietzsche dit de la vie est plutét une manifestation de la vie — parmi d’autres. En ce
sens, la pensée de Nietzsche participe d’un réenchantement du monde. En délaissant le
critére de vérité, Nietzsche renoue avec une croyance au monde. Le croire ne se soucie
pas de la vérifiabilité de son énoncé. L’enjeu est ailleurs : le croire émane d’une
expérience (de la vie) et le critére nietzschéen consiste a se demander quels sont en

retour les effets d’une croyance sur I’expérience (accroissement ou conservation de la

39 4PZ, « De I’esprit de pesanteur », §2.
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vie). C’est en ce sens aussi que la pensée nietzschéenne renoue avec une pensée
mythique. Le monde comme volonté de puissance reléve du mythe, car Nietzsche dit
ainsi I’origine de toute chose (une origine constamment actuelle cependant). La pensée
nietzschéenne est une pensée mythique consciente de I’étre. Le projet nietzschéen
hérite ainsi du projet des Lumiéres en voulant la prise en charge par I’humanité de son
propre destin, tout en le critiquant en affirmant que la pensée sera toujours mythique et

méme qu’une pensée élevée se doit d’affirmer pleinement cet aspect d’elle-méme.

Pour terminer, la conception nietzschéenne de la création cosmologique mene a une
reformulation de la notion méme de monde. Le monde, pour Nietzsche, est une activité.
Le monde n’est pas un ordre des choses temporairement stable dans lequel nous vivons.
Le monde est plut6t une organisation toujours en devenir, toujours a (re)faire. Nous ne
sommes pas dans un monde; nous faisons monde. Ceci signifie que le sujet participe
toujours activement au monde, que la production cosmologique est continuelle et
accessible a tous les parlant-e-s. La théorie du fondement est aussi une théorie du
pouvoir : la gestion du lien & I’événement fondateur, assurée par des spécialistes du
religieux (les prétres), est un pouvoir politique indispensable pour maintenir 1’ordre.
La conception du monde en tant que processus continu ouvre ainsi la voie a une théorie
de la puissance : I’événement est accessible a tous les sujets parlants, car il peut

potentiellement résonner dans chacun d’eux.
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