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RÉSUMÉ 

Cette recherche vise à interroger 1' œuvre de Nietzsche, plus particulièrement le livre 
Ainsi parlait Zarathoustra, à partir d'une problématique ancrée en sciences des 
religions. Cette problématique est d'abord définie dans le premier chapitre à travers la 
question du fondement. Plusieurs théories en sciences humaines ont conçu le religieux 
comme étant au fondement du monde intelligible. Le concept de fondement sera ainsi 
approfondi à travers les théories de Durkheim et Weber pour montrer, à partir d'une 
pragmatique du langage comme cadre théorique, qu'un discours sur le fondement du 
monde intelligible tend à devenir lui-même un discours fondateur. C'est à partir de ce 
problème que j'interroge Nietzsche en abordant dans un premier temps le statut de son 
langage. L'écriture de Nietzsche montre en acte comment un monde intelligible se 
constitue par le langage, de sorte que Nietzsche dévoile tout processus fondationnel et 
se prive lui-même d'un fondement pour son propre discours. Le langage de Nietzsche 
crée de manière transparente; il assume pleinement une puissance créatrice immanente 
au langage. Le geste de Nietzsche est ainsi interprété comme une performance 
cosmologique. Dans un second temps, cette performance est analysée dans l'œuvre 
d'Ainsi parlait Zarathoustra afin de mettre en lumière un monde zarathoustrien 
caractérisé par une nouvelle hiérarchie de valeurs. Finalement, cette lecture de 
Nietzsche a pour but de montrer que, tout en prenant acte de l'impossibilité d'un 
fondement nouveau (la mort de Dieu), le projet du philosophe allemand consiste en une 
réappropriation de la création cosmologique par une parole vivante. 

MOTS-CLÉS : Nietzsche, Zarathoustra, fondement, Durkheim, Weber. 



0.1 Le contexte 

INTRODUCTION 

Il y a dans le fondement du monde 
une ecchymose. 1 

Les questions à l'origine de cette recherche ont émergé lors d'un événement politique 

important au Québec. Lors du printemps 2012, les rues de Montréal2 sont devenues, le 

temps d'une saison, un lieu de rassemblement dont l'ambiance était autant festive (la 

joie de la rencontre) que révoltée (la colère contre ce qui nous maintient séparés les uns 

des autres : le Capital, 1 'État, les médias, la police). Presque chaque jour, nos corps se 

sont rencontrés dans les rues pour crier, chanter, discuter, rire, danser, pleurer, bloquer, 

détruire, courir. De cette rencontre des corps a émergé une puissance collective que 

plusieurs d'entre nous n'auraientjamais crue possible. Cette puissance débordait (c'est 

le propre de la puissance que de déborder) largement le cadre des revendications 

officielles des étudiant-e-s, bien que plusieurs voulaient contenir la force collective qui 

émergeait de nos rencontres à 1' intérieur du cadre des revendications ou, autrement dit, 

du cadre de la représentation. 

D'une puissance collective émane une force qui dévoile les mythes légitimant 

l'exercice du pouvoir. Parmi ces mythes, mentionnons ceux de la« démocratie», que 

1 Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi. (Montréal: Mémoire d'encrier, 2014), 9. 
2 Le récit qui suit s'inspire de mon expérience personnelle. Ainsi, j'ai vécu ces événements à Montréal, 
mais il va sans dire que les rues se sont aussi animées dans d'autres villes, notamment celles de Québec. 
Le « nous » utilisé pour rendre compte de ces événements est indéterminé; il signifie seulement que mon 
expérience personnelle est une expérience collective, même si les contours de cette « collectivité » 
restent volontairement imprécis. 
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l'expérience de la violence policière a très rapidement remis en question. Le fait est 

qu'un mécanisme fondamental du pouvoir consiste à représenter dans ses termes tout 

ce qui s'oppose à lui (et donc de rendre l'opposition inoffensive). Le reste, c'est-à-dire 

tout ce qui déborde du cadre de la représentation, est inclus dans le discours dominant 

en tant qu'altérité radicale, comme une menace à la reproduction de l'ordre (les 

terroristes). Nos désirs, qu'on pourrait qualifier de révolutionnaires si ce terme était 

actualisé et ne renvoyait pas à un artefact de 1' histoire, ne pouvaient s'inscrire dans le 

cadre dominant de la représentation. Plusieurs d'entre nous n'étions plus dupes: nous 

faire représenter nous dépossédait de cette puissance dont nous faisions l'expérience. 

Les rassemblements des corps dans les rues prirent l'allure d'une révolte contre la 

représentation. Le politique devenait enfin une chose concrète, ancrée dans la 

matérialité de la ville et de nos corps en mouvement. Nous jouissions d'une réalité 

retrouvée. Abandonner la jouissance du réel (et donc du possible) contre les 

abstractions du pouvoir devenait impensable. Dans le langage du pouvoir, nous serions 

donc définitivement des terroristes. 

Certes, cette puissance collective n'a pas seulement eu un effet destructeur à l'égard 

des mythes dominants. Elle a aussi créé ses propres récits et ses symboles. Elle a donné 

une consistance éthique et politique à nos relations. Elle a ouvert la possibilité 

d'expérimenter de nouvelles manières d'être ensemble. Ceci dit, au moment d'écrire 

ces lignes, sept ans se sont écoulés depuis cet événement, et il me semble clair 

aujourd'hui que ces créations étaient insuffisantes. Il est de plus en plus évident que le 

monde dans lequel nous vivons court à sa perte, peut-être parce que ce monde se 

comprend davantage comme une privation de monde, comme une dépossession de tout 

ce qui nous fait vivre. Nous vivons déjà dans des ruines,3 au sens où notre monde est 

inhabitable, hors d'usage. Nous ne viendrons jamais à bout de ces ruines sans créer de 

nouveaux mondes dont la consistance pourrait achever la destruction de 1' ancien. Seule 

3 Walter Benjamin,« Sur le concept d'histoire», dans Œuvres III. (France: Gallimard, 2000), §IX. 

---------------------------------- -----------
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une création peut réellement détruire, nous dit Nietzsche. La question de la création 

cosmologique découle donc d'une expérience de rupture irrémédiable avec un monde 

en ruine. Comment une puissance collective peut-elle devenir créatrice? Comment se 

raconter, se reconnaître dans des symboles, se penser, sans que ces créations soient le 

reflet d'une dépossession de .notre puissance créatrice? Comment développer une 

pensée artisanale4 qui s'articule à même la matière vivante, une pensée qui nous fait 

vivre en produisant des mondes habitables? 

Les questions qui ont émergé d'un tel événement local résonnent aussi dans un contexte 

global. Mentionnons deux éléments qui caractérisent notre contemporanéité : une crise 

écologique et une montée des extrémismes. La crise écologique nous montre que la fm 

de notre monde n'est pas seulement le désir de quelques révolutionnaires. La fin de 

notre monde n'ajamais été objectivement aussi probable.5 Comme tout mythe de la fin 

du monde, le nôtre fait intervenir des puissances divines redoutables : Gaïa est devenue 

une agente politique à part entière que toute vision du monde doit dorénavant prendre 

en compte. 6 La crise écologique est aussi une crise cosmologique, car 11ous devons 

réinventer des mondes viables pour toutes les entités vivantes et non seulement pour 

les humains. La fin du monde annoncée par la crise écologique appelle de manière 

impérative la création de nouveaux mondes qui incluent les non-humains en tant que 

sujets politiques. 

La montée des extrémismes - autant 1' extrême-droite fascisante que 1 'extrémisme 

religieux - nous offre des exemples de réactions dangereuses face à l'état de 

dépossession caractérisant nos vies. Le climat d'incertitude est fertile pour l'apparition 

de mondes totalitaires fondés sur des certitudes absolues et mobilisant des affects 

4 Dalie Giroux, «Éléments d'artisanat critique ». Stasis. Revue d'enquête sur le contemporain, no. 1 
(2018) : 28-39. 
5 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro,« L'arrêt de monde», dans De l'univers clos au 
monde infini, sous la dir. de Emilie Hache. (France: Éditions Dehors, 2014), 226-232. 
6 Ibid, p. 22_8-229. 
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puissants (notamment celui de la peur). Les pouvoirs totalitaires profitent de l'état de 

déstructuration de l'ancien monde; ils nous indiquent que si nous n'assumons pas la 

création de nouveaux mondes, d'autres le feront, et le font déjà, à notre place, mais de 

manière désastreuse, car leur monde est fondé sur la haine de 1' autre. 

Pour finir, cette brève contextualisation vise à montrer que, même si les réflexions qui 

vont suivre peuvent paraître abstraites et théoriques, elles répondent néanmoins à une 

nécessité de penser qui émane de 1' événement très réel du présent. La grandeur des 

questions qui émergent de notre contemporanéité est proportionnelle à 1' importance 

des enjeux. Comment créer de nouveaux mondes? Quelles sont les conditions de 

possibilité d'une création cosmologique? Quels mondes sont possibles, et surtout 

souhaitables? Comment penser la coexistence des mondes, ainsi que la guerre des 

mondes qui semble de plus en plus inévitable? Voilà des questions qui émergent d'une 

expérience. singulièrement située, mais aùssi certainement partagée, du contexte 

contemporain. Cette recherche théorique se veut une participation, aussi humble soit

elle, au développement d'une pensée créatrice, c'est-à-dire d'une pensée ouverte sur 

1' événement et qui ouvre en retour des possibilités de mondes nouveaux. 

0.2 Le problème 

Si le contexte est celui d'une crise cosmologique et d'une dépossession de la capacité 

de créer des mondes, l'enjeu est celui de la réappropriation d'une puissance de création 

cosmologique. Il y a chez Nietzsche des outils importants nous permettant de penser 

cette réappropriation. C'est ainsi que j'ai orienté mon objet de recherche vers son livre 

Ainsi parlait Zarathoustra. Aussi, Nietzsche sera abordé à partir d'un problème ancré 

en sciences des religions, ancrage disciplinaire qui donnera une certaine originalité à la 

lecture de Nietzsche proposée. 
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Les sciences des religions ont produit des théories qui tentent de répondre à certaines 

questions précédemment formulées . .L'étude du phénomène religieux offre en effet une 

perspective privilégiée pour comprendre comment les humains se créent un monde 

commun. Le religieux a même été largement considéré par les sciences humaines 

comme étant au fondement du monde intelligible. Le premier chapitre sera ainsi dédié 

à l'éclaircissement de ce que signifie le« fondement» d'un monde et des raisons pour 

lesquelles le fondement peut être considéré comme un problème. 

Dans ce chapitre, deux théories fondatrices des sciences des religions seront explorées : 

celle de Durkheim et celle de Weber. Ces deux auteurs ont théorisé la production 

sociale de mondes communs. Cette production tient son origine, chez Durkheim, dans 

une effervescence collective et, chez Weber, dans le charisme. Nous verrons que ces 

deux concepts (l'effervescence collective et le charisme) sont des concepts-limites qui 

pointent vers le dehors de la pensée, vers ce qui excède la représentation. Dans les deux 

cas, l'institution d'un monde commun est théorisée comme le passage d'un excès de 

virtualités à un ordre stable pouvant durer dans le temps. Ce passage renvoie à une 

séparation du monde en sacré/profane chez Durkheim et, chez Weber, à une 

routinisation du charisme. Ces théories seront ainsi abordées à partir du thème du 

fondement : le religieux a comme fonction de fonder un monde intelligible en gérant 

le lien à l'événement fondateur (l'effervescence collective et le charisme du prophète). 

La gestion de ce lien (par le rituel et le récit) se doit d'actualiser l'événement tout en le 

maintenant à distance pour ne pas être submergé par un excès de virtualités. Selon ces 

théories, le fondement d'un monde intelligible implique une dépossession d'une 

puissance créatrice émergeant de 1' événement. Pour Durkheim, cette dépossession es~ 

théorisée comme un retrait de l'usage dans une sphère sacrée, tandis que pour Weber, 

la puissance de la parole prophétique est maîtrisée en autonomisant le discours par 

rapport au locuteur; le discours n'est ainsi plus lié à une parole vivante. 
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À partir d'une pragmatique du langage comme cadre théorique, j'interrogerai les effets 

de ces théories dans leur contexte d'énonciation. Je montrerai ainsi qu'un discours sur 

le fondement du monde tend à devenir lui-même un discours fondateur. La théorie du 

fondement acquiert ainsi une fonction fondatrice qui la rend semblable aux discours 

religieux. Cette fonction fondatrice est d'autant plus importante que ces théories du 

religieux émergent dans un contexte où le fondement des sociétés sécularisées est perçu 

comme problématique. Ces théories qui conçoivent le religieux comme étant au 

fondement de la vie sociale seront ainsi comprises comme des manières de répondre 

activement au problème moderne du fondement. En effet, il se peut que le problème du 

fondement soit un problème typiquement moderne et que la modernité soit un 

processus de dévoilement continu qui sape lui-même la possibilité de se fonder. Dans 

cette perspective, ce qu'on nomme « postmodernité »serait l'acceptation qu'il n'y a 

rien sous le voile, sinon une méconnaissance constitutive de toute connaissance. 

0.3 Nietzsche et la création cosmologique 

J'interrogerai donc Nietzsche à partir de cette problématique du fondement. La 

question qui orientera ma lecture pourrait se formuler ainsi : Comment Nietzsche 

conçoit-ilia création cosmologique? 

Tout comme Durkheim et Weber, l'écriture de Nietzsche est mue par la nécessité de 

répondre à 1' événement fondamental de son époque, qu'il nommera la mort de Dieu. 

La mort de Dieu, conçue dans ses conséquences radicales (la fin de tout idéal 

transcendant), signifie 1' impossibilité du fondement. Dans ce contexte où le danger du 

nihilisme se fait sentir («tout se vaut, rien n'est vrai, tout est permis »), Nietzsche 

revient à une parole vivante, une parole qui assume pleinement les virtualités créatrices 

du langage. Nietzsche est un philosophe-prophète dont la parole a comme effet 

d'accélérer la destruction de l'ancien monde et, en même temps, d'ouvrir les 
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possibilités de nouveaux mondes. Mais ce ne sont pas seulement des nouveaux mondes 

que Nietzsche entrevoit à 1 'horizon; c'est un nouveau mode de production du monde. 

En effet, nous verrons que l'enjeu d'une réception de la parole nietzschéenne consiste 

à reprendre à notre compte une parole créatrice. La surhumanité désirée par 

Zarathoustra est une humanité qui prend pleinement en charge sa création 

cosmologique, dans une création toujours ouverte sur la puissance qui l'a rendue 

possible. 

Le deuxième chapitre permettra ainsi de comprendre le statut du langage chez 

Nietzsche. Celui-ci délaisse un langage-vérité, jusqu'alors dominant dans la tradition 

philosophique, pour un langage qui montre en acte sa puissance créatrice. Cette 

compréhension du langage nietzschéen est selon moi préalable à toute interprétation du 

texte, car elle permet d'éviter plusieurs contresens. Nietzsche ne dit rien sur le monde, 

mais sa parole produit activement un monde. Le langage n'est pas séparé de la vie, 

mais il manifeste en acte la vie, conçue comme puissance de création continue (la 

volonté de puissance). 

En prenant comme objet d'interprétation le livre Ainsi parlait Zarathoustra, le 

troisième chapitre montrera les effets du. langage nietzschéen à l'œuvre. En effet, la 

parole de Zarathoustra crée un monde, ou dans ses propres termes, elle crée une 

nouvelle hiérarchie de valeurs. J'aborderai cette performance cosmologique à partir de 

trois éléments : la terre, le territoire et le temps. La terre est présupposée au territoire; 

elle est un «plan d'immanence » qui pose une matière de l'être et une image de la 

pensée à partir desquelles pourra s'organiser un territoire. 7 Nous verrons que la terre 

zarathoustrienne est volonté de puissance, et que cette nouvelle terre offre un critère 

d'évaluation permettant de juger de la valeur des valeurs, rendant ainsi possible une 

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie? (France : Les éditions de Minuit, 1991 ), 
39-62. 
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nouvelle hiérarchie de valeurs. Celle-ci apparaît dans le Zarathoustra en termes 

d'orientation spatiale. Le territoire de Zarathoustra se construit dans une opposition 

entre le haut et le bas avec des mouvements ascendants et descendants, ainsi que des 

variations de perspectives entre une vue d'en haut et une vue d'en bas. Finalement, les 

discours de Zarathoustra sont caractérisés par une temporalité prophétique que 

j'aborderai dans son rapport au présent, au passé et à l'avenir. 

Cette lecture du Zarathoustra a comme objectif de montrer que Nietzsche fait œuvre 

de cosmologue. Dans de nombreux aphorismes de son œuvre, Nietzsche nous met en 

garde contre le langage et nous montre comment celui-ci produit une réalité humaine, 

trop humaine. Le Zarathoustra est probablement l'œuvre maîtresse du philosophe, car 

il n'y prend plus le langage comme objet, mais comme medium d'une véritable 

performance cosmologique. Ceci dit, ce livre doit se lire en dialogue avec ses autres 

écrits, car ceux-ci disent explicitement ce que Nietzsche fait dans son Zarathoustra. 

Ainsi, l'objet de cette recherche sera bien le livre Ainsi parlait Zarathoustra, mais le 

corpus sera élargi à d'autres œuvres importantes du même auteur: Le gai savoir, Par

delà bien et mal, la Généalogie de la morale et Ecce Homo. Ces livres serviront de 

points d'appuis pour l'interprétation du Zarathoustra. 

* 
Pour terminer, cette recherche veut rouvrir une question aussi vieille que les sciences 

des religions : celle de la définition de la religion. Mon hypothèse de lecture est que la 

pensée nietzschéenne s'apparente sur plusieurs points à une pensée religieuse, mais que 

cette religiosité ne peut pas se comprendre en termes de fondement. On a abondamment 

commenté la critique nietzschéenne du christianisme. L'athéisme de Nietzsche est en 

effet probablement un des plus radicaux de son époque, car le philosophe mène sa 

critique de la religion et de la métaphysique jusqu'à une critique de la vérité. Ceci dit, 

les références religieuses ont aussi un rôle affirmatif. Elles n'agissent pas seulement 

comme repoussoirs. Mentionnons seulement les plus connues : Dionysos, Apollon et 

le prophète Zarathoustra. Le dernier Pape, qui s'y connaît en matière de piété, ne dit-il 
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pas à Zarathoustra : « tu es plus pieux que tu ne le penses, avec une pareille incroyance. 

C'est quelque Dieu présent en toi qui t'inspire ton impiété. »8 Je propose de prendre au 

sérieux ces références, car elles indiquent que la critique virulente que Nietzsche 

adresse aux religions s'exerce à partir d'un fond religieux.9 Autrement dit, Nietzsche 

mène une guerre des dieux : « M'a-t-on compris?- Dionysos en face du Crucifié ... ».10 

En fait, 1' air de famille entre la pensée nietzschéenne et une pensée religieuse s'éclaircit 

lorsque 1' on fait voir que Nietzsche remet en question une séparation fondatrice de la 

philosophie : la séparation entre muthos et logos. 11 C'est en ce sens que sa pensée 

renoue avec les présocratiques, et plus particulièrement Héraclite. Le grand projet 

nietzschéen consiste à prendre en charge la production symbolique de notre monde. La 

pensée doit donc pleinement assumer son origine mythique et même, pourrait-on dire, 

créer de nouveaux mythes. La performance cosmologique de Nietzsche renoue ainsi 

avec une pensée mythique, avec la particularité que la pensée prend conscience d'elle

même en tant que productrice de mythes. 

Ceci signifie aussi, pour nous, que la distinction entre la théologie et les sciences des 

religions doit être remise en question. La théorie n'est pas séparée du monde qu'elle 

prend pour objet, mais elle participe activement à la production de ce monde. La théorie 

se construit à partir de présupposés et s'effectue comme un geste ayant des effets sur 

le monde. Bref, la théorie est une action (un acte de langage) qui repose sur des 

croyances (des présupposés). Certes, les sciences des religions ne s'inscrivent pas dans 

une tradition religieuse particulière, mais elles sont autant croyantes que la théologie. 

L'enjeu n'est pas tant la scientificité de l'étude de la religion, mais plutôt de 

comprendre, d'un point de vue pragmatique, quels sont les effets d'une théorie sur les 

8 APZ, « Hors service ». 
9 Barbara Stiegler, «Réceptions de la mort de Dieu». Critique, no. 704-705 (2006): 116-128. 
10 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », §9. 
11 Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche : une refonte du discours philosophique? (France : 
Klincksieck, 2006), 119-127. 
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mondes possibles. C'est en ce sens que je voudrais rouvrir la question de la définition 

de la religion. Il ne s'agit plus de se demander quelle définition serait plus adéquate 

pour 1' interprétation de faits religieux, mais plutôt de se demander ce que pourrait être 

le religieux - au conditionnel, c'est-à-dire en tant que possibilité. Cette manière de 

poser la question fait voir tous les enjeux politiques de 1' activité de théorisation. Le réel 

n'est pas épuisé d'avance et contient des possibilités indéterminées. La théorie a partie 

liée avec le pouvoir lorsqu'elle cherche à épuiser ces possibles pour rendre compte d'un 

réel déterminé, fermé sur lui-même. Au contraire, la théorie se doit de développer des 

outils pour mettre en lumière les possibles qui émergent de 1' événement du présent. 

Ainsi, la question de la définition de la religion implique de se demander : dans quel 

monde voulons-nous vivre? 



CHAPITRE! 

LE PROBLÈME DU FONDEMENT EN SCIENCES DES RELIGIONS 

1.1 Cadre théorique 

Quel travail épuisant que celui 
de soulever le monde par la vertu 
de quelques paroles qu'on a, au 
préalable, vécues/12 

La pragmatique du langage est le fil conducteur qui me permettra de voyager dans les 

univers de pensée de Durkheim, Weber et Nietzsche. Cette recherche ne sera donc pas 

orientée vers la fonction représentative du langage théorique; je ne m'intéresserai pas 

à l'application de la théorie à la réalité interprétée. Le choix d'une pragmatique du 

langage comme cadre théorique implique une certaine conception du langage qui me 

servira de postulat : la parole produit activement un monde, dans une production 

continue qui implique à la fois la répétition et la variation. Cette production manifeste 

toujours des rapports de pouvoir et de résistance. «L'unité élémentaire du langage-

1' énoncé -, c'est le mot d'ordre. » 13 Dans cette perspective, les langages théoriques 

seront appréhendés comme des actes de langage qui participent à la production d'un 

monde. La théorie n'est jamais séparée du monde qu'elle prend pour objet et son 

langage n'est jamais neutre puisqu'il favorise toujours une certaine vision du monde 

au détriment d'autres mondes possibles. 

12 Pierre Perrault, «Discours sur la parole », dans De la parole aux actes. (Montréal: Éditions de 
L'Hexagone, 1985), 25. 
13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923 -Postulats de la linguistique », dans Capitalisme 
et schizophrénie 2. Mille plateaux. (Paris : Les Éditions de Minuit, 1980), 95. 
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Une pragmatique du langage implique de s'intéresser au contexte d'énonciation. Celui

ci est la condition qui permet qu'une énonciation soit non seulement possible, mais 

aussi convaincante et reçue comme vraie. 14 Austin insiste sur le fait qu'un performatif, 

pour qu'il ait les effets désirés, doit être prononcé dans des circonstances appropriées. 15 

Ses analyses portent d'abord sur un type d'énoncé très précis, qu'il nomme 

« performatif », terme qui « indique que produire l'énonciation est exécuter une 

action ». 16 Il s'intéresse d'abord à des exemples de performatifs fortement ritualisés 

(«je baptise ... », «je vous déclare mari et femme ») qu'il opposera aux énoncés 

constatifs pour mettre en lumière le fait qu'un performatif, contrairement au constatif, 

ne peut être évalué à partir du critère de la vérité, mais plutôt à partir de ses effets. Le 

«bonheur » ou le «malheur» d'un performatif se mesure à la réussite de l'action 

effectuée par la parole. 17 Son intérêt pour ce que l'on fait en parlant le mène à élargir 

ses analyses jusqu'à une théorie générale des actes de discours, ce qu'il nomme plus 

précisément «actes illocutoires ». 18 Dire quelque chose consiste toujours à effectuer 

un acte qui ne peut être pleinement compris que dans une situation. C'est la prise en 

compte de la situation qui permet de déterminer si l'énoncé est un conseil, un 

avertissement, ou un ordre par exemple. Or, plus les analyses d'Austin s'étendent sur 

la fonction illocutoire du langage, plus la distinction initiale entre performatif et 

constatif s'estompe. En effet, un énoncé constatif sur une chose est toujours aussi un 

acte. Même le critère vrai/faux, permettant de juger un constatif, dépend d'un acte situé 

14 Sur l'affect de la conviction qui normalement accompagne la théorie, voir: 
Jean-François Lyotard. Rudiments païens. (France: Klincksieck, 2011), 24-28. 
15 Austin définit les circonstances par les conventions (les autres actions qui accompagnent la parole, 
l'autorité du locuteur, les conditions matérielles, etc.) et par l'intention (l'honnêteté des sentiments, les 
actions subséquentes conformes avec la parole énoncée, etc.). 
J. L. Austin, Quand dire, c'estfaire. (France: Éditions du Seuil, 1970), 43,50-52. 
16 Ibid, p. 42. 
17 Ibid, p. 48. 
18 «Il s'agit d'un acte effectué en disant quelque chose, par opposition à l'acte de dire quelque chose.» 
Ibid, p. 113. 
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dans des circonstances précises, autrement dit de 1' aspect illocutoire de 1' énoncé. 19 Les 

analyses d'Austin le conduisent fmalement à une conception pragmatique de la vérité. 

C'est dans cette perspective qu'une attention sera accordée au contexte d'énonciation 

des théories du religieux. Les auteurs qui seront étudiés ont eux-mêmes produit une 

réflexion sur les conditions de validité de leurs énoncés lorsqu'ils abordent les enjeux 

méthodologiques et épistémologiques de leur théorie. Il faudra certes en tenir compte 

comme faisant partie du contexte d'énonciation. Ceci dit, la volonté de savoir 

manifestée dans 1' intérêt que la sociologie naissante a attribué au religieux pointe vers 

un problème qui dépasse les considérations épistémologiques et méthodologiques. 

D'où vient cette nécessité impérieuse de comprendre le phénomène religieux, d'en 

faire une théorie générale, et de faire de cette théorie un axe fondamental autour duquel 

gravitent les autres phénomènes sociaux? Le religieux (et la société) apparaît comme 

un problème à résoudre. Ce problème a été désigné par diverses expressions : « la mort 

de Dieu », « sécularisation », « désenchantement du monde ». Considérer les théories 

du religieux avant tout comme des actes en situation, et non seulement dans leur 

fonction de représenter un réel, permet de les envisager comme autant de manières de 

réagir face à un problème essentiellement moderne. 

Une pragmatique du langage prendra donc en compte les circonstances à partir 

desquelles et sur lesquelles agit la théorie. Elle prendra aussi en compte les effets de 

l'acte du discours théorique. Nous avons vu que, selon Austin, le succès d'un 

performatif est déterminé par les circonstances et donc ultimement par des conventions. 

Il faut qu'il y ait reconnaissance de l'effectivité du performatif pour que celui-ci soit 

réussi.20 Selon Butler, un performatif est toujours en partie «malheureux », au sens 

19 «La vérité ou fausseté d'une affirmation ne dépend pas de la seule signification des mots, mais de 
l'acte précis et des circonstances précises dans lesquelles il est effectué. » 
Ibid, p. 148. 
20 J. L. Austin, Quand dire, c'estfaire. (France: Éditions du Seuil, 1970), 58. 
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d'Austin, c'est-à-dire qu'un performatif ne produit jamais exactement les effets 

escomptés.21 Dieu dans la Genèse peut créer un monde par un acte de parole, sans reste, 

sans résidu d'indétermination. L'acte et l'effet coïncident absolument. Mais le 

performatif divin relève du mythe, et Butler s'exerce à montrer que non seulement un 

performatif n'a jamais l'effet escompté, mais aussi qu'il n'estjamais l'expression d'un 

sujet souverain. Reprenant les analyses de Foucault. Butler montre que le sujet n'est 

pas à l'origine du discours, mais qu'il est plutôt constitué dans et par un discours qui 

l'excèdera toujours.22 L'existence du sujet dans le langage est le résultat d'un processus 

de forclusion: par le fait d'être nommé, un individu acquiert un statut de sujet, en même 

temps que lui est imposée une limitation, effet de pouvoir qui limite les possibilités 

d'être et qui permet donc d'être reconnaissable et reconnu.23 Autrement dit, la 

production d'un sujet, et donc d'un domaine du dicible, s'effectue toujours par 

l'exclusion d'un indicible. L'effet de forclusion renvoie à un processus d'exclusion

inclusion : 1' indicible exclu du dicible est aussi réintégré dans le domaine du dicible en 

tant que figure de 1' altérité (les fous, les monstres, les étrangers, etc.). Pour Butler, ce 

processus de subjectivation, cette limite tracée entre un dicible et un indicible, n'est 

jamais donné une fois pour toutes, mais doit toujours être réitéré par la parole.24 Il doit 

y avoir réitération du sujet dans le langage parce que 1' acte de nomination par lequel le 

sujet advient n'a jamais exactement les effets escomptés. Le discours excède le sujet: 

les virtualités immanentes au langage (les mondes possibles) excèdent toujours le 

domaine circonscrit du dicible. D'où la nécessité de répéter pour réaffirmer notre 

existence. 

21 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif (Paris : Éditions 
Amsterdam, 2004), 36-40. 
22 Ibid, p. 58-59. 
23 Ibid, p. 64-65. 
24 Ibid, p. 187. 
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C'est dans cet espace d'indétermination entre le dire et le faire, entre l'acte de parole 

et les effets de cet acte, qu'émerge une puissance d'agir.25 «Alors que certains 

théoriciens confondent critique de la souveraineté et démolition de la puissance d'agir, 

je propose de considérer que la puissance d'agir commence là où la souveraineté 

décline. »26 C'est parce que notre existence dans le langage n'estjamais définitivement 

établie, c'est parce qu'il faut sans cesse réitérer notre monde par la parole, qu'on peut 

expérimenter une puissance d'agir. Celle-ci découle des déplacements possibles de la 

limite du di cible et de l'indicible, déplacements possibles à chaque réitération de la 

parole.27 Une puissance d'agir implique de se mettre enjeu, car qui déplace les limites 

du dicible et de l'indicible court le risque d'être rejeté dans l'indicible et donc de mettre 

en danger son statut de sujet. La puissance d'agir est une forme de résistance au 

pouvoir. Il n'y a pas d'extériorité au pouvoir, mais de multiples résistances, des 

puissances de déplacement. On ne s'extrait jamais de la limite qui institue le dicible, 

mais on peut la déplacer, la faire varier. 

La puissance, bien que résistance au pouvoir, n'est pas le pouvoir. Celui-ci instaure un 

dicible dans une limite réifiée, naturalisée; il produit rétroactivement une origine au 

discours, située dans un sujet souverain. La puissance, au contraire, est un nomadisme, 

une puissance de variations, de déplacements, de jeux, de parodies, de métamorphoses; 

elle produit des zones d'indiscemabilité du point de vue du pouvoir.28 Dans le chapitre 

« Postulats de la linguistique » de Mille Plateaux, Deleuze et Guattari plaident en 

faveur d'une pragmatique immanente au langage, c'est-à-dire d'une pragmatique qui 

ne serait pas un résidu de la linguistique, comme étude des circonstances non 

linguistiques de la parole, mais au cœur d'une science du langage qui définit la langue 

25 «Puissance d'agir » est une traduction du terme « agency », concept qui a eu de nombreuses 
traductions en français, dont« capacité d'agir», ou« agentivité ». 
26 Ibid, p. 37. 
27 Ibid, p. 181-189. 
28 La différence entre pouvoir et puissance est particulièrement bien rendue dans l'analyse que Lyotard 
fait des Sans-culottes lors de la Révolution française. 
Jean-François Lyotard. Rudiments païens. (France: Klincksieck, 2011), 111-144. 
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non pas par ses constantes, mais par ses variations. 29 Cette proposition est dirigée 

contre une conception structuraliste du langage qui cherche avant tout à dégager des 

constantes relationnelles, et qui fait de ces constantes la condition de possibilité de la 

parole. Selon la perspective structuraliste, les variations de la parole ne sont que 

différentes actualisations d'un champ de possibilité déterminé par une structure, c'est

à-dire un ensemble systématique de relations. 30 Selon Deleuze et Guattari, ce traitement 

de la langue qui consiste à dégager des constantes à partir de variables est autant 

politique que scientifique : « le modèle scientifique par lequel la langue devient objet d'étude 

ne fait qu'un avec un modèle politique par lequel la langue est pour son compte homogénéisée, 

centralisée, standardisée, langue de pouvoir, majeure ou dominante. ».31 Mode majeur et 

mode mineur sont deux traitements possibles de la langue. Les deux ont comme source 

des variables d'expression. Le premier les traduira en constantes : effet de pouvoir qui 

traduit les variations en système homogène, mètre-étalon à partir duquel sera évalué 

tout déplacement. La langue devient Majoritaire, non pas en terme quantitatif, mais 

hégémonique. «La majorité suppose un état de pouvoir et de domination, et non 

1' inverse. »32 Le mode mineur traitera les variables en termes de variations continues. 

Il reconnaît dans les usages de la langue une puissance de variation irréductible à tout 

système homogène : devenir-minoritaire de la langue, déterritorialisation continue de 

la langue majoritaire. Certes, la variation est aussi réglée, mais la régulation est 

décentralisée, immanente à 1 'usage de la parole, et renvoie à « des règles facultatives 

qui varient sans cesse avec la variation même, comme dans un jeu où chaque coup 

porterait sur la règle. »33 

29 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923 -Postulats de la linguistique », dans Capitalisme 
et schizophrénie 2. Mille plateaux. (Paris: Les Éditions de Minuit, 1980), 118-119. 
30 Pour une présentation dans un style précis et limpide du structuralisme en linguistique et de la 
révolution saussurienne : 
Émile Benveniste, « 1. Transformations de la linguistique », dans Problèmes de linguistique générale, /. 
(France: Gallimard, 1966), 3-45. 
31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923- Postulats de la linguistique», dans Capitalisme 
et schizophrénie 2. Mille plateaux. (Paris: Les Éditions de Minuit, 1980), 127. 
32 Ibid, p. 133. 
33 Ibid, p. 126. 
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À la lumière de ces réflexions, on peut maintenant proposer qu'un acte de discours est 

un événement. Contrairement à Austin qui fait dépendre l'effet d'un performatif 

uniquement des conventions, considérer 1' acte de discours comme un événement, c'est 

reconnaître que cet acte est en excès par rapport à ce qui est convenu; qu'il manifeste 

aussi une puissance de déplacement des conventions. Cet excès signifie que 

1' événement du langage est puissance de création, que de la nouveauté peut advenir de 

la parole, et que cette nouveauté n'est pas réductible aux conventions qui l'ont fait 

advenir. Nous verrons que les théories du religieux, parce qu'elles s'intéressent à la 

limite qui instaure un domaine du dicible, manifestent une puissance de création 

cosmologique. Produire un discours sur la limite fondatrice de notre monde commun, 

c'est inévitablement réaffirmer, ou déplacer cette limite, ce qui rapproche grandement 

le discours théorique de ce qu'il prend pour objet: le discours religieux.34 

Il a été dit plus haut qu'une pragmatique du langage s'intéressera aux effets de l'acte 

de discours théorique. Ces effets seront analysés comme effets sur 1' événement du 

langage: l'acte de création immanent au discours est-il voilé, ou pleinement affirmé? 

Dans le premier cas, l'effet de voilement est concomitant à un effet de dépossession.35 

Voiler l'événement du langage a comme effet de déposséder d'un usage créateur de la 

34 Cette lecture du discours théorique est semblable à l'analyse du discours philosophique proposée par 
Maingueneau : 
Dominique Maingueneau, «L'énonciation philosophique comme institution discursive ». Langages, 
119, (1995): 41. 
35 Barthes montre dans ses Mythologies comment le mythe opère une dépossession du langage en 
absolutisant le monde. Cette absolutisation soustrait le monde aux usages transformateurs, et donc 
émancipateurs, du langage. Le concept de dépossession fait écho à celui d'« aliénation » chez Marx. Les 
deux concepts renvoient à une privation d'une activité transformatrice : activité conçue comme praxis 
chez Marx, c'est-à-dire comme pratique de transformation du monde dans laquelle s'opère une synthèse 
de l'idéel et du matériel, tandis que chez Barthes, la transformation du monde est conçue avant tout 
comme un usage du langage. L'idée de dépossession du langage peut être vue comme une intégration 
de l'aliénation marxienne au tournant langagier de la pensée occidentale, tournant qui a radicalement 
repensé la séparation idéel/matériel et conséquemment ce qu'implique la transformation d'un monde. 
Roland Barthes,« Le mythe, aujourd'hui», dans Mythologies. (France: Éditions du Seuil, 1957), 193-
247. 
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parole, ou selon l'expression de Butler, d'une puissance d'agir. Dans le second cas, si 

1' acte de création est pleinement affirmé, le discours a un effet de dévoilement : 

dévoilement de la puissance créatrice de 1' acte de discours, et donc du fait que cette 

création est toujours située dans une perspective, dans un corps, 36 dans un contexte 

d'énonciation. Finalement, l'effet de dévoilement est la condition d'une 

réappropriation du langage, c'est-à-dire d'une politique de la parole vivante, d'usages 

émancipateurs du langage, bref d'une réappropriation de la production cosmologique. 

Cet horizon politique découle d'une conception libertaire du langage qui refuse tout 

monopole de l'autorité du langage, «partant du principe que tous les parlants 

participent également de cette autorité du langage, et que cette capacité commune ne 

peut jamais être confisquée sous la forme du mythe, de l'absolu, de la loi ou de l'esprit 

par une partie intéressée de 1' ensemble des parlants. »37 

1.2 Théories du religieux dans la sociologie naissante 

La sociologie naissante a fait de l'étude des religions (ou du religieux) une base 

fondamentale pour comprendre 1' ensemble des phénomènes sociaux. Cette importance 

accordée à une sociologie des religions est d'autant plus remarquable que cette science 

est née du processus de sécularisation inhérent à la modernité : c'est parce que la 

religion n'a plus d'effet structurant sur l'ensemble de la société qu'elle a pu être prise 

comme objet d'étude scientifique. Tandis que Durkheim cherche à comprendre 

comment le lien social pourra perdurer dans une société sécularisée, Weber s'intéresse 

36 Je n'ai pas abordé l'aspect corporel de l'acte de discours. La parole est en effet toujours un acte 
corporel en même temps que langagier, et ses effets portent aussi directement sur les corps. J'aurai 
l'occasion d'y revenir lorsque j'aborderai la pensée de Nietzsche. En effet, Nietzsche affirme écrire avec 
son corps, de même qu'il nous demande explicitement de le lire avec notre corps. Toute sa pensée a 
comme but ultime d'être incorporée. 
37 Dalie Giroux, « Anarchie et méthode. Une approche généalogique des idées politiques chez Marx et 
Nietzsche », dans Ceci n'est pas une idée politique. Réflexions sur les approches à 1 'étude des idées 
politiques, sous la dir. de Dalie Giroux et Dimitrios Karmis. (Québec : Presses de l'Université Laval, 
2013), 348-349. 
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aux facteurs qui ont favorisé une rationalisation du monde, dont le capitalisme constitue 

le stade le plus extrême. La modernité est à la fois condition de possibilité de la nouvelle 

science et à la fois objet d'étude, voire un objet de réaction : dans les deux cas, la 

modernité est un problème fondamental qui conditionne la théorisation du religieux. Je 

tenterai de formuler ce problème en termes de fondement. Durkheim tente de répondre 

au problème du fondement du lien social, tandis que Weber s'interroge sur le 

fondement du sens légitimant les conduites de vie, sens raréfié par la rationalisation 

croissante de tous les domaines de la vie sociale. 

1.2.1 Les formes élémentaires de la vie religieuse 

Les vieux idéaux et les divinités qui les incarnaient sont en train de mourir 
parce qu'ils ne répondent plus suffisamment aux aspirations nouvelles qui 
se sont fait jour, et les nouveaux idéaux qui nous seraient nécessaires pour 
orienter notre vie ne sont pas nés. Nous nous trouvons ainsi dans une 
période intermédiaire, période de froid moral qui explique les 
manifestations diverses dont nous sommes, à chaque instant, les témoins 
inquiets ou attristés. 38 

Cet extrait d'un texte de 1913 illustre bien le contexte dans lequel s'inscrivait 

Durkheim. Dans quel nouvel idéal la société pourrait prendre conscience d'elle-même? 

C'est à partir de ce problème qu'il faut comprendre la démarche scientifique de 

Durkheim, car la science, bien qu'elle ne puisse pas se substituer à la religion, peut, 

selon lui, contribuer à trouver un fondement objectif aux nouveaux idéaux à venir. Le 

savoir produit par la sociologie n'a donc pas seulement une pure visée de connaissance. 

De manière explicite, 1' auteur admet que la sociologie pourrait avoir une pertinence 

sociale en développant un savoir sur le fondement de la société. 39 

38 Émile Durkheim,« Le sentiment religieux à l'heure actuelle». Archives de sociologie des religions, 
27, (1969): 77. 
39 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. (Paris: Presses Universitaires de France, 
2008), 614-616. 
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Dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim cherche à découvrir 

1' origine de la religion. L'origine renvoie autant à un commencement qu'à une forme 

essentielle de la religion qui serait universellement présente dans toutes les religions 

historiques.40 Durkheim voit dans le totémisme des sociétés australiennes la religion 

qui s'approche le plus de cette forme essentielle : «Si nous l'avons prise [la religion 

totémique] comme objet de recherche, c'est qu'elle nous a paru plus apte que toute 

autre à faire comprendre la nature religieuse de l'homme, c'est-à-dire à nous révéler un 

aspect essentiel et permanent de l'humanité. »41 À partir d'une démarche scientifique, 

la révélation de cet « aspect essentiel et permanent de 1 'humanité » consiste à découvrir 

la réalité objective sous-jacente aux représentations religieuses. C'est en effet un 

postulat essentiel de son approche fonctionnaliste : une institution sociale, pour durer, 

doit être« fondée dans la nature des choses »,42 c'est-à-dire qu'elle doit avoir une cause 

et une fonction réelle;43 une institution ne pourrait pas durer si elle reposait uniquement 

sur des mensonges et des erreurs. Toute l'herméneutique durkheimienne consiste donc 

à retrouver la réalité derrière le symbole. C'est cette réalité que la science se donne les 

moyens de. dévoiler et c'est en elle que réside l'origine ultime de la vie religieuse. 

La théorie de cette origine se déploie dans un mouvement circulaire. La société 

assemblée, effervescente, festive, donne lieu à une manifestation de forces collectives, 

forces qui dépassent chaque individu et qui provoque un sentiment d'être mû par des 

40 Ibid, p. 10-11. 
41 Ibid, p. 2. 
42 Ibid, p. 3. 
43 La cause et la fonction sont les deux catégories fondamentales qui permettent d'expliquer un fait 
social. La détermination de la cause devrait être première par rapport à la fonction, mais elle n'est pas 
suffisante. La fonction permet ultimement d'expliquer pourquoi un fait se maintient dans une société : 
«si l'utilité [la fonction] du fait n'est pas ce qui le fait être, il faut généralement qu'il soit utile pour 
pouvoir se maintenir. » 
Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique. (France: Presses Universitaires de France, 
2013), 96. 
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forces plus grandes que soi.44 L'expérience instituante est objectivée dans des 

symboles, des re-présentations qui ont pour fonction de rendre présent à nouveau ces 

forces collectives diffuses, mais cette fois-ci dans un objet-symbole.45 Ces 

représentations sont retirées de l'usage, séparées du monde profane et considérées 

comme sacrées. Le moment instituant est un moment où la conscience collective est 

immanente au social et donc vivante dans chaque conscience individuelle. Par 

l'objectivation dans des représentations, la société prend conscience d'elle-même et 

s'impose aux individus comme une réalité transcendante. Dans une formulation 

synthétique, Desroche écrit qu' «à partir de cette opération élémentaire, la société 

s'affirme en se niant, s'unifie en se dédoublant, se confirme en s'infirmant, 

s'immanentise en se transcendant» (Desroche, 1969, p. 84).46 La théorie de Durkheim 

est circulaire en ce sens : la société produit ses représentations collectives qui 

produisent en retour la société. En d'autres mots, la société se crée elle-même dans un 

mouvement d'auto-fondation. La transcendance (des représentations collectives, du 

sacré) est reconnue comme telle par Durkheim, c'est-à-dire qu'elle a une réalité 

effective, mais le point de départ et d'arrivée du cercle explicatif, c'est la société. 

On pourrait dégager deux aspects importants de cette théorie, bien que cette distinction 

soit artificielle et que ces deux aspects doivent être compris comme étant étroitement 

liés : d'un côté, l'analyse des représentations collectives menant à une théorie 

sociologique de la connaissance, puis d'un autre côté, une théorie du religieux à partir 

des catégories de sacré et de profane. Tout d'abord, Durkheim montre que les 

représentations collectives ne sont pas seulement une manière qu'a la société de 

prendre conscience d'elle-même, mais elles permettent aussi une connaissance de toute 

réalité : 

44 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. (Paris: Presses Universitaires de France, 
2008), 301. 
45 Ibid, p. 315-316. 
46 Henri Desroche, « Retour à Durkheim? D'un texte peu connu à quelques thèses méconnues». Archives 
de sociologie des religions, 27, (1969) : 84. 



Par 1' action qu'elle [la pensée sociale] exerce sur nos esprits, elle peut nous 
faire voir les choses sous le jour qui lui convient; elle ajoute au réel ou elle 
en retranche, selon les circonstances. Il y a ainsi une région de la nature où 
la formule de 1' idéalisme s'applique presque à la lettre : c'est le règne 
social. L'idée y fait, beaucoup plus qu'ailleurs, la réalité.47 
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Les catégories fondamentales à partir desquelles nous connaissons la réalité, (le temps, 

l'espace, le genre, etc.) ont leur condition de possibilité dans la société. En se 

connaissant elle-même comme totalité, la société crée le concept de totalité nécessaire 

à une conceptualisation d'un univers: «Le concept de totalité n'est que la forme 

abstraite du concept de société ».48 Les représentations collectives, qui sont d'abord 

une objectivation d'une conscience collective, produisent un monde organisé et rendent 

possible la connaissance de ce monde. 

Le fondement de la société et donc du monde intelligible n'est toutefois possible qu'à 

partir d'une séparation fondamentale du monde en sacré et en profane. La seule 

définition que Durkheim donne du sacré et du profane est leur hétérogénéité. Leur 

contenu est historiquement variable, mais le contraste est universel. 49 Le fondement 

d'un ordre social consiste donc à sacraliser les représentations dans lesquelles les forces 

collectives s'objectivent. Et cette sacralisation signifie un retrait de l'usage profane, de 

sorte que toute manipulation du sacré doit se faire avec d'extrêmes précautions que le 

rituel a comme fonction de gérer. Ce processus de sacralisation est solidaire d'une 

transfiguration de la réalité, où l'origine sociale du sacré disparaît sous le symbole: 

«le principe sacré n'est autre chose que la société hypostasiée et transfigurée ».50 Les 

effets du sacré paraissent ainsi émaner d'un principe transcendant, voilant les forces 

sociales à l'œuvre dans le symbole. 

* 

47 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. (Paris: Presses Universitaires de France, 
2008), 326. 
48 Ibid, p. 630. 
49 Ibid, p. 53. 
50 Ibid, p. 495. 
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La démarche scientifique du sociologue se présente d'abord comme une activité de 

dévoilement. La tâche de la science consiste à montrer la réalité sociale sous-jacente 

aux représentations collectives. Cette réalité sociale n'est jamais directement visible, 

elle est voilée par une origine transcendante, mythique, de sorte que les outils de la 

sociologie sont nécessaires pour dévoiler la véritable origine sociale des 

représentations collectives. Certes, la possibilité de la connaissance scientifique réside 

elle-même dans ces représentations collectives; la science n'échappe pas à la sociologie 

de la connaissance. Mais les représentations collectives sont perfectibles: pour 

Durkheim, la science n'est qu'une forme plus parfaite de la pensée religieuse. 51 

D'ailleurs, la possibilité pour les représentations scientifiques de représenter 

adéquatement le réel dérive du fait que, tout comme les représentations religieuses, 

elles sont fondées « dans la nature des choses ».52 La science et la religion ont une 

origine commune: la société. Mais la première, étant en possession de son origine, est 

en mesure de dévoiler 1' origine de la seconde. 

Voilà qui montre aussi comment la théorie de Durkheim exerce elle-même un effet de 

voilement. Voulant donner des assises scientifiques à la sociologie, Durkheim cherche 

à fonder la possibilité d'une connaissance positive de la religion. La religion est 

considérée comme une chose53 transparente à une pensée scientifique, chose qui peut 

donc être expliquée rationnellement moyennant des outils conceptuels adéquats. 

L'absence fondatrice de son épistémologie est celle du langage; celui-ci n'est jamais 

problématisé comme le médium de sa connaissance. 54 En voulant expliquer la 

transcendance (le sacré) à partir de 1' immanence (la société), Durkheim réintroduit une 

transcendance dans son épistémologie: la transcendance d'une chose transparente au 

51 Ibid, p. 26, 634. 
52 Ibid, p. 3. 
53 « Et cependant les phénomènes sociaux sont des choses et doivent être traités comme des choses. » 
Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique. (France: Presses Universitaires de France, 
2013), 27. 
54 Camille Tarot, De Durkheim à Mauss. L'invention du symbolique. (Paris: La Découverte/M.A.U.S.S., 
1999), 251. 

J 
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langage.55 Par exemple, le concept d'effervescence collective est un concept-limite 

voilé, qui n'est pas assumé comme tel. 56 Durkheim montre qu'une effervescence 

collective met en jeu des forces qui excèdent chaque individu; c'est cet excès qui 

produit une conscience qui transcende chaque conscience individuelle : une conscience 

collective. Cet excès constitutif de 1' effervescence collective est toutefois épuisé dans 

le concept. L'effervescence collective apparaît comme une chose qui s'inscrit dans une 

explication causale. En voulant évacuer 1' événement, en tant que ce qui excède la 

pensée, Durkheim fonde une pensée du Même où la société renvoie à elle-même dans 

une circularité infinie. La sociologie peut ainsi dire la cause ultime de l'ordre social 

sous le signe de l'objectivité. Elle prend en charge .l'événement fondateur 

(l'effervescence collective) pour en faire un état de choses assignable à l'intérieur d'un 

système de références. Une connaissance objective de la société n'est possible qu'à 

condition que l'acte de langage du sociologue soit voilé, de sorte que la théorie 

apparaisse seulement comme représentation d'une chose. 

Que fait la théorie de Durkheim? Elle produit (l'illusion) de l'objectivité, certes, et cette 

production de savoir sert un problème qui relève davantage du politique que de la 

science. Pour Michel Carrier, l'invention de l'objet« sacré» par les sciences humaines 

est « à la fois le produit de la sécularisation des institutions religieuses ( ... ) et 

de l'inquiétude politique généralisée autour de la question de la transcendance ». 57 Si 

l'on revient au problème initial d'une société moderne qui se sécularise, où le 

55 Trigano montre comment 1' entreprise de Durkheim, Weber et Marx de fonder une connaissance 
positive de la religion en des termes immanents déplace la transcendance de la religion dans leur 
épistémologie. 
Schmuel Trigano, Qu'est-ce que la religion? La transcendance des sociologues. (France: Flammarion, 
2001). 
56 J'appelle« concept-limite» un concept qui renvoie à une limite épistémologique et théorique. Nous 
verrons par exemple que le concept de charisme chez Weber renvoie à cette même limite. Si un concept
limite peine à renvoyer à des faits empiriques clairement définissables, c'est parce qu'il manifeste un 
événement plutôt qu'un état de choses. Le concept-limite n'est pas reconnu comme tel parce qu'il 
renvoie au point aveugle de la théorie. 
57 Michel Carrier, Penser le sacré. Les sciences humaines et 1 'invention du sacré. (Montréal : Liber, 
2005), 71. 
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fondement du lien social devient Ûn problème pour la pensée, la réponse de Durkheim 

est claire : la société va toujours trouver son principe transcendant en elle-même; le 

sacré va nécessairement survivre à la modernité. 58 En construisant un savoir 

scientifique sur les formes essentielles et universelles de la religion, Durkheim se donne 

les moyens de penser la pérennité du fondement du lien social d'un point de vue 

séculier. La séparation sacré/profane n'est pas seulement un outil théorique visant à 

décrire les phénomènes religieux; en affirmant la nécessité de cette séparation pour 

qu'il y ait société, la théorie bascule du descriptif au normatif, et assure ainsi un 

fondement séculier adapté aux sociétés modernes. 59 

La théorie de Durkheim est une pensée de 1' ordre, conséquence de son fonctionnalisme. 

Le postulat de cette perspective, sous forme de principe normatif immanent au social, 

pourrait se formuler ainsi : « la société tend nécessairement à se (re)produire d'elle

même». La conséquence d'une telle perspective est de considérer l'anomique comme 

étant pathologique.60 Les faits sociaux qui ne répondent pas à ce postulat, c'est-à-dire 

qui tendent à la destruction du lien social, seront interprétés comme dysfonctionnels. 

La fonction, c'est le point de vue de 1' ordre; même le désordre, comme la fête, est 

interprété comme devant normalement (c'est-à-dire fonctionnellement) s'instituer dans 

un ordre. La théorie est discours fondationnel en ce sens que tout événement est 

58 Durkheim voyait dans l'individu une forme de sacré propre à la modernité. La sacralisation de 
l'individu est vue paradoxalement comme la société qui se projette et se reconnaît elle-même dans 
l'individu; l'individualisme produirait ainsi du lien social. . 
Jean-Claude Filloux, «Personne et sacré chez Durkheim». Archives de sciences sociales des religions, 
69 (1990): 41-53. 
59 Lawrence Olivier va dans le même sens en proposant que la théorie du sacré, en postulant la nécessité 
de la pérennité du sacré, produit elle-même de la transcendance et répond ainsi activement au danger du 
nihilisme, ou autrement dit au danger de 1' absence de fondement. 
Lawrence Olivier,« L'hypothèse postmoderniste sur le "redéploiement des valeurs" :transcendance et 
ordre social». Religiologiques, 19, (1999): 139-156. . 
60 L'opposition du« normal» et du« pathologique» n'est plus employée aujourd'hui, mais l'approche 
fonctionnaliste est toujours vouée à observer les faits sociaux à partir du critère de la reproduction de la 
société. Plutôt que « pathologique », on dira « dysfonctionnel » ou « anomique » un fait social qui tend 
à détruire le lien social. 
Émile Durkheim, « Règles relatives à la distinction du normal et du pathologique », dans Les règles de 
la méthode sociologique. (France: Presses Universitaires de France, 2013), 47-75. 
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interprété en fonction de l'ordre, du lien social, qu'il produit. Un événement peut certes 

être fondateur d'ordre social, mais 1' attribution du qualificatif « fondateur » à un 

événement se fait toujours a posteriori. C'est parce que le discours intègre l'événement 

et lui assigne une place dans son ordonnancement du monde qu'un événement devient 

fondateur. Il y a une différence entre une pensée de 1' ordre et une pensée de 

1' événement. L'événement ne produit pas nécessairement de 1' ordre; la nécessité vient 

après, elle est le résultat d'une pratique discursive qui a comme effet de maîtriser 

1' événement. La pensée durkheimienne omet que 1' ordre est une pratique discursive 

répétée. C'est parce qu'on dit un ordre quelconque qu'onfait de l'ordre. Et lorsque la 

théorie dit qu'un ordre (ou que l'ordre en général) est nécessaire et inhérent au social, 

la théorie voile l'acte de langage par lequel elle produit elle-même de !;ordre. 

Si on dévoile la puissance créatrice du langage à l'œuvre dans l'activité de théorisation, 

la théorie n'est plus un outil conceptuel séparé du monde qu'elle tente de rendre 

compte; elle est un discours qui participe à la production de ce monde. Le fait que cette 

production cosmologique soit voilée est concomitant d'une dépossession du langage. 

Parce que 1' ordonnancement du monde est projeté comme principe nécessaire 

immanent à la société, la parole est privée de sa capacité à mettre en jeu un cosmos. 

Autrement dit, le sujet ordonnateur est la société et non un sujet parlant. Et la société, 

pour Durkheim, apparaît nécessairement sous le signe de la dépossession. Il ne peut y 

avoir société que si celle-ci prend conscience d'elle-même dans une représentation 

séparée de l'usage : le sacré. Une représentation «séparée de l'usage » signifie pour 

nous «séparée d'un usage linguistique », d'une parole qui soulève un monde en se 

proférant, et dont chaque répétition offre des possibilités de variations infinies. Si 1' on 

reprend les termes de sacré/profane de Durkheim, une réappropriation du langage est 

synonyme de profanation.61 Si la sacralisation consiste à retirer de l'usage, la 

61 Giorgio Agamben, «Éloge de la profanation », dans Profanations. (France: Éditions Payot & 
Rivages,2006),95-122. 
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profanation est le mouvement inverse qui consiste à faire usage de ce qui a été séparé. 

Pour Durkheim, le politique est institué par une dépossession fondatrice: il n'y a du 

commun que si ce commun est retiré de l'usage. Au contraire, une politique de la parole 

vivante commence lorsque le commun est activé dans des usages, lorsqu'il est 

disponible à la variation et donc à la création. Le fait que 1' acte de discours du 

sociologue-scientifique soit voilé n'est pas étranger au fait que le contenu de la théorie 

ne reconnaisse pas 1' action de sujets parlants. Dans les deux cas, il y a un effacement 

de l'énonciateur au profit de l'autorité du référent« société». 

1.2.2 Le charisme de la parole 

L'.effervescence collective primordiale chez Durkheim précède toute représentation. 

C'est un état pré-linguistique où les forces collectives sont immanentes et traversent 

sans médiation chaque conscience individuelle. Le passage de 1' effervescence 

collective à des représentations collectives (le passage de l'immanence à la 

transcendance) reste mystérieux chez Durkheim. Ce passage s'effectue quasi 

miraculeusement. Weber nous permet de le penser plus précisément. Sa méthode idéal

typique construit des types qui ne se retrouvent jamais exactement dans la réalité 

empirique, certes, mais ce qui nous importe ici, c'est que cette méthode construit des 

types qui parlent. Le magicien, le prophète ou le prêtre sont producteurs de discours : 

discours qui intègrent, gèrent, canalisent les forces collectives et qui permettent la 

traduction de ces forces en représentations collectives. Je m'attarderai à l'idéal-type du 

prophète, car, selon la typologie wébérienne, le prophète est porteur d'une parole 

créatrice qui ouvre la possibilité d'un fondement d'un nouvel ordre symbolique. C'est 

cette vertu créatrice du discours prophétique qui retiendra mon attention. 

L'idéal-type du prophète est caractérisé par un charisme personnel. Le charisme 

renvoie dans la typologie wébérienne à un type de domination. Avant d'aborder 
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directement l'idéal-type du prophète, il convient donc de faire un détour par le concept 

de domination charismatique et sa place au sein d'une typologie des dominations. 

Weber entend par « domination » : « la chance, pour des ordres spécifiques (ou pour 

tous les autres), de trouver obéissance de la part d'un groupe déterminé d'individus. »62 

Plus loin, il précise que «}"'obéissance" signifie que l'action de celui qui obéit se 

déroule, en substance, comme s'il avait fait du contenu de 1' ordre la maxime de sa 

conduite »;63 la domination comporte donc toujours «un minimum de volonté 

d'obéir ».64 On voit que la domination chez Weber ne renvoie pas (ou peu) à une 

répression, mais plutôt à une production de volonté d'obéir, ce qui nous rapproche de 

la conception foucaldienne du pouvoir. Chez Weber, la domination produit des 

conduites de vie particulières et légitime ces conduites de vie en les inscrivant à 

l'intérieur d'un ordre symbolique. 

La sociologie compréhensive de Weber s'intéresse au sens que les agent-e-s attribuent 

à leur activité, autrement dit à la rationalité à l'œuvre dans l'activité, considérant 

qu'agir selon un sens visé consiste à agir rationnellement.65 Elle ne présuppose pas 

une prédominance des motifs rationnels dans 1' action, mais reconnaît que la rationalité 

d'une activité est la condition· de la compréhension sociologique. La sociologie 

construit donc des types dont 1' action est pleinement rationnelle; types à partir desquels 

sont comprises des « déviations » irrationnelles empiriques. 66 Le sens visé de 1' activité 

s'inscrit généralement à l'intérieur d'une représentation plus générale d'un « ordre 

légitime ». 67 L'orientation de 1' activité sociale selon un ordre légitime produit de la 

régularité. C'est cette régularité de 1' activité sociale que la sociologie se donne les 

moyens de mettre en lumière. On comprend donc qu'une domination régularise 

62 Max Weber, Économie et société 1. Les catégories de la sociologie. (Paris: Plon, 1995), 285. 
63 Ibid, p. 288. 
64 Ibid, p. 285. 
65 Ibid, p~ 28-29. 
66 Ibid, p. 31-32. 
67 Ibid, p. 64. 
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l'activité sociale en produisant une représentation d'un ordre légitime à l'intérieur 

duquel des conduites de vie peuvent s'insérer. Je retiens deux conséquences 

importantes de cette sociologie. D'une part, la rationalité ne renvoie pas à une Raison; 

la rationalité est seulement un rapport formel entre une activité et un sens visé. D'autre 

part, une rationalité est toujours le résultat d'une domination; le sens visé d'une activité 

est l'objet de discours de légitimation qui permettent d'inscrire l'activité sociale dans 

un ordre légitime. Cette production discursive est socialement située et son contenu 

sert toujours à légitimer la condition d'un ordre (stand)68 particulier. Finalement, cette 

production discursive est non seulement conditionnée par ses destinataires, mais aussi 

par des discours de légitimation concurrents. 

Contrairement aux dominations légale et traditionnelle, qui sont des dominations 

quotidiennes qui s'inscrivent dans le temps, la domination charismatique est 

extraordinaire; elle agit en rupture avec le quotidien et l'ancien ordre symbolique. La 

domination charismatique se légitime en vertu d'un charisme personnel attribué à un 

leader charismatique. Weber définit le charisme comme « la qualité extraordinaire ( ... ) 

d'~n personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractères surnaturels 

ou surhumains ou tout au moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au 

commun des mortels ». 69 Il précise plus loin que de déterminer la réalité objective du 

caractère surnaturel du charisme importe peu au sociologue. Le sociologue s'intéresse 

seulement au fait que des adeptes reconnaissent ce caractère surnaturel. 70 La 

domination charismatique trouve donc ultimement sa légitimité dans la reconnaissance, 

de la part des adeptes, de 1' autorité charismatique du leader. 

68 «Ordre »est ici une traduction de« stand»: à ne pas confondre avec l'ordre au sens d'un« ordre 
légitime »ou «ordre symbolique ». Un ordre (stand) renvoie à un groupement d'individus autour de 
pouvoirs, d'intérêts qui ne sont pas strictement matériels, mais qui relèvent d'une condition commune, 
c'est-à-dire d'« un privilège positif ou négatif de considération sociale » (Ibid, p. 395). En termes 
bourdieusiens, chez Weber, l'ordre (stand) renvoie à un capital symbolique, tandis que la classe renvoie 
à un capital strictement économique. 
69 Ibid, p. 320. 
70 Ibid, p. 321. 
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Dans sa Sociologie de la religion, Weber présente le prophète comme l'idéal-type 

d'une domination charismatique. Le prophète profère un discours en opposition avec 

l'ordre établi. Il s'oppose donc généralement aux prêtres. Ceux-ci sont des 

« fonctionnaires » attribués à 1' entreprise régulière du culte. 71 La pratique du prêtre est 

légitimée en fonction d'une tradition sacrée, de l'autorité du passé. On peut dire que le 

prêtre est un gestionnaire de l'événement fondateur, en gérant les rituels qui actualisent 

cet événement et les textes sacrés qui le mettent en ·récit. Weber insiste sur le fait que 

1' autorité du prêtre ne dépend pas de sa personne; c'est le lien entretenu avec la tradition 

sacrée qui assure son autorité. C'est cet aspect qui le différencie du prophète, car celui

ci tient son autorité de son charisme personnel. 72 Autrement dit, sa parole est auto

légitimante. Si le prêtre gère un rapport à l'événement, le prophète, lui, fait advenir 

l'événement dans sa parole. C'est pourquoi la légitimité du prophète ne vient pas d'une 

référence extérieure, mais ne peut qu'être un effet de la parole elle-même. 

La postérité du concept de charisme a été plutôt problématique. 73 Malgré la tentative 

de ramener le charisme à une reconnaissance sociale pour en faire un véritable concept 

sociologique, on doit constater que ce concept pose plusieurs problèmes importants, 

notamment celui de sa scientificité. En effet, mettre l'accent sur la reconnaissance du 

charisme par les adeptes plutôt que sur les « qualités extraordinaires » du personnage 

charismatique ne fait que déplacer le problème. Pourquoi, à un certain moment, y a-t

il reconnaissance du charisme? Mobilisant Durkheim, Bourdieu propose une 

interprétation qui permet de préciser les tenants de cette reconnaissance : 

il faut considérer la relation entre le prophète et les disciples laïcs 
comme un cas particulièr de la relation qui s'établit, selon Durkheim, entre 
un groupe et ses symboles religieux( ... ). C'est parce qu'il porte au niveau 

71 Max Weber, Sociologie de la religion. (France: Flammarion, 2013), 125. 
72 Ibid, p. 153. 
73 Pour un panorama des différentes interprétations du concept de charisme : 
Jean-Baptiste Decherf, «Sociologie de l'extraordinaire. Une histoire du concept de charisme ».Revue 
d'Histoire des Sciences Humaines, 23, (2010): 203-229. 



du discours ou de la conduite exemplaire des représentations, des 
sentiments et des aspirations qui lui préexistaient mais à 1' état implicite, 
semi-conscient ou inconscient, ( ... ) que le prophète, cet individu isolé, 
sans passé, dépourvu de toute caution autre que lui -même ( ... ), peut agir 
comme une force organisatrice et mobilisatrice. 74 
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Ainsi, suivant Bourdieu (et par le fait même, Durkheim), le prophète met en discours 

des forces collectives qui lui préexistent et permet au sentiment collectif latent de 

prendre conscience de lui-même. Le prophète est l'interprète d'une réalité sociale qui 

lui préexiste et permet ainsi de légitimer cette réalité en l'inscrivant à l'intérieur d'un 

nouvel ordre symbolique. 

Tandis que la science en général et la sociologie compréhensive de Weber en particulier 

cherchent à expliquer leur objet d'étude en en dégageant des régularités, le concept de 

charisme renvoie à de 1' extraordinaire, à des singularités extrêmes qui font rupture avec 

1' ordre social. Devant ce problème, Bourdieu ramène 1' extraordinaire à 1' ordinaire. 

L'aspect extraordinaire du charisme, si gênant pour la scientificité de la sociologie, est 

ramené à une innovation idéologique qui a comme fonction de légitimer une condition 

économique et sociale qui, dans les périodes de crise, ne trouve plus sa légitimation 

dans l'ancien ordre symbolique. Mais, selon moi, 1~ problème reste intact. Bourdieu 

souligne avec justesse que des forces sociales préexistent à la parole prophétique. Mais 

la nouveauté qui advient par la parole charismatique n'est pas pour autant expliquée. 

Le concept de charisme cherche à rendre compte comment de la nouveauté peut advenir 

de la régularité; comment un nouvel ordre peut émerger d'un ancien. Par la place qu'il 

tient au sein de la sociologie wébérienne, le charisme est un concept-limite qui pointe 

vers une limite épistémologique. C'est la scientificité de la sociologie qui est en jeu 

lorsqu'on tente de ramener le charisme à une forme de régulation sociale. On garantit 

ainsi la possibilité de connaître, c'est-à-dire de dégager des régularités, à expliquer la 

nouveauté à partir du déjà connu. 

74 Pierre Bourdieu, «Une interprétation de la théorie de la religion selon Max Weber ». Archives 
Européennes de Sociologie, 12, (1971): 15. 
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Certes, le charisme est une domination, et il n'a pas de doute que la domination 

charismatique agit comme justification idéologique de conditions sociales 

particulières, comme avancé par Bourdieu. Mais ce qui est intéressant dans ce concept, 

c'est qu'il renvoie à une parole qui crée de la nouveauté. Dans la bouche du prophète, 

le langage se fait événement. La parole charismatique est une prise en charge de la 

création cosmologique dans l'ici et le maintenant de l'acte de parole. Et le retour à la 

puissance créatrice du langage s'effectue généralement durant les périodes de crise, 

c'est-à-dire des moments où le sens disponible ne permet pas de rendre compte de 

l'expérience.75 La nécessité de créer du sens, de réorganiser l'ordre symbolique, 

produit un contexte propice à laisser filer les virtualités du langage, à ouvrir les 

possibilités de nouveaux mondes. 

La domination produit toujours une forme de méconnaissance: méconnaissance de 

l'arbitraire de la domination.76 C'est ainsi que la parole charismatique devient 

justification idéologique. La parole charismatique est un type de domination parce 

qu'elle voile l'origine de sa création: le langage. Le fait qu'une parole vivante produise 

activement un monde reste voilé à ceux qui sont dominés. C'est pourquoi il peut y avoir 

d'un côté, un leader charismatique qui détient l'autorité de la parole, et de l'autre, des 

adeptes qui croient en cette parole, car la puissance créatrice du langage pleinement 

dévoilée rendrait la production cosmologique accessible à tous les parlants. C'est aussi 

pourquoi la parole charismatique peut fonder un nouvel ordre. Le nouvel ordre 

symbolique proféré par le prophète doit apparaître de manière objective et nécessaire 

75 Schmuel Trigano, Qu'est-ce que la religion? La transcendance des sociologues. (France : 
Flammarion, 2001), 102. 
76 « [L]es schèmes de pensée et de perception qui sont constitutifs de la problématique religieuse ne 
peuvent produire l'objectivité qu'ils produisent qu'en produisant la méconnaissance des limites de la 
connaissance qu'ils rendent possible( ... ) et de l'arbitraire de la problématique, système de questions qui 
n'est pas mis en question. » 
Pierre Bourdieu, « Genèse et structure du champ religieux ». Revue française de sociologie, XII (2), 
(1971): 311. 
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pour se fonder durablement. La routinisation du charisme n'est possible que si 1' ordre 

symbolique proféré par le prophète peut être séparé de la parole qui l'a fait naître.77 

Encore une fois, on retrouve de manière concomitante à l'effet de voilement, un effet 

de dépossession. Le fondement d'un nouvel ordre est le résultat d'une séparation de la 

puissance de création cosmologique. Cette puissance, originellement incarnée dans une 

personne, doit être séparée de l'usage pour fonder un ordre durable. Cette sphère 

séparée de l'usage est pensée en termes de tradition sacrée (domination traditionnelle), 

ou de légalité de règlements impersonnels (domination légale). 78 Dans les deux cas, ce 

qui importe pour Weber, c'est que l'autorité se dépersonnalise, ce qui signifie que 

l'autorité n'est plus située dans une parole vivante. 

* 
Qu'en est-il du discours de Weber, de son geste théorique? La méthode des idéal-types 

de Weber affirme pleinement son caractère construit. Contrairement à Durkheim, il n'y 

a pas confusion entre le signifié et le référent; la théorie produit des types dont la 

signification est clairement différenciée de ce à quoi ils réfèrent : une réalité empirique 

jamais exactement adéquate à la théorie. Ce décalage entre le constructivisme du 

théoricien et la réalité empirique rend visible ce que fait Weber. 

Weber s'intéresse au sens qui oriente l'action, sens qui est organisé au sein d'un 

système de valeurs. Sa démarche scientifique lui interdit pourtant de légiférer sur la 

valeur des valeurs, pour reprendre une expression nietzschéenne. 79 Même la valeur de 

sa propre activité scientifique n'est pas scientifiquement démontrable, de sorte que la 

science est une valeur parmi d'autres dans le« polythéisme» des valeurs que constitue 

la vie sociale. 80 Autrement dit, la valeur de la science est sans fondement ultime et 

77 Sur la routinisation du charisme : 
Max Weber, Économie et société 1. Les catégories de la sociologie. (Paris: Plon, 1995), 326-336. 
78 Ibid, p. 289. 
79 Max Weber, « Le métier et la vocation de savant », dans Le savant et le politique. (France : Plon, 
1963), 71-122. 
80 Ibid, p. 106. 
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Weber fait le choix de la science tout en étant conscient que ce choix n'est pas 

justifiable par une référence à une quelconque valeur absolue. Cette posture produit 

une théorie qui reste généralement descriptive. Contrairement à Durkheim, la théorie 

wébérienne ne produit pas (ou très peu) de nécessités qui donnent à la science un 

caractère normatif. Par exemple, lorsque Weber aborde la routinisation du charisme, sa 

posture est celle d'un sociologue qui observe que la tendance générale du charisme est 

celle d'une routinisation. Il ne fait pas de la routinisation une condition absolument 

nécessaire à tout ordre social; Weber se garde une réserve quant au passage du 

descriptif au prescriptif. La réalité sociale offre certes à 1' observateur des régularités, 

mais le sociologue ne se prononce pas à savoir si ces régularités épuisent les possibilités 

de la vie sociale. 

La question qui traverse l'œuvre de Weber est celle du processus de rationalisation de 

la modernité. c'est à 1' aune de cette question (qui devient parfois un biais 

ethnocentrique) qu'il interroge les différentes conceptions du monde, cherchant à 

savoir lesquelles favorisent ou non une rationalisation du monde. Faisant du besoin de 

sens un moteur de la production discursive, les analyses de Weber sur la rationalisation 

montrent que celle-ci va de pair avec une raréfaction du sens. La prédominance d'une 

rationalité en finalité évacue toute légitimation d'activités fondées sur des valeurs.81 Le 

constat de Weber sur la modernité est beaucoup plus pessimiste que celui de Durkheim. 

Le processus de rationalisation tend à priver l'activité sociale d'un sens unifié, ce qui 

offrirait un terreau propice à 1' apparition de prophètes, créateurs de valeurs pouvant 

donner un sens unifié à 1 'activité sociale. Même si ces conjectures ont été confirmées 

par la montée des totalitarismes avec leurs chefs charismatiques, ce ne sont que des 

conjectures dont la science n'a pas le pouvoir de confirmer ou d'infirmer: 

81 La rationalité en finalité consiste à ajuster rationnellement les moyens en vue d'une fin. Elle est 
opposée à une rationalité en valeurs qui renvoie à « la croyance en la valeur intrinsèque inconditionnelle 
( ... )d'un comportement déterminé qui vaut pour lui-même et indépendamment de son résultat». 
Max Weber, Économie et société 1. Les catégories de la sociologie. (Paris: Plon, 1995), 55. 



Nul ne sait plus qui va habiter ce carcan [le capitalisme] et si nous 
connaîtrons, au terme de cette terrible évolution, des prophètes entièrement 
nouveaux ou une puissante renaissance de conceptions anciennes et 
d'idéaux du passé, ou- si aucune de ces deux hypothèses ne se vérifie
une .pétrification mécanisée, drapée dans une sorte de suffisance 
maladive. 82 
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Pour résumer, Weber assume pleinement le fait que la théorie soit une construction 

jamais complètement adéquate au réel. Cependant, il refuse à son geste théorique la 

possibilité d'agir sur le monde et, comme de fait, sa posture épistémologique de 

tendance plutôt relativiste 1' empêche de proposer une réponse fondationnelle au 

problème moderne du fondement. Ce problème est certes rendu visible par 1 'enjeu de 

la rationalisation, mais le sociologue ne propose aucune solution. Si la théorie de Weber 

refuse de se fonder elle-même, et par là d'offrir un fondement viable à une société 

moderne en perpétuelle crise, elle agit néanmoins, ne serait-ce qu'en produisant une 

interprétation de la modernité en termes de rationalisation, de raréfaction du sens et des 

problèmes de légitimation que cela entraîne. Autrement dit, la modernité ·est 

problématisée, mais la théorie n'offre aucune solution au problème. 

1.3 Le problème du fondement en sciences des religions 

Ces deux coups de sonde permettent de dégager une manière commune de théoriser le 

religieux en termes de fondement. Comme il a été mentionné plus haut, la naissance de 

la sociologie est intimement liée à la modernité, ce qui incite à interpréter ces manières 

de théoriser le religieux comme une conception essentiellement moderne du religieux, 

ou du moins comme une conception du religieux qui répond à un problème moderne. 

L'exercice aurait pu être appliqué à d'autres auteurs, ce qui aurait certainement apporté 

des variantes, mais je crois qu'à partir de Durkheim et Weber, on peut dégager une 

82 Max Weber, L'éthique protestante et 1 'esprit du capitalisme. (France: Flammarion, 2002), 301-302. 
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problématique du fondement qui est aussi présente dans beaucoup d'autres efforts de 

théorisation du religieux. 83 

Au fondement d'un cosmos, il y a un geste instituant qu'on pourrait qualifier de 

performatif. Chez Durkheim, ce geste est compris comme le passage d'une 

effervescence collective à des représentations collectives dans lesquelles une société 

prend conscience d'elle-même, passage qui institue un monde. Chez Weber, la parole 

charismatique du prophète a la puissance d'instituer un nouveau monde qui 

concurrence 1' ancien, ayant comme seule légitimité le charisme, que j'ai interprété 

comme l'événement du langage. Dans les deux cas, l'effervescence collective et le 

charisme sont des concepts-limites qui renvoient à 1' événement, en tant que point 

aveugle de la théorie. L'événement est puissance de création. Pris en charge dans le 

discours, il devient une force instituante qui organise, hiérarchise, ordonne, bref, 

produit un monde. 

La parole est toujours en excès par rapport à ce qu'elle dit. Le langage est travaillé par 

une virtualité, puissance de création de mondes possibles: ce qui implique qu'instituer 

un monde, c'est aussi instituer une limite entre le monde institué et tous les autres 

mondes possibles. Selon Jacques Pierre, la fonction du religieux consiste à gérer cette 

limite, de sorte que le religieux fonde le langage en limitant sa virtualité : 

Pour sauvegarder cette ouverture entre le Même et 1 'Autre sans qu'ils ne 
passent 1' un dans 1' autre, la culture doit pouvoir exercer une forme de 
confinement à l'égard de cette virtualité; elle doit pouvoir faire cercle 
autour du domaine du pensable pour en faire un monde. Or c'est sur cet 
horizon du monde que campe le religieux. C'est sa fonction que de fonder 
le langage humain en lui permettant d'intégrer l'expérience de sa propre 
limite.84 

83 Je pense entre autres à Mircea Eliade, Georges Bataille, Roger Caillois, Peter Berger et Thomas 
Luckmann, ou René Girard par exemple. 
84 Jacques Pierre, «La stratification du religieux ». Revue du MAUSS permanente, (En ligne 
<https:/ /joumaldumauss.net/?La-stratification-du-religieux-1165>, 2014 ). Consulté le 16 mars 2017. 
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Le rituel et le mythe sont les moyens par lesquels le religieux gère cette limite. Pour ne 

pas se pétrifier, le monde a besoin d'actualiser la puissance créatrice de l'événement 

fondateur; à 1' opposé, pour assurer une stabilité et ne pas être détruit par 1' excès de 

virtualité, le religieux doit maintenir à distance l'événement fondateur. Le religieux 

gère la proximité et la distance par rapport à 1' événement. 85 Ainsi, la puissance créatrice 

de l'événement dégagé chez Durkheim et Weber n'est qu'un moment du fondement. 

Car l'institution d'un cosmos nécessite une mise à distance de l'événement fondateur, 

processus qui est abordé comme la séparation sacré/profane chez Durkheim et comme 

la routinisation du charisme chez Weber. 

Le cadre théorique adopté contient le postulat qu'un monde est constamment accessible 

aux sujets parlants et que la limite du dicible et de l'indicible peut toujours 

potentiellement être déplacée à chaque réitération de la parole. Ce cadre théorique a pu 

ainsi montrer que le fondement consiste à séparer les sujets parlants de la puissance de 

leur parole. Aussi, dans cette perspective, le discours selon lequel le fondement est 

nécessaire pour instituer un monde commun est considéré comme un acte de langage 

qui a comme effet de produire lui-même du fondement. On peut certes reconnaître une 

fonction fondatrice au religieux, mais la théorie bascule au prescriptif lorsqu'elle 

affirme la nécessité du fondement. Cette nécessité du fondement est un effet de langage 

qui dépossède le sujet parlant de la puissance de sa parole. Autrement dit, le discours 

sur le fondement se fonde lui-même en postulant la nécessité du fondement. 

On peut certes tenir un discours non fondationnel sur le religieux tout en comprenant 

le religieux comme fondement (comme 1' a fait Weber par exemple). La question qui 

motive ce travail, cependant, est de savoir si l'on pourrait penser le religieux autrement 

qu'en termes de fondement, c'est-à-dire, conformément au cadre théorique adopté, un 

religieux qui ne serait pas défini par la privation de l'usage, mais au contraire qui se 

85 Jacques Pierre, « Le religieux et le fondement du politique ». Tangence, 63, (2000) : 22-26. 



38 

définirait par la variation dans des usages transformateurs et émancipateurs 

(émancipation est ici synonyme de réappropriation). C'est cette question qui nous mène 

vers Nietzsche, car non seulement Nietzsche pense le problème moderne de perte de 

transcendance (la mort de Dieu), mais tout son effort vise à dépasser ce problème par 

la réappropriation de la création cosmologique. 



CHAPITRE II 

UN NOUVEAU LANGAGE 

2.1 Critique nietzschéenne du langage 

Souffler, respirer, signifie en effet faire 
cette expérience : ce qui nous contient, . 
1 'air, devient contenu en nous et, à 
1 'inverse, ce qui était contenu en nous 
devient ce qui nous contient. Souffler 
signifie être immergé dans un milieu 
qui nous pénètre avec la même 
intensité avec laquelle nous le 
pénétrons. 86 

La question du fondement sera abordée chez Nietzsche à partir de sa conception du 

langage. Tout comme Weber, Nietzsche comprend la modernité comme un processus 

qui a sapé sa propre possibilité de se fonder et pense la modernité comme crise du 

fondement. Cette impossibilité du fondement apparaît comme un dévoilement des 

conditions de création cosmologique, création dont le médium principal est le langage. 

Avant d'aborder le statut du «nouveau langage »87 de Nietzsche et de réfléchir à la 

nécessité de sa nouveauté pour l'entreprise philosophique, définissons d'abord les 

critiques que Nietzsche adresse au langage philosophique traditionnel. J'aborderai la 

conception nietzschéenne du langage en tant qu'instrument de simplification nécessaire 

86 Emanuele Coccia, La vie des plantes. (Paris: Payot & Rivages, 2016), 23-24. 
87 PBM, §4. 
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à la conservation de la vie, puis la critique nietzschéenne menant au refus du langage

vérité au profit d'un langage qui affirme pleinement son effet créateur. 

2.1.1 Le langage comme falsification 

Dans un texte de jeunesse, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Nietzsche pose les 

bases de sa critique qui se déploiera ensuite de manière constante dans l'ensemble de 

son œuvre. Il y définit le langage comme étant essentiellement métaphorique : 

«Qu'est-ce qu'un mot? La transposition sonore d'une excitation nerveuse. »88 Entre 

le mot et l'excitation, il y a un abîme qui empêche de les penser en rapport 

d'adéquation. Les mots sont des métaphores de notre perception des choses; 

métaphores qui induisent de nombreuses distorsions dans notre appréhension de la 

réalité. Le mot devient immédiatement concept, dans la mesure où il acquiert une 

indépendance vis-à-vis de 1' excitation toujours singulière, pour renvoyer à une 

expérience générique. Des perceptions semblables sont traduites dans le 

concept comme étant identiques: «Tout concept surgit de la postulation de l'identité 

du non-identique. »89 La vérité est définie comme l'oubli de cette falsification 

originelle: «les vérités sont des illusions dont on a oublié qu'elles le sont, des 

métaphores usées qui ont perdu leur force sensible ».90 La vérité est un oubli de 

1' origine métaphorique du langage, elle est une réification de la métaphore. Plus 

précisément, l'oubli de la métaphore concerne l'acte créateur par lequel l'humain crée 

un monde: «c'est seulement le fait que l'homme oublie qu'il est un sujet et certes un 

sujet agissant en créateur et en artiste qui lui permet de vivre en bénéficiant de quelque 

paix, de quelque sécurité et de quelque logique. »91 

88 Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral. (France: Gallimard, 2009), 11. 
89 Ibid. p. 13. 
90 Ibid. p. 14. 
91 Ibid. p. 17. 
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Le langage est donc d'abord compris comme falsification. Il produit des illusions de 

stabilité dans un monde en constant devenir. Nietzsche refuse toute fonction 

représentative au langage. Le langage ne dit pas le monde; il crée un monde en 

produisant des illusions d'identités, ou mieux, des« fictions régulatrices ».92 Nietzsche 

reconnaît que la création de choses stables identiques à elles-mêmes favorise la 

conservation de l'espèce.93 Fonction essentielle à sa survie, la capacité d'assimilation 

de l'humain consiste à comprendre la nouveauté à partir de l'ancien.94 Cette fonction 

de conservation est nécessaire autant à l'échelle du corps individuel que de la société. 

Par exemple, pour Nietzsche, les vérités apparaissent avec la vie sociale.95 En tant 

qu'illusions suscitant un accord commun, les vérités partagées par un groupe sont celles 

qui servent essentiellement sa conservation. Ce ne sont pas le mensonge et l'illusion 

qui sont châtiés, combattus par une société, mais seulement certains mensonges qui 

sont néfastes à sa conservation. Les vérités ne sont donc pas un rapport d'adéquation 

entre le langage et le monde; elles manifestent plutôt les conditions d'existence 

particulières à une forme de vie (un type de corps ou de société). L'instinct de vérité a 

une origine grégaire, mais plus fondamentalement, la conscience et le langage (pour 

Nietzsche, la conscience apparaît dans et par le langage) sont originellement liés à un 

« instinct de troupeau », expression péjorative utilisée par Nietzsche qui renvoie à une 

volonté de se rassembler dans un processus d'homogénéisation qui aplanit les 

différences. 96 

92 GS, §344. 
93 Le thème de la fonction conservatrice des rapports d'identité traverse l'œuvre de Nietzsche. 
Mentionnons: PBM, §3; GS, §76, 110, 111. 
94 Le concept d'« assimilation », comme plusieurs autres concepts de Nietzsche, est emprunté à la 
biologie. Pour une analyse stimulante du lien entre la pensée de Nietzsche et la biologie de son époque, 
voir: Barabara Stiegler, Nietzsche et la biologie. (Paris: Presses Universitaires de France, 2001). 
95 Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral. (France: Gallimard, 2009}, 10. 
96 « La nature de la conscience animale implique que le monde dont nous pouvons avoir conscience n'est 
qu'un monde de surfaces et de signes, un monde généralisé, vulgarisé,- que tout ce qui devient conscient 
devient par là même plat, inconsistant, stupide à force de relativisation, générique, signe, repère pour le 
troupeau, qu'à toute prise de conscience est liée une grande et radicale corruption, falsification, 
superficialisation et généralisation. » ( GS, §354) 



42 

La critique de Nietzsche porte d'abord sur la naïveté des philosophes qui n'interrogent 

pas leur instrument de travail: le langage. Parmi les illusions d'identités produites par 

le langage, celle d'un sujet souverain identique à lui-même fait l'objet de critiques 

récurrentes dans de nombreux aphorismes. Pour Nietzsche, l'illusion d'un sujet stable 

est produite par la structure de notre grammaire. La structure d'une phrase en sujet et 

prédicat produit l'illusion d'un sujet qui agit et donc d'une cause de l'action située dans 

le sujet. Cette structure grammaticale est en quelque sorte une condition de possibilité 

de la moralisation chrétienne de 1' acte : la morale chrétienne conçoit non seulement un 

sujet comme cause de l'acte, mais un sujet libre et responsable. 

Car, tout comme le peuple sépare la foudre de son éclat, et prend ce dernier 
pour l'action, pour l'effet d'un sujet qui s'appelle la foudre, de même la 
morale du peuple sépare la puissance des manifestations de la puissance, 
comme s'il y avait derrière le puissant un substrat indifférent qui serait 
libre de manifester la puissance ou de ne pas le faire. Mais un tel substrat 
n'existe pas; il n'existe aucun "être" derrière l'agir, le faire, le devenir; 
l"'agent" est un ajout de l'imagination à l'agir, car l'agir est tout.97 

Cette critique du sujet comme cause de 1' acte est importante pour plusieurs raisons. 

Elle s'inscrit d'abord dans une multiplication de procédés visant à dépasser la morale 

chrétienne. « Dieu est mort », mais 1' ombre de Dieu98 continuera encore longtemps de 

se manifester dans la culture occidentale de diverses manières, notamment dans une 

morale du libre arbitre qui s'enracine ultimement dans une croyance en une illusion 

produite par la grammaire : « Je crains bien que nous ne nous débarrassions jamais de 

Dieu, puisque nous croyons encore à la grammaire... ». 99 Ensuite, plus 

fondamentalement, cette critique d'abord négative d'un sujet illusoire repose sur une 

affirmation qui nous mène au cœur de la pensée nietzschéenne: «l'agir est tout ». 

J'aurai l'occasion de revenir sur cette hypothèse centrale du monde comme volonté de 

97 GM, 1, § 13. À propos de l'illusion grammaticale du sujet, voir aussi : PBM, § 17. 
98 GS, §108. 
99 CI,« La "raison" dans la philosophie», §5. 
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puissance; 100 par rapport à la problématique du sujet, disons seulement que celui-ci 

n'est plus conçu comme cause, mais comme effet. 101 L'identité du sujet est le résultat 

d'un acte (de langage); elle n'est jamais conçue comme une donnée de départ, mais 

comme l'effet d'un agir plus fondamental. Aussi, l'identité n'est-elle jamais 

absolument réalisée, elle est sans cesse à (re )conquérir. Ce geste de conquête de 

l'identité est conçu par Nietzsche. comme un acte d'assimilation, ou aussi de 

domination, qui consiste à créer activement un monde habitable dans lequel l'humain 

se reconnaît. Finalement, la critique de Nietzsche est dirigée vers 1' oubli de cet acte de 

création qui donne 1' illusion que 1' identité du sujet est une donnée primordiale. 

Pour finir, la critique nietzschéenne du langage est celle d'un philologue. 102 Nietzsche 

interprète la réalité comme un texte et exige des philosophes-interprètes de maîtriser 

1' art de bien lire. Cet art répond à une exigence de base : le respect du texte. Interpréter 

le texte de la réalité sans regard critique sur notre langage revient à projeter des 

catégories humaines ( « trop humaines ») sur le texte : la connaissance ainsi produite 

n'est rien d'autre qu'une tautologie. 103 Plus une interprétation est élevée (c'est-à-dire 

qu'elle est la manifestation d'une force ascendante, abondante, d'une santé vitale), plus 

elle a la capacité d'accueillir la nouveauté, la complexité, la multiplicité du devenir en 

son sein. Car le texte de la réalité est un événement et 1' interprète se doit de faire 

résonner l'événement dans son langage. Si le langage, tel que mentionné 

précédemment, est essentiellement un instrument de simplification, une interprétation 

100 Pour une discussion approfondie sur la vie comme volonté de puissance, voir le chapitre III. 
101 La confusion entre la cause et l'effet est une erreur critiquée à maintes reprises par Nietzsche. Voir: 
CI, « Les quatre grandes erreurs », § 1-2. 
102 Rappelons que Nietzsche a une formation de philologue. Cet arrière-plan philologique ne disparaîtra 
jamais de ses réflexions. Patrick Wotling considère d'ailleurs l'activité philologique comme métaphore 
servant de clé d'interprétation pour 1 'entièreté de 1 'œuvre nietzschéenne. 
Patrick Wotling, «La philologie comme métaphore fondamentale», dans Nietzsche et le problème de la 
civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France, 1995), 39-52. 
Céline Denat, « De la méthode de la philologie à la philologie comme méthode », dans « L'art de bien 
lire» Nietzsche et la philologie, sous la dir. de Jean-François Balaudé et Patrick Wotling. (France: Vrin, 
2013), 130-152. 
103 GS, § 112, 355; PBM, §5. 
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rigoureuse du texte de la réalité devra donc créer un nouveau langage capable 

d'exprimer le mouvement du texte interprété. 

2.1.2 Critique de la volonté de vérité 

Le nouveau langage de Nietzsche est l'expression d'une nouvelle vision de la 

philosophie dont la vérité ne constitue plus l'enjeu principal. Nous avons vu que, pour 

Nietzsche, la vérité n'est pas une adéquation entre un énoncé et un fait, mais plutôt une 

expression d'une condition de vie; est considéré comme vrai ce qui contribue à la 

conservation d'une forme de vie. La« vérité» est une vieille illusion dont la puissance 

créatrice originelle a été oubliée, une illusion sclérosée, réifiée. « Vérité »et« illusion » 

ne sont donc pas fondamentalement opposées. Lorsque Nietzsche parle d'« illusions», 

il ne leur oppose aucune autre réalité sous-jacente; « vérités » et « illusions » sont deux 

manières de parler de l'apparence (ou de l'interprétation), d'un monde de surfaces 

auquel Nietzsche n'oppose aucune profondeur. 104 La pensée de Nietzsche est un 

monisme : le refus de la notion traditionnelle de « vérité » implique aussi 1' abandon de 

notions d'illusion, de mensonge, de phénomène en tant que concepts traditionnellement 

opposés à la « vérité » ou à la « chose en soi ». 105 

Fondamentalement, pour Nietzsche, la vérité relève d'une question morale. Pourquoi 

le vrai a-t-il plus de valeur que le non-vrai? La volonté de vérité implique un jugement 

de valeur contre 1' apparence et le changement au profit d'une vérité essentielle. 

104 Le thème du« monde de l'apparence» est présent dès La naissance de la tragédie. Nietzsche utilisera 
ensuite davantage le terme d'« interprétation » pour signifier son refus du dualisme apparence/vérité. 
Dans son «Essai d'autocritique », il parle de son premier livre comme d'« une philosophie qui ose 
reconduire et réduire la morale elle-même au monde de l'apparence, et non pas seulement à l'ordre des 
"apparences" entendues comme "phénomènes" (au sens technique et idéaliste du terme), mais bien plutôt 
à l'ordre des "illusions", en tant qu'apparence, chimère, erreur, interprétation, réarrangement, art.» (NT, 
«Essai d'autocritique», §5) 
105 PBM, §2, 34; GS, §54; Cl,« Comment le "monde-vérité" devint enfin une fable», §1-6. 



De fait, nous nous sommes longuement arrêtés face à la question de la 
cause de cette volonté, - jusqu'à ce qu'enfin nous nous trouvions 
complètement immobilisés face à une question encore plus fondamentale. 
Nous interrogeâmes la valeur de cette volonté. À supposer que nous 
voulions la vérité : pourquoi pas plutôt la non-vérité? 106 
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La question de la valeur de la vérité mène au problème fondamental de Nietzsche, celui 

de la valeur des valeurs. 107 Nous avons vu que le langage produit un monde habitable. 

Ce monde ne se constitue pas seulement de rapports d'identités, mais aussi de valeurs 

organisées en· hiérarchie. Le langage est le médium par excellence dans lequel se 

cristallisent des évaluations ancestrales. Tout comme les rapports d'identités produits 

par le langage, les jugements de valeurs n'ont aucun fondement hors du sujet créateur. 

Autrement dit, les valeurs sont le résultat d'un acte d'évaluation. Cet acte de création 

qui produit sans cesse de 1' apparence, qui interprète, qui évalue, bref qui produit des 

fictions- même la fiction d'un sujet comme cause de la création- cet acte renvoie à 

l'activité fondamentale de la vie.« La vie vise à l'apparence,je veux dire à l'erreur, la 

tromperie, la dissimulation, l'aveuglement, l'aveuglement de soi. »108 La volonté de 

vérité postule ainsi un autre monde que celui de la vie comme création continue 

d'apparences. Si l'on revient au problème de la valeur de la vérité, pour Nietzsche, la 

volonté de vérité exprime un état de faiblesse, c'est-à-dire qu'elle renvoie à des forces 

qui n'arrivent plus à s'affirmer elles-mêmes comme puissances créatrices 

d'apparences. La création d'un autre monde (un« monde-vérité») est certes aussi une 

création de la vie, mais elle manifeste une vie épuisée qui a besoin de s'appuyer sur 

une autorité extérieure, une vie qui ne commande plus, qui ne se reconnaît plus comme 

autorité créatrice. 109 Nous avons dit que la vérité est l'expression d'une condition de 

vie. Précisons que, pour Nietzsche, la valorisation de la vérité est l'expression d'une 

condition de vie déclinante. La vérité sert la conservation de la vie, mais la vie 

abondante, manifestation d'une grande santé, n'est pas fondamentalement orientée vers 

106 PBM, § 1. Sur le problème de la valeur de la vérité, voir aussi : GM, III, §24-27; GS, §344. 
107 GM, «Avant-propos», §3, 6. 
108 GS, §344. 
109 PBM, §207; GS, §347. 
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sa conservation, 110 mais plutôt vers sa perte dans la création. Créer signifie s'auto

dépasser, devenir-autre et donc se perdre soi-même en tant qu'identité stable. En 

résumé, la vie est le critère nietzschéen permettant d'évaluer la valeur des valeurs. Ce 

critère permet de comprendre la culture comme symptômes d'états physiologiques, 

symptômes que le philosophe-médecin se donne comme tâche d'interpréter en termes 

de santé ou de maladie, de force ou de faiblesse. 

Bien que Nietzsche admire l'esprit scientifique pour sa rigueur, sa probité et sa capacité 

à remettre constamment en question les croyances établies, la science reste un 

instrument au service d'une tâche plus élevée, celle d'un artiste-législateur qui prend 

en charge la création de son monde et qui légifère sur la valeur de ces créations. 111 

C'est pour cette raison que Nietzsche considère l'art comme une activité plus élevée: 

« 1' art, entendu comme la bonne disposition envers 1' apparence ». 112 Le modèle de 1' art 

est souvent utilisé par Nietzsche pour parler de créations au sens élevé du terme. L'art 

produit des apparences en affirmant pleinement leur caractère illusoire. Tandis que les 

interprétations maladives du monde dévaluent le monde apparent au profit d'un autre 

monde supérieur, les créations du grand artiste justifient 1' existence, sanctifient 

l'illusion. Nietzsche évoque aussi souvent l'exemple des Grecs qui se créent des dieux 

afin de diviniser leur propre existence. 113 Cet exemple est significatif, car il permet de 

relativiser l'athéisme de Nietzsche. Les dieux peuvent être la manifestation d'une 

grande puissance lorsqu'un peuple prend plaisir à lui-même à travers des projections 

divines. 114 Les dieux élèvent 1 'humanité, sanctifient son existence et intensifient sa 

puissance. On comprend dès lors que la divinité comme manifestation d'une santé 

vitale doit nécessairement être multiple. Le polythéisme exprime la pluralité de la vie. 

Les anciens dieux sont morts de rire lorsqu'un Dieu s'est proclamé unique, «Et tous 

110 PBM, §13. 
ttt PBM, §211; GS, §293. 
112 GS, §107 
ttJ NT, §3; GS, §152; GM, Il, §23. 
114 AC, §16, 18-19. 
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les dieux se mirent à rire et à vaciller sur leurs sièges et s'écrièrent: "Ce qui est divin, 

n'est-ce pas justement qu'il y ait des dieux, et non un Dieu?" »115 

« Le "monde-vérité" et le "monde-apparence", traduisez : le monde inventé et la 

réalité ... »116 Le monde-apparence comme réalité, la réalité comme création continue 

d'interprétations, de fictions, d'illusions, bref, d'apparences : voilà finalement la 

nouvelle vérité de Nietzsche. Par un procédé abondamment utilisé, Nietzsche critique 

le langage de la morale en montrant dans un premier temps qu'il manque d'esprit 

philologique, c'est-à-dire qu'il nie le texte de la réalité (le devenir); puis, dans un 

second temps, en le considérant comme un symptôme, dévoilant les types d'instincts à 

l'œuvre dans l'utilisation des mots. 117 Ainsi, le mot« vérité» est-ilia plupart du temps 

utilisé par Nietzsche avec des guillemets pour signifier la distance entre le mot et son 

propre discours. 118 Les guillemets servent aussi à montrer que ce sont des mots vides, 

que ces mots utilisés dans le langage moral ne renvoient à aucune réalité. Mais 

Nietzsche se réapproprie la vérité - cette fois-ci sans guillemets - en lui donnant une 

autre signification, qu'on pourrait qualifier d'extra-morale. La vérité nietzschéenne est 

une vérité tragique qui affirme que toute fixation dans des concepts est une falsification 

de la vie, que la vie n'a aucune valeur en soi; mais aussi que la vie est créatrice 

d'apparences, d'identités, de sens et de valeurs. Cette vérité tragique renvoie 

finalement à une comédie cosmique, au sens où la vie joue de 1' apparence et au sens 

11 5 APZ, «Des renégats », §2. 
116 EH, « Préface », §2. 
117 «Le jugement moral appartient, tout comme le jugement religieux, à un degré C:fe l'ignorance, où la 
notion de la réalité, la distinction entre le réel et l'imaginaire n'existent même pas encore :en sorte que, 
sur un pareil degré, la "vérité" ne fait que désigner des choses que nous appelons aujourd'hui 
"imagination". ( ... ) Mais comme sémiotique il reste inappréciable : il révèle, du moins pour celui qui 
sait, les réalités les plus précieuses sur les cultures et les génies intérieurs qui ne savaient pas assez pour 
se "comprendre" eux-mêmes. La morale n'est que le langage des signes, une symptomatologie :il faut 
déjà savoir de quoi il s'agit pour pouvoir en tirer profit. » (CI, «Ceux qui veulent rendre l'humanité 
"meilleure" », § 1) 
118 Sur 1 'utilisation des guillemets par Nietzsche, voir : 
Éric Blondel,« Les guillemets de Nietzsche: philologie et généalogie», dans Nietzsche aujourd'hui? II 
Passions, sous la dir. de Maurice de Gandillac et Bernard Pautrat. (Paris :Hermann, 2011), 153-178. 
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où cette comédie appelle le rire : « Rire de soi-même comme on devrait rire pour que 

ce rire soit l'émanation de la vérité tout entière, - les meilleurs n'avaient jusqu'à 

présent pas assez de sens de la vérité pour cela, et les plus doués bien trop peu de génie! 

»119 La vérité tragique, dionysiaque de Nietzsche est un gai savoir. 

On constate donc une tension sous-jacente à la critique nietzschéenne du langage. D'un 

côté, la vie se manifeste dans le langage, compris comme producteur d'identités, 

comme instrument de falsification nécessaire à la conservation de la vie; de 1' autre, la 

vie est comprise comme flux, devenir, nouveauté, qui détruit tout fondement stable à 

partir duquel un monde peut se construire. La vie est fondamentalement en devenir, en 

même temps d'être productrice de rapports d'identités lui permettant de se conserver. 

Cette tension entre le devenir et les formes stables, d'abord formulée dans La naissance 

de la tragédie dans le couple Dionysos/Apollon, traverse toute l'œuvre de Nietzsche. 

Comment comprendre en effet le critère d'évaluation nietzschéen en tant 

qu'affirmation de la vie? Si la falsification du devenir est nécessaire à la conservation 

de la vie, jusqu'à quel point pouvons-nous affirmer le devenir de la vie sans mettre en 

danger cette vie même? Voilà le grand problème de Nietzsche : 

il se pourrait même que 1' existence ait cette propriété fondamentale de 
faire périr quiconque la connaîtrait complètement, - de sorte que la force 
d'un esprit se mesurerait à la quantité précise de "vérité" qu'il parviendrait 
à supporter, plus clairement au degré auquel il aurait besoin de la diluer, 
de la voiler, de l'adoucir, de l'émousser, de la falsifier. 120 

Nietzsche écrit aussi : 

la question ultime relative à la condition de la vie est ici posée, et c'est ici 
que 1' on fait la première tentative pour répondre à cette question par 
l'expérience. Jusqu'à quel point la vérité supporte-t-elle l'incorporation?
voilà la question, voilà l'expérimentation. 121 

119 GS, §1. 
120 PBM, §39. 
121 GS, §llO. Voir aussi: EH,« Préface», §3. 
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La philosophie de Nietzsche est donc une expérimentation; 122 le philosophe doit 

expérimenter tous les états de la vie (autant la santé que la maladie 123) et tous les effets 

rétroactifs des jugements de valeur sur la vie (augmentation ou diminution de la 

puissance). Le grand critère nietzschéen, celui de l'affirmation de la vie, n'a donc aucun 

fondement« véridique »(au sens d'adéquation entre un fait et un énoncé), mais peut 

seulement être évalué par ses effets sur la vie. Le critère nietzschéen doit être 

expérimenté dans les corps. C'est pourquoi le nouveau langage de Nietzsche est 

entièrement voué à convaincre les corps, à s'incorporer. 124 Et au fmal, cette expérience 

sur la vie est dangereuse. Nietzsche affirme à plusieurs reprises que sa pensée s'adresse 

aux personnes courageuses qui recherchent le danger comme intensification de la 

puissance. 125 Plus 1' ouverture à la vie est grande, plus la création de 1' artiste manifeste 

en effet un degré de puissance élevé. Cette expérimentation sur la vie mène finalement 

à la Grande politique nietzschéenne, à savoir une politique du vivant, un projet d'une 

culture élevée, sol fertile pour l'apparition d'une surhumanité. 

Pour terminer, nous dirons que le statut du nouveau langage de Nietzsche commence à 

apparaître par la négative : le langage de Nietzsche ne dit aucune « vérité » au sens 

traditionnel du terme. Après avoir montré de manière répétée les effets falsificateurs 

du langage, Nietzsche ne pourrait pas prétendre à une quelconque vérité sur le monde. 

C'est pourquoi la vérité nietzschéenne demande un nouveau langage pour se dire. C'est 

pourquoi Nietzsche portera aussi une telle attention au style, car, lorsque la« vérité » 

cesse d'être l'enjeu du langage philosophique, le signifiant devient aussi important que 

122 GM, III, §9; PBM, §210; GS, §41, 51, 324 
123 «Santé »et« maladie» ne sont donc pas absolument opposées : elles sont deux états inévitables de 
la vie. Nietzsche oppose cependant deux attitudes face à la maladie : celle qui consiste à prendre des 
narcotiques qui empirent la maladie (la morale administrée par des prêtres-médecins) et celle qui consiste 
à prendre la maladie comme une opportunité d'expérimenter un état de faiblesse et d'en tirer une 
connaissance plus profonde de la vie (le« oui» du philosophe-médecin). 
GS, «Préface à la seconde édition», §1-2; GS, §120, 382; GM, III, §15-17. 
124 GS, § 11. 
125 GS, §283 
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le signifié. La vérité (sans guillemets) s'exprime alors dans et par le langage; elle 

s'exprime en acte, dans un acte de langage. 

2.2 Le grand style 

La recherche de la vérité, telle qu'elle a été pratiquée par la philosophie depuis Platon, 

implique un effacement du discours. 126 Ce type de langage, philosophique, sépare 

implicitement le fond et la forme et cherche un contenu indépendant de la forme de son 

expression. Le voilement des effets de langage propres au discours philosophique lui 

permet ainsi de fonctionner comme un discours fondateur : on postule un signifié 

absolu précédant toute énonciation. L'acte de langage par lequel ce signifié advient est 

ainsi voilé. Or, la mort de Dieu signifie pour Nietzsche 1' impossibilité enfin admise par 

le discours de cerner la vérité. C'est alors que le discours devient pleinement apparent 

pour le locuteur; le discours sur la vérité laisse place à la vérité du discours. Nietzsche 

exploite lui -même l'effet . fondateur du discours philosophique, à condition toutefois 

que cet effet soit continuellement dévoilé. Il fait usage d'une diversité d'effets de 

langage, dans le but avoué de convaincre ses lecteurs, tout en montrant comment le 

langage est séducteur, trompeur. Comprendre le statut du langage de Nietzsche est donc 

une condition préalable à l'interprétation du texte. Car évaluer la pensée nietzschéenne 

à 1' aune du langage traditionnel de la philosophie mène nécessairement à une 

impasse. 127 Le fond et la forme, le langage et le monde, la pensée et la vie, 1' être et le 

faire, ne sont pas séparés : c'est en cela que réside la nouveauté de son langage. Le 

langage de Nietzsche est un geste qui doit se comprendre dans un contexte 

d'énonciation (la mort de Dieu) et surtout, par rapport à ses effets (sur les corps). 

126 Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche: une refonte du discours philosophique? (France: 
Klincksieck, 2006), 19-25. 
m Je pense notamment à l'interprétation de Heidegger. J'y reviendrai. 



À propos de son livre Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche écrit : 

Jamais personne n'a eu à jeter au vent plus de moyens inédits, plus de 
procédés d'art absolument nouveaux et créés véritablement pour la 
circonstance. ( ... ) On ignorait avant moi ce que 1' on peut faire avec la 
langue allemande, ce que l'on peut faire avec le langage en général. L'art 
du grand rythme, du grand style dans la période, pour exprimer le 
formidable mouvement ascendant et descendant d'une passion sublime et 
surhumaine, a été découvert par moi. 128 
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Le jugement esthétique, pour Nietzsche, se situe du côté de la création plutôt que de la 

réception. 129 C'est pourquoi Nietzsche n'hésite pas à affirmer la« grandeur» de son 

style indépendamment de l'appréciation de son lecteur. Le qualificatif de« grand» est 

souvent utilisé pour désigner ce qui est élevé selon la nouvelle hiérarchie des valeurs 

(le « grand amour », le « grand mépris », la « grande santé », etc.). Le grand style 

renvoie donc à la qualité des forces en jeu lors de la création, ou mieux, il exprime ces 

forces(« le formidable mouvement ascendant et descendant d'une passion sublime et 

surhumaine »). Le grand style exprime un excès, un sentiment d'abondance, une 

ivresse. «L'essentiel dans l'ivresse c'est le sentiment de la force accrue et de la 

plénitude ». 130 Nietzsche parle d'ailleurs de son Zarathoustra comme d'une 

«révélation »; il affirme qu'il a été simplement «le médium de puissances 

supérieures » : « Tel un éclair, la pensée jaillit soudain avec une nécessité absolue, 

sans hésitation ni recherche. Je n'ai jamais eu à faire un choix. »131 

Mais le grand style n'est pas seulement l'expression d'une surabondance de forces 

vitales. Ce qui est élevé et noble, pour Nietzsche, c'est d'abord la maîtrise des forces. 132 

La puissance créatrice est qualifiée par Nietzsche de tyrannique, son activité est celle 

d'une domination, d'un commandement, d'une mise en forme. L'activité est d'abord 

128 EH,« Pourquoi j'écris de si bons livres», §4. 
129 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation. (Paris: Presses Universitaires de France, 
1995), 161. 
13° CI,« Flâneries inactuelles », §8. 
131 EH, «Pourquoi j'écris de si bons livres », «Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour 
personne» §4. 
132 GS, §290. 
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tournée hors d'elle-même: la puissance créatrice se mesure avec une force qui lui est 

extérieure, lui impose une forme et lui attribue une fonction. Car créer implique 

toujours la rencontre avec une certaine forme de résistance et donc une reconnaissance 

de l'altérité; commander, c'est assujettir et non anéantir. C'est pourquoi le créateur a 

besoin de résistances, il recherche la résistance comme stimulant à sa domination. 133 

Mais pour accomplir un tel acte de domination, il faut d'abord savoir se commander 

soi-même. Ce qui signifie être à la fois celui qui commande et celui qui obéit. « Or 

partout où j'ai trouvé de la vie, j'ai entendu parler d'obéissance. Tout ce qui vit 

obéit. »134 Comment peut-on à la fois se commander et s'obéir soi-même? Nietzsche 

conçoit le corps comme étant essentiellement pluriel, comme un complexe de forces 

en lutte, «une structure sociale composée de nombreuses âmes ». 135 Un état de 

faiblesse est un état de désordre que Nietzsche appelle parfois« désagrégation »136
, ou 

«corruption »137
. C'est un état où chaque force lutte contre les autres sans qu'aucune 

ne parvienne à imposer sa volonté. Le concept de hiérarchie pulsionnelle permet ainsi 

à Nietzsche de penser l'unité du corps dans sa multiplicité : unité d'ailleurs toujours à 

(re)conquérir. 138 Un corps désordonné où aucune force n'arrive à imposer un ordre 

hiérarchique sera davantage sujet à se le faire imposer de l'extérieur. «Et voici le 

deuxième point: on commande à celui qui ne sait pas s'obéir. Tel est l'usage parmi les 

vivants. »139 Les faibles, dont le corps est une guerre perpétuelle, recherchent 

1' obéissance à une force extérieure, leur procurant ainsi une paix momentanée, tandis 

que les forts sont caractérisés par la prédominance d'une seule volonté ayant réussi à 

se faire obéir de toutes les autres. Les forts seront en mesure de commander aux faibles, 

de leur donner un but, un sens, une fonction au sein d'un projet déterminé par une 

volonté forte. Autrement dit, pour commander aux autres, il faut d'abord une volonté 

133 EH, « Pourquoi je suis si sage », §7; CI, « La morale en tant que manifestation contre nature », §3. 
134 APZ, « De la victoire sur soi ». 
135 PBM, §19. 
136 Ibid, §200. 
137 Ibid, §258. 
138 Barbara Stiegler, Nietzsche et la biologie. (Paris: Presses Universitaires de France, 2001), 55-56. 
139 APZ, « De la victoire sur soi ». 
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forte ayant réussi à s'imposer et instaurer un ordre hiérarchique au corps. Il faut d'abord 

se commander et s'obéir soi-même pour commander« à celui qui ne sait pas s'obéir». 

Le grand style est donc une question de maîtrise. D'abord une maîtrise de soi :plus les 

forces vitales s'intensifient (l'artiste requiert une ivresse, une intensité élevée), plus la 

maîtrise et la discipline seront nécessaires pour ordonner cette intensité. Cette maîtrise, 

pour Nietzsche, est synonyme d'une mise en forme. 

En l'homme s'unissent créature et créateur: en l'homme il y a de la 
matière, du fragment, de la profusion, de la glaise, de la boue, de 
l'absurdité, du chaos; mais en l'homme, il y a aussi du créateur, du 
sculpteur, de la dureté de marteau, de la divinité spectatrice et du septième 
jour:- comprenez-vous cette opposition?140 

L'activité créatrice est une mise en forme de forces vitales informes et chaotiques. 

Quand Nietzsche parle de noblesse, de forces élevées, il n'est pas question de forces 

brutes, mais de forces spiritualisées. Le philosophe « ne peut absolument pas faire autre 

chose que transposer à chaque fois son état dans la forme et la perspective les plus 

spirituelles,- cet art de la transfiguration, c'est justement cela, la philosophie. »141 La 

spiritualisation s'oppose ici à la manifestation brute des forces, mais aussi à la volonté 

d'anéantissement de celles-ci (l'idéal ascétique). 142 L'idée de spiritualisation est 

centrale pour comprendre le vitalisme nietzschéen. Vie (nature, violence, instincts) et 

culture (langage, conscience, valeurs) ne sont pas opposées et ne sont jamais pensées 

en termes dualistes. Le langage n'est pas opposé à la vie, il n'est pas un rempart contre 

les forces vitales; le langage est un mode d'expression de la vie. Pour Nietzsche, l'enjeu 

n'est donc pas le fondement d'une culture à l'abrj de l'agonistique généralisée qu'est 

la vie, mais consiste plutôt dans la spiritualisation de la violence. Une culture faible 

s'instaure par un refus de la violence, tandis qu'une culture forte, tragique, affirme 

pleinement la violence jusqu'à l'élever au rang de divinité. C'est pourquoi Nietzsche 

140 PBM, §225. 
141 GS, «Préface à la seconde édition», §3. 
142 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation. (Paris: Presses Universitaires de France, 
1995), 207-209. 
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fait souvent l'éloge de la guerre, mais d'une guerre noble, c'est-à-dire d'une guerre 

spiritualisée. 143 Le langage est le medium par excellence de cette spiritualisation. Dans 

le langage, les forces en lutte s'expriment de manière plus élevée, plus noble qu'un 

déchargement brut et sauvage de la violence. Cette expression sauvage des forces est 

personnalisée dans la« bête blonde »144
, ou la« bête sauvage »145

• La civilisation ne 

s'est pas constituée par un refus de cette « animalité », mais seulement par une 

intériorisation de la violence. La bête sauvage continue de s'exprimer, mais seulement 

de manière plus subtile, plus profonde et plus «intéressante »146
, dirait Nietzsche. Le 

grand style comme mise en forme est finalement une manière de maîtriser les forces 

vitales. Maîtriser ne signifie pas nier ou refouler; maîtriser, c'est mettre en forme, 

ordonner, exprimer de manière spirituelle. 

La philosophie étant spiritualisation d'un état de la vie, il y aura donc autant de 

philosophies que de formes de vie. Et les styles devront exprimer à leur tour la 

multiplicité des états de la vie : «étant donné que la multiplicité des états d'âme est 

extraordinaire chez moi, il y a chez moi beaucoup de possibilités .de style ». 147 En 

résumé, le grand style émane d'une santé supérieure, c'est-à-dire de cette capacité à 

expérimenter une grande diversité d'états et d'en retirer une abondance de forces. Le 

grand style est la transfiguration de ces états en formes spiritualisées, élevées. Le grand 

style, fmalement, est une mise en forme du chaos des forces en lutte, un 

ordonnancement, une puissance de création cosmologique. 

* 
La question du style devient ainsi chez Nietzsche une question philosophique 

fondamentale. Comment exprimer le plus adéquatement possible la diversité infinie 

des expériences tout en prenant en compte les critiques précédemment formulées à 

143 CI,« La morale en tant que manifestation contre nature», §3. 
144 GM, 1, §Il. 
145 PBM, §229. 
146 GM, 1, §6. 
147 EH, « Pourquoi j'écris de si bons livres », §4. 
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propos de l'effet falsificateur du langage? Comment le langage peut-il s'ouvrir à la vie, 

et la vie s'élever en se faisant langage? Nietzsche mentionne parfois l'insuffisance du 

langage pour exprimer une pensée vivante. 148 C'est pourquoi la musique est l'art qui 

lui semble exprimer la vie le plus adéquatement, car la musique, contrairement aux 

mots, ne fige pas le devenir dans des concepts : la musique est mouvement. 149 Le grand 

style advient lorsque le langage se fait musique. C'est par la musicalité du langage que 

celui-ci séduit, convainc les corps et parvient ainsi à s'incorporer durablement. 150 

L'enjeu du langage n'étant plus la vérité, le discours devient entièrement rhétorique. 

En tant que philosophe-médecin, Nietzsche cherche à convaincre les corps pour les 

intensifier. Nietzsche écrit avec son corps, de même qu'il nous demande de le lire avec 

notre corps, et plus précisément avec nos oreilles. La musique est le moyen privilégié 

pour faire résonner les corps: «Peut-être faut-il ranger mon Zarathoustra sous la 

rubrique "Musique" ». 151 L'allitération, l'assonance et surtout le rythme rapprochent le 

texte nietzschéen de l'oralité. L'écriture, chez Nietzsche, est parole, à l'image des 

textes de l'Antiquité écrits dans un style oratoire et destinés à être lus à voix haute. 152 

La métaphore est un autre des procédés stylistiques employés par Nietzsche. Nous 

avons vu que, pour ce dernier, le langage est essentiellement métaphorique. Dès lors 

que la vérité s'exprime dans une métaphore, celle-ci devient 1' élément central du 

nouveau langage de Nietzsche et le médium d'une nouvelle vérité : une vérité qui 

affirme son origine en tant que création langagière. Par l'usage de la métaphore, 

Nietzsche montre en acte la puissance créatrice du langage. La métaphore se substitue 

ainsi au concept. Par exemple, la « volonté de puissance » qui, nous le verrons, ne peut 

être comprise comme un concept, peut en revanche être exprimée sous une forme 

148 PBM, §296. 
149 NT, §6, 16. 
150 GS, § 106. 
151 EH, «Pourquoi j'écris de si bons libres », «Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour 
personne », § 1. 
152 PBM, §247. 
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métaphorique. L'activité de la volonté de puissance se donne tour à tour dans une 

métaphore psychologique (les instincts, les pulsions), dans une métaphore politique (le 

commandement, 1' obéissance, la domination, 1' ordre hiérarchique), dans une 

métaphore gastro-entérologique (la digestion comme métaphore de l'assimilation du 

nouveau à l'ancien; le ressentiment comme indigestion) et dans une métaphore 

philologique (la volonté de puissance comme force qui interprète). 153 L'usage de 

métaphores exprime l'impossibilité d'un fondement extra-discursif, d'une référence 

absolue sur laquelle le discours pourrait s'édifier. Nietzsche montre ainsi en acte 

comment un monde advient par la constitution d'un réseau métaphorique. En effet, les 

métaphores se constituent en réseau (et non en système clos). Elles ne tiennent pas leur 

sens d'elles-mêmes, mais de leur renvoi à d'autres métaphores. 154 Une lecture de 

Nietzsche devrait donc prioritairement mettre en lumière le réseau métaphorique du 

texte. Finalement, l'usage des métaphores illustre aussi une méthode largement utilisée 

par Nietzsche : la variation de perspectives. Le monde n'étant pas une « chose » dont 

le langage pourrait prétendre rendre compte, mais une lutte de forces qui s'interprètent 

(un monde d'apparences), chaque interprétation est donc une perspective. La méthode 

préconisée par Nietzsche consiste ainsi à faire l'expérience des différentes 

perspectives. 155 La variation des métaphores est donc une méthode de connaissance 

fondée sur le perspectivisme. 

153 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation. (Paris: Presses Universitaires de France, 
1995), 99. 
154 Ibid, p. 43. 
155 GS, §374. 
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2.3 L'unité du fond et de la forme 

L'union du fond et de la forme dans le nouveau langage de Nietzsche signifie que les 

conditions de création cosmologique sont constamment dévoilées. 156 Nietzsche montre 

en action comment le langage crée un monde. Non seulement il nous le dit, mais ille 

fait lui-même. D'un côté, le langage semble complètement refermé sur lui-même. Il 

n'a plus cette fonction de représenter une chose qui lui est extérieure, comme si le 

langage était séparé du monde et pouvait dire quelque chose sur ce monde. Au 

contraire, il ne renvoie qu'à lui-même et montre dans une transparence totale comment 

«ça parle ». D'un autre côté, le langage est complètement ouvert sur l'altérité que 

Nietzsche appelle la vie. S'il n'y a plus de séparation entre le langage et la vie, le 

langage ne peut plus représenter la vie sur un mode dualiste, mais il peut la manifester 

en acte. Le langage est alors l'expression de la puissance créatrice de la vie. Fermeture 

totale du langage sur lui-même et ouverture totale du langage à l'altérité : on retrouve 

les conditions de création cosmologique où une parole performatrice fait advenir un 

monde. 157 

156 Cette section est grandement redevable à l'interprétation de Nietzsche proposée par Dalie Giroux 
dans sa thèse de doctorat qui s'intéresse à la réception américaine de Nietzsche. L'auteure y lit le texte 
nietzschéen comme un geste qui s'accomplit ultimement dans ses effets, donc dans la réception. Elle 
examine ainsi la nature du geste nietzschéen et ses effets dans le contexte cosmologique américain. 
Dalie Giroux, Fascisme et magie en Amérique. Lectures politiques contemporaines de Nietzsche. (Thèse 
de doctorat: Université du Québec à Montréal, 2003). 
Mentionnons aussi le travail très stimulant de Serge Botet qui applique des outils d'analyse de discours 
au Zarathoustra pour montrer comment la philosophie de Nietzsche s'exprime autant dans des 
significations (le fond) que des signifiances (la forme du discours). 
Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche: une refonte du discours philosophique? (France: 
K.lincksieck, 2006). 
Finalement, Al Lingis a proposé une lecture de Nietzsche à partir de la théorie des actes de langage 
d'Austin qui est semblable à celle proposée ici : 
Al Lingis, «Effets de langage », dans Nouvelles lectures de Nietzsche, sous la dir. de Dominique 
Janicaud. (Lausanne: Éditions l'Âge d'Homme, 1985), 50-57. 
157 Dalie Giroux,« L'unité de la forme et du fond et la grande politique nietzschéenne ». Sociétés, 81, 
(2003): 48. 
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C'est pourquoi le langage de Nietzsche a d'abord un effet destructeur. Nietzsche 

dévoile 1' effet de méconnaissance propre au fondement en montrant que toute référence 

à une autorité extérieure est d'abord un effet de langage. Le dévoilement est total, de 

sorte que Nietzsche se prive lui-même d'une autorité extra-discursive à partir de 

laquelle il aurait pu fonder sa propre philosophie. En cela, Nietzsche est complètement 

modeme. 158 Il prend d'abord acte du long développement du nihilisme en Occident en 

examinant les racines chrétiennes de la mort de Dieu. Sur une longue période de temps, 

le christianisme a détourné la culture occidentale du monde au profit d'un monde 

supraterrestre. La croyance (métaphysique) de la science moderne en la vérité est pour 

Nietzsche le prolongement de l'idéal ascétique chrétien qui recherche la vérité au-delà 

de ce monde-ci. La mort de Dieu est ainsi 1' aboutissement ultime du nihilisme 

occidental à 1' œuvre dans le christianisme : 

L'athéisme absolu et probe ( ... ) n'est donc pas du tout en contradiction 
avec l'idéal ascétique, malgré les apparences; il n'est plutôt que l'une des 
ultimes phases de son évolution, une de ses formes finales et de ses 
conséquences intérieures, - il est la catastrophe, qui impose le respect, 
d'une discipline bimillénaire en vue de la vérité, qui finit par s'interdire le 
mensonge de la croyance en Dieu. 159 

Nietzsche approfondit ce processus de dévoilement qui remet radicalement en question 

le fondement de notre culture (Dieu) au nom de la vérité. La volonté de vérité poussée 

à son extrême s'enroule ainsi sur elle-même et questionne le bien-fondé de la vérité 

même, tel un serpent qui se mord la queue. 160 Le nihilisme occidental, d'abord 

caractérisé par un refus de la vie au profit d'un autre monde, aboutit ultimement au 

néant, 161 à un relativisme absolu où rien n'est plus vrai et où tout se vaut: le stade final 

du nihilisme où la volonté n'a même plus la force de se créer un idéal au nom duquel 

158 Peter Sloterdijk, La compétition des Bonnes Nouvelles. Nietzsche évangéliste. (France: Mille et une 
nuits, 2002), 55, 81-84. 
159 GM, III, §27. 
160 NT, §15. 
161 « L'homme préfère encore vouloir le néant plutôt que de ne pas vouloir du tout ... » ( GM, III, §28) 
Le nihilisme (le refus de la vie, la volonté de néant) est une manière de sauver la vie affaiblie en donnant 
malgré tout un but à la volonté : celui de ne plus vouloir. La vie faible se sauve ainsi en se retournant 
contre elle-même. 
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elle pourrait encore nier la vie.« Tout ce qui est d'aujourd'hui tombe et succombe; qui 

voudrait le retenir? Mais moi, je veux encore le pousser. »162 Encore une fois, Nietzsche 

va au bout de ce processus pour le faire basculer vers la prise en charge active de la 

création cosmologique. Le nihilisme passif devient actif, c'est-à-dire créateur. L'effet 

destructeur du langage de Nietzsche ne fait qu'intensifier un processus déjà entamé 

depuis des millénaires. C'est pourquoi Nietzsche peut se réclamer des «héritiers de 

l'Europe », « issus également du christianisme et hostiles à lui précisément parce que 

nous en sommes issus ». 163 

L'effet destructeur du nouveau langage rend la parole nietzschéenne complètement 

inutilisable. Nietzsche dévoile les fondements de la culture à un point où il n'est plus 

possible d'utiliser le texte nietzschéen comme refondation (à moins d'escamoter 

complètement le texte, comme certaines interprétations ont fait). «Je ne suis pas un 

homme, je suis de la dynamite. Et, avec cela, il n'y a en moi rien d'un fondateur de 

religion. »164 

Et pourtant, Nietzsche multiplie les effets de langage propres aux textes fondateurs. Le 

Zarathoustra en est un exemple évident. Le ton prophétique, le détournement de 

formules du Nouveau et de l'Ancien Testament, le personnage de Zarathoustra· qui 

appelle la destruction de l'ancien monde pour ouvrir la possibilité d'une création 

nouvelle165 : tous ces effets procèdent du style propre à une refondation. Ajoutons à 

cela un métadiscours qui produit une deuxième couche discursive dont procède 

habituellement l'institution d'un texte canonique 166
: Zarathoustra est en effet annoncé 

162 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §20. 
163 GS, §377. 
164 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », § 1. 
165 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles ». 
166 Serge Botet, Le Zarathoustra de Nietzsche: une refonte du discours philosophique? (France: 
Klincksieck, 2006), 35-64. 
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dans un livre qui le précède (à la fin de la première édition du Gai savoir), 167 puis il est 

abondamment cité et commenté dans les livres ultérieurs de Nietzsche. Dans Ecce 

Homo, Nietzsche parle de son Zarathoustra non seulement en termes de « révélation », 

mais aussi comme une césure dans 1 'histoire de 1 'humanité; il y a un « avant » et un 

« après » Zarathoustra : 

Je n'ai pas dit un mot tout à l'heure qui n'a pas été dit il y a cinq ans déjà, 
par la bouche de Zarathoustra. - La découverte de la morale chrétienne est 
un événement qui n'a pas son égal, une véritable catastrophe. Celui qui 
donne des éclaircissements à son sujet est une force majeure, une fatalité, 
-il brise l'histoire de l'humanité en deux tronçons. On vit avant lui, on vit 
après lui. .. 168 

Bref, Nietzsche fait usage d'une panoplie d'artifices caractéristiques d'un texte 

fondateur. Avec cette différence toutefois que ces « artifices » sont reconnus comme 

tels: Nietzsche ne cesse d'affirmer que notre monde n'est qu'apparences, 

interprétations, fictions. Il montre en acte la fondation d'un nouveau monde, mais ille 

montre de manière complètement transparente. L'effet de méconnaissance nécessaire 

à la fondation n'est plus possible. Le ~évoilement de l'effet du langage est total. 

Nietzsche comprend la mort de Dieu dans ses conséquences les plus radicales, c'est-à

dire comme l'impossibilité d'un fondement nouveau. 

Nietzsche n'est pas ironique. Même s'il multiplie les effets de langage tout en assumant 

l'impossibilité d'une refondation, Nietzsche n'a pas cette distance ironique par rapport 

à son propre discours. Au contraire, il affirme pleinement la puissance à 1' œuvre dans 

le langage. Le dévoilement du discours a un effet destructeur en dévoilant l'acte par 

lequel un monde se constitue et en montrant comment notre monde se fonde sur la 

méconnaissance de cet acte. Mais le langage de Nietzsche a aussi un effet mobilisateur 

en redonnant à la parole sa puissance créatrice. Le texte de Nietzsche est «une 

167 GS, §342. La première édition du Gai savoir ne comportait que les quatre premiers livres. Le 
cinquième livre a· été ajouté à la deuxième édition après la publication d'Ainsi parlait Zarathoustra. 
168 EH,« Pourquoi je suis une fatalité», §8. 
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redondance non pas de la structure d'une cosmologie quelconque, mais du principe 

même de structuration du cosmos humain. »169 Dalie Giroux conçoit le geste 

nietzschéen comme un intensificateur, un amplificateur cosmologique qui s'accomplit 

ultimement dans la réception. Le lecteur ou la lectrice est porteur-e d'un cosmos que le 

texte nietzschéen fait vibrer telle une caisse de résonnance. Nietzsche ne propose pas 

de contenu particulier, mais seulement un projet: la prise en charge symbolique de 

notre monde. 170 Le contenu de la création cosmologique en tant que tel est finalement 

déterminé par le contexte de réception de la parole nietzschéenne, d'où la grande 

variété d'interprétations du texte nietzschéen. 

Peter Sloterdijk propose une interprétation qui va dans le même sens. Pour lui, la parole 

nietzschéenne instaure une nouvelle économie de la générosité en rupture avec une 

économie d'échange. 171 L'économie vulgaire instaure une relation d'obligation du 

receveur envers le donneur. Le grand don de Nietzsche est tel qu'il est impossible de 

lui répondre par un contre-don. 172 On ne peut pas être disciple de Nietzsche, tout 

simplement parce que sa pensée nous invite à reprendre à notre compte une parole 

créatrice. Cette reprise de la parole ne peut pas être un dialogue, au sens d'un échange, 

avec le texte nietzschéen. La reprise de la parole créatrice n'a pas besoin de s'identifier 

à Nietzsche, de recourir à une forme de légitimation extérieure à elle-même. Recevoir 

le don de Nietzsche signifie de ne rien lui redonner en retour et d'expérimenter pour 

nous-mêmes la puissance de notre parole. Nietzsche attribue « un titre de noblesse qui 

169 Dalie Giroux, Fascisme et magie en Amérique. Lectures politiques contemporaines de Nietzsche. 
(Thèse de doctorat: Université du Québec à Montréal, 2003), 333. 
170 Ibid, p. 355-356. 
171 Peter Sloterdijk, La compétition des Bonnes Nouvelles. Nietzsche évangéliste. (France: Mille et une 
nuits, 2002), 71-79. 
Voir aussi: 
Dalie Giroux,« Nietzsche et Sloterdijk, corps en résonnance». Horizons philosophiques, 17 (2), (2007): 
109-131. 
172 Le don est un thème récurrent du Zarathoustra. Il s'y manifeste notamment dans les images du soleil 
et de l'or. Voir: APZ, «De la vertu qui donne». 
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ôte au nouveau porteur l'obligation de se référer à celui qui le lui a conféré. »173 Cette 

économie de la générosité nécessite un immense gaspillage d'énergie pour produire 

une rupture avec l'ancienne économie de la dette. On ne parle plus pour combler un 

manque ou pour remettre une dette, mais au contraire par surabondance, par excès. Ce 

grand don n'est possible que si la parole est complètement ouverte à ce qui l'excède, 

c'est-à-dire à la vie. Pour que l'auteur puisse être un soleil qui donne à l'infini (la 

version apollinienne), il doit aussi être un «corps de résonnance »174 ouvert sur la 

prodigalité infinie de la vie (la version dionysiaque). 

Les interprétations de Dalie Giroux et de Peter Sloterdijk conçoivent donc la pensée 

nietzschéenne comme un acte créateur dont la seule réception possible serait de le 

reprendre à notre compte. Ceci dit, une parole n'est jamais pur acte; elle a toujours un 

contenu sémantique. Notre hypothèse de lecture est qu'il y a malgré tout un contenu au 

projet nietzschéen. Il est vrai que Nietzsche met en acte sa pensée, que son écriture est 

une performance cosmologique. Mais Nietzsche prend aussi l'acte de création comme 

objet de sa pensée. Certes, le dire et le faire sont constamment unis : 1' acte de création 

comme contenu du dire est lui-même un acte de création. Autrement dit, la vie apparaît 

comme objet du discours et comme acte du discours. Le discours sur la vie est lui

même une manifestation de la vie (cette circularité renvoie en fait au thème de 1' éternel 

retour auquel je reviendrai). Lorsque Nietzsche prend l'acte de création (comme 

expression de la vie) en tant que contenu de son discours, ce contenu devient un critère 

d'évaluation qui hiérarchise les valeurs. En tant que critère, le mot « vie » a une 

fonction régulatrice qui organise et hiérarchise cette vie même. Bref, Nietzsche crée un 

monde (il hiérarchise, il organise). Mais 1' acte de cette création est toujours visible, 

justement parce que l'acte est aussi le contenu du monde créé. C'est en ce sens que je 

propose de lire Nietzsche comme un cosmologue. Dans un contexte où un ancien 

173 Peter Sloterdijk, La compétition des Bonnes Nouvelles. Nietzsche évangéliste. (France: Mille et une 
nuits, 2002), 72. 
174 Ibid, p. 102. 
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monde s'écroule, la parole nietzschéenne accélère et intensifie la destruction en cours 

en même temps d'ouvrir la possibilité d'une nouvelle création. Ceci dit, ce n'est pas 

seulement un nouveau monde que Nietzsche propose, mais un nouveau « mode de 

production » du monde. Nietzsche montre la possibilité de créer un monde toujours 

ouvert sur 1' acte à travers lequel il advient. Parler renvoie ainsi à une cosmogonie 

toujours en acte. 

Ce chapitre avait pour but de comprendre le texte de Nietzsche comme un acte de 

langage. Comprendre le statut de ce que Nietzsche a appelé son « nouveau langage » 

me semble être un préalable indispensable à toute interprétation du texte. Cette 

compréhension (qui est elle-même une interprétation) permet d'éviter une lecture 

dogmatique en même temps qu'elle permet de préciser comment Nietzsche pense 

l'absence de fondement de sa propre philosophie, ce qui est souvent déroutant lors 

d'une première lecture. Cette compréhension du statut du langage chez Nietzsche pose 

donc les bases de 1' interprétation de son livre Ainsi parlait Zarathoustra, œuvre qui me 

permettra d'aborder le contenu du texte-parole de Nietzsche. Cette œuvre est 

probablement la plus affrrmatrice du corpus nietzschéen, celle qui développe davantage 

le versant créateur de sa pensée. C'est aussi celle qui déroge le plus aux formes 

traditionnelles du discours philosophique. La vie comme critère d'évaluation est le 

point central (en même temps qu'il est une force de décentrement) à partir duquel 

s'organise un cosmos. Je tenterai donc de mettre en lumière comment ce cosmos 

apparaît de manière imagée à travers une organisation spatiale et temporelle de 1' œuvre. 



3.1 La terre 

CHAPITRE III 

NIETZSCHE COSMOLOGUE 

Le ciel subsiste et la terre dure, 
Pourquoi le ciel subsiste-t-il, et la terre dure-t-elle? 

Parce qu'ils ne vivent pas pour eux-mêmes. 
Voilà qui les fait durer. 175 

Un territoire suppose une terre comme sol à partir duquel se déploie un 

ordonnancement. Si organiser, hiérarchiser, évaluer sont les activités conceptuelles du 

philosophe-cosmologue, celles-ci doivent d'abord s'établir sur une terre, élément pré

conceptuel présupposé à l'élaboration d'un territoire. Dans les termes de Deleuze et 

Guattari, la terre est un « plan d'immanence », « une coupe du chaos » à partir de 

laquelle le philosophe peut créer des concepts. 176 Le plan d'immanence est l'acte 

instaurateur de la philosophie, 1' acte de retracer les mouvements du chaos pour en 

extraire un diagramme: non pas fixer le devenir, mais sélectionner ses mouvements 

dans des traits diagrammatiques. La distinction entre le plan d'immanence et le concept 

(entre la terre et le territoire) est importante. Lorsque le plan d'immanence est repris 

comme un concept, celui-ci devient nécessairement un « universel transcendant », 

tandis que le plan, «un attribut dans le concept ». 177 Le plan d'immanence devient 

concept lorsque l'immanence est interprétée comme « à quelque chose ». On 

175 Lao-tseu, Tao-to king. (France: Gallimard, 1967), §VII. 
176 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie? (France: Les éditions de Minuit, 
1991), 46. 
177 Ibid, p. 48. 
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réintroduit de la sorte une transcendance dans l'immanence. Ceci dit, un plan 

d'immanence pur de toute transcendance semble impossible. L'immanence est 

nécessairement reprise par la pensée comme immanence à quelque chose : un Objet, 

un Sujet, ou un Autre sujet, disent Deleuze et Guattari. 178 L'acte instaurateur de la 

philosophie (tracer un plan d'immanence) implique qu'une transcendance soit 

réintroduite dès que 1' immanence est pensée. 

On dirait que LE plan d'immanence [sans transcendance] est à la fois ce 
qui doit être pensé, et ce qui ne peut pas être pensé. Ce serait lui, le non
pensé dans la pensée. C'est le socle de tous les plans, immanent à chaque 
plan pensable qui n'arrive pas à le penser. Il est le plus intime dans la 
pensée, et pourtant le dehors absolu. 179 

L'instauration d'un plan d'immanence doit donc être reconnue comme une activité pré

philosophique, pré-conceptuelle. Instaurer un plan d'immanence, c'est expérimenter 

des présupposés qui retracent et sélectionnent certains mouvements du chaos; c'est se 

donner une terre à partir de laquelle on pourra faire un territoire. 

Le rapport entre la terre et le territoire est double. Une force de déterritorialisation mène 

du territoire à la terre: retour à la terre, retour aux mouvements infinis du chaos. En 

revanche, la déterritorialisation est toujours concomitante d'une reterritorialisation qui 

mène de la terre au territoire. 180 En termes nietzschéens, la terre est à la fois créatrice 

et destructrice : puissance de mondes possibles en même temps qu'elle est toujours en 

excès par rapport aux mondes actuels. 

Pour Deleuze et Guattari, l'instauration d'un plan d'immanence implique deux 

éléments indissociables: une image de la pensée et une matière de l'être. «Le plan 

d'immanence a d~ux faces, comme Pensée et comme Nature( ... ). »181 Nietzsche pose 

la matière de l'être comme volonté de puissance et développe une nouvelle image de 

178 Ibid, p. 54. 
179 Ibid, p. 61. 
180 Ibid, p. 86. 
181 Ibid, p. 42. 
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la pensée : la pensée non plus comme recherche de vérité, mais comme création et 

expérimentation de nouvelles possibilités de vie. 

Le Zarathoustra est un appel à revenir sur terre. Le platonisme et le christianisme ont 

mis le monde sens dessus dessous en définissant 1' être par le supraterrestre et en 

dirigeant la pensée vers des vérités étemelles. 182 Zarathoustra enseigne à remettre le 

monde à 1' endroit et à revenir sur terre : 

Restez fidèles à la terre, mes frères, de toute la force de votre vertu! Que 
votre amour généreux, que votre intelligence soient au service du sens de 
la terre. ( ... )Ne les laissez pas s'envoler loin de la terre et battre des ailes 
contre les murailles de 1' éternité! ( ... ) Ramenez, comme moi, ramenez à 
la terre la vertu égarée, ramenez-la au corps et à la vie, afin qu'elle donne 
à la terre son véritable sens, un sens humain. 183 

Bien que ce retour sur terre permette un envol vers de nouveaux cieux, les nouvelles 

hauteurs de Zarathoustra ne sont atteignables que si l'on s'ancre dans les profondeurs 

de la terre. Il faut donc commencer par comprendre cette terre, car elle est l'acte 

instaurateur du cosmos zarathoustrien. 184 La terre de Zarathoustra, en tant que matière 

de l'être, nous renvoie à l'hypothèse centrale de la philosophie nietzschéenne : la 

volonté de puissance. 

3.1.1 La volonté de puissance 

L'hypothèse de la volonté de puissance est au centre de la pensée de Nietzsche, c'est 

pourquoi 1' interprétation qui en est faite détermine la compréhension de 1' entièreté de 

182 Sur le retournement opéré par l'Église: PBM, §62. 
183 APZ, « De la vertu qui donne », §2. 
184 L'interprétation du texte nietzschéen à partir de la géophilosophie de Deleuze et Guattari a déjà été 
explorée par Clément Lévy et Stephan Günzel. 
Clément Lévy,« Nietzsche arpenteur: la géophilosophie et l'Europe», dans Entre tensions et passions: 
(dé)constructions de 1 'espace littéraire européen, sous la dir. de Tania Collani et Éric Lysoe. 
(Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg, 2010), 227-240. 
Stephan Günzel, « Nietzsche's Geophilosophy ».Journal of Nietzsche Studies, 25, (2003): 78-91. 
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l'œuvre. L'enjeu consiste à se demander si la volonté de puissance offre un nouveau 

fondement à la pensée. L'exhortation à rester fidèle à la terre est-elle simplement une 

inversion du platonisme, retrouvant dans la volonté de puissance l'unité permettant de 

rassembler le multiple? Cette interprétation est difficilement tenable lorsqu'on tient 

compte de la réflexion de Nietzsche sur le langage. «Toutes les paroles ne sont-elles 

pas faites pour ceux qui sont lourds? Les paroles ne mentent-elles pas toutes à ceux qui 

sont légers? »185 L'interprétation de la volonté de puissance à partir d'un langage-vérité 

est un symptôme d'un esprit de lourdeur. Au contraire, la légèreté émane de 

1 'affirmation joyeuse des illusions découlant du langage, « illusions » étant comprises 

comme «interprétations » Ge reviendrai sur l'opposition lourd/léger). La volonté de 

puissance doit donc être comprise comme une interprétation. Le monde comme volonté 

de puissance est aussi qualifié par Nietzsche d'« hypothèse ». 186 Dans un aphorisme 

important de Par-delà bien et mal, après avoir présenté l'hypothèse de la nature comme 

volonté de puissance, Nietzsche écrit : « À supposer que cela aussi ne soit que de 

l'interprétation - et vous mourrez d'envie de faire cette objection? - et bien, tant 

mieux.- »187 Ceci dit, l'interprétation du monde comme volonté de puissance a un 

statut particulier dans la pensée de Nietzsche. Elle est 1' interprétation qui permet 

d'évaluer toutes les autres interprétations. La volonté de puissance offre un critère 

d'évaluation qui permet de s'orienter dans l'infinité des interprétations possibles. 

Le monde comme volonté de puissance signifie d'abord que tout est devenir. Nietzsche 

reprend l'image héraclitéenne de la rivière 188 
: «Tout ce qui est au-dessus de la rivière 

est solide, toutes les valeurs des choses, les ponts, les notions, le "bien" et le "mal", 

185 APZ, «Les sept sceaux», §7. 
186 PBM, §36. 
187 Ibid, §22. 
188 Ce n'est pas la seule image que Nietzsche emprunte à Héraclite: la tension de l'arc comme 
affirmation des contraires, le jeu cosmique de l'enfant et l'éternel retour sont des images communes aux 
deux philosophes. Nietzsche explicite d'ailleurs lui-même de manière très claire l'influence d'Héraclite 
sur sa pensée : 
Friedrich Nietzsche, La philosophie à 1 'époque tragique des Grecs. (Paris :Gallimard, 1975), §5-8. 
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tout cela tient. »189 Le flux de la rivière est toujours visible au-dessous, mais vient 

l'hiver qui fige la rivière; dès lors, il semble que tout soit définitivement figé. Le monde 

est sclérosé, atrophié, mort. Puis vient «le dégel, taureau qui n'a rien du bœuf de 

labour, taureau furieux et destructeur, qui brise la glace à coups de cornes. Or la glace, 

à son tour, - brise les ponts. »190 La volonté de puissance est une interprétation 

dionysiaque du monde qui rappelle que toute création humaine (le pont construit au

dessus de la rivière) n'est que temporaire et sera inévitablement emportée par les flux 

du devenir. 

Le monde comme volonté de puissance signifie que le monde est essentiellement 

pluriel. L'expression au singulier de la volonté de puissance est un autre mirage du 

langage qui fait voir une unité là où il y a multiplicité. 191 Une volonté au singulier est 

impensable pour Nietzsche. Le propre d'une volonté, c'est de se rapporter à une autre 

volonté. 192 La volonté de puissance se joue dans la rencontre avec l'altérité. Nietzsche 

qualifie cette rencontre en termes d'interprétation, de domination ou de 

commandement. Une différence de qualité émerge de la rencontre entre deux volontés. 

L'une sera interprétante, l'autre interprétée. La volonté de puissance renvoie donc à un 

élément différentiel. 193 De cette rencontre entre deux volontés différenciées émergent 

le sens et la valeur. Le sens et la valeur, pour Nietzsche, sont toujours le résultat de 

rapports de force et la généalogie est la discipline qui cherche à retrouver les rapports 

de force présents et passés impliqués dans la culture. C'est la différence, la rencontre 

avec l'altérité, qui produit le sens et la valeur. Cette rencontre implique toujours deux 

189 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §8. 
190 Ibid. 
191 PBM, §19. 
192 Ibid, §36. 
193 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris: Presses Universitaires de France, 1962), 82. 



69 

forces qu'on pourrait qualifier d'active et réactive : interprétante/interprétée, 

dominante/dominée, commandante/commandée. 194 

Une force active est pure donation. C'est une force qui crée en donnant un sens et une 

valeur à l'altérité. Cette donation se fait toujours par rapport à elle-même, c'est-à-dire 

que la force active s'affirme elle-même en créant du sens et de la valeur. 195 Mais la 

force active a besoin de la rencontre pour s'affirmer : la rencontre lui permet de se 

donner elle-même à l'autre. Dominer et commander, c'est donner à l'autre un sens et 

une valeur. Aussi le donneur ne sort pas intact de cette donation. La force active est 

transformée par la rencontre d'une autre force. Autrement dit, l'affirmation de soi qui 

découle de la donation de sens et de valeur implique d'être affecté, d'être ouvert à 

l'autre. L'activité est donc toujours liée à une passivité, c'est-à-dire à l'acte passif 

d'être affecté par le dehors:« Vous contraignez toutes choses à venir à vous et en vous, 

afin de refluer ensuite en fontaine jaillissante, en dons de votre amour. »196 

Si la force active est affirmatrice,.la force réactive est négatrice: négatrice d'abord de 

soi, puis conséquemment de 1' autre. Elle est une force retournée contre elle-même, une 

force d'inhibition qui permet de recevoir son but, son sens et sa valeur d'une autre 

force. La réactivité est autant nécessaire que l'activité. Nous avons vu que l'harmonie 

d'un corps dépend autant de sa capacité à obéir qu'à commander. La pluralité des forces 

du corps s'ordonne en hiérarchie lorsqu'elle est assujettie à une seule force active 

capable de donner un but et une fonction à toutes les autres. Ceci dit, la maladie advient 

lorsqu'un corps est dominé par des forces réactives. Comment des forces réactives 

peuvent-elles être dominantes si elles ont d'abord été qualifiées par Nietzsche de forces 

194 L'opposition actiti'réactif est présente dans la Généalogie de la morale, mais il revient à Deleuze d'en 
avoir fait une clé de compréhension de la volonté de puissance et de l'ensemble de la pensée de 
Nietzsche. 
Ibid, p. 61-112. 
195 GM, 1, §2-5. 
196 APZ, «De la vertu qui donne», § 1. 
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dominées? Cette question est un grand problème de Nietzsche, particulièrement 

développé dans la Généalogie de la morale. Comment les faibles arrivent-ils à dominer 

les forts? La dominance de forces réactives renvoie à un état de faiblesse où le corps 

n'a plus la force de s'ouvrir au dehors. Le dehors produit une blessure irrémédiable que 

le corps n'arrive plus à oublier. 197 L'incapacité de l'oubli est un symptôme récurrent 

de la maladie. Nietzsche en parle aussi en termes d'indigestion :l'incapacité à assimiler 

la nouveauté, l'altérité. 198 Face à cet état de faiblesse, la bonne hygiène consiste à 

réduire le plus possible l'excitation produite par le dehors, réduire les désirs, entrer 

dans un état d'économie et d'accumulation lente des forces afin de retrouver un état de 

santé. 199 

« Le malade doit éviter à tout prix le ressentiment, c'est ce qui, par excellence, lui est 

préjudiciable, mais c'est malheureusement aussi son penchant le plus naturel. »200 La 

faiblesse s'envenime lorsqu'elle devient ressentiment contre les forts et lorsque ce 

ressentiment devient créateur, c'est-à-dire lorsqu'il produit des interprétations. 201 La 

création qui découle d'un corps réactif est d'abord mue par la négation de l'autre. Du 

point de vue de la force active, 1' autre est compris en termes de différence. 202 En 

s'affirmant elle-même, la force active affirme la différence avec 1' autre et se nourrit de 

cette différence comme stimulant de sa propre création. La force active jouit de la 

197 Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive. (Paris :Flammarion, 1988), § 1. 
198 GM, Il, §1; 
199 C'est en ce sens que Nietzsche considère le Bouddha comme un bon hygiéniste. Celui -ci a 
diagnostiqué adéquatement la maladie comme souffrance due à une hyperexcitabilité. Son traitement 
consiste à réduire le plus possible tous les désirs pour réduire la souffrance. Ceci dit, le bouddhisme reste 
pour Nietzsche une expression du nihilisme, car il recherche la libération complète de la souffrance. 
Pour Nietzsche, l'ouverture à l'altérité implique nécessairement une souffrance et chercher à s'en libérer 
revient donc à nier la vie (AC, §20; EH, « Pourquoi je suis si sage », §6). 
Sur le vaste thème des liens entre Nietzsche et le bouddhisme, voir : 
Marcel Conche, Nietzsche et le bouddhisme. (France : Encre marine, 1997). 
Patrick Wotling, «Un cas de ligne isochronique de culture: le bouddhisme », dans Nietzsche et le 
problème de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France, 1995), 299-316. 
200 EH, « Pourquoi je suis si sage », §6. 
201 GM, 1, §10. 
202 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris: Presses Universitaires de France, 1962), 87. 
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différence. 203 Du point de vue de la force réactive, 1' autre est compris en termes 

d'opposition. Le faible se définit d'abord en tant que négation du fort. L'interprétation 

du faible est une interprétation morale qui évalue 1' activité du fort comme « mal » et 

sa propre conduite comme « bonne ». L'interprétation morale repose sur « la fiction 

d'uneforce séparée de ce qu'elle peut ».204 C'est la fiction du libre-arbitre qui postule 

que le fort pourrait ne pas agir de la sorte, et que le faible a le mérite de sa conduite. 

C'est par cette fiction que le faible 1' emporte sur le fort. La victoire des forces réactives 

ne consiste pas à devenir actif, mais à transformer les forces actives en réactives. La 

force active devenue moralement responsable de ses actions doit se retourner contre 

elle-même, s'inhiber et donc devenir réactive pour être considérée comme « bonne ». 

C'est l'histoire de la victoire des prêtres et de leur idéal ascétique sur les nobles qui est 

racontée dans la Généalogie de la morale. Si 1 'histoire y apparaît comme 1' expression 

d'un devenir-réactif des forces, comme si les forts étaient voués à devenir faibles, le 

Zarathoustra, en revanche, ébauche la possibilité d'un devenir-actif des forces. 

Dans le chapitre précédent, j'ai fait usage du terme « vie », terme aussi utilisé par 

Nietzsche pour parler de la volonté de puissance. La vie est une manifestation 

particulière de la volonté de puissance et l'hypothèse de Nietzsche s'étend au monde 

inorganique. 205 Ceci dit, la majorité de ses écrits porte sur la volonté de puissance 

comme vie. Le caractère particulier du vivant consiste en 1' agrégation des forces en un 

complexe relativement stable : le corps. Zarathoustra parle de la vie comme étant 

contrainte à se surpasser, ou à se surmonter. Le préfixe « sur » (über en allemand) est 

aussi utilisé pour la formation du terme «surhumain ». Il renvoie à l'activité 

fondamentale de la volonté de puissance. «Et voilà le secret que la vie m'a confié: 

"'Vois, m'a-t-elle dit, je suis ce qui est contraint de se surmonter soi-même à 

203 Ibid, p. 13. 
204 Ibid, p. 191. 
205 PBM, §36. 
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1 'infini." »206 La volonté de puissance est un constant dépassement dans la création. Par 

« création », Nietzsche veut notamment dire « évaluer », créer des valeurs : « Bon et 

mauvais, riche et pauvre, noble et croquant, et tous les autres noms de valeurs sont 

autant d'armes et d'emblèmes cliquetants qui doivent aider la vie à se surpasser sans 

cesse. »207 Le dépassement dans la création implique une perte de soi en tant qu'identité 

stable et en tant que cause de la création. «J'aime ceux qui ne savent vivre qu'à 

condition de périr, car en périssant ils se dépassent. »208 La création exprime un 

devenir-autre qui détruit les anciennes identités. Il faut détruire pour créer. Par 

exemple, la mort de Dieu, c'est aussi la mort de l'humain en tant que substance. «La 

grandeur de l'Homme, c'est qu'il est un pont et non un terme; ce qu'on peut aimer chez 

l'Homme, c'est qu'il est transition et perdition. »209 Le surhumain n'est rien d'autre 

qu'une humanité ayant affirmé un devenir-créateur. Le «sur » renvoie à un 

dépassement où aucune identité ne subsiste. Ou plutôt, s'il y a identité, celle-ci est 

pleinement reconnue comme une création de la volonté de puissance, donc d'un 

devenir qui l'excède. 

Nous avons vu que certaines évaluations se retournent contre la vie. Les évaluations 

morales qui dévaluent la vie au profit d'idéaux supraterrestres agissent comme des 

poisons qui aggravent la maladie. Cependant, ces évaluations, même si elles sont 

nihilistes, sont aussi des manifestations de la volonté de puissance. La vie faible, qui 

n'a plus la force d'expérimenter le contact avec le dehors et d'y trouver une stimulation 

pour créer, cette forme de vie se retourne contre elle-même pour se maintenir en vie. 

La volonté a besoin de résistance pour perdurer. Une volonté qui ne trouve plus cette 

résistance au dehors la trouvera en elle-même en voulant 1' extinction de sa propre 

volonté. Mais vouloir cesser de vouloir reste une volonté, et une manière de sauver la 

206 APZ, «De la victoire sur soi». 
207 Ibid, « Des tarentules ». 
208 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §4. 
209 Ibid. 
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volonté; c'est le sens de la dernière phrase de la Généalogie de la morale:« l'homme 

préfère encore vouloir le néant plutôt que de ne pas vouloir du tout ... »210 Autrement 

dit, le déni de la vie est une évaluation qu'une vie faible crée pour se conserver. 

Ce sont les malades et les moribonds qui ont méprisé le corps et la terre et 
inventé les réalités célestes et les gouttes de sang rédemptrices; mais même 
ces poisons doux et lugubres, ils les ont empruntés au corps et à la terre.211 

* 

Revenons au problème initial du fondement. La terre est-elle une nouvelle terre ferme 

à partir de laquelle pourrait se fonder un nouveau monde? Une simple inversion, 

1' ancien sacré transcendant devenu sacré immanent? Certains passages pourraient le 

laisser croire : 

Blasphémer Dieu était jadis le pire des blasphèmes, mais Dieu est mort et 
morts avec lui ces blasphémateurs. Désormais le crime le plus affreux, 
c'est de blasphémer la terre et d'accorder plus de prix aux entrailles de 
l'insondable qu'au sens de la terre.212 

L'interprétation de Heidegger va aussi dans ce sens. La volonté de puissance est « le 

principe de toute institution de valeurs ». « L'institution des valeurs peut désormais 

être exécutée "principiellement", c'est-à-dire à partir de 1' être en tant que fondement 

de l'étant »213 Si les valeurs suprêmes étaient jusqu'alors instituées à partir des hauteurs 

de la métaphysique, Nietzsche opère un retournement de la métaphysique; mais, 

contrairement à ce qu'il croyait, ce retournement n'est pas un dépassement.214 Selon 

Heidegger, Nietzsche reste métaphysicien puisque la volonté de puissance, en tant 

qu'être de l'étant, dit le fondement de l'étant. La volonté de puissance contient un 

jugement de valeur absolu: absolu puisque fondé dans l'être de l'étant.215 Autrement 

210 GM, III, §28. 
211 APZ, «De ceux de l'outre-monde». 
212 Ibid, «Prologue de Zarathoustra», §3. 
213 Martin Heidegger, « Le mot de Nietzsche "Dieu est mort" », dans Chemins qui ne mènent nulle part. 
(France: Gallimard, 1962), 279. 
214 Ibid, p. 279-280. 
215 Ibid, p. 292. 
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dit, le principe de l'institution de toutes les valeurs repose lui-même sur un jugement 

de valeur primordial, originel. 

Ce jugement de valeur est énoncé ainsi:« L'art est la valeur suprême. Par rapport à la 

valeur "vérité", il est une valeur supérieure. »216 L'art, pour Nietzsche, dépasse 

largement l'activité des artistes. L'art renvoie à la puissance qu'a le monde de se créer 

lui-même: la volonté de puissance comme dépassement d'elle-même dans la création 

continue d'apparences. L'essence de la volonté de puissance est l'accroissement de la 

puissance, ce qui advient dans la création d'apparences. La vérité en tant que fixation 

du devenir, en revanche, est nécessaire à la conservation de la vie. L'accroissement 

n'est possible qu'en s'appuyant sur un fond stable de vérités, ne serait-ce que pour les 

dépasser ensuite. Heidegger ·interprète ainsi la volonté de puissance en tant 

qu'accroissement et conservation, auxquels il associe l'art et la vérité.217 Même si la 

conservation par la vérité est nécessaire à 1' accroissement, la détermination essentielle 

de la volonté de puissance est 1' accroissement et donc 1' art. Le jugement de valeur 

nietzschéen au fondement de toutes les autres évaluations renvoie à une détermination 

essentielle de l'être et c'est en ce sens qu'il est fondateur. Selon Heidegger, Nietzsche 

dit 1' être, c'est-à-dire qu'il lui attribue une détermination primordiale à partir de 

laquelle un nouveau monde de valeurs peut s'édifier. 

Or, dans la citation rapportée plus haut, Zarathoustra dit que « désormais le crime le 

plus affreux, c'est de blasphémer la terre et d'accorder plus de prix aux entrailles de 

l'insondable qu'au sens de la terre ».218 Les entrailles de l'insondable renvoient à un 

au-delà, ou à un en-deçà des apparences. C'est cela le blasphème: énoncer une 

quelconque essence de 1' être. Zarathoustra précise plus loin : « les entrailles de 1 'être 

ne parlent point à l'homme, à moins qu'elles ne lui parlent par la voix même de 

216 Ibid. 
217 Ibid, p. 290-291. 
218 APZ, «Prologue de Zarathoustra», §3. 
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l'homme. Tâche malaisée, en vérité, que de démontrer l'être et de le faire parler! »219 

Voilà qui est clair: l'expression «volonté de puissance » ne dit rien sur l'essence de 

l'être. Le monde comme volonté de puissance signifie que tout est interprétation, et 

donc que le monde comme volonté de puissance est lui-même une interprétation.220 La 

volonté de puissance ne peut pas être l'objet-référent d'un énoncé. La volonté de 

puissance se manifeste en tant que force interprétante. Autrement dit, les entrailles de 

l'être «parlent par la voix même de l'homme »; elles se manifestent dans l'acte 

d'interprétation, dans l'acte de langage, mais ne peuvent pas être représentées, c'est-à

dire qu'elles ne peuvent pas figurer comme référent autoritaire du discours servant à 

fonder ce même discours. Heidegger a compris la volonté de puissance comme un 

concept de l'être, autrement dit comme une «représentation explicante ».221 Si l'on 

revient à la géophilosophie de Deleuze et Guattari, la terre n'est pas un concept : tracer 

un plan d'immanence est une activité pré-conceptuelle. La confusion du plan 

d'immanence et du concept produit nécessairement des concepts universaux et 

transcendants. 222 

Comme l'a remarqué Heidegger, il est vrai que la volonté de puissance implique un 

jugement de valeur fondamental, ou plutôt qu'elle offre un critère permettant de juger 

de la valeur des valeurs. C'est pour cette raison que nous pouvons lire Nietzsche 

comme un cosmologue. Et c'est pour cette raison que de la nouvelle terre de 

Zarathoustra pourra émerger un territoire. Ceci dit, le critère nietzschéen de la valeur 

219 Ibid, «De ceux de l'outre-monde». 
220 PBM, §22. 
221 Angèle Kremer-Marietti, « Le Nietzsche de Heidegger. Sur la volonté de puissance », dans Nietzsche 
ou les enjeux de /a fiction. (Paris: L'Harmattan, 2009), 201. 
222 Une continuation intéressante de l'interprétation de Heidegger a été proposée par Vattimo qui 
comprend la volonté de puissance non pas comme concept de l'être, mais directement comme 1' être au 
sens heideggérien, c'est-à-dire comme précédant toute conceptualisation. La volonté de puissance 
renvoie ainsi au sans-fond de l'être duquel les mondes adviennent. 
Gianni Vattimo, «Nietzsche et la philosophie comme exercice ontologique », dans Cahiers de 
Royaumont. Nietzsche, sous la dir, de Gilles Deleuze. (Paris : Éditions de Minuit, 1967), 203-226. 
Gianni Vattimo, Introduction à Nietzsche. (Belgique: De Boeck, 1991). 
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des valeurs issu de la volonté de puissance n'est pas fondé dans un concept de l'être. 

En fait, le critère nietzschéen ne peut pas être fondé, mais il peut être évalué. Si 

l'hypothèse de la volonté de puissance ne peut pas être évaluée à l'aune du critère de 

vérité, elle peut cependant être évaluée à partir de ses effets. La philosophie de 

Nietzsche est une expérience sur la vie. La qualité de la terre de Zarathoustra s'évalue 

aux formes de vie qui pourront y croître. 

3.1.2 Terre et mer 

Nietzsche construit un réseau de métaphores, de sorte que chacune s'éclaircit par les 

relations qu'elle entretient avec les autres. La terre est une métaphore utilisée en 

opposition au supraterrestre, aux vérités éternelles de la religion et de la métaphysique. 

Elle est aussi mise en relation avec la mer, ce qui enrichit le sens de la terre 

précédemment abordé. La mer semble avoir deux fonctions : celle de quitter la terre, 

de partir vers des horizons inconnus et celle d'une promesse de nouvelles terres. 

Le voyage en mer est le résultat de la libération des certitudes morales de 1' ancienne 

terre : « 0 mes frères, le jour où je vous ai dit de briser les bons et les tables des bons, 

c'est ce jour-là que j'ai lancé 1 'humanité en pleine mer. »223 « La terre a disparu - ma 

dernière chaîne vient de tomber! »224 La mer, c'est aussi Dionysos : les mouvements 

incessants de flux et de reflux du devenir, l'absence de sens, le tragique qui advient 

lorsque l'on quitte les certitudes terrestres. 225 Ceci dit, il ne suffit pas de « lancer 

l'humanité en pleine mer »: il faut savoir naviguer sur la mer. La métaphore de la 

223 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §28. 
224 Ibid, « Les sept sceaux », §5. 
225 Dans un texte d'une grande beauté, Luce Irigaray reprend les images zarathoustriennes pour dialoguer 
avec Nietzsche. Elle associe la mer dionysiaque à la féminité, en tant que devenir tragique qui inquiète 
toute pensée du Même. 
Luce Irigaray, «Dire d'eaux immémoriales ». dans Amante marine de Friedrich Nietzsche. (Paris: 
Éditions de Minuit, 1980), 9-80. 
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navigation renvoie à la maîtrise des forces vitales. Le voyage en mer comporte le risque 

de se laisser dériver, de se faire emporter, mais le navigateur expérimenté sait utiliser 

les forces enjeu pour atteindre un but. Contrairement à ceux que Zarathoustra appelle 

« sages illustres », gardiens des vérités éternelles, la pensée du navigateur est ouverte 

et mue par les forces du devenir, comme une voile tendue par les vents : 

Je vous vois là, respectables et rigides, l'échine raide, ô sages illustres! 
Vous n'êtes en butte ni aux bouffées du vent ni à celles d'une forte volonté. 
N'avez-vous jamais vu courir sur la mer une voile arrondie et gonflée, 
frémissante sous l'impétuosité du vent? 226 

En mer, l'horizon s'élargit, de sorte que les possibilités de nouveaux mondes sont 

multipliées. La mort de Dieu, la fin d'un ancien monde, ouvre l'horizon. Le navigateur 

est un explorateur, un expérimentateur: «toutes les entreprises risquées de l'homme 

de connaissance sont de nouveau permises, la mer, notre mer, nous offre de nouveau 

son grand large, peut-être n'y eut-il jamais encore pareil "grand large". »227 La mer 

offre des promesses de nouvelles terres. « C'est là-bas sur le pays de nos enfants que 

nous avons mis le cap! »228 Ces terres sont cependant toujours projetées dans un avenir. 

Elles sont un espoir, un désir, le désir du surhumain. 

En résumé, l'image de la mer permet d'enrichir celle de la terre. La nouvelle fidélité 

au sens de la terre évoquée par Zarathoustra s'oppose à toute transcendance du sens. 

La terre, c'est l'immanence du sens humain. L'image de la mer est une autre manière 

de parler de la volonté de puissance; elle rappelle que l'immanence est devenir, que les 

flux du devenir emportent avec eux toute certitude posée sur un sol stable, mais aussi 

que ces mouvements sont créateurs et donc prometteurs de nouvelles terres. 

226 APZ, «Des sages illustres». 
227 GS, §343. 
228 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles », §28. 
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3.1.3 Terre et ciel 

Le ciel, le soleil, les étoiles, l'altitude, la légèreté, sont des thèmes omniprésents dans 

le Zarathoustra. On pourrait même affirmer que cette œuvre est davantage aérienne 

que terrestre. En référence à son Zarathoustra, Nietzsche parle « du privilège de 

participer, en toute révérence, à l'élément alcyonien229 qui a donné naissance à cette 

œuvre, à sa luminosité solaire, à son lointain, son ampleur et sa certitude. »230 Le 

Zarathoustra est une œuvre qui atteint de hautes altitudes, mais celles-ci ne sont 

possibles que parce que l'œuvre s'ancre profondément dans les ténèbres de la terre.231 

Le sens de la terre peut scintiller dans le ciel comme une étoile, mais il émane toujours 

de la terre et lui revient sous forme de lumière. Terre et ciel sont donc indissociables. 

Un ciel sans ancrage terrestre s'oppose à la terre comme les vérités éternelles 

s'opposent au devenir. Zarathoustra enseigne de nouvelles vérités et incite à créer de 

nouvelles divinités qui émanent d'un amour de la terre. L'affirmation de l'innocence 

du devenir est élevée au rang de divinité céleste. 

Le lien qui unit les profondeurs de la terre et les hauteurs du ciel est exprimé par 1' image 

de 1' arbre : « Il en est des hommes comme de cet arbre. Plus il aspire à monter vers les 

hauteurs et la clarté, plus ses racines aspirent à s'enfoncer dans la terre, dans les 

ténèbres, dans les profondeurs - dans le mal. »232 Hauteurs et profondeurs sont aussi 

exprimées par les montagnes et la mer : 

D'où viennent les plus hauts monts? Me demandais-je naguère. J'appris 
alors qu'ils ont surgi de la mer. Le témoignage en est écrit dans leurs 
roches, et sur les parois de leurs sommets. C'est des profondeurs suprêmes 
que les hauteurs suprêmes s'élancent vers leur altitude. 233 

229 L'adjectif« alcyonien »est dérivé d'« alcyon». L'alcyon est un oiseau marin dans la mythologie 
grecque qui fait son nid durant les jours entourant le solstice d'hiver, moment durant lequel la mer est 
réputée rester calme. 
230 GM, « Avant-propos », §8. 
231 EH, « Préface », §4. 
232 APZ, «L'arbre en montagne». 
233 Ibid, « Le voyageur ». 
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S'enfoncer dans la terre, ou dans la mer, c'est affirmer les désirs, les instincts, le 

devenir, affirmer la vie comme volonté de puissance, c'est-à-dire la vie se dépassant 

sans cesse dans la création. L'activité vitale de dépassement est exprimée en termes 

d'élévation. C'est pourquoi les hauteurs ne s'atteignent que par les profondeurs: ce 

sont les forces terrestres de la volonté de puissance qui créent et qui s'élèvent en créant. 

Cette création est, pour l'humain, d'ordre symbolique. L'activité vitale de dépassement 

se manifeste notamment lorsque la vie se fait langage. En altitude, « tout être souhaite 

se faire verbe, tout devenir réclame que je lui apprenne à parler. »234 La vie s'élève en 

se faisant parole. Le langage implique aussi toujours des évaluations. C'est dans et par 

le langage que la vie crée des valeurs. Celles-ci sont autant de moyens que la vie déploie 

pour se surmonter : « La vie elle-même, pour monter plus haut, se construit des arches 

et des degrés, d'où elle pourra saisir les horizons lointains et les beautés qui charment 

le cœur,- c'est pour cela qu'illui faut l'altitude. »235 

L'amour de la terre n'est pas un amour contemplatif, mais un amour créateur. Ces 

créations émanent de la terre, s'élèvent, brillent comme un soleil et reviennent 

finalement à la terre sous forme de lumière, c'est-à-dire de connaissance. Nietzsche 

critique ardemment toute conception de la connaissance comme activité passive, 

comme contemplation désintéressée. 236 La connaissance est toujours une activité 

créatrice; elle émane des profondeurs de la terre et advient lorsque les profondeurs sont 

élevées au statut de symbole. La connaissance de Zarathoustra est tragique. Elle n'est 

pas une représentation, mais une manifestation symbolique de l'abîme. C'est par le 

symbole que l'humain acquiert une légèreté et peut ainsi voler au-dessus de l'abîme. 

Le langage symbolique illumine en retour la terre et permet d'habiter un monde 

intelligible. Ainsi, 1' amour de la terre est un amour solaire : « son amour se porte sur la 

234 Ibid, « Le retour au pays ». 
235 Ibid, « Des tarentules ». 
236 Ibid,« De l'immaculée connaissance». 
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terre! L'amour du soleil est toujours innocence et désir créateur! »237 Le soleil «veut 

boire la mer et en aspirer jusqu'à lui toute la profondeur », de même que la mer « veut 

devenir brise et hauteur et sentier de lumière, et lumière elle-même. »238 

D'une nouvelle terre émane un nouveau ciel. Si l'ancien ciel était l'expression de la 

négation de la terre, les nouvelles hauteurs de Zarathoustra sont l'expression d'une 

affirmation complète de la vie. «Jusqu'au fond de tous les abîmes je porte alors mon 

dire-oui qui bénit. »239 Le« oui» de Zarathoustra est entier, c'est-à-dire qu'il veut tout 

ce qui advient. Nietzsche exprime cet acquiescement par 1' expression amor fati, 

l'amour du destin: 

Amor fati : que ce soit dorénavant mon amour! Je ne veux pas faire la 
guerre au laid. Je ne veux pas accuser, je ne veux même pas accuser les 
accusateurs. Que regarder ailleurs soit mon unique négation! Et somme 
toute, en grand: je veux même, en toutes circonstances, n'être plus qu'un 
homme qui dit oui!240 

L'acquiescement complet à la vie implique d'importantes conséquences, notamment 

en ce qui concerne la souffrance. Affirmer la vie, c'est affirmer autant la souffrance 

que le plaisir. Toute philosophie voyant en la souffrance une objection contre la vie 

peut être suspectée de nihilisme. Il y a une souffrance inhérente à 1' expérience de 

l'altérité. Le corps souffre d'une blessure au contact du dehors.241 L'acquiescement 

dionysiaque signifie vouloir cette souffrance. Toute intensification du plaisir 

s'accompagne nécessairement d'une intensification de la souffrance. Pour Nietzsche, 

chercher à garder le plaisir tout en refusant la souffrance est un symptôme de faiblesse, 

de corps qui n'arrivent plus à supporter l'expérience de l'altérité. «La profondeur que 

peut atteindre la souffrance des hommes, voilà qui détermine presque la hiérarchie ». 242 

:m Ibid. 
238 Ibid. 
239 Ibid, «Avant l'aurore». 
240 GS, §276. 
241 Barbara Stiegler, Nietzsche et la biologie. (Paris: Presses Universitaires de France, 2001), 34-36. 
242 PBM, §270. 



81 

Le ciel de Zarathoustra émane d'un amour de la terre, ce qui signifie qu'il faut savoir 

faire 1' expérience des profondeurs de la souffrance pour s'élever vers des hauteurs 

célestes. Est nihiliste tout idéal qui prétend que la vie devrait être autrement que ce 

qu'elle est déjà.243 Le ciel de Zarathoustra n'est pas un monde idéal s'opposant à 

1' imperfection de la vie. Le ciel est la vie telle qu'elle est, dans sa multiplicité et son 

devenir, portée au statut de symbole: «les meilleurs symboles sont ceux qui parlent 

du temps et du devenir; ils doivent être louange et justification de tout l'éphémère. »244 

L'éternel retour est un de ces symboles. 

3.1.4 L'éternel retour: interprétation cosmologique 

La pensée de 1' éternel retour représente sans doute un défi pour tous les lecteurs et 

lectrices de Nietzsche. Parce qu'elle est exprimée majoritairement de manière allusive, 

les interprétations possibles de cette pensée sont variées. Plusieurs commentateurs y 

ont vu deux éléments: l'éternel retour comme doctrine cosmologique et l'éternel retour 

comme pensée éthique. Cette division entre cosmologie et éthique vient cependant avec 

son lot de contradictions. D'un côté, partant d'un temps infini et d'une matière finie, 

l'éternel retour signifie que tout est revenu et reviendra une infinité de fois:« Tout ce 

qui peut arriver, entre toutes les choses, ne doit-il pas déjà être arrivé, s'être accompli, 

être passé? »245 De 1' autre, la version éthique de 1' éternel retour se formule par « la 

question, posée à propos de tout et de chaque chose, "veux-tu ceci encore une fois et 

encore d'innombrables fois?" »246 Selon la version cosmologique, le retour de 

243 Ce qui n'implique pas une attitude passive par rapport à la vie. Si la vie a été comprise comme un 
processus créateur, l'acquiescement à la vie implique d'adhérer activement à la création et donc de 
transformer cette vie même. Aussi, comme nous le verrons, ce« oui» s'accompagne d'un« non» tout 
aussi important: une négation qui n'émane pas d'un refus de la vie, mais qui est plutôt une conséquence 
d'une affirmation première : « Que regarder ailleurs soit mon unique négation! » ( GS, §276). 
244 APZ, «Aux îles fortunées». 
245 Ibid, «De la vision et de l'énigme», §2. 
246 GS, §341. 
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1' identique rend impossible ou superflue toute décision, puisque tout est déjà advenu et 

reviendra éternellement, tandis que selon la version éthique, le retour de 1' identique 

émane d'une volonté: il faut vouloir que tout revienne. Jean Wahl est de ceux qui ont 

poussé à 1' extrême les contradictions de la pensée de Nietzsche. Il affirme que 

Nietzsche est résolument contradictoire, que ses contradictions sont volontairement 

insurmontables et finalement que le surhumain est celui qui vit avec les contradictions 

et en fait un stimulant pour sa création sans chercher à les résoudre.247 Tel l'arc dont 

les extrémités doivent se tendre pour lancer « les flèches du désir tendu vers 1' autre 

rive »,248 les contradictions stimulent le dépassement dans la création. Ainsi, le 

dépassement n'est pas compris comme synthèse, mais comme affirmation du chaos. 

Gianni Vattimo conclut lui aussi à une contradiction interne, mais affirme que le sens 

éthique de l'éternel retour doit dominer.249 Patrick Wotling, quant à lui, refuse 

complètement 1' interprétation cosmologique. Celle-ci est vue comme un artifice 

discursif déployé consciemment par Nietzsche, lui permettant de légitimer sa pensée 

éthique par le recours au discours scientifique, notamment par les sciences physiques 

de son époque. 250 

Comment Nietzsche peut-il légitimement réintégrer de 1' identité dans un monde dont 

1 'hypothèse centrale est la volonté de puissance? La version cosmologique de 1' éternel 

retour postule que tout est déjà revenu à 1' identique dans le passé et donc aussi que 

l'identique reviendra nécessairement dans l'avenir. À l'opposé, l'hypothèse de la 

volonté de puissance permet de concevoir l'identité comme une interprétation- et une 

interprétation faible- qui relève de forces toujours en devenir. Vattimo se réfère avec 

justesse à certains passages du Zarathoustra qui doivent nous mettre en garde contre 

247 Jean Wahl,« Ordre et désordre dans la pensée de Nietzsche», dans Cahiers de Royaumont. Nietzsche, 
sous la dir, de Gilles Deleuze. (Paris : Éditions de Minuit, 1967), 85-102. 
248 APZ, «Prologue de Zarathoustra», §4. Sur la métaphore de l'arc tendu vers des buts lointains, voir 
aussi: PBM, «Préface». 
249 Gianni Vattimo, Introduction à Nietzsche. (Belgique: De Boeck, 1991), 84. 
250 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation. (Paris: Presses Universitaires de France, 
1995), 372-373. 
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une interprétation de l'éternel retour en termes d'identité.251 Nietzsche met en scène 

des usurpateurs de l'enseignement de Zarathoustra, comme s'il prévoyait les mauvais 

usages qu'on pourrait faire de sa pensée. Dans le chapitre « De la vision et de 

1' énigme », Zarathoustra raconte une vision : il grimpe une montagne en portant sur 

son dos un démon, « mi-gnome, mi-taupe », qui incarne « 1' esprit de pesanteur, mon 

diable et ennemi fieffé ». 252 Ils s'arrêtent devant une poterne sur laquelle est écrit 

«Instant ». Zarathoustra explique que la route qui s'étend derrière eux dure une 

éternité, de même que la route qui s'allonge devant eux est une autre éternité. Il 

demande:« Mais si quelqu'un suivait l'une de ces routes, sans arrêt et jusqu'au bout, 

crois-tu, gnome, que ces routes s'opposeraient toujours? »«Tout ce qui est droit est 

menteur, murmura le nain d'un ton méprisant. Toute vérité est courbe, le temps lui

même est un cercle. »253 L'interprétation du nain est celle d'un esprit de pesanteur. 

L'interprétation de l'éternel retour comme un temps cyclique est pesante parce qu'elle 

accable l'humanité d'une loi éternelle à laquelle elle doit se soumettre. L'éternel retour 

devient un dogme transcendant qui prive l'humanité d'une participation active, c'est

à-dire créatrice, au monde. 

La conception cyclique du temps est aussi 1' interprétation des animaux de Zarathoustra, 

1' aigle et le serpent : 

Tout passe et tout revient, éternellement tourne la roue de l'être. Tout 
meurt, tout refleurit; éternellement se déroule le cycle de l'être. Tout se 
brise, tout se rajuste; éternellement s'édifie la même demeure de 1' être. 
Tout se disjoint, tout se retrouve; le cycle de l'existence demeure 
éternellement fidèle à lui-même.254 

Les animaux de Zarathoustra font de l'éternel retour une «ritournelle ».255 

Compagnons fidèles de Zarathoustra, l'aigle et le serpent ont certes une sagesse sur 

251 Gianni Vattimo, Introduction à Nietzsche. (Belgique: De Boeck, 1991), 84-85. 
252 APZ, « De la vision et de 1 'énigme », § 1. 
253 Ibid, §2. 
254 Ibid, « Le convalescent », §2. 
255 Ibid. 
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laquelle Zarathoustra se repose, mais ils ne sont pas à imiter. Ils représentent des forces 

immanentes de la vie, mais de formes de vie qui ignorent le négatif. 256 Les animaux de 

Zarathoustra ne comprennent pas que l'éternel retour est une victoire sur le nihilisme, 

que l'affirmation de la vie est un dépassement d'une négation bimillénaire. «Ils 

participent d'une innocence du devenir avant le bien et le mal, et non pas par-delà. »257 

Les animaux représentent une certaine nature mythique, tandis que 1' éternel retour 

émane de la tragédie humaine de l'absurdité du monde, de l'infondé du sens humain. 

L'éternel retour est le dépassement de la « grande lassitude » qu'inspire 1' absurdité de 

la vie, dépassement dans l'affirmationjoyeuse de l'innocence du devenir.258 Mais cette 

innocence n'est pas un retour à une innocence mythique; elle intègre pleinement la 

tragédie de 1 'existence humaine. 

C'est l'identique, dans la version cosmologique de l'éternel retour, qui fait tant de 

difficulté pour les commentateurs. Malgré 1' ambiguïté du texte nietzschéen, certains 

passages, comme ceux du Zarathoustra précédemment mentionnés, affirment 

clairement que l'éternel retour ne peut pas être compris comme 1' éternel retour du 

Même. À partir de ses passages, et suivant cette fois-ci Deleuze, on peut avancer une 

interprétation cosmologique de 1 'éternel retour tout en admettant la conséquence 

inverse, c'est-à-dire que l'éternel retour implique l'impossibilité du retour de 

l'identique. Plus précisément, s'il y a identité, ce n'est pas dans le contenu de ce qui 

revient, mais dans le fait qu'il y ait retour. Le retour est l'être du devenir.259 

Revenons à la relation entre la terre et le ciel. Zarathoustra parle de la terre comme 

d'une table sur laquelle les dieux jouent aux dés, « car la terre est la table des dieux et 

256 Michel Haar, «Les animaux de Zarathoustra. Forces fondamentales de la vie », dans Par-delà le 
nihilisme. Nouveaux essais sur Nietzsche. (Paris : Presses Universitaires de France, 1998), 202-204. 
257 Ibid, p. 203. 
258 La grande lassitude est professée par un prophète dont le message est semblable à celui du Qohélet, 
« le Prophète de la grande lassitude, celui qui enseignait : "Tout se vaut, rien ne vaut la peine, le monde 
n'a pas de sens, le savoir nous étouffe"». (APZ, «Le cri de détresse». Voir aussi:« Le prophète».) 
259 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris: Presses Universitaires de France, 1962), 75-76. 
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elle tremble quand retentissent des paroles novatrices et créatrices et que les dieux 

lancent les dés ».260 Parfois c'est le ciel qui fait figure de table divine: « 0 ciel au

dessus de ma tête, ciel pur, ciel haut! ( ... )C'est que tu m'apparais comme un parquet 

de danse pour les hasards divins, comme une divine table de jeu pour les dés divins et 

les divins joueurs de dés. »261 Pour Deleuze, les deux tables divines renvoient à deux 

moments distincts mais indissociables du coup de dés : on lance les dés à la table 

terrestre et les dés retombent sur la table céleste. 262 Le lancer du coup de dés renvoie 

au hasard, le résultat du coup de dés renvoie à 1' affirmation du hasard, affirmation qui 

transmue le hasard en nécessité. C'est du chaos de la terre qu'émane la «nécessité 

céleste qui oblige les hasards eux-mêmes à danser des rondes astrales. »263 

Dans un premier temps, 1' éternel retour implique, pour le bon joueur, 1' affirmation de 

l'entièreté du hasard en un coup de dés. L'affirmation du hasard est une expression de 

l'amour de la terre qui embrasse le résultat du hasard pour en faire une nécessité. C'est 

ainsi que hasard et nécessité ne sont plus opposés. Amor fati : affmner la vie telle 

qu'elle se présente sans lui opposer d'idéal supramondain, vouloir le résultat du coup 

de dés comme un résultat qui n'aurait pas pu advenir autrement. Le mauvais joueur est 

celui qui demande plusieurs coups de dés pour en déduire une causalité et des 

probabilités qui mènent vers une combinaison souhaitée. 264 Cette combinaison est 

postulée comme but, comme te/os de la répétition des coups. Le mauvais joueur joue 

avec des « dés pipés ». 265 Il refuse le hasard et le chaos en interprétant les coups de dés 

en termes de causalité et de finalité. Le bon joueur n'a besoin que d'un seul coup pour 

affirq1er l'entièreté du hasard. Zarathoustra se présente comme un « rédempteur du 

260 APZ, «Les sept sceaux», §3. 
261 Ibid,« Avant l'aurore». 
262 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris: Presses Universitaires de France, 1962), 39. 
263 APZ, «Les sept sceaux», §3. 
264 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie. (Paris : Presses Universitaires de France, 1962), 41-42. 
265 APZ, « Des érudits ». 
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hasard »266; « "Par hasard" - c'est la plus vieille noblesse du monde, je 1' ai restituée à 

toutes choses, je les ai libérées de la servitude de la finalité. »267 

Dans un second temps, 1' éternel retour implique le retour du coup de dés, le retour du 

hasard et de l'affirmation du hasard (la nécessité). L'identique, dans l'éternel retour, 

n'est pas le résultat du coup de dés, mais le fait que le coup revienne toujours. L'éternel 

retour est le symbole de l'être du devenir. Chaque retour est un retour à l'affirmation 

du hasard et à la création d'une nécessité. De même que la nécessité n'est plus 

l'opposition du hasard, mais son affirmation, l'être n'est plus opposé au devenir. L'être 

émane du devenir en tant que retour de l'affirmation du devenir. L'éternel retour 

signifie que l'être est affirmation. C'est le symbole de la vie qui s'affirme elle-même 

et qui retourne sans cesse à son affirmation. L'interprétation de Deleuze ne conçoit pas 

l'éternel retour comme étant en contradiction avec le devenir. Le coup de dés est un 

acte qui affirme le devenir. L'être du devenir est le retour éternel de cet acte, sans 

présupposer du résultat de l'acte, puisque celui-ci est pure affirmation, peu importe le 

contenu du résultat du coup de dés. 

Si la volonté de puissance est le principe immanent de la création cosmologique, 

l'éternel retour en est le symbole. L'éternel retour symbolise l'acte par lequel le chaos 

et le hasard deviennent ordre et nécessité. Deux conséquences importantes relatives à 

notre problématique découlent de cette pensée. D'abord, cet acte est compris comme 

un acte d'affirmation. Cet aspect est fondamental, car c'est à partir de lui que Nietzsche 

pourra prétendre à un dépassement du nihilisme. L'acte de création cosmologique (le 

coup de dés) est une affirmation de la vie, comprise comme chaos, hasard, multiplicité, 

devenir. Le monde ne repose pas sur une négation : il ne se fonde pas sur une séparation 

fondamentale qui met à distance les excès de la vie, créant ainsi un monde commun à 

266 Ibid,« Des tables anciennes et nouvelles », §3. 
267 Ibid, «Avant l'aurore». 
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l'abri du devenir. L'éternel retour symbolise la possibilité d'un monde dont 

l'affirmation est la condition d'existence. L'éternel retour est le symbole le plus élevé 

du Zarathoustra. Il est toujours associé aux hauteurs, au ciel. En tant que symbole de 

l'être du devenir, il montre que l'être ne s'oppose pas au devenir, que le ciel n'est pas 

la négation de la terre. La création de symboles célestes est 1' expression de 

l'affirmation du chaos de la terre. «Je vous le dis, il faut avoir encore du chaos en soi 

pour enfanter une étoile dansante. »268 

L'autre conséquence de cette pensée de l'éternel retour découle de la première. 

L'éternel retour signifie que l'acte de création cosmologique revient éternellement. Il 

n'est jamais accompli de manière absolue dans une origine mythique. L'éternel retour 

est le symbole d'une cosmogonie continue. L'être du devenir, c'est le retour de la 

création; non pas le retour du Même, mais le Même en tant que retour. Le monde est 

un processus de création sans finalité, sans loi de causalité. Ce processus est affirmatif 

en tant qu'il affirme constamment le chaos pour en faire un cosmos. Chaos et cosmos 

ne sont pas séparés, mais sont deux moments d'un acte de création qui revient 

éternellement. 

3.2 Le territoire 

Nous n'avons abordé, jusqu'à présent, qu'un versant de la cosmologie 

zarathoustrienne: le versant affirmatif. Le plan d'immanence, selon Deleuze et 

Guattari, instaure une matière de 1' être et une image de la pensée. Zarathoustra enseigne 

la volonté de puissance comme matière de l'être, tandis que penser est une activité qui 

se joue entre terre et ciel, en tant qu'activité créatrice qui émane de la terre (le sens de 

la terre), qui s'élève jusqu'aux astres (le soleil, les étoiles dansantes) pour revenir à la 

268 Ibid, «Prologue de Zarathoustra», §5. 
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terre sous forme de lumière (la connaissance). Les rapports entre la terre et le ciel 

symbolisent le processus de création d'un monde. Nous avons abordé le principe 

immanent de cette création (la volonté de puissance) et son symbole (l'éternel retour). 

Mais ces réflexions portent sur les conditions de possibilité d'une cosmologie et non 

sur l'élaboration d'une cosmologie particulière. L~ condition de possibilité, pour 

Nietzsche, est une affirmation. Il va sans dire que les conditions de possibilité de la 

création cosmologique ne sont pas universelles. Autrement dit, la volonté de puissance 

n'est pas une réflexion transcendantale qui dévoilerait les conditions de possibilité de 

tous les mondes possibles. Si la volonté de puissance est elle-même une interprétation, 

comme l'écrit Nietzsche, elle ne peut être qu'une terre parmi d'autres. 

La terre de la volonté de puissance porte déjà en elle les germes d'un territoire. Le 

territoire émerge toujours d'une terre particulière. Autrement dit, les conditions de 

possibilité du territoire sont toujours locales et situées dans un espace-temps. La terre 

de Zarathoustra est porteuse d'une nouvelle hiérarchie de valeurs: certaines valeurs, 

ou interprétations, seront plus élevées que d'autres. L'affirmation instauratrice de 

Zarathoustra, son amour de la terre, implique donc aussi une négation, la négation de 

tout ce qui méprise la terre. Ainsi, l'affirmation n'est pas suffisante pour créer un 

monde et la négation est nécessaire pour pouvoir s'orienter sur terre. Zarathoustra 

enseigne le bon goût, l'art de la sélection: 

La satisfaction facile, qui s'accommode de toute chose, n'est pas le 
meilleur des goûts. Honneur aux langues et aux estomacs récalcitrants et 
difficiles qui savent dire "moi" et "oui" et "non". Mais tout mâcher, tout 
digérer- c'est bon pour les porcs, en vérité! Braire à tout propos 1-A, c'est 
ce qu'apprennent les ânes269 et ceux qui en ont l'esprit! 270 

269 L'âne représente le« dire oui» à tout mêlé à l'impuissance de dire« non». Son braiment, « 1-A », 
sonne en allemand comme« Ja »(«oui» en français). Sur la figure de l'âne, voir: APZ, «Le réveil», 
§2; «La tète de l'âne». 
270 APZ, «De l'esprit de pesanteur», §2. 
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Toutes les nourritures ne sont pas bonnes pour l'esprit-estomac, certaines sont même 

des poisons.271 Le bon goût se méfie des morales qui empoisonnent la vie en 

1' interprétant comme étant coupable et en projetant le salut dans une vie supraterrestre : 

« La vie est une source de joie; mais où vient boire la canaille, toutes les sources sont 

empoisonnées. »272 « La vie est une source de joie »signifie que la volonté de puissance 

est fondamentalement pure affirmation et l'éternel retour est le symbole de cette 

affirmation, de la vie qui dit oui à elle-même. Mais cette affirmation n'est puissante 

que si elle s'accompagne d'une négation. Une affirmation sans négation revient à 

accepter passivement tout ce qui existe. Au contraire, une affirmation créatrice doit 

s'accompagner d'un refus de tout ce qui n'est pas affirmatif, de tout ce qui empoisonne 

« la source de joie ». 

Pour Nietzsche, 1' affirmation est première par rapport à la négation. Celle-ci est 

seulement une conséquence de celle-là. D'une affirmation de la· vie découle une 

négation de tout ce qui empoisonne la vie. Autrement dit, la destruction de 1' ancien 

monde, le dépassement du nihilisme, ne sont possibles qüe par une création. Il faut 

créer pour détruire: «Voyez-les, ces fidèles de toutes les fois! Quel est celui qu'ils 

haïssent le plus? Celui qui brise leurs tables de valeurs, le brise-tout, le brigand : mais 

celui-là, c'est le créateur. »273 À l'opposé, pour le malade, la négation est ce qui vient 

en premier. Le malade est fatigué, il n'a plus la force de créer un idéal affirmatif; il est 

ainsi enclin à adhérer à l'idéal du prêtre qui s'érige en tant que négation de la vie.« La 

terre, dit-il [Zarathoustra], a une peau, et cette peau a des maladies. L'une de ces 

maladies, par exemple, s'appelle :"homme". »274 L'humain, pour Nietzsche, est le seul 

animal capable de ressentiment contre la vie. C'est pourquoi la tâche du philosophe se 

présente comme une thérapeutique, mais aussi, en tant que législateur, comme une 

271 Ibid, «Des tables anciennes et nouvelles », § 16. 
272 Ibid, «De la canaille ». 
273 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », §9. 
274 Ibid, « De grands événements ». 
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politique du vivant. Bref, contrairement aux prêtres, dont les créations (les fictions de 

la morale) émanent d'une négation de la vie, le «non » de Zarathoustra émane 

entièrement d'un «oui ». Son «oui» est l'affirmation d'une terre, tandis que son 

«non» instaure un territoire permettant de s'orienter sur cette terre. 

En effet, l'amour de la terre, tel qu'enseigné par Zarathoustra, offre un critère 

d'évaluation qui permet de hiérarchiser les différentes interprétations. Ainsi, il y aura 

des interprétations hautes et basses. L'amour de la terre élève, rend léger, tandis que 

son mépris abaisse et pèse sur l'humanité: «l'alpha et l'oméga de ma sagesse, c'est 

que tout ce qui pèse doit s'alléger, tout corps devenir danseur, tout esprit oiseau ».275 

3.2.1 Le haut et le bas 

Le haut et le bas ne correspondent pas au ciel et à la terre. Le rapport du ciel et de la 

terre est celui d'une affirmation : l'amour de la terre élève jusqu'au ciel; plus 

l'élévation céleste est grande, plus l'enracinement terrestre est profond. Au contraire, 

le rapport du haut et du bas est celui d'une négation. La hauteur, cette fois-ci, s'oppose 

à la bassesse, à 1' esprit de pesanteur : « Et c'est surtout parce que je hais 1' esprit de 

Pesanteur que je tiens de 1' oiseau; en vérité, j'en suis 1' ennemi mortel, fieffé, juré. »276 

La pesanteur est notamment représentée par le chameau. 277 Le chameau porte sur lui le 

poids des valeurs ancestrales, d'un« bien» et d'un« mal »universels. La vie coupable 

est un fardeau à porter, à expier. Le chameau incarne la morale chrétienne, mais aussi 

l'instinct de vérité qui lui est inhérent. La recherche de vérité est un instrument 

d'expiation de la souillure de la vie. Le chameau porte la lourdeur des vérités éternelles 

275 Ibid, « Les sept sceaux », §6. 
276 Ibid, « De 1 'esprit de pesanteur », § 1. 
277 Ibid, «Des trois métamorphoses»; «De l'esprit de pesanteur», §2. 
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opposées à 1' imperfection du monde terrestre. L'instinct de vérité se raffine dans la 

figure du savant moderne, mais le même esprit de pesanteur est à 1' œuvre chez celui

ci.278 Le savant se sépare fictivement de son corps, de ses désirs, pour atteindre l'en

soi du monde. Son savoir émane d'un refus du caractère perspectiviste de la vie. La 

connaissance du savant est encore une expiation de la vie; sa vérité est encore opposée 

à 1' activité créatrice du corps. Le savant se fait spectateur passif du monde et non 

créateur. 

Zarathoustra s'adresse aux savants et aux érudits ainsi : 

Il vous manque l'innocence du désir, et c'est pourquoi vous en venez à 
calomnier le désir. En vérité, ce n'est pas en créateurs, en procréateurs, en 
amis du devenir que vous aimez la terre. Où y a-t-il de l'innocence? Là où 
il y a volonté d'engendrer.279 

L'affirmation de Zarathoustra redonne l'innocence au désir, au corps, à la terre.280 La 

vie est accablante et lourde lorsqu'elle est interprétée comme inéluctable, immuable et 

coupable. Au contraire, elle devient légère lorsqu'est affirmé son devenir créateur et 

lorsque l'humain adhère à ce devenir. Quiconque cherche la vérité doit apprendre à 

mentir, c'est-à-dire à créer des fictions.« D'aucuns se vantent de ne point mentir, mais 

il s'en faut que 1' impuissance à mentir soit 1' amour de la vérité. ( ... ) Quiconque ne sait 

mentir ignore ce qu'est la vérité. »281 La vérité de Zarathoustra est légère, au sens où la 

légèreté est associée à la vérité de 1' apparence, de la fiction. Elle contraste avec le 

sérieux grave des prêtres et des savants : « que 1' on estime fausse toute vérité qui ne 

s'est pas une fois accompagnée de rires! »282 

278 Ibid,« De l'immaculée connaissance»;« Des érudits». 
279 Ibid,« De l'immaculée connaissance». 
280 Redonner l'innocence au monde est lui-même un thème chrétien. C'est pourquoi Karl Lowith parle 
de la pensée nietzschéenne comme d'une tentative de conclure une nouvelle alliance avec le monde. 
Ainsi parlait Zarathoustra peut être lu comme un cinquième évangile qui sauve l'humanité de la 
nécessité même d'être sauvé. 
Karl Lowith, « Nietzsche et sa tentative de récupération du monde », dans Cahiers de Royaumont. 
Nietzsche, sous la dir, de Gilles Deleuze. (Paris : Éditions de Minuit, 1967), 45-84. 
281 APZ, «De l'homme supérieur», §9. 
282 Ibid, «Des tables anciennes et nouvelles », §23. 
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Rire, danser, jouer : trois activités qui manifestent la hauteur et la légèreté. Rire est une 

forme de profanation. On rit lorsque 1' on reconnaît les vérités graves et sérieuses pour 

ce qu'elles sont : des actes de création. Le rire ramène la vérité à l'acte, à l'usage. Le 

rire est aussi 1' affirmation dionysiaque de la souffrance. Lorsque la souffrance n'est 

plus un argument contre la vie et la vie n'est plus une expérience dont il faut se libérer, 

la souffrance peut faire rire. L'altitude de Zarathoustra transmue la tragédie en 

comédie: «Celui qui gravit les plus hautes montagnes se rit des jeux tragiques de la 

scène comme de la gravité tragique de la vie. »283 La danse est une des métaphores les 

plus importantes du Zarathoustra : « Je ne peux exprimer que par la danse les paraboles 

des vérités suprêmes ».284 La danse évoque l'adhésion au devenir. Adhérer n'est pas se 

laisser emporter, ni inversement contrôler, mais plutôt maîtriser, canaliser, diriger les 

flux du devenir. Le sujet ne règne pas souverainement sur le devenir, mais il n'est pas 

non plus complètement anéantit par ses mouvements. Le sujet danse, c'est-à-dire qu'il 

fait des flux du devenir son propre mouvement, il s'insère dans les flux et participe 

ainsi activement au mouvement. La danse est participation créatrice aux mouvements 

du dehors. Finalement, jouer consiste à affirmer le hasard, le coup de dés cosmique qui 

revient éternellement. Il faut jouer de manière innocente pour affirmer 1' entièreté du 

hasard en un seul coup de dés, faisant ainsi du hasard une nécessité. Il faut pour cela 

l'innocence de l'enfant. L'enfant est une des figures les plus élevées : «C'est que 

1' enfant est innocence et oubli, commencement nouveau, jeu, roue qui se meut d'elle

même, premier mobile, affirmation sainte. »285 L'enfant est 1' innocence requise pour 

affirmer la nouveauté du hasard. 

283 Ibid, « Lire et écrire ». 
284 Ibid, «Chant sépulcral ». 
285 Ibid,« Des trois métamorphoses». 
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Le bas est aussi le lieu de 1' esprit grégaire, de la « populace »286 rassemblée autour de 

« prédicateurs d'égalité »287
• L'idéal démocratique est 1' objet de critiques récurrentes 

de la part de Nietzsche.288 Il est synonyme d'homogénéisation, d'aplanissement des 

différences, de nivellement par le bas. L'idéal démocratique est un idéal d'obéissance 

intolérant à tout ce qui diffère. La création advient dans le contact avec 1' autre, dans la 

différence. À 1' opposé, la démocratie représente, pour Nietzsche, la reproduction du 

Même fondée sur la peur de la nouveauté. Le prologue met en scène Zarathoustra qui 

vit seul dans les montagnes et qui descend dans les vallées pour partager son savoir, 

pour élever l'humanité. Il s'adresse d'abord à la foule en annonçant la venue du 

surhumain.289 Ces discours sont probablement les plus clairs et explicites de toutes les 

paroles de Zarathoustra sur le surhumain. Mais la foule ne peut les entendre et se moque 

du prophète. Zarathoustra comprend alors que son message ne s'adresse pas à la foule. 

Il devra choisir ses interlocuteurs. «Une clarté m'est apparue: ce n'est pas à la foule 

que doit parler Zarathoustra, mais à des compagnons. Zarathoustra ne sera ni le berger 

d'un troupeau ni le chien du berger. »290 Son langage imagé a notamment comme 

fonction de sélectionner son auditoire. Zarathoustra s'adressera désormais à des amis, 

c'est-à-dire à des créateurs.291 

Ce qui est bas se rassemble en troupeau. À 1' opposé, 1' altitude vient avec la solitude. 

Mais la solitude ne doit pas être comprise de manière absolue. Zarathoustra s'adresse 

aux solitaires comme à ses amis.292 L'amitié est le corrélat de la solitude. La solitude 

est un face à face avec 1' abîme, 1' aspect tragique de la vie, tandis que l'ami est le tiers 

qui permet de ne pas sombrer dans l'abîme.« Hélas! Il y a toujours trop d'abîmes pour 

286 Ibid, « De 1 'homme supérieur », § 1. 
287 Ibid, «Des tarentules». Sur l'esprit grégaire, voir aussi : «Les mouches de la place publique». 
288 PBM, §44, 199, 242. 
289 APZ, « Prologue de Zarathoustra», §3-4. 
290 Ibid, §9. 
291 Ibid. 
292 Ibid. 
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tous les solitaires. C'est pourquoi ils ont une telle soif de l'ami et de son altitude. »293 

La solitude n'est donc pas un refus complet de l'être-ensemble, mais seulement un 

refus d'un certain type de lien, que Nietzsche qualifie de grégaire. La solitude est 

d'abord une manière de se distancier de la foule, des opinions, des idées reçues, ce qui 

signifie aussi de se distancier de son époque. Le solitaire est inactue/.294 Le thème de 

la solitude, dans le Zarathoustra, s'éclaircit lorsqu'on le lie avec celui de la distance. 

L'altitude est une pratique de la distance, ou autrement dit, de la différence. Si la 

grégarité est comprise comme une négation de l'autre par son assimilation à de 

l'identique (c'est le sens, selon Nietzsche, du principe démocratique d'égalité), l'amitié 

est un amour de l'autre en tant qu'il differe de moi. L'ami et l'ennemi sont tout autant 

indispensables aux créateurs, car celui-ci a besoin de résistances, de contacts avec 

l'altérité, pour créer.295 La création se nourrit d'une ouverture au dehors. L'ami et 

l'ennemi sont deux rapports à l'autre qui permettent de penser avec Nietzsche la co

création. Le créateur est souvent dépeint par Nietzsche comme un être exceptionnel qui 

se démarque de la foule,296 mais il n'est pas pour autant un être essentiellement isolé. 

Au contraire, il fait exception au sens où son ouverture à 1' altérité est plus grande que 

ce qui règne dans la « populace ». 

L'amitié et 1' inimitié, caractérisées par un « sentiment de la distance »297
, 

correspondent à ce que Nietzsche appelle la noblesse. 298 Le noble respecte autant son 

ami que son ennemi et voit même dans ce dernier les conditions de sa propre élévation. 

« Il faut que vous puissiez être fiers de votre adversaire. Alors les succès de votre 

adversaire seront aussi vos succès. »299 Si Zarathoustra est aristocrate, ce n'est 

293 Ibid, «De l'ami». 
294 Je reviendrai sur le thème de l'inactualité. 
295 APZ, «De la guerre et des guerriers»;« De l'ami». 
296 GS, §288. 
297 GM, 1, §2. 
298 Le concept de noblesse est défini de manière particulièrement claire dans la neuvième section de Par
delà bien et mal intitulée« Qu'est-ce qui est noble?». 
299 APZ, «De la guerre et des guerriers». 
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cependant pas au sens historique du terme. La noblesse qu'il évoque n'est pas 

caractérisée par sa propre conservation fondée sur une lignée passée. Elle est plutôt 

orientée vers 1 'avenir : 

0 mes frères, je consacre et j'édifie en vous une noblesse nouvelle. Vous 
serez, je le veux, les pères, les éducateurs et les semeurs de l'avenir.( ... ) 
Vous mettrez dorénavant votre honneur non dans vos origines mais dans 
le terme qui est devant vous. Que votre vouloir, votre décision d'aller au
delà de vous-mêmes constituent votre honneur nouveau. 300 

La noblesse est une vision d'une culture affirmatrice, annonciatrice d'une surhumanité. 

La Généalogie de la morale aborde la noblesse à partir d'une puissance de 

nomination.301 Le noble est un législateur: il nomme et évalue son monde. Sa création 

est l'affirmation entière de sa perspective, c'est-à-dire de la hiérarchie d'instincts qui 

le caractérise (son corps). Le noble reconnaît la noblesse de son pair et le respecte parce 

qu'il differe de lui. La noblesse est une culture de la différence qui voit dans la 

prolifération des formes une richesse nécessaire à son accroissement. «Car il faut 

beaucoup de nobles, et d'essence[s] diverse[s], pour composer une noblesse. »302 

L'acte de création du noble est dépourvu de ressentiment, contrairement à la raison 

plébéienne dont le moteur est le refus de l'autre. Le noble s'affirme lui-même à travers 

sa création et affirme ainsi sa différence, tandis que la plèbe se définit par opposition à 

l'autre. 

Ainsi, le concept de noblesse chez Nietzsche nous permet de penser une forme de 

commun, de communauté qui diffère du rassemblement grégaire. Il est vrai que la 

majorité des écrits de Nietzsche tendent vers un individualisme. Nietzsche fait 1' éloge 

des hommes d'exception, de ceux qui créent et qui commandent. Ces hommes sont 

incompris de la foule et sont souvent condamnés à la solitude. Celle-ci est vue comme 

une manière de se protéger du ressentiment de la populace qui cherche à tout égaliser. 

300 Ibid, « Des tables anciennes et nouvelles », § 12. 
301 GM, 1, §2-5. 
302 APZ, « Des tables anciennes et nouvelles », § 11. 
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Bien que le commun ne soit que très peu abordé de manière positive, la noblesse permet 

d'envisager une communauté de créateurs, une communauté qui se rassemble dans la 

différence. Dans cette communauté, la puissance de chaque membre croît au contact 

de 1' autre, c'est-à-dire au contact de la différence; le rassemblement est ainsi un moyen 

« de créer de plus grandes unités de puissance ». 303 

Le sentiment de la distance se manifeste dans la relation que Zarathoustra entretient 

avec les autres humains. Zarathoustra ne trouvera jamais d'amis, au sens qu'il a donné 

à ce terme.304 TI aura des disciples, mais il devra les abandonner pour qu'ils se trouvent 

eux-mêmes: «Vous ne vous étiez pas encore cherchés quand vous m'avez trouvé. 

Ainsi font tous les croyants, c'est pourquoi toute croyance importe si peu. Maintenant 

je vous ordonne de me perdre et de vous trouver ( ... ) ». 305 Zarathoustra ne professe pas 

un discours de salut. TI ne propose pas de voie pour libérer l'humanité de la souffrance 

de la vie. Son projet est certes celui d'une élévation, mais celle-ci est synonyme 

d'affirmation de la vie et la vie est conçue comme étant essentiellement plurielle. Il y 

aura donc autant de chemins vers les hauteurs qu'il y a de formes de vie. « Voilà-c'est 

là mon chemin; - et vous, où est le vôtre? C'est ce que je réponds à ceux qui me 

demandent "le chemin". Le chemin, en effet - cela n'existe pas! »306 Zarathoustra 

descend de sa montagne pour offrir un don à l'humanité qui réside plus bas, dans les 

vallées. 307 Mais ce don n'est pas une aumône, il n'a pas comme but d'aider à supporter 

le fardeau de la vie. Le don de Zarathoustra est une intensification de chaque forme de 

vie, pour que chacune affirme ses profondeurs abyssales et s'élève par la création. Le 

message de Zarathoustra n'a donc pas de contenu universalisable; il est une invitation 

303 GM, Il, §11. 
304 C'est la situation de Nietzsche lui-même qu'il dépeint dans son personnage Zarathoustra. Le 
destinataire de Nietzsche est une humanité à venir. « En ce qui me concerne personnellement, je ne suis 
pas encore d'actualité. Quelques-uns naissent d'une façon posthume. » (EH, «Pourquoi j'écris de si 
bons livres », § 1.) 
305 APZ, «De la vertu qui donne», §3. 
306 Ibid, «De l'esprit de pesanteur», §2. 
307 Ibid, « Prologue de Zarathoustra », § 1-2. 
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à affirmer ce qui est déjà là, sans présupposer le contenu de ce« déjà là»; il s'oppose 

ainsi à toute morale universaliste qui nie une partie de 1 'humanité sous la forme du 

« mal ». « Car chez 1 'homme le mal est encore la meilleure énergie. "Il faut que 

l'homme devienne à la fois meilleur et pire" - c'est ma doctrine. Le pire mal est 

indispensable au plus grand bien du Surhumain. »308 

* 

Le haut et le bas ne peuvent pas être compris comme des points de repères objectifs. 

Ils sont des perspectives : il y a une vue du haut et une vue du bas. Nietzsche ne se situe 

jamais à l'extérieur de ces perspectives; sa méthode consiste plutôt à les faire varier 

pour comprendre la teneur de chaque point de vue. 309 Ainsi, le haut n'apparaît pas de 

la même manière lorsqu'il est perçu à partir de la hauteur ou de la bassesse. Le même 

jeu de perspectives s'applique inversement: il y a le bas vu d'en haut et le bas vu d'en 

bas. La hauteur offre un élargissement de la perspective, mais cet élargissement ne 

renvoie pas à une perspective totalisante. L'altitude permet d'embrasser du regard un 

large spectre de l'humanité justement parce qu'elle implique l'affirmation du caractère 

perspectiviste de la vie. Par exemple, la question de la valeur des valeurs, ou autrement 

dit, poser la morale comme un problème, implique de se situer par-delà le bien et le 

mal. 310 Cette perspective permet d'appréhender les valeurs de bien et de mal comme 

des symptômes de conditions de vie particulières, comme des perspectives qui émanent 

de formes de vie situées. La perspective d'en bas voit les valeurs de bien, de mal et de 

vérité comme allant de soi, comme étant fondées dans la nature des choses, tandis que 

l'élargissement de l'horizon, comme effet de l'altitude, permet de comprendre les 

valeurs comme de multiples perspectives qui manifestent la pluralité des formes de vie. 

Bref, la perspective d'en haut est un point de vue qui s'affirme en tant que perspective 

et qui reconnaît la pluralité des perspectives, tandis que l'horizon du bas est obstruée 

308 Ibid, «De l'homme supérieur», §5. 
309 PBM, §30. 
310 GS, § 380. 
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par la croyance métaphysique qui assimile les valeurs à des essences. La perspective 

du bas est un point de vue qui ne peut voir sa propre situation. 

Le perspectivisme nietzschéen n'est toutefois pas synonyme de relativisme. Le haut et 

le bas sont l'expression d'une hiérarchie des perspectives. Lorsque Zarathoustra 

critique négativement la bassesse de 1 'humain, il le fait généralement à partir de ses 

propres hauteurs. Mais il montre aussi que sa perspective élevée est incompréhensible 

et inaccessible pour une vue d'en bas : «Car c'est ici notre cime et notre patrie; nous 

sommes trop haut ici, la pente est trop abrupte pour les impurs et pour leur soif. »311 

Non seulement la cime de Zarathoustra est inaccessible pour les« impurs» (l'impureté 

du désir mû par le ressentiment), mais elle leur serait néfaste et destructrice: 

En vérité, les impurs n'auront aucune part à cette pâture. Ils croiraient 
manger du feu et se brûler la gueule. En vérité, nous n'offrons pas ici 
d'asile aux impurs. À leurs corps comme à leurs esprits notre bonheur 
ferait l'effet d'une caverne de glace.312 

Cet extrait illustre un concept fondamental de la pensée de Nietzsche, celui de 

sélection. La hauteur exerce un effet de sélection sur ce qui est bas. Seules les volontés 

fortes et innocentes peuvent gravir les hauts sommets. La sélection n'a pas seulement 

un effet d'exclusion, mais aussi de transformation. L'orientation en termes de haut et 

de bas sert une politique de la vie : le projet de Zarathoustra consiste à transmuter la 

lourdeur en légèreté, la réactivité en activité, bref à élever (surmonter) l'humanité. 

L'éternel retour est 1' instrument de sélection de Zarathoustra qui permet de penser un 

devenir-actif des forces. 

311 APZ, « De la canaille ». 
312 Ibid. 



3.2.2 L'éternel retour: interprétation éthique 

Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus 
solitaire solitude et te disait : "Cette vie, telle que tu la vis et 1' a vécu, il te 
faudra la vivre encore une fois et encore d'innombrables fois; et elle ne 
comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et chaque plaisir 
et chaque pensée et soupir et tout ce qu'il y a dans ta vie d'indiciblement 
petit et grand doit pour toi revenir, et tout suivant la même succession et le 
même enchaînement ( ... ). 313 

99 

L' étern~l retour comme pensée éthique est une expérience de pensée. Il s'agit bien, 

cette fois-ci, de l'éternel retour de l'identique, mais cette identité n'est pas une 

représentation cosmologique. La formulation du retour du Même est précédée d'un« et 

si ... ». Cette expérience de pensée se présente comme un principe éthique:« vis de la 

sorte que tu veuilles l'éternel retour de ta vie ».Ce principe exerce un effet de sélection. 

Seules les volontés fortes résistent à cette expérience, tandis que toutes les petites 

volontés sont éliminées. Aussi, plus fondamentalement, toute interprétation pessimiste 

de la vie succombe à l'éternel retour. Seule une affirmation totale de la vie peut vivre 

avec cette pensée : «combien te faudrait-il aimer et toi-même et la vie pour ne plus 

aspirer à rien d'autre qu'à donner cette approbation et apposer ce sceau ultime et 

éternel? »314 La pensée de l'éternel retour~ la «pensée d'abîme » de Zarathoustra est 

son arme de guerre contre l'esprit de pesanteur.315 Soutenir cette pensée nécessite le 

courage et la légèreté de 1' aigle qui vole au-dessus des abîmes. 316 Tout esprit lourd, 

incapable de voler au-dessus de la tragédie de l'existence et d'en rire, ressentira 

l'éternel retour comme une pensée insoutenable. 

L'éternel retour est la réponse affirmatrice à la morale grégaire. Celle-ci est 

hégémonique et professe un bien et un mal absolu. «Mais celui qui a su se découvrir 

313 GS, §341. 
314 Ibid. 
315 APZ, «De la vision et de l'énigme», §2. 
316 Ibid,« De l'homme supérieur», §4. 
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lui-même proclame : "Voici mon bien, voici mon mal." Du coup il a fermé la bouche à 

cette taupe, à ce nain317 qui dit: "Un seul bien pour tous, un seul mal pour tous." »318 

Le critère éthique de l'action est désormais celui de la volonté. Quel type de volonté 

est enjeu dans l'action? Est-ce une volonté forte, c'est-à-dire une volonté qui veut son 

retour éternel, ou est-ce une volonté faible, qui ne supporterait pas son retour? La 

conséquence de cette pensée éthique est une idiosyncrasie du bien et du mal. Ainsi, 

pour assumer sa pensée d'abîme, Zarathoustra doit quitter les humains rassemblés dans 

une morale grégaire pour rejoindre la solitude de ses montagnes.319 La pensée de 

l'éternel retour nécessite une distance, une altitude où la différence peut émerger. 

La morale grégaire est une morale instituée par la négation de certains instincts, par 

l'interdit devant lequel tous sont égaux. C'est cette négation qui rassemble les humains 

et qui fait d'eux des semblables. Au contraire, la pensée éthique de l'éternel retour 

repose sur une affirmation, celle des volontés fortes qui constituent une form_e de vie 

particulière. L'éternel retour est une injonction à vouloir le retour de sa volonté. La 

négation des petites volontés est une conséquence (un effet de sélection) de 

1' affirmation première et non le principe fondamental de 1' éthique. 320 Le concept de 

sélection renvoie donc à une négation dont la condition de possibilité est une 

affirmation. 

La sélection est une politique du vivant qui intensifie certaines formes de vie. L'éternel 

retour comme instrument de sélection est le résultat de recherches préalables (le versant 

généalogique de la pensée nietzschéenne) qui s'intéressent à tous les instruments de 

sélection créés par l'humain. La culture sélectionne toujours certaines volontés au 

détriment des autres. La religion, par exemple, a été un instrument de sélection 

317 La taupe, le nain, ou le gnome représentent 1 'esprit de pesanteur. 
318 APZ, «De l'esprit de pesanteur», §2. 
319 Ibid, «L'heure du suprême silence». 
320 GS, §304. 
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extrêmement efficace.321 Mais la sélection opérée par la religion chrétienne a eu comme 

effet de conserver les faibles au détriment des forts. L'éternel retour, en revanche, 

sélectionne les volontés en fonction de leur puissance d'accroissement; s'accroit toute 

volonté qui se veut elle-même jusqu'à l'éternité. L'aspect le plus important qui 

distingue l'éternel retour des autres instruments de sélection est que ceux-ci ont 

toujours été, dans le passé, le fruit du hasard, tandis que l'éternel retour comme pensée 

sélective est une prise en charge active du destin de l'humanité. 

Pour terminer, le territoire instauré par Zarathoustra est l'expression d'une hiérarchie 

entre le haut et le bas. Cette hiérarchie s'inscrit dans un projet : celui d'élever 

l'humanité, ou autrement dit de la surmonter. Nous avons dit que l'écriture de 

Nietzsche est un geste qui engendre un cosmos. Cette performance cosmologique, pour 

ne pas rester au statut de récit, doit s'inscrire matériellement dans le monde. L'écriture 

de Nietzsche a comme but de transformer concrètement le vivant. C'est à cet objectif 

que renvoie le concept de sélection. Cette transformation de la vie implique une 

variable qui n'a pas été abordée jusqu'ici: le temps. Les paroles de Zarathoustra sont 

tournées vers l'avenir, vers une promesse du surhumain. Ses paroles ont comme but de 

faire advenir le surhumain, car celui-ci apparaît en tant qu'objet d'un désir créateur et 

non comme attente passive. 

3.3 Le temps 

La figure prophétique de Zarathoustra apparaît le plus clairement dans le type de 

temporalité produit par son discours. Zarathoustra s'adresse à son présent comme un 

étranger. Ses paroles sont principalement tournées vers l'avenir, elles sont des« flèches 

321 PBM, §61-62. 
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du désir tendu vers l'autre rive. »322 Si Zarathoustra est un visionnaire, c'est parce qu'il 

s'est élevé dans la solitude de ses montagnes d'où il a pu acquérir un plus large horizon 

sur le passé et l'avenir. La solitude et l'élévation coïncident avec un rapport inactuel 

au présent. Celui-ci est indispensable pour se libérer du poids du passé et pour créer 

une vision d'avenir. Il faut donc saisir les ressorts de cette inactualité pour comprendre 

la vision zarathoustrienne du surhumain. 

3.3.1 L'inactualité du présent 

La Seconde considération intempestive est probablement le texte le plus clair de 

Nietzsche à propos de l'importance pour le philosophe d'être inactuel. Nietzsche 

s'interroge sur les effets des études historiques sur la vie : la connaissance historique 

favorise-t-elle un accroissement de la puissance? L'accumulation du passé tend à peser 

sur le présent; un peuple saturé d'histoire devient inactif, incapable de nouveauté. À 

1' opposé, les plus grandes créations adviennent dans une atmosphère non historique : 

Mais, lorsque les souvenirs historiques deviennent trop écrasants, 
l'homme cesse de nouveau d'être, et, s'il n'avait possédé cette ambiance 
non historique il n'aurait jamais commencé d'être, il n'aurait jamais osé 
commencer. Où y a-t-il des actes que l'homme eût été capable d'accomplir 
sans s'être enveloppé d'abord de cette nuée non historique?323 

Pour créer de la nouveauté, l'humain doit être capable d'oubli; le présent doit cesser 

d'être le résultat du passé. En d'autres termes, le présent doit acquérir la densité de 

l'événement, c'est-à-dire qu'il doit excéder sur le passé qui l'a fait naître. C'est 

seulement à partir de cet excès que le présent peut engendrer de la nouveauté. 

L'inactualité de Zarathoustra n'est donc pas un refus de son époque, mais plutôt une 

sensibilité à l'événement du présent, à l'atmosphère non historique de son époque. 

322 APZ, « Prologue de Zarathoustra », §4. 
323 Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive. (Paris : Flammarion, 1988), § 1. 
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Cette sensibilité implique néanmoins une certaine étrangeté vis-à-vis de ses 

contemporains, c'est-à-dire ceux qui vivent plus bas. Ceux-ci vivent dans un présent 

comme dans un état de choses dont on peut expliquer le cours par des lois de causalité, 

ou bien ils vivent dans un présent dont le cours est le résultat d'une justice divine, 

s'orientant vers un but inéluctable. Dans les deux cas, les possibles du présent sont 

épuisés d'avance et le contemporain n'est qu'un spectateur passif du cours des choses. 

La causalité et la finalité sont deux moyens de contrôler l'imprévisible du présent. En 

tant que prophète, Zarathoustra annonce 1' événement du présent, événement qui 

s'énonce par la formule de la mort de Dieu. 324 La mort de Dieu est un événement au 

sens où elle ouvre l'humanité à des possibilités indéterminées qui excèdent les 

déterminations historiques du présent. 

La sensibilité prophétique de Zarathoustra pour 1' événement implique une clairvoyance 

des possibles que recèle le présent. De 1' événement émerge une puissance de création 

dont la parole prophétique se fait le catalyseur. L'événement du présent résonne dans 

la parole de Zarathoustra, de sorte que les possibilités d'avenir sont exprimées par de 

nouvelles espérances : « tous ceux qui sont nés créateurs ont toujours eu des rêves 

prophétiques et su lire des présages dans les étoiles; ils ont eu foi dans la foi. »325 

L'espérance de Zarathoustra n'est rien d'autre qu'une conscience aigüe de la puissance 

créatrice de l'humain ou, autrement dit, de la volonté de puissance qui se manifeste 

dans la parole des sujets parlants. Avoir « foi dans la foi » renvoie à la conscience de 

croire et à l'effet performatif du croire. Mais cette puissance, ou même seulement la 

vision de cette puissance créatrice, ne sont possibles que si le langage fait résonner 

l'événement du présent. C'est le sens de l'élévation de Zarathoustra, de sa solitude dans 

les montagnes, de son besoin de s'éloigner du bruit des opinions de la foule: pour que 

sa parole se fasse événement, Zarathoustra doit renoncer au langage grégaire dont la 

324 APZ, «Prologue de Zarathoustra», §3; «De ceux de l'outre-monde». 
325 Ibid, « Du pays de la culture ». 
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fonction est celle d'une communication ou d'une représentation. La parole de 

Zarathoustra est créatrice; elle est entièrement tournée vers ses effets : sur les corps, 

sur la culture, sur l'avenir. 

3.3.2 La rédemption du passé 

Dans la perspective de l'esprit de lourdeur, le passé est un poids qui pèse sur le présent. 

Le passé se présente comme une série de faits devant laquelle la volonté est 

complètement impuissante.326 L'humain peut certes souffrir d'impuissance, nous dit 

Nietzsche, mais ce qu'il redoute plus que tout, c'est l'absurdité de la souffrance. 327 TI 

doit donc interpréter le temps qui passe, lui donner un sens pour le rendre plus 

supportable. 

Et dès lors nuées sur nuées s'amoncelèrent sur l'esprit,jusqu'aujour où la 
folie finit par prêcher: "Tout passe, c'est donc que tout a mérité de passer. 
Et c'est la justice même que cette loi du temps qui 1' oblige à dévorer ses 
propres enfants",- ainsi prêcha la folie. "Toutes choses sont réglées selon 
un ordre moral de légalité et de châtiment. Comment nous délivrer du flux 
incessant des choses et du châtiment qu'est l'existence?"- ainsi prêchait 
la folie. 328 

Le « flux incessant des choses » est interprété comme un châtiment et la délivrance 

comme l'accès à une éternité hors du temps. Le temps, pour être supportable, doit 

répondre à un ordre moral. Zarathoustra dénonce cette interprétation comme étant mue 

par un ressentiment et un esprit de vengeance329 
: vengeance contre la vie et toutes les 

formes de vie en interprétant le temps qui passe comme un poids universel que toute 

l'humanité doit porter. Lorsque le ressentiment interprète, la souffrance du corps 

326 Ibid, « De la rédemption » 
327 GM, Il, §7; III, §28. 
328 APZ, « De la rédemption ». 
329 Ibid. 
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interprétant devient universelle, de sorte qu'elle doit aussi être vécue par tous les 

semblables. 

Zarathoustra présente le vouloir comme rédempteur du passé. « Délivrer les hommes 

passés, et qu'au lieu de dire :"Cela fut", on dise :"C'est ce que j'ai voulu",- voilà ce 

que j'appellerais la rédemption. »330 On retrouve ici, mais comme souvent de manière 

détournée, le thème de l'éternel retour. Tout d'abord, l'éntièreté du passé est qualifiée 

par Zarathoustra de« fragment, énigme et horrible hasard ».331 L'ordre moral produit 

la fiction d'une continuité, d'un sens et d'une nécessité, mais pour Zarathoustra, le 

passé est fragmentaire, absurde et surtout, 1' expression du hasard. Ce hasard est 

«horrible» parce qu'il n'est pas affirmé: l'ordre moral du temps est une manière de 

conjurer le hasard par une force transcendante qui donne un sens a priori au temps. 

Pour Zarathoustra, le cours du temps devrait aussi devenir une nécessité, mais celle-ci 

n'est possible que si l'on affirme d'abord pleinement le hasard. Le passé est un 

«horrible hasard » parce que l'humanité n'a jamais pris conscience de sa puissance 

créatrice. L'humain a subi ses propres créations comme des puissances étrangères. Les 

mondes se sont succédés suivant les contingences historiques, sans que 1 'humanité 

s'élève pour prendre conscience de sa propre puissance créatrice et pour légiférer sur 

la yaleur des mondes qu'il crée. Cet idéal d'une humanité artiste et législatrice 

correspond en partie à l'idéal moderne des Lumières. Zarathoustra enjoint l'humanité 

à prendre en charge son propre destin. Mais cette création/législation n'est pas le 

résultat d'une Raison souveraine: Zarathoustra reste inactuel. L'acte de création n'est 

possible que si le sujet est ouvert sur l'altérité. L'acte du sujet créateur est une 

résonnance du processus de création immanent de la vie. 

330 Ibid. 
331 Ibid. Voir aussi :«Des tables anciennes et nouvelles», §3. 



106 

Zarathoustra enseigne donc que le vouloir délivre du passé. Dire «c'est ce que j'ai 

voulu » à 1' entièreté du passé signifie affirmer tous les hasards du passé pour en faire 

une nécessité. Le temps devient une nécessité, non pas par une force morale 

transcendante, mais par ma propre volonté. Cette volonté est 1' expression la plus élevée 

de la volonté de puissance: vouloir la vie, telle qu'elle a été, jusqu'à son retour éternel. 

Le vouloir rédempteur de Zarathoustra est 1' expression de la vie qui dit oui à elle

même. La nécessité qui émane d'une telle volonté n'est pas opposée au hasard de 

l'histoire, mais renvoie au contraire à son affirmation totale. Vouloir tous les hasards 

du passé signifie vouloir le présent en tant que résultat du hasard, et ne vouloir aucun 

autre présent que celui-ci. C'est seulement à partir de la délivrance du poids du passé 

que Zarathoustra peut prétendre à une vision d'avenir. Sa vision du surhumain est certes 

un idéal, mais c'est un idéal qui n'émane pas d'un ressentiment contre le devenir. C'est 

à partir d'une affirmation complète du passé et du présent que Zarathoustra projette son 

idéal vers l'avenir. 

L'affirmation de Zarathoustra est telle qu'elle englobe tout ce qu'il y a de réactif et de 

nihiliste dans l'histoire de l'Occident. Zarathoustra est l'héritier d'une négation 

bimillénaire du corps et de la terre. Affirmer cet horrible hasard, le vouloir totalement 

pour le considérer comme une nécessité signifie que le devenir réactif de l'humanité 

est nécessaire à son dépassement. 332 Le long développement du nihilisme que constitue 

l'histoire de l'Occident est lui-même nécessaire pour qu'il y ait une victoire sur le 

nihilisme. L'affirmation de Zarathoustra doit s'étendre à tout le négatif de l'histoire, 

sinon elle ne serait qu'une négation de la négation et donc un autre avatar du 

332 Voilà toute l'ambiguïté de la Généalogie de la morale qui fait de ce texte une réflexion beaucoup 
plus complexe qu'une simple opposition entre réactif et actif. La réactivité est certes à l'origine d'une 
négation de la vie, mais Nietzsche y voit aussi la source de l'intériorité humaine :la volonté, lorsqu'elle 
se retourne contre elle-même plutôt que de se décharger vers l'extérieur, produit un monde intérieur et 
a comme effet une intériorisation de la violence et de la cruauté. Cette intériorisation est synonyme de 
spiritualisation de la violence, ce que Nietzsche perçoit comme une élévation de l'humanité. La violence 
esttoujours présente en l'humain, mais de manière plus élevée (spiritualisée). De même, le dépassement 
de l'humain (de la réactivité) ne consiste pas à s'opposer à la réactivité, mais à la dépasser, c'est-à-dire 
à l'élever. 
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nihilisme. 333 C'est seulement en affirmant le nihilisme, en le voulant comme 1' occasion 

de son dépassement, que Zarathoustra peut prétendre à une perspective affirmatrice. 

Zarathoustra devient même malade de cette pensée et il lui faudra surmonter le dégoût 

que lui inspire le retour éternel de l'humain réactif. 334 Mais c'est seulement en voulant 

l'humain réactif, jusqu'à son retour éternel, que Zarathoustra surmonte la réactivité et 

peut envisager un devenir actif des forces. 

3.3.3 Visions d'avenir 

«Les plus soucieux demandent aujourd'hui: Comment faire pour conserver l'homme? 

Mais Zarathoustra est le premier et le seul à demander : Comment faire pour surmonter 

l'homme? »335 L'humanité n'est pas un terme, mais un pont qui mène vers le 

surhumain. 336 Néanmoins, le surhumain ne peut pas davantage être compris comme un 

terme, puisqu'il est la vision d'une humanité affirmatrice du devenir. Surmonter 

1 'humanité renvoie à 1' activité fondamentale de la volonté de puissance : le 

dépassement dans la création. Créer signifie devenir-autre. Le surhumain est le 

dépassement de l'humain en tant que substance et son ouverture à de multiples 

devenirs. Cette ouverture au devenir, au sens le plus élevé, est synonyme d'une maîtrise 

des forces immanentes de la vie. Le surhumain est le maître de la terre : «qui sera le 

maître de la terre? Qui osera dire: Voici dans quel sens vous devez couler, fleuves 

petits et grands! »337 Le maître de la terre ne possède pas la terre au sens où 1' on possède 

une chose. Le surhumain est le renoncement à toute possession, car le devenir est 

1' impossibilité de la possession. Si la terre ne se possède pas, en revanche, elle se 

333 C'est à partir de cet élément fondamental de la pensée nietzschéenne que Deleuze fait usage de 
Nietzsche contre Hegel (et contre l'hégélianisme de son époque). Le dépassement nietzschéen n'est pas 
dialectique : l'affirmation est première par rapport à la négation. 
334 APZ, «Le convalescent», §2. 
335 Ibid, «De l'homme supérieur», §3. 
336 Ibid, «Prologue de Zarathoustra», §4. 
337 Ibid, « La chanson ivre », §4. 
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maîtrise. Zarathoustra parle de cette maîtrise comme de 1' acte de donner un sens aux 

fleuves, c'est-à-dire aux flux du devenir. Donner un sens se comprend autant en termes 

de signification que de direction. Le surhumain crée du sens et dirige ainsi les forces 

de la vie qui le traversent. 

L'agir, pour Nietzsche, est l'expression d'« un quantum de force accumulée qui attend 

d'être utilisée de n'importe quelle manière, dans n'importe quel but ». 338 Une force a 

donc besoin d'un but pour être dirigée. Dans le même aphorisme, Nietzsche poursuit: 

«on a l'habitude de voir justement dans le but (fins, vocations, etc.) la force de 

propulsion, suivant une erreur vieille comme le monde, - mais il n'est que la force 

directrice ». 339 Les buts qui dirigent les forces du devenir sont le résultat de « petits 

hasards »: «Il nous faut encore une critique du concept de "fin". »340 Cette critique 

consiste dans un premier temps à comprendre quels sont les effets d'un sens, d'un but 

particulier sur les forces en jeu : le sens contribue-t-il à 1' accroissement des forces ou 

seulement à leur conservation?341 Cette critique mène enfin à la« grande politique »342 

de Nietzsche, une politique du vivant qui consiste à prendre activement en charge la 

création de buts et de maîtriser ainsi les forces du devenir. Le sens directeur n'est alors 

plus le résultat de « petits hasards », mais devient un destin, une nécessité. C'est ainsi 

qu'il faut comprendre le surhumain: comme un but que Zarathoustra donne à 

l'humanité. Ce but est certes toujours énoncé comme une vision d'avenir, mais ses 

338 GS, §360. 
339 Ibid. 
340 Ibid. 
341 Cette critique des rapports de forces sous-jacents à la culture et des effets de la culture sur l'état des 
forces constitue le versant généalogique de la pensée de Nietzsche. Cet aspect n'aura été que très peu 
abordé dans ce travail, l'objectif étant de se concentrer sur le versant prophétique, ou créateur, de la 
philosophie nietzschéenne. À propos de la généalogie, un des plus beaux textes a été écrit par Michel 
Foucault, texte qui met en lumière l'influence de la généalogie nietzschéenne sur l'archéologie 
foucaldienne : 
Michel Foucault,« Nietzsche, la généalogie, l'histoire», dans Dits et écrits Il. (Paris: Gallimard, 1994), 
136-156. 
342 EH, « Pourquoi je suis une fatalité », § 1. 
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effets portent sur le présent. L'énonciation du surhumain comme nouvelle espérance 

est déjà en soi une manière de se rendre maître du devenir en lui attribuant un but. 

Les effets de cet idéal sur le présent sont forcément multiples. Le surhumain est une 

forme vide de contenu: Zarathoustra donne comme but à l'humanité celui de créer ses 

propres buts. C'est pourquoi Zarathoustra ne donnera jamais de définition substantive 

du surhumain. Et c'est pourquoi Zarathoustra n'est pas un fondateur de religion. 

Devenir disciple des enseignements de Zarathoustra revient à devenir disciple de nous

mêmes. En fait, la multiplicité des buts, et donc des devenirs, est une condition 

préalable à l'apparition du surhumain.« C'est par des milliers de ponts et de passerelles 

que les hommes monteront à la conquête de l'avenir; il faut qu'il y ait entre eux de plus 

en plus de guerre et d'inégalité; voilà ce que m'inspire mon grand amour. »343 

Nietzsche conçoit la culture comme des sols à partir desquels naissent certains types 

d'humains344 : la culture comme un instrument de sélection qui favorise ou défavorise 

certains agencements pulsionnels. L'apparition du surhumain nécessite donc un long 

travail du sol, c'est-à-dire l'élaboration d'une culture tragique, d'une culture de la 

différence, bref, d'une culture noble. Le surhumain apparaîtra dans une culture qui fait 

de la multiplicité une condition de son accroissement. Le sentiment de la distance du 

solitaire 1' éloigne de la foule, mais les solitaires sont destinés à se rassembler dans la 

distance, c'est-à-dire dans leurs différences: «Solitaires d'aujourd'hui, qui vivez à 

l'écart, un jour vous formerez un peuple; vous qui vous êtes élus vous-mêmes, vous 

donnerez naissance à un peuple élu; et de ce peuple naîtra le Surhumain. »345 Le 

surhumain sera donc le résultat d'un long travail de sélection : «vous pouvez devenir 

les pères et les ancêtres du Surhumain; c'est ce que vous pouvez créer de mieux. »346 

343 APZ, «Des tarentules». 
344 Patrick Wotling, « La métaphorique végétale : les types humains », dans Nietzsche et le problème 
de la civilisation. (Paris : Presses Universitaires de France, 1995), 275-298. 
345 APZ, « De la vertu qui donne », §2. 
346 Ibid, « Aux îles fortunées ». 
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Pour terminer, le surhumain est bien une nouvelle espérance, mais celle-ci émane d'une 

affirmation totale de 1 'humain .et non de sa négation. Comme le ciel de Zarathoustra est 

l'expression d'un amour de la terre, le surhumain est l'expression d'un amour de 

l'humain. Il faut s'ancrer dans les profondeurs de l'humanité (et jusque dans ses recoins 

les moins appréciables) pour atteindre les hauteurs du surhumain : 

Hélas! Amis, avez-vous bien deviné le double vouloir de mon cœur? Car, 
pour moi, le versant et le péril, c'est que mon regard se précipite vers les 
hauteurs, tandis que ma main cherche à se retenir et à s'appuyer - aux 
profondeurs. Mon vouloir se cramponne à 1 'homme, je me lie de chaînes à 
l'homme, parce que je me sens entraîné vers le Surhumain; c'est vers lui 
que tend mon autre vouloir.347 

C'est seulement par l'affirmation complète de l'humanité que celle-ci peut être 

surmontée. Si Zarathoustra« se cramponne à l'homme», c'est pour que le surhumain 

ne s'érige pas comme un idéal s'opposant à l'humain. Le surhumain est une nouvelle 

espérance qui émerge de 1' événement de la mort de Dieu. Cet événement ouvre la 

possibilité d'une auto-rédemption de l'humanité, condition pour une réappropriation 

d'une puissance de création cosmologique. Il faut retrouver l'innocence (de l'enfant) 

pour créer. Tant que l'humanité était coupable, son idéal s'opposait à elle comme une 

négation d'elle-même. L'innocence retrouvée, l'humanité peut créer son propre but et 

s'affirmer en tant que puissance créatrice: «peut-être à partir de ce moment l'homme 

ne cessera-t-il de s'élever là où il ne se déversera plus dans un Dieu. »348 

347 Ibid, « De la prudence avec les hommes ». 
348 GS, §285. 



CONCLUSION 

Dans un premier temps, deux théories concevant le religieux comme étant au 

fondement de la vie sociale ont été abordées. Nous avons vu que les théories du 

fondement sont intimement liées à leur objet; produire un discours sur le fondement du 

monde implique de réaffirmer ou de déplacer la limite fondatrice que le discours prend 

pour objet. Selon Jacques Pierre, c'est d'abord le langage que le discours fondateur a 

comme fonction de fonder. Produire un discours sur le fondement se comprend alors 

comme un langage qui interroge son propre fondement. Ce que 1' on découvre alors, 

c'est l'infondé du langage, c'est-à-dire les virtualités indéterminées d'un langage sans 

fond. Ces virtualités ont été théorisées dans deux concepts-limites: l'effervescence 

collective et le charisme. Ces concepts ne sont pas vraiment des concepts: ils pointent 

vers la limite de la pensée, vers 1' impensé dont surgit la pensée. 

Les théories du fondement nous disent que la puissance créatrice à 1' origine du monde 

doit être séparée de sa manifestation vivante, fondant ainsi un monde intelligible. 

L'effervescence collective est objectivée dans des symboles sacrés; la parole 

charismatique est séparée de l'énonciation vivante du prophète. 

La question du fondement du monde est symptomatique d'une période de changements 

profonds. Les prophètes naissent entre deux mondes, ou plutôt ils canalisent une 

transition en mettant à nu le fondement de l'ancien monde en même temps qu'ils 

activent les mondes possibles dans une parole qui intensifie les virtualités du langage. 

En ce sens, Zarathoustra est un prophète, mais c'est le prophète de la mort de Dieu, 

c'est-à-dire de l'impossibilité d'un fondement nouveau. C'est pourquoi la parole de 

Zarathoustra est inutilisable; elle ne peut rien fonder. Zarathoustra descend de ses 

hauteurs pour offrir un don à l'humanité. Ce don a pour but d'élever l'humanité, c'est-
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à-dire d'en faire des co-créateurs. Comme l'a vu Sloterdijk, le don de Zarathoustra 

libère le receveur d'une obligation envers le donneur. Zarathoustra professe une parole 

créatrice, mais dans le but que cette parole prolifère et que d'autres la reprennent à leur 

compte. 

Les discours de Zarathoustra ne sont donc pas fondateurs. Le projet de Nietzsche (la 

grande politique) consiste plutôt à prendre en charge une création cosmologique qui 

assumerait pleinement l'impossibilité du fondement. C'est le sens de ce que Nietzsche 

appelle une culture tragique. La tragédie (l'infondé du monde) devient une comédie 

lorsque l'humain se fait créateur. Le créateur rit de l'impossibilité du fondement; 

l'impossibilité se transforme pour lui en possibilités inépuisables. 

La puissance créatrice est aussi toujours destructrice, parce qu'elle excède. La 

perspective du fondement postule que cet excès doit être maîtrisé pour limiter ses effets 

destructeurs. Cette maîtrise s'opère en séparant la puissance de ses manifestations 

immanentes, en donnant une origine transcendante à la puissance, bref en mettant la 

puissance hors du monde, hors d'état de nuire. Le déplacement fondamental que 

Nietzsche opère se résume ainsi : la puissance créatrice/destructrice, que Nietzsche 

nomme volonté de puissance, produit elle-même ses propres régulations. Autrement 

dit, les régulations sont immanentes à la vie. Certes, la vie est qualifiée par un 

accroissement continu, un dépassement de soi perpétuel, mais elle produit aussi des 

rapports d'identités lui permettant de se conserver (le dépassement de soi implique un 

« soi » à dépasser). Cette conservation est toujours temporaire et est destinée à se 

rouvrir aux flux du devenir, mais elle n'en est pas moins fondamentale à la vie. Tandis 

que le fondement d'un monde implique une négation de la vie (la vie au sens 

nietzschéen du terme, c'est-à-dire la volonté de puissance) en séparant la puissance de 

ses manifestations vivantes, la création cosmologique, pour Nietzsche, est une 

affirmation complète de la vie. Cette affirmation s'exprime par l'absence de séparation 

entre le langage et la vie; le langage manifeste la vie et la vie se manifeste dans le 
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langage. Si la vie est une force régulatrice, les régulations sont donc aussi immanentes 

au langage. Nul besoin d'un méta-langage pour limiter les proliférations de sens. Le 

langage est une puissance de variations, mais il contient aussi en lui-même des forces 

régulatrices locales et elles-mêmes variables. En résumé, la régulation, chez Nietzsche, 

est immanente, tandis que la perspective du fondement conçoit la puissance de la vie 

comme quelque chose à maîtriser de l'extérieur, à partir d'une régulation 

transcendante. 

L'affirmation nietzschéenne nécessite un courage, car nous ne pouvons pas connaître 

(au sens d'un savoir stable) cette vie à laquelle il faut néanmoins adhérer. C'est un saut 

dans le vide et les enseignements de Zarathoustra ont pour but d'apprendre à voler au

dessus de 1' abîme. L'expérimentation nietzschéenne est dangereuse, car les dangers de 

tomber dans l'abîme sont réels (la folie de Nietzsche). «Si l'on veut apprendre à voler 

un jour, il faut commencer à apprendre à se tenir d'aplomb, à marcher, à courir, à sauter, 

à grimper, à danser. Pour apprendre à voler, il ne suffit pas d'un seul coup d'aile. »349 

Seule l'expérience (faire une expérience, mais aussi acquérir de l'expérience) mène à 

la maîtrise des flux du devenir, au grand style. La création est un art qui se raffme 

toujours par une plus grande sensibilité au dehors. 

Nous avons vu que la vie, ou la volonté de puissance, chez Nietzsche, est un postulat. 

Ce que Nietzsche dit de la vie n'est pas vérifiable par la représentation; ce que 

Nietzsche dit de la vie est plutôt une manifestation de la vie- parmi d'autres. En ce 

sens, la pensée de Nietzsche participe d'un réenchantement du monde. En délaissant le 

critère de vérité, Nietzsche renoue avec une croyance au monde. Le croire ne se soucie 

pas de la vérifiabilité de son énoncé. L'enjeu est ailleurs : le croire émane d'une 

expérience (de la vie) et le critère nietzschéen consiste à se demander quels sont en 

retour les effets d'une croyance sur l'expérience (accroissement ou conservation de la 

349 APZ, «De l'esprit de pesanteur», §2. 
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vie). C'est en ce sens aussi que la pensée nietzschéenne renoue avec une pensée 

mythique. Le monde comme volonté de puissance relève du mythe, car Nietzsche dit 

ainsi l'origine de toute chose (une origine constamment actuelle cependant). La pensée 

nietzschéenne est une pensée mythique consciente de 1' être. Le projet nietzschéen 

hérite ainsi du projet des Lumières en voulant la prise en charge par l'humanité de son 

propre destin, tout en le critiquant en affirmant que la pensée sera toujours mythique et 

même qu'une pensée élevée se doit d'affirmer pleinement cet aspect d'elle-même. 

Pour terminer, la conception nietzschéenne de la création cosmologique mène à une 

reformulation de la notion même de monde. Le monde, pour Nietzsche, est une activité. 

Le monde n'est pas un ordre des choses temporairement stable dans lequel nous vivons. 

Le monde est plutôt une organisation toujours en devenir, toujours à (re )faire. Nous ne 

sommes pas dans un monde; nous faisons monde. Ceci signifie que le sujet participe 

toujours activement au monde, que la production cosmologique est continuelle et 

accessible à tous les parlant-e-s. La théorie du fondement est aussi une théorie du 

pouvoir: la gestion du lien à l'événement fondateur, assurée par des spécialistes du 

religieux (les prêtres), est un pouvoir politique indispensable pour maintenir 1' ordre. 

La conception du monde en tant que processus continu ouvre ainsi la voie à une théorie 

de la puissance: l'événement est accessible à tous les sujets parlants, car il peut 

potentiellement résonner dans chacun d'eux. 
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