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RÉSUMÉ 

Le premier objectif de ce travail de recherche-création est d'étudier comment s'installe la 
normalisation des pratiques artistiques dans le milieu québécois de l'art actuel, en tenant 
compte des pressions qu'exerce le contexte néolibéral occidental. Son second objectif est 
d'observer comment cette normalisation de la pratique se manifeste .dans l'expérience 
individuelle de l'artiste, et d'identifier par quels moyens il lui est possible de la percevoir et 
d'y résister. Pour mener cette recherche, le cas particulier de la peintre et auteure a été 
étudié : ses observations de terrain ont été colligées par la méthode auto-ethnographique et 
par l'écriture réflexive, puis vérifiées et prolongées par une recherche classique de textes 
historiques et théoriques. Ces méthodes permettent de faire apparaître la position de l'artiste-
chercheuse émergente en tant que membre déjà actif de la communauté qu'elle observe, et 
ainsi les a priori qu'est susceptible de contenir son point de vue informé. L'habitus de 
création et de réception des œuvres est en effet explicité afin _de rendre visible le cadre 
normalisant de l'art contemporain et son intériorisation par la peintre, par ses collègues et par 
l'institution qui les forme. L'analyse de sa pratique picturale proprement dite montre par 
ailleurs que c'est par l'acte de dépaysement des objets familiers et du langage connu qu'elle 
parvient le mieux à résister à ce cadre. La figure du « double de soi » constitue un élément clé 
de cette démarche hétérotopique par laquelle le sujet créateur cherche à s'autodéterminer au 
milieu d'un jeu de forces sociales, symboliques et économiques. La résistance se manifeste 
donc par un refus de l'évidement du sens de la représentation picturale suggéré par les 
désillusions de l'époque postmoderne. Au contraire, la réinj ection de significations intimes 
dans les images peintes apparaît en conclusion à l'artiste comme la voie la plus apte pour 
prendre conscience de ses positions personnelles et choisir les moyens artistiques adéquats à 
ses convictions créatrices. 

Peinture - Art contemporain - Néolibéralisme - Normalisation - Professionnalisation 



INTRODUCTION 

Il y a près de dix ans, j'entamais des études collégiales, puis de baccalauréat et finalement de 

maîtrise en arts visuels. Au fil du temps, mon intérêt pour les enjeux liés à la création et à 

l'histoire de l'art s'est immiscé dans plusieurs sphères de ma vie - mes études, mes emplois, 

mes engagements bénévoles. J'ai aussi visité de nombreuses expositions dans les centres 

d'artistes, les galeries d'art et les musées. Cette implication intense, diverse et prolongée dans 

les choses artistiques a graduellement influencé mon processus créateur, ma peinture et mon 

comportement en tant qu'agente du milieu de l'art. 

J'ai répondu à plusieurs appels de dossiers pour des expositions, des bourses, des résidences. 

Plus j'en apprenais sur le monde de l'art, plus je comprenais comment formater mon travail 

pour rencontrer ses attentes. Mue par l'ambition d'être reconnue par mes pairs, d'exposer 

mes œuvres et de faire avancer ma carrière, je m'efforçais de façonner mes textes et 

propositions afin qu'ils correspondent aux thématiques et enjeux du moment davantage qu'à 

mes intérêts réels. 

Puis, fatiguée de chercher la formule magique sans obtenir de résultat immédiat, confuse 

quant à mon orientation de création et même incertaine de mon désir de poursuivre une 

pratique en peinture, l'enthousiasme initial qui m'avait guidée vers le milieu artistique a fini 

par s'estomper. Je n'y voyais plus que des schémas structuraux qui se répétaient, qui 

avantageaient certaines personnes au détriment des autres, et surtout qui produisaient une 

forme d'homogénéisation des pratiques artistiques, y compris la mienne: tout, à mes yéux, se 

ressemblait un peu. 

Cette situation de normalisation, vécue à toute petite échelle dans ma vie d'artiste-étudiante 

émergente, m'est éventuellement apparue comme le symptôme d'un phénomène beaucoup 

plus large et pénétrant, à savoir l'influence, sur le monde de l'art actuel, du régime 

socioéconomique néolibéral fondé sur la méritocratie. 



2 

En étudiant cette question dans le contexte universitaire, qui représente aujourd'hui le 

premier échelon de la réussite artistique, je considère me trouver dans une position idéale 

pour observer comment cette influence s'opère dans ma communauté artistique immédiate et 

dans ma pratique personnelle de la peinture. Je tenterai donc, en ces pages, de comprendre 

quelle critique cohérente et résistante on peut encore en faire. 



CHAPITRE! 

ÉTUDE DE LA RÉSISTANCE 

1.1 L'auto-ethnographie 

Tous les jours, je suis attentive aux caractéristiques visuelles et poétiques de mon 

environnement immédiat. Je collectionne des moments, des mots, des images, des photos, des 

documents. J'écris dans un cahier des observations, des histoires, des anecdotes [Annexe I]. 

Les quatre axes qui guident cette cueillette sont les suivants : le potentiel imaginatif, le 

caractère transgressif ou affirmatif de la banalité du quotidien, la caractérisation d'une 

personne ou d'un personnage par la représentation, et la charge symbolique des 

caractéristiques plastiques de la peinture. Je m'efforce de garder une trace des situations 

esthétiques qui m'affectent sur tous les plans possibles - visuel, intellectuel, sensoriel, 

émotionnel, humain, etc. 

Cette manière de forger et d'étudier mon processus créatif, je l'ai formalisée et nourrie par la 

rencontre de la méthode auto-ethnographique, qui consiste en une collecte des diverses 

données d'un processus vivant. Dans mon cas, cela veut dire la collecte des matériaux 

nécessaires à la création picturale autant que des observations et documents ayant nourri la 

dimension analytique de ma recherche-création. Je me suis particulièrement intéressée aux 

travaux de l'ethnographe et professeur de langues William M. Sughrua, qui la définit, dans 

Heightened Performative Autoethnography: Resisting Oppressive Spaces within Paradigms 

(2016), comme une méthode de travail permettant d'assumer que le chercheur a été impliqué 

de manière longue et approfondie dans la communauté qu'il étudie, puis de rendre explicite 

son impact sur cette communauté. Originaire de là région de Chicago aux États-Unis, 

Sughrua a lui-même enseigné l'anglais en tant que langue seconde dans la ville de Oaxaca au 

Mexique, puis pratiqué l'ethnographie réflexive en superposant divers genres littéraires 

(fiction, biographie, autobiographie, critique littéraire) dans des articles scientifiques visant à 
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démontrer que la sta1:1dardisation de l'écriture académique anglaise influence l'enseignement 

de la langue courante. Son point de vue personnel ajouté ici à celui du chercheur membre de 

la communauté scientifique lui permettait de mettre au jour les attentes universitaires et de 

créer un contact plus direct avec le lecteur. 

En obligeant le chercheur« intrus» à réfléchir à la manière dont il affecte sa recherche en 

tant que participant, l'auto-ethnographie permet en effet, au profit du champ disciplinaire, de 

rendre compte des mécaniques sociales qui sont expérimentées sur le terrain et, par le fait-

même, des a priori, voire des idéologies qui sont susceptibles d'orienter la conduite du 

chantier de recherche. Cette méthode vise ainsi à récolter tant des données ·non-visibles, 

internes aux participants de la recherche, que visibles et externes à ceux-ci: ces données 

proviennent de conversations, de notes de terrain, de documents personnels tels que des 

photographies, des correspondances ou tout autre document produit ou reçu dans le contexte 

du phénomène observé. L'auto-ethnographie forme en bout de piste, par accumulation de ces 

diverses sources ~  la description d'un phénomène depuis un point de vue situé 

et informé qui inclut les tensions internes et les inclinations personnelles traditionnellement 

rejetées par la neutralité scientifique. 

En m'inspirant de l'approche de Sughrua, j'ai dépassé la simple collecte de matériaux utiles à 

la réalisation de mes tableaux et je me suis conçue -jeune créatrice-chercheuse active en 

milieu universitaire -en tant que participante dans une communauté qui faisait, comme le 

reste, partie de mes« données». Dans le cadre du programme de maîtrise, j'ai donc tenté de 

prendre note de toute situation vécue qui m'informait sur ma question de recherche, que ce 

soit dans les conversations avec mes professeurs, avec mes collègues, avec des experts ou 

avec des personnes externes au milieu de l'art. Je me suis intéressée en« ethnographe» aux 

expositions que j'allais voir; qu'elles aient provoqué une vive répulsion ou une grande 

appréciation, elles étaient intéressantes en tant que manifestations de la mécanique sociale, 

politique et idéologique qui anime mon milieu. J'ai colligé cette information dans plusieurs 

cahiers. J'ai aussi conservé tous les courriels et les lettres échangés avec les galeries, centres 

d'artistes et autres entités du monde de l'art avec lesquelles j'ai eu des contacts, toutes les 

affiches des expositions auxquelles j'ai participé, et encore plusieurs dépliants d'autres 

expositions et événements artistiques afin d'étudier leur langage visuel [fig. 1-3]. Enfin, 
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parce que mes amis et ma famille font partie intégrante de mon environnement de création au 

même titre que le milieu de l'art contemporain et l'institution universitaire, j'ai gardé la 

plupart des lettres et objets échangés avec mes proches, artistes ou non, et j'ai noté les 

réflexions et observations qu'ils ont porté sur mon travail lors de nos conversations. J'ai 

confiance que le portrait dressé par croisement de ces univers me permette graduellement de 

mieux comprendre ce qui influence consciemment, inconsciemment et non-consciemment ma 

pratique et mes positions artistiques. 

Toute cette documentation qui soutient ici ma réflexion, devient surtout une espèce de 

banque de données artistiques, que je laisse mijoter quelque part dans ma psyché. Elles 

finissent par s'y entremêler et par créer des lapsus iconographiques ou langagiers : mon 

cerveau fait, sans aide apparente de ma volonté, des liens entre les éléments qui m'ont 

touchée. Stimulant mon imagination, ces données font naître une idée de peinture, qui se 

concrétise dans le désir de créer un fond, une texture ou un objet. Cette attraction vers un 

élément pictural particulier constitue mon point de départ. Je ne fais jamais de croquis; j'ai 

remarqué que cette procédure sabote ma spontanéité, m'oblige à calculer et traduit en quelque 

sorte une volonté de préparer un« chef-d'œuvre ». Je ne travaille pas dans cet ordre d'idées 

d'une consécration préprogrammée. Laissant à mon imaginaire plus de place pour se 

déployer au gré de l'exécution picturale, je préfère me lancer directement et assumer les 

erreurs à venir, plutôt que de tout planifier, comme si je voulais éviter à tout prix de me 

tromper. 

Sur la surface, je fais un fond d'une couleur dont j'ai envie sur le moment parce qu'elle est 

chaude, verte, sombre, sale, rompue, rabattue, vieille, agressante ou pour une tout autre raison 

qui me semble juste. Parce que je l'ai vue quelque part et qu'elle m'a interpelée. Parce qu'elle 

me rappelle quelque chose. Parce que je l'associe à une impression sensitive, à un goût, une 

texture, une odeur, une température. Parce que je l'attache au souvenir d'une personne, d'un 

objet, d'une situation. Parce qu'elle est culturellement connotée, qu'elle symbolise un état 

d'esprit ou une émotion, parce qu'elle est propre à une esthétique, parce qu'elle est codifiée 

de façon personnelle ou collective, de façon connue ou inconnue, de façon consciente ou 

inconsciente. Je choisis une couleur parce qu'elle fait partie de l'ambiance que j'ai envie de 

donner à la toile et qui, en elle-même avant toute représentation, signifie quelque chose. 
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Parfois cette couleur est texture. Parfois, elle est motif, lumière, matière, ombre, papier peint, 
1 

peau. Elle est, dans tous les cas, une actrice de la mise en scène picturale amorcée, un 

personnage du tableau au sens plein du terme, une partie du décor. 

Sur ce fond de couleur, je peins un ou deux éléments iconographiques en premier, des 

éléments choisis volontairement ou non. Ce sont eux qui donnent la direction au tableau. Ils 

conversent ensemble, créent un dialogue, entrent dans une dynamique visuelle et symbolique 

par leurs différences et leurs similarités, par leurs oppositions et leurs complémentarités. Ces 

éléments premiers issus d'une motivation à peindre d'abord floue produisent ainsi ensemble 

une circulation; ils engendrent une énergie abstraite qui met le travail en mouvement. Ces 

éléments sont invariablement des objets de la vie quotidienne: tasses à café, nourriture, 

vêtements, plantes en pot, tables, chaises, planchèrs, etc. Il s'agit à mes yeux d'objets-

personnages, car il y a combinaison entre leur nature objectale et leur devenir psychiquement 

actif dans la contraction des souvenirs, des émotions et des multiples déplacements qui s'y 

jouent. 

Puis d'autres éléments s'ajoutent à la conversation: ·souliers, chemises, arbres, œufs, 

coulisses, formes abstraites, etc. Un fil narratif se tisse. Dans leurs relations et interrelations, 

ces éléments construisent de nouveaux symbolismes, un nouveau langage, de nouvelles 

connotations. Les obJets ne sont plus ce qu'ils sont dans leurs fonctions premières, ils 

symbolisent autre chose, un moment, une personne, un état d'esprit. Une polysémie se crée, 

un code langagier s'ouvre, des dynamiques visuelles se forment, des associations 

s'effectuent, consciemment ou non. Certains éléments en ressortent presque abstraits : ce sont 

des fantômes. Il m'arrive en effet de changer d'idée et d'effacer les éléments initiaux en 

recouvrant en tout ou en partie leur forme avec de la peinture [fig. 5]. Ces objets usuels 

apparus-disparus dont la marque reste en palimpseste deviennent alors des objets picturaux 

incongrus et inattendus; ils produisent un nouvel espace, un acteur inconnu, un embrayeur 

bienvenu. Comme il m'importe vivement d'accueillir ces repentirs - et non de les dissimuler 

comme s'ils n'avaient jamais existé-, une conversation se tisse également entre les gestes 

picturaux, comme entre les éléments représentés. 
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1.2 L'écriture réflexive 

Dans le roman 1984, les membres de la communauté dystopique imaginée par George Orwell 

s'expriment en« novlangue », langue créée par l'invisible et omniprésente autorité en place 

avec l'objectif de démanteler progressivement la capacité d'expression de ses usagers, et 

ainsi leur capacité logique. Le même danger d'aliénation guette, me semble-t-il, l'artiste 

visuelle qui se grise du pouvoir d'invention totale auquel l'invisible et omniprésente autorité 

artistique l'encourage. Afin d'éviter de perpétuer les conséquences désastreuses d'une telle 

illusion de liberté créatrice par la production d'une « noviconographie » picturale de laquelle 

j'évacuerais toute signification et tout ressenti en la laissant refermée sur elle-même, je 

considère donc la pratique régulière de l'écriture réflexive comme une nécessité de mon 

travail de libre association: elle constitue à la fois un moyen d'identifier le refoulé qui se 

manifeste dans ma peinture, de forger une forme langagière adéquate à mon expression 

picturale, et ainsi de préserver ma capacité de penser et de communiquer. 

Plusieurs de mes professeurs ont insisté durant mon parcours académique sur l'importance de 

tenir un journal de bord accompagnant la recherche ou la création. Je me suis toutefois 

véritablement familiarisée avec l'écriture réflexive jusqu'à comprendre comment ce genre de 

production textuelle est utilisé dans le cadre de la recherche en me penchant sur les travaux 

de Maria de Jesus Agra Pardiiias (2005) et d'Anne Robinson (2009), mais aussi par les 

précieux enseignements de mes professeurs Victoria Batres-Pietro (2017) et Éric Le Coguiec 

(2013). Ces auteurs et professeurs promeuvent l'écriture réflexive non seulement comme 

outil pédagogique dans l'enseignement des arts, mais également comme outil de recherche au 

sens fort. Ils soulignent notamment la puissance de cette méthode lorsqu'elle est employée 

par les artistes ~  de se réapproprier l'écriture sur leur travail plutôt que de la laisser entre 

les mains d'experts qui étudient leur pratique d'un point de vue extérieur. Comme Sughrua a 

cherché à le faire, il s'agit donc essentiellement pour eux de trouver des manières de varier 

les points de vue sur un objet d'étude, cela afin de développer de nouvelles connaissances en 

considérant des voix habituellement ignorées ou négligées par la discipline. 
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Pendant que je peins, je prends des pauses pour écrire et commenter à chaud les liens qui se 

font entre les éléments picturaux. Je retourne donc -autant que faire se peut-à l'origine des 

images, des objets et des traitements employés. Je démystifie les lapsus langagiers produits 

par mon cerveau, et je découvre ainsi peu à peu mes motivations à les faire exister en 

peinture. C'est par l'écriture que je prends conscience des mécanismes de formation d'une 

image dans mon esprit, mais cette pratique me permet aussi de prendre conscience de mes 

mécanismes réflexifs, en particulier des comportements que j'adopte, comme des pensées et 

~  réactions que provoque en moi le milieu dans lequel je vis. C'est notamment par 

l'écriture réflexive que j'arrive à identifier, par exemple, de quelle manière les a priori et les 

injonctions invisibles mis en place par le milieu de l'art contemporain, sous le prétexte de 

valoriser les «libertés individuelles», en viennent à exercer sur moi une très forte pression 

interne. Dans le processus d'écriture, je vois clairement surgir les observations émises par les 

théoriciens et autres autorités de l'art contemporain dans des situations très concrètes que je 

vis; ce n'est que lorsque cet impensé m'est ainsi révélé par mes mots que je peux librement 

choisir d'y adhérer ou de m'en affranchir. 

Plus qu'une nécessité fonctionnelle soutenant ma pratique, 1' étude rapprochée de mon 

processus créatif par l'écriture réflexive en est venue à représenter mon devoir de recherche, 

en tant qu' artiste, car elle est un lieu de reprise de pouvoir sur les forces internes et externes 

agissantes dans mon art. Cette source textuelle est également un autre moyen privilégié de 

colliger des données de recherche auto-ethnographiques précises. Grâce à elle, je peux 

dorénavant inventer une banque de ressources, une boîte à outils et un dictionnaire qui me 

sont propres et qui me permettent d'exprimer de la façon la plus juste possible mes intentions 

artistiques réelles -par opposition à celles que je perçois comme attendues par mon milieu. 

Car cette forme d'écriture rigoureusement ~  stimule ma capacité logique sur 

plusieurs plans et fait en sorte que mes outils langagiers se multiplient et se diversifient plutôt 

que de se réduire à des phrases prudentes que la langue institutionnelle trop souvent 

neutralise. 
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1.3 Le dépaysement surréaliste 

Sans avoir de prétention à la transparence psychique et cognitive, je deviens grâce à ces 

formes réflexives de plus en plus consciente de la manière dont mon langage pictural 

dialogue avec mon inconscient dans le cours du travail. Cette approche de l'iconographie 

inscrit d'emblée ma peinture dans la filiation des méthodes des artistes surréalistes, qui 

cherchaient elles et eux aussi à remettre en question les évidences de la réalité en faisant une 

large place aux automatismes et aux libertés d'association de la subjectivité. Selon ces 

artistes, l'espace du rêve était un lieu plus vrai que la réalité, une forme de réalité supérieure 

ou surréalité jusqu'alors négligée (Klingsohr-Leroy, 2006). Afin d'y accéder, leurs méthodes 

s'appuyaient largement sur la théorie psychanalytique élaborée par Sigmund Freud, en 

particulier sur sa définition de l'inconscient, sa description de l'appareil psychique et son 

approche de l'interprétation des rêves. Les techniques de collage, d'écriture automatique, de 

cadavres exquis qu'ils inventent sont autant d'exercices créatifs pratiqués individuellement 

ou en groupe, le plus souvent par automatisme, afin de rejeter les conventions de langage, 

d'outrepasser les barrières du refoulement et d'arriver à réinvestir les éléments sémantiques 

communs. Je me reconnais d'ailleurs tout à fait dans cette description par l'artiste Max Ernst 

du processus de création d'un tableau, car je peux dire comme lui que c'est en tant que 

... spectatr[ice] que [j']assiste, indifférent[e] ou passionné[e], à la naissance de l'œuvre et 
observe les phases de son développement. De même que le rôle du poète est d'écrire sous la 
dictée de ce qui se pense (s'articule) en lui, le rôle du peintre est de cerner et de projeter ce qui 
se voit en [elle]. (Ernst, 1933, p. 43) 

Les surréalistes cherchaient ainsi à p:rovoquer ce qu'André Breton nommait un 

«dépaysement systématique». Dans un numéro de la revue Le Surréalisme au service de la 

Révolution (1933), pour son article intitulé« Comment on force l'inspiration», Ernst toujours 

illustre d'une manière qui demeurera célèbre le fonctionnement de cette notion de 

dépaysement qui m'est très chère : 

... la surréalité sera d'ailleurs fonction de notre volonté de dépaysement complet de tout (et il 
est bien entendu qu'on peut aller jusqu'à dépayser une main en l'isolant d'un bras, que cette 
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main y gagne en tant· que main, et aussi qu'en parlant de dépaysement, nous ne pensons pas 
seulement à la possibilité d'agir dans l'espace). [ ... ] 

Une réalité toute faite, dont la naïve destination a l'air d'avoir été fixée une fois pour toutes (un 
parapluie) se trouvant subitement en présence d'une autre réalité très distante et non moins 
absurde (une machine à coudre) en un lieu où toutes deux doivent se sentir dépaysées (sur une 
table de dissection), échappera par ce fait même à sa naïve destination et à son identité; elle 
passera de son faux absolu, par le détour d'un relatif, à un absolu nouveau, vrai et poétique: 
parapluie et machine à coudre feront l'amour. (p. 43) 

Ce dont il est question ici, fondamentalement, c'est de défaire l'individu d'un 

conditionnement restrictif quant à sa possibilité d'imaginer. Cela ne saurait mieux décrire le 

dépaysement que je tente de faire subir aux objets que je représente, comme le dépaysement 

que je tente de provoquer dans mon propre esprit. Car c'est par le déplacement au départ 

inconscient d'objets et de traitements picturaux que je parviens éventuellement à articuler en 

peinture un langage signifiant - c'est-à-dire plus vrai pour moi, plus proche de ma réalité. 

Ainsi, la tasse que je peins, je la peins parce que c'est le déjeuner, le lever du soleil, parce que 

c'est chaque matin, c'est l'habitude, la normalité, la banalité, le réconfort. Les 

caractéristiques plastiques d'une tasse évoquent en moi des souvenirs : la tasse« Sagittaire», 

c'est celle de mon atelier de l'UQAM; la tasse « Florida »blanche achetée au Village des 

valeurs, c'est celle d'un ancien conjoint et des matins partagés avec lui; la tasse en porcelaine 

brune avec son unique rayure beige, celle de mon père; la tasse en céramique avec des petits 

points fabriquée par des« bonnes sœurs »,celle de ma mère [fig. 7]. Ces tasses incarnent les 

matins où je me suis levée avec eux, mais plus encore : elles les symbolisent eux. Elles sont 

en cela équivalentes aux mots ordinaires que le comédien Pierre Lebeau, après Gaston Miron, 

qualifie de « lieux de souvenir » pour évoquer la puissance de leur charge émotive ( « Les 

grands entretiens», ICI Radio-Canada Première, 22 août 2018). Une tasse que je peins, avec 

ses motifs, sa lumière, sa texture, n'est donc pas n'importe quelle tasse, surtout si je la 

représente dans un contexte qui dépayse les attentes qu'on aurait à l'égard d'une tasse. Il 

s'agit plutôt d'un objet qui a de multiples personnalités. Chaque chose représentée dans mes 

tableaux est pareillement investie de significations qui se transmettent implicitement - et ert 

partie à mon insu - par ses caractéristiques plastiques et sa mise en relation avec les autres 

éléments. 
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Il m'importe de souligner cette dimension sémantique, parce qu'il n'en a pas toujours été 

ainsi dans ma pratique et que c'est un des développements majeurs de mon passage à la 

maîtrise. Il est relativement récent que je sois en mesure d'identifier la polysémie des objets 

représentés et de nommer leurs réelles implications émotives. Avant, je faisais un peu 

n'importe quoi en peinture, sans tenter d'adopter une attitude réflexive. Je pensais que la 

liberté n'avait pas besoin d'explication, qu'elle était même par définition une résistance à 

l'explication. « J'fais c'que j'veux quand j'veux », me disais-je, jusqu'à l'énoncer dans le 

titre d'un tableau. Mon envie semblait à elle seule une justification suffisante de mon geste. 

Mais l'insatisfaction vécue lors de l'achèvement de la toile me faisait aller dans toutes sortes 

de directions plus ou moins convaincantes: il n'y avait pas de raison qui me convainque moi-

même de poursuivre le travail, pas de vision qui guidait ma création, tout était uniquement le 

fait de décisions arbitraires. J'étais par conséquent très susceptible à la démotivation, de sorte 

que j'avais souvent envie de laisser tomber une toile alors qu'elle était encore en plein travail. 

Je sentais évidemment qu'il y avait une raison pour laquelle je rajoutais tel élément 

spécifique en relation avec un autre, une raison pour laquelle j'étais obsédée pendant des 

semaines à l'idée de peindre une couleur ou une chose. Mais ces raisons demeuraient peu 

approfondies. Je ne m'étais jamais vraiment penchée sur ma motivation à peindre. La 

symbolique sociale de l'élément pictural m'interpelait, certes, je m'y référais pour satisfaire 

les exigences d'explication de ma démarche, mais au fond je m'abandonnais à mon 

inconscient en le questionnant très peu. Je me disais qu'au final tout aurait un sens, sans 

penser qu'il faudrait, pour que ce sens émerge et se déploie, me le rendre clair au moins à 

moi-même. Je comprends maintenant que ma résistance venait d'un désir profond que tout 

dans mon art reste ouvert, et d'une conviction que toute clarification du sens était une 

manière de refermer le tableau sur lui-même, d'empêcher la parole libre. C'est ce qui m'a 

toujours autant fascinée de la peinture, son ouverture. Ma conviction quant aux 

éclaircissements a changé, mais j'ai encore cette préoccupation première, de laisser le tableau 

ouvert. 
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1.4 La résistance 

J'identifie un second et tout aussi important point de rencontre entre ma pratique et celle des 

artistes surréalistes dans cette «résistance» à la fermeture du sens, c'est-à-dire dans la 

position sociopolitique de fond qui soutenait leurs œuvres. Les surréalistes conspuaient les 

valeurs bourgeoises et le rationalisme dit « civilisé » qui, selon eux, imposaient aux classes 

prolétaires de vivre selon un ordre établi ne correspondant en rien à la vitalité féroce du 

fonctionnement de la pensée humaine (Klingsohr-Leroy, 2006). En alliant le programme 

politique de Marx avec les avancées psychanalytiques de Freud, les surréalistes ont su 

révéler, grâce à leurs œuvres, cette tension entre l'individu et sa société. Marx estimait, en 

effet, que le concept de propriété privée apparu avec la montée du capitalisme coupait 

l'humain de son appartenance à la nature : la force de travail humaine, comme une parcelle 

de terre ou une ressource naturelle, devenait du capital et nécessitait une régulation sociale 

rigide dans le but d'en extraire un profit maximal au bénéfice d'une classe dominante (Lang 

et Williams, 1972). Afin de contrecarrer ce formatage des consciences, des gestes et du 

langage, et de révéler l'inconscient collectif ainsi refoulé, les surréalistes ont fait appel à la 

théorie psychanalytique freudienne pour produire des œuyres qui donnaient libre cours aux 

« dépenses improductives » des pulsions libidinales. 

Le traumatisme laissé par la guerre et l'échec des grandes utopies modernes d'universalité et 

de progrès continu se traduisent également, chez les artistes comme dans d'autres 

communautés intellectuelles occidentales, par un refus clair de se ranger derrière toute prise 

de position unique et commune. Marcel Duchamp, par exemple, s'affaire à la mise en échec 

de tout critère, code ou règle externe permettant de définir ce qu'est une œuvre; celle-ci, 

propose-t-il de toutes sortes de manières, relève entièrement de la décision subjective de 

. l'artiste et donc de critères strictement internes. Pablo Bergani G. Barbosa, dans « Le 

surréalisme sans inconscient» (2012), de même qu'Alain Troyas et Valérie Arrault, dans Du 

narcissisme de l'art contemporain (2017), remarquent que, fortes de cet héritage 

duchampien, les pratiques artistiques actuelles réalisent le rêve des avant-gardes du 20e siècle 

comme le surréalisme et le dadaïsme en ce qu'elles refusent de se soumettre à des règles 

disciplinaires et confirment que la frontière entre l'art et la vie a bel et bien été levée. Depuis 
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l'époque contemporaine, la définition d'une œuvre d'art est constamment renégociée et les 

pratiques qui parviennent à subvertir cette définition demeurent les plus valorisées, de sorte 

que de nombreux auteurs s'entendent pour dire que la subversion est toujours la norme 

artistique en vigueur. Parmi ceux-là, Troyas et Arrault (2017), Agnès Delage (2008), Ève 

Lamoureux (2009), Dominique Sirois (2008) et Javier Toscano (2012) soulignent tous qu'il y 

aurait, sous ce supposé gain de liberté et d'ouverture, plutôt une forme de refus d'engagement 

très caractéristique de notre temps. Troyas et Arrault résument : 

... cette vérité actuelle qu'exprime l'art dit contemporain et qui se manifeste par le n'importe 
quoi, c'est-à-dire par la liberté qu'a la subjectivité de nier toute sujétion aux règles et aux codes 
antérieurs, est homologue et dépendante de ce qui se passe dans toute la sphère sociale : le 
désengagement de l'autorité disciplinaire traditionnelle autant dans les modes de production 
économique et culturelle que dans les pratiques sociales et les mentalités. (2017, p. 14-15) 

C'est précisément cette conception de la liberté artistique que j'avais pour ma part 

intériorisée, et qui faisait en sorte que je me refusais à satisfaire les attentes de quiconque, 

alors même que je ne reconnaissais pas l'attente implicite de subversion à laquelle je me 

pliais docilement sans la percevoir ni la mettre en question. J'avais l'impression que j'étais 

libre par moi-même, parce que je travaillais sans attentes vis-à-vis de ma production, et sans 

intention personnelle claire ni programme précis. Dans les faits, m'illusionnant de ne suivre 

aucune règle, je m'absentais plutôt de mon tableau, qui devenait un instrument de 

dissimulation et de déni de l'abandon de mes moyens artistiques et langagiers. Aux prises 

avec ce besoin d'ouverture à tout prix, je me faisais croire que je n'avais pas à justifier mon 

travail, que ma subjectivité valait bien celle d'un ou d'une autre, et je constate maintenant 

que je surfais ainsi aveuglément sur la vague du cynisme néolibéral. Je préférais dire une 

chose et son contraire, assumer ma contradiction et en être fière, être constamment mobile et 

sans engagement, que d'endosser une prise de position avec laquelle on m'accuserait plus 

tard de ne pas être cohérente - et donc risquer de m'en retrouver prisonnière. Mon 

raisonnement, symptomatique, s'accordait à l'esprit de mon temps. 

Ce sont des situations comme la mienne qui font dire au psychanalyste Barbosa (2012) que le 

plus grand drame de la révolution surréaliste, c'est qu'elle ait eu lieu (au moins 

partiellement). Car si la quête des surréalistes, qu'ont poursuivie les modernistes et les 
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postmodernistes, a réussi, en apparence du moins, à affranchir graduellement les arts de toute 

définition restrictive, il observe que cette souplesse créative est aujourd'hui paradoxalement 

liée, en tant que forme paroxysmale de l'affirmation d'une liberté individuelle, à la victoire 

idéologique du capitalisme néolibéral sur les idéaux égalitaires communistes qui l'avaient 

stimulée. Abondant dans son sens, les freudo-marxistes Troyas et Arrault (2017) soulignent 

que si la lutte pour les libertés de création ressort de l'idéal révolutionnaire moderne de 

libération des individus, elle ne va pas pour autant à l'encontre du capitalisme dans sa forme 

actuelle oppressante; Marx, prennent-ils soin de rappeler, a bien montré que les idées 

dominantes sont toujours celles de la classe dominante, et il est démontré que la nôtre ramène 

tout à son profit, même l'art. En d'autres mots, si la société actuelle occidentale (et de plus en 

plus mondiale) valorise tant les libertés individuelles et l'épanouissement de l'invention et de 

la créativité, c'est que les sphères économique, politique et psychologique, devenues 

indissociables en régime néolibéral, servent les intérêts d'une élite à qui profite le contexte 

socioéconomique. Alors que tout un chacun a l'impression, à l'échelle de sa vie quotidienne, 

de bénéficier de l'expansion de sa subjectivité individuelle et de jouir de plaisirs immédiats 

sans contraintes, cette élite, présente dans de multiples secteurs d'échanges, profite dans les 

faits de nos.libertés et jouissances programmées. 

Mais Barbosa (2012) va plus loin dans son analyse du« drame de la révolution sûrréaliste ». 

L'inconscient freudien, propose-t-il radicalement, «ne serait ainsi plus d'actualité, puisque le 

concept lui-même se fonde sur l'existence d'une censure et un refoulement qui créent le 

dédoublement du sens entre texte manifeste et texte latent» (p. 137). Favorable au 

dépassement de toutes les limites dans les arts, dans les échanges économiques, comme dans 

les modes de production et de consommation, l'actuel contexte socioéconomique et culturel 

force une ouverture constante à la redéfinition de nos a priori avec pour conséquence 

l'impression d'une possibilité infinie de remodelage du langage, explique l'auteur. Nous 

réclamons la liberté de jouir tous azimuts, à la demande, et cela nous incite, dit-il, à mettre en 

question les interdits, puis à remettre en question la mise en question elle-même: il n'y a 

donc plus lieu de - ni même de lieu pour - refouler, garder secret, (se) contenir, (se) 

contrôler; plus lieu de remettre en question un code langagier qui semble infiniment ouvert. 

Dès lors que notre visée est d'apprécier les choses pour le plaisir que nous apporte leur 

consommation immédiate, nous évacuons tout deuxième sens aux images et aux mots, nous 
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nions toute nécessité critique. En ce sens, je crois que mon comportement artistique antérieur 

a été causé par ma confusion de l'inconscient et de l'arbitraire. 

Pourtant la situation n'est encore pas si simple puisque Olivier Asselin et Johanne 

Lamoureux, dans « Autofictions: les identités électives» (2002), sont parvenus à décrire 

avec une grande précision le piège que constitue l'impression de liberté qui découle de 

l'apparente dissolution des règles artistiques. Citant Anthony Giddens, ils expliquent : 

Ce retrait de la Loi s'accompagne certainement d'une nouvelle valorisation de la norme et de la 
norme économique en particulier, qui pourrait bien être une nouvelle.nature ou une nouvelle loi, 
aussi nécessaire ou obligatoire, et plus ingrate encore, dans la mesure où elle ne se présente pas 
comme telle. (p. 16) 

'Je comprends donc que la loi qui incite au refoulement - contrairement à l'hypothèse 

formulée par Pablo Barbosa - n'est jamais vraiment disparue, qu'elle serait même 

aujourd'hui plus puissante que jamais parce qu'invisible sous son déguisement de« loi de la 

liberté» fondatrice du libéralisme économique. Il semble donc qu'il en revienne à l'artiste de 

décider ce qui est œuvre et ce qui ne l'est pas, ce qui est pratique artistique et ce qui ne l'est 

pas. Il peut alors n'y avoir aucune différence perceptible entre l'œuvre et la non-œuvre, entre 

la pratique et la non-pratique, à moins bien sûr que l'artiste en ait été décidé autrement. Il 

semble par conséquent inévitable que celui-ci tombe couramment dans le piège de l'illusion 

de liberté néolibérale. 

Jacques Bidet (2016) décrit le néolibéralisme comme une « situation structurelle dans 

laquelle prévaut plus radicalement que jamais la logique du libéralisme, celle des 

capitalistes» (p. 83). Le contexte actuel serait donc la continuité directe de l'ordre bourgeois 

contre lequel s'insurgeaient les surréalistes au début du 20e siècle. Marchant dans leurs traces, 

j'emploie des méthodes de création par associations libres semblables aux leurs, mais des 

méthodes d'étude sin;rilaires aussi. Même si ma démarche d'écriture réflexive diffère de 

l'écriture automatique qu'ils pratiquaient, la psychanalyste Nicole Geblesco (2012) estime 

que «les traces verbales investies par l'élan pulsionnel deviennent ainsi l'outil du passage 

d'un topos psychique à un autre, du pré-conscient au conscient» (p. 30). L'écriture a très 

certainement pour moi cette propriété d'agir comme une- clé de passage entre l'univers des 
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attentes perçues et les zones du monde intérieur où se manifestent mes désirs réels. En 

l'utilisant pour tantôt ouvrir, tantôt fermer la porte entre les deux, je veux poursuivre 

l'observation _de mes comportements socioartistiques afin d'éviter qu'ils demeurent 

inconscients et entretiennent la confusion entre mes volontés et les vœux implicites de ma 

communauté. 



CHAPITRE II 

MODALITÉS DE LA RÉSISTANCE 

2.1 Le rituel, l'habitude et l'habitus 

Vie quotidienne et imagination sont, dans mon expérience, deux dimensions de la création 

étroitement liées l'une à l'autre. L'importance de la vie quotidienne s'exprime dans mon 

travail par les objets que je représente: tasses à café, plantes, souliers, nourriture, etc. [fig. 8] 

En représentant ce type d'objets, j'expose mon environnement immédiat et quotidien, la 

banalité de mes petites routines, semblables sûrement aux routines de la plupart des gens. Si 

ces routines ont un caractère très fonctionnel, elles deviennent parfois des rituels qui facilitent 

mon recueillement par l'entremise de choses simples et accessibles. Très souvent, par 

exemple, elles permettent la transition entre deux parties de la journée: prendre un café, 

écouter une chanson et choisir mes vêtements le matin avant de sortir; revêtir mon pyjama, 

m'asseoir sur le balcon et déboucher une bière en rentrant le soir. La répétition de gestes 

ordinaires suffit en effet à créer une zone qui aide à visualiser la journée qui commence, puis 

à bien terminer la journée qui s'achève, et qui aide ainsi, sur le plan artistique, à la circulation 

et à la ventilation de mes idées. Tout comme l'écriture réflexive, ces petits gestes intimes 

agissent comme des clés pour accéder à différents états d'être au cours de la journée, cela 

principalement en maintenant la délimitation entre eux bien fermée. 

Néanmoins, je juge parfois utile de transgresser ces routines qui rythment ma vie quotidienne, 

spécifiquement quand elles ne parviennent plus à avoir l'effet ritualisant qui me conduit au 

recueillement si cher à la création. J'ai alors occasionnellement besoin d'une pratique inédite 

ponctuelle pour accéder à un nouvel état d'esprit, pour faire le pont entre deux périodes de 

l'année ou pour passer à un autre cycle de production. Je peux ainsi prendre la distance 

·nécessaire pour solutionner des problèmes et refaire le plein d'énergie afin de poursuivre les 
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projets en cours. Je transgresse aussi parfois ma routine par ennui, par besoin de rendre 

visibles les normes et les codes qui régissent ma vie comme ma peinture. J'éprouve, dans 

tous ces cas, le désir de faire quelque chose au mauvais moment, à la mauvaise place, 

simplement pour questionner l'automatisme qui me fait faire ce qu'il faut quand il le faut et 

où il le faut. Je cherche alors à revoir les usages prévus du mobilier et des lieux par des 

déplacements simples, qui ne sont ni spectaculaires ni provocateurs, mais qui suffisent à 

désaliéner ma conscience au moins un peu : manger du spaghetti assise en tailleur sur le 

plancher de ma cuisine, remplir une piscine gonflable sur mon balcon, fumer du narguilé en 

prenant mon bain, boire une bière au réveil. Ces gestes, que je fais seule chez moi, me 

démontrent combien nous sommes, même dans l'intimité, profondément conditionnés à 

respecter les normes sociales. Ils me permettent ainsi de méditer en quoi consiste ma liberté, 

et d'élaborer la mienne sans l'imposer comme modèle de transgression à ma communauté. 

Ces gestes discrets constituent un lieu de passage entre les habitudes inconsciemment 

adoptées et la prise de conscience de la fonction pratique et symbolique réelle· de ces 

habitudes. 

Le même type de procédure transgressive se retrouve dans ma peinture. Sans jamais utiliser 

de moyens très spectaculaires ou radicaux, je parviens, je crois, à ·connoter d'un sens 

inattendu des éléments iconographiques qui nous sont très familiers: je plonge un objet banal 

dans un contexte inhabituel, j'insère un symbole lourd dans une situation inappropriée, j'en 

change l'échelle ou le traitement formel attendus, je lui attribue des comportements inusités 

ou des caractéristiques animalières, j'y ajoute des membres ou je le dote de capacités 

surnaturelles [fig. 10 et 11]. Je cherche ainsi à provoquer une dissonance, un décalage, un 

dépaysement qui touche à l'attente symbolique ou esthétique que nous avons vis-à-vis des 

éléments représentés, cela afin spécifiquement de rendre visible cette attente. 

Le plus souvent, nous adoptons individuellement des routines sans prendre véritablement 

conscience de l'importance de leur rôle de transition entre nos diverses activités quotidiennes. 

Il en va de même lorsqu'on intègre un groupe : si on s'observe bien, on se verra préparer ses 

moments d'interaction avec les autres en choisissant ses vêtements, en se regardant dans le 

miroir, puis vivre des rites de passage et adopter les comportements du groupe. Ces gestes 

agissent, à mon avis, comme des rituels de transition entre notre vie privée et notre vie 
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sociale. Pierre Bourdieu (1987) estime que ces activités routinières deviennent, avec le temps 

et la répétition par plusieurs agents d'une même société, ce qu'il appelle des habitus, c'est-à-

dire «les dispositions acquises, les manières durables d'être ou de faire qui s'incarnent dans 

des corps» (p. 29). Parce que la fonction d'ajustement au sein d'un groupe del' habitus nous 

demeure habituellement imperceptible, ces comportements que nous adoptons implicitement 

sont problématiques aux yeux du sociologue. Lorsqu'un comportement a pris un tel caractère 

d'évidence qu'il est entré dans l'inconscient collectif, explique-t-il, nul ne sent le besoin de le 

commenter, de l'étudier, de le remettre en question ou d'écrire à son sujet, car il agit alors en 

transparence. Selon Bourdieu, «l'inconscient, c'est l'oubli de l'histoire [ ... ] ce sont les 

conditions sociales de productions occultées, oubliées » (p. 81 ). 

L'habitus aurait, dit-il, une grande part de responsabilité dans la construction de la valeur 

artistique, car si nous avons créé des rituels humains qui nous habituent à la vie en société à 

notre insu, nous avons également mis en place des habitudes de réception d'une œuvre en 

tant que spectateurs, et des habitudes de production d'une œuvre en tant qu'artistes, qu'il est 

tout aussi nécessaire de rendre visibles en tant que constructions de comportements 

inconscients. Selon Bourdieu (1987), en effet, mon statut de peintre, la figure d'artiste que 

j'incarne et même mes pensées artistiques sont en grande partie socialement informées. Je 

fais de la peinture parce que d'autres en ont fait avant moi, j'avance dans un sillon tracé par 

les peintres qui me précèdent ou m'accompagnent, je suis engagée avec elles et eux dans un 

dialogue constant dont je ne peux me séparer et, surtout, dans des habitus communs de 

réception et de production des œuvres dont je ne peux me défaire très facilement. Tous mes 

petits rituels créatifs m'auraient donc été inculqués explicitement ou 'implicitement par ces 

artistes qui forment ma communauté, mais aussi par l'idée d'art que véhicule ma société. Je 

remarque, si j'observe bien, que mes comportements sont inspirés par plusieurs peintres qui 

ont développé avant moi des manières de peindre dérogeant aux enseignements traditionnels 

des écoles d'art. J'en nommerai ici trois qui m'ont particulièrement influencée: Philip 

Guston, pour son pinceau fou et nerveux et ses caricatures oniriques, Cynthia Girard, pour 

avoir frotté ses toiles sur les arbres du Mont-Royal et peint des visages avec ses fesses, et 

Francis Bacon, pour n'être jamais allé à l'école en peinture et pour avoir eu la capacité de 

représenter la chair de façon si poignante [fig. 12 à 14]. Je les suis, mais j'essaie en même 
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temps de déroger de leurs voies pour mieux prendre conscience d'elles, pour mieux m'en 

libérer, pour mieux les assumer. 

La non conscience en peinture dépasse toutefois la constitution du seul univers personnel de 

l'artiste par résonances avec ses pairs. Bourdieu affirme, en effet : « Savoir ce que l'on fait 

quand on fait de la science [ ... ], cela suppose que l'on sache comment ont été faits 

historiquement les problèmes, les outils, les méthodes, les concepts qu'on utilise.» (p. 81). Il 

ne saurait en être autrement dans le domaine artistique. Il faudra donc dès à présent 

considérer les œuvres - mes œuvres - comme des produits du mécanisme social plein de 

rituels, d'habitudes, de codes et de conventions qu'est le milieu de l'art, et il faudra de 

surcroît le faire à« haute voix», car c'est le silence entourant les comportements d'un groupe 

donné qui contribue, explique le sociologue, à rendre invisible à ses membres l'histoire du 

champ social dont . ils participent, et qui empêche ainsi la réflexion méta-critique. On 

reconnaît là le silence qui, dans le 1984 d'Orwell, diminue la nomenclature pour renforcer 

l'idéologie en place, en faire une évidence indiscutable et réduire d'autant la réflexivité des 

individus. Il importe donc, explique toujours Bourdieu, non seulement de prendre conscience 

des circonstances de production des œuvres qui nous semblent évidentes et incontestables, 

mais surtout, insiste-t-il, d'expliciter ces circonstances par l'écrit. 

2.2 La création des créateurs 

Dans son Manual de Estilô del Arte Contemporaneo [Manual of Contemporary Art Style] 

(2012), l'artiste Pablo Helguera révèle à qui voudrait s'intégrer au monde l'art contemporain 

les comportements à adopter. Il prend soin de nommer le rôle de chacun des acteurs du 

milieu, puis il en rédige les règles non-écrites en employant un langage qui se veut à la fois 

banalisant et provocateur comme ici, par exemple, alors qu'il présente la figure de l'artiste 

professionnel : 

En ce qui concerne les artistes professionnels, peu d'entre eux passent leur vie dans leur studio, 
vivant plutôt une vie nomade d'un aéroport à l'autre à récupérer du jetlag entre les 
inaugurations et les événements sociaux, et à réaliser l'essentiel de leur travail sur leur laptop et 
en échangeant des courriels plutôt que dans l'atelier même. Les artistes se rendent compte 
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habituellement tardivement que leur formation dans les écoles d'art leur est complètement 
·inutile et qu'elle a pour conséquence qu'ils doivent prendre des cours additionnels pour 
augmenter leurs connaissances en technologie, en administration d'entreprise, en publicité ou 
en ingénierie. L'artiste d'aujourd'hui, de plus, doit assister à d'interminables repas avec des 
collectionneurs et passer des nuits entières à écrire des propositions et des formulaires de 
bourses. (p. 40)1 

Artiste conscient qu'il joue malgré lui le jeu qu'il décrit dans son texte, Helguera effectue de 

la sorte une forme d'écriture réflexive sur les circonstances entourant la production des 

œuvres dans le but d'en expliciter les dynamiques implicites agissantes. Il sait très bien que la 

plupart de ses lecteurs comptent parmi les agents du milieu de l'art, ql.;l'ils et elles en 

connaissent déjà les règles de vie et que personne donc ne se surprendra des« vérités» qu'il 

met en lumière. Pourtant, bien que ces règles soient comprises et communiquées tacitement 

de génération en génération, elles n'ont étrangement que très rarement été verbalisées et 

formalisées pour que de nouveaux arrivants dans la communauté puissent facilement s'y 

retrouver. Il suffit d'assister aux échanges inquiets des étudiants en art pour le constater. 

Je remarque la pression des non-dits du milieu dans ma propension à adopter, par« mesure 

de sécurité», le langage disciplinaire que me propose l'université lors de la présentation de 

mes travaux. Ce comportement, que je détecte aussi chez mes collègues de maîtrise et qui 

donne vite lieu à une langue de bois, est le symptôme des craintes exprimées plus librement 

lors des discussions étudiantes au sujet de notre acceptation ou non par le milieu et des 

moyens à mettre en œuvre pour y accéder. L'historienne de l'art Anne-Marie Bouchard 

(2012) déplorait récemment le même comportement sur la scène professionnelle de l'art, à 

savoir que certains artistes neutralisent eux-mêmes le discours qu'ils tiennent sur leur travail, 

de façon à ce que leurs propos s'inscrivent le plus rapidement possible dans le champ des arts 

subventionnés. En faisant ainsi de leurs œuvres et d'eux-mêmes les produits prêts à 

1 Traduction libre de la source originale : En Io que respecta a los artistas profesionales, pocos pasan la vida en 
sus estudios, viviendo en cambio una vida nomadica entre aeropuertos, recuperandose del jetlag entre 
inauguraciones y eventos sociales, realizando mas trabajo en sus laptops e intercambiando e-mails que en el 
estudio mismo. Los artistas sue/en darse cuenta tarde de que la formacion en la escuela de arte les es 
completamente inutil y como resultado tienen que tomar cursos adicionales para aumentar sus conocimientos en 
tecnologia, administracion de empresas, publicidad ylo ingenieria. El artista de hoy en dia, asimismo, tiene que 
asistir a cenas interminables con coleccionistas y pasar noches enteras escribiendo propuestas y formularios de 
becas. 
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consommer d'un univers de réception déjà formaté, explique-t-elle, ces artistes auraient vite 

compris et assumé que : 

... le rayonnement dans les médias de masse implique un désamorçage de la complexité 
politique des intentions, tandis que la potentialité d'un passage de l'œuvre dans le marché de 
l'art encourage encore davantage les artistes à mettre de l'avant un formalisme dans la 
réception, et ce, après avoir usé d'une socialisation de la démarche dans l'expectative de la 
production. (p. 18) 

En revendiquant ainsi la norme implicite et en l'exploitant à leur avantage, tout cela souvent 

de manière assez peu consciente, les artistes voulant être reconnus comme tels jouent le jeu 

qui est attendu d'eux par leur milieu - qui est aussi, même si son mécanisme de production 

est beaucoup plus complexe, le jeu de la production industrielle capitaliste. Appuyant son 

analyse sur le travail exemplaire en ce sens d' Andy Warhol, Monique Veaute (2014) observe 

à son tour que : 

... [l]a tentative de prendre en otage le créateur, de le rendre complice d'une société qui le 
consommerait comme un produit, confondant communication et publicité, déclenche une 
réaction paradoxale dans les formes et les communications de l'art contemporain. (p. 150) 

Dans le cadre de sa vaste enquête sur les transformations du statut de l'artiste aux 19e et 20e 

siècles, la sociologue Nathalie Heinich (1993) a bien situé ce phénomène de réduction du 

travail créateur à un produit industriel, voire à une campagne publicitaire, comme relevant 

d'une «évolution du rapport à l'argent, au nom et à la représentation de soi - avec les 

autoportraits et les grands modèles biographiques - qui va porter la trace de cette 

personnalisation du travail artistique» (p. 102-103). Ce qui est à vendre dans ce moment de 

l'histoire sociale de l'art qu'elle appelle le «régime de singularité», c'est donc 

l'idiosyncrasie ou la signature de l'artiste, qui est construite de toutes pièces par des 

mécanismes si bien huilés qu'ils semblent correspondre au mouvement naturel des choses 

(Heinich, 1993; Toscano, 2012). 

Le milieu de l'art contemporain construirait ainsi, depuis un siècle et demi, des dispositifs 

très concrets de fabrication de« singillarités »,en légitimant certaines productions et certains 

producteurs au détriment d'autres, et en adhérant ainsi - malgré un discours apparemment 
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critique des structures - au régime néolibéral compétitif. Éric Le Coguiec (2007) a bien 

cartographié au Québec ces dispositifs récents, parmi lesquels on trouve les bourses à la 

production, les subventions aux organismes, les prix et distinctions, les concours et biennale_s, 

les programmes d'intégration des arts à l'architecture et à l'espace public, ainsi que toutes les 

autres initiatives officielles gouvernementales ou privées contribuant à bâtir la renommée 

d'un ou une artiste,. c'est-à-dire susceptibles de venir garnir son curriculum vitae de lignes 

crédibles. Le Coguiec insiste sur le fait que le milieu de l'art québécois, en raison d'une 

démographie provinciale et d'une circulation linguistique faibles, a . un caractère 

particulièrement « consanguin » : les acteurs de notre milieu fréquentent à peu près tous les 

mêmes universités, lisent les mêmes revues d'art spécialisées, occupent souvent un double ou 

un triple rôle dans l' «écosystème» artistique, et partagent donc un univers de références 

assez homogène. C'est ce qui explique, par exemple, que la forte majorité, voire l'entièreté 

des organismes liés aux arts visuels adhère actuellement au paradigme de la recherche-

création. Se produit alors, sous couvert de célébration de la singularité, une sourde 

normalisation que Nathalie Heinich sait très bien résumer : « l'originalité dans les l'rofessions 

libérales n'est admissible que dans la limite des normes d'exercice collectivement partagées » 
(1993, p. 101). Dans un régime de singularité, la norme est nécessaire et vitale à la 

perpétuation du système en place, il faut donc aux artistes l'incarner, et surtout l'incarner de 

manière exceptionnelle. Ce faisant, remarquent notamment Ève Lamoureux (2009) et Agnès 

Delage (2008), les créateurs cessent graduellement d'incarner la figure de l'artiste 

contestataire qui, traditionnellement, était celle qui révélait aux yeux du public les 

contraintes, règles et autres oppressions non dites de leur champ d'activité. 

Tous ces habitus font en sorte que les individus adhèrent aux croyances que le milieu de l'art 

véhicule plutôt qu'ils ne s'y tiennent en pays de connaissances. L'étude des raisons d'être et 

des fonctions de ces rituels de socialisation est par conséquent d'une importance capitale pour 

le sociologue bourdieusien qui souhaite comprendre la construction de la valeur des 

réalisations artistiques, comme pour l'artiste débutante qui voudrait bien savoir où elle met 

les pieds. En produisant son Manual de Estilo del Arte Contemporémeo, Helguera fait un pas 

dans la direction de cette réflexion sociologique, mais force est de constater que sa démarche 

qui s'annonce critique s'apparente elle aussi aux stratégies caractéristiques de la 

singularisation artistiqµe, notamment aux stratégies employées par Marcel Duchamp et Andy 
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Warhol des années auparavant. En proposant son fameux urinoir en tant qu'œuvre d'art, 

Duchamp critiquait par un passage à l'acte les valeurs implicitement attachées par son milieu 

à l'œuvre d'art - une authenticité liée à la dextérité manuelle et à l'unicité de l'objet-, cela 

tout en profitant du scandale pour accroître sa renommée. Warhol quant à lui a rejoué les 

mécanismes mêmes du vedettariat et de la production à grande échelle afin de renverser les 

attentes de son milieu comme un gant: c'est en critiquant l'idée de rareté et d'authenticité, et 

en faisant de sa personne-artiste un objet de consommation courante, qu'il a fait apparaître les 

stratégies souterraines de singularisation et de fabrication de la postérité dans le domaine des 

arts, cela tout en assurant les siennes. Il s'agit de bons exemples de ce qu'Umberto Eco 

appelle « l'amenuisement de l'espace entre art de la provocation et art de la consommation » 

(dans Veaute, 2014, p. 151 ). Car bien que la provocation et le scandale exercés par ces 

artistes participent sans conteste« d'une liberté, de l'affranchissement des codes trop rigides 

de la société et annonç[ ent] le bouleversement des mœurs et des pratiques culturelles » 

(Veaute, 2014, p. 154), ils contribuent paradoxalement dans une égale mesure à leur 

renommée personnelle et ainsi à la perpétuation, de manière magistrale, du culte de · 

l'exception qu'ils conspuent. 

En rendant visibles les limites d'une structure sociale, il n'est donc pas exclu qu'on nourrisse 

cette structure et qu'on le fasse dans son intérêt personnel. À la différence de Duchamp ou 

Warhol, Helguera prend le temps d'expliciter par écrit ces limites, et c'est ce qui confère à 

son livre un véritable intérêt sociologique. Cependant, puisqu'il est lui-même artiste, son 

livre-stratégie participe en plein de la culture de l'irrévérence et du scandale caractéristique 

du cycle de renouvèlement de l'art contemporain, comme de la culture du succès à l'ère 

néolibérale. Je détecte là une contradiction profonde qu'il me presse d'éviter et cela m'oblige 

par conséquent à réfléchir à la façon dont j'ai moi-même envie de« provoquer» la réflexion 

afin de faire apparaître les règles tacites de mon milieu. Bien que la provocation brutale me 

soit jadis.apparue comme un mode d'opération séduisant, j'essaie maintenant d'utiliser des 

moyens picturaux plus subtils, plus humbles et surtout plus intègres pour contribuer à la 

réflexion méta-critique que je juge absolument nécessaire à ma pratique artistique. 
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2.3 L'hétérotopie 

Dans ce contexte de fort conditionnement inconscient et non-conscient des pratiques 

artistiques, j'ai été très intéressée par la remarque de Pierre Bourdieu à l'effet que « le produit 

séparé de ses conditions sociales de production change de sens et exerce un effet 

idéologique» (1987, p. 81). J'en comprends que l'isolement de son contexte d'un objet, d'un 

geste, d'un discours ou d'un comportement lui fait perdre son sens commun -invisible, tacite 

-et lui donne ·une signification nouvelle -visible et donc possiblement subversive et 

libératrice. C'est tout cela, je crois, qu'évoquait Max Ernst ~ Le Surréalisme au service de 

la Révolution (1933) en nous invitant à dépayser par l'art le moindre de nos a priori, et c'est 

fondamentalement ce mode de provocation critique qu'il m'intéresse de pratiquer. 

J'ai trouvé dans le concept d' hétérotopie défini par Michel Foucault l'assise théorique 

m'aidant à réfléchir plus spécifiquement cet ébranlement des lieux communs. Dans une 

conférence qu'il donne au Cercle d'études architecturales en 1967, le philosophe explique 

que les hétérotopies sont des utopies issues du désir d'un individu; loin d'un idéal collectif 

impossible à réaliser, ce sont donc des utopies _qui existent à un moment précis et dans un lieu 

précis. Par transgression de sa routine -c'est-à-dire, chez Foucault, de toute association 

objet-discours fixée et reconnue comme telle -par la mise en place de nouveaux rituels, 

l'individu réinvestit des lieux et des moments familiers pour les transformer en non-lieux 

hétérotopiques, en ailleurs, en espaces « absolument autres », explique-t-il : il procède (pour 

le redire en mes mots) à un dépaysement temporaire. Pour illustrer son propos, Foucault 

donne l'exemple d'enfants qui, sous les couvertures du grand lit des parents, se transportent 

en mer grâce à leur imagination. Le théâtre et le cinéma, démontre-t-il, sont donc à ce ~  

des disciplines artistiques foncièrement hétérotopiques car, bien que situées dans des lieux et 

des moments précis et sur des supports spécifiques, ils font basculer leur auditoire vers 

l'ailleurs d'un non-lieu utopique. Je considère pour ma part que la peinture, surtout 

figurative, possède, elle aussi, la propriété  hétérotopique de «juxtaposer en un lieu réel 

plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient être incompatibles» (Foucault, 1966). 

Simple rectangle de bois, de toile et de pigments présenté sur un mur, elle a souvent la 
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capacité de nous transporter dans un lieu qui existe ailleurs que là où nous coexistons 

physiquement avec le tableau matériel. 

Comme Ernst et Bourdieu, Foucault spécifie toutefois qu'il est impossible de faire 

l'expérience d'une hétérotopie sans avoir été préalablement conditionné par le langage et la 

vie dans une société donnée. Parce que je recherche activement un assouplissement de ces 

conditionnements culturels, je suis dans mon mode de vie artistique particulièrement sensible 

-parmi toutes les formes d'hétérotopies décrites par Michel Foucault-à ce qui concerne les 

«rites de purification» permettant ~  transition d'un univers à l'autre, notamment la 

transition du quotidien fonctionnel à l'activité hautement hétérotopique de création. Il écrit : 

Enfin, je voudrais proposer comme cinquième principe de l'hétérotopologie, ce fait : que les 
hétérotopies ont toujours un système d'ouverture et de fermeture qui les isole par rapport à 
l'espace environnant. En général, on n'entre pas dans une hétérotopie comme dans un moulin, 
ou bien on y entre parce qu'on y est contraint (les prisons, évidemment), ou bien lorsque l'on 
s'est soumis à des rites, à une purification. Il y a même des hétérotopies qui sont entièrement 
consacrées à cette purification. Purification mi-religieuse et mi-hygiénique, comme dans les 
hammams des musulmans, ou comme dans le sauna des Scandinaves, purification seulement 
hygiénique, mais qui entraîne avec elle toutes sortes de valeurs religieuses ou naturalistes. 
(Foucault, 1966, p. 49) 

Cette purification se concrétise souvent pour moi par les rituels tout simples que j'ai déjà 

nommés -mes« clés» -et que j'exécute afin de m'ancrer dans une activité, ou encore pour 

changer d'état d'esprit. 

Dans le cadre de ma peinture proprement dite, j'ouvre également des espaces autres en créant 

des hétérotopies langagières. Pour bien en faire comprendre la modalité, je voudrais donner 

en exemple l'introduction dans mes tableaux d'éléments textuels qui représentent pour moi 

une parole d'artiste directe. Je pense ici aux affirmations souvent faites au« je» ou au« tu», 

que j'inscris au pinceau, qui m'engagent directement et personnellement dans mon travail, et 

qui interpellent par extension le spectateur devant ma toile: c'est le tableau qui lui parle, 

c'est par le tableau que je lui parle. Ces pronoms personnels convoquent des personnes et 

suggèrent la proximité d'un dialogue. Ils incarnent par conséquent des voix qui semblent 

parler vraiment [fig. 6, 9 et 16]. 
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«Rentre ou sors, là, mais ferme la porte!» [fig. 4] Mon père me disait toujours cette phrase 

lorsque j'étais enfant et que j'attendais mes frères pour aller jouer dehors en hiver. Il me 

signifiait évidemment de me dépêcher à prendre une décision pour qu'on ne chauffe pas 

inutilement l'extérieur de la maison. Cette phrase familière trouvera un écho, des décennies 

plus tard, dans les commentaires de mes collègues concernant les motivations de mon projet 

de recherche-création universitaire : à plusieurs reprises les étudiants de la maîtrise m'ont en 

effet laissé savoir que si je n'étais pas satisfaite du milieu de l'art tel qu'il fonctionne, je 

pouvais toujours eri sortir. Je sentais surtout qu'ils s'inquiétaient que j'oublie de refermer la 

porte derrière moi - même les artistes aiment les catégories claires. Puisqu'elle exprimait un 

mouvement d'hésitation sur le seuil qui sépare deux espaces distincts, la phrase de mon père 

concrétisait bien l'état de confusion dans lequel je me trouvais alors que je débutais cette toile 

au printemps 2018. C'est d'ailleurs très consciemment que sa voix, recouvrant celles de mes 

collègues, s'est retrouvée inscrite sur une goutte dans le tableau Souveraine (2018), qui me 

paraît aujourd'hui exemplaire de ma position artistique parce qu'il condense les hétérotopies 

spatiales, picturales et langagières. 

Ces interpellations textuelles m'aident à être la plus présente possible à ma peinture et dans 

ma peinture. Il m'importe de ne pas m'en évader, de ne pas l'évider et de ne pas en faire un 

signe sans signifiant: c'est ainsi que se jouent, dans ma pratique, l'iritégrité et la sincérité qui 

me sont chères. Cette attitude artistique me vient très certainement du monde de la chanson 

qui accompagne étroitement ma pratique picturale et ma vie quotidienne. La chanson a cette 

particularité d'exiger la pleine présence du chanteur ou de la chanteuse, car son contact avec 

ses auditeurs, particulièrement lorsqu'il est sur scène, passe par son corps, par la fréquence de 

sa voix. Contrairement aux peintres qui peuvent se cacher derrière leurs tableaux, le chanteur 

ou la chanteuse en spectacle ne possède ni prothèse, ni extension de son corps : être là et 

porter toute son attention à ce qu'on fait prend donc une importance capitale. J'estime que la 

chanson, pour ses moyens artistiques directs, son « ici et maintenant » et son usage sans 

camouflage du corps de l'artiste, offre un exemple de sincérité dans la pratique de l'art, et ce 

même lorsque le chanteur fait une utilisation assumée des artifices scéniques. Les analyses de 

Georges Molinié et Alain Viala (1993), de Jérôme Meizoz (2007) et de Simon Frith (1996) 

m'ont aidée à voir cela. 
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Parmi les artistes de la chanson qui influencent ma réflexion artistique et mon travail pictural 

figurent au premier rang Lisa Leblanc, Jean Leloup, Richard Desjardins, Plume Latraverse, 

Mononc' Serge, Bernard Adamus et Keith Kouna [fig. 18]. Ce dernier me servira ici 

d'exemple, son œuvre et sa posture permettant de concentrer ma réflexion et de synthétiser 

ma pensée. De prime abord, la poésie de Keith Kouna touche ma sensibilité par son 

inventivité, par son caractère surréaliste qui se joue de la langue, détourne le sens des mots et 

dérive parfois vers l'absurdité. Sous le couvert d'histoires de crabes de poche, de baleines à 

bosses, de truites et de coats de cuir, sa poésie cache une pensée critique. Kouna en effet, 

comme tous les autres chanteurs que j'ai énumérés, n'hésite pas, pour mettre en cause les 

mécanismes sociaux dont il sait qu'il participe, à se tourner lui-même en dérision en chantant 

la médiocrité de ses propres situations banales et quotidiennes à coup d'images fortes. Il 

s'exécute en employant à l'avenant un registre linguistique de niveau familier, et même 

vulgaire à l'occasion. Ce franc-parler est un moyen efficace pour à la fois assumer 

pleinement son propos critique et s'assurer la proximité du public, son langage direct 

transperçant le filtre des conventions sociales. C'est pour les mêmes raisons que j'emploie ce 

registre linguistique très populaire lors de mes interventions textuelles sur la toile. C'est aussi 

une façon intime de reconnaître l'influence de la chanson dans mon travail et de me lier sans 

le dévoiler à une constellation d'artistes alliés. 

Dans un second temps, plus analytique, je suis intéressée par l'art de Kouna parce qu'il y 

aborde les spécificités du champ de la chanson au Québec, notamment ses cercles clos et 

parfois vicieux, la nécessité pour les artistes d'entretenir une visibilité continue et la pression 

souvent ressentie de produire des albums en quantité au détriment de la qualité de la 

recherche artistique. La structure de la chanson Pas de panique2, par exemple, évoque un 

contraste marqué entre la vie quotidienne ordinaire de l'artiste et l'image publique de star 

qu'il cherche à se donner, les paroles décrivant la situation de manière caricaturale et mettant 

en lumière le ridicule de sa contradiction : 

2 Lors d'un certificat en création littéraire à l'UQÀM en 2016, dans le cadre du cours «La chanson 
dans la culture populaire», j'ai eu l'occasion d'effectuer une analyse de la chanson Pas de panique de 
Keith Kouna et de la manière dont la posture critique du chanteur se manifeste dans son œuvre. Le 
passage qui suit est nourri de ce travail d'analyse. 
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J'ouvre le frigo / Et puis je tombe dans le vide / Entre un vieux spagatte au pesto / Et un oignon 
qui agonise/ Je bats des ailes et je m'ennuie/ Je ne vends pas de disques/ Je m'imagine une 
autre vie / Pleine de succès et de fric / On me voit partout / Je fais tous les plateaux de télévision 
/ Je fais le beau devant les radios / Et je chante pour les cons / Tout ça me mène jusqu'à 
l'ADISQ /Et le vote du public/ Je monte sur la scène hystérique/ Et j'embrasse mon Félix/ Je 
remercie père et mère/ Et tous les Québécois/ En ajoutant que je suis fier/ Parce que je fais 
mon rock à moi / Mais j'entends des voix qui me disent. .. / Des voix qui me disent. .. 

Si ses mots témoignent déjà bien du contraste des identités, celui-ci est amplifié par le travail 

de la voix: les parties de la chanson relatant la vie ordinaire de la personne civile de l'artiste 

sont chantées d'une voix criarde et nasillarde qui donne la sensation d'un stress, d'une 

urgence, alors que pour les parties présentant l'aspect glamour de sa personnalité publique et 

scénique, la voix devient grave et monocorde, en plus d'être doublée - donc soutenue et 

enveloppée. Cette voix grave magnifiée d'une note flottante jouée au synthétiseur suggère 

l'hypnose de l'artiste qui serait contrôlé par une force envoûtante, comme s'il devenait une 

marionnette ou un automate à la merci du chant des sirènes, d'autant plus qu'il fait référence 

durant ces passages à des voix externes qui l'interpellent. 

Keith Kouna démontre ainsi sa conscience d'être mû par l'appât de la célébrité qui lui 

préexiste et de vivre dans l'illusion de la distinction, alors même que sa réalité quotidienne 

est pareille à celle de n'importe qui d'autre. Il y a donc dans cette exposition au grand jour de 

sa double position toute personnelle une volonté de révéler, de déconstruire et de critiquer les 

rouages du vedettariat, qui ne sont au fond qu'une création de distances. Son travail contrasté 

des voix et son choix d'un registre de langue familier indiquent qu'il conduit cette critique 

dans le but d'en rendre complice le public et d'installer au contraire avec lui une relation de 

proximité, comme s'il lui disait de sa voix la plus sincère: «Je suis ici sur la scène, star d'un 

soir, mais je vis là tous les jours avec vous, comme vous.» Pas de panique est en cela un cas 

exemplaire de la chanson telle que la définit Simon Frith (1996) : 

L'acte de chanter, conçu comme agencement de manifestations vocales, c'est à la fois incarner 
le protagoniste de la chanson (avec les émotions appropriées pour ce rôle), incarner la star (en 
adéquation avec l'image à projeter), le tout en laissant transparaître une partie de l'être 
véritable. (p. 212) 

On remarquera bien entendu de grandes similitudes entre ces préoccupations sociologiques 

issues du monde du spectacle et les caractéristiques comportementales du milieu de l'art 
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contemporain que j'ai précédemment évoquées. J'ai commencé, pour cette raison, à 

considérer que l'observation de Frith concernant la chanson puisse s'appliquer à des travaux 

en peinture, et je travaille depuis quelque temps avec l'idée que dans «l'acte de peindre 

conçu comme agencement de manifestations iconographiques et formelles » une artiste 

visuelle est pareillement en train « de matérialiser une position intellectuelle (avec les 

éléments les plus justes pour ce faire), d'incarner une figure de l'artiste (en adéquation avec 

un ensemble de valeurs et avec l'histoire de l'image à projeter), le tout en laissant 

transparaître une partie de son être véritable». À l'instar de Kouna, qui ouvre une réflexion 

critique chantée en explorant la question de sa double personnalité comme s'il scrutait son 

visage dans un miroir, la peinture est devenue pour moi le lieu privilégié d'une observation 

fine de mon ego et de mon alter ego, à savoir la personnalité artiste que je construis en 

m'appuyant plus ou moins consciemment sur toutes celles qui lui sont contemporaines et qui 

la précèdent (Meizoz., 2007, p. 30-31). L'influence souterraine de la chanson y est 

perceptible dans ma tentative de faire de chaque tableau un objet qui incarne une présence du 

corps et une prise de parole les plus sincères possibles. Si la scène est l'hétérotopie dans 

laquelle la personnalité-artiste de Keith Kouna se manifeste, le tableau est pour moi un lieu 

autre où je peux me détacher de ma personne civile et prendre les libertés nécessaires pour 

exprimer mes préoccupations artistiques et sociopolitiques. 

2.4 La recherche de sincérité 

«Il n'y a rien de plus désingularisant qu'un stéréotype, serait-ce un stéréotype de singularité: 

force est donc de s'en démarquer pour échapper à l'enfermement dans le poncif du musicien 

échevelé, de l'écrivain en transe, du peintre saisi par l'inspiration», écrit Nathalie Heinich 

(1998, p. 14). Non seulement est-il implicitement attendu des artistes qu'ils s'écartent des 

normes, on attend aujourd'hui aussi d'elles et d'eux qu'ils nient cet écart sur le plan social, 

cela afin même de s'écarter de la figure normée de l'artiste. Le jeu de la singularité artistique 

requiert donc une grande sophistication et peut-être, après tout, Keith Kouna a-t-il trouvé en 

exposant son dilemme une manière habile de s'y prêter. J'observe du moins, parmi mes 
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collègues d'université, le désir clair des jeunes artistes montréalais francophones de se 

détacher de l'image romantique de l'artiste. En effet, sur la page Facebook du groupe de 

maîtrise, on s'échange des trucs et des informations sur les moyens les plus efficaces de faire 

avancer sa carrière, sur ce qui est attendu par le milieu, sur ce qui est requis dans tel ou tel 

appel de dossier pour être retenu, etc. Je constate que les étudiants adhèrent en majorité à 

l'image de l'artiste professionnel, qu'il leur presse de se présenter comme tel à leur nouveau 

milieu, et qu'ils cherchent pour ce faire à comprendre les limites du gabarit. 

En juin 2018, sur le fil de ce groupe Facebook, une collègue (M) se demandait si l'expérience 

de communication que nous avions vécue lors du Forum -la présentation publique des 

recherches des étudiants de la maîtrise en arts visuels profil création -pouvait être incluse 

dans un curriculum vitre et, si oui, à quel titre : 

if Vu par 52 P'l'"'"""'· 

v' Vu par 52 P""''"' 

i Jaime Rëpmulre -15 h 
W ... MOljehe ~  pas 
i Iafrne 15 h 
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r l'adresse !!!Ill iVj ;;li 
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•  5 .. . . 0 Hana i. mai$ p0t.1rq11oi ne le mettraiS tu 
pas ?J'aimerais ~ laréfle.xjon iJJ! . 
J'aime Répondra· 15 h 

• ... Le lieu n'était vraiment pas àla hauteur à mon 
· avis ... : je me suis retirée des ootes même dans rauto 

év.. lllUatio. ~ cause.... qµej'a·u· rats. ··.ct. u ~  r çoor···qU'on alU·e·•. au 
moins vrnrl espace A t.ou!lr..... . ··.· . . 

J'aime· Rêpondm 15 h 
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Dans la conversation qui s'ensuit, on voit qu'une autre collègue (C) partage son 

questionnement et considère que son expérience a été suffisamment signifiante pour être 

incluse dans un curriculum vitre, alors qu'une troisième voix (L) pense qu'il serait mieux 

d'éviter d'inscrire l'événement au curriculum vitre parce que le lieu où il s'est tenu, dit-elle, 

«n'était vraiment pas à la hauteur». Je me demande ce que veut dire L lorsqu'elle affirme 

que le lieu -la Coop Les récoltes -n'était pas à la hauteur, sur quels critères elle s'appuie 
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exactement et surtout en quoi, si vraiment ce lieu n'était pas à la hauteur des attentes que 

nous percevons du milieu de l'art, il faudrait s'abstenir de mentionner sur son curriculum 

vitre une expérience qui aurait pour soi-même du sens. 

D'autres collègues renchérissent, soulignant qu'au fur et à mesure qu'ils acquièrent de 

nouvelles expériences reconnues par le milieu professionnel de l'art, il est préférable pour les 

jeunes artistes de retirer leurs expériences faites en milieu académique. Je comprends que 

celles-ci sont sans valeur réelle, c'est-à-dire encore une fois sans valeur de singu]arisation, 

puisque tous les étudiants y ont accès sans être passés par un processus de sélection ou de 

compétition. Cet enjeu s'était présenté déjà lorsque nous préparions le Forum: nous 

interrogeant sur l'inclusion ou non de notes biographiques dans les outils promotionnels 

(autres.dispositifs de singularisation de l'artiste), nous y avions renoncé parce que nous nous 

serions tous et toutes retrouvés avec une biographie qui mentionnerait que nous étions 

actuellement de simples étudiants à la maîtrise en arts visuels. Rien de plus redondant, de 

plus uniformisant et, ainsi, de plus désingularisant. 
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Dans la conversation Facebook, le collègue A laisse entendre que la même logique s'applique 

à une exposition au CDEx, le centre d'exposition des étudiant-es à la maîtrise en arts visuels 

et médiatiques de l'UQÀM. Comme elle consiste en un passage obligé du programme de 

deuxième cycle ·et constitue à ce titre une étape vers la professionnalisation artistique, elle est 

vécue par tous les  étudiants sans discernement et ne manifesterait donc en rien leur 
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singularité.« C'est pas tant spécial comme on a tous les mêmes», résume A. La collègue C 

se sent donc bien maladroite d'avoir indiqué ses ~  au CDEx dans son curriculum 

vitre. Il faut savoir que C est plus jeune que Let A, et qu'elle a donc naturellement moins 

d'expériences de diffusion à son actif. Les collègues plus expérimentés témoignent donc vis-

à-vis d'elle de l'avancement de leur carrière en démontrant qu'ils et elles peuvent déjà faire 

valoir leur professionnalisme en tant qu'artistes et se passer des expériences universitaires. 

Ceux et celles qui, par leur manque d'expérience et de connaissance des codes implicites du 

milieu, n'en sont pas à ce stade sont donc perçus, même parmi les étudiants, comme traînant 

en arrière, dénués de statut. 

Après tout cela, M qui a posé la question initiale se sent quand même bredouille, puisque, 

sans ses travaux d'université, elle n'a pas grand-chose à déclarer. Cherchant à la réconforter, 

A lui répond, fort de sa séniorité, qu'elle n'a pas à s'en faire, que ça viendra à force d'efforts, 

que ce n'est _qu'une situation temporaire, tandis que la collègue H, très expérimentée, indique 

qu'il est utile d'indiquer dans son CV sa participation au Forum et ses expositions au CDEx 

si l'on veut accéder au système de bourses universitaires. H, qui a reçu plusieurs de ces 

bourses, connaît bien les paramètres de présentation du curriculum vitre destiné à l'obtention 

d'une récompense académique, et sait qu'ils diffèrent des paramètres du CV exigé pour une 

résidence d'artiste, une demande d'exposition, une subvention à la production ou un prix en 

milieu professionnel. 

4lillik. u pourras mettre feForurti pour un CV. 
"'39 universitaire, comme les expœ au cœx {poor <:ies bourses 

universitaires, par exemple). . 
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J'essaie en bout de piste d'apporter mon grain de sel à la discussion en tentant, pour ma part, 

de démontrer à ma collègue qu'elle doit assumer son parcours tel qu'il est et ne pas comparer 

les expériences de sa carrière débutante avec celles d'un ou une autre. Je l'encourage à 

l'honnêteté, à la modestie, à la persévérance. Je constate toutefois, à la lecture de cette 

conversation, à quel point les codes implicites de la professionnalisation artistique se sont 

solidifiés et produisent une standardisation par les pairs, combien ils forcent la comparaison 

et la compétition entre des étudiants qui viennent pourtant d'horizons divers, et surtout dans 

quelle mesure la maîtrise de ces codes atteste aujourd'hui de l'incarnation de la figure de 

l'artiste professionnel qui seul accède au milieu des arts visuels. 

À partir . d'un échantillon beaucoup plus large, Heinich (1998) a observé elle aussi, puis 

théorisé que si la carrière d'artiste place l'intérêt personnel avant l'intérêt collectif, elle 

implique paradoxalement une« standardisation contraire à l'impératif de singularité» (p. 19). 

Dans ma èohorte, c'est vérifiable: on s'évertue à devenir des artistes singuliers, à se 

distinguer dans la masse des créateurs québécois, canadiens et internationaux, cela tout en 

s'efforçant d'avoir l'air d'un artiste professionnel en correspondant au standard élaboré par 

les multiples agents qui constituent le milieu artistique. Cette approche paradoxale de 

l'activité artistique, soumise simultanément au désir d'existence individuel et à la forte 

pression des pairs, serait typique ·du contexte néolibéral actuel, si l'on en croit Meagan Day 

qui commente ce phénomène dans un article intitulé « Under Neoliberalism, You Can Be · 

Your Own Tyrannical Boss» (2018). Elle écrit: 

Neoliberal ideology reveres competition, discourages cooperation, promotes ambition, and 
tethers persona/ worth to professional achievement. Unsurprisingly, societies governed by these 
values make people very judgmental, and very anxious about being judged. 

Le néolibéralisme, affirme-t-elle encore: 

... favors market-based methods of assigning worth to commodities - and it designates 
everything it canas a commodity. Since the mid-1970s, neoliberal political-economic regimes 
have systematically replaced things like public ownership and collective bargaining with 
deregulation and privatization, promoting the individual over the group in the very fabric of 
society. Meanwhile, meritocracy - the idea that social and professional status are the direct 
outcomes of individual intelligence, virtue, and hard work - convinces isolated individuals that 
failure to ascend is a sign of inherent worthlessness. 
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L'a:iteure souligne d'ailleurs que, dans une étude psychologique menée entre 1989 et 2016, 

Andrew Hill et Thomas Curran3 ont noté une très forte hausse de l'attitude perfectionniste 

chez les jeunes nés après 1989 - c'est-à-dire l'essentiel de ma cohorte -, hausse qu'elle 

associe, comme Valérie Arrault et Alain Troyas, à l'omniprésence du néolibéralisme et de la 

méritocratie dans nos vies. 

Les rituels, codes et conventions que s'empressent d'assimiler mes collègues et qui semblent 

bien techniques et inoffensifs - un simple mode d'entrée dans la commu.llauté de l'art actuel 

- dissimulent dans les faits une adhésion inconsciente à un régime politique et économique 

qui musèle très efficacement leur langage artistique. Ce jeu de forces idéologiques est 

d'autant plus troublant qu'il est camouflé dans une incitation à liberté totale, fût-ce celle de 

critiquer ses structures et institutions mêmes (ce qu'on pratique beaucoup comme jeunes 

artistes à l'université). Je ne m'exclus en rien de cette dynamique. Je cherche dans la mesure 

de mes capacités à la révéler. Mais je cherche aussi comment l'habiter sans (trop) y 

contribuer. 

,3 Curran, T., et Hill, A. P. (2017, 28 décembre). Perfectionism Is Increasing Over Time: A Meta-Analysis ofBirth 
Cohort Differences from 1989 to 2016. Psychological Bulletin. Publication en ligne disponible à l'adresse: 
http://dx.doi.org/10.1037 /bulOOOOl 38. 



CHAPITRE III 

PRATIQUE DE LA RÉSISTANCE 

3.1 Le double de soi 

Collectionnant les images pour ma recherche artistique, je remarque que je retiens 

énormément de portraits. J'apprécie la façon dont les artistes investissent, à toutes sortes de 

fins, ce genre artistique très ancien. J'observe en particulier comment les peintres s'y 

prennent, par le traitement, le format, la composition, les détails ou la lumière, pour 

construire leurs représentations; je suis fascinée par leur manière de mettre ces 

caractéristiques visuelles au service des intentions artistiques. À cet égard, toutes les 

démarches m'intéressent, que l'approche du visage de l'autre soit irrévérencieuse ou 

appliquée. J'apprécie pour leur aspect exagérément glorieux et leur équilibre les portraits de 

Napoléon Bonaparte par Jacques Louis David, pour son allure précieuse et sa lumière 

veloutée le portrait du pape Innocent X par Diego Velazquez, pour leurs traits caricaturaux, 

grotesques et grinçants les portraits réalisés par Ali Elmaci [fig. 19 à 21]. Je suis aussi 

sensible aux démarches plus humbles, dites naïves, comme celle du peintre canadien Dmytro 

Stryjek, dont les petits portraits peints sont inspirés de photographies de personnages 

religieux ukrainiens : ses tableaux sont tout petits, anecdotiques et simples, mais sentis, 

nostalgiques; sa touche vibrante et enfantine fait briller les couleurs vives des costumes 

traditionnels aux détails fins; il y a donc un contraste qui me fascine entre l'image d'origine 

et la picturalité par laquelle l'artiste se l'approprie [fig. 22]. 

Si le portrait, en tant que genre artistique issu des classes nobles, est chargé d'un héritage 

symbolique très prestigieux, c'est surtout pour son caractère humain que je l'apprécie. 

Comme Francis Bacon, je peux dire qu'« en tant qu'être humain, je me sens plus concemé[e] 

par la représentation de l'humain» (dans Archimbaud, 1992, p. 118), et j'ajouterais: par la 
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_représentation de l'humain non seulement en tant qu'individu, mais aussi en tant que corps. 

Je vois en effet dans le portrait une façon de réfléchir à la nature humaine et aux 

comportements qui en découlent, notamment à nos manières de nous donner en 

représentation et ainsi de nous donner (ou non) de la valeur. Plus qu'à la personne 

représentée, je m'intéresse donc à comment cette personnalité_ est construite par le dispositif 

pictural, qui permet d'octroyer un certain statut social, certaines caractéristiques 

psychologiques ou des particularités éthiques à la personne portraiturée. Dans certains cas, la 

personne représentée est l'artiste même, ce qui ajoute au portrait une méta-réflexion quant 

aux différents statuts que s'octroie l'artiste en devenant producteur de sa propre 

représentation grâce aux outils de la peinture qu'il maîtrise. Un tel . travail 

d'autoreprésentation est évidemment susceptible de devenir vite une stratégie de promotion 

de la personnalité artiste. Je veux toutefois  aborder plutôt le caractère émancipateur de 

l'autoreprésentation, c'est-à-dire démontrer comment celle-ci peut constituer au sens fort, 

pour certains peintres dont je suis, un outil de réflexion sur la représentation individuelle et 

les codes de conduite dans le champ de l'art. 

Les dernières peintures que j'ai produites sont toutes verticales et de forme rectangulaire très 

allongée, à peu près comme des miroirs en pied. Cette répétition -d'abord inconsciente -de 

la toile taillée au format anthropomorphique m'a petit à petit permis de prendre conscience 

du rapport physique que je vis avec la peinture et qui n'est autre, sur le plan psychique, qu'un 

combat corps-à-corps avec moi-même. La toile, égale à mon corps ou presque,  devient donc 

une espèce d'alter ego que je façonne couche après couche, motif après motif, et sur lequel je 

perds éventuellement le contrôle; cet autre moi me déborde, me dépasse et m'entraîne en des 

endroits insoupçonnés de ma personne. Ce processus de projection des zones inquiétantes de 

soi dans la fabrication de l' œuvre me rappelle la façon dont les artistes de l'expressionnisme 

allemand ont su révéler la profonde inquiétude planant dans l'inconscient collectif de leur 

époque en mettant en œuvre la stratégie du double humain. Plusieurs œuvres de ce courant 

esthétique, reconnaissable à ses forts contrastes symboliques entre noirs et blancs, à ses 

ombres et lumières prononcées et à sa composition diagonale des plans, notamment Le 

cabinet du Docteur Calligari de Robert Wiene (1920) et Metropolis de Fritz Lang (1927), 

racontent en effet l'histoire d'une figure humaine monstrueuse qui échappe au contrôle de 

son créateur. Les récits subséquents de dédoublement d'une personne, qui voit son clone, son 

~ 



38 

reflet ou son jumeau révéler les puissantes forces obscures de sa personnalité, sont légion 

dans les œuvres cinématographiques et littéraires du 20e siècle - du Horla de Maupassant 

(1887) au Vicomte pourfendu de Calvino (1952), en passant par Dead Ringers de Cronenberg 

(1988) et Blade Runner de Ridley Scott (1982). 

Dans son essai Orden y Caos. Un Estudio Cultural Sobre el Monstruoso en el Arte [Ordre et 

chaos: une étude culturelle du monstrueux dans l'art] (2006), l'historien de l'art Jose Miguel 

G. Cortés montre que la figure du double est exploitée, dans la mythologie sociale, afin de 

tracer une ligne claire entre le «normal acceptable» et l' «anormal monstrueux» (p. 19). 

Cette forme de monstruosité toute particulière a bien souvent à voir avec nos côté obscurs et 

inavoués, explique-t-il; le double effraie parce qu'il est plein de la peur que cet autre, bien 

dissimulé, prenne le contrôle et nous force à admettre que le monstre se cache en nous-même, 

que le monstre, c'est nous. Il existe, observe Cortés, des caractéristiques plastiques 

traditionnellement liées à l'idée de monstruosité: la viscosité, l'informe, l'obscurité, le 

mutisme, le cri, .la bestialité, etc., qui sont toutes des conditions matérielles empêchant de 

cerner exactement un objet ou un être inconnu ou méconnu. Par contraste, les conditions qui 

témoignent du monde connu et maîtrisable- le défini, le fermé, le circonscrit, l'identifiable -

se font rassurantes parce qu'elles permettent de créer une limite claire entre soi et l'autre, 

parce qu'elles permettent de tracer une ligne de contour, réelle ou imaginaire, entre nous et le 

reste. C'est par l'entremise d'une ressemblance vue, reconnue, partagée et répétée au sein 

d'une communauté, ajoute-t-il, que nous en venons à former une telle conception claire de 

l'être humain et d'un« nous» auquel nous pouvons nous identifier (p. 19). Le monstre est 

inversement ce qui relève de l'altérité, ce qui ne possède aucune ou alors que quelques-unes 

de nos caractéristiques, ce qui n'est donc pas comme « nous », a un caractère impossible à 

cerner et s'avère pour cela radicalement distinct en tant qu'individu ou groupe social. 

Il n'est pas étonnant alors que l'expressionnisme allemand émerge dans le contexte de 

l'entre-deux-guerres en Allemagne. Après la Première Guerre mondiale, les Allemands se 

sentent humiliés par leur défaite et leur neutralisation lors de la signature du Traité de 

Versailles en 1919, et ils vivent dans des conditions économiques très dures. « En raison de 

cette humiliation profonde et de l'accumulation des échecs politiques, les Allemands 

n'espèrent plus qu'une chose, semble-t-il, la venue d'un sauveur capable de remettre de 
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l'ordre dans leur société», explique Josée Lévasseur (2003, p. 14). Les automates, poupées, 

robots ou autres humanoïdes récurrents dans les films· expressionnistes allemands 

incarneraient donc peut-être l'altérité trouble de ce« sauveur de la clarté» tant espéré par le 

peuple allemand, cela tout en représenta11t une forme de cri d'alerte prémonitoire quant à 

l'avenir que ce sauveur lui réserve. Ainsi, dans Metropolis, le robot à l'effigie du personnage 

de Maria offre-t-il aux ouvriers le discours qu'ils ont besoin d'entendre afin d'amorcer la 

révolte contre les machines qui les conduira paradoxalement vers leur propre destruction. La 

montée du nazisme qui se profile parallèlement en Allemagne et qui mènera à la Deuxième 

Guerre sera exactement appuyée à cette stratégie d' « ostracisation de l'autre par clarification 

du nous» qu'observe Cortés. Le peuple allemand se verra largement convaincu par Adolf 

Hitler, que beaucoup voient alors comme le sauveur espéré, de la menace du « monstre juif», 

menace qu'il établit en soulignant les traits distinctifs « faibles et indésirables » de cette 

communauté «autre», et qu'il justifie en se référant aux lois de la nature et aux notions 

d'espèces et de races animales - en définissant donc la menace comme une chose « bestiale » 

(Hitler, 1924). 

Vivant dans un tout autre contexte sociopolitique, économique et culturel, je demeure 

néanmoins très intéressée par le nœud représentationnel qu'incarne le Doppelganger 

expressionniste parce qu'il joint, en une seule figure et de manière indissociable, 

l'inconscient individuel et collectif aux luttes sociales et politiques. J'y reconnais mon besoin 

d'inventer par la peinture un alter ego concrétisant la peur qui m'habite d'une figure 

humanoïde toute puissante alimentée par une force idéologique extérieure. Je vois dans ce 

double spectral une forme d'hétérotopie dystopique, fermée à clé à l'intérieur de soi comme 

dans la société en général,.dans laquelle je m'oblige à pénétrer afin de comprendre ses causes 

et son fonctionnement. Dans mon rêve créatif, cette figure dictatrice sans visage précis qu'est 

le capitalisme verbalise le discours émancipateur que j'ai besoin d'entendre - «Sois 

libre!»-, tout en récupérant mes_moindres efforts de libération artistique afin de renforcer sa 

gourmande structure néolibérale. Mais . ce besoin de m' autoreprésenter de manière 

symbolique dans un « autre pictural » traduit tout à la fois la hantise que j'ai de ce qui germe 

en moi, caché, refoulé, car j'éprouve très certainement de la honte du fait que le monstre 

capitaliste que j'essaie de combattre se trouve à l'intérieur même de moi et me constitue de 

manière intime. Je réfléchis à cette affirmation de Meagan Day (2018) : « Neoliberal 
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meritocracy [ .. .] has created a cutthroat environment in which every pers on is their own 

brand ambassador, the sole spokesman for their product (themselves) and broker of their 

own labor, in an endless sea of competition ».Je suis consciente d'avo.ir intériorisé le désir 

d'atteindre les objectifs du «succès par distinction» 'dictés par le contexte social et 

économique actuel, et je reconnais participer à la cocréation du monstre néolibéral par la 

pression de performance que je finis par m'imposer, par la méritocratie à laquelle je ne sais 

pas toujours résister, et en étant malgré moi « my own brand ambassador », «the sole 

spokesman for my product » et le « broker of my own labor », pour faire miens les mots de 

Day. C'est dans ce sens que la pratique de la peinture permet la fabrication d'un alter-ego 

pictural qui me permet d'établir les balises de mon horizon de liberté, de reprendre le 

contrôle sur ce« moi» monstrueux, d'en découper les parties afin de les rendre étrangères et 

de pouvoir les observer, tout en les circonscrivant pour les empêcher d'échapper à ma 

conscience. 

J'ai déjà cru à la figure de l'artiste professionnel, et j'ai déjà voulu l'incarner. J'ai déjà 

alimenté les réseaux sociaux de façon ponctuelle et calculée afin d'assurer ma visibilité sur le 

web et de donner aux autres l'impression que je fais continuellement quelque chose de 

signifiant. Je voulais en faire autant que les autres artistes qui sont toujours occupés, 

remportent des bourses, ont une nouvelle exposition, une nouvelle production, un nouveau 

contrat, une nouvelle occasion inespérée, bref qui trouvent toujours une nouvelle façon de 

faire parler d'eux en publiant quelque chose d'intéressant sur les réseaux sociaux. Je croyais 

que tout ça était vraiment important pour avancer ma carrière, et je devais me faire 

convaincante puisque mes followers me félicitaient et m'encourageaient, même lorsqu'il 

s'agissait de réalisations mineures. Je faisais tout pour avoir l'air d'une professionnelle de 

l'art, pour me (re)présenter comme telle, et je me nourrissais de l'illusion que j'avais moi-

même créée. Puis un jour, j'ai décidé d'intégrer le programme de maîtrise et de me 

concentrer sur un seul projet, le présent chantier de recherche-création dont les traces étaient 

de moins en moins tangibles et beaucoup moins faciles à exploiter sur Facebook. Confrontée 

à l'impossibilité d'exposer aux yeux des autres mes réels progrès réflexifs, j'ai choisi de 

supprimer ma page d'artiste et de ne plus jouer le jeu. Du moins, plus celui-là. 
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3.2 L'approche propicturale 

Au contraire du surréalisme, qui fédère un réseau international autour de quelques maîtres et 

de leurs principes, les artistes expressionnistes allemands du début du 20e siècle ne 

constituent pas un groupe organisé ayant un objectif précis. Ils ont toutefois des 

préoccupations communes fortes, notamment celle que nous retrouvions déjà chez leurs 

contemporains surréalistes de s'opposer aux valeurs bourgeoises de leur époque. Josée 

Lévasseur (2003) explique que: 

. . . les expressionnistes éprouvaient une angoisse du présent et une peur intense de l'avenir 
devant le développement rapide du capitalisme, la transformation accélérée des villes et 
l'industrialisation. Presque tous des citadins et des gens issus de milieux bourgeois, ils sont 
devenus fondamentalement anti-bourgeois, ce qualificatif correspondant pour eux au passé 
allemand, au culte de la hiérarchie et à l'autorité étouffante, qu'elle fut politique ou parentale. 
Somme toute, leur ambition se voulait révolutionnaire. (p. 16) 

Ces valeurs allemandes bourgeoises du début du siècle se manifestent, sur le plan esthétique, 

dans un naturalisme que l'expressionnisme s'empresse de contester. Outre sa préoccupation 

pour le double, l'expressionnisme allemand est ainsi caractérisé par ce que Lévasseur nomme 

des «décors profilmiques » (p. 40), c'est-à-dire élaborés spécifiquement dans le but d'être 

filmés. Dans la plupart des cas, les films sont entièrement tournés en studio dans des décors 

en carton visiblement faux qui n'offrent aucune perspective, aucune profondeur de champ; la 

mise en scène se veut inquiétante, elle accentue le sentiment d'angoisse [fig. 23]. Le jeu des 

acteurs, dont les traits sont soulignés au maquillage noir, y est pareillement inquiété par une 

gestuelle saccadée, exagérée; tous les contrastes sont prononcés [fig. 24]. À la transparence 

de l'idéologie bourgeoise, qui se traduit par des films dont le langage visuel reconduit l'ordre 

« naturel » des choses, les artistes résistent donc en démontant l'artifice cinématographique. 

L'impression persistante de collage criard qui se dégage de mes tableaux tient d'une 

semblable préoccupation profilmique - d'une préoccupation que je dirai donc plus justement 

propicturale. Produisant au départ ce type de mise en scène grotesque de façon non-

intentionnelle et réactive, j'aiguise aujourd'hui consciemment, tel un outil, cette esthétique 

picturale naïve, croche et caricaturale qui crée chez le spectateur un sentiment d'étrangeté 
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semblable à l'effet des décors en carton-pâte expressionnistes. Je veux qu'il soit évident que 

les éléments, les personnages et les objets représentés n'existent que dans, par et pour la 

peinture, qu'ils sont d'abord et avant tout pensés à des fins picturales. C'est ce qui donne à 

mes objets propicturaux, je crois, ce caractère un peu figé et inquiétant, qui est inspiré aussi 

de ma fascination pour les collages dadas et surréalistes. Puisque la technique du collage 

laisse apparente, dans la plupart des cas, la décontextualisation-recontextualisation qu'on a 

fait subir aux éléments sélectionnés par leurs juxtapositions inédites, l'artifice plastique 

demeure bien visible aux yeux du regardeur. Comme c'est le cas des décors profilmiques au 

cinéma, la divulgation dans ma peinture finale du procédé de collage dont est issue l'image 

construite revêt une importance cruciale parce qu'elle me permet d'exposer clairement les 

décisions artistiques que je prends, et d'affirmer, ce faisant, que je n'adhère pas à un ordre 

soi-disant naturel et transparent des choses. 

En accentuant ainsi de manière expressionniste les rouages du langage pictural, j'assume 

visiblement le rôle de l'artiste, dont j'énonce volontairement la gestuelle. Avec dérision, 

j'offusque, par mes combinaisons de couleurs au goût douteux et mes perspectives bancales, 

les codes transparents de la bienséance professionnelle. Je n'attends plus l'approbation des 

autres. Je m'auto-consacre par la peinture propicturale: je me fais fabricante de 

représentations, fabricante d'autoreprésentations, fabricante de statut d'artiste en carton-pâte. 

En dépit des conventions néolibérales de mon époque, mes tableaux-cadavres construiront 

ma postérité. Je pourrais nommer plusieurs des artistes actuels chez lesquels je puise pour 

nourrir cette posture artistique récalcitrante (Julie Lequin, Stéphanie Chabot, Marie-Claude 

Pratte, Myriam Jacob-Allard), mais je me limiterai ici à Cynthia Girard, car elle fait office de 

guide dans ma démarche sa capacité de jouer avec les conventions artistiques, de réinvestir le 

bagage symbolique des traitements picturaux historiques, et de rapprocher en toutes choses le 

poétique et le politique. Dans l'entrevue qu'elle accorde à Oliver Koemer von Gustorf de Be 

Magazine en 2010, Girard manifeste d'ailleurs un fond expressionniste certain en affirmant 

que, pour elle, «painting is more like a carnival: for a certain period of time common 

hietarchies cease to rule », cela avant de préciser sa réflexion savante avec un humour 

volontairement déprofessionnalisant : 

I love painting and I don 't want to choose between different traditions; I would like to refer to 
ail kinds of painterly traditions. I like the Lascaux cave paintings and Malevich and Guston and 
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Picabia and Rubens and Velasquez and folk and naive and Op Art and hard edge and so on. 1 
want them ail. 1 want to interact with ail of them. 1 appropriate Op Art, but 1 do it in a very 
crooked way. 1 appropriate hard edge, but 1 do it as though 1 were baking muffins, and 1 really 
like that. 1 feel a lot of freedom in doing that. 

Se projetant en femme au foyer et rapportant les plus importants héritages de la peinture 

occidentale à du bricolage dans la sphère privée, la peintre affirme une posture artistique qui 

refuse d'incarner l'exceptionnalité et la sophistication qu'on attache au personnage de 

l'artiste singulier et professionnel. 

Ce qui confère à son œuvre proprement dite un caractère toujours très vivant, c'est à mon 

sens sa grande capacité de ~  J'apprécie en effet particulièrement la capacité qu'a 

Girard de détourner pour les réinvestir des langages esthétiques contemporains et historiques, 

qu'ils soient consacrés ou surannés, tels que l'Op Art, le tricot ou la bande dessinée [flg. 25]. 

En combinant ainsi d'une manière à la fois très personnelle et très accessible des bagages 

théoriques, esthétiques, historiques, conceptuels, culturels, populaires et politiques portés par 

les éléments picturaux et les traitements de ses tableaux, elle produit des images toujours très 

aguichantes pour les neurones et le nerf optique. Les sémiologues de l'art Nycole Paquin 

(2000) et Jocelyne Lupien (1996) ont toutes deux ·théorisé que de tels processus de 

détournements visuels et plastiques -typiques aussi de l'art surréaliste -doivent être 

considérés sous l'angle de la perception-cognition. Notre dispositif de perception des signes 

visuels étant en partie préorganisé par notre physiologie et en partie construit socialement, ils 

se renforcent et se forgent mutuellement en conventions, rappellent-elles. Pour déconstruire 

l'habitus de réception d'une œuvre d'art et articuler une proposition plastique à la fois 

renouvelée et compréhensible, expliquent ces auteures, l'artiste doit donc savoir contaminer 

des signes visuels bien ancrés dans le langage collectif, et cela ne saurait se faire que par un 

ensemble d'opérations artistiques, car un déplacement plastique à lui seul parvient rarement à 

renverser les habitudes du récepteur. 

Dans l'ensemble d'opérations déstabilisant la perception-cognition que je tente à mon tour de 

mettre en œuvre, j'insère, parfois consciemment, parfois inconsciemment, des références au 

travail propictural de Cynthia Girard, comme elle-même assimile l'univers culturel qui la 

précède dans sa peinture.· Ces références girardiennes se manifestent dans mes tableaux le 
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plus souvent par l'emprunt d'éléments qu'elle a peints -sa texture de bois est une récurrence 

notable dans mon travail -ou encore de traitements picturaux qui témoignent de sa grande 

liberté d'interprétation en peinture -j'apprécie particulièrement sa couleur rose, sa touche 

naïve, ses textures visuelles et ses références peintes à des matérialités hétérogènes comme 

celle du tricot. Tout comme elle, j'ai un attachement fort à la pensée politique et à d'autres 

univers culturels que le strict champ de la peinture; là où elle s'intéresse à la poésie militante 

et à la bande dessinée, je m'inspire plutôt de la prise de parole en chanson et de l'esthétique 

trash et exubérante des couvertures d'album punks [fig. 26 et 27]. J'admire néanmoins par-

dessus tout la liberté qu'elle se donne de construire une peinture qui me paraît fidèle à son 

imaginaire rebelle, et de se comporter ainsi avec intégrité. Par conséquent, l' œuvre de 

Cynthia Girard, tout comme celle des principaux artistes qui ont forgé mon univers créatif, 

est susceptible de resurgir dans mon travail de façon à la fois symbolique et littérale. En 

forçant consciemment le collage de ces univers esthétiques, je considère que je pratique une 

autre forme d'écriture réflexive, celle-ci étant simplement picturale. Elle me permet de 

réfléchir par la pratique aux mécanismes visuels que j'active. 

3.3 L'effroyable viande 

Parmi les concepts freudiens pertinents à mon univers, une notion en particulier, das 

Unheimliche ou l'inquiétante étrangeté, me paraît utile pour éclairer le dépaysement 

hétérotopique qui, en toutes choses artistiques, se présente comme le principe le plus 

persistant dans ma pensée. La reproduction schématique et fragmentée du corps humain, 

combinée avec la représentation d'objets quotidiens, peut provoquer ce sentiment qu'on 

appelle l'inquiétante étrangeté. En allemand, das Unheimliche signifie le foyer éloigné, non-

apprivoisé. Freud (191911985) explique que si le mot n'est pas toujours employé dans un sens 

très précis, il relève dans la plupart des cas de ce qui provoque de l'angoisse, dont il reste 

néanmoins bien distinct par le lien qui l'unit au processus de refoulement. En effet, écrit-il, 

« l'inquiétante étrangeté est cette variété  particulière  de l'effrayant qui remonte au depuis 

longtemps connu, depuis longtemps familier» (p. 31 ). Lorsqu'il resurgit, ce « depuis 
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longtemps connu ou familier» précédemment refoulé provoque le sentiment d'inquiétante 

étrangeté (p. 97-99). 

Puisque tout un chacun n'a évidemment pas refoulé les mêmes événements, ce sentiment ne 

se manifestera pas pour tous dans les mêmes circonstances. Il est toutefois fréquent, précise 

le psychanalyste, que le sentiment d'inquiétante étrangeté surgisse de la rencontre d'objets 

inanimés familiers et reconnaissables, mais dont l'apparence laisse croire qu'ils pourraient à 

tout instant s'animer, se mettre à vivre et à bouger. Ces objets ont souvent un caractère 

humanoïde qui nous renvoie comme en miroir à la mobilité et à la vitalité de notre propre 

corps; nous nous identifions immédiatement, en effet, à des poupées de cire, à des automates 

ou à des robots, et projetons sur eux, en dépit du savoir que jamais ils ne sauront se mouvoir, 

une attente comportementale typique des êtres de chair. La reproduction schématique ou 

fragmentaire du corps humain suffirait à éveiller ce sentiment, explique Freud, surtout 

lorsque les membres ainsi isolés pratiquent une activité indépendante du reste du corps et 

qu'ils sont combinés à la représentation d'objets (p.109). Voir une main trancher des légumes 

n'a rien en soi d'extraordinaire, mais si cette main familière agit par elle-même, sans être 

rattachée à un corps et· à une volonté qui rendent possible son activité, on se trouve en 

présence d'un phénomène soudain étranger et inquiétant: qui sait, par exemple, quoi d'autre 

cette main au couteau, affranchie de toute contrainte morale, peut se mettre à couper ? 

Dans mes peintures, c'est ce type de scènes qui revient le plus fréquemment. Des mains, des 

pieds ou d'autres bouts de corps agissent seuls. Des objets ou de la nourriture s'animent et 

s'adonnent à des activités inhabituelles. Parfois, un simple rapport d'interpénétration de 

formes ou d'objets prend une connotation sexuelle qui suggère la rencontre de deux corps 

[fig. 15 et 28]. Dans tous les cas, ces évocations corporelles fragmentaires ne recomposent 

une unité que dans l'extrapolation et la reconstruction mentale que le spectateur peut s'en 

faire. Je cherche ainsi à détourner et à dépayser les attentes conditionnées que nous avons 

envers les corps et les objets, qui sont en quelque sorte les verbes et les noms· du langage 

visuel - cela, comme je tentais plus tôt de l'expliquer en convoquant la novlangue de 1984, 

afin de résister· de la façon la plus intègre possible à toute convention sémiologique qui 

formaterait la pensée jusqu'à l'évider. Il me semble d'ailleurs constater que, plus ce 

processus s'ancre à la création d'un symbolisme psychopictural pour moi signifiant, plus je 
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titille le refoulé dans les inconscients et suscite chez le spectateur le sentiment d'inquiétante 

étrangeté.« C'est moi ou à un certain moment il y avait des pénis dans une de tes toiles?», 

me demandait récemment un collègue après avoir visité mon site web. J'ai eu là la preuve de 

l'efficacité de cette stratégie visuelle récurrente: mes procédés d'animation corporelle 

parvenaient à suggérer un sens sans que le regardeur sache exactement d'où il tirait sa lecture. 

Parmi les peintres qui m'inspirent, Francis Bacon est certainement celui qui a le plus 

vigoureusement questionné les conventions en travaillant à la fois le corps humain et le corps 

de la peinture. Alain Milon (2008) observe quel'« effroyable viande» de Bacon, à savoir sa 

manière de donner à voir des corps sans représenter la peau, est un moyen pictural dont se 

dote l'artiste afin d'exprimer quelque vérité du corps sans pour autant le confiner à son 

enveloppe. La «viande», c'est-à-dire la chair à vif incarnée par la pâte picturale même, 

manifeste le refus du peintre de considérer le corps de son sujet comme un objet clair, défini 

et séparé de lui, pour le proposer plutôt comme une mouvance vivante en constant devenir -

opposition dans laquelle on retrouve presque textuellement le normal et le monstrueux tels 

que définis par Cortés. La viande baconnienne est l'informe. Alain Milon y voit une stratégie 

pour détruire toute connaissance a priori du corps humain, stratégie qui propose, par 

conséquent, une façon de parler visuellement de ce que le corps est, radicalement: un amas 

de viande, sans différence notable avec quelque autre animal aux yeux du boucher, explique 

Bacon lui-même (dans Maubert, 2009, p. 38). Milon ajoute toutefois que, selon lui, cette 

monstration 

. . . ne se fait pas sans souffrance au point où le corps pousse un cri, celui du refus de 
l'enveloppe, un cri qui dit au monde combien la peau fait souffrir à trop vouloir contenir, un cri 
dont l'inarticulation est la mesure de la souffrance qu'elle contient. Crier avant tout pour dire 
que la peau ne protège rien, qu'elle a mal parce qu'elle subit toutes les agressions de cette 
extériorité qui veut rentrer de force en elle. (p. 16) 

Cette interprétation offre une explication convaincante de la récurrence de la figure du cri 

dans les œuvres de Francis Bacon: le cri de l'écorché représenterait, dans les faits, un violent 

refus de définition. Parce qu'il réclame à pleins poumons l'indéfini, l'informe, et ainsi la 

monstruosité humaine, en l'autre comme en soi-même, ce travail de représentation-
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décomposition du corps constitue pour moi un cas exemplaire d'inquiétante étrangeté 

freudienne. 

3 .4 Le rejet du faux-cadre 

Si Francis Bacon désencadrait le corps, il pensait néanmoins qu'il était préférable d'encadrer 

la peinture, parce que, disait-il: 

Le cadre, c'est quelque chose d'artificiel, et il est là précisément pour renforcer l'aspect 
artificiel de la peinture. Plus l'artifice des tableaux qu'on réalise est apparent, mieux cela vaut, 
et même, plus la toile a des chances de marcher, de montrer quelque chose. Cela peut sembler 
paradoxal, mais c'est une évidence en art: on atteint son but par l'emploi du maximum 
d'artifice, et l'on parvient d'autant plus à faire quelque chose d'authentique que l'artificiel est 
patent. (dans Archimbaud, 1992, p. 140-141) 

Je ne m'accorde que partiellement avec lui à ce sujet. S'il m'apparaît plus que jamais capital 

d'exposer l'artifice de l'art, comme je l'ai montré en discutant des décors profilmiques 

expressionnistes, il me semble cependant que le cadre ne soit plus aujourd'hui la seule 

manière de le faire voir. Au contraire, le cadre et le faux-cadre sont devenus depuis 

longtemps l'expression par défaut de la peinture et du professionnalisme artistique en 

général, et ainsi l'expression même de l'idée d' Art. Dans Style, artiste et société (1982), 

Meyer Schapiro aborde cette problématique du cadre sous l'angle sémiotique. Il s'intéresse à 

l'exploitation des formations rocheuses par la peinture rupestre et qualifie de « primitive » 

l'indétermination des limites qui caractérise cet art. Schapiro montre bien que les propriétés 

du cadre, qui vont de soi aujourd'hui dès qu'il est question d'image, ont pourtant fait une 

apparition assez tardive dans l'histoire de l'humanité: l'idée d'un champ« lisse et préparé» 

serait probablement née grâce au développement des outils polis au ·néolithique (quoiqu'il 

soit difficile de l'affirmer), de plus, cette idée ne correspond à« rien dans la nature, ou dans 

l'imagerie mentale, où les fantômes de la mémoire visuelle apparaissent dans un vague sans 

limite» (p. 7-8). Il s'étonne d'ailleurs que si peu de chercheurs en histoire de l'art se soient 

intéressés à « cette mutation fondamentale de l'art qui est à la base de notre propre imagerie » 

(p. 9), et il révèle en cela la justesse de l'observation de Pierre Bourdieu quant aux normes 



48 

artistiques intériorisées et passées sous silence. Je crois donc que l'utilisation du cadre ou du 

faux-cadre, en tant qu'elle relève d'une loi artistique non-écrite, contribue à la perpétuation 

d'idées préconçues. Les refuser ne saurait être, pour cette raison, une manière d'atténuer ou 

d'invisibiliser l'artifice, comme le suggère Bacon; c'est plutôt le cadre lui-même qui est 

rendu invisible, tant il représente actuellement la norme attendue des propositions picturales. 

En laissant tomber le cadre et le faux-cadre pour le travail pictural que je réalise sur toile 

brute libre depuis la dernière année, j'ai en quelque sorte, et sans le savoir alors, plutôt mis en 

œuvre la stratégie de l'effroyable viande de Bacon : le retrait des délimitations que sont la 

structure rigide soutenant l'objet et la surface protégée par Papprêt donne lieu, comme chez 

lui l'absence de peau, à des recourbements incontrôlables qui transforment chaque tableau en 

un corps organique, vivant, en devenir [fig. 14]. Cette nouvelle méthode de travail s'est 

développée à cause de l'inconfort occasionné par l'apprentissage de la peinture, qui 

encourageait l'emploi de méthodes qui ne me convenaient pas. Je n'ai jamais vraiment aimé 

les chevalets, je m'enfarge toujours dedans et ils ne sont pas stables. Je ne suis pas à l'aise 

non plus de peindre sur la toile déjà montée: je m'appuie trop fort sur la surface, ça finit par 

déformer le tissu et laisser un creux visible. Ce n'est pas confortable pour ma main, ni pour 

ma concentration qui fait les frais d'une division : penser que je dois faire attention de ne pas 

enfoncer la toile me met de la pression dans l'esprit alors que je devrais être entièrement 

concentrée à peindre. J'aime mieux juste peindre. J'étends donc la toile brute sur un mur, 

puis je l'épingle à l'aide de punaises. Je travaille ensuite en m'appuyant directement sur la 

surface dure du mur, sans avoir peur de bouger, de tout faire tomber, de trop forcer ou de 

saboter la tension parfaite de la toile lisse. Quand tout est enfin stable, je peux me concentrer 

en paix sur la création, sentant ma méthode de travail adéquate à mes besoins. 

Lorsque j'ai abandonné le châssis, j'ai vite ressenti une plus grande liberté de mouvement, 

mais j'ai aussi trouvé une nouvelle marge de manœuvre quant au format de mes tableaux, que 

je pouvais soudain tailler suivant la forme désirée. Je n'étais plus restreinte aux formats 

réguliers en vente dans les boutiques d'art et mes compositions s'en trouvaient elles-mêmes 

moins formatées. Et puisque le faux-cadre était absent au moment du travail, il me semblait 

incohérent de le réintégrer lorsque venait le temps de présenter mes tableaux. Cela n'est pas 

sans conséquence pratique : je dois rouler mes toiles pour les transporter et les entreposer de 
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sorte que, lorsque je les remets au mur pour les peindre ou pour les exposer, elles gardent 

partiellement leur forme roulée, l'empreinte d'un repli aux extrémités. Malgré la loi de la 

gravité, malgré les punaises avec lesquelles je les force à rester collées au mur et à épouser sa 

droiture, les toiles se sont habitué à être roulées et elles veulent maintenant rester comme ça : 

elles sont devenues des corps vivants et entêtés. 

Plutôt que de m'opposer à cette force d'ondulation et d'y voir un signe involontaire 

d'amateurisme, j'ai résolu, dans une approche propicturale, de l'intégrer de plus en plus 

volontairement à la conception de .tnes œuvres. En laissant apparentes les courbes 

d'entreposage, les gestes qui entourent l'image deviennent visibles : on peut lire à même le 

matériau comment je roule et déroule le tableau, on devine de quelle manière je le déplace et 

l'entrepose. Les courbes indiquent une mobilité non seulement possible, mais légère, facile. 

Elles donnent l'impression qu'on pourrait à tout instant par soi-même rouler mon exposition, 

comme si on était dans une foire itinérante ou une fête foraine qui ne durerait qu'un temps, 

aller la montrer ailleurs, puis la ranger dans un placard. J'aime cette sensation 

d'impermanence. Contre une peinture bien encadrée, lourde, imposante, intimidante, qui se 

présenterait sur le mur pour toujours, tel un fait consacré et indiscutable, j'ai besoin que la 

mienne me rappelle sans cesse que ma place n'est pas seulement sur le mur d'une galerie 

reconnue, mais que je suis libre d'habiter plusieurs lieux qui soient signifiants pour moi. 

Récemment, j'ai commencé à peindre l'endos des toiles. Au départ, ce repli laissait voir le 

dos de toile brute et cela me convenait, car le matériau vierge mettait en évidence le 

mécanisme de construction du tableau en même temps que l 'œuvre achevée. Selon la 

procédure traditionnelle, il est attendu que l'on commence par décider du format de l' œuvre 

en devenir, pour ensuite construire le faux-cadre lui correspondant, couper la toile en 

conséquence, la monter sur le châssis, l'apprêter et finalement commencer à peindre dessus. 

Montrer l'endos vierge du tableau était donc aussi une manière de démontrer clairement que 

je n'avais pas respecté le processus attendu du peintre professionnel. Ma décision était ferme 

et elle manifestait une conception artistique profonde : ma peinture ne correspondrait pas à 

l'attente que je percevais du tableau ·comme produit fini, prêt à être consommé de la même 

manière que tous les objets de consommation auxquels nous sommes habitués. Cela étant dit, 

je constatais que la toile brute laissée vierge sur l'endos donnait aux regardeurs l'impression 
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d'une négligence de ma part plutôt que d'une véritable prise de conscience, et que de 

persister dans cette direction risquait de me faire perdre· l'espace de discussion que je 

cherchais par la peinture : on n'y prêterait tout simplement pas attention. Récemment, j'ai 

donc commencé à peindre l'endos des toiles libres afin de montrer sans équivoque que toutes 

mes décisions quant au traitement sont réfléchies, volontaires et incluses au sens fort dans la 

peinture que je. présente [fig. 4 et 17]. Une nouvelle dimension de l'espace pictural s'ouvre 

ainsi, et je continue de l'explorer alors que je prépare l'exposition qui marquera la fin de ce 

projet de recherche-création. Je ne fais que commencer à en comprendre les implications. 

Bien entendu, après tout cela, je n'ai toujours pas rejeté le format rectangulaire qui est le 

cadre premier, si l'on se rappelle les propos de Meyer Schapiro. Je conserve probablement le 

. rectangle par besoin de dialoguer avec la tradition picturale, par.besoin de communiquer. 

Comme l'explique Anne Robinson dans « Underwriting: an experiment in charting studio 

practice » (2009), les artistes étant continuellement en train de renouveler la sémiologie 

visuelle, il s'avère nécessaire pour certains d'entre eux de retenir quelques signes visuels 

conventionnels afin de mieux se faire comprendre. Ma seconde motivation pour demeurer 

attachée au rectangle a toutefois à voir avec la nécessité de délimiter un univers proprement 

pictural, ce par où je me rattache aux réflexions de Bacon concernant la nécessité du cadre. 

Ce besoin de créer un espace blanc et rectangulaire distinct de ma réalité quotidienne 

correspond, à mon avis, à un besoin d'hétérotopie: je tente de délimiter un non-lieu, un 

espace de possibilités nouvelles, qui se manifeste par la feuille de papier ou la toile blanche 

délimitée. J'emploie par conséquent la forme rectangulaire en tant que signe de l'espace 

pictural; comme une porte d'entrée sur l'ailleurs. 

Il est enfin une troisième raison importante pour moi de contenir ma peinture à l'intérieur de 

frontières orthogonales. Repousser à l'infini les limites, nous faire croire qu'elles n'existent 

pas: tel est le projet néolibéral, qui voit réciproquement toute délimitation comme une 

menace à l'expansion de ses précieuses «libertés négatives» (Berlin, 1969/1988). «Que 

suis-je libre de faire ou d'être?» Cette idée de la liberté, incarnée par l'horizon presque infini 

des actes que peut poser un individu sans en être empêché, suggère au philosophe politique 

Isaiah Berlin que : 
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... un espace de liberté illimité ne [peut] qu'engendrer un état dans lequel tous s'immisceraient 
sans aucune limite dans les affaires de chacun; ce type de liberté «naturelle» ne [peut] 
conduire qu'à une forme de chaos social où les besoins élémentaires ne seraient plus ~ 

où les plus faibles se verraient privés de leurs libertés par les plus forts. 

Choisir le rectangle est donc ma manière d'associer, sur le plan politique, ma peinture à une 

liberté que le penseur dit « positive », parce que celle-ci répond plutôt à la question : « Par 

qui ~  gouvernée?» Le rectangle étant le signe conventionnel de la peinture, j'adhère 

consciemment à cette convention parce que je l'ai dûment observée et explicitée, plutôt que 

par respect aveugle de la tradition ou par ignorance d'autres possibilités expressives. 

On aurait beau découper des cercles dans la toile ou peindre in situ qu'on n'échapperait pas 

au cadre, de toute façon. Comme le remarque Daniel Buren dans Les fonctions de l'atelier 

(1979), l'atelier, la galerie, le musée -l'école d'art-sont en effet des extensions du cadre: si 

celui-ci n'est plus propre à l'œuvre, il est propre à l'art en général et donc au cercle artistique 

refermé dont parle Bourdieu (1987). Le monde de l'art constitue donc en ce sens un cadre en 

lui-même, une hétérotopie sociale. Peu importe que l'artiste refuse le cadre bordant son 

œuvre, il adhère, soit par liberté négative, soit par liberté positive, au cadre formé par le 

milieu. Ce cadre n'est pas une métaphore, il est très concret. Il y  a deux ans, j'avais envoyé 

ma candidature à un appel de dossiers pour exposition dans une galerie récemment ouverte 

dans l'Ouest de Montréal et dédiée à l'art visuel émergent. C'était avant d'avoir entamé mes 

études de maîtrise. J' avan9ais encore à tâtons en me demandant ce que je faisais dans le 

monde de l'art et ce que j'en voulais. Je sentais l'attrait du succès et de la reconnaissance à 

tout prix, et je le conspuais à la fois. J'allais à la pêche avec mes curriculums vitre d'artiste, 

sans objectif précis et avec un certain cynisme. Je me disais que c'était tant mieux si mon 

dossier était choisi; sinon, je passais rapidement à l'appel de dossiers suivant. Le fait d'avoir 

été sélectionnée par cette jeune galerie m'avait redonné un peu d'enthousiasme. Mon travail 

intéressait enfin un lieu de diffusion, qui allait contribuer à la légitimation tant attendue de 

ma pratique. À mesure que je réfléchissais à la figure d'artiste que j'avais envie d'incarner et 

à la position que je désirais occuper dans le champ de l'art, ma pensée se précisait et mes 

relations avec la galerie sont devenues de plus en plus inconfortables. Les discussions que je 

poursuivais avec le directeur concernaient ses objectifs de vente ou les stratégies de 

légitimation qu'il comptait employer pour sa galerie. Je voyais poindre l'incohérence d'y 
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exposer mon projet de recherche-création cherchant justement à remettre en question ces 

habitudes très néolibérales de l'art contemporain. J'ai donc préféré me désister. 

La question n'était toutefois pas réglée. Il me fallait trouver un lieu qui me convienne 

vraiment et, pour trouver ce lieu, il était impératif d'en expliciter les critères, ne serait-ce que 

pour moi-même. Il me fallait un espace vivant, habité, avec des plantes, peut-être des tapis et 

un divan, des choses qui appartiennent à mes amis; il fallait que mes amis soient là, eux aussi, 

physiquement, et qu'il y ait de la musique, des instruments, de la poésie. Je n'avais pas envie 

d'obéir à l'impératif de professionnalisation de l'université, qui incite à ce qu'on expose dans 

une institution artistique reconnue. J'avais plutôt envie d'obéir à la cohérence de mon projet, 

de manière à ce que mes œuvres, en tant qu'extensions de mon corps et alter ego de ma 

personne, s'y sentent bien. Alors que je termine d'écrire ce texte, je n'ai pas encore trouvé" ce" 
lieu adéquat, mais j'ose espérer qu'il respectera le cadre dans lequel j'ai décidé de travailler. 

Mes brèves études littéraires me permettent enfin de comprendre comment le texte, dont on 

sert abondamment pour construire la singularité dans le champ des arts visuels, fait office de 

cadre transparent. S'intéressant à la littérature, Gérard Genette (1987) a bien montré que les 

titres, sous-titres, préfaces, quatrièmes de couverture, illustrations, typographies et autres 

indicateurs textuels et visuels sont des commentaires indirects sur le texte à lire; il nomme cet 

ensemble le « péritexte éditorial°» - de péri, « entourer complètement » comme un cadre. 

J'aimerais appliquer ses observations au champ des arts visuels et considérer pareillement les 

intentions de projet, les textes de démarche, les titres d'exposition, les textes des 

commissaires, les publications et les communiqués de presse comme des commentaires 

encadrant indirectement une œuvre. En tant que peintre, je remarque que ces dispositifs 

textuels, auxquels nous forme l'université afin que nous devenions de bons professionnels, 

laissent parfois entrevoir la posture qu'adopte l'artiste à l'égard de son statut social et de sa 

pratique. Je me dis donc, de plus en plus souvent, qu'il y a là pour moi matière à révéler, 

voire à ébranler l'habitus artistique. Comme j'utilise le texte joual dans ma peinture pour 

interpeler le spectateur et rendre visible le français soutenu et international normalisé par les 

agents de l'art contemporain, je rêve de prendre position en écrivant en joual un texte de 

démarche que je scanderais tel un slam de poésie; je rêve d'envoyer à tous les professionnels 

de l'art un texte qui soit vivant, présent, urgent, plutôt que pré-posthume, froid et consacrant. 
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C'est d'ailleurs ce que j'ai expérimenté lors du Forum recherche-création au printemps 2018 

à la Coop Les Récoltes. Costumée de mes peintures, je manifestais ma position artistique en 

· scandant un texte d'une forme beaucoup plus libre, humoristique et irrévérencieuse que la 

conférence universitaire généralement attendue [fig. 29]. J'aimerais trouver le courage de 

m'exprimer de la même manière « décadrante » lorsque j'envoie des dossiers de candidature, 

sur mon site web ou dans les communications qui invitent à mes expositions. J'aimerais 

trouver, pour parler de mon travail, un style littéraire qui soit à la fois d'une grande rigueur 

intellectuelle et en adéquation profonde avec mes intentions artistiques - un langage clair et 

vivant. J'aimerais le faire parce que je le ressens comme une nécessité. J'aimerais le faire 

parce que j'ai envie de faire de l'art en toute sincérité. 



ANNEXE! 

Extrait de journal de bord 

Cet extrait de mon journal de bord provient d'un projet de peinture réalisé dans le cadre du 

cours A VM8115-Atelier de projet création, que j'ai suivi en mai et juin 201 7 sous la 

supervision d'Alain Paiement. J'avais besoin, pour ce projet, de «forcer» la création, car 

j'éprouvais de l'angoisse à devoir en arriver à une réalisation artistique impérativement 

pertinente en très peu de temps, la session d'été ne durant que sept semaines. Je m'étais donc 

donné des contraintes de travail arbitraires, notamment de peindre le premier objet qui attirait 

mon attention en entrant dans l'atelier, de le faire avec un maximum de deux couleurs, sur un 

support toujours du même format que j'avais prédéterminé, et de n'exécuter qu'un seul 

tableau par jour. Je tenais parallèlement le journal du processus; il rend compte de la pression 

exercée par ces contraintes, qui augmentait à chaque jour. 
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8 mai 2018 

La méthode me semble une bonne avenue pour faire de la recherche. Je suis trop dans la 
théorie et pas assez dans la pratique. La peinture n'est pas au cœur de mes préoccupations, 
seulement les cadres académiques et professionnels. Ça m'énerve. 

9 mai 2018 

Je rajoute une contrainte: celle d'écrire à chaque jour que je fais une toile afin de documenter 
mon processus de réflexion. Alain m'a redemandé si je croyais encore à la peinture. La 
première fois, d'emblée, je me suis répondu oui, bien sûr. Mais ce soir la réponse est non. Je 
suis au contraire préoccupée d'en déconstruire les mécanismes. Je pense que c'est pour me 
demander si j'y crois encore, d'ailleurs. Collectivement, nous y croyons peut-être. Je pense 
croire à la peinture mais ne pas croire aux cadres normatifs de l'art contemporain; du moins, 
je crois en leur date de péremption, en leur relativité. J'ai besoin de déconstruire la pratique 
picturale pour déconstruire ce que j'attends d'elle, ce que j'attends de mon « statut » 
d'« artiste». Et de celui qu'on veut me,mettre sur le dos. Les gens pensent toujours que tout 
ce que je fais est un combat, ils m'ont mis l'étiquette « rebelle » sur le dos sans vraiment voir 
dans quel sens je dirige mes questionnements. Du moins, c'est ce que je perçois. Parce que je 
dis non, je ne poserais pas de questions. Parce que je dis non, je serais radicale et ferme. Je ne 
crois pas. Mais encore, la nuance est toujours un signe de maturité que je trouve bin fatiguant. 
Ce non est instinctif. La réaction n'est pas la seule chose qui guide mon travail. Ce qui guide 
mon travail, c'est d'abord et avant tout l'amour de la peinture et ensuite la désillusion de la 
peinture. Je pense qu'après l'ère moderne personnelle, je suis arrivée dans le post-
modernisme de mon cheminement, et on dirait qu'il est bloqué par le plafond de verre du 
post-modernisme de la société contemporaine. Bref, je suis un pur produit de mon époque, je 
ne peux pas le nier. Je doute de beaucoup de choses. De pratiquement tout. Peut-être qu'il 
faudrait que je m'assoie sur un cheval pour avancer, mais je ne suis pas encore certaine de 
celui avec lequel j'ai envie de galoper. Alain a soulevé que j'avais utilisé les bords du 
tableau, refusant ainsi la peinture-image au profit de la peinture-objet. Je pense que les gens 
n'ont pas saisi ce que je veux dire, quand je dis que la peinture est un fait social. Je me 
demande ce que, fondamentalement, nous faisons, nous, les peintres. Et en quoi cette activité 
de peinture est définie socialement par la conception que nous en avons. 

10 mai 2017 

Je me demande si mon travail pictural concerne réellement la sociologie. Mais je suis conne, 
parce que la réponse est oui. Je me demande si je devrais ajouter les deux contraintes 
suivantes : ne pas avoir le droit de rincer mon pinceau, devoir mélanger bien comme il faut 
mes couleurs pour éviter les stries. Mélanger seulement des couleurs secondaires. Bref. 
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Je me demande si le Pop Art, c'est en réalité une grosse connerie anachronique. Je 

m'explique: le fucking quotidien, la reproductibilité des images et des objets, c'était pas 

nouveau. C'est juste la vitesse à laquelle on pouvait les reproduire qui était nouvelle. Notre 

conception, elle, n'a pas vraiment changé, je veux dire qu'on pouvait et qu'on peut encore re-

présenter n'importe· quoi sur une toile et avoir l'impression qu'on porte un regard nouveau 

sur cette chose. Penser que représenter des objets quotidiens c'est vraiment excitant. Bin non 

esti. On a toujours fait ça, c'est juste que maintenant on oublie plus vite. Je me demande s'il 

existe une sociologie des objets de la peinture et du traitement de la peinture. La sociologie 

des formats de la peinture. Je trouve ça difficile me restreindre à une seule toile par jour mais 

ça m'oblige à réfléchir à ce que je fais au lieu de partir dans un délire pictural sans y réfléchir, 

pour finalement me dire à moi-même que je suis juste une conne pis que toute ce que je fais 

c'est d'la marde. Bin non. Là, je fais de la collecte de données. Parce que c'est ça l'affaire, un 

artiste en censé CROIRE en son TALENT, se savoir INCOMPRIS, se savoir pas encore 

DÉCOUVERT par l'histoire et les médias. Bin moi, je me positionne en partant en tant 

qu'imposteure. Et je ~ pose la question sur le sens des mots suivants : 

.Subversion 

. Contestation 

.Critique 

.Provocation 

.Revendication 

Je pense que je vais faire un lexique parce que les gens mélangent tout et moi aussi. C'est pas 

parce que j'adopte une posture contestataire que les autres comprennent ce que je conteste. 

C'est peut-être pas la peinture. C'est peut-être pas l'art (bin, en fait, c'est quand même un peu 

ça). C'est la tension entre la création et la déconstruction qui m'intéresse vraiment. J'ai le 

sentiment de constamment faire les deux à la fois. Je crois que c'est là où l'écrit et la 

performance vocale prennent toute leur importance dans mon travail : on pense voir quelque 

chose à cause de ce que je dis. J'oriente le regard sur mon travail par ce que je dis. Je pense 

de plus en plus à ce personnage que je me suis/ que l'on m'a créé. 

11mai2017 

Je me demande si le gros pinceau que j'utilise est un handicap réel. Je me demande si je 

devrais rajouter, parmi les contraintes, des choses que je fais tout le temps sans que je les aie 

indiquées comme contraintes. Je pense au fait que je peins toujours les bords de mes tableaux 

et à la tradition du tableau-objet. Je trouve cela parfait. ~ crois que ces contraintes refusent le 

grand genre, la grande peinture, le grand sujet. Elles s'inscrivent dans d'autres traditions de la 

peinture, certes, mais qui ne sont pas pour autant admises comme traditionnelles par tous. 

Pourquoi est-ce que je devrais spécifier mon outil en fonction des détails à peindre ? Non, 
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mes outils ne seront pas spécialisés. Ils seront inadaptés et ce qui sera représenté le sera de 
façon gauche. Aussi, j'ai la« peinture d'observation» assez large, dans le sens où je sais très 
bien qu'à cause de mes outils, je ne représenterai pas photographiquement les éléments. Je ne 
me force donc pas vraiment, ce qui est selon moi très bien. C'est dur de ne pas faire les 25 
tableaux tout de suite. J'ai beaucoup de plaisir. Je devrais faire une liste des contraintes avec 
une date d'ajout pour chacune. Mon appareil photo ne fonctionne plus et j'aimerais 
documenter les dates et les pinceaux utilisés pour chaque toile. 

12 mai 2017 

J'ai essayé de peindre un couvercle de contenant Glad avec un pinceau de trois pouces de 
large. Ça n'a pas bien été, mais au moins ça m'a fait rire. Je n'ai même pas su reproduire la 
courbe très bien, j'ai vécu quelque chose comme la soumission au cadre, fek le couvercle est 
super carré alors qu'en réalité il est un peu bombé sur les côtés. Je pense que je m'en fous 
toujours un peu des vrais objets, je ne me force jamais complètement pour bien les 
reproduire. On dirait que ça m'emmerde plus qu'autre chose de les reproduire pour qu'ils 
ressemblent à l'original plutôt que de les reproduire pour qu'ils n'y ressemblent pas pantoute. 
Ça me semble plus drôle et plus intéressant. J'aime pas ça faire le chien savant pis montrer à 
quel point j'chu bonne, tsé. C'est pas moi. J'aime mieux niaiser pis pas donner ce qu'on 
s'attend de moi- genre que je sois bonne en dessin ou en peinture. 

J'ai abandonné le collectif qui n'existe pas parce que je trouve ça facho un peu la 
«démocratie». Les gens exercent leur influence. La propagande se fait même entre les 
individus. 

Je voudrais aller voir des expositions aujourd'hui mais j'ai beaucoup plus envie de peindre. 
Je sais que si je commence, je ne finirai pas. Alors je devrais peut-être pas commencer. J'ai 
aussi envie de lire. De boire un café. De manger un sandwich. 

J'écris la date sur mes toiles après les avoir peintes, une fois qu'elles ont séché. Je pense que 
c'est une autre règle. 

14 mai 2017 

Je crois que les couleurs flash que j'utilise servent à exprimer une violence chromatique qui 
n'a pas d'autre choix que d'attirer l'œiL Je crois que cette violence chromatique cherche la 
réaction, est caractéristique d'une réaction. Elle veut une attention vive et immédiate, une 
urgence de propager, de susciter la réaction. 

Le combat entre moi et moi vient de la désillusion politique et artistique d'une croyance au 
départ ferme et convaincue, fascinée. Mon combat, ma colère, se trouvent dans cette tension 
entre cette réaction et cette croyance. Ark, c'est pas ce que je voulais dire. Il y a une tension 
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entre la croyance pas complètement estompée et un espoir pas tellement convaincu et une 

frustration qui, elle, est certaine. Cela fait en sorte que je suis sclérosée part la sensation 

constante d'être démembrée. J'ai besoin d'un espace-temps où il n'y a pas de plafond de 

verre et j'ai de la misère à le trouver. 

15 mai 2017 

Je me demande si je suis obligée de faire les toiles one shot ou si j'ai le droit de les faire en 

plusieurs étapes, comme je l'ai fait aujourd'hui, par contrainte de temps et pour que le fond 

sèche bien. Peut-être que j'aurai pas le choix: chaque toile d'une traite. Je me demande 

encore si j'ai le droit de rincer mon pinceau ou pas. Je pense que non parce que, sinon, c'est 

trop facile faire des nuances. Ça donne du réalisme et ça rend la représentation plus facile. Je 

vais y penser. Le but de cet exercice est un peu un but de non-peinture. Un but de consigne 

plutôt que d'inspiration. Un refus du génie. Il ne s'agit pas de poser la question de la non-

composition, de la non-peinture au sens de l'objectivité des minimalistes. Non. C'est plutôt_ 

un système qui cherche à refuser la grande inspiration et la richesse de la_palette, même si ça 

crée au bout du compte des pas pires palettes mon affaire. Je n'ai pas de règle 

compositionnelle, ni de règle par rapport à l'unicité des objets peints. Est-ce que je devrais 

m'en donner? 

16 mai2017 

Je trouve Ça laitte ce ~  je fais .. Vraiment quétaine et inintéressant. Mais bon, c'est un 

exercice, c'est pour me faire réfléchir. Aujourd'hui, je décide officiellement que je n'ai plus 

le droit de rincer mon pinceau. Je suis également définitivement obligée de faire la toile one 

shot: pas de pause de séchage. Je constate qu'avec l'uniformité du processus, j'obtiens une 

uniformité esthétique dans toutes mes toiles et ça m'énerve un peu. Je dois repousser la 

paresse encore. Je ne sais pas trop comment. Je pense que le problème, c'est les textures et 

l'échelle rapprochée des plans. Les deux couleurs aussi, ça revient pas mal toujours au même, 

messemble. Je me demande si j'ai le droit de faire des toiles à l'horizontale. Je dois 

entreposer les toiles dans l'ordre, une par-dessus l'autre, et faire des tas par semaine dans 

mon espace de création. Elles sont soumises aux intempéries des autres peintures. 

J'ai commencé à lire L'aliénation artistique, c'est vraiment intéressant. L'introduction 

indique comment on est leurré par la manière dont l'art circonscrit ce qui est art et ce qui est 

vie. Je trouve ça intéressant parce que je pense que c'est très en lien avec mon sujet de 

recherche. Aussi, il est question de la conscience de la figuration. 

Je me demande si je deviens davantage paresseuse, en ce qui a trait à la ressemblance des 

objets peints à leur modèle, à cause des contraintes que je me suis imposées. Je me demande, 

si c'est le cas, si c'est une bonne ou une mauvaise chose. J'ai peur que ce projet au fmal soit 
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vraiment niaiseux et impertinent dans une perspective de recherche picturale et théorique. Je 
repense à mon sujet de recherche: «Peindre à l'ère de la normalisation: l'adoption d'une 
posture contestataire par la pratique de la peinture ». Il y a la peinture, mais je ne suis pas 
certaine qu'il y ait le reste dans ce projet. C'est ce que je voulais, revenir à la peinture, 
revenir à la pratique, me questionner par rapport à la dimension pratique en simplifiant 
davantage mon processus. Je pense que ça me permet de me rendre compte de ma grande 
perméabilité face aux codes, aux normes, aux règles. Il est si facile de s'y conformer. De ne 
pas les voir comme paralysants, de ne pas les transformer en béquilles, en empêcheurs de 
penser. Ça me fait peur de me paralyser. Je dois rester à l'affut. Je crois que j'ai besoin d'un 
autre cahier dans lequel je vais pouvoir écrire de la poésie et des pensées moins organisées et 
moins liées au cadre académique. 

17 mai 2017 

Aujourd'hui j'ai peint mon aiguisoir avec un petit pinceau mou. J'ai travaillé le fond et la 
touche est vibrante. Je suis pas mal contente. Je me demande si je devrais faire des croquis 
avant ou pas. Hier, je me disais que dans le fond chaque jour que je viens peindre à l'atelier, 
je fais aussi les choses suivantes: lire un chapitre, un article, un bout de texte sur mon sujet. 
Je fais aussi du sport à toutes les fois. C'est comme si mon hygiène de création était aussi une 
hygiène de santé et de vie. Christine me suggère d'utiliser du masking tape pour faire des 
effets hard edge comme dans les peintures qu'elle a vues à Articule. Mais maintenant que je 
ne peux plus rincer mon pinceau, je suis confinée à un style pictural précis, surtout que je ne 
peux pas laisser sécher ma toile avant de la continuer. Il faut que je fasse tout tout de suite. 
Bref, je me demande si je me handicape la créativité avec mes contraintes ou si je suis 
simplement incapable de les surmonter. 

Je me demande en quoi ce projet me met au défi, si ce n'est par le fait que c'est plate et 
contraignant à mort. Je me demande de plus en plus quoi peindre quand j'arrive à l'atelier, 
alors qu'il y a des milliers de patantes à gosses partout. Je me demande si, à partir de 
maintenant, on ne pourra plus jamais voir l'objet en entier dans mes peintures. Le super gros 
plan dynamise beaucoup visuellement, et il empêche de reconnaître immédiatement l'objet de 
référence. Il élude la fonctfon descriptive, présentative, énumérative. Oui, je pense que je 
viens de décider ça: la fonction de la toile sera probablement plus narrative, parce qu'au 
final, je ne suis pas obligée de remplir la toile avec l'objet en question. 

18 mai 2017 

J'ai peint une facture de papier mise en boule avec un vieux pinceau de pas tout à fait un 
pouce complètement séché et plus vraiment bon. Le tableau est super orange et je le trouve 
beau. Il ne ressemble à rien parce qu'il est flou un peu. Les toiles les plus intéressantes sont 
les plus contrastées en termes de couleurs. Les effets de flou aussi sont vraiment intéressants. 
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Oui, en fait, quand les objets sont reconnaissables, c'est comme plate pis c'est 

spécifiquement pas là où je veux aller: l'intérêt n'est pas pour moi dans l'objet, mais bien 

dans le traitement. Le traitement laid, extrême et gauche. L'esthétique du traitement est la 

plus importante dans mon projet. Je me demande si je suis obligée d'utiliser seulement le 

pinceau de trois pouces pour tous les travaux suivants, pour voir comment le traitement 

influence la représentation des objets. Je ne suis pas certaine qu'on puisse déjà voir une 

certaine évolution dans le projet, on voit des variations, mais selon moi pas· ~  

d'évolution. 





Oear Charllne, 

Thank you for your submission for our upcoming group exhibition. Il was a pleasura Io vlew your work and Io know about your 
practiœ. We recefved more !han 50 applications this year and had Io rnake difficu!t decislons ln our selectlon proœss. We'd Uke 
Io lake lhe opportunity te apologize for our !ale release of decisions lhis üme aroond. 

Alter oara!IJI consideration, we regret Io lnfom1 yoo lhat your submisston was not selected for lnls yaar's -exhïbilion. 
However, we will be keeping your file on record for future exhibition 0pportunt!les with._ and S ?  . ~  do came to 
vlsil the exhibition, Man::h 5 to April .2. The opening and olosing receptions are on March 5 and April 2 respectively, attllll!flllll•• 
Avenue, Monlreat, Quebec. Thank you for your support of-aotivtties. 

We wish you au 1.he best in your artis!ic pursuits. 

Sincere!y, 

""' OOhO a.. • Ga ' - Team 

= 1 t:a:ltiE 
~ ~~ ~  ~ ~~ thi;; 1 ~  iw"i h ~ 

~~  ~  Grai:twal'°' Coadi:r::ator 

_.201-5 -:2016 'lfliQa..""i!rad'l.lste ~  

Galerie-. <'j @ .ca;.-

ii! Àmni '" 

Le 23 fêvrier 2017 

Chère Mme P William, 

24 févr. 

Je vous remercie d.'avoir soumis votre dossier à l'attention de la Galerie.-i. du Centre des arts visuels pour 
la saison 2017-2018. 

Nous avons maintenant complété la revue des dossiers et la touméo des ateliers. Ce fut un processus long et anlu, 
étant donné que nous avons reçu 162 dossiers parmi Iesqools plusieurs tënroignalent d'une grande qualire. 

Nous sommes malheureusement dans l'impossibilité de vous offrir une exposition pour la saison 2017-2018. Cette 
décision est basée sur le nombre lîmitè d'espaces disponibles (seulement six), la qualité des dossiers .reçus ainsi 
que le souci de la part du comité d'offiir un programme d'expositions proposant une variété de disciplines et 
~  au public. 

En vous remerciant sincèrement de l'intèrêt manifesté envers la Galerie• , tous les membres du comité 
tiennent à vous souhaiter bonne ehanef; et beaucoup de succès dans vos efforts créatifs à venir. 

Bien à vous, 

~  comité de sêlection de la galerie 
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1. Captures d'écran de courriels de galeries, refus de ma candidature dans le cadre d'appels de dossiers pour une 
exposition, 2016 et 201 7 
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2. Les sauvages, affiche pour une exposition à GHAM & DAFE, Montréal, novembre 2015 
3. Au carnaval, affiche pour une exposition à la Galerie PO POP, Montréal, mars 2015 
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9. Charline P. William, Ben là qu 'essé qu '.Y a? (détail), 2016, acrylique sur toile 
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19. Diego Velazquez, Portrait du Pape Innocent X, 1650, huile sur toile, 141x119 cm 
20. Jacques-Louis David, Napoléon dans son cabinet de travail, 1812, huile sur toile, 205 x 128 cm 
21. Ali Elmaci, I Know Your Best Face V, 2014, huile sur toile, 60 x 50 cm 
22. Dmytro Stryjek, Pape Paul VI, année non connue, mediums mixtes, 31 x 24 cm 
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23. Robert Wiene (réal.), Le cabinet du docteur Calligari, 1920, film 
24. Robert Wiene (réal.), Le cabinet du docteur Calligari (Cesar), 1920, film 
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25. Cynthia Girard, Libellule et ballon (avec un détail), 2008, acrylique sur toile, 240 x 180 cm 
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27. Couverture de l'album Les Ordures Ioniques: Se saoûlagent!, 2000, Disques Farmer 
28. Couverture de l'album Dayglo Abortions : Ho/y Shiite, 2004, God Records 
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30. «La peinture comme lieu de résistance», communication dans le cadre du Forum recherche-création 201 8 des 
finissants au programme de Maîtrise en arts visuels et médiatiques de l' UQÀM, profil création, Coop Les 
Récoltes, Montréal, 6 avril 2018 
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