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RESUME

Le présent mémoire porte sur la cyclicité de la relation mére-fille, la subjectivité de la fille et
celle de la mére ainsi que sur I’écriture du deuil de la mére par la fille. Le premier chapitre
explique les notions théoriques des thémes cités précédemment; le deuxiéme et le troisi¢éme
présentent respectivement 1’analyse de deux textes d’écrivaines québécoises.

Les deux récits retenus pour 1’étude dans le mémoire proposé sont racontés par des auteures
qui tentent de faire le deuil de leur mére, a 1’aide de 1’écriture, en commémorant la vie avec
cette derniére. Je concentre ainsi ma réflexion sur La femme de ma vie de Francine Nogl, paru
en 2005, et L'album multicolore de Louise Dupré, publié en 2014. Ces textes
autobiographiques portent sur le théme du deuil de la mére, exploré par deux femmes qui ont
accédé a la vie adulte a la méme époque, celle de la Révolution tranquille, de la pilule
anticonceptionnelle, de la libération des femmes et de I’accés a I’instruction mixte des filles.
Les récits sont donc écrits par deux écrivaines d’une méme génération qui dévoilent leur
enfance et les conflits avec leur mére tout en mettant en ceuvre un travail de deuil. Francine
Noél emploie une structure mémorielle plutét linéaire. Elle commence son récit par son
enfance avec sa mére et le termine par le déceés de cette derniére. Louise Dupré raconte le
départ de sa mere a I’hdpital et sa mort, puis nous révele sa vie avec elle par bribes. Noél et
Dupré reconduisent la relation de la vie avec leur mére dans leur texte pour essayer de se
guérir des conflits non résolus qu’elles ont eus avec elle. La cyclicité des comportements
dans la relation entre la mére et la fille a une incidence sur I’écriture de la fille, ou les
formules répétitives sont utilisées a profusion.

Dans le cadre de ma recherche, j’ai pu analyser le travail d’écriture du deuil de la mere dans
deux récits. Cette étude a permis de comprendre, a I’aide de la cyclicité de la relation mére-
fille, le deuil de la mére a travers 1’écriture. La fille quitte la mére pour faire sa vie, puis la
meére quitte la fille par son décés. La fille revient alors & sa meére par I’écriture. Le décés de la
meére renvoie a un mouvement cyclique de I’univers. L’écriture autobiographique suppose de
transformer le passé, la mémoire et de réinventer le présent. Ces deux récits permettent aux
écrivaines d’exprimer le processus du deuil de leur mére dans un mouvement cyclique : vie,
mort et vie.

Mots-clés : Francine Noél, Louise Dupré, Cycle, Maternité, Relation mére-fille, Conflits
mere-fille, Subjectivité, Deuil de la mére, Ecriture du deuil.



INTRODUCTION

Ecrire immortalise ce qui n’est plus ou n’a jamais existé. La mére est souvent un sujet et une
source d’inspiration pour I’art de sa fille. Etant donné que le rapport mére-fille est fondateur
de D’identit¢ des femmes, il conditionne aussi I’écriture, comme 1’explique Lori Saint-

Martin :

Or, de toute évidence, la mére, dans I’écriture des femmes québécoises, occupe une
place privilégiée. Loin de se confiner a 1’anecdote, le rapport mére-fille est souvent
a la base de la venue de la protagoniste a 1’écriture : c’est pour la mére ou contre
elle, pour lui échapper ou encore pour la retrouver ou la venger, que la fille écrit.
Son importance ne se limite pas, loin s’en faut, aux seuls niveaux événementiel et
thématique'.

Inspirée par les recherches de Marianne Hirsch, Saint-Martin expose le lien entre le rapport a
la meére et la forme textuelle qui s’envisage « comme une dynamique complexe qui se trouve
a la source méme de I’écriture au féminin et qui surdétermine les structures narratives et
méme, dans une certaine mesure, le langage (tournures syntaxiques, figures, etc.)”. » Le lien
entre la mére et la fille doit étre privilégié pour garder une place vivante aux origines

familiales et pouvoir les retransmettre par I’écriture. Selon Anne-Marie de Vilaine,

[...] nous avons a déchiffrer le rapport que nous avons a notre mere, a la Mére, au
Maternel laissé dans 1’obscurité non seulement a cause de la complexité, de
I’ambivalence qui lui sont propres, mais comme le dit Luce Irigaray parce que « le
rapport a la mére est le continent noir par excellence » et « reste dans 1’ombre de
notre culture », et que « I’ensemble de notre société et de notre culture fonctionnent
originairement sur un matricide »*.

Saint-Martin explique encore que « [...] la vie de la mére est le premier modéle — ou le

premier contre-modele — pour sa fille et surdétermine le trajet narratif de cette derniére,

! Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
[féminin, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 1999, p. 16.

2 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 17.

3 Anne-Marie De Vilaine, « Femmes : une autre culture? », in Anne-Marie De Vilaine, Laurence
Gavarni et Michele Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les femmes, la re/production et les
Hommes de sciences, Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986, p. 18.



qu’elle cherche a ressembler a sa génitrice ou a se démarquer d’elle* ». Dans certains cas,
comme celui de Gabrielle Roy, « [1]e trajet nouveau de la fille, celui qui la conduit a quitter la
meére, lui est dicté par celle-ci; la mére lui donne I’exemple avant de conférer forme et

substance au réve encore vague que caresse la fille® ».

Le rapport mere-fille dans la littérature a suscité & une abondante littérature critique, souvent
psychanalytique et féministe. C’est dans ce contexte que j’analyserai deux récits d’auteures
québécoises, La femme de ma vie de Francine Noél (2005) et L ’album multicolore de Louise
Dupré (2014). Ces deux autobiographies révelent le théme du deuil de la mére par deux
femmes qui ont vécu leur vie de jeune adulte a 1’époque de la Révolution tranquille. Les deux
auteures dévoilent leur enfance et leurs conflits avec leur mere tout en faisant le deuil de cette

derniére. Tous ces éléments justifient de les traiter ensemble.

Ma réflexion s’appuie donc sur I’hypothé¢se suivante, inspirée des recherches de Lori Saint-
Martin : la relation mére-fille, dans ces textes, est marquée par la cyclicité, c’est-a-dire par
une alternance entre éloignement et retour, entre rupture et réconciliation, les retrouvailles
ayant lieu dans et par I’écriture. Par ailleurs, tout en privilégiant le point de vue de la fille, les
deux textes tentent également de faire entendre la subjectivité maternelle, et cette tentative de

comprendre 1’autre favorise le processus de réconciliation et de deuil.

Au cours de mes recherches, j’ai recueilli quelques articles de journaux et de revues qui
traitent de 1’un ou ’autre de mes textes, dont celui de Julie Anne Rodgers sur La femme de
ma vie de Francine No&l°, mais 4 ma connaissance, il n’y a pas eu d’étude approfondie. Ces
deux textes ont été peu étudiés et jamais ensemble. L’originalité de mon mémoire réside donc

en cette double lecture de fond.

4 Lori Saint-Martin, La Voyageuse et la Prisonniére — Gabrielle Roy et la question des femmes,
Montréal, Boréal, « Cahiers Gabrielle Roy », 2002, p.113.

5 Lori Saint-Martin, La Voyageuse et la Prisonniére, op. cit., p. 122.

6 Julie Anne Rogers, « La relation meére-fille dans La femme de ma vie de Francine Nogl »,
Francofonia, n° 57, 2009, p. 89-99.



Dans ce mémoire, j’aurai recours aux écrits des théoriciennes ayant étudié la relation mere-
fille tant dans les relations réelles (Couchard, Dufourmantelle, Eliacheff et Heinich, Rich)
que dans la littérature (Giorgio, Hirsch, Houel, Saint-Martin, Smart). Saint-Martin écrit :
« L’opposition qui sous-tend toutes les autres, le va-et-vient sur lequel repose tout le cycle
autobiographique, c’est I’opposition mére-fille.” » Cette citation s’applique aux écrits de
Gabrielle Roy, mais peut facilement étre transférée a I’analyse de mes deux textes, comme je
le montrerai. Je vais confirmer comment cette cyclicité, qui fait partie des structures
narratives et du langage dans la littérature québécoise au féminin, se manifeste dans les deux

ceuvres que j’ai choisi d’étudier.
Les théoriciennes ont montré comment le contexte patriarcal influence le rapport mére-fille :

Contemporary writers concur that hostility between mothers and daughters is
inevitable under patriarchy and that the formation of a separate identity for the
daughter involves a difficult ‘‘rebirthing’’. [...] With the resurgence of women’s
fiction in the twentieth century, many autobiographical or confessional novels by
women trace the coming to adulthood, that is, to individual identity, of a daughter
who must define herself in terms of her mother®.

Francine Noél traite de cette transmission des valeurs du patriarcat, dont les méres ont la

charge :

Dans ce pays (je parle évidemment du Québec), ce sont les femmes qui ont
conservé et transmis les rudiments de '« instruction » : elles en savaient, comme
des enfants plus vieilles face a leurs cadets, juste assez pour enseigner et reproduire
ainsi, elles-mémes, la culture patriarcale, sans pouvoir la remettre en question®.

Patricia Smart propose une autre voie pour la fille, inspirée d’Adrienne Rich : « Pour se

libérer de leur emprise, elle remonte au-dela de 1’époque chrétienne, vers une mythologie

7 Lori Saint-Martin, « Structures maternelles, structures textqelles chez Gabrielle Roy », Estelle
Dansereau et Claude Romney (dir.), Portes de communication. Etudes discursives et stylistiques de
l'oeuvre de Gabrielle Roy, Québec, PUL, 1995, p. 43.

& Judith Kegan Gardiner, « A Wake for Mother: The Maternal Deathbed in Women's Fiction »,
Feminist Studies, vol. 4, n° 2, 1978, p. 146.

? Francine Nogl, « Plaidoyer pour mon image », Jeu, n° 16, 3, 1980, p. 50.



plus ancienne ol il existait encore des figures féminines actives'®. » De plus, Adalgisa

Giorgio écrit :

A plot which is variously employed in texts across the spectrum of national
literatures is the myth of Demeter and Persephone. Predating patriarchal myths, it is
resurrected and rewritten to either draw attention to and grieve for the missing
mother/mother-daughter story or to create positive figures of female
identification!’.

Dans Sexes et parentés'?, Luce Irigaray présente le mythe de Déméter et de sa fille
Perséphone, c’est-a-dire la place centrale du rapport mére-fille dans I’identité féminine.
Ainsi, Perséphone sépare son temps entre sa mére qui est sur la terre et son amant qui vit en
enfer. Pour certains auteurs, I’histoire de Déméter et Perséphone se développe entre I’emprise

maternelle et 1a relation avec le patriarcat :

The myth demonstrates the continuity of preoedipal primary love and identification
with mother. It also demonstrates how difficult it is for a girl to function separately
if she is collusively bound to her mother. Demeter is not at all interested in letting
go of her daughter. It is Zeus who intervenes in the relationship and imposes both
separation and an additional triangular relationship in their lives. At this time in her
life, when Persephone is being called to become a woman in the world, it is her
father who authoritatively decides what her next step in life is to be. It is Zeus who
attempts to expand her world by causing Persephone to be abducted from the
innocence of prepubertal life and force to confront heterosexual relations and social
roles. « This confrontation emphasizes her tie and identification with her mother. »
In the myth we see that Zeus is unable to break the attachment between mother and
daughter!?.

J’expliquerai plus en détail ce mythe dans le chapitre théorique de ce mémoire. La résolution

du nceud émotionnel entre la meére et la fille réside non pas dans I’intervention d’un tiers,

10 patricia Smart., Ecrire dans la maison du pére. L’'émergence du féminin dans la tradition
littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature d’ Amérique », 1988, p. 203.

11 Adalgisa Giorgio, « Writing the Mother-Daughter Relationship », in Adalgisa Giorgio (dir.),
Writing Mothers and Daughters : Renegociating the Mother in Western European Narratives by
Women, New Y ork, Berghahn, 2002, p. 32.

12 Luce Irigaray, Sexes et parentés, Paris, Minuit, 1987, p. 146.

13 Vera Bushe, « Cycles of Becoming », in Christine Downing (dir.), The Long Journey Home:
Re-Visioning the Myth of Demeter and Persephone for our Time, Boston, Shambhala, 1994, p. 179.



mais dans la relation elle-méme lorsque chacune résiste a contrler ’autre et reconnait a

I’autre son indépendance'?.

Les chercheurs montrent la place centrale du rapport a la mére dans la vie des femmes. La
cyclicité du lien mére-fille est bien représentée par le départ de la fille de la maison familiale

et son retour, par |’écriture autobiographique :

The metaphor of the cut supplies powerful figures for thinking about contemporary
autobiographical writing by women, especially when the life narrative entails, as it
so often does, telling a mother’s story — in her place. Leaving home has always
been a condition, often a metaphorical one, for writing an autobiography. For
women this departure does not go easily, even at the end of the twentieth century.
““And the one doesn’t stir,”” Luce Irigaray wrote, describing the overattachment that
painfully immobilizes mothers and daughter [sic], ‘‘without the other.”” The
daughter’s story reads something like this : You need to separate from your mother.
You leave home, cut yourself off (there is always, as we’ve seen, a cut, a
wounding). You write about this. What you left is your material. You make
reparation for your leaving by writing, and by this act you return home, only as
author, not authored. You’ve written the story, rewritten the story that wrote you.
Earned and betrayed the bequest. The maternal memoir in which autobiography and
biography blur may well be the perfect form for telling that story, since it embodies
the irreducible ambiguity of the ties of likeness. Not least of all because your
mother isn’t yourself. Or is she!3?

Selon Lois C. Gottlieb et Wendy Keitner : « The recurrence of the mother-daughter motif in
contemporary Canadian fiction suggests an awareness, conscious or not, on the part of
Canadian women authors, that a woman’s relation to the first woman in her life is of primary
importance'®. » Saint-Martin donne en exemple les textes de Roy : « Dans 1’ceuvre publiée de
Gabrielle Roy, le rapport mére-fille est omniprésent; si elle rejette le destin étouffant de sa
mere, la fille n’en éprouve pas moins pour elle un amour passionné!’. » De fait, selon Rich,

«[i]l y a toujours eu, entre méres et filles, au-dela du savoir transmis de vive voix, une

1 Inspiré de Adalgisa Giorgio, « Writing the Mother-Daughter Relationship », in Adalgisa
Giorgio (dir.), loc. cit., p. 26.

15 Nancy K. Miller, Bequest and Betrayal : Memoirs of a Parent’s Death, New York, Oxford
University Press, 1996, p. 93-94.

16 Lois C. Gottlieb et Wendy Keitner, « Demeter’s Daughters : The Mother/Daughter Motif in
Fiction by Canadian Women », Atlantis, 3, automne 1977, p. 142.

17 Lori Saint-Martin, La Voyageuse et la Prisonniére, op. cit., p. 196.



permutation de survivance féminine, une connaissance subliminale, subversive, préverbale
[...] qui passe entre deux corps se ressemblant, et dont I’'un a passé neuf mois dans

’autre'® ».

Idéalement, la relation mére-fille fait place aux deux subjectivités, celle de la mére et celle de

la fille. Celle de la mére a été étouffée par la culture :

Grandir, c’est comprendre que la mére a sa vie, son histoire, ses désirs, et admettre
qu’elle existe en dehors de soi (Chodorow et Contratto, 65). En somme, il s’agit de
reconnaitre la subjectivité de la mere, le fait qu’elle existe en tant que sujet
pleinement humain, avec ses besoins, ses envies, ses refus. Or notre culture attend
plutdt des méres qu’elles se dévouent aux autres en s’oubliant!®.
Dans ce contexte, « [I]a subjectivité maternelle, c’est I’accés non seulement a la narration
mais aussi a toute la gamme des sentiments humains : désir, révolte, passion, colére, que les

méres éprouvaient bien siir mais qui n’avaient pas souvent droit de cité dans la fiction?. »

Plusieurs écrivains et écrivaines des trois derniéres décennies, « le plus souvent par le biais
du texte autobiographique ou autofictif?! », se sont adonnés a I’écriture du deuil. Eliacheff et
Heinich font remarquer que « [...] si, entre mere et fille, le deuil appelle éventuellement
I’écriture, il parait décourager la fiction [...]*? ». Des écrivaines de fiction deviennent ainsi
des adeptes du témoignage, de 1’autobiographie, en racontant leur vie et leur relation avec
leur mére. Pourquoi est-il si est important d’écrire sur la mort de notre mére? Miller écrit:
« Why write about the dead? To figure out if they were right*>. » Simon Harel précise que

« [1]’autobiographie, ce pacte qui dénie la mortalité, est précisément ce regard fou du sujet

18 Adrienne Rich, Naitre d’une femme : la maternité en tant qu’expérience et institution, Paris :
Denoé&l/Gonthier, 1980, p. 217-218.

19 Lori Saint-Martin, La Voyageuse et la Prisonniére, op. cit., p. 239-240.
20 Ibid, p. 255.

2! Barbara Havercroft, « Les traces vivantes de la perte : la poétique du deuil chez Denise
Desautels et Laure Adler », Voix et Images, vol. 36, n° 1, Automne, 2010, p. 79.

22 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Meéres-filles, une relation a trois, Paris, Albin Michel,
2002, p. 381.

2 Nancy K. Miller, op.cit., p. 12.



cherchant vainement a étre I’autre?*. » De la méme fagon, « [s]elon Derrida, la personne
endeuillée se trouve devant la double responsabilité de rendre hommage au mort avec ses
propres mots et de le laisser parler®. » Certains conflits complexes ne peuvent étre résolus
qu’au moment de la mort de la mére: « Toute I’écriture au féminin en appelle, dirait-on, a ce

moment d’explication et de retrouvailles entre méres et filles?®. »

Mon mémoire sera divisé en trois chapitres. Le pfemier présentera les notions théoriques
centrales qui serviront a I’étude des deux textes, qui feront ensuite 1’objet d’un chapitre
chacun. Dans les deux textes a 1’étude, la cyclicité de la relation mére-fille donne lieu a une
écriture elle aussi cyclique. Selon des psychanalystes comme Luce Irigaray et Annie Anzieu,
le rapport mére-fille est caractérisé par la circularité; Hirsch ajoute que ces départs et ces
retours, typiques du rapport mére-fille, créent un mouvement qui se fait jour également dans
la forme textuelle. Dans les deux récits, je vais donc tenter de déceler ces éléments cycliques,
la représentation du temps au rythme de la relation et le retour obsessionnel de certains motifs
et expressions. Par exemple, dans les textes, le legs d’une génération a 1’autre se fait par
’entremise de la mére et par ses paroles?’. Les voix narratives, la question de savoir « qui
voit? ou qui parle??® », dont les dialogues et les citations, seront examinées et comparées dans
les deux ceuvres a I’étude pour voir la place qu’y prend la subjectivité de la mére. J’étudierai
les mécanismes textuels, tels les citations, les dialogues et autres documents intercalés, qui
font qu’il en est ainsi. En ce qui a trait au deuil de la mére réalisé par la fille adulte, 1’écriture
permet a cette derniére de guérir et de se réconcilier avec la figure maternelle. Apres un bref
survol des théories du processus du deuil (Freud, Hanus), je m’intéresserai plus

particuliérement a 1’écriture réparatrice de ce deuil (Haase-Dubosc, Harel).

J’analyserai dans le deuxiéme chapitre La femme de ma vie, de Francine Noé&l. L’auteure

raconte, dans I’ordre chronologique, son enfance auprés de sa mere, Jeanne, et sa vie

24 Simon Harel, L ’écriture réparatrice. Le défaut autobiographique (Leiris, Crevel, Artaud), coll.
« Théorie et littérature », Montréal, XYZ, 1994, p. 195.

25 Barbara Havercroft, loc. cit., p. 92.
26 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 304.

27 Frangoise Collin, Anthologie québécoise, 1977-2000, Montréal, Editions du remue-ménage,
2014, p. 159.

28 Genette, Gérard, Figures I1I, Paris, Seuil, 1972, p. 203.



d’adulte; le livre se termine par le récit de la mort de sa mere, a 79 ans, en 1992, puis de son
deuil. Malgré sa construction chronologique, le texte est structuré par la cyclicité, ici les
départs et les retrouvailles mére-fille. Ce récit raconte la progression et 1’accumulation dés
I’enfance des rejets ou des incompréhensions de part et d’autre. L’auteure révéle les diverses
étapes des conflits causés par I’emprise maternelle (Couchard) et plusieurs tentatives de
réconciliation renouvelées. L‘étude de la subjectivité maternelle et filiale constitue la seconde
partie de ce chapitre et je verrai qu’a travers la figure de la mére conteuse et les transcriptions
de conversations téléphoniques, entre autres, la voix et la perspective maternelle sont bien
inscrites dans le récit. La troisiéme section de ce chapitre portera sur le deuil de la mére a
I’aide de I’écriture. Vers la fin de la vie de sa mére, Noél écrit que les contacts entre elles
avaient graduellement repris & un rythme plus régulier. La mort de la mére laissant la fille
avec le poids des conflits non résolus, je montrerai comment 1’écriture de ce texte constitue

un dernier retour a la meére et une ultime tentative de réparation.

Le troisiéme chapitre sera consacré a I’étude de L’album multicolore de Louise Dupré.
L’histoire commence par la mort de la mére de Dupré, Cécile, décédée a I’age de 97 ans, en
2011. De nouveau, j’analyserai en premier lieu la relation mére-fille, ensuite la subjectivité
maternelle et filiale et enfin I’écriture du deuil de la mére. Chez Dupré, le texte est imprégné
de nostalgie; la mére qui voulait malgré tout garder ses enfants prés d’elle fait référence au
passé de fagon plus subtile, en insistant dans ses conversations avec sa fille sur les moments
heureux qu’elle a vécus pendant que ses enfants étaient a la maison. L’écrivaine raconte sa
difficulté a quitter le domicile familial et son sentiment de culpabilité, qui refait surface
inévitablement et de fagon périodique dans sa relation avec sa mére. Cette culpabilité est
ressentie fortement lorsqu’elle a I’impression de négliger sa mére et de résister a son emprise
(Couchard). J’analyserai la cyclicité imprimée au récit par les différentes visites a la mére qui
scandent le texte et par le retour a certains motifs forts, dont les expressions et les mots repris
au fil du texte. Ainsi, la mére de Dupré incite sa fille a plusieurs reprises a ne pas s’apitoyer
sur son sort. La fille doit également écouter les mémes « rengaines » chaque fois qu’elle rend
visite & sa mere. Chez Dupré, des mots, des expressions répétitives, tels que les énoncés « Il
ne faut pas se laisser aller » et « Ne pas s’écouter » ainsi que le plus important, « sous la

mauvaise lumiere du salon », reproduit 22 fois dans le texte, seront a analyser en profondeur.



La deuxiéme partie s’attachera aux perspectives narratives. La mére de Louise Dupré était
une bonne raconteuse; le récit rend compte par ailleurs de nombreuses conversations. Les
disputes entre la fille et la mére, lorsque cette derniére est en perte d’autonomie, révelent
également la voix de la mére dans ce texte. Puis, 1’écrivaine nous dévoile les confidences de
sa mére sur sa vieillesse en solitaire. Finalement, je m’emploierai & examiner la subjectivité
des protagonistes par I’entremise des legs, de la transmission entre les générations de femmes
et des rituels, qui sont aussi une forme de cyclicité. Par exempie, le titre du livre correspond a
un album de photographies de famille que la mére a donné a I’auteure peu de temps avant de
mourir. Ce récit serait donc, en un sens, une co-création de la mére et de la fille. La troisi¢me
partie porte sur I’analyse du deuil de la mére par la fille adulte. A la mort de sa mére, Dupré
entrevoit sa propre mort. Ecrire ce récit serait une répétition générale de sa fin de vie a elle. Il
sera question des moyens qu’utilise la narratrice pour réaliser le deuil de la mére disparue,

dont une écriture du deuil incantatoire.

Dans ce mémoire, je ferai des liens avec les stratégies littéraires des deux auteures et
montrerai comment, selon Saint-Martin, I’écriture permet de faire renaitre la mere le temps
d’un texte pour ainsi « renouer avec elle par-dela la mort®”® », tout en sachant qu’elle est a
jamais disparue. Ainsi, au terme de mon mémoire, on comprendra mieux les liens complexes
entre le rapport mére-fille, le conflit des subjectivités et le recours a I’écriture comme moyen

de tenter de rétablir la relation par-dela la mort.

2 1 ori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 132.



CHAPITRE]

THEORIES

Ma problématique s’inspire du mythe grec de Déméter, déesse des récoltes, et de sa fille
Perséphone, dont la vie commune est interrompue de fagon cyclique selon le rythme des
saisons. En effet, durant les trois mois d’infertilité de la terre, notre hiver, Perséphone doit
aller vivre auprés de son mari Hadeés, roi des Enfers. Il y a donc un mouvement d’aller-retour
vers la mére que j’appellerai une relation cyclique. Marianne Hirsch souligne précisément
qu’a la différence du mythe d’(Edipe, linéaire et unidirectionnel, le mythe de Déméter et de
Perséphone met en scéne ce mouvement cyclique!, une série d’éloignements et de

rapprochements.

Ce chapitre théorique portera sur des concepts liés a la relation mére-fille, sur I’expression
textuelle de la subjectivité maternelle et filiale et enfin sur le travail du deuil et de I’écriture.
La premiére partie présente tout d’abord le mythe de Déméter et Perséphone, suivi du modéle
narratif de la cyclicité. Pour ce qui est du rapport entre les deux femmes, je retiendrai d’abord
la question des conflits possibles entre elles. Dans cette relation « souvent ambivalente,
douloureuse, obscure? », ils sont provoqués entre autres par les secrets, les relations familiales
ou le rapport au corps, qui les éloignent 1’'une de ’autre. Le fond des conflits, c’est la
résistance de la fille 4 I’« emprise® » de la mére : dictée par le patriarcat, le controle de la
société sur la fille s’exerce a travers la figure maternelle. Etant donné les restrictions sociales

imposées aux femmes et que la mére a charge de transmettre a ses filles, celle-ci sent le

! Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism,

Bloomington, University of Indiana Press, 1989, p. 5.

2 Anne-Marie de Vilaine, « Mére/fille/mére : j’aurai aimé nous inventer une autre histoire... », in
Anne-Marie de Vilaine, Laurence Gavarni et Michéle Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les
Jfemmes, la re/production et les Hommes de science, Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986,
p- 58.

3 Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles, Paris : Dunod, 1991, p. 3.
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besoin de s’éloigner de sa mére pour ne pas lui ressembler et pour devenir une femme libre®.
Je terminerai cette premiére partie du chapitre en passant de la relation mére-fille dans la vie

a ses représentations dans la littérature.

Le fait que des écrivaines de fiction adoptent ici le mode du récit autobiographique justifie la
deuxiéme question présentée dans le chapitre théorique : la perspective narrative. En écrivant
au sujet de sa mére, en la citant, la fille lui donne, jusqu’a un certain point, une voix propre.
C’est la subjectivité maternelle telle qu’élaborée par Marianne Hirsch® et liée encore une fois
au mythe de Déméter et Perséphone, que Hirsch aborde comme un exemple d’une réécriture
de la relation mére-fille présentée du point de vue de la mére. Par ailleurs, la fille éprouve le
besoin de remonter a la mére, d’obtenir son approbation réelle ou imaginaire, pour trouver
Iorigine de sa vocation littéraire. « Donner une voix a la mére® » offre aux auteures une
possibilité de plus d’expliquer la relation a leur mére, de lui donner ’occasion de se justifier
par elle-méme a travers I’écriture de sa fille. Le partage des voix aide enfin a réparer la

relation mére-fille, lors de I’écriture du deuil.

La troisiéme problématique que je présenterai dans ce chapitre théorique est justement celle
du deuil de la mére et de I’écriture du deuil. A 1’aide de la théorie psychanalytique (Freud,
Hanus, Kristeva), je présenterai succinctement le travail du deuil et ses trois grandes étapes
cliniques. J’aborderai ensuite 1’écriture du deuil et de la perte a travers la notion d’écriture
réparatrice (Simon Harel) observée dans les deux récits. Cette écriture amene les filles a
tenter de réparer la relation meére-fille méme si la meére est décédée. Les trois questions
retenues — la cyclicité¢ de la relation mére-fille, les voix narratives et I’écriture du deuil —

structureront ensuite ’analyse des deux textes du corpus.

4 Adrienne Rich, Naitre d’une femme : la maternité en tant qu’expérience et institution, Paris :
Denoél/Gonthier, 1980, p. 234.

5 Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot, op. cit., p. 163.
6 Ibid.
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1.1 La relation meére-fille

Dans le rapport mére-fille, les filles, en raison de leur similitude physique et de leur proximité
dans la maison, s’identifient a leur mére et inversement. Nancy Chodorow explique que « les
meéres voient en leurs filles le prolongement d’elles-mémes’ ». Les filles, quant a elles, « se
pergoivent comme étant plus dépendantes de leur meére® » et moins autonomes que les
garcons. L’auteure ajoute que « [s]ans jamais entiérement refouler ou abandonner leur
attachement cedipien envers leur mére, les filles grandissent et luttent pour acquérir leur
autonomie®. » Cette lutte pour 1’autonomie se fera non seulement contre sa mére, mais aussi,
« & cause de I’identification féminine référentielle, contre elle-méme. {...] L’idée méme de
cette séparation inévitable entre la mére et la fille [...] produira des sentiments de tension!®. »
Selon Jessica Benjamin, « [...] la séparation psychique englobe plus qu’une internalisation de
’objet dans le but de le quitter, et ’agression qui accompagne souvent la séparation peut étre
créativement sublimée plutdt que simplement défensive'! ». Les conflits ainsi que les
sentiments de colére et d’abandon seront alors considérés, de part et d’autre, de fagon plus

saine.

1.1.1 Mythe et cyclicité

Le mythe de Déméter et Perséphone a donné lieu au « mystere religieux d’Eleusis, qui
constitua le fondement spirituel de la vie grecque pendant deux mille ans. [...] [C]e rite fut
le plus tabou et le plus secret de la civilisation classique, jamais divulgué, et accessible aux

seuls initiés [...]'2. » Adrienne Rich raconte ainsi I’histoire de Déméter et de Perséphone :

D’aprés I’hymne homérique a Déméter, du VII® siécle avant Jésus-Christ, les
mystéres avaient été instaurés par la déesse elle-méme, a partir de sa réunion avec

7 Paula Gilbert Lewis, « Trois générations de femmes : le reflet mére-fille dans quelques
nouvelles de Gabrielle Roy », Voix et Images, vol. 10, n° 3, printemps 1985, p. 165. Gilbert Lewis
s’inspire des théories de Nancy Chodorow.

$ Ibid., p. 165.
9 Ibid,
10 Ibid., p. 172-173.

11 Jessica Benjamin, « La mére toute-puissante : une étude psychanalytique du fantasme et de la
réalité », in Imaginaire et Sexe : Essais sur la reconnaissance et la différence sexuelle, traduit de
I’anglais (Etat-Unis) par Frédéric Joly, Paris, Payot et Rivages, 2012 [1996], p. 111.

12 Adrienne Rich, op. cit., p. 235.
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sa fille Coré, ou Perséphone, qui avait été violée et enlevée, selon une des versions

du mythe, par Poséidon, maitre de la mer, ou, selon une version postérieure, par

Hadés ou Pluton, dieu des enfers. Déméter se venge de la perte de sa fille en

empéchant la pousse du grain, dont elle est la reine. Lorsque sa fille lui est rendue —

pour neuf mois de ’année seulement — elle redonne fertilité et vie a la terre, pour

ces mois-1a. Mais ’hymne homérique nous dit que le don supréme que fit Déméter

a I’humanité, dans la jubilation du retour de Coré, ce ne fut pas la renaissance de la

végétation mais I’instauration des cérémonies sacrées d’Eleusis. Les Mystéres

d’Eleusis, institués d’ailleurs entre 1400 et 1100 avant Jésus-Christ, furent tenus

pour la clé de voiite de la survivance spirituelle humaine'>.
Toujours selon Rich, « [1]a perte de sa fille pour la mére, la perte de sa mére pour la fille,
c’est la tragédie féminine majeure'®. » Dans le mythe de Déméter et de Perséphone, la mére
et la fille cohabitent a cette époque en parfaite harmonie. La fille vit avec sa meére d’une
maniére fusionnelle que 1’on peut comparer a I’état précedipien dans la logique de Freud®.
Annick Houel convoque elle aussi une idée primaire de Freud, selon laquelle, pour les deux
sexes, « [...] la mére, ou le substitut maternel, est le premier objet d’amour, le prototype de
toutes les relations amoureuses [...]'¢ ». Freud portera plus tard « [...] son analyse sur cette
phase jusqu’ici mal étudiée, car occultée par le complexe d’(Edipe, la phase d’amour de la
petite fille envers sa mére. ‘‘Mais c’est la phase du tendre attachement pré-cedipien qui est
décisive pour I’avenir de la femme’, insiste-t-il'” ». Freud parle d’un désir « [...] irréalisable,
comme pour tout enfant, mais qui pour la fille se complique du deuil a faire d’un objet du
méme sexe, et de la “‘nécessité’’ de la rivalité'® ». Par ailleurs, la fusion peut se prolonger de

maniére indue. Déméter refuse de laisser partir sa fille parvenue a 1’age adulte :

[...] Demeter is wholly identified with her grief. Demeter is at « the beginning of
the unspeakably painful struggle of a woman to separate from her possessive
emotions. » She is desperately searching for what has been lost for the purposes of
restoring it to exactly what it was before and doesn’t come out of self-concern long
enough to understand the situation or get help. The daughter is her extension and
very much her mother’s daughter. The mother possesses her daughter’s infantile

13 Ibid., p. 235-236.
" Ibid., p. 235.

15 Inspiré du livre de Sigmund Freud, La vie sexuelle, trad. de ’allemand par D. Berger,
J. Laplanche et collaborateurs, Paris, PUF, 1969, p. 126.

16 Annik Houel, L ‘adultére au féminin et son roman, Paris, Armand Collin, 1999, p. 115.
17 Ibid., p. 120.
18 1bid.
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feminine aspect. [...] the myth demonstrates the fatality of the overprotective
mother who tries to prevent growth and change, which every mother at some point
must face. In reading the myth, I am left with a sense that the possessiveness and
overprotectiveness come out of a sense of ownership. Persephone is Demeter’s love
object, and Demeter is unwilling to give her up'®.
La possessivité de la mére est ici en cause. « Donner a son enfant accés a la liberté, c’est
avoir pu rompre le serment maternel secret, le ‘‘reste avec moi, sois comme moi, ne

m’abandonne pas’’. Trois générations sont concernées dans cette prise de conscience?. »

Rich honore I’amour passionné de Déméter envers sa fille, qu’elle voit comme une lutte pour
protéger sa fille contre la violence du monde patriarcal. Ce mythe est 1’histoire d’une meére
qui met sa relation avec sa fille au premier plan dans sa vie. « Unwilling to accept this state
of affairs, Demeter rages and withholds fertility from the earth until her daughter is returned
to her?!. » Ainsi, dans le mythe, «[...] ‘‘the Mother isn’t simply overcome’’. She ‘fights

2922

back’’ and ‘‘Zeus has to give in”’** ». Willequet ajoute que

[1le mythe se révele ainsi particuli¢rement subtil : il ne se berce pas de I’illusion que

les humains — et les femmes en particulier — vont échapper a I’emprise du principe.

Il constate simplement qu’il est possible, tant aux filles qu’a leurs génitrices, de

s’en affranchir partiellement, et que le maternel prendra « un certain espace » a

Pintérieur de leur psyché. Celle-ci n’a pas forcément pour destin de s’y réduire®.
La fille revenue auprés de sa mere cherchera alors a cacher des informations a cette derniére
pour ne pas subir ses foudres et pour se différencier d’elle, comme dans I’exemple des
graines de la grenade offertes par Hades. Dans le mythe, Perséphone ne veut pas admettre
« that she reacted in a way that Demeter would not approve. Her inner censor tells her that

she must avoid truth and blame Hades for her eating in the underworld instead of admitting

19 Vera Bushe, « Cycles of Becoming », in Christine Downing (dir.), The Long Journey Home:
Re-Visioning the Myth of Demeter and Persephone for our Time, Boston, Shambhala, 1994, p. 178-
179.

20 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, Paris, Payot & Rivages, 2016 [2001], p. 95.

21 Christine Downing, « The mother-daughter bond », in Christine Downing (dir.), loc. cit.,
p. 116.

2 Ibid.
2 Pierre Willequet, Méres et filles. Histoire d’une emprise, Paris, Seuil, 2008, p. 267.
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that she ate the seeds without considering the consequences of her actions® ». Il est
également suggéré, dans ce texte, que Perséphone n’a aucune intention de retourner vivre
avec sa mére a temps plein et de tout partager avec elle; au contraire, « [t]he daughter quietly
refuses to share certain of her feelings and experiences with her mother?® ». Haase-Dubosc

affirme que

[d]ans le retour et la réparation de la mére, il y a aussi, et surtout, confirmation de
soi. Confirmation et dépassement des états précédents, c’est-a-dire dépassement de
la mere. [...] Pour effectuer ce dépassement, pour aller plus loin que la mére, pour
ne pas étre condamnée a la répétition, il faut qu’il y ait un pacte, il faut obtenir le
consentement, réel ou imaginaire, de la mére?.

Le mythe de Déméter et de Perséphone le souligne : il est normal que la mére et la fille vivent

des périodes de séparations et de retrouvailles tout au long de leur vie. Selon Michéle Fellous,

[s]i la tentative de se constituer une identité tout au long de sa vie passe par des
séparations répétées et nécessaires, la période de la conception et de la grossesse est
un moment trés fort dans la réactualisation du lien de la fille 4 sa mére, la maternité
est un des versants de ce lien : séparation, mais aussi coupure, rupture, perte. Ce
mouvement pour trouver son inscription dans la lignée féminine maternelle, pour
accepter que sa propre fille puisse devenir mére a son tour, est parfois marqué par la
violence. [...] Plutdt que de répétition pure, de lignée vue comme une régle droite je
préférerais parler de « spirale » ou la fille trouve sa place, car il n’y a pas de
répétition pure, il y a répétition « avec quelque chose en plus » : les symptomes
[sic] présentés et I’angoisse qui les accompagne pourraient étre analysés comme
une réactualisation, un remaniement?’.

Selon Marianne Hirsch, la perte est présentée comme inévitable, une part de la séquence
naturelle de la croissance, mais la réunion de la meére et de la fille forme également une partie

naturelle du cycle et détermine sa forme cyclique?®. Annie Anzieu affirme que « [I]e souvenir

24 Vera Bushe, loc. cit., p. 178.
5 Ibid.

% Danielle Haase-Dubosc, « Colette. L'une et l'autre », les Cahiers du GRIF, automne 1988,
n°39, p. 64.

27 Michele Fellous, « La répétition mére-fille », in Anne-Marie De Vilaine, Laurence Gavami et
Michele Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les femmes, la re/production et les Hommes de
sciences, Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986, p. 65-66.

28 Inspiré du livre de Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot, op. cit, p. 5.
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vit dans le corps des femmes? » et que le temps des femmes, scandé par 1’évolution de leur
corps, est cyclique. Pour cette raison : « De la poussée des seins a la ménopause, au travers
des régles, grossesses et accouchements, le temps de la femme est sexuel, non pas linéaire,
statique, mais évolutif par les retours et les transformations®. » Frangoise Collin exprime la
cyclicité dans la vie de la femme a sa fagon: « La durée assurée aux femmes par la
reproduction est celle d’un temps qu’on laisse venir, qu’on laisse faire et qui, de mére en fille,

prend I’allure d’un revenir cyclique®!. »

1.1.2 La relation mére-fille

On le voit, les auteures qui commentent le mythe de Déméter et de Perséphone en font une
histoire qui illustre la profondeur et ’ambivalence du rapport meére-fille dans la vie des
femmes. Comme 1’écrit Marie-Magdeleine Lessana, « [I]e ravage entre fille et mére n’est pas
un duel, ni le partage d’un bien, c’est I’expérience qui consiste & donner corps a la haine
torturante, sourde, présente dans I’amour exclusif entre elles, par 1’expression d’une

agressivité directe®. » Pierre Willequet pose la question ainsi :

La force du lien mere/fille n’implique-t-elle pas substantiellement une forme
d’inaliénable dépendance; une incontournable contiguité affective et identitaire
probablement plus prononcée que dans les autres configurations
intergénérationnelles? Si tel est le cas, cela permettrait d’avancer que, oui, le
processus de différenciation entre fille et mére implique la dissimulation, parce que
les enjeux identitaires et affectifs sont trop chargés pour que la premiére puisse
prétendre se « passer » de I’assentiment de la seconde pour cheminer vers ce qu’elle
est appelée a devenir. Dans cette mesure, le mythe [de Déméter et de Perséphone]
mettrait le doigt, avec pertinence et « réalisme », sur un aspect de la psychologie
féminine qu’il serait préjudiciable de négliger, a savoir 1’acceptation de
I’ambivalence pouvant exister entre une mére et celle qui en est issue®.

Cette relation, vécue dans un monde patriarcal, repose sur un certain nombre de conflits.

2 Annie Anzieu, La femme sans qualité. Esquisse psychanalytique de la féminité, Paris, Dunod,
coll. « Psychismes », 2004 [1989], p. 54.

3 Ibid., p. 53.

31 Frangoise Collin, Anthologie québécoise, 1977-2000, Montréal, Remue-ménage, 2014, p. 102-
103.

32 Marie-Magdeleine Lessana, Entre mére et fille : un ravage, Paris, Fayard, 2000, p. 12

33 Pierre Willequet, op. cit., p. 260.
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1.1.2.1 Les conflits

La lutte des filles pour I’affirmation, dans la société et en dehors du nid familial, engendre
souvent des conflits entre elles et leurs méres. Les secrets, les relations familiales, le rapport
au corps sont des sujets délicats a aborder. De plus, la fille a ses propres batailles a mener
dans la société dans laquelle elle évolue. Judith Kegan Gardiner écrit : « Each daughter’s
attempt to form a separate identity is also impeded because she must learn what having a
female body means in her society in terms of the psychological traits that are considered
appropriate for her and the social roles that she will be expected to fulfill**. » En s’identifiant
a sa fille, la mére veut que cette derniére soit comme elle. Pour garder un lien avec sa mére, la

fille doit naviguer a travers de nombreux écueils :

Alors, la marge de manceuvre est particulierement étroite pour la fille, oscillant
entre les deux extrémes de I’identification — ressembler autant que possible a sa
mére — et de la différenciation — faire des choix opposés aux siens —, au risque, dans
I’un et ’autre cas, de se construire ce que Winnicott nommait un « faux self ».
Parmi ces conduites d’échec figure notamment — et elle en est peut-étre le
fondement, la source constante — le paradoxe de la déception propre a cette relation.
Car d’une part, la fille ne peut jamais vraiment satisfaire sa mére, puisqu’elle
occupe une place qui n’est pas vraiment la sienne : elle aura beau faire, ce ne sera
jamais assez, il lui faudra toujours cumuler les prouesses, il n’y aura jamais de
terme a I’insatiable demande maternelle d’étre la meilleure, la plus belle, la plus
douée — cette demande apparente n’étant que la rationalisation de I’indicible
injonction de lui donner ce qui lui manque. Mais elle ne peut pas non plus décevoir
sa mére, puisqu’elle n’en est qu’une projection, enjolivable a plaisir [...]*.

Le fait pour une fille de rejeter sa mere ou le mode de vie de cette derniére ne la libérera pas
du rapport a la mére, mais compliquera la relation et la fera souffrir malgré tout de cette

perte.

1.1.2.2 L’emprise

Comme c’est le cas dans le mythe de Déméter et de Perséphone, I’emprise de la mére sur sa
fille se voit notamment dans le fait que cette derniére se sent obligée de lui mentir afin

d’obtenir son assentiment. Selon Frangoise Couchard,

34 Judith Kegan Gardiner, « A Wake for Mother : The Maternal Deathbed in Women’s Fiction »,
Feminist Studies, vol. 4, n° 2, 1978, p. 148.

35 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Méres-filles, une relation a trois, Paris, Albin Michel,
2002, p. 56-57.
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[lla notion d’emprise renvoie dans son acceptation commune a I’idée de
domination, de mainmise sur 1’autre; elle sous-tend une hiérarchie : celle d’un fort
sur un faible. Le terme parle a I’imaginaire par la force de son préfixe qui évoque
I’emprisonnement, la prise venant confirmer I’'impact du corporel. Le sens originel
du mot est juridique, 1’emprise désignant d’abord la mainmise administrative sur
une propriété privée; le terme enfin est li€¢ a I’idée d’empreinte ou de trace visible.
Une des premicres illustrations de cette emprise de la mére sur la fille se manifeste
dans I’imposition des modéles que les femmes se transmettent de génération en
génération et qui entourent déja le berceau de la fille. Quant a I’empreinte laissée
sur la peau, elle apparait a travers le modelage de 1’image corporelle et des
apparences extérieures, selon des canons de beauté et de séduction mis au service
des hommes, mais définis par les méres®.

L’emprise nait tot et se fonde sur la double idée de proximité et de ressemblance physique et

de caractére :

L’emprise de la mére s’ancre alors sur les ressemblances qu’elle se plait a traquer
dans les traits encore incertains de sa fille, dans sa gestuelle, sa démarche. Combien
se souviennent avoir entendu dans leur adolescence cette remarque maternelle :
« J’ai I’'impression de voir tout a fait ma mere, comme tu lui ressembles déja! » La
mére marque donc son emprise sur le destin de sa fille qu’elle prédétermine en
partie en lui intimant d’avoir a combler des espoirs laissés en suspens par ’ancétre
féminin disparue, de faire en sorte de lui ressembler en tous points®’.

Ainsi, Couchard le rappelle, I’emprise de la mére se fonde sur I’idée des sacrifices qu’elle a

consentis au profit de sa fille; celle-ci lui doit donc sa vie. Dufourmantelle exprime ainsi ce

qu’attend la mere de sa fille :

Je te donne tout, mon enfant, parce que tu es ma vie et le sens de ma vie. Je t’ai
donné la vie, et tu ne pourras jamais t’acquitter de cette dette-la, alors fais en sorte
que je sois fiére de toi, que ton existence sauve et rachete la mienne, la justifie, la
prolonge et la berce. Puisque j ai tout sacrifié pour toi*t
Une telle fagon d’énoncer le sacrifice de la mére pour son enfant établit et rend visible
I’emprise de celle-ci. Cette dette est, au fond, impossible & liquider. Anne Dufourmantelle

ajoute : « On peut penser que le sacrifice d’'une meére ‘‘pour’” son enfant (ou contre lui)

s’inscrit précisément dans la mémoire de ces zones-trauma que le sacrifice vient révéler et

36 Frangoise Couchard, op. cit., p. 3.
37 Ibid., p. 88-89.

3% Anne Dufourmantelle, La Femme et le Sacrifice. D’Antigone & la femme d’a coté, Paris,
Denoél, 2007, p. 227.
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dénuder pour que cesse enfin le cycle infini de la dette et du rachat®®. » Pour Dufourmantelle,
la mére sauvage ne veut pas que son enfant déserte le giron familial, pour s’éloigner
d’elle : « La sauvagerie résiste a la différence, elle est symbolisée depuis la nuit des temps
par la matiére, la terre, le cercle, la psalmodie, ce qui jamais ne se coupe ni se défait*’, »

Toujours selon Anne Dufourmantelle,

[d]e mére en fille, de mere en fils, une méme promesse. Quelle est-elle? Autour de
quelle énigme, de quels serments jamais prononcés, jamais avoués, se trament nos
vies — et cette fragile identité qui les soutient? « Je », de mére en fils ou fille, est un
masque qui porte les couleurs de 1’ Autre, sublimé, hai, cherché, toujours perdu, un
Autre envers lequel une dette infinie semble nous lier a jamais*'.
Monique Bydlowski, neuropsychiatre d’orientation et de pratique psychanalytiques, a écrit un
livre intitulé précisément La dette de vie. Afin de pouvoir transmettre la vie & son tour, selon
Bydlowski, la fille doit reconnaitre la dette de vie qu’elle ressent, parfois inconsciemment :
« La vie n’est peut-étre pas un cadeau gratuit mais porte en soi 1’exigence de transmettre ce
qui a été donné. Le don de la vie, a la fois promesse d’immortalité et de mort, induirait
qu’une dette circule de mére a fille*2. » Cette reconnaissance de la dette de vie affecte la
génération future : « Ainsi, la qualité du lien & I’enfant sera fonction de la capacité de la
future mére a régler sa dette de vie et & gérer son mythe maternel originaire®>. » Willequet

réitére 1’importance pour la fille de rembourser la dette a sa mére d’une maniére ou d’une

autre, car

[...] recevant la vie et I’aptitude a la donner, I’enfant fille contracte a 1’égard de sa
génitrice une formidable dette [...]. Or la dette a ceci de particulier qu’elle souligne,
d’une part, la verticalité [...] (le débiteur se situe « sous » le joug du créancier) et,
d’autre part, le fait qu’il faudra bien un jour (voire toujours) la rembourser. Pour
une fille, cet acquittement peut prendre maintes formes plus ou moins pernicieuses :
obéissance absolue, soins permanents, acceptation sans faille, interdiction du

3 Ibid., p. 233.
40 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, p. 251.
“1 Ibid., p. 17.

42 Monique Bydlowski, La dette de vie. Itinéraire psychanalytique de la maternité, Paris, PUF,
2008, p. 169.

“ Ibid., p. 184.
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moindre point de vue critique, renonciation a la sexualité ou a toute espéce de
Jjouissance, séquestration psychique et géographique, etc*.
On retiendra donc de ces auteurs I’ampleur de la dette contractée par la fille, son importance
centrale dans ’emprise exercée par la mére et les formes variables que peut prendre cette

emprise.

1.1.2.3 Le patriarcat

Pour Eliacheff et Heinich, « [...] transmettre la vie ¢’est aussi, inévitablement, transmettre les
éléments d’une identité, qui ne sont que partiellement maitrisables, ne serait-ce que parce
qu’ils appartiennent non a chacune, mais a une chaine d’individus*. » De maniére générale,
c’est la mére qui, la premiére, enseigne 4 sa fille les valeurs sociales et lui inculque le plus

souvent la docilité et la soumission aux valeurs patriarcales. Adrienne Rich souligne que

[...] c’est au travers de la mére que le patriarcat enseigne, et tot,  la petite femelle,

ses propres aspirations. L’influence inquiéte d’une femme sur une autre, lorsqu’il

s’agit de se préparer 4 un r6le minimisant et décourageant, peut difficilement étre

appelée « maternage », méme si la mére agit ainsi parce qu’elle est persuadée que

cela aidera sa fille*.
Certaines meres vont encourager leurs filles & poursuivre des études, a espérer une vie
meilleure que ce qu’elles ont elles-mémes vécue. Cependant, elles vont souvent transmettre
un autre message sans méme s’en rendre compte : celui que les femmes doivent faire des
compromis en ce qui concerne leurs aspirations et leurs réves. Les filles se sentent alors
parfois rejetées par leur mére en voulant et en réussissant & mener une vie différente, car la
mere, elle, ne peut échapper a sa condition*’. C’est justement dans les situations o la mére se

trouve confinée dans une situation qui la limite et la déprécie que la fille qui aspire a un

meilleur destin sent 1’obligation de rejeter la mére et tout ce qu’elle représente.

# Pierre Willequet, op. cit., p. 218-219.
43 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 346.
4 Adrienne Rich, op. cit., p. 241.

4 Inspiré de Jane Flax, « The Conflict Between Nurturance and Autonomy in the
Mother/Daughter Relationship and within Feminism », Feminist Studies, vol. 4, n° 2, Juin 1978,
p- 181.
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1.1.2.4 La matrophobie

La matrophobie signifie la peur de devenir comme notre mére. Rich précise, puis développe

le sujet :

La « matrophobie », ainsi que 1’a appelée le poete Lynn Sukenick, ce n’est pas la
peur de notre mére ou celle de la maternité, mais notre peur de devenir notre mere.
Pour des millions de filles, la mére représente celle qui leur a appris le compromis
et, se détestant, elles s’efforcent de se libérer de celle qui leur a fatalement transmis
les limitations et I’avilissement de la condition féminine. Il est beaucoup plus facile
de détester et de rejeter carrément une mére que de se soucier, au-dela d’elle, des
forces qui la régissent*®.

La fille qui cherche une vie plus libre peut ainsi rejeter la mére :

La matrophobie peut étre considérée comme un éclatement des femmes, dans leur
désir d’échapper une bonne fois a la tutelle de leurs méres, de devenir des
individualités libres. La mere, nous la tenons pour la victime, pour la femme non
libre, pour la martyre. Nos personnalités se mélent et se surimpressionnent a celles
de nos meres; et notre effort désespéré pour savoir ou finit la mére et ou commence
la fille nous fait nous livrer a un acte chirurgical radical [...]*°.

La fille essaie donc par tous les moyens d’agir différemment de sa mére pour ne pas lui
ressembler. Comme le décrit Miller en citant Beauvoir, le fait que la fille ne veut pas
ressembler a sa mere physiquement n’est que le symptome extérieur d’un refus plus général :
« The woman in her mother’s body is what the daughter most fears becoming. [...] Refusing
a mother’s body, as Beauvoir forcefully argued in The Second Sex, both is and isn’t about its
physical reality®’. » Anne-Marie de Vilaine rend compte aussi de la charge émotive puissante

que pose la relation mére-fille :

Il est vrai aussi que dans la relation mére/enfant, la composante haine est trés
intense. D’abord de la part de I’enfant : la nécessité psychique qu’est pour ’enfant
le fait de devenir autonome, passe par un immense combat, par un déchainement
d’agressivité contre sa génitrice, sa mére. Ce qui comporte aussi I’envers : non
seulement la mére doit se défendre de cette voracité ou de cette violence, mais dans

48 Adrienne Rich, op. cit., p. 233.
 Ibid., p. 234.

30 Nancy K. Miller, Bequest and Betrayal : Memoirs of a Parent’s Death, New York, Oxford
University Press, 1996, p. 67.
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sa relation a I’enfant, elle commémore sa propre autonomisation vis-a-vis de sa
mére a elle®'.

L’écriture des femmes porte, bien entendu, les traces de cette relation houleuse.

1.1.3 La relation mére-fille en littérature

Selon Patricia Smart, « [d]ans le texte idéologique sous-jacent a la littérature, étre mére
équivalait & ne-pas-avoir-d’histoire, a étre uniquement 1’Autre, le reflet et le support de la
maison paternelle; et I’absence de méres dans le roman était le reflet fidéle de ce meurtre de
la femme®2. » A partir de Bonheur d'occasion de Gabrielle Roy, le rapport mére-fille sera
pourtant au centre de nombreux textes de femmes. Mais avant méme d’aborder les modalités
de cette relation en littérature québécoise, revenons a la question de la cyclicité dans

I’écriture des femmes en général.

Tres tot, Irma Garcia reléve le caractére cyclique de I’écriture des femmes : « D’une maniére
générale, la femme utilise sa mémoire pour casser le cours linéaire du temps®’. » Elle
ajoute que « [l]a perception du temps, sans cesse reliée au vécu antérieur, précise et
détermine la démarche circulaire de la femme qui ne cherche a atteindre aucun but mais au
contraire ne cesse de tourner, de revenir sur elle-méme>* ». Cette circularité enveloppe autant

I’organisation spatio-temporelle du récit que son écriture :

Le jeu de la mémoire provoque de telles résonances dans certains récits, qu’il fait
complétement éclater la chronologie linéaire du temps comme celle de ’histoire. Ce
sont les retours de la mémoire, les répétitions, les reprises de mémes mots qui vont
.concourir & créer un nouveau rythme, un mouvement lent et circulaire qui se
rapproche de celui de la femme. Par ces continuels renvois, la femme désarticule le
récit en lui insufflant une nouvelle dimension et motivant une autre lecture’.

51 Julia Kristéva, « L’amour maternel », in Anne-Marie De Vilaine, Laurence Gavarni et Michéle
Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les femmes, la re/production et les Hommes de sciences,
Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986, p. 51.

52 Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. L’émergence du féminin dans la tradition
littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature d’ Amérique », 1988, p. 213.

33 Irma Garcia, Promenade femmiliére, recherches sur ’écriture féminine, Tome I, Paris, Des
femmes, coll. « Des femmes du M.L.F. éditent », 1981, p. 116.

54 Ibid., p. 223.
55 Ibid., p. 234.
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Sans souscrire nécessairement au postulat essentialiste de Garcia, je conviens que cette
structure est présente dans les livres de mon corpus. Méme constat, d’ailleurs, chez Patricia
Smart : «[...] le mouvement dans le champ de I’écriture féminine ressemble davantage a un
champ d’énergie qui circule — cherchant non pas a figurer ’autre en une position fixe et
fétichisée, mais & ’envelopper ou I’embrasser dans une spirale sans fin*® ». Lori Saint-Martin

reléve également la cyclicité de 1’écriture lors du départ de la fille de son milieu familial :

Leur trajet est a la fois linéaire — puisque la réalisation de soi exige ici de quitter son
milieu — et circulaire, puisqu’elles renouent avec la mére par I’imagination et par
I’écriture. En un sens, elles arrivent a concilier ce qu’André Brochu a appelé le
cercle (espace féminin, lié ici a une complicité avec la mére) et la droite (espace
masculin, progres, €élan infini). Avec toutes leurs ambivalences et leurs souffrances,
elles sont emblématiques de la « nouvelle femme » qui a rompu avec les valeurs
traditionnelles pour, tant bien que mal, en forger d’autres®’.

Saint-Martin ajoute & propos de I’écriture des femmes : « Le début et la fin, la vieillesse et la

jeunesse, le passé et le présent sont ainsi conciliés. [...] Figure de rapprochement et d’unité,

la spirale illustre on ne peut mieux le ‘‘va-et-vient’ de 1’énonciation féminine [...]*%. »

1.2 La subjectivité maternelle et filiale

L’une des issues possibles du conflit mére-fille serait 1’instauration entre elles d’un dialogue
véritable. Mais pour que ce soit possible, chacune doit posséder pleinement son identité et sa
voix. Lourde tiche dans un monde qui exige des femmes, et a plus forte raison des méres,
abnégation, soumission et silence. Patricia Smart affirme que la subjectivité des femmes a sa
place dans la littérature québécoise et que bien avant I’époque récente, marquée par le
féminisme, « des femmes se sont refusées au role de mater dolorosa ou de femme-objet, et
qui, inscrivant les traces de leur propre subjectivité dans le langage littéraire, ont contesté

cette tradition de sacrifice, qui n’est au fond que I’autre face de la sempiternelle autorité du

% Patricia Smart, op. cit., p. 69.
57 Lori Saint-Martin, La Voyageuse et la Prisonniére, op. cit., p. 130.

%8 Lori Saint-Martin, « Structures maternelles, structures textuelles chez Gabrielle Roy », Estelle

Dansereau et Claude Romney (dir.), Portes de communication. Etudes discursives et stylistiques de
I’ceuvre de Gabrielle Roy, Québec, PUL, 1995, p. 44.
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Pére® ». L’intersubjectivité entre les personnages féminins a été prise en charge d’abord par

la parole des filles, car dans les textes,

[...] un rapprochement s’est effectué entre les personnages féminins — filles et
meres, sceurs, amies ou amantes — [et, ainsi,] est apparue la possibilité d’une
intersubjectivité nouvelle, dont il ne faudrait pas minimiser la portée
révolutionnaire. Dire « oui » & son propre corps, a son propre reflet dans le miroir,
comme le font Florentine Lacasse et Eva Vos, est le premier pas vers
I’établissement d’un réseau de reflets autres que ceux renvoyés par le regard du
Pére-censeur : réseau qui, pour citer [...] France Théoret, a son origine dans la
triade « je-langue-mere ». Connaitre, représenter, imaginer la construction de
I’identité en renouant avec le féminin-maternel est I’activité subversive commencée
par la parole des filles [...]%.

Nancy Lane commente : « If relations between mothers and daughters are difficult, for
example, it is because we have confused the mother with the maternal function [...]. We must
recognize that the mother is first a woman with a libidinal economy and a voice of her
own®!. » De la méme fagon, Patricia Smart reléve une similitude étymologique, empruntée a

Claire Lejeune, entre « connaitre » et « co-naitre » :

Témoignant de la possibilité — et de la nécessité — d’un rapport au réel qui soit autre
que celui de la domination, I’écriture des femmes propose en effet une nouvelle
épistémologie, un autre synonyme au verbe « connaitre » que celui du mot
« posséder » qui y a été rattaché de tout temps par la culture patriarcale. Ne serait-il
pas plus intéressant, semblent demander leurs textes, de prendre le mot
« connaitre » au pied de la lettre, dans le sens évoqué par son étymologie? « Co-
naitre » : ¢’est-a-dire naitre ensemble, étre en relation avec, écrire de fagon a ce que
’altérité, le réel et le temporel parlent a travers la texture désordonnée du texte

[...]I%
La co-création sera analysée dans les textes de Noél et de Dupré : chez Noél, dans la voix de

la mere écrite par la fille et, chez Dupré, dans 1’élaboration méme du titre du récit.

1.2.1 Les voix narratives

Hirsch résume pourquoi les deux voix, celle de la mere et celle de la fille, sont nécessaires :

%9 Patricia Smart, op. cit., p. 352.
 Jbid., p. 354-355.

61 Nancy Lane, Introduction, in Buford Norman (dir.), The Mother in‘and French Literature.
Amsterdam et Atlanta : Rodopi, coll. « French Literature Series », vol. XXVII, 2000, p. xvii.

62 Patricia Smart, op. cit., p. 27-28.
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The story of female development, both in fiction and theory, needs to be written in

the voice of mothers as well as in that of daughters. It needs to cease mystifying

maternal stories, to cease making them the objects of a « sustained quest ». Only in

combining both voices, in finding a double voice that would yield a multiple female

consciousness, can we begin to envision ways to « live afresh »%.
La pratique d’incorporer la voix de la mere dans 1’écriture de la fille est de plus en plus
répandue. Smart rappelle que « [l]a voix qui émerge ne nait pas dans le vide, mais plut6t a
I’intérieur des modéles et des comportements imposés par la famille et la culture [...]%* ».
Giorgio explique ainsi la reconstitution de la voix de la mére par I’écrivaine contemporaine :
« When the mother is already dead at the time of the daughter’s recollection, the texts
foreground their own power to bring her to life through language®. » Afin d’approfondir

chacune des voix narratives, je vais d'abord présenter des idées théoriques a propos de la

subjectivité filiale et je vais poursuivre avec des théories sur la subjectivité maternelle.

1.2.2 La subjectivité filiale

Saint-Martin propose le point de vue narratif de la fille, I’origine de sa vocation littéraire et

son désir, dans de nombreux cas, de donner une voix a la mére :

[...] en tant que mére, elle inspire & sa fille le désir d’écrire. Elle est le modé¢le
premier de I’artiste, et la source de toute écriture. C’est en envisageant la question
sous I’angle de la femme et de I’écriture que 1’on voit le plus clairement comment
la fille vit la réciprocité et donne a sa mére « une voix pour s’exprimer »*,

Dufourmantelle ajoute que la subjectivité de la fille exige de :

[...] quitter la langue maternelle pour risquer sa propre langue, la langue poétique
par excellence. L’espace matriciel est aussi, bien sir, un réservoir presque infini de
matériau a symboliser, sons, signes, syllabes, visions, odeurs, marques, tout un
territoire que, dés lors, celui qui va créer une ceuvre viendra revisiter comme s’il

63 Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot, op. cit., p. 161.
% Patricia Smart, op. cit., p. 320.

6 Adalgisa Giorgio, « The Passion for the Mother » in Adalgisa Giorgio (dir.), Writing Mothers
and Daughters : Renegociating the Mother in Western European Narratives by Women, New York,
Berghahn, 2002, p. 144.

%6 Lori Saint-Martin, « Structures maternelles, structures textuelles chez Gabrielle Roy », loc. cit.,
p. 36.
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venait d’ailleurs, en empruntant le chiffre d’une langue étrangére, ou d’un ailleurs

marqué du sceau de la langue®’.
Giorgio pense qu’en attendant que les meéres 1’écrivent elles-mémes, les filles doivent
exprimer leur colére a leur place®®. Donc si la mére ne parle pas, la fille-artiste parle pour la
mére, lui procure une voix®. Souvent, chez les écrivaines, « [tlhe discourse of the dead
mother is mediated through the voice of the daughter-artist. The mother herself does not
speak as subject and the woman artist writes or paints as a daughter and not as a mother™. »
Hirsch rappelle que le fait de « faire parler » la mére est ambigii : « To speak for the mother

is at once to give voice to her discourse and to silence and marginalize her’'. »

1.2.3 La subjectivité maternelle

A travers les générations, il y a celle qui transmet les valeurs des femmes de la famille. Il y a
transmission des paroles, des rituels et une forme de legs d’une génération a I’autre; pour
Bydlowski, « [c]ela ouvre la question du poids transgénérationnel d’événements anciens dans
la transmission actuelle de la vie’? ». Selon Anne Dufourmantelle, « [tJoute mére est sauvage.
Sauvage en ce qu’elle appartient a une mémoire plus ancienne qu’elle, 4 un corps plus
originel que son propre corps [...]”. » Ainsi donc, « [I]a sauvagerie maternelle apparait dans
ce qui lie un serment a celui qui le prononce et celui ou celle qui le regoit [...]. Un serment
est une parole dont on hérite et qui vous lie. Une parole transmise, mais qui est elle-méme

reliée a une histoire, des héritages, des attentes’. » Dufourmantelle explique que

[...] la sauvagerie maternelle encldt un espace qui est celui de la mémoire et de la
promesse. La meére ordonne la mémoire, mais elle préserve aussi ce qui dans la
parole et les récits de récits (ces cerclages multiples de récits tressés ensemble pour
faire « I’histoire », qui se transmettra parallelement a I’histoire officielle en

7 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, op. cit., p. 241-242.
%8 Adalgisa Giorgio, « Writing the Mother-Daughter Relationship », loc. cit., p. 33.

¢ Kaja Silverman, The Acoustic Mirror : The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema,
Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 112.

70 Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot, op. cit., p. 118.

" Ibid., p. 16.

72 Monique Bydlowski, op. cit., p. 22.

> Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, op. cit., p. 11.
™ Ibid., p. 58.
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s’inscrivant dans I’espace méme de la communauté, dans le paysage, dans les noms

donnés aux enfants, dans les légendes et les récits de guerre) ouvre la possibilité du

dénouement”.
Outre le motif de la circularité du/des récit(s) qui en marque autant I’apparition que la forme,
Dufourmantelle insiste ici sur le caractére originel, profond, formateur de la parole
maternelle, telle qu’elle touche les vies et donne forme aux textes. Selon Bydlowski, « [a] ces
veeux conscients se combinent les représentations inconscientes et, pour certaines,
transgénérationnelles de chacun des deux parents, tout spécialement de la mere,
physiquement engagée dans le processus’®. » Elle ajoute que « [s]’il y a bien transmission de
représentations psychiques maternelles, elle se fait de fagon concomitante a la transmission
biologique””. » Cet héritage double — biologique, symbolique — s’observe aussi dans les textes

a étude.
1.3 Travail et écriture du deuil

Qui dit héritage, forcément, dit aussi mort et deuil. Qu’est-ce que la fille perd en perdant sa
meére? Selon 1’Age de 1a fille, la perte ne sera évidemment pas de méme nature’®, mais comme
le montrent les récits de mon corpus, méme la fille d’dge mir vivra trés durement la mort de
sa mére. Parfois, la fille choisit d’écrire pour faire face au deuil de sa mere. Dufourmantelle

décrit ainsi les émotions de 1’écrivaine :

Un jour tu n’existeras plus, ni celui-1a, celle-1a que tu aimes, plus d’empreintes, plus
de mémoire. En nous promettant a la disparition, elle nous ouvre a la présence.
C’est une peur dont on ne revient pas indemne. 11 faut faire avec cela, n’étre jamais
consolé de cet abandon. [...] On est habités par la peur d’étre abandonnés. [...] On
fait avec la peur, on la loge dans les mots, dans la scansion musicale, dans une
couleur, un trait, on la tient en respect, on cherche a gagner du temps’.

Ce phénoméne semble marquer de plus en plus I’écriture des femmes. En effet, selon Paola

Splendore,

5 Ibid., p. 68.

6 Monique Bydlowski, op. cit., p. 88.

7 Ibid., p. 92.

78 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 374.

7 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, op. cit., p. 260-261.
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[...] the mother’s death has become a topos in women’s literature, an opportunity —
in Elaine Showalter’s words — to reappropriate a denied plot : « now the death of
the mother as witnessed and transcended by the daughter has become one of the
most profound occasions of female literature » (Showalter 1986 : 135). Many
narratives of the 1980s and 1990s take their cue from the event of the mother’s
death and the acute awareness of a failed relationship®.

Pour aborder ce deuil, je verrai a la fois comment il se vit, étape par étape, et comment

I’écriture peut tenter d’en venir a bout.

1.3.1 Les théories psychanalytiques du processus de deuil

Selon Julia Kristéva dans Soleil noir, le deuil « reléve d’une commune expérience de la perte
de I’objet ainsi que d’une modification des liens signifiants®! » chez la personne endeuillée.
Kristéva explique que selon la théorie psychanalytique, « la dépression, comme le deuil,
cache une agressivité contre 1’objet perdu, et révéle ainsi I’ambivalence du déprimé vis-a-vis
I’objet de son deuil »*2. L’endeuillé peut donc ressentir de ’amour en méme temps que de la

haine envers la personne décédée.

1.3.2 Les définitions et le travail du deuil

Voici la définition la plus simple du deuil selon Freud : « Le deuil est réguliérement la
réaction a la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la

liberté, un idéal, etc®. » Freud définit également le travail que le deuil accomplit :

[...] I’épreuve de réalité a montré que 1’objet aimé n’existe plus et édicte I’exigence
de retirer toute la libido des liens qui la retiennent a cet objet. [...] Chacun des
souvenirs, chacun des espoirs par lesquels la libido était liée a I’objet est mis sur le
métier, surinvesti et le détachement de la libido est accompli sur lui®.

Selon Michel Hanus, qui s’inscrit dans la continuité freudienne,

8 Paola Splendore, « Bad Daughters and Unmotherly Mothers », in Adalgisa Giorgio (dir.),
Writing Mothers and Daughters : Renegociating the Mother in Western European Narratives by
Women, New York, Berghahn, 2002, p. 189-190.

81 Julia Kristéva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, coll. « Folio/essais », Paris, Gallimard,
1989, p. 19.

82 Ibid., p. 20.

8 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie » in Métapsychologie, traduit de I’allemand par Jean
Laplanche et J-B Pontalis, Paris, Gallimard, 1986, p. 146.

8 Ibid, p. 148.
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[n]ous devons donc accepter la perte de I’étre aimé, accepter qu’il ne soit plus 1a et
modifier en ce sens notre relation intérieure avec lui. Mais rien de ce que nous
avons vécu avec lui n’est perdu. Le travail de deuil, qui comprend un mouvement
d’élaboration des sentiments inconscients de culpabilité, épure I’ambivalence dans
cette relation, y apaise I’hostilité et permet de jouir, lorsqu’il est mené a son terme,
des sentiments affectueux alors détachés de ces motions agressives®.

Hanus insiste sur la notion de la douleur dans le deuil :

I n’existe pas de deuil sans douleur. Deuil vient d’un mot latin « dolere » qui veut
dire souffrir. Le deuil est douleur; le deuil est souffrance qui est le signe de
I’attachement a la personne perdue. Ainsi, elle est a la fois pénible et précieuse. Elle
témoigne de la présence intérieure de celui qui est mort et dont, au départ surtout, il
est tellement difficile de se séparer. Cette douleur est, en quelque sorte, sacrée et
penser la voir s’atténuer est ressenti comme une trahison, comme un abandon, une
infidélité®s,

L’endeuillé ressent de P’hostilit¢é envers celui qui I’a abandonné, ce qui engendre un
sentiment de culpabilité; il a donc tendance a faire 1’éloge du défunt. Toujours selon Michel

Hanus,

[1)’universalité de ces souhaits hostiles, habituellement cachés, rend compte du
renforcement général des sentiments de culpabilité dans le deuil. Le plus souvent,
nous essayons de toutes nos forces de repousser loin de nous ces sentiments en
faisant I’éloge du défunt et en insistant sur tous ses bons c6tés; nous privilégions ses
bonnes qualités et nos bons souvenirs avec lui [...]. [...] Nous nous reprochons de
ne pas avoir assez aimé celui qui vient de mourir, de ne pas lui avoir assez montré
d’affection, nous nous faisons grief de tous nos différends avec lui et de tous nos
manquements a son égard. Nous nous faisons encore des reproches sur les
circonstances de sa mort; peut-étre n’avons-nous pas fait tout ce qui était possible;
ils nous paraitront justifier nos sentiments de culpabilité qui reposent en fait sur des
fautes bien plus graves : nous avons souhaité, dans nos veeux hostiles, la mort de
cette personne. Voila ce que nous ne reconnaissons pas facilement, parfois méme
jamais, et notre culpabilité tire encore plus de force de ce refoulement®’.

Kristéva affirme que : « Pour I’homme et pour la femme, la perte de la mére est une nécessité

biologique et psychique, le jalon premier de ’autonomisation®. » On voit facilement d’ou

85 Michel Hanus, Les deuils dans la vie. Deuils et séparations chez I’adulte et chez ’enfant, Paris,
Maloine, 2006, p. 24.

8 Ibid., p. 127.
8 Ibid., p. 152-153.
88 Julia Kristéva, Soleil noir., op.cit., p. 38.
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nait alors le sentiment de culpabilité : la meére a dii mourir pour que I’enfant vive, ou du
moins celui-ci vit I’expérience ainsi. Kristéva ajoute, a propos de 1’expérience personnelle

face a la perte d’un proche :

Je peux trouver ainsi des antécédents de mon effondrement actuel dans une perte,
une mort ou un deuil, de quelqu’un ou de quelque chose, que j’ai jadis aimés. La
disparition de cet étre indispensable continue de me priver de la part la plus valable
de moi-méme : je la vis comme une blessure ou une privation, pour découvrir,
toutefois, que ma peine n’est que ’ajournement de la haine ou du désir d’emprise
que je nourris pour celui ou pour celle qui m’ont trahie ou abandonnée®.

Concrétement, le deuil est un processus qui implique plusieurs moments ou étapes.

1.3.3 Les étapes du deuil

Dans les premiers moments de la perte de 1’étre aimé, on observe un déni de la part du sujet
affecté. « Nous entendrons par déni le refus du signifiant aussi bien que des représentants
sémiotiques des pulsions et des affects®. » Dans le travail du deuil, selon Michel Hanus, il y
a trois grandes étapes cliniques. La premiére étape du deuil est représentée par le « choc de
tout I’organisme » chez le sujet vivant une perte de I’étre aimé. La deuxiéme étape, soit
I’étape centrale du deuil, constitue 1’état dépressif du sujet « au cours duquel s’effectue le
travail de transformation qui est I’essence méme du travail de deuil® » et la troisiéme et
dernicre étape montre un rétablissement progressif de 1’endeuillé au terme duquel « le moi
redevient libre de se tourner de nouveau vers la vie®? ». Selon Hanus, les processus

psychiques du travail du deuil sont les suivants :

Les principaux consistent en un travail sur le sens de la réalité, une mobilisation des
identifications et 1’élaboration des sentiments inconscients de culpabilité. Le travail
sur la réalit¢ va du refus premier de la réalit¢ douloureuse a son acceptation
progressive dans ses modalités objective et subjective, c’est-a-dire accepter les

changements a I’intérieur de soi’>.

% Ibid., p. 14.

% Ibid., p. 55-56.

1 Michel Hanus, op. cit., p. 31.
92 Ibid.

% Ibid.
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Finalement, Hanus ajoute : « Ainsi, le deuil, le travail du deuil, est une épreuve, une mise a
I’épreuve de nos capacités d’adaptation a un traumatisme majeur qui nous renvoie aussi a nos
insuffisances et a notre finitude, c’est-a-dire a notre propre disparition®. » C’est ce travail
psychique, aidé par I’écriture, qui sera analysé chez Francine Noél et Louise Dupré dans leurs

récits respectifs.

1.3.4 L’¢écriture du deuil et de la perte

Selon Simon Harel, 1’écriture réparatrice du deuil désigne un fantasme d’autoengendrement
« dont la puissance offre matiére au ‘tressage’’ autobiographique®® ». Elle serait liée a une
pensée qui tient compte du « métissage singulier du récit sans pour autant oublier les figures
‘‘originaires™ qui lui prétent vie®® ». Kristeva écrit : « Nommer la souffrance, I’exalter, la
disséquer dans ses moindres composantes est sans doute un moyen de résorber le deuil®’. »
Harel fait valoir le point de vue de Rosolato sur le « besoin de réparation comme exigence
morale : ‘“‘Car on doit s’attendre au fait qu’une réparation réelle ne soit pas toujours possible :
un mort ne peut étre ressuscité. Il y a de I’irréversible. Sauf que la réparation par substitution,
par compensation mentale est concevable®®.”” » L’écriture réparatrice peut prendre différentes
formes dont la poésie, le roman, I’autobiographie, etc. Harel explique ainsi son idée sur

Iutilité de ’autobiographie dans le deuil :

L’autobiographie serait-elle une tentative de « survie » psychique dont I’enjeu est
de mettre a distance une référentialité obsédante pour laquelle il s’agit précisément
de trouver une explication satisfaisante? On peut le penser [...], puisque
I’autobiographie correspond a un désir réparateur qui structure les cadres d’une
énigme pour mieux offrir une réponse donnant signification au récit®.

Ainsi donc, le désir réparateur, méme si la mort de la mére est une situation définitive,
engendrerait la créativité et, dans le cas qui nous occupe, I’autobiographie. Selon Harel, « le

processus réparateur, on a pu le constater, ‘‘agit’’ avec force I’élaboration du discours

% Ibid., p. 125.

95 Simon Harel, L écriture réparatrice. Le défaut autobiographique (Leiris, Crevel, Artaud), coll.
« Théorie et littérature », Montréal, XYZ, 1994, p. 9.

% Ibid.

°7 Julia Kristéva, Soleil noir., op. cit., p. 109.
%8 Simon Harel, op. cit., p. 18.

% Ibid., p. 37.
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autobiographique!® ». Finalement, Harel souligne que dans les cas de telles réparations,
effectuées par I’auteur, le « travail scriptuaire recréerait littéralement I’objet afin de mieux s’y
projeter. Détruisant et recomposant I’objet élu — source de I’activité créatrice —, ’auteur
simulerait par identification projective son propre deuil et sa (re)naissance'”!. » Voila ce qui

se passe lorsqu’une auteure redonne vie, dans son récit, a sa mere morte.

1.3.5 Conclusion

Alors que la fille s’est éloignée de la meére en menant une vie différente de la sienne, maintes
théoriciennes, au moins depuis I’époque de Rich, ont rappelé que se couper de la mére n’est
pas une solution puisque la fille reste inévitablement marquée par elle. L’une de ses options
pour ‘“faire le tour’’ consiste a tenter de réparer la relation a ’aide de I’écriture d’un récit
autobiographique relatant la vie qu’on a vécue avec sa mére. Je reviens, pour boucler la
boucle, au mythe par lequel j’ai commencé; Christine Downing explique que Déméter s’initie
a la mort, a sa compréhension, par la perte de sa fille. Downing se référe aux écrits de Carol
Christ, qui a vécu la perte de sa mére : « Mother and Daughter. We are Two. We are One. We
are and are not the same. And as I now know from experience, we initiate one another into
the mysteries not only of life, but also of death!®2. » Dani¢le Haase-Dubosc, dans un article
intitulé « Colette : L’une et I’autre », écrit sur le retour a la meére : « Réparer la meére,
retrouver la mére, permettra enfin de sortir de 1’état de séparation et de se rattacher a la mere,
sans se perdre!®. » Le récit autobiographique aurait alors pour fonction premiére de faire

revivre la mére. Selon Miller,

[w]hether or not a daughter becomes a mother, whether or not this is an accident of
fate or an existential choice, the re-creation of the mother in writing after her death
can be a way of coming to terms with the power of that unchosen bond between
women. The memoir of the other, the dead mother, is both for oneself and for

10 7bid., p. 83.
101 Jpid., p. 90.

102 Christine Downing, « The mother-daughter bond », in Christine Downing (dir.), loc. cit.,
p. 117.

103 Danielle Haase-Dubosc, « Colette. L’une et ’autre », Les Cahiers du GRIF, automne 1988,
n° 39, p. 60.
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others. [...] Perhaps the memoir is not the debt to the parents repaid through caring
for one’s own children, but a writer’s debt for the material itself!%.

C’est ce trajet complexe — trajet de vie, trajet d’écriture — que j’observerai maintenant dans

les deux textes qui forment mon corpus.

104 Nancy K. Miller, op. cit., p. 90.



CHAPITREII

LA FEMME DE MA VIE DE FRANCINE NOEL

Francine No€l a choisi de commencer par raconter son enfance auprés de sa mére et de
terminer son récit par la mort de sa mere, puis son deuil. En remontant jusqu’aux souvenirs
de son enfance, Francine Noél découvre sa mére, Jeanne, et sa relation avec elle. L histoire
s’échelonne donc entre la jeunesse de I’auteure dans les années 50 et la mort de la mére a 79

ans en 1992. Le récit de sa famille se déroule entre Cacouna et Montréal.

La premiére partie du présent chapitre présente la relation entre la mere et la fille, marquée de
conflits tout au long de leurs vies. Je poursuis 1’analyse du texte avec 1’évocation, dans le
récit de No€l, de I’emprise et du patriarcat, pour terminer cette premiére section du chapitre

avec la cyclicité et la dette de vie.

Le point de vue dominant narratif, peut-étre par besoin d’émancipation, est celui de la fille
dans le récit. Au premier abord, ’auteure semble peu céder la parole a la mére. Mais si ’on
examine le texte en profondeur, la voix de la mére prend de plus en plus d’importance,
comme si ’écrivaine la révélait & son corps défendant. A la fin de cette deuxiéme partie du

chapitre, je lierai la cyclicité a la transmission entre les générations de femmes.

La troisiéme partie concerne le travail du deuil et I’écriture qui I’exprime. L’€criture de la
fille témoigne de la dette envers la mére. Elle lui doit son ceuvre, elle lui doit ’envie d’écrire
et certains sujets de ses créations. Grace a I’écriture, la fille s’acquitte de sa dette, ou du
moins tente de s’en acquitter. J’aborderai donc le deuil de la mére dans 1’écriture, puis je

reviendrai une derniére fois a la cyclicité, témoin des conflits non résolus entre la mére et la
fille.
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2.1 La relation mére-fille

2.1.1 Vue d’ensemble : une relation conjugale

Fille unique, la narratrice vit durant I’enfance une relation fusionnelle avec sa mére. Elle
écrit : « Le jour, je n’avais comme interlocutrice que ma meére, et elle me suffisait. Ensemble,
nous tenions maison!. » Le pére est peu présent et n’a aucun sens des responsabilités

familiales. L auteure explique ainsi le comportement de son pére, Paul Noél :

On se demandera peut-étre ou €tait mon pere et s’il travaillait de nuit. Non. Mon

pere ne travaillait pas. Il n’a jamais travaillé. Pourquoi, alors, ne s’occupait-il pas de

moi? A ces questions et d’autres similaires concernant Paul Noél, je n’ai aucune

réponse satisfaisante. Je me souviens de cette remarque de ma meére a son propos :

Je ne peux pas lui faire garder Francine, il est comme un enfant, il n’est pas fiable.

Effectivement, je ne 1’ai jamais entendue le consulter 4 propos de mon éducation ou

des achats a faire. (FV, p. 17)
Le mari est présenté comme un autre enfant dans la famille. Caroline Eliacheff et Nathalie
Heinich relévent des cas comme celui-ci, ou il y a « [c]onfusion identitaire, d’un coté,
exclusion du tiers, de I’autre [...] dans 1’un et I’autre cas, la frontiére entre les étres ne passe
plus entre une mére et sa fille mais entre le couple formé par elles deux et le monde extérieur,
en particulier le pére?. » Les deux auteures ajoutent : « Il n’y a donc qu’un pas de I’abus
narcissique, par projection de la mére sur la fille, a ’inceste platonique, par lequel la fille est
mise a la place du pére manquant, défaillant, barré’. » Justement, le titre du livre fait
référence a « la » femme dans la vie de 1’auteure, comme si elle était son amoureuse. La mére
et la fille forment ici un couple, comme dans la vie maritale. Malgré leurs séparations
fréquentes, attribuables a 1’obligation de travailler, Jeanne fait comprendre a sa fille que les
« séparations étaient hors de son contrdle; c’était la faute des circonstances. Incapable
d’éprouver du ressentiment envers cet étre merveilleux dont ‘‘la vie’> m’éloignait, je la

désirais de toutes mes forces ». (FV, p.41) C’est donc en premier la mére qui cause les

séparations, comme si Déméter avait quitté Perséphone ou 1’avait envoyée au loin. La mére et

! Francine No&l, La femme de ma vie, Montréal, Leméac, 2005, p. 17. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle FV, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Méres-filles, une relation & trois, Paris, Albin Michel,
2002, p. 64.

3 Ibid,, p. 65.
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la fille passent deux jours ensemble et cinq jours séparées pendant la semaine de travail de la
mére. L’auteure ajoute : « Pourquoi tant de séparations? Ma mére me le répétait souvent : elle
devait travailler. » (FV, p. 39) Sa mére avait une vie différente d’une femme au foyer, ce qui

était peu banal a I’époque.

A P’adolescence, la fille partage le lit de sa mére, comme si elle devait remplacer le pére
absent : « En principe, je dormais sur le divan du salon mais, je ne sais pas pourquoi, peut-
étre parce que mon pere ne vivait plus avec nous, vers ’dge de quinze ans, je partageais son
lit. J’occupais la place que j’avais tant convoitée et cela m’était un supplice [...]. » (FV,
p. 54) Ici, la place dans le lit de la mére correspond a la place dans la vie de la mére, ou a la
grande place que veut avoir la mére dans la vie de sa fille. A I’age adulte, la proximité mére-
fille est toujours aussi prononcée. No€l la décrit ainsi : « Notre routine était simple, elle
travaillait et faisait les achats, j’étudiais et faisais le ménage. Nous partagions repas et loisirs.
Ma vie était tellement liée a la sienne que je me sentais mariée; nous formions un couple. »
(FV, p. 64) Cette vie a deux, avec sa mére, a forgé le genre de relations que la fille vivrait par
la suite. La narratrice 1’exprime alors; « Pour I’avoir d’abord aimée lointaine et aléatoire,
jamais acquise, j’ai tendance a désirer des étres inaccessibles et j’excelle dans les amours non

partagés... » (FV, p. 161)

Puis, comme a la fin d’un mariage, vient la « séparation de corps » (FV, p.75), titre du
troisiéme chapitre. La mere sent le besoin de faire signer a sa fille un document pour
officialiser leur « séparation » (FV, p. 77) qui lui parait comme un « divorce » (FV, p. 77).
Pourtant, la fille partie, la mére vit une solitude démesurée pour le départ d’un enfant. Noél
explique : « C’était comme si j’eusse fabriqué sa solitude. Elle était veuve de moi, amére et
blessée. » (FV, p. 78)

2.1.2 Les étapes des conflits

Peu a peu, donc, les rapports entre la meére et la fille se dégradent. La relation fusionnelle des
débuts se déstabilise. Les rapports de la narratrice avec sa mére sont jalonnés de conflits qui
remontent a I’enfance. Francine est encore une enfant quand sa mére lit une lettre d’amour
qu’elle destinait a un voisin de son age. Blessée par 1’indiscrétion de sa mére et pressée de

questions, la petite fille avoue qu’elle aime ce gargon plus qu’elle, sa propre mére. La mére
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agit alors comme si sa fille la trompait et celle-ci se sent envahie par sa mére. L’absence de
mari, si elle fait plaisir a la jeune Francine, a la recherche d’une relation exclusive avec sa
mere, dérange 1’adolescente qu’elle deviendra, et lui apprend a la situer a ’intérieur d’une
dynamique sociale plus vaste, o une femme acquiert du prestige en fonction de son mari.
Dans sa jeune enfance, la fille doit apprendre a gérer le caractére de sa mére qui est plus
sévére sur certains sujets, entre autres, la sexualité. Les coléres de Jeanne sont mémorables.

Noél écrit :

Sa plus grande colére éclata un dimanche matin. Avec une comparse racolée je ne
sais ou, je m’adonnais sur le divan qui me servait de lit au jeu classique du docteur.
[...] Stupeur, fracas et invectives. En bref, elle avait donné la vie a une
dévergondée. [...] Quelle que fit la cause de ses coléres, celles-ci se déroulaient
toujours en deux temps : des éclats de voix puis le silence. Plus jamais elle ne
reparlait de ce qui avait déclenché sa fureur et qui I’atteignait dans ses miséres
d’adulte ou d’ancienne enfant mal aimée. La musique, la beauté, la sexualité étaient
ses points névralgiques. Surtout la sexualité. (FV, p. 25-26)

Plus tard, ce fut I’humiliation publique, la honte de voir sa mére arriver en retard a sa

communion solennelle, seule et trop fardée :

Puis vint le jour ou je fus mortifiée a cause d’elle. [...] Ma meére est arrivée alors
que la cérémonie était déja commencée et elle a dii marcher jusqu’a I’arri¢re pour se
dénicher une place. Elle essayait de se faire discréte, mais le bois du parquet
craquait cruellement sous ses pas. Le lendemain, une copine m’a demandé : « Est-
ce que c’est ta mére, la femme maquillée qui est arrivée en retard? » Oui, c’était
bien ma mére : une femme maquillée, en retard et seule. (FV, p. 52-53)

La mére entretient ainsi trois tabous sociaux et parait a la fois vulgaire (maquillage), grossiére

(retard) et peu respectable (sans mari). Comme le disent Eliacheff et Heinich, le conflit

émerge lorsque la fille atteint la puberté :

Ce blocage identificatoire, par 1’écart de grandeur entre une fille et sa mére « pas
montrable », « pas sortable », est particuliérement problématique a I’adolescence :
détachée du giron familial, la fille peut porter un ceil un peu plus extérieur sur sa
propre mére, et ressentir a sa place, sous le regard d’autrui, la honte de ce qu’elle
est — ou de ce qu’elle n’est pas, 4 savoir une mére « présentable »*.

* Ibid., p. 177.
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Ainsi, le cycle des conflits irrésolus se perpétue et s’amplifie a I’adolescence de Francine. La
jeune fille ne reconnait plus sa mére ni sa relation avec elle, et préféere 1’aimer de loin.
Bientbt, ’adolescente choisira de rester au couvent la fin de semaine plutdt que de revenir a
la maison. Aprés les premiéres séparations a cause du travail de la mére, on assiste a un
premier départ, dans les cycles d’aller-retour, qui a été choisi par la fille. Au lieu de vivre
dans un paradis intemporel avec Déméter, la fille accéde peu a peu a un temps, a une vie a

elle:

La fille, elle aussi, vit douloureusement la perte de ce qui était resté une idylle sans
histoire tant qu’elle jouait le jeu, tant qu’elle était 1’objet passif, le jouet consentant
d’une mere abimée dans la maternité. Elle n’est plus a présent dans 1’intemporalité
de I’enfance, mais dans une histoire — son histoire a elle — ou il lui faut a toute force
avancer, se décider, couper des liens, en nouer d’autres : il y a désormais ce qui est
derriére elle, inexorablement, et ce qui vient devant, immanquablement. Derri¢re
elle, le téte-a-téte trop familier ou I’air — les autres — s’est mis peu a peu a manquer;
devant elle, I’inconnu, les liens sans repéres autres que ce qu’elle a toujours connu
et qu’elle risque fort, du méme coup, de chercher a recréer [...J°.
Devenue externe pour la suite de ses études, Francine retourne vivre chez sa mere en tant que
jeune adulte. Sa meére tente de la contréler a « coups de pactes et de promesses
arrachées » (FV, p. 65). La fille songe maintenant a s’en aller, a faire sa vie, mais sa mére la
menace de la désavouer si elle part sans son consentement. Francine Noél écrit : « Pas plus
qu’elle, je n’aimais étre contrdlée. Je la quittai avant la fin de mon cours classique. Je n’étais

pas majeure. » (FV, p. 65)

No&l nous décrit alors pourquoi sa mére a tant de mal a la laisser partir, outre le fait qu’elle
va se retrouver seule. Cette derniére a vécu le rejet de sa propre mére étant jeune. Elle a été
cédée a sa tante, qui n’avait pas une aussi grosse famille pour I’époque, la fin des années
quarante. Elle a dii également partir contre son gré pour retourner dans sa famille d’origine
lorsque le fils ainé a commencé a occuper la maison familiale avec sa propre progéniture. Il y
a donc répétition dans le fait d’étre rejetée. La génération précédente, la mére de Francine
Noél, a elle-méme vécu ce mouvement d’aller-retour dans sa propre famille, mouvement qui
lui a été imposé et qui I’a plongée dans la peine et I’impuissance. Noé&l écrit : « C’est qu’elle

ne souffrait pas qu’on la quitte, car trés tot la vie avait mis a I’épreuve son amour-propre. »

S Ibid., p. 40-41.
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(FV, p. 68) Le départ de sa fille, méme adulte, la renvoie a ses souffrances d’autrefois en les
répétant : « Mon départ de chez elle a dii lui rappeler les rejets qu’elle avait subis et ses
propres fuites; c’étaient les seuls modeles de séparation qu’elle conniit. En la quittant, je ne
m’affirmais pas, je la fuyais. Et j>emportais avec moi sa réussite » (FV, p. 74), celle de
I’éducation de sa fille. Avec les études, la classe sociale de la fille s’éléve par rapport a celle
de sa meére, qui se sent d’autant plus rejetée. L’auteure ’exprime ainsi : « Il y avait déja un
clivage entre nous; elle était de la classe laborieuse et moi, une jeune demoiselle inscrite dans

I’engrenage de I’instruction. » (F'V, p. 56-57)

Il y a donc « séparation de corps » (FV, p. 77) d’avec sa mére. Jeanne met ses menaces de
désaveu a exécution et fait signer a sa fille des papiers qui n’ont aucune valeur légale,
simplement pour « verbaliser ce qui lui paraissait un divorce » (FV, p. 77). La narratrice
écrit : « Elle préconisait donc de rejeter qui nous rejette et m’appliquait sa médecine. [...]
Elle m’avait perdue, et la rage qui la submergeait n’avait pas de commune mesure avec
I’inévitable tristesse des parents qui voient partir leur enfant. Je la laissais seule ». (FV, p. 77)
Il y a une aggravation majeure du conflit mére-fille au départ de la jeune femme. Incapable
de supporter que sa fille ait sa propre vie, la mére la renie dans son testament, fait comme si
elle n’existait plus, selon une dynamique fréquente, décrite par Jane Flax : « Autonomy,
rather than being experienced as a way of pleasing the mother and being supported by her, is
experienced as a rejection of the mother, for which the daughter in turn will be rejected®. »
C’est maintenant au tour de la fille de vivre sa vie, mais la fille, au lieu d’y étre encouragée,
est rejetée par sa mére : « Elle a dii me maudire et espérer mon retour, tenter de se prendre en
main puis abdiquer. De mon c6té, j’essayais d’agir normalement. [...] Mais elle refusait la
place réduite que je lui faisais désormais dans ma vie [...] ». (FV, p. 78) Elle essaie a
plusieurs reprises d’influencer sa fille pour qu’elle revienne, en recourant au chantage émotif.

Eliacheff et Heinich affirment que

[1]a fille ne croit plus sa mére qui ne cesse de I’appeler au secours — mais pourra-t-
elle, vraiment, ne plus accourir un jour? Et si elle y parvient, de quelle culpabilité
sans fin paiera-t-elle son absence a la mort de sa mére? [...] L’emprise des méres
sur leurs enfants — et en particulier sur leurs filles, a qui est dévolu le soin matériel

¢ Jane Flax, « The Conflict Between Nurturance and Autonomy in the Mother/Daughter
Relationship and within Feminism », Feminist Studies, vol. 4, n°® 2, juin 1978, p. 178-179.
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aux ainés — est exactement proportionnelle a leur infériorité. Ainsi se déploie la
subtile dialectique du pouvoir entre les meres vieillissantes et leurs filles adultes; les
unes, par leurs caprices, peuvent tenter d’affirmer encore leur pouvoir sur les autres;
celles-ci, par leur soumission, finissent par inverser le sens de 1’épreuve en prouvant
leur perfection, ce qui leur permet d’échapper au reproche, donc au pouvoir de la
mére’.
Jessica Benjamin ajoute que « [1]’enfant reste simplement terrifié(e) a I’idée de voir sa mére
partir ou a I’idée de la détruire en se séparant d’elle. [...] De cette fagon, séparation et
culpabilit¢ sont souvent apparues comme I’axe du conflit pour les auteures
contemporaines®. » Dans le cas de Nogl, les deux situations sont arrivées. La mére devait
travailler, donc partir souvent en laissant sa fille a une gardienne, et la fille doit partir, a I’4ge

adulte, pour faire sa vie. L’écrivaine, devenue actrice, expose sa situation :

Un soir, pendant une représentation, je regus un coup de fil. C’était elle, malade et
menagante : si je ne rentrais pas a la maison, elle se tuait. Nous en étions a
I’entracte. Je retournai sur scene fortement adrénalisée. [...] Je n’allai pas la voir.
Par la suite, ses téléphones s’espacerent. Ces appels au secours furent sa derniére
tentative pour que tout redevienne comme avant. [...] C’était fini. Ne pouvant plus
m’atteindre — du moins le croyant —, elle mit toute son énergie a me rayer de ses
papiers. (FV, p. 78-79)
Jeanne ayant réussi a reléguer sa fille au passé, celle-ci admire sa constance dans le
reniement. Cette accalmie précéde un début de rapprochement, une tentative de réparation
des conflits entre la mere et la fille. La reprise de la communication se fait par I’entremise
d’appels téléphoniques. La narratrice précise: « Je ne sais pas qui a pris initiative du
premier appel, mais en 1969, elle s’est remise a me téléphoner. Chez moi. » (FV, p. 80) C’est
par ces appels téléphoniques que les cycles de rapprochement et de séparation vont se
perpétuer. Puis sa mére décide d’aller la voir a Paris pendant ses études de doctorat. Noél
explique : « Ce fut notre premiére tentative — ratée — de nous revoir pendant plus longtemps
qu’une soirée. Ce ratage allait étre une constante de nos rapports ultérieurs. Des années plus

tard, dans une maison de campagne, nous allions vivre une expérience analogue encore plus

éprouvante. » (FV, p. 81) Tout au long du livre, I’idée du cycle est bien présente dans la

7 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 186.

8 Jessica Benjamin, « La mére toute-puissante : une étude psychanalytique du fantasme et de la
réalité », in Imaginaire et Sexe : Essais sur la reconnaissance et la différence sexuelle, traduit de
’anglais (Etat-Unis) par Frédéric Joly, Paris, Payot et Rivages, 2012 [1996], p. 127.
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maniére de raconter de I’auteure. Dans cette citation, par exemple, elle utilise les expressions
ou les termes suivants: « premiére tentative », « une constante », « rapports ultérieurs »,
« Des années plus tard » et « expérience analogue », pour ainsi démontrer un schéma

temporel.

Des divergences importantes ont beau séparer la mere et la fille, il surgit également des
reprises et des répétitions. En fait, tant la proximité que 1’éloignement surgissent en partie de
ressemblances entre les trajectoires maternelle et filiale. Un autre schéme de vie qui se
reproduit & la génération suivante entre la meére et la fille tient au fait qu’elles sont toutes les
deux des méres célibataires qui élévent leur enfant seule. Pour Jeanne, méme si sa fille a un

conjoint de fait, elle n’est pas mariée. Selon Lessana,

[i]l arrive aussi que la mére glisse en position de fille pour se faire réparer par sa

fille du dommage qu’elle appréhende, dans une sorte de chantage a la maladie ou a

la mort. Les enfants, nés ou a naitre, de la fille sont souvent négociés dans ce

chantage®.
Lorsque Francine est enceinte, il y a de nouveau un rapprochement entre la mére et la fille.
Noél écrit : « Pendant ma grossesse, selon un schéme classique, je m’étais rapprochée d’elle.
Non pas pour avoir ses conseils sur I’aspect physiologique de la chose, mais simplement pour
parler de I’enfant, sujet qui la passionnait autant que moi. » (F¥, p. 90) Pendant que I’enfant
grandit, la grand-meére joue son rdle avec plaisir : « Mon fils me ressemblait beaucoup, alors.
Je ne sais pas si elle se rejouait consciemment mon enfance, sans le poids de I’obligation
alimentaire, mais elle a reproduit avec lﬁi le meilleur de ce qu’elle m’avait donné du temps
qu’elle était fée. » (FV, p. 90) Francine a plus de trente ans, les tensions entre la mere et la
fille se relachent un peu parce que le cycle semble reprendre avec la grand-meére qui aime son
petit-fils comme la meére, autrefois. Puis la relation avec le pére de son fils se termine et la
jeune femme se retrouve seule avec son enfant. Elle est de nouveau en harmonie avec sa mére
lorsqu’il n’y a plus d’homme dans sa vie, tout comme Perséphone qui revient des Enfers pour
revoir sa mére en y laissant son mari Hadés les trois quarts de I’année. Pensant 1’épargner,
sans doute, la mére de Francine Noél n’a raconté que tard a sa fille I’histoire de sa propre vie.

Mais comme le signale Marianne Hirsch, la fille, en étant peu consciente des faits, est

 Marie-Magdeleine Lessana, Entre mére et fille : un ravage, Paris, Fayard, 2000, p. 12.
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souvent condamnée a répéter I’histoire de sa mére. Dans son récit, Noél répéte 1’histoire de

I’échec du mariage de sa mere. L’écrivaine décrit sa nouvelle situation avec cette dernicre :

Ce fut entre ma mére et moi une période d’harmonie. Elle me considérait de
nouveau comme sa fille, je n’étais plus son deuxiéme échec, aprés Paul Nogl. [...]
Jétais surtout contente qu’elle ne me considérat plus comme une rivale et ne
cherchat plus a me contréler. [...] Elle était désolée de voir ma vie amoureuse aussi
peu reluisante que la sienne; j’avais laissé échapper un beau parti! Mais gardé
I’enfant. Je subvenais a ses besoins et 1’élevais seule. Je faisais avec une joyeuse
ostentation ce qu’elle-méme avait fait trente ans plus t6t dans la peur, la nécessité et
le dénuement. J*étais son écho mais en mieux, sa victoire. (FV, p. 94-95)

Tout comme sa meére, la fille a perdu son mari. La mére ’aime de nouveau, car elle se
retrouve dans sa fille. La mére I’aime donc a cause de ce qu’elle a perdu, son mari, ou plutét
parce qu’il n’y a plus personne entre elles (I’enfant est plutét un pont entre elles).
Paradoxalement, la fille veut rompre avec sa mére et la vie de cette derniére et en fin de

compte elle finit par faire la méme chose qu’elle.

Cette nouvelle relation avec sa mere fait partie de la périodicité des réparations de la relation,
mais de fagcon temporaire; le cycle répété des concordes et des brouilles se perpétue. Ici, la
métaphore « J’étais son écho » reprend de nouveau le cycle. C’est une répétition, mais « avec
10 [ . . 3 .
quelque chose en plus'® », ici : « sa victoire ». Malgré un nouveau compagnon de vie de
Francine et quelques froids épisodiques entre la mere et la fille, Francine et Jeanne
réussissent a trouver une certaine entente méme si elle reste fragile. Mais la paix n’est jamais

durable; réguliérement le cycle des conflits reprend. Noél décrit le phénoméne ainsi :

Depuis notre séparation de corps, le méme mouvement de balancier régissait nos
rapprochements et nos retraits. Chaque fois qu’il était question de la rencontrer, je
révais que nous allions nous entendre... J’étais presque toujours dégue. Elle a dii
connaitre les mémes espoirs, les mémes désillusions. Parfois le miracle se
produisait et nous étions satisfaites 1’une de I’autre; c’était la joie, le respect mutuel,
la confiance et, pour un sourire de moi, elle retrouvait sa drélerie. J*étais séduite. Je
me laissais emporter. Au plus fort de la vague, toutes mes défenses étaient tombées.
Alors ses sautes d’humeur recommengaient, d’abord isolées puis de plus en plus
fréquentes et elle redevenait cassante. Je ne m’en apercevais pas sur le coup. Ou
plutét, par une sorte d’aveuglement volontaire, je faisais semblant de rien et me

10 Michele Fellous, « La répétition mére-fille », in Anne-Marie De Vilaine, Laurence Gavarni et
Michele Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les femmes, la re/production et les Hommes de
sciences, Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986, p. 66.
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trouvais piégée a nouveau; je me sentais manipulée, je la détestais et me détestais

de I’endurer. J’éclatais et I’envoyais promener. Elle se tenait coite et ne bougeait

plus. J’étais soulagée. Libre. Puis je m’inquiétais de sa santé ou tout bonnement je

m’ennuyais d’elle, ou elle me téléphonait sous un mince prétexte, elle était tout

miel, et le cycle recommengait: respect, rires, concorde, saillies, exigences,

envahissement, explosion. Repos. Jusqu’a la prochaine fois. (FV, p. 110-111)
Cet extrait du récit contient plusieurs termes et tournures de phrase qui contribuent & montrer
la cyclicité de la relation mére-fille. Le mot « balancier » dans le texte, ainsi que « nos
rapprochements et nos retraits », évoquent le mouvement cyclique, de méme que 1’expression
« I’une de I’autre » faisant référence a la relation. Les termes : « mémes espoirs et mémes
désillusions » reprennent le cycle comme un « écho » de la vie de la mere. La fin de I’extrait
est on ne peu plus éloquent sur la cyclicité de la relation : « le cycle recommengait : respect
[...] explosion. Repos. Jusqu’a la prochaine fois. » Les marqueurs temporels « chaque fois »

et « presque toujours » vont dans le méme sens, ainsi que des verbes précédés du préfixe

«re » pour illustrer la répétition des situations.

Bref, on peut parler d’un double désir de la fille — se rapprocher et s’éloigner de la mére — qui
structure la narration et implique un mouvement cyclique, une série d’oscillations et une
ambivalence dans les départs et les retours multiples, faisant référence au mouvement d’aller-

retour sous terre et sur terre de Perséphone.

2.1.3 Matrophobie, corps, emprise et patriarcat

Dans le récit, Francine expérimente une forme de matrophobie, car elle ne veut pas devenir
comme sa mére. Au départ, la petite fille s’identifie & sa mére et cherche a I'imiter. Cette
imitation peut prendre plusieurs formes, mais chez Francine Noél, elle tourne autour de la

beauté physique, attribut souvent admiré par la fille :

[I’0]n discerne en revanche parfaitement le role de la beauté comme cristallisation
du sentiment qu’a la fille de la supériorité de sa mére. « Ma maman est la plus
belle » : a la période ou la mére est le meilleur, voire le seul modele féminin de la
fillette, celle-ci ne peut que ressentir sa propre petitesse face a la grandeur idéalisée
qu’elle attribue a sa mére, incarnée dans le sentiment de la beauté''.

!1 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 162.
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Selon Noél, « [c]e corps, enrobé et paré, tenait plus de 1’icone que de I’organisme vivant. Elle
était une beauté immobile. » (FV, p. 47) Par ailleurs, c’est d’abord dans leurs corps que les
conflits prennent forme, prennent vie. L’auteure écrit : « [...] c’est dans nos corps mémes que
se cristallisérent nos premiers heurts et mes premiers désenchantements. Ces dissonances ne
relevaient pas tant du paraitre que de la sensibilité tout enti¢re et déja, dans mon enfance, j’en
avais vu les signes avant-coureurs » (FV, p.51). La jeune fille n’a aucun talent ‘pour la
musique, mais sa mére I’inscrit quand méme a des cours de chant et de piano alors qu’elle
aurait préféré le ballet. Elle ajoute : « Je ne vois pas ce qu’elle espérait, car enfin elle savait
que je n’avais aucun talent musical, elle me disait : Tu fausses, Francine. Et quand tu ne
fausses pas, tu détonnes. Javais vite compris que mes tours de chant I’irritaient et je
m’abstenais de chanter en sa présence. » (FV, p. 51-52) La fille aurait aimé étre regardée par
sa mére, étre reconnue pour ce qu’elle était avec un encouragement de ses aptitudes et du

soutien dans ses manques.

A quatorze ans, un dégoat physique s’installe de la part de la jeune fille envers sa mére. Noél
écrit : « Quand elle regardait par-dessus mon épaule alors que j’accomplissais une tache, son
souffle dans mon cou me révulsait. [...] Méme le jour, il y avait en elle des choses, des
détails, des gestes qui m’atteignaient jusqu’au dégoiit et dont sa verve ne parvenait pas 4 me
distraire. » (FV, p. 54) Francine, adolescente, se rend compte qu’elle est trés différente de sa

mére physiquement. L’écrivaine détaille son apparence corporelle ainsi :

A mesure que mon corps de femme se dessinait, il apparut que ma morphologie
était différente de la sienne; je n’aurais jamais son buste imposant. Par contre,
javais des jambes solides, qu’elle qualifia de grosses pattes. Elle me trouva
d’autres défauts de fabrication et, sincérement navrée, me proposa des moyens de
pallier ces imperfections. Je n’ai pas suivi ses conseils car je commengais a
contester son usage du corps et, surtout, je n’en revenais pas de me découvrir si
différente d’elle. Je ne m’aimais pas encore, mais je ne voulais pas lui ressembler.
(FV, p. 54)

Survient alors ce que Marie-Magdeleine Lessana appelle le ravage :

Le ravage entre mére et fille est I’épreuve qui se place au point ou la fille attend une
identification féminine qui s’avére impossible. [...] C’est crucialement autour d’une
image que se joue le ravage/ravissement. Une image, certes supportée par un corps,
vient se loger la ou les tentatives de fixer I’identité sexuelle ne viennent pas. [...]
Dans I’épreuve du ravage, mére et fille sont engagées dans cet affrontement a
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I’image dépossédante méme si leurs engagements respectifs ne sont pas les
a 12
mémes .

Eliacheff et Heinich insistent elles aussi sur I’importance de la beauté corporelle dans

I’identification de la fille a la mére :

Qu’advient-il lorsque la fille ne rencontre pas, dans le regard maternel, le sentiment
de sa propre beauté? La supériorité¢ de sa mere ne signe plus alors la promesse d’un
accomplissement futur de la fille, mais la fatalité d’un écart irréductible, d’une
infériorité dont la fille ne pourra méme jamais se consoler dans la compréhension
aimante de sa mére, car ¢’est sa mére elle-méme qui lui en inflige la peine'*.

La fille ne veut pas reconduire le cycle, car elle ne veut pas finir par ressembler a sa mére.
L’adolescente accepte que son corps soit différent de celui de sa mére et développe des
valeurs personnelles, mais la blessure narcissique demeure. Il s’ensuit une dévalorisation de
la meére et de tout ce qu’elle représente, ainsi qu’un premier refus de son emprise, qui tente de
passer par le -corps. Par exemple, les femmes se plaignent souvent que les méres ont un

discours « impersonnel, inaffectif » lors de leurs premiéres menstruations'®. Nogl décrit ses

premicres régles ainsi :

Une fin de semaine, je revins du couvent avec mes sous-vétements tachés de sang.
Elle me montra une serviette sanitaire de la taille d’un sandwich sous-marin et me
dit: Tu es une grande fille, maintenant. La prochaine fois, tu mettras ¢a. Mon
éducation sexuelle se résume a ces deux phrases. (FV, p. 48)

L’initiation aux sous-vétements féminins constitue une nouvelle étape humiliante sur le

chemin de la féminité :

Dans mon initiation aux bonheurs du vétement féminin, elle avait baclé 1’étape de
mon intronisation au soutien-gorge. Je crois qu’elle avait été insultée — estomaquée
en quelque sorte — par ma tentative d’avoir des seins, et je m’étais retrouvée avec
une armature inadéquate. Elle m’avait fourni les autres sous-vétements sans
commentaires, comme des guenilles honteuses. Elle semblait ignorer les
transformations biologiques dont j’étais le terrain. De la méme fagon qu’il n’y avait
eu qu’une seule enfant chez la tante Mélie, il ne pouvait y avoir qu’une seule
femme par maison, et ce role était le sien. Je demeurais donc sa fillette. (FV, p. 66)

12 Marie-Magdeleine Lessana, op. cit., p. 396.
13 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 165.
1 Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles, Paris : Dunod, 1991, p. 87.



46

Dans cet extrait, les termes utilisés par ’auteure, tels « baclé » et « inadéquate », montrent
bien I’initiation ratée de la fille par la mére. Elle subit des humiliations et d’autres émotions
négatives. Sa meére semble « insultée », « estomaquée » méme, que sa fille développe une
poitrine et lui fournit des vétements pour ses régles, comme si c’était des « guenilles
honteuses ». La fille est donc rabaissée et infantilisée par sa mére, comme en témoignent les
mots « initiation » et « intronisation » associés a I’expression « guenilles honteuses » et au

mot « fillette ». Pour Eliacheff et Heinich, ce qui touche a la sexualité

[...] est un révélateur — et non pas un moteur — puisqu’elle met au jour la réalité des
rapports psycho-affectifs : comme lorsque « cette violence contenue dans les
normes maternelles se prolonge largement apres 1’adolescence, notamment pour la
fille 2 qui la mére impose des modéles sexuels qui vont conditionner sa vision du
monde des hommes, ainsi que la gestion de toutes ses relations affectives et
sexuelles avec I’autre sexe »'°.

Noél ajoute: « Pourtant, j’avais commencé a ‘‘fréquenter’’. Mon premier petit ami, la

correction incarnée, était prévenant et attentif envers elle, qui fut avec lui d’une gentillesse

onctueuse. » (FV, p. 66) Lessana évoque cet aspect de la relation amoureuse de la fille et

confirme que

[Ioccasion du ravage, qui se manifeste comme crise d’adolescence, ne s’impose
pas forcément a cet age-1a, il peut surgir a d’autres occasions, particuliérement
lorsqu’une fille est poussée dans ses retranchements par les événements de désir a
s’avouer femme. Les remous haineux-amoureux du ravage se jouent toujours sur
I’horizon d’une rencontre érotique, et/ou dans la perspective d’enfants a naitre!'®,
On constate clairement a travers le texte que les conflits mére-fille sont représentés, entre
autres, par le rejet du corps de la mére par la fille et par le désir de contrle de la part de la

meére du corps de sa fille, de sa personne et de sa disponibilité auprés d’elle.

2.1.4 Cyclicité et dette de vie

Dans toutes ses manifestations liées au corps et au désir, sur lesquels la mére cherche a

exercer une mainmise, on observe ce qu’ Anne Dufourmantelle a appelé de la sauvagerie :

15 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 53.
16 Marie-Magdeleine Lessana, op. cit., p. 397.
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Toute mére est sauvage. Et ¢a se passe dans le corps. Dans ce premier temps de la

naissance ou d’un corps naitra un autre corps. [...] Le serment de la meére

matricielle & son enfant est : tu retourneras toujours vers moi car tu n’es pas autre

que moi; tu es moi, tu me dois la vie, c’est-a-dire ta vie’.
Par exemple, comme je I’ai déja mentionné, Jeanne a menacé de se tuer si Francine ne venait
pas la voir chez elle, alors que celle-ci est en pleine représentation au théatre. Monique
Bydlowski écrit : «[...] la vie n’est pas un cadeau gratuit, mais porte en soi I’exigence de
rendre, de rembourser ce qui a été transmis et de reconnaitre que le don de la vie est aussi
promesse de mortalité. [...] Ainsi, la dette maternelle prend corps dans le corps de I’enfant a
naitre'®. » Voici pourquoi la relation redevient positive pendant la grossesse de la fille:
« [P]ar I’enfantement et singuliérement par le premier enfant, une femme régle sa dette a

1’égard de sa propre mére'. » Ainsi, Eliacheff et Heinich affirment que

[c]’est un véritable test concernant les relations meére-fille : cristallisation voire
résurgence brutale de problémes déja existants, ou bien découverte ou confirmation
qu’un travail s’est effectué, au prix de renoncements multiples & une toute-
puissance réelle ou supposée. La mére saura-t-elle s’accepter comme grand-mere
sans empiéter sur le territoire de sa fille devenue meére? Et celle-ci sera-t-elle en
mesure, quelles que soient ses critiques, de transmettre ce qu’elle aura regu, dans la
répétition ou dans la différence?°?

La grand-mére entretient I’idée que son petit-fils, Frangois, est la réincarnation de Paul, son
mari décédé :
Et le cycle continuait... Elle lia la mort de son mari a la naissance de son petit-fils.
Un an et demi sépare les deux événements, ce qui laisse amplement le temps a une
ame de migrer d’un corps vers ’autre, et il était tout a fait plausible que Frangois,
mon fils, fit la réincarnation de son grand-pére, ¢a tombait sous le sens! (FV, p. 88-
89)
Pour la fille, cette fantaisie de la mére les raméne toutes les deux au pére décédé, a celui qui a
été volontairement écarté, puis réhabilité aprés sa mort. Bydlowski explique de cette maniére

la croyance de la mére :

17 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, Paris, Payot & Rivages, 2016 [2001], p. 251.

18 Monique Bydlowski, La dette de vie. Itinéraire psychanalytique de la maternité, Paris, PUF,
2005, p. 79.

19 Ibid.
20 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 322-323.
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Autour de la mise au monde d’un enfant s’expriment a la fois toute la complexité de
la transmission génétique et la richesse du monde psychique des deux parents. [...]
Malgré tous les efforts que I’on observe chez beaucoup de femmes modernes pour
couper radicalement leurs liens avec leurs traditions familiales, une grossesse
raméne inéluctablement I’image de sa mére, cette mére qui a mis au monde celle
qui veut maintenant répéter ce geste. Et, pour beaucoup, la répétition de I’acte
procréateur est nécessairement influencée par tous ces conflits non résolus avec
I’image maternelle et systématiquement refoulés hors du monde conscient. La
maternité raméne aussi dans bien des cas ’image d’un pére adoré ou hai, avec tout
ce qui peut étre revécu d’un (Edipe mal résolu. Mettre au monde un enfant est
fréquemment 1ié a la perte récente de personnages proches et significatifs, parents,
grands-parents, amis intimes?!.
Francine accepte donc de faire comme si son fils était la réincarnation de son grand-pére pour
plaire a sa mére, qui a réussi a le réhabiliter dans sa mémoire, méme si elle trouve « un peu
étrange d’avoir été enceinte de la réincarnation de [son] pére. Mais je me dis que c’était
excellent pour ma mére » (FV, p. 89). Serge Lebocvici confirme que « [c’]est ici que peut se
situer, selon moi, le vrai effet de la transmission intergénérationnelle : elle renforce le

‘‘mandat familial’> qui pése sur I’enfant et son avenir? ».

Tout au long du texte, les similitudes des deux vies brisent la chronologie du récit. Jeanne
raconte : « Un été, a la ferme, je portais une robe sans manches. Ca pouvait étre considéré
comme dévergondé, a l’époque. En me voyant, ma mére m’a giflée et elle a dit a mon pére :
““Tu diras a ta petite putain de s’habiller!”’ » (FV, p. 124) 1l y a donc des points communs
entre la mére et la fille en ce qui concerne une forme d’éducation sexuelle plutot pudique.
Noél poursuit dans I’écriture de la version de sa mére, mais a son sujet cette fois-ci : « [...]
elle ajouta une anecdote a notre roman familial : [...] Madame Paradis avait un gar¢on de
ton dge. Figure-toi qu’elle vous a surpris ensemble... les culottes baissées. Il a fallu vous
séparer et j'ai été obligée de te mettre en pension ailleurs. » (FV, p. 124) 11 y a donc
répétition dans ce qui est considéré par la société comme impudique, et c’est encore 1’enfant
qui est blamé. Aux ressemblances déja évoquées — le fait d’avoir été élevée au loin et la
maternité célibataire — s’ajoute un autre traumatisme : comme sa mere, Francine a subi une

agression d’un membre de la famille. Selon Dufourmantelle, « [c]e qui est sacrifié, ce n’est

21 Monique Bydlowski, op. cit., p. 3.

22 Serge Lebovici, « Préface » in Michel Hanus, Les deuils dans la vie. Deuils et séparations chez
I’adulte et chez I’enfant, Paris, Maloine, 1998, p. 12.
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pas le corps, ce n’est jamais le corps qui, lui, disparait dans ce trafic. C’est ’enfance.
L’enfance dans ce qu’elle a de plus nu, de plus faible. Pas I’enfance des tout-petits, mais ce

reste d’enfance quand on a vingt ans [...]. » Dufourmantelle précise :

Arrivent les répétitions familiales; doucement et avec insistance on rejoue les
mémes roles, les mémes scénes. La ou justement on ne voulait pas, ou on avait dit
« jamais plus ¢a ne recommencera ». Dire « jamais plus », c’est entrer déja dans la
répétition. Parce que le « jamais plus » arme la lutte contre ce qui va recommencer
toujours selon les mémes figures (fétichismes, perversions, traumatismes). « Je ne
recommencerai jamais plus », dit la voix. Or, en pronongant cette promesse, elle
sait déja qu’elle va trahir. Et déja la répétition est 1a%*.

C’est a I’Age de quinze ans que Francine vit une premiére tentative de viol par un de ses
oncles (I’oncle X), suivie d’une deuxiéme, trois ans plus tard, par un autre des fréres de sa

mére. Elle découvre par les confidences d’une de ses tantes que sa meére en a parlé a toute la

famille sauf a elle. Noél explique sa situation a propos de sa mere :

La conduite de ma mére m’apparaissant maintenant ambigué&. Notre cas ressemblait
a tout ce que j’avais lu, vu et entendu sur le role de certaines méres dans I’inceste de
leur fille. En mettant son frére dans mon divan-lit, la mienne avait été aussi sotte
que celle du petit chaperon rouge. C’est souvent le geste d’'une femme qui a été
abusée, jeune, et qui reproduit un schéma connu. [...] De toute fagon, ce n’était pas
tant son rapport au corps qui me scandalisait que son silence autour de 1’affaire X.
Ou plut6t son détournement de la parole. Dans I’ascenseur de I’hopital, a la
question révélatrice de Fernande, je m’étais dit : « Ah, la garce! Elle savait! » Je
n’étais pas offusquée de ce que la famille fiit au courant de mes tribulations, mais
stupéfaite de découvrir que ma mere en et parlé a tout le monde sauf a moi. Elle
avait étrangement manipulé I’information et, trente ans plus tard, j’en éprouvais une
immense colére. (FV, p. 144)

Jeanne a probablement été abusée elle-méme étant jeune, mais la mére a gardé le secret vis-a-
vis de sa fille. Ici, le secret de I’abus de la mére contribue a reproduire la méme situation chez
la fille, formant encore un cycle négatif : « De sa vie intime, je ne savais rien et je ne sais
toujours pas qui elle était en dehors de sa relation & moi. Ses chagrins, ses joies, ses désirs
profonds, elle les taisait. Je ne sais pas, tellement elle était secréte, quels ont été les moments
importants de sa vie. » (FV, p. 61) Comportement courant a I’époque, selon ’auteure : « Il'y

aura toujours des choses qu’on tait — la souffrance, le manque, les échecs — et dans le roman

2 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, op. cit., p. 166.
% Ibid., p. 269.
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familial de la plupart des gens de ma génération, il y a beaucoup de points de suspension. »
(FV, p. 119) Tous mentaient donc un peu par omission. Noé&l précise : « Dans sa famille, on

entretenait des secrets, on gardait tout pour soi, surtout la tristesse et les déconvenues. » (FV,

p- 61)

Selon Couchard, la sexualité est un support de I’emprise maternelle sur la fille : « Le statut de
la parole qu’une mére confére ou dénie a sa fille, I’écoute qu’elle lui préte ou son refus
d’écoute, nous semblent déterminants pour asseoir, chez cette fille, sa curiosité sur les

“choses sexuelles’ [...]%. » L’auteure poursuit :

A I’image traditionnelle de la fille « idéale », on associait la triade virginité, secret

et silence. [...] La femme avait été privée d’une parole fiable, dans I’imaginaire

masculin elle s’avérait menagante par tout ce qui exsudait de ses orifices, qu’il

s’agisse du sang menstruel ou d’un flot de paroles, flux qui 'un et 1’autre

paraissaient ne jamais devoir se tarir’®.
Evidemment, les révélations de la tante Fernande ont de nouveau éloigné la fille de la mére.
Noél écrit : « Je cessai d’aller la voir et méme de lui téléphoner. [...] J’étais résolue a ne plus
me laisser manipuler. » (FV, p. 144-145) C’est le creux d’un autre cycle du conflit mére-fille.
L’auteure ajoute: « Elle a peut-étre interprété mon repli 4 la lueur du quatrieme
commandement de Dieu et a pensé a la chaine d’obligation qu’il implique : j’avais envers elle
une dette de vie, que je n’acquittais pas. » (FV, p. 145) De plus, la situation de la génération
précédente se répéte, formant un autre cercle dans les cycles entre méres et filles : « Rejetée
par sa mére puis dure avec elle, son cauchemar était maintenant de se voir délaissée par
moi. » (FV, p. 145) Le conflit, puis la réparation de la relation mére-fille sont reconduits, une
fois de plus. La narratrice poursuit: « Trés lentement, la rancceur m’a quittée. Puis
I’inquiétude m’a reprise. Aprés les fétes, je lui donnai signe de vie. Elle fut trés, trés gentille.
Je recommengai & la voir, mais pas au rythme de I’année précédente. » (FV, p. 145)
Graduellement, les contacts reprennent a un rythme plus régulier. De nouveau, le cycle est

repris. Puis, un jour, ce fut la fin. L’auteure décrit la scéne :

25 Frangoise Couchard, op. cit., p. 85.
% Ibid., p. 85-86.
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Le dernier jour, A. et un ami sont passés nous voir. A leur départ, craignant que je
sois partie avec eux, elle m’appela : Francine! « Oui, maman, je suis 13, je reste
avec toi toute la journée. » D’une voix chargée d’angoisse, elle demanda : La nuit
aussi? Je dis : « Oui, la nuit aussi. » Sa main se détendit et elle ne dit plus rien. (FV,
p. 154)
Finalement, la fille est la pour sa mére. Mais sa mort laisse Francine avec le poids des conflits
non résolus, n’ayant pas réglé « [...] la dette envers la mere, une dette exigible et sans cesse
remise, dont la valeur de destin fait lien entre tous?’. » Je reviendrai sur la mort de la mére

dans la section sur le deuil.

2.2 La subjectivité maternelle et filiale

Comme je I’ai montré, il existe un conflit entre les perspectives de la mére et d¢ la fille. Chez
Noél, c’est la fille qui écrit ce dont elle se souvient de sa mére et sur ce que disait sa meére.
Cette derniére ne peut évidemment pas confirmer ni infirmer les faits qui sont décrits par sa
fille. Par ailleurs, par les quelques dialogues du récit entre .la meére et la fille, No&l donne une

voix a sa mére en la citant. Couchard explique le lien identificatoire entre mere et fille :

Mére et fille feront alors le deuil d’une entente parfaite, d’une reduplication sans

faille, et entreront, pour y demeurer le plus souvent, dans une phase ou le dialogue

est toujours infiltré d’un quelconque soupgon. [...] De son c6té, la mére devinera,

dans les confidences de sa fille, les demi-vérités ou des demi-mensonges; elle la

suspectera de peaufiner des stratégies grace auxquelles le souci d’éviter tout conflit

I’emportera sur ’authenticité des échanges?.
Noél et sa mére ne réussiront pas vraiment a faire le « deuil d’une entente parfaite » : elles
vont essayer tour a tour, encore et encore, par le cordon en spirale du téléphone — métaphore
de la cyclicité, il sépare et relie en méme temps — ainsi qu’au fil des rencontres, d’ou le cycle,
jusqu’a la mort de Jeanne, ou la narratrice va encore essayer de se réconcilier avec sa mére
par le biais de I’écriture. Elle y parviendra, jusqu’a un certain point du moins, pour atteindre
une forme de paix avec elle-méme. L auteure précise qu’elle n’a pas pu raconter que les bons
moments qu’elle a passés avec sa mére : « [...] un tel livre aurait été faux car trop de douleur

me liait a elle [...] » (FV, p. 164). Le récit oscille entre les tentatives de faire valoir son

propre point de vue et les efforts pour se mettre a la place de la mére.

27 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, op. cit., p. 163-164.
28 Frangoise Couchard, op. cit., p. 84.
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2.2.1 Les perspectives narratives maternelle et filiale

Le récit de Noél présente en général le point de vue de la fille. Il s’agit, selon Lyne Bloom,

d’une sorte de mainmise de la fille sur son histoire avec sa mére, une maniére de la contréler :

Thus in women’s autobiographies the author, in recreating and interpreting her
childhood and maturing self, assumes a number of the functions that her own
mother fulfilled in the actual family history. So not only, in this sense, does the
daughter-as-autobiographer become her own mother, she also becomes the recreator
of her maternal parent and the controlling adult in their literary relationship. As
credible autobiographers, these daughters encourage the readers’ primary allegiance
to themselves, rather than to any other characters in the autobiography, however
sympathetic they may be?.

On pourrait ajouter que la mére de Francine Noél donne cette « allégeance » aussi a sa fille,
figure centrale de sa vie et donc doublement importante dans le récit. Cependant, les citations
de la mére sont nombreuses, car la narratrice fait des efforts pour comprendre cette derniére.
L’auteure s’exprime ainsi: «[...] je ne veux pas préter a ma mére mes sentiments et
ressentiments, seulement dire ce que je percevais delle. » (FV, p.97) Il y a donc des

tentatives, par la fille, d’imaginer les sentiments de sa mére.
2.2.2 La voix de la fille

Ecrit par la fille, le récit lui donne presque inévitablement le beau role. La fille veut
maintenant s’exprimer socialement et la mére ne veut pas lui laisser de la place. Les

principaux enjeux sont la voix et la sexualité. Selon Eliacheff et Heinich,

[1]e moment ou la fille accéde a son tour a la sexualité, tandis que la mére glisse
vers le vieillissement, est aussi celui du retournement, ou la jalousie maternelle — la
peur de perdre ce qui fait sa propre supériorité — bascule en envie — la crainte que
’autre posséde ce que I’on n’a pas, ou ce que I’on a plus. Une mére trop privée de
sexualité, ou qui n’a pas trouvé satisfaction, risque fort d’envier toute autre femme
qui, elle, parait en pleine possession, en pleine jouissance de cet aspect-la de la vie.
Et quand cette autre femme est sa propre fille, c’est une envie plus illicite, plus
informulable encore que toutes les envies : parce qu’elle est sexuelle, et parce

» Lynn Z. Bloom, « Heritages : Dimensions of Mother-Daughter Relationships in Women’s
Autobiographies », in Davidson, Cathy N. and Esther M. Broner (dir.), The Lost Tradition: Mothers
and Daughters in Literature, New York, Frederick Ungar, 1980. p. 292.
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qu’elle touche a I’étre le plus proche de soi, celui auquel on doit, au contraire,
solidarité et assistance’.
Chez Noél, la mére est séductrice et refuse de voir la beauté de sa fille. Elle la considére

encore comme une enfant, sa petite fille. No&l donne cet exemple :

Nous marchions dans la rue, elle et moi. Des ouvriers ont sifflé sur notre passage. Il
m’arrivait d’étre interpellée par des hommes et je ne savais jamais quelle
contenance prendre. Cette fois-1a, j’eus la surprise d’entendre ma mére déclarer,
d’un ton d’agacement amusé : Qu'est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui? Ils sont
énervés! Et de sourire d'un air coquin. Pas un seul instant elle n’a pensé qu’on
sifflait pour moi. Elle avait cinquante ans alors que j’arrivais, toute fraiche, sur le
marché du désir. Mais elle avait peine a croire que je ne fusse plus une enfant. (FV,
p. 66)
La fille se fait siffler dans la rue, la meére pense que c’est pour elle. Pour la mére, la fille
n’existe pas en tant que femme, n’habite pas son corps. « Car la fille en tant que femme, en
tant qu’étre sexué, n’est plus la fille en tant qu’enfant; c’est cette différence-1a que ces meres
ont du mal a admettre, c’est-a-dire a intégrer a la relation, méme si, en théorie, elles le savent
‘bien — mais quand méme®'... » Ici, la mére est jugée sévérement; ’auteure ne cherche pas a
la justifier et a la lecture, I’on s’identifie a la fille. Cet extrait évacue la subjectivité
maternelle, car le texte est narré par la fille. En méme temps, il met la perception de la mére,
et ses mots (« Qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui? ») au centre du texte, mais en comptant
sur les lecteurs pour lui donner tort. Si la mére avait écrit cette histoire, il y aurait eu une

autre « veérité ».

A I’age des premicéres relations sexuelles, Francine rencontre un homme qui ne s’intéresse

pas a Jeanne. Elle raconte :

[...] il ne s’intéressait qu’a moi, c’est-a-dire & mon corps. Elle se sentit négligée.
Cet homme la traitait comme une mére! Il fut I’ Antéchrist et, jusqu’a la fin de sa
vie, elle lui en a voulu. « Miroir, miroir, dis-moi qui est la plus baisable. » Je
compris que dans une hypothétique lutte pour le male, elle n’hésiterait pas a utiliser
toutes les armes de la séduction sans aucune considération morale. L’idée de devoir
lui disputer mes amoureux ne me plaisait pas. Celle de I’entendre les dénigrer
encore moins. Un cran venait d’étre franchi dans mon détachement (FV, p. 67).

3 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 197-198.
3 Ibid., p. 40.
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« Or la rivalité amoureuse entre une mére et sa fille est bien une situation spécifiquement
““mére-fille’’; et ce n’est sans doute pas un hasard si elle est aussi [...] intensément
problématique®. » Tout comme dans le conte, la belle-mére de Blanche-Neige est furieuse de
se faire dépasser par une femme plus jeune dans le domaine de la séduction. Dans le récit de
Noél, la mére vieillissante est jalouse de la beauté et de la jeunesse de sa fille au lieu de s’en
réjouir et d’accepter son age avec maturité. Mais bien siir, formuler la question ainsi, c’est

épouser le point de vue de la fille, ainsi que le texte m’y invite.
2.2.3 La voix de la mere

A c6té des pages critiques de la mére en figurent d’autres ou la fille tente de la comprendre.
Avant tout, dit-elle, « [i]l n’y a pas de récit complet et objectif. Je n’ai donc pas cherché
« la » vérité, mais a raconter ma mére comme elle se disait et comme je I’entendais se dire. »
(FV, p. 164), c’est-a-dire en donnant & sa voix une place importante. L’écrivaine, dans les

premiéres lignes de son récit, la dépeint ainsi :

Ma mére parlait beaucoup. Elle aimait répliquer, commenter, raconter. Un rien lui

était prétexte a récits : son travail, les gens dans la rue, les spectacles qu’elle voyait,

et surtout notre saga familiale, pour laquelle elle utilisait toujours les mémes mots.

[...] Elle était ma mémoire et je la croyais. (FV, p. 11)
La « saga familiale » trouvera sa place en de nombreux livres de 1’auteure. Les paroles de la
meére nourrissent la fille, la valorisent et lui donnent une mémoire. Jeanne prenait plaisir a
citer sa fille étant petite : « [...] ces mots d’enfant me viennent d’elle; il a bien fallu qu’elle
me les raconte, et plusieurs fois. Je crois que son préféré était J'as tombé [sic] et je me
ramasse » (FV, p. 37). Ici, la fille se remémore ses propres paroles citées par sa mére, dans un

autre va-et-vient, un autre cycle de leur relation, qui passe cette fois par I’écriture. L’auteure

rapporte également les nombreuses histoires de sa mére et décrit ainsi la voix maternelle :

Sa voix parlée était claire sans étre acide, ses intonations, légérement chantantes,
son articulation, impeccable : elle parlait net. Son accent n’était plus, hélas, celui du
Bas-du-Fleuve — elle I’avait perdu quelque part entre Kamouraska et L’Abord-a-
Plouffe — et elle passait pour une Montréalaise née & Québec. Son lexique était

32 Ibid., p. 129.
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truffé d’anglicismes, comme celui de la plupart des gens a 1’époque. Mais pas sa
syntaxe. (FV, p. 27)
Par ailleurs, Jeanne connait la valeur des mots et est, en général, d’une parole généreuse avec

sa fille. Pour la mére de Noél, les mots

[...] lui ont toujours été d’un grand secours pour attaquer ou se défendre, mais
surtout pour séduire. [...] Elle avait le sens de la répartie et usait de nuances que
d’aucuns ne saisissaient pas. Le mot d’esprit, surtout lorsqu’il frise le cynisme,
suppose un raffinement particulier. [...] D’instinct, elle comprenait le
fonctionnement de la langue et aimait la manier. Elle passait d’un niveau a un autre,
mélait expressions vernaculaires et termes savants entendus au travail et inventait
des mots pour le seul plaisir de leur sonorité. (FV, p. 26-27)

Ici, la fille installe la voix, les intonations, la maniére et la matiére de sa mére dans son récit.

La mére est donc conteuse et narratrice :

Qu’elle évoquat les exploits d’Hercule ou ceux de notre famille, elle était portée par

son émotion de conteuse et me livrait des sentiments qu’elle ne pouvait pas — ou ne

voulait pas — exprimer autrement : la fable lui était un truchement, une nécessité. Il

y avait chez elle une telle joie de dire, une telle conviction, que j’épousais

entiérement son point de vue. Ma vie était la vie selon Jeanne Pelletier. Comme tout

conteur, elle choisissait & méme le réel et le transformait. Elle me proposait une

vision allégée du monde. Elle me désignait ma place dans ce monde et notre saga

familiale tragait la charpente de mon histoire personnelle, qui s’inscrivait dans le

prolongement de la sienne®. (FV, p. 37-38)
Un autre cycle est bien présent dans I’histoire personnelle de la fille, qui est le
recommencement, bien qu’autrement, et le prolongement de I’histoire de vie de la mére. Le
roman familial évolue avec le temps, tout au cours du livre. L’auteure I’approfondit en y
ajoutant des exemples. Noél écrit : « Notre roman familial s’enrichissait maintenant de scénes
la mettant directement en vedette. A part le long plan-séquence d’un galant éconduit qu’elle
repousse a coups de pieds et qui dévale une colline, ce nouveau répertoire avait pour cadre
son travail. » (FV, p. 46) Puis, I’écrivaine en rajoute avec I’histoire du « hold-up » qu’a vécu
sa mére & la pharmacie Getz: « A son retour, monsieur Getz sermonne affectueusement

intrépide Djeanne, qui n’a méme pas appelé la police... Ma mére racontait toujours ce fait

33 Dans la figure de la mére conteuse et inspiratrice des récits et du style de sa fille, on retrouve
un écho de I’ceuvre de Gabrielle Roy. Voir Lori Saint-Martin, Le nom de la mére.
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d’armes avec un sourire victorieux [...] ». (FV, p. 47) Noél poursuit dans la méme veine :
«Elle travaillait maintenant dans un trust et m’en rapportait des anecdotes de bureau, de
véritables historiettes dans lesquelles méme les imbéciles étaient sympathiques. » (FV, p. 47)
Le roman familial concerne également les parents de Jeanne, car elle vit chez son oncle et sa

tante :

Pas plus que Mélie n’était sa mére, I’oncle Achille, chez qui elle demeurait, n’avait
pu étre son pére. Dans les faits, il avait assumé cette fonction, mais Horace rodait
comme une promesse jamais tenue, faisant vivre tous ses enfants, sauf la Jeanne,
dont il laissait la charge a son beau-frére. Celui-ci exergait les métiers de peintre-
doreur et de jardinier. Le roman familial mentionnait ensemble les deux
occupations et insistait sur la splendeur des jardins et I’habileté d’Achille. Mon
oncle était doreur. C’est lui qui a fait toutes les dorures de 1'église de Cacouna.
Chaque fois qu’il appliquait une feuille d’or, pour que son pinceau soit bien
propre, il le passait dans ses cheveux... J’imaginais un homme a la criniere a la fois
blanche et dorée, juché sur son échafaudage, et en bas, toute menue, ma mére qui le
regardait avec de grands yeux. Elle décrivait toujours cette scéne avec fierté et
contentement. (FV, p. 59)

C’est donc en grande partie la parole de la mére et non la voix de la fille qui est a la base de
ce livre, car la fille veut mettre en valeur le verbe de sa meére. La vie de la fille est peu
présente dans le texte; par exemple, 1’auteure ne parle de ses études doctorales a Paris que
parce que sa meére est allée lui rendre visite. La mére est créatrice et sa voix est trés présente
dans le livre, car Jeanne est a la base du roman familial par le mythe qu’elle a créé et les
récits qu’elle a racontés. La mere est également une inspiration pour Noél, car elle lui a
fourni le sujet et la matiére de ses romans, dont le premier, Maryse et le deuxiéme de sa
trilogie, Myriam Premiére. Ainsi, dans le premier roman, Maryse est une jeune femme qui
cherche a acquérir son autonomie dans le contexte des années soixante-dix au Québec. Cet
extrait de La femme de ma vie décrit bien le comportement de Maryse; alors que les méres

« adorées » sont présentées dans Maryse par le biais de Marité :

Plusieurs de mes amies adoraient leur mére et la voyaient souvent. D’autres, qui
I’avaient perdue, m’en parlaient avec tendresse. La mienne était un personnage dont
je racontais volontiers les derniéres frasques, mais pas quelqu’un chez qui on passe
a I'improviste pour simplement bavarder. Pas quelqu’un que j’avais le gofit de
serrer dans mes bras. (FV, p. 115)
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Les « femmes du Bas-du-Fleuve » de Myriam Premiére ont aussi a voir avec la figure
maternelle. No€l, en écrivant sa trilogie romanesque, compose une saga inspirée par les
histoires mythiques et familiales de sa mére. Tous ces personnages (Maryse, Marité, Myriam,
Marie-Lyre, etc.) commengant par la lettre « M » évoquent, selon moi, la « Mére », celle qui

racontait la saga familiale et de qui se nourrit la fille pour écrire.

A la fin de sa vie, Jeanne continue a raconter des histoires a sa famille lorsqu’elle vient voir
sa fille aux différentes fétes. « Elle nous attendait avec d’autres cochonneries, un souper et de
nouvelles anecdotes : péripéties de sa vie trépidante ou de celle de gens qu’elle fréquentait,
comme cette femme aux multiples personnalités [...] qui bernait tout le monde [...]. Une
saga contemporaine. » (FV, p. 98) Le souvenir est une forme de cyclicité qui donne a la fois
matiére et forme concréte au texte, puisque I’on se rappelle des événements, des images ou
des paroles du passé, pour leur donner une nouvelle vie dans son récit. Il y a aussi, dans le

récit, une alternance de la voix de la mére et de celle de la fille.

Jeanne Pelletier aimait voir des spectacles, surtout des piéces de théatre, qu’elle racontait par
la suite a sa fille; « ses récits étaient menés avec vivacité, une anecdote en appelant une autre
[...].» (FV, p. 28) Les histoires familiales « se démarquaient par leur force et leur
permanence. Elles avaient la densité du mythe. Données en vrac, elles constituaient un
magma d’ou émergeaient des événements fondateurs de son identité et de la mienne. » (FV,
p. 28) Dans ses récits, Jeanne était la plupart du temps « en retrait de 1’action, dans la position
de la narratrice. [...] Il y avait chez elle une telle joie de dire, une telle conviction, que
J’épousais entierement son point de vue. Ma vie était la vie selon Jeanne Pelletier. » (FV, p.
37) Et la fille, apres, devient précisément professeur de théatre et dramaturge. Jeanne ne va
jamais voir sa fille jouer au théatre, mais elle découpe tous les articles de journaux dans
lesquels le nom de sa fille apparait. Noél écrit : « [...] elle se rebiffait, et sa déroute était
d’autant plus grande que, non contente de ne plus I’écouter, je prenais & mon tour la parole :
j’étais devenue celle-qui-raconte, je faisais du théatre » (7, p. 78). Comme dans le domaine
sexuel, la fille prend la reléve de la mére, mais dans ce cas-ci, elle perpétue les récits

maternels.
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Etant donné que la perspective narrative est en général celle de la fille, I’auteure donne une
voix 4 la mére en parlant a sa place. Le discours de la mére est relayé par 1’écriture de la fille,
qui veut ainsi rendre hommage 4 sa mére. Elle emprunte diverses voies pour citer sa mére,
dont les dialogues, 1’italique, la description des lettres que sa mére a laissées, car sa mére
écrivait beaucoup, dont plusieurs lettres a ses sceurs. Noél ajoute : « Au cours de sa maladie
[...], [e]lle avait presqﬁe tout détruit a ’exception de trois liasses de lettres. La premiére, bien
en évidence, venait de Fernande. [...] Ma mére semblait m’avoir laissé ces lettres pour que je

comprenne la honte des femmes Pelletier. » (FV, p. 158) Selon Eliacheff et Heinich,

[qJuand les méres parlent, il n’est pas rare que 1’on découvre un autre secret qui
précisément expose la fille, & son insu, a I’inceste ou au viol : la mére elle-méme a
été violée ou a subi I’inceste, souvent au méme 4ge. Cela ne signifie pas que la
répétition soit inéluctable, mais les conditions en sont réunies lorsque le viol ou
I’inceste subis par la mére n’ont été ni dénoncés ni punis. L’inceste que subit la fille
vient révéler, par le passage a I’acte, un autre passage a I’acte qui, a la génération
précédente, avait été gardé secret™.

Apres les révélations de sa tante Fernande, les conversations téléphoniques et quelques visites

bréves sont par la suite le seul lien que Francine tolére de sa mére, ne pouvant plus supporter

sa présence physique bien longtemps. La narratrice précise :

Ses téléphones m’agacaient, mais pas tant que ¢a, et les sachant inévitables, j’en
prenais souvent |’initiative. Je composais son numéro, m’allongeais dans mon lit et
j’écoutais son murmure. J’avais le meilleur d’elle, sa voix abstraite de son corps.
Pendant les derniéres années de sa vie, il y eut ce lien qui nous tenait, le fil du
téléphone. Je n’essayais pas de ’interrompre, je la laissais monologuer, pure voix
se coulant dans la pénombre de ma chambre. (FV, p. 115)

Le fil du téléphone peut ici représenter le cordon ombilical encore relié a la mére®. Puis
’auteure affirme, a la fin de son récit : « La série de ses monologues est close, et quand le

téléphone sonne, je n’ai plus a redouter que ce soit elle, ce n’est plus jamais elle, plus jamais

sa voix. » (FV, p. 164) Le deuil est celui, avant tout, de cette voix souveraine.

34 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 242.

35 Inspiré de Kaja Silverman, The Acoustic Mirror : The Female Voice in Psychoanalysis and
Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 79.
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2.2.4 Cyclicité et transmission entre générations de femmes : un bilan des deux voix

La généalogie féminine, les liens entre la mere, la grand-mére et 1’arriére-grand-mére, ont
forgé notre identité. Entre la mere et la fille, un cycle recommence lorsque la fille devient
enceinte. Selon Bidlowsky, « [...] on voit souvent cette confiance s’établir juste le temps de
la grossesse, alors que d’intenses conflits ont marqué la relation mére-fille jusqu’a cette date

et qu’ils reprendront ensuite®. » Michéle Le Coadic explique :

Or, le conflit est le signe le plus apparent de cette altérité. Celle des autres pour
nous, la nétre pour les autres. Il existe partout et tres tot. L’ attitude maternelle, dans
une situation de conflit, est déterminante de 1’image de soi et des autres que va se
construire I’enfant. [...] Dans I’opposition d’une fille, s’inscrit le rejet de la mére, le
refus d’étre semblable, compris avec raison comme la négation de 1’étre maternel®’.

Se pose ainsi, a plusieurs niveaux, la question de la transmission et de I’héritage. Dans le
texte, on constate que la mére de la narratrice a une seule enfant et essaie de 1’élever de
maniére opposée a la fagon dont sa mere I’a élevée tout en ayant des résultats contraires a
ceux souhaités. Par exemple, No€l écrit : « Je comprenais qu’elle ait voulu taire la violence
de son pére [...] » (FV, p. 141) La mére de Noél a plutdt choisi un pére doux, mais absent

pour sa fille. Selon Eliacheff et Heinich,

[IP’inversion de la transmission est une attitude fréquente chez celles qui, ayant
souffert d’'un « mauvais rapport » avec leur mere, s’efforcent de faire le contraire a
la génération d’aprés, pour garantir un « bon rapport » avec leur propre fille. Mais
les résultats sont souvent décevants, voire contraires aux expectatives. En effet, la
meére qui, cherchant a étre, elle, une « bonne meére », veut donner a sa fille ce que sa
mére a elle ne lui a pas donné, risque de tomber dans un exces inverse, qui obérera
tout aussi siirement ses rapports avec sa fille.

Anne Dufourmantelle écrit au sujet des liens entre mére et enfant :

La promesse rdde autour de cet enfant qui n’est pas encore un sujet, lieu de tous les
possibles, les fantasmes et le poids intergénérationnel des silences. Tandis que le
serment, lui, est le balbutiement d’une promesse qu’on reprendrait pour soi-méme —
un fil tenu entre des mains serrées, et qu’on se choisirait, comme si nous 1’avions

36 Monique Bydlowski, op. cit., p. 171.

37 Michele Le Coadic, « Pour une convivialité conflictuelle », in Anne-Marie De Vilaine,
Laurence Gavarni et Michéle Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les femmes, la re/production
et les Hommes de sciences, Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986, p. 52-53.

38 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 336.
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inventé. Attenté, avais-je envie d’écrire. Comme s’il s’agissait bien d’un attentat,

d’une effraction dans ces dires multiples qui font liens, et de liens en liens, tissent

les mailles d’un filet & I’armature répétitive et monocorde. Ce serment, comme on y

tient>!
La transmission, le legs est une forme de cyclicité, puisqu’il permet aux héritiers de
bénéficier des effets personnels du défunt en les dédiant a de nouveaux usages. No&l exprime
sa vision de I’héritage de sa mére : « Le testament,. si important dans la culture rurale dont
elle était issue, marque la sanction finale, ce qu’on pense de ceux qui restent. J’étais sa seule
héritiére directe et elle me punissait de ne pas I’avoir assez fréquentée et peu cajolée. » (FV,
p. 160) Elle hérite quand méme de la maison familiale qui est la réparation, selon Jeanne,
d’une injustice de son frére envers sa fille Francine, qui aurait di en hériter. Noél ajoute a ce
propos : « Elle aura eu le dernier mot : dans un ultime geste d’élégance, elle a réussi a me

donner ce qu’elle n’avait pas eu, ’acces a notre maison familiale. » (FV, p. 160)

Francine a aussi hérité du tempérament colérique de son grand-pére maternel. Elle aurait
aimé que sa mére lui parle plus t6t de la violence de son pére. Elle aurait ainsi compris plus
vite d’oli lui venait cette agressivité : « [...] j’aurais mieux apprivoisé la rage qui m’avait
longtemps possédée, une rage sans objet, comme antérieure 4 moi-méme et que je ne m’étais
~ jamais expliquée » (FV, p. 142). L’écrivaine revient aussi sur I’héritage psychologique laissé
par sa mére: « Elle m’a également transmis, volontairement et non, sés valeurs et ses
comportements, certaines de ses appétences, et laissée avec des affects négatifs qui ont pesé
sur ma vie. Les plus lourds sont ma fascination pour la beauté et mon rapport aux hommes. »
(FV,p. 161)

Mais I’héritage a aussi un coté positif. Méme si la fille est tombée dans les mémes pi¢ges de
la « femme qui travaille » que sa mére, elle lui doit son assurance dans sa vie professionnelle,
son sentiment d’appartenance a la classe dont elle est issue et la fierté d’étre Québécoise.
Comme 1’écrit Noél : « [...] il est préférable d’avoir comme modéle une petite Mére Courage

plutdt qu’une mollassonne a la téte courbée ». (FV, p. 162) « The most important thing one

3 Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, op. cit., p. 60.
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woman can do for another is to illuminate and expand her sense of actual possibilities*. »,

écrit Adrienne Rich, et cela, la mére de Francine Noél I’a fait.

2.3 Travail et écriture du deuil

Ecrit aprés la mort de la mére, La femme de ma vie met en scene le travail, mais aussi
I’écriture, du deuil. Noél écrit que ce que sa mére lui a légué de plus important, c’est la

parole. Elle s’exprime ainsi a la fin de son récit lors du bilan testamentaire :

Mais ce qu’elle m’a 1égué de plus fort, c’est le verbe. Jai attrapé son amour des
histoires. Enfant, j’ai vécu dans les siennes et elles ne m’ont jamais quittée. Je
connais des tas de gens dont I’enfance est un trou noir ou une série de secrets non
compensés par un roman familial consistant. J’ai pu m’arrimer a celui que ma mére
m’a fagonné car il était riche. S’il s’est partiellement délité sous la poussée des
autres voix et de ma réflexion, il me reste le bonheur de 1’avoir eu comme viatique.
(FV,p.162)

Selon Irma Garcia, « [1]’écriture, en tant qu’acte de solidarité historique, lie les femmes par
tous les fils, toutes les trames, toutes les chaines a la vaste histoire des femmes*!. » La fille
écrit aprés la mort de sa mére pour tenter, entre autres, de réparer les conflits non résolus. A

la toute fin de son livre, Noél présente comment elle en est venue a I’écriture de ce récit sur

sa vie avec sa meére :

Dés 1’été de sa mort, j’ai révé d’écrire ce livre sur elle pour célébrer son verbe a la
fois pléthorique et lapidaire. Mais je n’ai pas son style. Je voulais quelque chose qui
eiit son panache, de plaisantes anecdotes, et ne raconter que nos bons moments.
Mais un tel livre aurait été faux car trop de douleur me liait a elle et je n’ai pas su en
faire ’économie. [...] Elle a été tout a la fois ma mere et mon pére, celle d’ou je
viens, celle qui m’a nourrie et marquée a vie. Ce texte est une simple petite bataille
contre I’envasement de la mort. Un mémorial. Le refus de la perte. (FV, p. 164-165)

40 Adrienne Rich citée par Lois C. Gottlieb et Wendy Keitner, « Demeter’s Daughters : The
Mother/Daughter Motif in Fiction by Canadian Women », Atlantis, 3, automne 1977, p. 140.

41 Irma Garcia, Préface in Promenade femmiliére, recherches sur l’écriture féminine, Tome I,
Paris, Des femmes, coll. « Des femmes du M.L.F. éditent », 1981, p. 7.
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Noél ajoute : « Souvent, la vie est le récit qu’on en fait. La fiction désigne le réel, et la fable
renvoie toujours a quelque chose de viscéral chez le récitant. » (FV, p. 162) « 1l s’agit donc

bien de ce que le sujet de I’Inconscient ‘“fait’” de Ihistoire pour le traduire en roman*, »

La création littéraire est un moyen de survivre a la perte de Iétre cher, ici la mére. L écriture

est le dernier retour de la cyclicité de cette relation mére-fille entre Francine et Jeanne.

2.3.1 Le deuil de la mére

Le récit évoque en détail la mort de la mére. Au sujet de la fin de la vie de sa mere, Nogl
écrit: « Je crois qu’elle aurait pu partir plus tot, en juillet par exemple, aprés la visite
d’ Aurore, mais j’étais toujours ailleurs, comme pour différer ce moment, et patiemment, elle
m’avait attendue. J’étais revenue de tous les voyages possibles et il n’y avait plus
d’échappatoire. » (FV, p. 150) Gardiner écrit : « In contrast to their dying, immobile mothers,
the daughters show their freedom by traveling”. » La mére, tout prés de la mort, est
prisonniére de son corps tandis que la fille voyage pour la fuir ou plutdt retarder la mort de sa
mére, car elle sait qu’elle I’attendra avant de mourir. Puis, durant la fin de la vie de la mére a
I’hopital :

En début d’aprés-midi, un médecin vient la voir, un homme plut6t 4gé avec un gros

ventre maternel. I1 lui dit qu’elle est une femme exceptionnelle, courageuse, tenace,

quelle a beaucoup souffert et que ce n’est pas nécessaire. Et doucement, il la

convainc d’accepter la morphine, un peu, ils ne I’assommeront pas, elle ne perdra

pas toute sa lucidité... A partir de ce moment, elle a cessé de lutter. [...] L’agonie a

duré cinq jours. (FV, p. 153-154)
Michel Hanus estime que «[...] le travail de deuil a commencé bien avant la mort,
précisément lorsque I’idée de la mort s’est imposée a I’esprit en raison de la maladie et a été
confirmée par le médecin. Le deuil ainsi a été en partie commencé : c’est le pré-deuil®. » Le

médecin a aussi un rdle important : un homme agé et dont le corps est « maternel », qui

42 Voldman, Daniéle in Préface de Sigmund Freud, Le roman familial des névrosés et autres
textes, Paris, Payot et Rivages, 2014 [1974], p. 22.

43 Judith Kegan Gardiner, « A Wake for Mother : The Maternal Deathbed in Women’s Fiction »,
Feminist Studies, vol. 4, n° 2, 1978, p. 159.

44 Michel Hanus, Les deuils dans la vie. Deuils et séparations chez I’adulte et chez I’enfant, Paris,
Maloine, 1998, p. 113.
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propose un récit flatteur de la mére et lui suggére un dénouement paisible et serein.

L’apaisement fait partie du cycle de la vie de la mere, mais aussi de la relation mere-fille.

2.3.2 Cyclicité et conflits non résolus

'

Noél avoue: «Jai longtemps cru que Jeanne Pelletier était immortelle. Je situais
I’immortalité autour de quatre-vingt-quinze ans. » (FV, p. 163) Mais la mort de la mére finit

par arriver et se déclenche le travail du deuil:

Dans toutes ces situations de mort attendue, refus, efforts pour conserver 1’objet,
pour le retrouver, colére, rancceur a son égard, mais habituellement déplacés dans
leurs expressions, ont déja pu s’exprimer au cours d’une certaine durée. Et lorsque
le mourant s’éteint au terme de sa maladie et de son agonie, les pleurs peuvent se
manifester plus simplement et plus directement, une grande partic de la charge
effective du deuil, c’est-a-dire le travail sur I’énergie des liens avec le défunt, a déja
trouvé des voies de décharge. La tristesse et la dépression avaient déja commencé
avant sa mort, de méme que 1’évocation des souvenirs et des regrets®.

Aprés le déces, il y a le travail de recherche des documents officiels et les lettres plus intimes,
les objets personnels et les photographies. C’est un retour sur le passé de la défunte, le tout,

ici, en vue d’écrire la vie de la mére, un retour sur sa vie et sur ce qu’elle a laissé comme

souvenirs a sa fille, Noél se dévoile :

J’allais & son appartement plusieurs fois par semaine et je regardais ses choses, ne
sachant pas comment en disposer, ne voulant rien défaire. Il me fallut deux mois
pour vider les lieux. Au fond d’une garde-robe, je reconnus sa mallette de produits
Beauty Counsellor. Je n’eus pas le courage de la jeter. (FV, p. 157)

Il y aici un «[...] jeu de voyeurisme en quelque sorte, c’est vrai, mais aussi fraces d’elles

enfin révélées*. » Un autre exemple est donné dans le texte de Nogl :

Au fond d’un tiroir, j’ai trouvé un cliché de photomaton sur lequel elle apparait,
jeune et péle, le visage collé a celui d’'un homme portant moustache. Une photo
d’amoureux prise a la sauvette. Je ne sais pas qui est cet homme. Il a di compter
pour elle puisque son image a traversé sa vie et résisté au feu. Mais peut-étre s’agit-
il d’un cavalier comme les autres, car sur une photo de groupe que Michéle m’a fait

45 Ibid.

46 Gabrielle Frémont, « Traces d’elles : essai de filliation », Barbara Godard (dir.), Gynocritics/
La Gynocritique, Toronto, ECW Press, 1987, p. 90.
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parvenir, on la voit dans la méme position avec le méme air énamouré, blottie

contre un autre. (FV, p. 158-159)
La photographie a la fois propose un récit et résiste a I’interprétation, voire a I’identification
la plus élémentaire (« Je ne sais pas qui est cet homme »). Marianne Hirsh écrit : « family
pictures, including self-portraits, will continue to resist understanding®’. » Elle précise : « It is
fundamentally an interpretive and a narrative gesture, a fabrication out of available pieces
that acknowledges the fragmentary nature of the autobiographical act and its ambiguous
relation to reference. Photographs are fragments of stories, never stories in themselves®. »
Un peu plus loin, Hirsch ajoute que les photographies ont, pourrait-on dire, le
mandat suivant: «[...] reflecting the subject’s own plurality over a lifetime, the
intersubjectivity that is subjectivity*. » La narratrice ne peut que faire des suppositions en
regardant les photographies de sa mére, qui vont garder leur part de secrets. Sa mére a eu
plusieurs amoureux inconnus d’elle durant sa jeunesse et sa fille ne saura pas ceux qui ont eu
vraiment de I’importance pour elle. Tous ces faits ont de I’importance pour I’écriture de la
fille, car ils stimulent son imaginaire. L’écriture du deuil est alimentée par cette « lecture »

apres coup de la vie de la mere.

Michel Hanus mentionne que « [l]a terminaison du deuil est progressive [...]. Peu a peu, ces
souvenirs tristes et nostalgiques s’estompent pour resurgir périodiquement dans certaines
circonstances comme certains rapprochements inopinés qui réveillent le passé®. » Noél
rapporte : « Comme jadis avec mes camarades de scéne, je continuais d’évoquer ma mere
mais, devenue plus habile, je le faisais sous le couvert de la fable. » (FV, p. 163) Noél ajoute

cette anecdote :

Neuf ans aprés sa disparition, au cours d’un déménagement, je trouvai parmi
d’autres vieilleries une chose laide et raide en faux cuir rouge brique, le coffret de
produits Beauty Counselor, promesse de beauté. Je 1’ouvris. Tout y était, miroir,
pinceaux, graphiques, échantillons : toutes les nuances d’ombres a paupiéres et de

47 Marianne Hirsch, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge,
Harvard University Press, 1997, p. 108.

“ Ibid., p. 83.
4 Ibid.
50 Michel Hanus, op. cit., p. 124.
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rouges, et les minuscules bouteilles de poudre, bien rangées comme des urnes de
cendre rosée. (FV, p. 163-164)
Cette boite contient la mémoire de la mére et méme le rappel de la beauté de son corps, ce

qui explique la difficulté, pour la fille, & s’en séparer.

Noél trouve dans les effets personnels de sa mére décédée trois liasses de lettres échangées
avec d’autres et une lettre pour elle. En parlant de la lettre qui lui est personnellement

adressée, la narratrice s’exprime ainsi :

Dans sa lettre commencgant par Chére enfant martyre, ma mére m’avait écrit : La
mort, ¢a dérange, tu le verras... Mon deuil a été un long dérangement. Malade, j’ai
pensé mourir & mon tour pour faire comme elle, a défaut de ne pas avoir assez fait
« avec » elle de son vivant. Je ne me consolais pas de nos conflits non résolus. (FV,
p. 157)

Sans compter la « contribution » de la mére, dans sa lettre, pour que sa fille souffre aprés son

déces, c’est sans doute la culpabilité envers la mére qui rend la fille malade.

Noél décrit une de ses réactions physiques relativement a la corporalité aprés la mort de sa
meére : « Je gardai aussi ses bijoux et ses vétements. Je les ai portés, au grand étonnement de
mon entourage. J’étais atteinte d’une sorte de mimétisme primitif proche de la contagion. Je
voulais me vétir d’elle, me I’incorporer. » (FV, p. 157) Comme si la fille voulait étre dans le
corps de la mere, celui qui n’existe plus. Tout comme la mére a port¢ la fille dans son corps,
la fille veut porter la mére dans le sien, ou du moins sur le sien. Il y a donc ici une sorte de
réparation du dégoiit physique ressenti par la fille en ce qui concerne le corps de sa mére

lorsqu’elle était vivante. Lessana a analysé ce phénomene :

Cette prise de consistance se joue autour de questions d’enveloppement, de robe,
d’enrobement par du linge, du tissu. Car la peau est palpable, touchable, et
blessable. Nous avons constaté a quel point le linge était 1’agent de la médiation
entre le corps, en sa consistance, et I’image. L’étoffe est le lieu des échanges corps-
image, image-cadre, enrobement-dérobement, a I’ceuvre entre mére et fille’!.

Ainsi, Noél conclut : « Au quotidien, il faut se contenter de la mémoire et de ses trous. Des

regrets. Méme apres la période de deuil, il nous reste de nos morts une nostalgie a laquelle

3! Marie-Magdeleine Lessana, op. cit., p. 400.
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seule notre propre mort mettra fin. » (FV, p. 164) Le cycle vie-mort sera alors complété pour
|’auteure. Seules son ceuvre et sa mémoire subsisteront chez ses proches, reformant ainsi

d’autres cycles.

L’art est inséparable du deuil, et le deuil de la transmission. La mére doit devenir sujet pour
qu’il y ait de I’espoir pour la rencontre fille-mére, cette subjectivité dont on ne rend pas
compte sans reconnaissance et gratitude envers la subjectivit¢ de I’autre. Le retour

s’accomplit par I’écriture, méme si 1’écriture n’arrive pas a combler I’absence de I’étre aimé.



CHAPITRE 111

L’ALBUM MULTICOLORE DE LOUISE DUPRE

A Pinverse de Francine Noél, Louise Dupré amorce son histoire par la mort de sa mére,
décédée a I’age de 97 ans le 30 décembre 2011, et par I’écriture de son deuil, avant de révéler
des parcelles de sa vie avec elle. Ce récit autobiographique raconte la perte de sa meére,
Cécile, et ce qu’elle représentait pour 1’auteure. Le titre renvoie a un album de photographies
de famille que sa mére lui a donné peu de temps avant de mourir. Selon les mots de Chantal
Guy, « L album multicolore est a la fois un hommage, une fagon de traverser le deuil, I’espoir

fou de garder la mére en vie et un questionnement sur I’écriture! ».

Le livre est divisé en trois parties. La premiére, intitulée « Une odeur de chrysanthémes »,
raconte le décés de sa mére et des parties de sa vie, le plus souvent sous forme de petits
chapitres de quelques pages. La deuxiéme partie, intitulée « Instantanés », offre de tres petits
chapitres titrés, de deux pages au maximum chacun, et commengant presque tous par le
pronom personnel « Elle », représentant la mére de 1’écrivaine. Chacun des chapitres raconte
un épisode de la vie de la mére. La troisieme partie, intitulée « La grace du jour », est écrite
sous la méme forme que la premiére et comporte surtout des réflexions de 1’auteure sur sa

mére, la mort de cette derniére, le deuil chez d’autres auteurs, etc.

Tout comme dans le chapitre précédent, j’étudierai en premier lieu la relation mere-fille. 11
ressort des romans étudiés par Rich que la fille se sent en conflit avec sa mere et rejetée par
elle en voulant une vie différente. De méme, Dupré vit des mésententes avec sa mére qui ne
comprend pas toujours ses absences, en particulier lors de ses études de doctorat. La

deuxiéme section de ce chapitre sera consacrée a la subjectivité maternelle et filiale.

! Chantal Guy, « Louise Dupré : mystéres de la mére », La Presse, 26 avril 2014, en ligne,
<http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201404/25/01-4760952-louise-dupre-mysteres-de-la-
mere.php>, (consulté le 15 octobre 2014).
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Finalement, dans la troisiéme partie, j’analyserai le travail et ’écriture du deuil dans L album

multicolore en m’attardant en particulier a I’écriture du deuil incantatoire de ce récit.

3.1 La relation mére-fille

La relation entre une mére et sa fille ne se termine qu’a la mort d’une des deux. Dupré écrit :
« Elle est indestructible, méme dans I’incompréhension, ’agressivité ou la haine. On peut
devenir indifférent & une personne qu’on a aimée, mais jamais a sa mére. La mort de la mére,
c’est un arrachement définitif & nos origines?. » Aprés le récit de la mort de la mére, elle
remonte vers les débuts de leur relation, parcours dont je résumerai les grandes lignes avant

d’aller vers le détail des conflits.

Tout comme chez Noél, la relation mére-fille, lorsque cette derniére est encore une enfant, est
trés forte. On peut parler d’une sorte d’osmose mére-fille : « Parfois, le dimanche, ma meére
sort sa parfumeuse et me lance deux ou trois gouttes sur les poignets. Ces soirs-1a, je ne me
lave pas, je suis siire d’étre la fille de ma mere. » (AM, p. 97) Ainsi, les relations entre la mére
et la fille sont harmonieuses lorsque la narratrice est une jeune fille. Elle écrit : « Et moi, je
veux ressembler & ma mére, si belle dans sa robe fleurie. Quand je serai grande, j’aurai une
robe fleurie, comme la sienne, et du rouge a lévres, j’irai au marché avec ma fille. » (4AM,
p- 108) Puis la fille vieillit. La mére, avec ses valeurs, se sent peu a peu rejetée. La religion
fait, a 1’époque, partie intégrante de la vie familiale. Cependant, la nouvelle génération se
détache peu a peu des coutumes religieuses. Dupré ressent le poids de la religion chez ses
parents, surtout chez sa mére, qui vient d’une famille trés pratiquante du c6té maternel : « Ma
meére avait sans doute peur que je ne rejette une partie de ce qui me venait d’elle. » (40,
p- 193) Cependant, la chaine des générations n’est pas rompue. L auteure vit encore de bons
moments avec sa mére lorsqu’elle se promeéne avec elle dans le parc ou magasine avec elle :
« Les vétements, c’est notre complicité, c’est la mémoire de mon grand-pére tailleur. Et de
ma grand-mére, qui adorait les chapeaux. Comme si les années n’avaient pas passé. » (4AM,
p- 167) Puis un jour, sa meére ne la reconnait plus. Elle discute avec son gendre et lui

demande : « Comment s appelle la femme qui est avec vous ce matin? J’entends, Votre fille.

2 Louise Dupré, L’album multicolore, Montréal, Héliotrope, 2014, p. 222. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AM, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.
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Votre fille. Et elle, aussitot, Il me semblait bien que je I’avais déja vue. J’ai un drble d’air
quand je reviens avec les rdties [...]. C’est la premiére fois que ma mére ne me reconnait
pas. » (AM, p. 166) C’est au tour de la fille de se sentir rejetée, bien involontairement, de la

part de la meére...

Seule fille de la famille, la narratrice fait référence a elle et a ses deux fréres, dans le texte,
comme sa mére faisait référence a sa famille, en parlant d’eux comme de « ses enfants »,
formant un tout. « Je pense a nous, les enfants de ma mére, comme a un bloc indivisible. Les
enfants, avait-elle ’habitude de dire, méme quand nous sommes devenus grands, en nous
réunissant tous les trois dans une méme image. » (AM, p. 14) Elle ajoute : « [e]lle nous a
aimés d’un amour de femme qui avait ardemment désiré des enfants. » (4M, p. 14) La
relation mere-fille a été discréte, ’écrivaine la décrit de cette fagon au moment du déces de la
meére : « [...] je parle & ma mére, je lui dis que je ’aime, c’est plus facile pour moi que quand
elle était vivante, elle n’a jamais apprécié les grandes effusions. Sauf ses derniéres semaines.
Elle arrivait plus mal a se contenir, elle souriait lorsque je la serrais dans mes bras [...]. »
(AM, p. 12)

Louise Dupré situe la relation mere-fille dans un cadre générationnel plus vaste. La grand-
mére maternelle, Léda, était respectée par sa fille : « [e]lle la défendait, I’excusait, mais elle
ne montrait pas I’affection qui lie pour la vie un enfant a ’un de ses parents » (AM, p. 42). Un
jour, sa mére lui avait dit cette phrase : « On afme foujours mieux ses enfants que sa mére
[...], sans doute parce qu’elle nous préférait, tous les trois, 4 sa propre mére. [...] Elle
m’avait donné la permission d’aimer davantage ma fille qu’elle. » (4M, p. 61-62) Louise
Dupré propose aussi une réflexion plus générale sur la relation mere-fille en évoquant
certains concepts théoriques. Par exemple, elle se référe 3 Winnicott® pour qualifier sa grand-
meére : « Léda n’avait rien de la mauvaise mére, c’était une mere suffisamment bonne, selon le
terme de Winnicott, une femme qui répond de fagon satisfaisante aux besoins de son enfant »
(AM, p.42). La fille devrait-elle aussi 1’étre? Dupré se questionne : « J’ai eu la chance
d’avoir une mere qui, sans étre parfaite, m’a donné assez pour me débrouiller dans la vie. Et

moi, lui ai-je montré un amour suffisant? Ai-je été une fille suffisamment bonne? » (44,

3 Donald Woods Winnicott, La mére suffisamment bonne, traduit de I’anglais par Jeanine
Kalmanovitch et al., Paris, Payot et Rivages, 2006 [1996], 122 p.
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'p. 198) La narratrice énumére, dans son récit, toutes les déceptions qu’elle a fait subir, selon
elle, 3 sa meére. Elle comprend qu’une fille doit prendre ses distances avec sa mére a
I’adolescence, mais se reproche de n’avoir « pas été une fille suffisamment reconnaissante
envers ce qu’elle avait fait pour moi » (AM, p. 197). Ainsi, la réflexion se fait critique envers

la mére, mais aussi envers la fille.

Cependant, Cécile a pu se révéler une mére avec un grand M, selon Dupré. Mais pas
« [clomme la mére d’Albert Cohen, qui va jusqu’a I’esclavage a 1’égard de son fils bien-
aimé. [...] Les femmes ne ressentent pas pour leur fille une telle passion, celles-ci ne le
supporteraient pas, de toute fagon, elles se sentiraient vite étouffées, avalées. » (4M, p. 81)
Dans la mythologie, Zeus, en accordant & Déméter que Perséphone revienne vers elle neuf
mois par année, offre un bon compromis aux deux femmes qui n’auraient, de toute fagon, pas
pu vivre ensemble a longueur d’année. (4M, p. 231) Malgré tout, la fille est nostalgique de

son enfance avec sa mére :

On ne fait jamais complétement le deuil de la fée de notre enfance. Comme notre
mére ne fait jamais le deuil de la petite fille parfaite dont elle révait. La mére se
projette dans sa fille et la fille dans sa mére. D’un c6té et de I’autre surgissent des
désirs plus grands que nature et, bien siir, des déceptions. (AM, p. 196-197)

3.1.1 Les conflits mére-fille

Tout comme chez Noél, le départ de la fille de la maison apporte des conflits entre la mére et
la fille. Dans la piéce de théatre Tout comme elle*, Louise Dupré décrivait déja le conflit entre
méres et filles. La piéce comporte quarante-huit scénes tirées de la vie ordinaire de trois
personnages. On assiste a des échanges teintés d’hostilité entre les protagonistes, provoqués
par des sentiments haineux, de la colére inavouée et de la violence contenue. Selon Nathalie
Watteyne, « [1]’analyse de certaines marques, subtiles et discrétes, révéle des désirs
ambivalents et des confusions identitaires, qui manifestent peu a peu I’emprise qu’une mére
peut exercer sur sa fille, tant par son mutisme que par les réves et ambitions qu’elle projette

sur elle’. » La fille devenant mére & son tour prendra une plus grande distance avec sa mere,

4 Louise Dupré, Tout comme elle, suivi d’une conversation avec Brigitte Haentjens, Montréal,
Québec Amérique, 2006, 106 p.

5 Nathalie Watteyne,, « Tout comme elle : ’intime et le non-dit », Voix et Images, vol. 34, n° 2
(101), 2009, p. 87.
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non sans une certaine culpabilité qui se transformera en colére, puis en mélancolie. Cette
situation aura des effets négatifs sur sa relation avec sa propre fille. A T’aide d’un jeu de
miroirs, les femmes verront que le détachement, le renoncement a la toute-puissance et
I’acceptation de la solitude seront nécessaires pour améliorer la relation mére-fille. Selon
Watteyne, la piéce est un hommage a I’amour particulier qui unit une mére a sa fille. Il y aura
toujours une lutte pour la différence entre la mére et la fille et cela a débuté a 1’adolescence

de la fille. L’écrivaine décrit ce combat :

[...] pour I’indépendance chez la fille, qui trouvera son moment critique a
I’adolescence, 1’age ingrat. La séparation est inscrite noir sur blanc dans la relation
entre mére et fille, elle doit se faire et, comme toute séparation, elle suscite de
I’agressivité, des larmes, des crises, de la colére. Plus un espace de liberté se
déploiera devant soi, plus s’atténueront les tensions. Mais elles ne cesseront qu’au
moment ou la mére lachera définitivement prise. Lorsqu’elle disparaitra. (4M,
p. 214)

Un deuxiéme type de conflits se présente entre la mére et la fille, car ’auteure a fait des
études supérieures et a écrit sur la famille de sa mére. Dupré se sentait coupable d’écrire
lorsque sa mére était vivante. Elle avait peur de la contrarier dans ses textes. « Dans mon
recueil de poésie Tout prés, il y a cette phrase, ‘‘écrire commence par une trahison’’® ». Elle
se hasarde quand méme a I’inviter & des lectures publiques de sa poésie, mais sa mére n’est

pas réceptive :

A quelques reprises, j’ai voulu ’emmener a des lectures publiques auxquelles j’ai
participé a Sherbrooke, question de la faire sortir de son appartement. Elle faisait la
moue, la poésie ne I’intéressait pas. Pourtant, mon grand-pére avait fréquenté des
poétes de la ville, maman m’en parlait toujours avec fierté. Elle admirait aussi
Jovette Bernier, qui habitait rue King, prés de la 1™ Avenue, et Alfred DesRochers.
C’était donc ma poésie 2 moi qui ne I’intéressait pas. Pour me ménager, je ne lui ai
jamais demandé pourquoi. La vérité, je la devinais. Il est difficile pour une famille
d’avoir un enfant qui écrit, écrit dans un genre littéraire prés de I’autobiographie,
comme c’est le cas de la poésic. Ma mére avait dii encaisser le coup quand j’ai
publi¢ mon premier recueil de poémes, La peau familiere. Méme si je m’étais
réfugiée derriére certaines constructions complexes de la modernité, elle savait lire,
je parlais de mes origines, de ma difficulté a vivre, elle I’avait trés bien saisi. Apres
réflexion, elle m’avait dit, Tu as bien fait d’écrire ¢a si tu le penses vraiment. Et
nous n’en avons jamais reparlé. (AM, p. 235)

6 Chantal Guy, loc. cit.
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Il y a, de toute évidence, un conflit latent entre la mére et la fille dans le choix de cette
derniére de devenir écrivaine. La transposition de ce que la poéte ressent de sa vie dans ses
textes, voila ce qui indispose la mére, qui ne voit pas les choses de la méme maniére. Dupré
décrit sa perception de I’attitude de sa mére : « Elle s’¢était faite & I’idée que j’écrivais, et puis,
de temps a autre, ma photo apparaissait dans le journal, ses amies lui téléphonaient, j’étais sa
fille apres tout, je ne lui faisais pas honte, ne vaut-il pas mieux une fille qui écrit qu’une fille
qui braque les banques? » (4M, p. 237-238) Louise utilisait cette plaisanterie pour se rassurer

elle-méme. La narratrice exprime ainsi ses sentiments vis-a-vis de I’écriture :

L’écrivain dans une famille, c’est celui par qui le scandale peut arriver. Chez nous,
pas de meurtre, ni inceste, ni fraude, ni argent blanchi et déposé dans des paradis
fiscaux. Seulement la vie, la vie qui laisse des cicatrices qu’on ne souhaite pas
rouvrir. Impossible d’écrire si on ne s’aventure pas au cceur de ce qui nous a fait.
J’ai toujours avancé comme une funambule sur le fil de la poésie. Blesser ma mére,
voila justement ce que je ne voulais pas. (4M, p. 236)

Puis, c’est la parution de la piéce de théatre Tout comme elle’, en 2006, que sa mére n’a pas
voulu aller voir a Montréal. Ce fut un soulagement. Elle s’est tout de méme procuré le livre

dans une librairie. L.’auteure exprime alors son inquiétude :

Avait-elle eu du chagrin, s’était-elle demandé si je I’aimais, ou si elle avait été une
bonne mére? Je n’ai pas été capable de lui poser directement la question. Je lui ai
expliqué qu’il s’agissait de fiction, comme dans les romans, le texte passait par
toutes les étapes de la séparation entre mére et fille, amour, coléres, réconciliations.
Je ne sais pas si elle m’a crue. Elle a changé de sujet de conversation, comme
d’habitude, et je suis restée devant elle, en me répétant cette phrase de Tout comme
elle : « Je m’ai jamais su comment lui parler. » Tout comme ma mére, je ne sais pas
parler. [...] J’aurai peut-étre écrit pour parler & ma mére de ce que je n’arrivais pas
a lui dire. De ce qu’elle ne voulait pas entendre. Et maintenant qu’elle n’est plus 1a,
est-ce que je chercherai son oreille chez mes lecteurs et mes lectrices? (4AM, p. 239)

Peu a peu, la fille prend ses distances, s’éloigne de sa mére. Cette derniére ayant voulu que
ses enfants étudient, ils ont « tourné le dos au milieu ouvrier » (4M, p. 190) de leurs parents.

Dupré I’explique ainsi : « La Révolution tranquille a été la coupure irrémédiable entre nous,

les jeunes, qui commencions a fréquenter le collége, et nos parents peu instruits. » (4AM,

7 Louise Dupré, Tout comme elle, op. cit., 106 p.
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. 191) La meére résiste en s’accrochant a la religion méme si, la fille I’apprendra aprés son
P g PP p

départ de la maison, elle n’est pas croyante.

Une autre situation qui améne des conflits entre la mére et la fille est la perte d’autonomie de
la mére en fin de vie. Les visites de la fille sont souvent ponctuées de disputes méme si
Louise essaie d’aider sa mére. Cette derniére la prévient : « Je ne veux plus que tu fasses mon
lavage, je suis encore capable. Nous nous disputons de plus en plus souvent quand je viens,
je ne m’y habitue pas. » (AM, p. 161) La fille pense que sa mere est trop sédentaire, qu’elle
devrait sortir plus souvent de son appartement. La narratrice est persuadée qu’elle sera
différente de sa mére au méme age. Elle écrit : « Moi, je continuerai a voyager, a voir des
spectacles et des films jusqu’a la fin. » (4M, p. 171) Alors que sa mére aurait pu profiter
encore un peu de son argent, la narratrice essaie de la convaincre, sans succés : « Mais elle ne
voulait rien entendre [...]. Si j’argumentais, elle finissait par avouer, 4 ma mort, je voudrais
vous laisser quelque chose. Alors je baissais les bras. Elle avait le dernier mot, comme
toujours. Je I’ai trop souvent laissée avoir le dernier mot [...]. » (AM, p. 83) Les conflits entre

la mere et la fille concernent souvent la fagon de gérer les événements.

Cependant, au moment du décés, la mére « ne pourra plus étre tenue responsable de notre
bonheur ni de notre malheur. Désormais, on devra assumer son propre destin. » (AM, p. 222)
Dupré conclut : « C’est depuis la mort de ma mere que je suis capable de I’apprécier a sa
juste valeur. » (AM, p. 214) Une certaine réparation des conflits entre la mére et la fille est

donc possible, méme si cela doit se passer apres le décés de la mere.

3.1.2 Matrophobie, corps, emprise et patriarcat

En général et contrairement a la période de la petite enfance?, les filles devenues adolescentes
ne souhaitent pas ressembler a leur mére. Louise Dupré écrit : « Au plus profond d’elle-
méme, une mére souhaiterait que sa fille devienne son double, alors que sa fille cherche a
s’éloigner suffisamment d’elle pour ne pas lui ressembler. » (AM, p. 214) La mére résiste au
désir de la fille.

8 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Méres-filles, une relation & trois, Paris, Albin Michel,
2002, p. 162.
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Lors de ses premiéres menstruations, Dupré expose sa situation, tout a fait semblable a celle

de Noél, méme si elle semble avoir regu un peu plus d’informations :

Jignorais les mystéres de la vie quand je lui ai crié de venir dans la salle de bains,
un soir de mars, un peu avant mes douze ans. Affolée, je venais de voir ma culotte
pleine de sang. Maman est montée, elle a jeté un coup d’ceil et, sans broncher, elle
m’a tout expliqué, avec des mots cliniques, puis elle a conclu, Ne pense plus a ¢a.
Evidemment, je n’ai pensé qu’a ¢a pendant des mois et des mois. (AM, p. 63)
Cétait fréquent comme fagon de faire a cette époque; les femmes de cette génération n’ont
eu pour la plupart aucune éducation sexuelle ou trés peu. Le « mutisme frustrant » de la mére

agrandit la bréche entre elle et la fille :

Taraudée par cette dévalorisation d’une pensée et d’une parole féminines, la mére,
quand elle devra communiquer a sa fille un savoir sexuel, lui transmettra des
connaissances sur « les choses de la vie », oscillera elle aussi, entre un trop-plein de
paroles et un mutisme frustrant’.

La situation sociale des méres, en général, influence leur comportement avec leur fille :

Les méres de ces cultures seront tentées et méme obligées de « rester dans le rang »,
c’est-a-dire de ne se distinguer en rien dans leurs principes éducatifs des autres
méres. Afin de maintenir la cohésion sociale entre femmes, elles seront tenues de
répéter a leurs filles les mémes « fables » entendues depuis toujours. Ainsi elles
maintiendront ces filles dans la régle intégrative, celle qui veut qu’un individu ne
fasse rien pour se distinguer de ses pairs, car sa particularisation, sa singularité ne
pourrait qu’attiser I’envie et, partant, de probables actions maléfiques.!°
Les femmes de cette époque voulaient en majorité garder leurs enfants pres d’elles. Dupré
précise : « Nous avons été une génération de bons enfants, nous avons compris tres tot ce que
nous devions a nos meéres. Nous étions leur fierté, leur réussite, leur but dans la vie. Ces
meéres-la ne voulaient pas que nous les quittions. Et ma mére ne faisait pas exception. » (4M,
p. 76) La culpabilité entre en ligne de compte lorsque la progéniture décide de partir, en
particulier les filles. L’écrivaine raconte sa difficulté a quitter la maison familiale et la
culpabilité qui s’ensuivit : « C’était a4 moi de trouver la force de m’éloigner. Et, pour cela,

supporter I’odieux de la culpabilité. Les filles ont le sentiment de ne jamais en faire assez

9 Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles, Etude d'anthropologie psychanalytique,
Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 1991, p. 86.

10 Ibid., p. 88-89.
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pour leur mére, comme les méres pour leurs enfants. La relation a la mére est un nceud qu’on
ne défait jamais, jamais parfaitement. » (4M, p. 76) La fille tente pourtant de rompre le nceud,
le cycle des générations. L’emprisec des méres se traduit par la transmission obligée des

valeurs patriarcales de mere en fille. Lois C. Gottlieb et Wendy Keitner écrivent que

[...] the reduced powers and status of mothers in modern society have devastated
them and their daughters as well; because of patriarchal values, daughters have
been denied the courageous, strong, miraculous mothering of Demeter who defies
and triumphs over destructive male powers. Mothers have been denied power to
change their daughters’ fates or to challenge their prescribed natural destinies. This
« Loss », in Rich’s terms, has multiple results for daughters who bear a life-time
wound'’.
L’emprise étouffante de la mére sur la fille, son déterminisme pesant, fait qu’aucune fille

n’est assez bonne pour sa mere.

3.1.3 Cyclicité, dette de vie et culpabilité

Prendre soin des autres, parfois a son propre détriment, sous peine de se sentir coupable, se
transmet de facon cyclique de mére en fille depuis des lustres. Dupré expose ses idées sur

I’apport du féminisme a ce sujet :

Les femmes ont été élevées pour s’occuper des autres et le féminisme n’a pas
pénétré jusqu’a nos fibres les plus profondes. Peut-il en étre autrement face a un
comportement transmis depuis des milliers d’années? Nous sommes & un tournant
de la civilisation, mais il est plus facile de s’habituer aux médias sociaux que de
transformer le rapport mere-fille. (AM, p. 77)
Selon Dufourmantelle, « [1]a dette est infinie et ’engagement du sujet qui parle et qui répond
se tient sur fond de cette dette impayable, injustifiable'?. » Dupré relate des détails de son
sentiment de culpabilité, qui refait surface inévitablement et de fagon périodique, en lien avec

le rapport mere-fille :

Reste a vivre avec une souffrance qui s’incruste dans la chair, devient douleur
physique. C’est pervers, la culpabilité, ¢a s’infiltre sans qu’on s’en rende compte, ¢a

11 Lois C. Gottlieb et Wendy Keitner, « Demeter’s Daughters : The Mother/Daughter Motif in
Fiction by Canadian Women », Atlantis, 3, automne 1977, p. 132.

2. Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, Paris, Editions Payot & Rivages, 2016
[2001], p. 59.



76

se loge au fond du ventre, il suffit d’une remarque, J’ai attendu ton téléphone toute
la soirée ou bien, Quand viendras-tu me voir? et on redevient la fillette qui fait du
chagrin a sa maman, on dort mal. Cette impression de négliger sa mére quand on ne
répond pas a toutes ses volontés. (AM, p. 76-77)

La perte d’autonomie de la mére est un autre moment ou la culpabilité prend le dessus dans la
relation mére-fille. Dupré aide sa mére, vient la voir, essaie de ’aider en couture, commande
de la nourriture et paye, etc. Eliacheff et Heinich décrivent I’emprise de la mére lorsqu’elle

devient dépendante de sa fille :

[-..] une mére adulte — surtout si elle est vieillissante — peut jouer de son infériorité,
réelle ou imaginaire, pour attacher sa fille. La culpabilité ici peut faire pleinement
son ceuvre, empéchant la fille d’échapper a I’emprise de sa mére : d’abord parce
qu’un cadet a, par principe, un devoir d’assistance envers un ainé, de méme qu’un
fort envers un faible; ensuite parce que toute personne a, du seul fait qu’elle est née,
une « dette de vie » envers sa mére. Entre la crainte de manquer a cette dette ou a ce
devoir, et son exploitation par la mére, il n’y a que la distance d’une dépendance
objective a une sujétion abusive : situation dont I’extréme banalité n’allege gucre le
poids, pour les filles adultes transformées en esclaves — plus ou moins consentantes

— de leur mére'3.

Dupré ne veut pas emménager chez sa mére et demande ’aide des services sociaux pour
« placer » sa mére lorsque cette derniére devient inapte a vivre seule. Nancy K. Miller
constate : « When your parent becomes your child, the desire to requite is not the only feeling
that is stirred; nor is all parental love freely given. The need to care for a frail or ailing parent
is not always met with the beauty of the ethical, the gestures of the domestic sublime'4. »

Selon Eliacheff et Heinich,

[plour qu’une fille en arrive a s’en plaindre, devant témoins, il faut qu’elle ait
surmonté sa culpabilité de ne pas pouvoir répondre & la demande de sa mére par une
offre d’amour, ne parvenant plus & lui prodiguer que des soins matériels, de I’écoute
et du ravitaillement — jusqu’a se résigner, parfois, a confier a des tiers le soin de
veiller, moyennant finances, sur I’auteur de ses jours. Le non-dit, ici, est donc la
régle'.

13 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 184-185.

14 Nancy K. Miller, Bequest and Betrayal : Memoirs of a Parent’s Death, New York, Oxford
University Press, 1996, p. 16.

15 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 185.
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Lorsque vient le temps de placer sa mére, Louise Dupré fait venir la travailleuse sociale pour
évaluer la situation. L’auteure exprime ainsi son désarroi : « [...] elle a retrouvé ses moyens,
et j’ai I’air d’une ingrate qui veut se débarrasser de sa mére, et je suis triste comme ce n’est
pas possible d’étre triste pendant que ma mére se débat comme un chat qu’on essaie de faire
entrer dans une cage pour le conduire a la SPCA » (4M, p. 87-88). La fille doit assumer ce
role ingrat envers sa mére, puisqu’elle n’est pas préte a tout quitter pour la garder chez elle et
se verra dans I’obligation de la forcer & quitter son appartement. L’agressivité ressentie de la
part de la fille qui voit que sa mére ne veut pas se rendre compte de la situation renforce le
sentiment de culpabilité. Elle écrit : « Et I’impression de lui mentir sans cesse, la culpabilité,
et I’inquiétude de tous les moments. » (4M, p. 179) Méme apres la mort de Cécile, I’auteure
en ressent encore les effets. La cyclicité positive (elle s’est occupée de moi, je m’occupe
d’elle) est difficilement possible, tant la fille se sent toujours coupable et inadéquate. La
petite phrase « Je me défends comme si on me faisait un procés » (4M, p. 185) en dit long sur

la souffrance de la fille.

3.2 La subjectivité maternelle et filiale

Tout comme chez No&l, le point de vue narratif est celui de la fille. Dupré a moins recours
aux scénes dialoguées que Noél dans son récit. Elle raconte sa vie avec sa mére en décrivant

des événements particuliers.

3.2.1 La voix de la fille

Dans le récit, la voix de la fille engendre celle de la mére, c’est-a-dire que la narratrice €écrit
pour que sa mére puisse s’exprimer a travers son texte. Par exemple, jeune fille, Dupré n’est
pas d’accord avec la fagon dont sa mére gére sa vie de femme mariée, de mére et de
ménagére 4 la maison. Elle compare la vie de sa mére avec celles des méres de ses amies :
« Ces méres-1a pouvaient se faire bronzer sur la pelouse, prendre 1’aprés-midi pour aller dans
les magasins ou rendre visite a des amies. » (4M, p. 207) Mais la mére de Louise a sa fagon
de voir les choses, ce qui ne plait pas a sa fille : « Lorsqu’elle disait en riant, Une mére de
famille n’a jamais de loisirs, j’avais envie de lui répondre, C’est que tu ne sais pas ty
prendre. » (AM, p. 207) Ainsi, beaucoup de dialogues rapportés sont liés a un conflit ou a un

désaccord.
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En donnant naissance a sa mére, la fille lui donne une voix, provoquant un va-et-vient de

I’énonciation qui suppose la cyclicité de la relation :

Ce mouvement fluide des deux voix, celle de la mére et celle de 1’enfant — on

retrouve une fois de plus le « va-et-vient » d’Irigaray —, souligne le rdle que tient la

fille dans la mise au monde de la mére. La encore, la voix de la mére, bien qu’elle

se fasse jour par ’entremise de la fille, lui appartient en propre (« la voix méme de

grand-mére »). Plutét que d’imposer sa propre voix a sa mére, la fille fait en sorte

de faire entendre la voix de la femme mire'®.
Toujours selon Saint-Martin, « [tlout est la, dans le désir d’appartenance et d’autonomie,
dans le désir de prolonger et d’inaugurer a la fois. Etre une femme qui écrit signifie porter
toujours sa mére en soi [...], la mére en chair et en os & qui on doit donner une voix [...]'7 ».
Saint-Martin précise sa pensée : A faire émerger la meére comme corps et comme parole, a la
sauver donc, la fille se sauve elle-méme. Si la mére n’écrit pas (encore), en revanche elle fait
écrire'®. En écrivant sur sa mére, en la citant, la fille donne une voix a la mére pour
s’exprimer, méme en étant décédée. Dupré écrit : « Sans cesse me reviennent des phrases de
ma mére. Elles surgissent des profondeurs de I’oubli et se mettent & danser devant moi. [...]
Et je m’acharne a rebatir, a partir de ces petits morceaux de souvenirs, le puzzle de tout un
monde aujourd’hui englouti. » (AM, p. 45) Dupré essaie de trouver un sens, de construire son
récit a partir de la voix de la mére. Ainsi, dans la plupart des chapitres et au moins la moitié

des pages, la voix de la mére, en italique, s’entend.

En retrouvant les photos de famille, Dupré découvre un pan de la vie de sa mére : « J’avais
appris a voir ma mére comme une femme seule. La voila de nouveau unie & mon pére,
comme sur les photos de mon album, ou elle livre son plus beau sourire a I’appareil, heureuse
de se tenir a c6té de son homme, de ses trois enfants. » (4M, p. 97) L’écrivaine poursuit sa
description des photographies familiales : « Sur cette vieille photo de mon album, je dois

avoir six mois, maman me tient dans ses bras, elle sourit avec un air de béatitude, fascinée

16 Tori Saint-Martin, « Structures maternelles, structures textyelles chez Gabrielle Roy », Estelle
Dansereau et Claude Romney (dir.), Portes de communication. Etudes discursives et stylistiques de
l'oeuvre de Gabrielle Roy, Québec, PUL, 1995, p. 40.

17 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
[féminin, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 1999, p. 215.

18 Ibid.
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par son oeuvre de chair et de sang, ce bébé joufflu qui tend la main vers I’appareil-photo. »
(AM, p. 188) Les photographies peuvent aussi montrer la force des figurants. Par exemple,
aprés avoir subi une chute importante, la mére de Dupré parait en forme : « Sur cette photo
que j’ai fait encadrer, elle est assise chez elle, sur sa vieille causeuse, a c6té de ma fille, et
elle tient dans ses bras le nouveau-né. [...] La femme de la photo ne se laissera pas aller. »
(AM, p. 216)

Aprés le décés de sa mére, Dupré fait le tri dans ses propres boites de photographies : « Et ces
photos, il y en a bien dix boites, je n’aurai sans doute jamais le temps de les regarder. J’ai
d’ailleurs rangé mon appareil, je ne veux plus accumuler de photos, je ne veux pas avoir a

m’en débarrasser un jour. » (4M, p. 184)

L’auteure utilise ces instants magiques, photographiés, de sa vie et de celle de sa mere dans
I’écriture de son récit. Il comprend une section particuliére, intitulée « Instantanés », qui est
composée de fragments. Ces petits chapitres d’a peine une page et demie sont tous ornés d’un
titre, contrairement aux chapitres des deux autres sections du livre. Ils donnent a voir des
moments de vie privilégiés, comme une photo de ces instants, de la fille avec sa mére. Garcia
explique que « [Ile temps de D’écriture est un temps multiple qui fuse dans toutes les
directions. La mémoire tente d’intervenir pour brouiller les pistes. Elle désarticule
’enchainement linéaire en I’émaillant de souvenirs, en le trouant d’oublis'® ». Ainsi, cette
fagon d’utiliser le fragment semble commune chez les écrivains ayant rédigé un texte de

deuil.

3.2.2 La voix de la mére

Marquée par les histoires de sa mére, la fille la décrit comme une artiste. La mére de Louise
Dupré, Cécile, était une bonne raconteuse. Dupré I’exprime ainsi : « Elle est retournée a ses
souvenirs, Nicolet, le couvent, ses cousines, le grand-pére Louis, le boulanger, des
personnages que j’ai I’impression d’avoir connus moi aussi tellement ils me sont familiers.
Elle aurait ét¢ une bonne romanciére, elle raconte bien. » (4M, p. 129) A la fin de sa vie,

Cécile préfere rester a la maison et « jaser », plutot que de sortir avec sa fille, lorsque cette

19 Irma Garcia, Promenade femmiliére, recherches sur l’écriture féminine, Tome 1, Paris, Des
femmes, coll. « Des femmes du M.L.F. éditent », 1981, p. 229.
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derniére lui rend visite. Dupré se confie : « C’est ce qu’elle désire, parler, elle n’a plus
personne avec qui bavarder depuis qu’elle vit seule, je me prépare a écouter les souvenirs
qu’elle m’a racontés cent fois. » (4M, p. 171) Les souvenirs familiaux de la mere assurent la
cyclicité entre les générations précédentes et celle de la génération de sa fille et sont liés a la

forme circulaire de L 'album multicolore.

Plusieurs théoriciennes, dont Luce Irigaray, ont souligné le fait que notre culture nie la
subjectivité de la mére. Marianne Hirsch donne I’exemple de Jocaste: on ne sait pas
comment elle vit sa vie avec (Edipe, puis la découverte qu’il est son fils. La meére n’est pas
vraiment une personne, mais une fonction, mére de... épouse de... La mére a une plus grande
subjectivité dans le mythe de Déméter et de Perséphone. Déméter se fiche pour retrouver sa
fille Perséphone. Par contre, la colére de la mere est mal vue. La colére peut rompre la
communication, mais aussi engendrer de la créativité. Puis, lorsque Cécile sera en perte
d’autonomie, elle fera entendre sa voix de fagon a ne pas se faire ““placer’’ par sa fille. Dupré
insére la perspective de la mére, car elle écrit les mots de sa mere, lui donne une voix. Par

exemple, dans une des scénes dialoguées, elle la cite :

Elle demande de sa voix enrouée, Qu est-ce que tu fais? Elle le voit, je suis en train

de réparer I’ourlet d’une de ses jupes. Je lui réponds, posément, L ‘ourlet de ta jupe

est défait. [...] elle prend une respiration, une mauvaise ride se creuse a la

commissure de ses lévres, elle pointe son index vers moi. Puis elle articule

lentement, L écriture, c’est ton affaire, je ne m’en méle pas. Mais la couture, c’est

mon affaire a moi, je ne veux pas que tu touches a mes vétements, tu m’entends?

(4AM, p. 161-162)
Ici, on voit se dégager une analogie entre la couture de la mere et I’écriture de la fille.
Comme pour la couture chez la mére, 1’écriture de la fille comporte des mouvements d’aller-
retour, cycliques. Il y a donc une alternance mére-fille dans le dialogue et dans les actions, un
va-et-vient de la relation. Je note la rime finale de la question initiale de la meére avec le mot
« fais » et de la réponse de la fille avec le mot « défait ». Puis, dans la deuxiéme partie, la
meére affirme son autorité, autrement dit, se fiche. Sa colére est signalée par les termes
« mauvaise ride » et « elle pointe son index vers moi ». La mére exprime sa subjectivité en
deux temps. La premiére phrase sert a circonscrire I’activité permise a la fille « ton affaire »

et la deuxieme celle que la mére se réserve pour elle seule « mon affaire a8 moi ». Puis, la

deuxiéme partie de la derniére phrase avec les termes « je ne veux pas » et « tu m’entends? »
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sert a confirmer son autorité. C’est ici un autre exemple de la subjectivité maternelle qui

laisse la fille sans voix.

Le symbolisme de I’écriture et de la couture renvoie a I’aspect cyclique de la relation. Les
deux protagonistes emploient chacune un moyen d’expression utilisant de fagon répétée et
continue les mémes formes. La fille se sert des mots et la mere des différents points de
couture. Ces formes redondantes expriment également de fagon symbolique le cycle. Selon
Garcia, « [1]a filiation des mots fait surgir de nouvelles associations qui restent dans le champ
du toucher, du manuel. L’écriture est aussi cette activité artisanale qui s’apprend patiemment,
la page représentant un métier  tisser ou de fil en aiguille se tricotent les mots®®. » L’écriture,
tout comme la couture, est composée de petits maillons qui s’unissent les uns aux autres pour
former un texte?!. Cette écriture qui passe par le corps des femmes « n’a aucun mal a trouver
cette forme courbe, ronde, fendue, qui renvoie [...] la femme a son reflet, et s’inscrit dans le
parcours qui conduit la femme a son identité?? ». La transmission peut donc également étre un

facteur de redondance, de répétition en un cycle infini. Saint-Martin en déduit ici que

[...] 1a vision féminine transfigure la vie quotidienne et tisse une tapisserie fine a
partir des petits événements de la vie de tous les jours. Le véritable art d’écrire est
pergu ici comme féminin et hérité de la mere. [...] Liens, fils, écheveau, tapisseries,
autant de métaphores de la création maternelle, création qui rapproche, unit, jette
des ponts?*.
La mére de Dupré «s’est aussi révélée par ses gestes, ses mimiques, ses agirs, ses
tressaillements de voix, ses larmes, ses rires. » (4AM, p. 256) La subjectivité de la mére
s’exprime également dans le texte de Dupré par des mots caractérisant la voix de la mére, par
exemple, « sa voix de jeune femme », « d’une voix décidée », « un regret dans sa voix », « sa
vieille voix rouillée », « un trémolo dans la voix », « la voix rauque », « sa voix enrouée au

téléphone, le matin [...], et sa voix plus claire du soir » et « d’une voix joyeuse au
téléphone » (4M, p. 168, p. 171, p. 202, p. 215, p. 226, p. 240, p. 243 et p. 247).

20 Jpid., p. 110.
2 Jpid., p. 115.
2 Ipid,, p. 133.

B Lori Saint-Martin, « Structures maternelles, structures textuelles chez Gabrielle Roy », loc. cit.,
p- 42.
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Evidemment, comme chez Francine Noél, la voix de la mére a travers le fil du téléphone est
le lien qui unit la mére et la fille le plus souvent. Annie Anzieu écrit que la fille «[...]
consolide ce fil sur sa propre quenouille, renoué bien souvent la nuit au téléphone [...] »*.

Anzieu offre sa perspective de I’attente des filles au sujet de la voix maternelle :

Les voix et les mots. Les mots qu’on voudrait entendre. Les mots qu’on n’a jamais

entendus et ceux qu’on n’entendra jamais et ceux qu’on n’entendra plus. Les mots

qui vont plus loin que la pensée. Les mots accrochés sur la tempéte pulsionnelle.

Les mots qu’il ne faut pas dire et ceux qu’on a envie de dire et les mots qu’on dit

sans tout a fait les entendre®.
Enfin, le silence est une autre forme d’expression de la mére. Dupré écrit : « [c]ette parole du
silence, je 1ai toujours sous-estimée [...]. J’essaie de comprendre ce qu’elle disait quand elle
frongait les sourcils, quand elle faisait une moue réveuse, qu’elle ne finissait pas ses phrases.
[...] ce qu’elle voulait me dire quand elle s’acharnait a ne rien dire. » (43, p. 256) Autrement
dit, la mére exprimait sa subjectivité, a sa fagon, dans ses silences et le non-dit. La narratrice
ajoute qu’elle « essaie encore de mettre des mots » sur ce que sa mére ne lui a pas dit. (4M, p.
258) L’auteure se remémore sa mére, durant les derniéres semaines de sa vie « dans sa chaise
bergante, se découper dans 1’épaisseur de son silence [...]. C’est pas drole, disait-elle en
pensant & ce qui I’attendait. Elle me regardait un instant, puis elle baissait les yeux, se
taisait. » (AM, p. 261-262) Pour se rassurer, sa mére répétait que dans la famille « on
vivait presque centenaire » (AM, p. 93). La narratrice qualifie de déni I’attitude de sa mére.
Pourtant, elle précise : « Ce que j’avais appelé jusque-la son déni ne me semblait plus un
simple moyen de défense, ¢a m’apparaissait surgir de sa force méme, d’une capacité a oublier
la menace qui se rapprochait d’elle [...]. Son amour de la vie aura réussi a tous nous berner.
Jusqu’au bout. » (4M, p. 94-95) L’auteure informe les lecteurs des vues de sa mére sur la
mort : « Certains croient a la cryogénie. Ma mére, elle ne ’aurait pas souhaité, elle disait
souvent, Quand c’est fini, c est fini. Et je pense comme elle, la vie vaut la peine si on la vit
avec les personnes qu’on aime. » (4M, p. 263) Ici, on remarque la similitude de pensée entre
la fille et la mére. La voix de la mére s’est donc manifestée jusqu’a la fin de la vie de cette

derniére.

24 Annie Anzieu, La femme sans qualité. Esquisse psychanalytique de la féminité, Paris, Dunod,
coll. « Psychismes », 2004 [1989], p. 125.

% Jbid.
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Notre création nous identifie et contribue a 1’expression de soi et est donc une forme de
subjectivité. Par exemple, chacun des vétements que la mére de Dupré cousait « était
imprégné de son histoire, de ses réves d’élégance et de beauté » (4M, p. 36). Cécile offre un

album familial de photographies a sa fille :

Soudain, comme si elle venait d’avoir une illumination, elle se léve, se dirige a

petits pas vers sa chambre. Elle revient aussitdt avec trois albums tout neufs. J'ai

décidé de vous remettre & chacun les photos de votre enfance. Le moment est venu.

Le cceur me serre, je comprends bien ce qu’elle veut dire. Elle me tend un album a

la couverture multicolore, tout en dégradés. Des teintes claires ou sombres, joyeuses

ou sérieuses, audacieuses ou discretes. Comme elle, ma mere. C’est pour toi, dit-

elle simplement. (4AM, p. 129-130)
Cet album familial est bien une création de la mére. Le titre qui est choisi par 1’auteure du
livre, L’album multicolore, fait directement référence a cet album de photographies
familiales. Le titre méme du livre immortalise un geste de la mere. Ce titre serait donc une
co-création de la fille et de la mére. La meére de Dupré utilise le médium des photographies
pour expliquer & sa fille les traditions des périodes de deuil a I’époque de son enfance : « Elle
dépose sur la table une boite de chocolats Laura Secord remplie de photos, elle veut me
montrer Emilie dans sa longue robe noire. » (4M, p. 129) D’autres souvenirs sont exprimés
par la mére dans cette photographie : « Elle me parle souvent des inondations de sa jeunesse.
Sur une photo, elle est dans une chaloupe, qui avance au centre de la rue Saint-Frangois. »
(AM, p. 141) Cécile utilise également le médium de la photographie pour s’exprimer,
lorsqu’une de ses connaissances lui rend visite et lui décrit ce que son mari avait fait pour
elle : « Quand la femme lui a posé une question a propos de son mari, ma meére est allée
chercher la photo de mon pére dans sa chambre, 1’a tendue a la visiteuse, qui s’est exclamée,
Cétait vraiment un bel homme. » (AM, p. 251) C’est la mére qui s’est alors exprimée et qui
détenait précieusement tous les souvenirs contenus dans un album : « L’enfance qui cesse de
se rebeller, I’enfance assagie, déposée dans un album que je puisse ouvrir et refermer a ma
guise aux heures de mélancolie. » (AM, p. 59-60) Hirsch constate que des instants de

I’enfance, immobilisés dans un album, finissent par former un récit : « Family albums include

those images on which family members can agree and which tell a shared story?¢. » Hirsch

26 Marianne Hirsch, Family Frames : Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge,
Harvard University Press, 1997, p. 107. '
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précise que la photographie, en plus de I’écriture autobiographique, apporte une preuve de

plus au roman familial :

Autobiography and self-portraiture share with photography a presumed referential
basis and proximate relationship to truth which disguises their mediated and
constructed qualities. The illusion of the self’s wholeness and plenitude is
perpetuated by the photographic medium as well as by the autobiographical act :
both forms of misrecognition rest on a profound misprision of the processes of
representation. Autobiography and photography share, as well, a fragmentary
structure and an incompleteness that can be only partially concealed by narrative
and conventional connections?’.

3.2.3 Cyclicité et transmission entre générations de femmes

Dans ce récit, Dupré fait un retour sur son passé a travers 1’écriture de la vie de sa mére. Elle
se remémore : « Enfant, j’aurais voulu devenir pianiste comme ma mére, comme mes grand-
tantes ou Octavie, mon arri¢re-grand-mére, qui composait des valses tristes ». (AM, p. 53) Il y
a donc eu des femmes artistes dans la famille. L’auteure se montre attentive a 1’héritage,
négatif ou positif, regu de la mére. L’inquiétude fait partie de la transmission maternelle : « Je
regarde par la fenétre, j’espére que certains des voisins ont dégagé leur automobile du banc
de neige, j’espére que tous pourront trouver a se stationner. Je m’inquiéte, comme ma mére
s’est si souvent inquiétée de la mauvaise température au jour de I’an. » (AM, p. 263) Je
remarque une autre similitude, I’inquiétude chez la fille, avec le comportement de sa mére
dans les mémes circonstances. Dupré ajoute : « Oui, je suis inquiéte, anxieuse, angoissée, ce
n’est pas ma plus grande fierté [...]. Mais mon inquiétude, je la tenais d’elle. Sois prudente,
ne cessait-elle de me répéter, méme dans ses silences. 1l fallait de ’audace pour me reprocher

ce qu’elle m’avait transmis. » (AM, p. 26)

La cyclicité peut ainsi se manifester de différentes maniéres, prendre plusieurs formes.

L’écrivaine décrit son récit comme

[...] celui du silence. Le silence de tout ce qui a été perdu, oublié, égaré dans la
mémoire des générations. Silence du non-dit aussi. J’écris en gardant les yeux rivés
sur ce qui restera éternellement dans I’ombre. Je m’efforce de réentendre la
moindre phrase, la réplique la plus banale prononcée le soir, sous la mauvaise
lumiére du salon, comme si j’écoutais une bande magnétique que je souhaitais

27 Marianne Hirsch, Family Frames, op. cit., p. 83-84.
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retranscrire fidélement. Je les laisse faire doucement leur chemin en moi, je cherche

a les interpréter, je deviens I’exégéte d’un texte plein de trous transmis par ma

mere. (AM, p. 256)
Cependant, lorsque 1’on suspend le temps lors d’un souvenir ou encore par I’intermédiaire
d’un objet, on peut pointer un moment du cycle, s’y arréter et s’interroger sur sa vie. En
regardant les photographies de sa mére dans son album, I’auteure se désole de n’avoir pas su
accorder assez d’importance aux événements de sa jeunesse. « Mais ces choses-1a ne
m’intéressaient pas, je I’avoue, je courais dans ma vie comme dans une cage sans penser
qu’un jour la roue s’arréterait de tourner brusquement. La voici maintenant immobile, la

roue. J’ai tout mon temps pour interroger le passé [...]. » (AM, p. 99)

Il'y a donc la présenée d’un schéme de vie répétitif dans la relation mere-fille lors de la
transmission des expériences d’une génération a ’autre. Ce que Dupré déplore surtout, ¢’est
sa « capacité de déni » : « Elle avait accouché de ses trois enfants sans douleurs, elle n’avait
pas souffert a la ménopause, pas de palpitations ni chaleurs ni malaises. En novembre, elle
n’avait pas eu d’accident cardio-vasculaire, elle n’avait aucune difficulté a marcher. » (AM,
p- 26) Avec le temps, la fille se range a I’avis de sa mére : mieux vaut refuser la mort
jusqu’au dernier instant. Dupré écrit : « Mais faut-il commencer & mourir avant la mort? Je ne
veux pas que ma lucidité me freine. Je veux garder mon élan, mon énergie, ma capacité de
rebondir. Comme ma meére. La tristesse avec la joie dedans, est-ce que ce n’est pas aussi la
mémoire avec I’oubli dedans [...]? » (AM, p. 268) Les oppositions dans 1’écriture du texte,
confirment la difficulté pour la narratrice d’adhérer a la fagon de penser de sa mére. L’auteure

lutte, comme 1’a fait sa mére, pour résister a la déchéance du corps et de I’esprit.

Ces méditations sont souvent rattachées a des cycles plus longs, mettant en jeu plusieurs
générations de femmes. Sa mére, Cécile, I’incite a plusieurs reprises a ne pas s’apitoyer sur
son sort. Dupré I’exprime ainsi : « I/ ne faut pas se laisser aller. Encore une fois, cette phrase
de ma mére. Et pourtant, elle pleurait durant le service funébre de mon grand-pére. » (4M,
p. 101) Elle I’exprime également ainsi : « Ne pas s ’écouter. Refuser d’entendre la petite voix
qui chuchote & ’oreille de prendre soin de soi [...]. Je ne suis pas sfire de bien saisir ce que
voulait dire ma mére. Mais elle parlait de la douleur et des femmes, je sais cela. » (AM, p. 70)

Les femmes de I’époque étaient presque obligées, avec 1’ordonnance des curés, de donner
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naissance a de multiples reprises, méme si pour certaines c’était au-dessus de leurs forces.
Dupré donne I’exemple de la mére de son grand-pére : « Octavie, la mére de mon grand-pere,
avait eu dix-sept enfants en seize ans. [...] Quand le curé avait demandé a mon arriére-grand-
mére si elle avait peur de la mort, au moment des derniers sacrements, elle avait répondu, La
mort, Monsieur le curé, je I’ai vue dix-sept fois. » (AM, p. 71) De nouveau ici, il a cyclicité
entre les multiples grossesses de I’arriére-grand-mére et ’ébauche d’un temps féminin
rythmé par les naissances. La mort prochaine de I’aieule représente le cycle long de sa vie et
la vision de la mort a chacun de ses accouchements, des cycles courts. Dupré
rapporte également ses convictions sur la transmission de la douleur dans son récit : « Depuis
le commencement des temps, la douleur a été une affaire de femmes, une affaire
transmissible de mére en fille. » (AM, p. 72) Cette douleur se transmettait donc de mere en
fille et cela faisait partie de la condition des femmes. Elles préféraient alors enfanter des
garons pour éviter de perpétuer ces souffrances a leurs enfants, car les filles étaient
condamnées comme elles a la douleur. Dupré ajoute : « La phrase d’Octavie, ma mére me I’a
rapportée cent fois, mais seulement aprés ma décision de n’avoir plus d’enfants, pour éviter
de cultiver la peur chez moi. Voila peut-étre aussi pourquoi elle niait de toutes ses forces la

douleur de ses propres accouchements. » (4M, p. 72)

Ainsi donc, la transmission générationnelle ne se fait pas sans heurts pour les deux

protagonistes. Les femmes ont peur, peur de la folie, mais elles le nient également :

Tout va bien, aie confiance, oui, tu n’as pas a avoir peur, le jour s’annonce comme
une grice, n’aie pas peur, tu as peur. Mais est-ce vraiment la peur? Il ne faut pas se
laisser aller, répétaient a tour de role ma mére et ma grand-mére. De quoi avaient-
elles peur? Que I’édifice intérieur qu’elles s’étaient construit pierre a pierre ne
s’écroule? Le spectre de la folie n’est jamais loin quand une femme dit qu’elle a
peur. (AM, p. 187)

La généalogie de la famille, celle des femmes, est reliée a nos ancétres, a la trace de leurs

passages. Dupré ’exprime ainsi dans son récit :

Avant, quand ma mére était vivante, je n’essayais pas de rattacher les fils du présent
a ceux du passé. Maintenant, j’identifie plus clairement les fragments que je lui ai
dérobés. Et ceux que je n’ai pas pu prendre, et ceux dont je n’ai pas voulu. Mais il y
a aussi les fragments invisibles, ceux que je ne reconnais pas, ne reconnaitrai
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jamais. Ceux qui me viennent de ma grand-mére, de mon arriére-grand-mere,

paroles, gestes, attitudes d’une lignée immémoriale de femmes. (4M, p. 254-255)
Eliacheff et Heinich soulignent que « transmettre la vie implique d’accepter de I’avoir regue
[...] de sa mére en tout premier lieu, qui occupe dans la filiation une place privilégiée dans la
mesure ou elle a porté I’enfant comme sa fille le fera, et a donné les premiers soins de

tendresse et de nourrissage?®». Selon Haase-Dubosc, la transmission suppose que

[1]a mére est inscrite dans la fille qui doit, en quelque sorte, défaire cette inscription
premiére suffisamment pour étre en mesure de se retrouver en dehors de la
définition de soi donnée par la mére. Ayant défait ou au moins détendu le travail, il
s’agira alors de le refaire, de renouer le fil, mais de le remonter autrement, de
reconstituer I’inscription a sa fagon et a partir de ses propres moyens.?

La fille développe ainsi son identité propre dans la généalogie féminine. Dés lors, elle peut

transmettre les histoires racontées :

Chaque fois que 1’arriére-grand-mére Emilie perdait un enfant, elle s’enfermait dans
sa chambre pour pleurer et restait 13, seule, le temps qu’il lui fallait. Puis elle séchait
ses larmes et reprenait sa vie la ou elle 1’avait laissée. Elle ne parlait plus de son
enfant, disait-on. Et j’imaginais Emilie descendant I’escalier dans sa longue robe
noire, les yeux rougis, mais son mouchoir désormais rangé dans sa manche. C’était
plus qu’une anecdote, c’était la legon qu’avait transmise Emilie 4 Léda, puis Léda a
ma mere, puis a moi. (AM, p. 230-231)
Cette legon transmise forme un cycle, une chaine. Il y a donc une continuité d’une génération

a autre. Les femmes de la famille étaient fortes, elles faisaient leur deuil en silence.

Puis, vient la mort de la mére, moment d’un dernier retour : «[...] je me prépare a revoir
encore une fois mes paysages familiers, la vieille église ou j’allais au mois de Marie, le
collége ol j’ai appris le latin, le parc ou j’ai marché si souvent avec ma mére, le parc ou je ne
marcherai plus jamais avec ma meére [...] plus jamais. » (4M, p. 102) Le cycle est brisé, c’est
la fin de la relation meére-fille du temps ou la mére était vivante. Une autre recommence, a

travers I’écriture, et jusqu’a la fin de la vie de la fille.

28 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 321.

2 Danielle Haase-Dubosc, « Colette. L'une et l'autre », Les Cahiers du GRIF, automne 1988,
n°39, p. 60.
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A la toute fin du livre, a la derniére phrase, ’auteure témoigne au nom de toute sa famille
réunie chez elle pour le jour de I’an et pour commémorer sa mére un an aprés son décés, que
« cette femme-1a nous a donné la vie avec assez de lumiére dedans pour lutter contre le noir.
C’est un bel héritage. » (AM, p. 269)

3.3 Travail et écriture du deuil

Qu’est-ce que le deuil d’une meére pour une femme adulte? Selon Dupré, c’est « [d]ésolation
et soulagement, sentiments d’abandon et de liberté emmélés, coupure irrémédiable de ses
racines les plus profondes, mais liberté. Liberté, vraiment? Méme morte, une mére reste bien
vivante, avec sa voix, sa silhouette voiitée, ses mimiques, ses gestes [...]. » (AM, p. 194) Le
deuil de la mére est une étape importante dans la vie d’une femme. Tant que la mére est
vivante, on se sent protégée d’une certaine maniére : « Je me suis rendu compte que tant que
la mere est 13, c’est comme s’il y avait un barrage contre le Pacifique; quand la mére n’est
plus, c’est nous le rempart. La prochaine a étre dans le cercueil, normalement ce sera moi*. »

Eliacheff et Heinich exposent ce concept qu’elles décrivent comme quasi universel :

En perdant sa mére, une femme perd la personne qui I’a mise au monde et I’a
connue, en principe, a tous les ages de sa vie. C’est donc, tout d’abord, une perte de
sa propre enfance et de la continuité de soi-méme : « Je n’entendrai plus sa voix.
C’est elle, et ses paroles, ses mains, ses gestes, sa maniére de rire et de marcher, qui
unissait la femme que je suis a ’enfant que j’ai été. J’ai perdu le dernier lien avec le
monde dont je suis issue » (Annie Ernaux, Une femme). C’est aussi une perte de
protection face a la mort, que la mére avait assurée des la naissance de sa fille en
donnant, par son existence méme, une illusion de permanence : « Nous assistions a
la répétition générale de notre propre enterrement » (Simone de Beauvoir, Une mort
trés douce)®!.

Louise Dupré a également dit en entrevue que « [...] si on ne fait jamais vraiment le deuil de
sa mere, et qu’on en vient méme a regretter 1’intensité de la douleur des débuts, ce deuil est,

comme le disait Kristeva, une mémoire tranquille®? ». Dupré poursuit ainsi :

30 Claudia Larochelle, « Louise Dupré : Fille d’Eve », Le Libraire, n® 82, 8 avril 2014, en ligne,
<http://revue. leslibraires.ca/entrevues/litterature-quebecoise/louise-dupre-fille-d-eve>, (consulté le 15
octobre 2014).

31 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 378-379.
32 Chantal Guy, loc. cit.
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Est-ce qu’un récit permet le deuil ou est-ce qu’il le refuse? demande-t-elle. C’est

une expérience d’écriture qui m’a fait me poser des questions. L’écriture est un

échec de toute fagon, et ’écriture autobiographique, c’est terrible. Depuis que j’ai

écrit ce livre, j’admire énormément ceux qui ont une posture autobiographique,

parce qu’on a quand méme le désir de coller a des faits qui sont prés de la réalité,

c’est ¢ca le pacte autobiographique, mais on se rend compte que ce n’est pas

possible. Ce sentiment d’échec, je I’ai ressenti beaucoup plus dans ce livre que dans

mes romans La Memoria ou La Voix [sic] lactée®.
L’un des traits les plus importants du processus de deuil dans ce récit est, j’y reviendrai, la
présence de passages de nombreuses ceuvres littéraires. Dupré cite Paul Bélanger dans son
récit lorsqu’elle avoue ne pas avoir voulu voir venir la mort de sa mére : « — la mére, morte,
emporte I’humanité » (4M, p. 30). Elle cite également Albert Cohen : « Pleurer sa meére, c’est
pleurer son enfance » (4AM, p. 38). D’emblée, le deuil s’annonce éternel : « Je me demande
combien de temps il faut pour accepter la mort d’une mére. Est-il possible qu’on ne 1’accepte

jamais tout a fait? » (4M, p. 180)

3.3.1 Le deuil de 1a mére a 1’aide de 1’écriture

Dés les premiers moments du deuil a 1I’hépital, Dupré écrit : « Je la regarde dans son lit,
blanche, aussi blanche que le drap. Elle vient de mourir, ma mére, et je ne le crois pas. » (4M,
p. 11) A la mort de sa mére, Dupré voit sa mort en celle de sa mére. Elle écrit : « Pour la
premiere fois, j’entrevois ma propre mort dans un lit d’hdpital par une nuit glaciale de
décembre. » (AM, p. 17) La religion était bien présente dans la famille de sa mére et cette
derniére s’interrogeait avant de mourir. Dupré se confie : « Quel spectre surgit de la mort de
ma mere, quelle réalité monstrueuse me menace? Ma propre mort qui tout 4 coup se met a me
roder autour? Ce serait trop simple. [...} La mort de la mére est chaque fois révélation que
tout s’arrétera un jour. C’est chaque fois une apocalypse. » (AM, p. 91) Durant son deuil,
pour se préparer a sa mort, Dupré fait le ménage chez elle. Elle ajoute : « La mort prend
toutes sortes de visages. Mais ce n’est que durant les derniéres semaines de ma meére que
j’aurai appris a dire, Je suis mortelle. Je suis mortelle, oui, et d’autant plus vivante. » (4AM,
p- 93) Elle écrit pourtant : « Je ne me prépare pas a la mort, je m’y fais doucement, sans
tristesse, je vis maintenant avec le sentiment intime qu’un jour je m’allongerai & mon tour

dans la terre pour I’éternité. On ne peut faire semblant d’y échapper. » (AM, p. 185) L’auteure

33 Ibid.



90

commente les raisons de I’écriture de son récit relativement a la mort de sa mére. Elle écrit :
« Qu’y aura-t-il au bout de ce récit? Pas de consolation ni de compréhension. [...] J’admettrai
alors que I’histoire de ma mére est terminée et, avec elle, une partie de mon histoire. Ce livre
est en quelque sorte la construction de mon propre tombeau. » (4M, p. 259) Ecrire ce récit,

pour ’auteure, serait une répétition générale de sa fin de vie a elle.

Louise Dupré commence a écrire sur la perte de sa mére seulement trois mois apres son
déces, en décembre 2011. Pour une femme athée, dit-elle, ’écriture est peut-étre sa maniere
de prier. (AM, p. 19) Chantal Guy résume sa démarche : « [...] Louise Dupré tente de cerner,
par petites touches, comme une aquarelle, celle qui fut sa mére. La mémoire n’est pas en noir
et blanc dans cet Album multicolore ou I’écriture se déploie dans la douleur du deuil et

I’infinie tendresse du souvenir**. » Dupré ressent une nécessité vitale d’écrire ce livre :

Je ne veux pas laisser ma mére reposer en paix, a c6té de mon pere, dans leur petit
cimetiére. Sous des intentions apaisantes, ce récit est un acte de refus. De révolte.
Pourra-t-il me permettre le deuil? L’écriture le permet-elle? Ces questions
n’arrivent pas a tuer mon désir d’écrire. Je devrais plut6t écrire besoin. Ca vient des
profondeurs du corps. Comme manger ou dormir. (4M, p. 217-218)

Elle écrit aussi :

Si un jour s’effagaient ces multiples portraits d’elle, comment pourrais-je encore me
faire une image de moi? Mais j’écris, j’écris pour m’ancrer dans la réalité. [...] Je
me crée une mémoire, je résiste & ma propre disparition. [...] Me voici de nouveau
avec une histoire. J’échappe au sort d’Eve, la seule femme sur Terre qui n’a pas eu
a faire le deuil de sa mére. (4M, p. 186)

Dupré éprouve de la difficulté dans I’écriture de son récit : « L’écriture me résiste, jamais elle
ne m’a autant résisté. [...] Chaque matin, je ravive ma mémoire. Chaque matin, je dois

accepter de plonger les doigts dans la douleur. » (4M, p. 31) Dupré détaille également son

processus d’écriture journalier lors du deuil de sa mére :

Tous les matins, j’allume mon ordinateur, j’ouvre le dossier que j’ai intitulé Ma
mére, je relis ce que j’ai écrit la veille. Et de nouveau mes doigts se mettent a
pianoter doucement, un mot, une phrase, parfois seulement une virgule, puis
j’efface, je déplace, je replace. C’est fou, ces milliers de minuscules changements
dans le texte, mais je suis heureuse. Pendant une ou deux heures, j’ai I’impression

34 Ibid.
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d’étre avec elle, ma mére bien vivante, comme quand je lui téléphonais le matin.

(AM, p. 218)
Le fil conducteur du téléphone dans les conversations banales et répétitives de tous les jours,
entre Dupré et sa mére, est ici remplacé par celui des mots dans I’écriture et la réécriture du
récit. L’écrivaine se confie : « Je ne ferai peut-étre pas le deuil de ma mere, mais je m’habitue
du moins a faire celui de I’écriture parfaite, qui pourrait me redonner la réalité. » (4M,
p- 219) Dupré ajoute : « Ce récit est peut-étre une fraude. Pire, une trahison. » (4M, p. 79)
L’écriture sur la vie de sa mére est un sujet délicat pour 1’écrivaine, car elle ne veut pas lui
faire de peine. Elle écrit : « Longtemps j’ai cru qu’il me serait plus facile d’écrire sur elle
aprés sa mort. Je ne craindrais plus de lui faire du chagrin, je n’aurais plus a la protéger. Je
pourrais alors dire la vérité dans tout son dénuement. » (4M, p. 20) L’auteure réalise pourtant
que c’est aussi difficile que lorsque sa meére était vivante. Elle ajoute : « J’écris peut-€tre ce
récit avec I’intention secréte de me faire pardonner. » (4M, p. 24) Méme décédée, I’écrivaine
a encore peur de porter atteinte a sa mere. Dupré précise : « [0]n pense qu’on pourra tout
écrire de sa mére. Mais voila, je cherche encore a protéger sa mémoire. [...] Elle ne mourra
pour moi qu’au moment de ma propre mort. Ma mére est devenue plus présente que pendant
sa vie, elle prend toute la place, ou presque. » (4M, p. 194-195) Ici encore, la notion de cycle

revient; la mort de la mére suggére la mort de la fille et ainsi de suite a chaque génération.

Le sentiment de culpabilité face a la mére est renforcé dans le deuil selon Dupré : « Le deuil
est le terreau parfait pour la culpabilité, elle pousse comme une plante sous les tropiques,
puise dans le moindre souvenir. [...] Et on se dit, Ma mére a été une bonne mére, malgré ce
que j’ai pu lui reprocher. » (AM, p. 195) La fille ressent de la culpabilité et a des regrets
« d’étre passée a cOté de moments précieux » (4M, p. 195) et le sentiment de ne pas avoir
compris sa mére, « d’avoir été injuste avec elle » (AM, p. 195). Dupré écrit : « Mais les filles
de ma génération ont souvent eu I’impression de trahir leur mére, de 1’abandonner. On a peu
parlé de la culpabilité des filles qui sont allées au bout d’elles-mémes. » (4M, p. 202-203)

L’auteure ajoute : « Peut-étre la culpabilité est-elle le carburant du deuil? » (4M, p. 198)

Michel Hanus mentionne que « [1]a terminaison du deuil est progressive. [...] Méme aprés un

deuil normal, il existe une certaine reviviscence des souvenirs, accompagnée de tristesse au
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moment de la date anniversaire de la perte®>. » Chez Dupré, c’est la féte du jour de I’an qui

commémore la date anniversaire du décés de sa mére :

Je m’inqui¢te, comme ma meére s’est si souvent inquiétée de la mauvaise
température au jour de I’an. Nous nous retrouverons tous ensemble sans elle. Pour
féter 1a nouvelle année ou commémorer le premier anniversaire de sa mort? Qu’est-
ce qui ’emportera, la tristesse ou la joie? Une fois de plus, je réentends ma mére, 1/
ne faut pas se laisser aller. Nous I’imiterons, encore une fois nous nous exercerons
a la joie. (AM, p. 266)

De nouveau, le cycle de la vie et de la mort est représenté par la mort de la mére et son
souvenir. La répétition de ’expression de la mére, et de la grand-meére, dans les situations
difficiles, « Il ne faut pas se laisser aller » (AM, p. 187), ajoute a cet effet de cyclicité. Puis,

Dupré expose sa posture d’écrivaine a la fin de I’écriture de son récit-hommage a sa meére :

Un matin, je sentirai que ce récit va bientdt se terminer. Mais se pourrait-il que
jamais n’arrive ce moment, que j’y sois rivée jusqu’a ma mort? Contrairement a
mes textes de fiction, ou je peux sinon prévoir, du moins sentir une fin probable, je
ne réussirai jamais a épuiser ma mémoire. Un personnage n’a d’existence que dans
les pages d’un roman ou d’une nouvelle, ma mére sera toujours plus grande que ce
récit ol j’essaie de la faire entrer. Je n’aurai jamais le dernier mot. Mais j’écris, je
poursuis ce récit en essayant de ne pas m’inquiéter, il le faut, voila une bien dréle
de gymnastique. Il y aura des restes, je sais, et des imprécisions, du flou. (4M,
p. 218-219)

Le rituel de la visite au cimetiére aide la narratrice  relativiser sa peine, a combler I’absence

et le vide créé par la mort de sa mére; un rituel étant également une représentation du cercle-

cycle.

Dupré décrit dans son récit comment elle s’est inspirée d’autres auteurs pour écrire sur la

mort de sa mére :

L’écriture du deuil rappelle la posture des grands lyriques qui ont voulu rendre
éternelle leur aimée. J’ai sorti de ma bibliothéque tous les livres de filles et de fils
qui ont écrit sur la mort de leur mére et je les ai déposés sur la table. ... ef la nuit
d’ Anne-Marie Alonzo, Journal de deuil de Roland Barthes, Une mort trés douce de
Simone de Beauvoir, La derniére lecon de Noélle Chatelet, Le livre de ma meére
d’Albert Cohen, Ma mére et Gainsbourg de Diane-Monique Daviau, Pendant la

35 Michel Hanus, Les deuils dans la vie. Deuils et séparations chez I’adulte, chez I’enfant, Paris,
Maloine, 1998, p. 124.
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mort de Denise Desautels, Dixhuitjuilletdeuxmillequatre de Roger DesRoches,
L’arriere-boutique de la beauté de Fernand Durepos, Je ne suis pas sortie de ma
nuit d’ Annie Ernaux, Le deuil du soleil de Madeleine Gagnon, La petite mariée de
Chagall de Paul Chanel Malenfant, La femme de ma vie de Francine Noél, Le temps
qui m’a manqué de Gabrielle Roy. Qu’est-ce que j’en attends? Une vérité, une
consolation, une réponse? Mais il n’y aura aucune réponse, aucune consolation, je
le sais. (AM, p. 217)

Cette intertextualité rend compte de toutes les écritures précédentes, particuliérement celles

d’une majorité de femmes>¢. Barbara Havercroft écrit :

Du c6té québécois, c’est sans doute I’ceuvre magistrale de Denise Desautels qui
surgit en premier comme lieu par excellence de I’écriture du deuil, sous de
multiples formes : poésie, récit et abécédaire, autant de textes qui sont souvent
accompagnés d’ccuvres artistiques et photographiques. Le souci de faire le deuil
maternel se trouve également dans d’autres textes québécois contemporains écrits
par des femmes, mais loin d’étre le seul apanage des femmes, la mort de la mére a
aussi inspiré des textes masculins des deux c6tés de 1’Atlantique comme, entre
autres, ceux de Gilles Archambault et de Roland Barthes*’.

L’auteure a ainsi décrit I’importance des ceuvres qu’elle a lues pour signaler 1’apport possible

des intertextes a son écriture.

3.3.2 Cyclicité et écriture du deuil incantatoire

Dupré explique sa fagon d’écrire le deuil de sa mere, semblable a une araignée tissant sa

toile :

Je tisse mes fils a partir de rien, j’assemble, j’interpréte, je borde ce rien avec la
volonté sauvage de sauver le passé. Ce récit est une toile pleine de trous dans
laquelle j’essaie de capturer ma mére, je voudrais qu’elle n’ait plus de secrets pour
nous. [...] Et je vois se dessiner, noir sur blanc, les contours de mon échec. Je sais
que je suis empétrée dans ma propre fiction. (AM, p. 59)

3 Irma Garcia, Promenade femmiliére, recherches sur ’écriture féminine, Tome II, Paris, Des
femmes, coll. « Des femmes du M.L.F. éditent », 1981, p. 117.

37 Barbara Havercroft, « Les traces vivantes de la perte : la poétique du deuil chez Denise
Desautels et Laure Adler », Voix et Images, vol. 36, n° 1, automne, 2010, p. 79.
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Le temps de I’écriture du récit déborde « le fil de Ihistoire par I’amalgame des souvenirs® »
et il se présente « comme un éternel va-et-vient* », ol les recoupements sont fréquents.

Selon Irma Garcia,

[c]ette avancée prudente, balancée au rythme de la main qui se souvient, va
entrainer une autre forme d’expression; la répétition. C’est-a-dire que les
résonances qui font éclater la gaine du temps et des récits vont se traduire par la
reprise des mémes blocs de phrases, par la répétition de paragraphes entiers donnant
I’impression que le récit n’avance pas, nous forgant sans arrét a de perpétuels
retours en arriére, dans un mouvement qui n’a rien a voir avec I’avancement*’.

Toujours selon Garcia, la cyclicité dans le texte comporte des mots et des expressions

répétitives et
[...] par un effet de miroir [...], ’écriture prend la forme de la mémoire sous
I’aspect de rappels, de retours, d’échos, de répétitions, de redondances qui
~s’inscrivent dans la syntaxe et dans la construction de I’écriture. Il semble qu’elle
aide a révéler les souvenirs, a les tirer de I’ombre. [...] [Le temps de 1’écriture] se
présente, s’étale en cercles comme les souvenirs dans la conscience*!.
La grand-mére de Dupré « répéte tous les jours qu’on doit garder le taquet haut. Elle veut dire
qu’il ne faut pas se laisser aller. Ma mére ne se laisse pas aller, elle non plus. » (4M, p. 169-

170) La reprise d’expressions de génération en génération souligne encore la cyclicité.

Le texte de Dupré comporte une expression répétitive particuliére que je vais analyser plus en
détail. Je vais essayer de comprendre 1’énoncé sous la mauvaise lumiére du salon, repris tel
un refrain 22 fois dans le texte, et pourquoi il est répété aussi souvent. Est-ce la tentative de
réparer des conflits par I’écriture? Est-ce le lien, la couture, la reprise, d’un événement a
’autre ou I’éternel retour du méme, de la temporalité, de la mélancolie, du passage du deuil?
Est-ce la survie de la défunte par la narration de sa fille, ou le retour cyclique comme celui de

Perséphone qui revient des Enfers pour revoir sa mere? Garcia remarque que « [c]ertains

38 Irma Garcia, op. cit., p. 232.
3 Ibid.

“ Ipid,, p. 233.

41 Ibid., p. 224-225.



95

récits sont construits en rond autour d’un noyau central représenté par une phrase. [...] Tout

le texte retentit a cette phrase, elle lui donne un rythme, un ton, une couleur*? ».

Cette expression revient de maniéere cyclique pour représenter précisément des faits vécus et
racontés par la fille. Elle correspond peut-étre aux secrets de sa mére, entre autres sur sa
jeunesse, ce qu’elle n’a pas voulu révéler de sa vie a sa fille. La fille est peu curieuse et n’ose
pas poser de questions a sa mére. L’auteure explique sa position ainsi: « Je préférais la laisser
parler de ce qu’elle voulait bien m’avouer, le soir, sous la mauvaise lumiére du salon.
Timidité, discrétion? Plutét la peur de m’entendre répondre non. Je ne I’aurais pas supporté.
Douleur de me sentir séparée d’elle ou pire, rejetée. » (AM, p. 74) Un peu plus loin dans le
livre, comme je I’ai déja écrit, la narratrice aborde le sujet délicat des finances avec sa mere.

Dupré le rapporte ainsi :

Parfois, le soir, sous la mauvaise lumiére du salon, je lui rappelais qu’elle devrait
profiter du peu d’argent qu’ils avaient épargné, elle et mon pére. Ils nous avaient
fait instruire tous les trois, nous gagnions bien notre vie. Mais elle ne voulait rien
entendre, Je suis heureuse, disait-elle, qu’est-ce que tu voudrais que je m’acheéte?
(4AM, p. 83)
Dupré utilise de nouveau I’expression sous la mauvaise lumiére du salon, probablement,
cette fois-ci, pour montrer la distance entre elle et sa mére, I’incompréhension mutuelle : « Ce
soir, sous la mauvaise lumiére du salon, j’entendrai, Tu ne peux pas comprendre. Et je ne
voudrai pas comprendre. Je n’ai jamais voulu comprendre que ma mere s’acharne a aimer sa

sceur qui ne lui montre aucune reconnaissance [...]. » (AM, p. 160)

L’expression sous la mauvaise lumiére du salon peut également accompagner des sentiments
tels que la joie ou la tristesse. Dans I’exemple suivant, Dupré expose la joie de sa
mere lorsqu’elle avait de jeunes enfants : « Quand nous étions petits, c’était le bonheur, dit-
elle souvent, sous la mauvaise lumiére du salon. » (4M, p. 163) C’est la tristesse qui prévaut
dans I’exemple qui suit; la relation conflictuelle se répare tranquillement durant le deuil,
pendant I’écriture de la narratrice. Elle décrit le processus : « Depuis ma visite au cimetiére,

j’essaie de graver en moi mille scénes autour de ma mére pour ressusciter a tout jamais cette

“2 Ibid,, p. 234.
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femme souriante, moqueuse, affectueuse, sentencieuse, butée, obstinée, obstineuse, parfois

triste sous la mauvaise lumiére du salon. » (4M, p. 186)

La maladie de la mére irrite la fille, elle a peur d’étre abandonnée. Elle veut que sa mére reste
sa mére et elle veut rester ’enfant et non pas que les roles s’inversent. La narratrice est
contrariée d’écouter les mémes rengaines de sa mére : « Sa mémoire de plus en plus friable,
les dix mémes anecdotes que j’entendais en boucle sous la mauvaise lumiere du salon, mon
impatience que j’essayais de garder sous une cloche de verre. Elle faisait pourtant son
possible, je sais. » (AM, p. 196)

L’expression sous la mauvaise lumiére du salon est également utilisée pour exprimer les
confidences de la mére sur sa vieillesse en solitaire. Dupré décrit la situation : « Elle acceptait
que je fasse ma vie, me faisait rarement des reproches sur mes absences. Mais un soir, sous la
mauvaise lumiére du salon, elle m’a confié, Quand on vieillit, il faut se faire a la solitude. Ce
n’était donc pas si facile pour elle. » (4M, p. 203) La sexualité de la mére avec son mari est
également évoquée et I’auteure emploie de nouveau la redondance cyclique de cet énoncé.
Dupré I’exprime ainsi : « Ils avaient une vie sexuelle active, je I’ai appris plus tard par des
allusions discrétes sous la mauvaise lumiére du salon. » (4M, p.213) Parfois, cette
expression sert 4 alimenter I’imaginaire. La narratrice écrit a propos de sa mére vieillissante
qui ne veut pas partir en voyage aprés la mort de son mari: « Le soir, sous la mauvaise
lumiére du salon, elle me montrait les lieux qu’elle ne verrait jamais. [...] Je préfére en réver,

disait-elle. Elle avait choisi I’imagination plutdt que la réalité. » (4M, p. 223)

Parfois encore, cet énoncé est empreint de nostalgie comme dans cet exemple ou la mére de
Louise s’exprime : « Mais ses regrets refaisaient surface, certains soirs, sous la mauvaise
lumiére du salon, et elle disait alors, un trémolo dans la voix, C’était le bon temps. » (AM,
p- 226) Ou encore, c’est tout simplement ’ennui de la fille qui prévaut comme dans cet
extrait : « Comment nier qu’il m’est arrivé de m’ennuyer sous la mauvaise lumicre du
salon? » (4M, p. 238)

Garcia commente ainsi ce mode répétitif : « [...] en y regardant de plus pres, nous voyons

trés vite que ces répétions ne sont pas exactement décalquées les unes sur les autres, mais
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plutét légérement décalées, effectuant un imperceptible déplacement sémantique®. » 11 'y a
une adaptation au texte pour chaque nouvelle situation. L’expression sous la mauvaise
lumiére du salon, est reprise, corrigée, réparée tout comme le sont le récit et la relation a sa
mére de la narratrice. A force de faire des retours en arriére, dans les souvenirs, le temps
semble arrété. Comme 1’écrit Garcia, « [tlout se joue sur les glissements progressifs, sur les
légeres différences, sur les effets d’intensité, d’insistance et de décalage qui modulent ces

244 La

“‘paquets de mots’’, ces paragraphes jusqu’a ce que la chose ‘‘parvienne a s’écrire
lampe est un des objets familiers qui accompagneni I’écriture. Elle « est le symbole d’une
vie, un compagnon, un guide pour s’aventurer dans ‘‘la téncbre’’. Cet objet lumineux
participe aux jeux d’ombres, de demi-teintes qui dominent tout ’espace féminin et assistent
fidélement a 1’élaboration de cette écriture qui se décharge*’ » sur la page blanche, dans le

halo de lumiére de la lampe.

La cyclicité des 22 répétitions de la méme formule textuelle est complétée et méme englobée
dans une déclaration au début du livre. Aprés la mort de sa mere a 1’hdpital, Dupré écrit une
phrase qui révele la vérité et répare a la fois les conflits non résolus : « Et nous avons
passionnément aimé notre mere, c’est ce qui importe dans la lumiére blafarde de notre
derniére intimité. » (AM, p. 14) Elle écrit alors au nom d’elle-méme et de ses deux fréres.
Puis, elle ajoute pour son propre compte : « Les irritations, les malentendus, les petites
coléres, les impatiences que j’ai pu avoir a son égard, au fil des ans, ont disparu, comme les
rides de son visage. C’est une mére parfaite qui refroidit peu a peu dans le lit blanc. » (4M,
p- 14) Cette métaphore de la vie de la mére de la narratrice donne une structure évolutive au
récit de ’auteure. Garcia explique que le lecteur parvient « [...] ainsi a entrevoir le passage
du temps, sans changements, mais chargé de tout le vécu accumulé, entassé. La métaphore

revient par intermittence comme la vague [...]* » ...

Le style d’écriture dans ce récit joue le role de baume, une sorte de réparation pour la fille des

conflits non résolus avec sa mére : « L’écriture se défait doucement comme un écheveau

% Ibid., p. 235.
“ Ibid,

%5 Ibid., p. 369.
% Ibid., p. 240.
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prenant le temps d’occuper chaque mot pour lui donner toute son ampleur dans la résonance
et les subtiles différences, dans les circonvolutions de la mémoire?”. » La métaphore de la
toile d’araignée que tisse ’auteure trouve ici tout son sens. Ecrire ce récit apres le décés de la
mére pourrait signifier la réparation des conflits entre la mére et la fille. Le récit rétrospectif
et le ressassement compulsif aident la fille & guérir et ainsi boucler la boucle. Dupré déploie
les legs de sa mére a travers ses souvenirs. Cette femme qui est sa mére lui aura donné la vie

et les souvenirs, son héritage; le livre de la fille perpétue le cycle.

47 Ibid,, p. 241.



CONCLUSION

Dans le cadre de ma recherche, j’ai pu analyser le travail d’écriture du deuil de la mére dans
deux récits. Cette étude a permis de comprendre, a 1’aide de la cyclicité de la relation meére-
fille, le deuil de la mére a travers I’écriture. L écriture des souvenirs est une réplique de la
vie. La fille quitte la mére pour faire sa vie, puis la mére quitte la fille par son déces. La fille
revient alors a sa meére par 1’écriture. Le déces de la mere renvoie & un mouvement cyclique
de I’univers. L’écriture autobiographique suppose la transformation du passé, de la mémoire
et la réinvention du présent. Ces deux récits permettent aux écrivaines d’exprimer leur
processus de deuil de leur mére dans un mouvement cyclique : vie, mort et vie. Les deux

ceuvres sont un hommage a la vie de leur mére.

Francine Noél privilégie une structure mémorielle plutdt linéaire. Elle commence son récit
par son enfance avec sa mére et le termine par le décés de cette derniére. Louise Dupré, quant
a elle, raconte le départ de sa mére a 1’hdpital et sa mort, puis nous révéle sa vie avec elle par
bribes. Noél et Dupré reconduisent la relation de la vie avec leur mére dans leur texte pour
essayer de se guérir des conflits non résolus qu’elles ont eus avec elle. La cyclicité des
comportements dans la relation entre la mére et la fille a une incidence sur 1’écriture de la
fille, ou les formules répétitives sont utilisées a profusion. La cyclicité du fonctionnement du
corps de la femme, notamment par les menstruations et par les gestes qu’elle doit accomplir
jour aprés jour lorsqu’elle prend soin d’un enfant, est propice au développement de ce style

d’écriture.

Dans le premier chapitre, j’ai colligé les notions théoriques de la relation mére-fille et de ses
conflits, de la subjectivité de la mére et de la fille ainsi que 1I’écriture du deuil de la mere; la
cyclicité étant partie prenante de ces theémes. Selon Marianne Hirsch, la perte de la mére est
présentée comme inévitable, une part de la séquence naturelle de la croissance, mais comme

le temps est cyclique, la réunion de la mére et de la fille forme aussi une partie naturelle du
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cycle!. Selon Marie Goudot, ce qui est le plus important dans la relation mére-fille, c’est la
question de la distance : « Entre la fusion et le rejet, I’identification totale et la rupture, quelle
est la bonne distance pour qu’il y ait deux sujets ’un en face de 1’autre et non un sujet et un
objet, ou pire deux objets?? » Le probléme peut étre résolu, en partie, lorsque la fille donne

une voix a la mere dans ses textes, car il y a alors deux sujets qui s’expriment.

Outre celle de donner une voix a la mére, ’écriture de la perte peut remplir plusieurs
fonctions. Elle est bien siir une source de réconfort et peut aider a passer cette étape difficile a
vivre. Elle peut rendre le défunt plus présent, en lui redonnant vie a ’aide du langage, et ainsi
permettre 2 la personne endeuillée d’attribuer un sens a sa perte®. L’écriture autobiographique
peut ainsi parer aux pertes de la mémoire. L’écriture du deuil aide donc a en traverser les
étapes. Selon Hanus, «[...] I’essence méme du travail de deuil [...] est un travail de

détachement progressif* ».

Au chapitre deux, j’ai analysé 1’autobiographie de Francine Noé&l. La relation entre Francine
et sa mére est marquée par I’emprise de cette derniére. Les conflits entre la mére et la fille
rendent la relation étouffante et la fille n’a d’autre choix que de quitter sa mére. Jeanne use du
chantage envers sa fille et lui fait croire qu’elle va se suicider si elle n’accourt pas
immédiatement. La fille supporte difficilement cette emprise maternelle et cherche alors a
s’éloigner de sa mére. L’effet généré par les comportements de la mére est alors I’inverse de
I’effet recherché. La culpabilité de la fille engendre des aller-retour fréquents de la fille vers

sa mere, créant alors un espace pour de nouveaux conflits.

La subjectivité de la mére est en rapport direct avec celle de la fille puisque c’est elle qui

rapporte les propos de la mére. Chez Noél, le texte est parsemé de dialogues entre la mére et

! Inspiré de Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot : Narrative, Psychoanalysis, Feminism,
Bloomington, University of Indiana Press,. 1989, p. S.

2 Anne-Marie De Vilaine, Marie Goudot « Présentation », in Anne-Marie De Vilaine, Laurence
Gavarni et Mich¢le Le Codiac (dir.), Maternité en mouvement. Les femmes, la re/production et les
Hommes de sciences, Montréal et Grenoble, PUG et Saint-Martin, 1986, p. 47.

3 Barbara Havercroft, « Les traces vivantes de la perte : la poétique du deuil chez Denise
Desautels et Laure Adler », Voix et Images, vol. 36, n° 1, Automne, 2010, p. 92.

4 Michel Hanus, Les deuils dans la vie. Deuils et séparations chez I’adulte et chez I’enfant, Paris,
Maloine, 1998, p. 111.
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la fille. C’est une des maniéres que I’auteure a choisie pour donner la parole a sa mére. Une
autre fagon est de rapporter sa vie avec sa mére et les histoires de famille racontées par cette
derniére. La mére est également une artiste a sa maniére. Par exemple, la mére exerce une
autre forme de subjectivité, une voix artistique, a travers sa profession a mi-temps de

maquilleuse et sa fagon personnelle de mettre en évidence le corps de la femme.

C’est a I’aide de I’écriture, aprés le décés de la mére, que Noél tente de réparer les liens
rompus par les nombreux conflits entre elles. Afin d’honorer sa mére, I’écrivaine a donc opté

pour le texte autobiographique.

Au chapitre trois, j’ai analysé le type de relation entre Louise Dupré et sa mére, telle qu’elle
est décrite dans L ’album multicolore, c’est-a-dire une emprise plus subtile que celle exercée
par la meére de No€l. La culpabilité est par contre bien présente chez Louise surtout lorsque
Cécile, malade et en fin de vie, refuse de quitter son appartement. La fille ne peut consentir a
tout abandonner pour s’occuper de sa mére a temps plein. Tout comme chez Noél, les conflits
se manifestent, entre autres, dans le choix de la fille de devenir écrivaine. La mére est peu
réceptive aux écrits de sa fille, car elle ressent une forme de mise a nu de sa vie, de sa famille

et de celle de sa fille, méme si cette derniére écrit sous le couvert de la poésie.

La subjectivité de la mére chez Dupré est moins illustrée par les dialogues que chez Noél.
L’écrivaine a plut6t choisi de miser sur des phrases clés qu’elle cite a plusieurs reprises. Dans
la partie sur les « Instantanés », les phrases de la meére structurent le récit. Par exemple,
lorsqu’elle dit : « [...] 7 faut s’en remettre, comme elle me dirait, I/ ne faut pas s’écouter. »
(4M, p. 69) De plus, comme je I’ai déja expliqué au chapitre trois, la mére de Dupré a, dans
ce sens, co-créé L album multicolore avec sa fille. Ainsi, il existe une forme différente de la
subjectivité et de la création de la mére a travers les photographies. Le c6té artiste de la mére
est également exprimé par la couture avec tous les vétements que Cécile a réalisés au cours

de sa vie.

La lecture des textes des autres écrivains chez Dupré I’aide a voir comment les auteurs ont
vécu et transmis, chacun a leur fagon, le deuil de leur mére. L’écriture apporte également un

soutien certain a la personne endeuillée.
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J’ai relevé de nombreuses similitudes entre les textes de Nogl et de Dupré. Par exemple, les
deux femmes, dans leur enfance, considéraient leur mére comme une fée dont, méme aprés la
mort de la mére, elles garderont la nostalgie. No&l en fait méme le titre de son premier
chapitre : « La fée laborieuse ». La fille a « I’impression d’étre emportée par une fée [...] »
(FV, p. 12) lorsque sa meére vient la chercher chez sa gardienne aprés sa semaine de travail. A
la mort de sa mére, Noél écrit : « Je m’ennuie de ma mere. Non pas de la fée de mon enfance,
mais de celle qui I’a remplacée, la femme fantasque et difficile avec qui j’avais des éclairs de
complicité, le plaisir des mots et du rire. » (FV, p. 164) La mére de Louise Dupré décédée, sa
fille réve d’elle : « Cette nuit enfin, ma mére est revenue vers moi pour la premiére fois. Elle
ressemblait aux fées boulottes des contes, penchées au-dessus d’un berceau. » (4M, p. 65) La
fille aurait voulu que sa meére reste forte devant la mort, immortelle. Bien sir, elle aura a
assumer sa déception : « Devant la mort de sa mére, on redevient un enfant, on demande
I’impossible. [...] On ne fait jamais complétement le deuil de la fée de notre enfance. » (4M,

p. 196-197)

Jeanne et Cécile, les deux méres des récits étudiés, €taient des femmes qui aimaient
transmettre les histoires familiales, et souvent elles relevaient des détails particuliers sur la
généalogie des femmes de leur famille. Jeanne Pelletier, la mére de Francine Nogl, aimait
raconter des histoires, tout comme la mére de Louise Dupré. Noél, dans les premicres lignes
de son récit, décrit sa mére comme une femme qui « parlait beaucoup », qui « aimait
répliquer, commenter, raconter. Un rien lui était prétexte a récits : son travail, les gens dans la
rue, les spectacles qu’elle voyait [...]. » (FV, p. 11) Par ailleurs, Dupré, lorsqu’elle écoutait sa
mére parler de ses souvenirs, avait ’impression d’avoir connu tous les personnages de ses
histoires. La fille I’exprime ainsi dans son livre : « Elle aurait été une bonne romanciére, elle
raconte bien. » (AM, p. 129) Les photographies laissées en héritage constituent un autre
exemple de la correspondance entre les deux textes. Aprés le déces de Jeanne, Francine
retrouve des photographies parmi les effets personnels de sa mere. La mére révéle alors une
partiec de sa vie, inconnue de sa fille. « Au fond d’un tiroir, j’ai trouvé un cliché de
photomaton sur lequel elle apparait, jeune et pale, le visage collé a celui d’un homme portant
moustache. Une photo d’amoureux pris a la sauvette. » (FV, p. 158) Puis, elle découvre une

photo de famille dont elle n’a pas le souvenir : « Je ne me rappelle pas ma mere aux cotés de
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mon pere, et lui parlant. Une photo nous montre réunis tous les trois chez tante Aurore, mais
c’est une photo. Dans mes souvenirs, je suis seule avec ma mere. » (FV, p. 13) Noél a sa
photo dans le journal & un mauvais moment de sa carriére pour Jeanne : « [...] je pensais a
ses amies anglophones qui avaient fatalement vu I’article; il était chapeauté de ma photo
pleine page. » (FV, p. 102) Tout comme No€l, Dupré avait sa photo dans le journal de temps
en temps. Sa mére doit également s’adapter : « Elle s’était faite a I’idée que j’écrivais, et puis,

de temps a autre, ma photo apparaissait dans le journal [...]. » (4M, p. 237)

Les deux écrivaines sont confrontées a certaines parties cachées de la vie de leur mére, en
écrivant leur récit. Les deux filles tentent de percer les secrets de leur mére respective, mais
celle-ci ne se laisse pas dépouiller de ses mysteres si facilement. La mére de Nogl a caché des
portions de sa jeunesse avec sa famille, méme si elle racontait facilement sa vie a sa fille.
C’était normal pour elle, car « [d]ans sa famille, on entretenait des secrets, on gardait tout
pour soi, surtout la tristesse et les déconvenues. » (FV, p. 61) Noél écrit a propos de sa mére :
« De sa vie intime, je ne savais rien et je ne sais toujours pas qui elle était en dehors de sa
relation avec moi. Ses chagrins, ses joies, ses désirs profonds, elle les taisait. Je ne sais pas,
tellement elle était secrete, quels ont été les moments importants de sa vie.» (FV,
p. 61) Jeanne a donc omis ou modifié volontairement des aspects de sa vie qu’elle trouvait
peu glorieux. « Mais dans les mois qui suivirent sa révélation du passé carcéral de mon
grand-pére, je dus admettre que, tout ce temps, elle m’avait menti par omission. » (FV,
p. 107) En vieillissant, sa mére [...] « avait le secret des phrases sans points ni virgules. Sa
faconde se transformait en logorrhée, la logorrhée des personnes vivant seules [...]. » (FV,
p- 108) Noél ajoute dans son récit : « Parallélement a ces pointes de quasi-logorrhée, elle
avait des périodes de rétention beaucoup plus longues que pendant mon enfance. Elle
s’enferrait dans un silence lourd comme un chaudron de fonte ou aurait mijoté son
impuissance. » (FV, p. 65) Tout comme la mére de Dupré qui a dit un soir a sa fille « qu’une
femme n’était pas obligée de tout dire a ses enfants » (4M, p. 62), Francine No&l comprend
que « [s]i les enfants ont le droit de savoir d’ou ils viennent, les parents ont droit & leurs
secrets » (FV, p. 107). De plus, comme il en a été question dans les deux autobiographies de
ce mémoire, les femmes de cette génération ne s’ouvraient pas beaucoup a leur fille sur la

sexualité, les premicres regles, les douleurs de ’accouchement, etc. Il régnait alors sur le
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corps de la femme une aura de mystére encouragée par le patriarcat et les femmes elles-

mémes.

Il y a également des différences entre les deux oeuvres. Il a été tout d’abord question de la
relation mére-fille et de ses conflits. Les conflits mére-fille se manifestent, entre autres, lors
du choix de la fille de devenir écrivaine. Les deux méres réagissent différemment a 1’écriture
de leur fille. Evidemment, la mére de Dupré ne voit pas la vie avec sa fille de la méme fagon
que celle-ci la décrit, dans ses textes, sous le couvert de la poésie. Louise a compris pourquoi
sa mére ne venait pas la voir dans les lectures publiques de ses poémes. Dupré dévoile ses
sentiments vis-a-vis de sa mére par rapport a son écriture : « L’écrivain dans une famille,
c’est celui par qui le scandale peut arriver. Chez nous, pas de meurtre, ni inceste, ni fraude, ni
argent blanchi [...] » (AM, p. 236). Maintenant, I’auteure comprend les inquiétudes et les
réticences de sa mére, méme si dans la famille Dupré il n’y a pas eu de scandale. Il y a
toujours une possibilité de rouvrir des cicatrices du passé et la fille ne souhaite pas blesser sa
meére. Par contre, dans la famille de Jeanne Pelletier, les scandales sont partie intégrante de
I’histoire familiale que la mére de No&l a omis de raconter & sa fille. Le pére de Jeanne,
Horace, cachait de 1’alcool et avait mauvaise réputation dans le village. La police a méme fait
irruption dans 1’école ou Jeanne travaillait. Le grand-pére de Francine vendait également des
cigarettes de contrebande et avait fait deux ans de prison. C’est pourquoi la mére de Noél
trouva humiliant de lire des allusions & la vie de son pére dans un livre de sa fille. Elle lui
reproche alors de déterrer de mauvais souvenirs : « Elle ne comprenait pas pourquoi j’y avais
évoqué son pére Horace. » (FV, p. 102) La mére se prépare alors a défendre le livre de sa fille
auprés de sa famille. Ainsi, le scandale familial se perpétue par I’écriture de la petite fille,

Francine.

Comme je I’ai montré, les auteures Noél et Dupré vont chacune a leur maniére, a 1’aide de
’autobiographie, décrire leur mére sous ses mauvais jours, puis sous ses meilleurs jours.
Mais la proportion qui est représentée par 1’écriture du deuil de la mére par rapport a celle qui
traite de sa vie est différente dans les deux ceuvres. Chez Noél, la vie de la mére occupe une
plus grande place dans I’écriture de 1’auteure. A I’opposé, Dupré écrit beaucoup moins sur la

vie de sa mere et s’exprime plus sur son deuil et I’écriture de ce deuil.
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Lorsqu’une fille fait le deuil de sa mére, elle revoit toute son enfance. Les souvenirs, les
petits détails oubliés remontent a la surface, la culpabilité au‘ssi. Celle de ne pas avoir assez
fait pour sa mére, de I’avoir négligée en fin de vie et d’avoir préféré ses propres enfants a sa
mére, méme si c’est peut-étre ce qu’elle devait faire afin de perpétuer le cycle de la vie.
Havercroft offre sa perspective : « Et la création n’est pas “‘le résultat final du processus de
deuil, mais elle représente une tentative de faire le travail du deuil a travers la créativité>’. »
L’écriture serait comme la semence en germe dans la terre qui attend patiemment son temps

pour éclore, c’est-a-dire la permission de Déméter...

5 Barbara Havercroft, loc. cit., p. 92.
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