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L’erreur ou I’'inadéquation communes aux attitudes intellectuelles que Jauss ré-
prouve, c’est la méconnaissance de la pluralité des termes, I’ignorance du rapport
complexe qui s’établit entre eux, la volonté de privilégier un seul facteur entre
plusieurs ; d’ou I’étroitesse du champ d’exploration : on n’a pas su reconnaitre
toutes les personnae dramatis, tous les acteurs dont 1’action réciproque est né-
cessaire pour qu’il y ait création et transformation dans le domaine littéraire ou
I’invention de nouvelles normes dans la pratique sociale. Le grief est double : on
a posé des entités, des substances 1a ou devaient prévaloir les liens fonctionnels,
les relations ; et non seulement on n’a pas su reconnaitre le primat de la relation,
mais en centrant la recherche littéraire sur 1’auteur et I’ceuvre, 1’on a restreint
indiment le systéme relationnel. Celui-ci, doit de toute nécessité prendre en con-
sidération le destinataire du message littéraire — le public, le lecteur.

Jean Starobinski

Préface a L esthétique de la réception de H.R. Jauss



AVANT-PROPOS

Je rencontre par hasard des publics d’enfants dans une commedia dell’arte en 1970. Je
joue une Colombine et le Pierrot est muet. Un fait, pour tous sans importance, a dé-
clenché des questionnements qui ne se sont jamais arrétés. Aprés chacune des repré-
sentations, les enfants qui venaient me voir me parlaient normalement. Ceux qui al-
laient vers le Pierrot lui parlaient par gestes et le manége se reproduisait tous les jours
avec la méme régularité et la méme intensité. Les questions se multipliaient : pourquoi
les enfants me parlaient-ils normalement et s’adressaient-ils au Pierrot suivant les con-
ventions du spectacle et non celles de I’aprés-spectacle ? La fronticre entre la réalité et
la fiction serait-elle si mince pour les jeunes publics ? Une autre question inévitable a
surgi en corollaire : y aurait-il un langage particulier pour toucher les jeunes specta-

teurs ? Quel serait ce langage ? Comment s’articulerait-il ?

La formation 1972-1974

J’ai choisi de jouer pour enfants et cherché une école qui me parlerait du jeune public,
de ses particularités, des langages pour le rejoindre, des problématiques propres & ses
modes de création et de diffusion. Malgré la grande effervescence du milieu du théatre
québécois dans les années 1970, je n’ai pas trouvé I’école que je cherchais, qui m’aurait
parlé de psychologie et de pédagogie, de création et de théatre, de jeu et d’expérimen-
tation sous toutes ses formes et je me suis formée en pieces détachées. Aprés avoir
achevé un baccalauréat &s arts puis un baccalauréat en pédagogie a 1I’école normale
Jacques-Cartier, parallélement & une formation de comédienne & Montréal, je suis par-
tie en France étudier chez Decroux. J’avais reconnu le travail corporel comme une des
disciplines essentielles au métier que je voulais pratiquer. La France m’a donné beau-

coup plus qu’une école de mime (Decroux) et d’acrobatie (Bono).



Au 98 du boulevard Kellerman a Paris, en 1972, au siége de I’ Association de théitre
pour I'enfance et la jeunesse (ATEJ), j’al trouvé une importante bibliothéque sur I’ani-
mation, le répertoire, les premiéres questions soulevées par la pratique du théatre pour
enfants. De la ville de Nanterre et a celle de Saint-Denis (banlieues communistes aux
programmations explosives) a ’école de mime d’Etienne Decroux 4 Boulogne-Billan-
court, on parlait de théatre populaire, de décentralisation, d’accés au théatre pour tous
comme ’école qui était accessible a tous. J’ai lu Chancerel, Vilar, Dasté, Dort, travaillé
avec Catherine Dasté de la Compagnie de la Pomme verte, rencontré les Pillot, Castan,
Yendt et suivi leur travail... J’ai pris la mesure de ce qui se mettait & vivre en France
et d’une certaine histoire que je devais chercher a I’extérieur de la France, dans les pays
du bloc de I’Est, pour la pratique occidentale. En Russie, Natalia Saz ouVre une pre-
miére salle de théatre pour enfants en 1905 et fonde en 1920 le Théatre pour enfants de
Moscou (c’est a sa demande que Tolstoi écrit La petite clé d’or et que Prokofiev com-
pose Pierre et le loup). En Pologne, les années qui suivront la Deuxiéme Guerre mon-
diale verront le théatre pour enfants recevoir la méme attention et des moyens a la

hauteur. Dans les pays de I’Est, en 1972, il y avait déja une histoire et un répertoire.

J’y ai passé ma deuxieme année de formation. J’ai choisi la Pologne et Wroctaw. La
-ville m’offrait une école de mouvement, celle de Tomaszewski, une école de théatre,
celle de Grotowski, et une école de formation marionnettique qui ouvrait ses portes a
I’automne. La tradition de la marionnette en Pologne s’explique ainsi : le pays, conquis
a I’Est, a I’Ouest et au Sud, n’a pas existé pendant prés de cing siecles avec les fron-
tiéres que nous lui connaissons aujourd’hui. Les grandes scénes étaient occupées par
les occupants, et les artistes, bannis des scénes officielles, travaillaient pour de petites
formes susceptibles d’apparaitre rapidement dans les lieux de vie du peuple et de dis-
paraitre, tout aussi rapidement. Les artistes locaux, et non les moindres, se sont intéres-
sés 4 la marionnette sous toutes ses formes et cet art a atteint un niveau de perfection
que nous ignorons encore pour en avoir fait une pratique minoritaire ghettoisée, réser-

vée le plus souvent a 1’enfance, autre pratique minoritaire ghettoisée.



Durant ces deux années, j’ai exploré et questionné des pratiques théatrales différentes,
. repensé le théatre, ses modes de production et de diffusion, les relations avec le public,
interrogé I’implication du corps et de la marionnette dans les langages de la scéne, et
ce, toyj ours en pensant aux enfants que j’imaginais déja publics multiples appartenant

a un groupe d’age mais d’abord et avant tout spectateurs uniques.

Le jeu 1970-1980

Si la formation de « comédienne pour enfants » que j’ai regue semble éclectique a pre-
micre vue, elle parle de maniere éloquente d’une époque ou I’artiste était engagé dans
toutes les étapes de la création et d’une pratique qui, a ses balbutiements, avait le devoir
de se définir, de choisir, d’inventer.‘Consciente de ma formation sur mesure, je ne per-
dais pas de vue la courte tradition théatrale québécoise explosive que j’avais connue
avant mon départ : Le Grand Cirque ordinaire, Les Petits Enfants de Chénier — dont
le théatre incontestablement québécois ouvrait grandes les portes de la création —, les
Saltimbanques — ot je découvrais les imaginaires déroutants d’Arrabal et de Gau-
vreau, dont il est impossible d’oublier La charge de 1’orignal épormyable —, les Ap-
prentis sorciers — qui présentaient les écritures contemporéines d’Adamov, Brecht,

Beckett, Gurik —. Tous m’avaient marquée.

Au retour d’Europe, j’ai cherché les compagnies qui travaillaient pour enfants. Elles
s’étaient multipliées. La Marmaille était née et créait Cé tellement cute des enfants, de
Marie-Francine Hébert, Le Théatre de 1’(Eil venait de créer Une fable au chou, 1.’ Ar-
riere-Sceéne, La Cannerie, Le Théatre de Carton existaient déja. Le Théatre des Pissen-
lits, toujours abtif avait déja une petite histoire. J*ai péssé des auditions, ¢té retenue par
le Théatre Soleil pour deux productions, La forét merveilleuse et Le bal masqué... Le
contrat prévoyait plus de 120 représentations de janvier & mai. Une étape importante

pour la comédienne que j’étais et ’auteure que je deviendrais : non seulement j’y ai



fait la connaissance de Gervais Gaudreault et fréquenté les enfants de maniére régu-
liere, mais j’y ai aussi découvert le théatre de participation et expérimenté un mode de
diffusion en milieu scolaire qui me semblait répondre aux principes du « service pu-

blic » défendu par Vilar.

La réncontre quotidiénne avec les enfants, dans et en dehoré de la représentation (Gai
pris I’habitude de parler avec les enfants apres celle-ci), a été ma premiére école de
théatre pour enfants. I’y ai découvert le hiatus déconcertant entre la langue vive, im-
pertinente, complexe, curieuse des enfants avec lesquelé j’échangeais et la langue des
spectacles qu’on leur offrait : policée, trop bien élevée pour parler de la vie. Une langue
artificielle pour des propos conformes. Les textes que je jouais n’étaient pas en phase

avec les enfants que je cotoyais.

Rapidement, j’ai pris conscience qu’il n’y avait pas de répertoire, peu de publications
et d’outils de réflexion sur le théatre pour jeunes publics & I’exception de quelques
auteurs, dont Chancerel en France, qui hésitaient entre le théatre fait par les enfants et
le théatre pour les enfants. Au Québec, il faudra attendre 1978 pour qu’Héléne Beau-
champ publie Le thédtre a la p ’tite école, premier ouvrage a mettre en mots, a recenser
et nommer la réalité¢ du théatre pour enfants qui s’inscrit déja dans le paysage culturel
du Québec. Méme si I’ouvrage est factuel et qu’il s’intéresse presque essentiellement
a la relation théatre-école, il n’en a pas moins le mérite de relever les premiéres traces
d’une pratique qui explose : en 1978, Beauchamp répertorie 43 organismes dont 26

sont subventionnés par le ministére des Affaires culturelles du Québec.

L’écriture depuis 1975

Apreés avoir constaté les limites des textes que je joue et I’inexistence d’un répertoire,
j’écris Ti-Jean voudrait ben s 'marier, mais... et fonde la compagnie de théatre Le Car-

rousel avec Gervais Gaudreault pour créer ce texte. De 1975 a 1980, j’écris cinq textes,



tous congus dans une approche de participation active qui donne aux enfants un véri-
table pouvoir dans et sur le spectacle. Les enfants apprécient la participation, espace de
liberté et de créativité, et les adultes sont rassurés : les thématiques sont adaptées a
I’enfant en situation d’apprentissage (environnement, géographie, histoire, mythologie,
etc.) et les intentions didactiques sur la fonction de 1’art qui s’adresse a des enfants sont -
évidentes. Dans ces textes, j’écris du point de vue d’énonciation non contestable de

’adulte qui sait et partage son savoir avec les enfants.

En 1976, mon fils nait et je I’emmeéne voir tous les spectacles, qui ne sont pas congus
pour des enfants de son age. Les salles sont pleines de petits trop petits pour les pieces
présentées. Je les observe perdre I’attention, réagir a des stimuli sonores ou visuels, se
passionner, s’ennuyer, revenir au spectacle dans un mouvement d’ensemble étonnant,
| et j’écris Une lune entre deux maisons, premier texte dramatique, a ma connaissance,
pour enfants de trois & cing ans. Avec ce texte, ma posture d’auteure change du tout au
tout : je n’écris plus en regardant les enfants vers le bas, mais je déplace mon regard a
la hauteur du leur pour observer le monde. Je ne savais pas que cette posture provoque-

rait des changements aussi profonds, aussi radicaux dans mon écriture.

Le Carrousel depuis 1975

Fondée en 1975 avec Gervais Gaudreault, la compagnie de théatre le Carrousel est
rapidement devenu le laboratoire ou Gervais a la mise en scéne et moi, a 1’écriture
“avons mfiri, questionné, expérimenté la relation des enfants au théatre dans les diverses
créations du Carrousel, travaillant ensemble dans une parfaite autonomie, une grande
liberté et une complémentarité qui nous ont permis d’apprendre tout autant 1’un de
1’autre sur le théatre et ses langages que nous aurons appris des enfants placés au centre

de notre travail.



Le doctorat depuis 2012

Il y a dans la décision d’entreprendre le doctorat le désir de comprendre, d’expliquer et
de transmettre aux jeunes auteurs. J’ai voulu prendre le temps de la réflexion pour la
mise en forme de 40 ans de recherches de terrain, 1’asseoir sur des concepts qui per-
mettent d’expliquer deé intuitions, de le faire avec la rigueur universitaire et le .Soutien
d’une institution. Le besoin de revoir le chemin parcouru, d’expliquer les déclencheurs
et la profondeur des changements dans mon écriture théatrale répond au méme besoin
qui m’a fait commencer a écrire il y a quarante ans. En 1975, le manque de répertoire
pour enfants était flagrant, il y a aujourd’hui un manque flagrant de documentation et
de réflexion des artistes eux-mémes sur 1’écriture et la création pour les publics spéci-
fiques et captifs. La recherche-création se veut un témoignage pour ceux qui suivent,
un outil de réflexion pour ceux qui questionnent les conditions d’une rencontre de deux
intimités, condition essentielle de I’art, dans la situation d’inégalité de I’enfant face a
I’adulte, un outil de discussion pour ceux qui s’intéressent a I’art, au théatre et a I’en-

fance.
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RESUME

Le théatre pour enfants au Québec et dans le monde a connu, depuis 1960, une formi-
dable explosion. De sporadique et accessoire dans les compagnies dites pour adultes,
la pratique est devenue réguliere, a créé ses institutions, un répertoire, des réseaux de
diffusion et des habitudes dans le milieu scolaire et dans la société. Le théatre pour
enfants existe. Par contre, les questions qui se sont posées dans les années 1960 sont
toujours actuelles. Qu’est-ce qu’on peut dire aux enfants ? Qu’est-ce qu’on ne peut pas
leur dire ? Quel pouvoir réel les intermédiaires entre enfants et artistes exercent-ils sur
la création ? Quelles relations I’art peut-il établir avec des enfants ?

Cette recherche-création tente de donner une réponse a une question qui a traversé mon

écriture depuis la premiére rencontre avec les publics d’enfants et qui est toujours aussi

actuelle : quelles seraient les conditions d’une véritable rencontre de deux intimités’
dans un contexte de double autorité, ou I’auteur. est un adulte et le spectateur un

enfant ? Je le ferai en analysant les moments déterminants du parcours d’auteure et des

ceuvres qui m’ont amenée, apres 40 années, a I’écriture du texte Trois petites seeurs,

création qui sous-tend la recherche-création.

Trois concepts clés se sont imposés au fil des ans. L’autorité, dans sa double fonction
(auteur et ’adulte devant I’enfant), m’a permis de nommer et de comprendre les ten-
sions en jeu dans cette pratique sans histoire et sans fondements théoriques. Deux autres
concepts s’intéresseront a 1’analyse des conditions nécessaires a la création dans un
milieu sous haute surveillance : I’ « empathie », qui parle des relations établies avec les
publics d’enfants avant et en cours de création, serait la premiere de ces conditions et
la « métaphore fondatrice », moment de cristallisation ou je plongeais dans 1’entre-ima-
ginaire de I’écriture ou conscience et inconscient se répondent, en serait la deuxiéme.

La recherche m’aura permis de nommer les conditions d’une rencontre de deux intimi-
tés : pour le spectacle le droit d’échapper au pur divertissement ou a la legon de choses.
Pour I’auteur, le droit d’exprimer sa propre subjectivité dans un point de vue sur le
monde contestable et partial. Pour le spectateur, le droit d’aimer, de ne pas aimer, de
critiquer, de comprendre, de ne pas comprendre, d’étre étonné, surpris, bouleversé, et
surtout le droit au travail du spectateur qui découle d’une pratique contemporaine du
théatre.

MOTS-CLES : Ecriture, enfance, théatre, autorité, responsabilité de artiste, empa-
thie, métaphore. '



INTRODUCTION

Je me suis intéressée au théitre parce que j’y découvrais le monde. Un monde charnel
et concret qui faisait écho au monde que I’histoire et la géographie m’avaient enseigné.
Le monde des dates et des faits me passionnait par sa démesure, ses exces, ses mystéres
qui me restaient incompréhensibles et me poussaient &8 demander pourquoi et comment.
Le théatre me parlait de ce monde dans une langue fictionnelle et intime, a travers le
regard d’un autre singulier et unique, qui faisait comprendre de I’intérieur les désirs
des hommes, leurs contradictions, leurs tensions déchirantes, leurs passions qui s’en-
flamment jusqu’a déclencher ces guerres que I’histoire peut recenser sans état d’ame.
Le théatre m’a permis d’intérioriser le monde dans ses changements temporels (le passé
et le futur de civilisations que je ne connaitrai jamais), 1’étrangeté de territoires exo-
tiques, que je n’explorerai jamais, dans des histoires d’étres humains et des langues

d’auteurs qui s’inscrivaient eux-mémes dans une histoire et une géographie.

Ce monde, que le théatre donne a voir, ressemble a s’y méprendre a la vie : éphémeére
et insaisissable, intime et social. Art de I’instant, dont la disparition lui assure son im-
médiateté, dirait Dort (1986), serait 1’expression clé pour comprendre la permanence
étonnante d’un art qui ne se conserve méme pas comme théitre dans les textes qui
survivent aux représentations, mais qui se dilue dans les mémoires individuelle ou col-
lective et dans une multitude de souvenirs, tous légitimes. Il est encore une fois ques-
tion de point de vue. Ubersfeld (1996) le dit de maniere subtile, mais non moins con-
vaincante : « Au spectateur de construire — et personne ne le fera pour lui — la relation

avec le réel de son expérience a lui. » (I ; p. 21)

Sarrazac a écrit pour les enfants un livre d’introduction au théatre qu’il a intitulé : Je

vais au thédtre voir le monde. Le titre me rappelle pourquoi je fais du théatre, pourquoi



j’écris et pourquoi, pendant 40 ans, je me suis obstinée a développer des stratégies pour
ne pas oublier un public « donné et captif » sans devoir faire de compromis dans I’exer-
cice de dire le monde tel que je le vois, tel que je le sens, tel que je le réve. Depuis la
Grece antique et malgré toutes les crises du théatre moderne, écrire du théatre dans la
culture occidentale est une pratique codée qui s’inscrit dans la littérature -et dans les
habitudes sociales. Remet-on en question la pratique du théatre ? Rarement, si j’exclus
Denis Guénoun (1997), qui pose criiment la question dans Le thédtre est-il nécessaire ?
Par contre, on remet souvent en question la maniére, les formes, les moyens, les lan-
gages pour rejoindre le public, le toucher. « Toucher », j’emploie le mot en me deman-
dant si je ne devrais pas en contester la 1égitimité, car le vocabulaire et les concepts
pour parler du théatre, de sa fonction littéraire, de son réle social, s’ils ont été plutdt
stables depuis la naissance du théatre grec, ont connu, & partir de 1880, des boulever-

sements profonds, qui ont entrainé des mutations formelles inépuisables.

Certains courants dominants ont donné des repéres au public, aux artistes et aux théo-
riciens : thédtre de la cruauté, théatre populaire, épique, de 1’absurde, pour ne nommer
que quelques-uns des grands mouvements. Des formes mineures ont essaimé, créant
une multitude de pratiques, une explosion d’approches formelles, d’explorations tex-
tuelles et langagieres qui ressemblent plus aux créateurs qui les portent qu’aux sociétés
et courants qui les ont vus naitre. Ainsi peut-on observer, aujourd’hui, des courants trés
différents cohabiter dans le méme lieu et la méme époque et les meilleurs analystes du
théatre ont perdu I’espoir d’en établir la typologie. Ils inventent plutot des termes gé-
nériques pour nommer de larges pans de la pratique qui échappent aux efforts de clas-
sification. Sarrazac (2002) — qui a analysé la parabole, approche simple presque en-
fantine pour parler de problématiques complexes — 1’a datée en choisissant comme
exemples des auteurs du si¢cle dernier : Brecht, Claudel et Kafka. Pour parler de pra-
tiques plus contemporaines, il utilisera le « devenir rhapsodique » ou « rhapsodisation »
qu’il décrit ainsi dans une entrevue donnée en 1997 a Marteinson dans Thédtres d’au-

Jourd’hui, études thédtrales d'aujourd’hui



Pour cette raison il me semble que le théatre d’aujourd’hui fait rire et pleurer a la
fois. Ce que j’appelle la rhapsodisation. Ce qui fait que le drame est toujours
débordé par lui-méme, que I’instance dramatique est débordée par I’instance ly-
rique ou I’instance épique, qui sont elles-mémes débordées par 1’instance drama-
tique. (« Théatres d'aujourd’hui, études théatrales d'aujourd’hui », Jean-Pierre
Sarrazac : entretien avec AS/SA)

Sarrazac est plus précis dans L ‘avenir du drame (1999), quand il fait de la rhapsodisa-
tion la clé de 1’évolution de la forme dramatique :
La ou Bakhtine parle de « romanisation » et Szondi d’« épicisation », je préfere
personnellement avoir recours a la rhapsodie, c’est-a-dire & une dynamique

d’écriture antérieure a la tragédie grecque et a la spécialisation des formes artis-
tiques selon les différents modes : épique, dramatique et lyrique. (p. 158)

Pour contrer le danger de niveler toute forme théétrale dans une vision postmoderniste,
Sarrazac (1997) remet le dramatique et sa fonction premiére — parler des relations
intra-humaines — au cceur de 1’écriture théatrale. Ainsi conclut-il ’entrevue avec

Marteinson :

[...] je m’aper¢ois que, sans renier rien de tout cela, ’atome dramatique, la rela-
tion dramatique, est quelque chose qui m’intéresse. Parce qu’en derniére analyse,
-c’est bien dans la relation dramatique que la question de 1’ Autre est posée avec
le plus d’acuité. Et de cette question, nous en avons diablement besoin.
(« Thééatres d'aujourd'hui, études théatrales d'aujourd'hui », Jean-Pierre Sarrazac :
entretien avec AS/SA) '

Au XXI¢, apreés la crise du drame contemporain et la crise plus récente de la théatralité,
a I’ére des écritures hybrides ou se croisent dramatique, lyrique et épique, le théatre
réussit & demeurer ’art vivant et en mouvement du ici/maintenant et de la rencontre dé
deux intimités. Cela, en tenant compte des nouvelles dynamiques entre les métiers de
la scéne et d’une multiplication des médias de communication qui génére une confu-

sion étonnante entre fiction et réalité.

Le théétre pour enfants est une pratique qui n’a pas 100 ans. Une pratique qui, dans un

contexte de crise identitaire du théatre, vivait sa préhistoire, forte de 1’attitude des



adultes envers les enfants, condescendante et contradictoire, bien décrite par Carrasso
(2008) qui en souligne le clivage étonnant : « “C’est pour les enfants, c’est formi-
dable ! a propos de tout et de rien. Et son opposée tout aussi absurde : “C’est du théatre
‘normal’, jugeons-le selon les mémes critéres que tout autre théatre.” ». Carrasso pose
bien la question du manque de critéres, non seulement pour décrire le théatre jeunes
publics mais, également pour y réfléchir. J’en prends pour exemple cet extrait de La-
vandier (2003), un des seuls théoriciens du théatre & avoir abordé 1’écriture pour en-

fants. Il en parle en ces termes :

Pour résumer, il y a chez ’enfant une pureté qui fait qu’il se donne totalement a
la qualité d’un spectacle. Par conséquent, écrire pour le jeune public, si 1’on s’en
tient aux exigences de clarté, simplicité, économie et nécessité que cela requiert,
représente une activité rafraichissante et une excellente école de dramaturgie. Un
auteur qui écrit pour le jeune public ne doit pas faire 1’intelligent. Il n’écrit pas
pour qu’on lui dore la pilule, ou pour plaire, mais bien pour étre utile, pour faire
plaisir, pour réaliser ce que Lewis Carroll appelle un don d’amour. Ceci ne ’em-
péche pas d’étre parfois maladroit. Un auteur ne peut pas éviter de faire transpa-
raitre parfois ses névroses dans ce qu’il écrit. Le fait de s’adresser a des enfants
I’oblige, tout du moins, & se concentrer sur 1’essentiel. Pour ces raisons, tout au-
teur devrait, une fois au moins, se frotter a I’écriture pour enfants. (p. 496)

Lavandier semble réduire 1’écriture pour enfants aux approches les plus traditionnelles

des relations de 1’adulte & I’enfant (le didactisme et le fantaisiste).

Ecrire du théatre pour enfants est un exercice complexe dont on ne soupgonne pas les
enjeux et les difficultés aussi longtemps que P’on demeure sagement dans ces deux
registres. Si, au contraire, 1’objectif est de « dire le monde », qui serait selon Sarrazac
(2008) I’enjeu premier et ultime du théatre, « dire le monde » sans prétendre a la vérité,
mais dans le partage des questions existentielles qui nous habitent de la naissance a la
mort, écrire du théatre pour enfants est un métier qui doit s’apprendre, se réfléchir,
s’analyser. L’auteur qui écrit pour adultes n’a pas & nommer cette condition essentielle
a I’exercice de son art : la liberté de voir, sentir et réver. Toutes ces libertés, dans la
société occidentale contemporaine, sont accordées tacitement et comme allant de soi

aux artistes adultes qui s’adressent a des publics adultes. La liberté d’étre unique, d’étre



homme, femme ou gueer, citoyen concerné ou distrait avec des préoccupations labiles
ou constantes.. Enfin, ’auteur de théatre semble détenir de facto la plus importante de
toutes les libertés : découvrir sa propre langue, ses nuances et ses modulations dans les
allers-retours entre le monde réel, la page blanche, les créateurs sur la scéne et les spec-

tateurs dans une salle de spectacle.

Il en va tout autrement pour 1’auteur qui choisit les jeunes publics. Dans le premier
chapitre de cette thése, je ferai la revue des contextes dans lesquels s’inscrit I’écriture
théatrale pour les enfants. Je mettrai a plat les conditions dans lesquelles j’ai écrit un
premier texte, en 1975, conditions qui ont fait naitre des questions qui se sont précisées
et multipliées au fil des ans. J’essaierai de dégager les commandes non formulées
qu’imposait la représentation de 1’enfance dans la culture ou j’ai inscrit mon €criture.
Je me demanderai comment j’ai été amenée a prendre conscience de ces directives im-
plicites qui fixaient les limites du permis et du non permis, du moralement acceptable
et du non moralement acceptable dans les propos (thématiques, situations, vocabulaire,
etc.) Enfin, je constaterai que le fait d’avoir choisi ’enfant spectateur m’a engagée dans
’articulation éminemment contemporaine entre recherche et création, dialectique ame-
née par Brecht, qui s’est imposée dans ma pratique des la rencontre avec les publics

d’enfants.

Je chercherai a mieux saisir qui est cet enfant pour lequel j’écris, dans ma vie et dans
la société, dans I’histoire et la tradition, dans la pédagogie et la psychologie dont les
avancées ont été fulgurantes au XX° siécle, dans la philosophie et enfin, dans les théo-
ries de la libération qui désignent 1’enfant comme le seul étre humain a ne pas avoir
conquis une certaine autonomie pour de nombreuses raisons, dont la plus évidente est

I’état de dépendance de sa venue au monde.

Je me demanderai quel est le théatre que j’aime, celui que je veux voir, que je veux
créer et partager comme spectatrice avec les adultes, comme auteure avec les enfants.

T esquisserai la courte histoire du théatre pour jeunes publics, la situant dans le contexte



plus large de P’histoire du théatre. En mettant en paralléle ces deux histoires, je ferai
ressortir un des éiéments déterminants de celle du théatre pour enfants qui, pourtant,
ne devrait se distinguer de la « grande pratique » que par son destinataire : je discuterai
de la minorisation de cette pratique, toujours menagante, celle dont parlent Deleuze et
Guattari (1975) a propos de I’ceuvre de Kafka. La minorisation est un contexte. Elle
crée un effet de ghetto dont les conséquences sont doubles mais contradictoires : elle
peut affaiblir les ceuvres en les réduisant a la pauvreté qu’on leur imagine ou, au con-
traire, obliger les créateurs a innover dans toutes les facettes de leur art, par des straté-
gies textuelles, des stratégies de contournement des difficultés, des obstacles, des fron-

tiéres.

Ces mises en contexte me méneront a creuser la problématique au cceur de ma re-
cherche-création : en 40 ans d’écriture pour enfants, j’ai connu de nombreux chocs
déstabilisants provoqués par les réactions des enfants auxquels je m’adressais ou par
celles des adultes qui, de passeurs, devenaient censeurs. J’ai été souvent censurée sans
avoir cherché le scandale ou la polémique. Je me suis parfois censurée moi-méme et
j’ai eu peur de ce que j’écrivais. Chaque texte, chaque spectacle suscitaient des ques-

tions. Quand je ne me les posais pas moi-méme, on me les posait.

J’aborderai la question du monde que 1’on donne a voir aux enfants. Quel était le monde
que je pouvais m’autoriser & montrer aux enfants? Quel monde pouvais-je proposer a
des publics dont je connaissais peu les intéréts, les préoccupations, les désirs et dont
j’avais une idée bien théorique et scolaire du développement intellectuel, affectif et
social ? Plus simplement : qu’est-ce qu’on peut dire aux enfants ? Est-ce qu’on peut
dire cela aux enfants, doit-on le dire, comment le dire, pourquoi le dire ? Qui peut et

doit décider de ce qui se dit ou ne se dit pas ?

Je mettrai en relation les publics enfants et adultes, les derniers ayant le pouvoir de
décider pour les premiers, auxquels les ceuvres s’adressent. L’esthétique de la récep-

tion, de Jauss (1977) et de I’école de Constance, a heureusement remis les publics au



centre des enjeux de la création. Critique ou théorie littéraire qui remonte a Husserl,
I’esthétique de la réception telle que développée par Jauss, se veut un compromis entre
I’histoire de la littérature et la philosophie herméneutique. Elle historicise la littérature,
remettant au centre de 1’analyse la relation ceuvre-auteur-lecteur ou spectateur, celui-ci
- donnant un sens & I’ceuvre a travers son expérience esthétique et ses propres « horizons
d’attente ». L’ceuvre, ainsi replacée dans I’histoire de sa réception, prend tout son sens.
Nous verrons au CHAPITRE III 4 quel point 1’esthétique de la réception, répond aux

besoins de ’analyse du théatre pour enfants.

Je me demanderai comment ’artiste qui choisit les enfants peut se positionner devant
le public. Devant quels publics ? Les adultes ? Les enfants ? Comment aborder un pu-
blic avec lequel la relation n’est pas librement choisie ? Avec un public placé de facto
dans une position foncierement inégalitaire 7 Avec deux publics aux intéréts parfois
divergents ? Le fait d’étre auteure-maiéon — associée a toutes les étapes du processus
de création et & de nombreux moments de la diffusion — m’a permis de sentir vibrer
ces publics, enfants et adultes, de les voir bouder des ceuvres, les rejeter, les critiquer
pour de bonnes et de mauvaises raisons a toutes les étapes de la création et de la diffu-

sion.

La représentation du monde proposé aux spectateurs enfants ainsi que la problématique
des deux publics aux expériences différentes et aux horizons d’attentes souvent contra-
dictoires m’ont menée a la question doctorale qui résume toutes les questions qui ont
surgi dans mon parcours, les englobe toutes. Cette question contient les maux et les
remedes, parle des contextes, en dénonce certains et appelle un grand mouvement
d’air : « comment dans un contexte inégalitaire de double autorité (I’auteur devant le
public et I’adulte devant I’enfant), est-il possible de créer les conditions d’une rencontre
théatrale mettant en présence deux intimités ? » La question reste fondamentalement
nécessaire dans le débat quotidien sur la relation de Penfant a I’art. Elle m’a servi de
guide éthique et esthétique tout le long de mon parcours et me servira de repere pour

analyser les mécanismes imaginés pour chaque projet selon les besoins des thématiques



et de la dramaturgie pour inventer les conditions que je jugeais nécessaires a une ren-

contre artistique dans un milieu sous haute surveillance.

Dans le deuxieéme chapitre, j’exposerai les trois concepts qui.ont structuré ma recherche
doctorale : le premier, I’autorité, décrit le contexte social et éducatif dans lequel le
théatre pour enfants est né. Malgré « la crise de I’autorité » qu’Arendt (1972) situe au-
tour des années 1950, malgré la mort de I’auteur, que Barthes (1967) et Foucault (1969)
annongaient triomphalement, je me suis toujours sentie en position d’autorité devant
les enfants. Et cela doublement : comme auteure ayant la parole et comme adulte. Le
malaise, devenu difficilement supportable, j’ai inventé des stratégies pour écrire en ré-

duisant le plus possible la distance entre 1’auteure et les spectateurs.

Le deuxiéme concept, celui d’« empathie », posséde une puissance de frappe qui pour-
rait s’expliquer par sa double appartenance a la philosophie (intersubjectivité) et aux
neurosciences (neurones miroirs). Ce terme décrit bien la posture que j’ai choisie pour
étre avec les enfants : adopter leur regard sur le monde sans oublier mon propre point
de vue. Enfin, en me rapprochant des enfants, en regardant le monde a la hauteur de
leurs yeux, j’ai pris conscience de 1’unicité de chaque point vue sur le monde et de la

nécessité de donner une juste place a celui de I’artiste, de 1’auteure.

Jen viens au troisiéme concept, qui me permet d’expliquer les changements de mon
écriture dans une quéte de liberté : la « métaphore fondatrice ». La métaphore est dé-
crite dans la théorie littéraire d’ Aristote a Ricoeur comme un principe actif et réconci-
liateur. Si elle a joué un rdle de réconciliateur, elle se révélera beaucoup plus efficiente
encore dans ma trajectoire : elle a été un agent de mise en forme, de mise en récit ou
en intrigue, dirait Ricceur (1983), qui m’a permis pour chaque projet de faire le passage
entre les points de vue recueillis et intériorisés lors des animations et mon point de vue
d’auteﬁre qui m’exprimais avec mes mots et mes images. La métaphore fondatrice fai-
sait taire les doutes, créait un sens neuf, un point de vue autre sur le monde, réconciliant

des points de vue qui, loin de s’annihiler, se nourrissaient 1’un, I’autre. La métaphore



fondatrice multipliait les maniéres inédites de sentir, penser, voir le monde mais sur-

tout, elle me donnait la liberté de créer.

Dans le troisiéme chapitre, je décrirai bri¢vement la méthodologie suivie pour ’analyse
des stratégies d’animation et des stratégies textuelles élaborées de texte en texte, tou-
jours différentes,'toujours neuves, commandées par chacun des projets qﬁi m’intéres-.
saient. Je n’ai pas fait de la méthodologie un chapitre en soi. J’ai réalisé, aprés avoir
rédigé les deux premiers chapitres qui établissent contextes, problématique et concepts
structurants, que je devais revenir a la dynamique développée dans mon parcours pour
retrouver la vivacité des échanges entre la création et la recherche de terrain. Ou com-
mence la recherche, ou se termine la création ? Dans la recherche, je suis déja dans la
création d’une certaine perspective, des outils pour vérifier des intuitions, des mesures
de validation des données. J’ai donc essayé, dans I’écriture de la thése, de trouver
1’équilibre entre une méthodologie personnelle et la méthodologie étudiée comme sys-
téme structurant, extérieur aux pulsions instinctives de la création qui tdtonne et trouve
son chemin en le tragant. J’ai choisi 1’analyse thématique pour un premier débroussail-
lage des données et I’analyse en mode écriture pour des raisons de souplesse qui me
semblait compatible avec mon passé et la dynamique serrée, organique et fluide entre
création et recherche élaborée pendant plus de 40 ans et dont j’ai besoin pour com-
prendre. J’ai essay€ de suivre le plus honnétement possible les étapes précises de ces
deux types d’analyse sans oublier la dynamique d’auteure-chercheuse qui poursuit un
objectif : définir et comprendre le contexte, les limites et les frontiéres de la création
pour les jeunes publics, pour mieux les repousser et créer les conditions d’une rencontre
entre deux intimités essentielles a la relation a I’art. Si la recherche doctorale a ses
exigences de recherche précises, je dirais les avoir adaptées & mon expérience d’au-

teure-chercheuse.
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Dans ce chapitre III, qui peut étre considéré comme une autopoéitique, je reviendrai
sur les changements importants de mon écriture induits soit par le travail avec les en-
fants, soit par les exigences internes de 1’écriture et de 1’auteure, soit par le choc des
rencontres avec le spectacle, ou celui des différents publics. .De 1975 a4 1980, que j’ap-
pelle période d’innocence; j’écrivais avec le désir évident de partager un savoir qui me
tenait & cceur avec des spectateurs que je croyais intéressés. J’étais peut-&tre une péda-
gogue attentive, sirement une adulte devant un public d’enfants. Un texte marque net-
tement une coupure : Une lune entre deux maisons (1980). J’énoncerai dans ce cha-
pitre, les différentes raisons qui ont provoqué un changement aussi radical. Il s’agit,
j’en suis consciente, d’une conjugaison d’éléments dont le plus important aura été et
reste une connaissance intime du public que je voulais rejoindre. A partir de 1980, j’ai
fait de la connaissance des enfants auxquels je voulais m’adresser une des conditions
essentielles de mon travail de création. Une connaissance que je suis allée chercher 1a
ou étaient les enfants, selon le projet et le groupe d’age. Etrangement, Une lune entre
deux maisons écrit pour les plus petits de trois a cinq ans, m’aura aussi amenée a une

écriture plus contemporaine, loin des régles du drame classique.

Si avec ce texte, j’ai associ€ les enfants au processus de création, je suis également
devenue plus attentive aux réactions du public, des publics dans les différentes expé-
riences de diffusion (représentations expérimentales, diffusion locale, internationale,
etc.). L’observation et les rencontres des différents publics m’auront enseigné le métier
d’€crire tout autant que les étapes de création. Par exemple, la réception des différents
publics au spectacle Gil, a été un choc et un point tournant qui m’a obligée a m’inté-
resser aux conditions de vie des enfants, ici et dans le monde. La diffusion, comme
I’avait été la création, est devenue un champ de pourquoi et plusieurs textes ont surgi
en réponse aux questions qu’avait soulevées la création précédente lors des rencontres
avec les différents publics. Par exemple, les réactions au texte Le bruit des os qui cra-
quent m’ont étonnée et bouleversée en raison du clivage extréme entre les publics en-

fants et adultes. Les deux publics touchés par le spectacle le recevaient de maniére



11

opposée : les enfants y lisaient une histoire d’espoir et les adultes sortaient du spectacle
désespérés, se sentant coupables, responsables et impuissants. Pourquoi un tel clivage
et pourquoi un texte écrit pour enfants a-t-il été majoritairement présenté a des publics
d’adultes ici et dans le monde (en France et au Mexique, notamment) ? Les questions
soulevées étaient passionnantes et le besoin de chercher des hypothéses de réponses,

toujours vivant.

Ainsi Trois petites sceurs, le texte au cceur de cette recherche-création, veut répondre
aux réactions contradictoires des enfants et des adultes a la pi¢ce Le bruit des os qui
craquent. Si adultes et enfants étaient touchés aussi directement, recevant le spectacle
de maniére antinomique, serait-il possible de rejoindre ces deux publics en suscitant
des réactions semblables ? Quel serait le chemin ? Y aurait-t-il des mises en situation
qui favorisent une similitude de réactions ? Comment I’expérience de vie allait-elle
colorer I’écoute et la réception ? Y aurait-il des stratégies textuelles susceptibles de
rejoindre un de ces publics ou les deux a la fois ? La réponse réside-t-elle dans le choix

des personnages ?

Le quatrieme chapitre est entierement consacré au texte et au spectacle Trois petites
saeurs, qui posent ces questions. Je me réserverai le début du CHAPITRE IV pour ex-
pliquer la méthodologie qui a présidé a I’analyse de Trois petites sceurs en suivant ces
étapes : collecte exhaustive de données, analyse des données en mode thématique puis
en mode d’analyse continue. Par contre, je suis consciente d'avoir conservé mes ré-
flexes de la chercheuse-auteure qui analyse déja dans la collecte de données et qui
fonctionne par une perpétuelle revue des questionnements et des hypothéses de réponse
dans une dynamique qui ouvre plutot qu’elle ne ferme sur des résultats précis. L’expé-
rience m’a appris qu’il faut du temps et des expériences diverses pour que les liens se
fassent et que le sens devienne tout & coup lumineux. Certains objectifs, inconscients
lors de I’écriture, apparaissent lors du travail de création. D’autres lors de la fréquen-
tation du spectacle, dans les rencontres avec les publics. D’autres, enfin, resteront en-

fouis dans les plis de ’inconscient pour affluer dans d’autres circonstances, parfois
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beaucoup plus tard, et faire surgir de nouvelles associations et de nouveaux sens entre

des événements qui longtemps restaient isolés, sans effet les uns sur les autres.

Les résultats discutés dans le CHAPITRE IV sur les réactions des deux publics ont été
¢laborés grace aux données produites durant les trois lectures (trois), les représentations
expérimentales (quatre) et la premiére série de quatorze représentations de Trois pe-
tites sceurs au Québec et en France, la toute premiére lecture ayant été faite dans le
cadre du Festival TransAmériques en juin 2016 et la derniére représentation donnée a
Angouléme, en mars 2017. Je nourris I’ espoir avec cette derniére étape de ma recherche
sur I’écriture pour enfants de baliser un peu mieux la création qui se donne I’objectif

de rejoindre les publics enfants sans oublier les adultes.



CHAPITRE I

CONTEXTES ET PROBLEMATIQUE

Dans le premier chapitre, qui se terminera sur I’énoncé de la problématique de la thése,
je traiterai d’abord des contextes dans lesquels s’est inscrite ma pratique. Le mot « con-
textes » au pluriel dit bien la nécessité de situer 1’écriture pour jeunes publics dans les
différentes conceptions de I’enfance dans une perspective historique, dans la pédagogie
et la philosophie. 11 faut également situer cette écriture dans le contexte propre d’une
pratique, sans tradition et presque sans histoire, ici et dans la majorité des pays du
monde occidental. Enfin, il faut la situer dans 1’écriture théatrale contemporaine en

crise (celle du drame moderne et celle, plus récente, de la théatralité).

Aprés avoir brievement circonscrit la place que I’on a donnée a 1’enfant dans I’histoire,
souligné la naissance de I’enfance avec les découvertes de la psychologie du XXCsiecle,
je m’attarderai au regard sur I’enfance du philosophe Merleau-Ponty (2001) et cher-
cherai avec Mendel (1971) dans les mouvements de libération du XX° siécle I’inspira-

tion pour établir de nouvelles relations avec les enfants.

L’écriture pour enfants doit, elle aussi, étre mise en contexte. Si la pratique se déve-
loppe vraiment depuis 1970, elle s’inscrit dans une crise de 1’autorité qui conteste le
statut de I’auteur, avec Barthes (1967) et Foucault (1969) principalement, sans pourtant
en faire disparaitre la fonction. L’auteure que j’étais, ayant choisi d’écrire pour les
jeunes publics, s’est donc retrouvée devant une double relation d’autorité, celle de 1’au-
teure et celle de ’adulte. J°ai pris conscience rapidement que, pour écrire, je devais

d’abord et avant tout créer les conditions nécessaires a une rencontre artistique.

Quant a I’écriture théatrale contemporaine et a la théatralité, elles sont dignes, elles

aussi, d’une bréve mise en contexte. Le drame classique tel que pratiqué en Occident
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depuis les Grecs a volé en éclats. La dictature de 1’action, du présent absolu et du dia-
logue a cédé sous les pressions qui venaient de toutes parts (de la Russie, de la Scandi-
navie, de I'Italie, de I’ Allemagne, de la France, etc.). Les langages du théétre ainsi que
I’équilibre entre les métiers de la scéne ont connu de profondes mutations. Les chan-
gements et les mouvements de pensée se sont multipliés et intensifiés tout le long du
XX*siécle créant un foisonnement de pratiques hybrides qui se sont largement dissé-

minées.

1.1 L’enfance en contexte

1.1.1. Dans la tradition

L’histoire méme de 1’enfance est trés récente : « C’est a partir de 1960, avec la publi-
cation du livre pionnier de Philippe Ariés, L enfant et la vie familiale sous I’'Ancien
Régime, que I’enfance devient véritablement objet d’histoire. » (Morel, M.-F., Ency-
clopédie Universalis, « Approche historique de I’enfance », URL : http://www.univer-
salis.fr/encyclopedie/enfance-les-connaissances-approche-historique-de-l-enfance/).

C’est le titre auquel les chercheurs font référence quand il est question d’une histoire
de I’enfance. L’infans est celui qui ne parle pas. Un raccourci sémantique a vite donné
« celui qui n’a pas droit de parole ». L’enfance a longtemps été considérée exclusive-
ment comme période d’apprentissages ou I’enfant apprend de I’adulte qui sait. C’est
confondre quéte identitaire et développement cognitif, ce que ne permettent plus les
plus récentes découvertes de la psychologie qui a croisé les sciences sociales connexes.
Dolto (1999) est claire : « Nous avons un mythe de la progression du feetus, de la nais-
sance a I’age adulte, qui fait que nous identifions 1’évolution du corps a celle de I’in-
telligence. Or, I’intelligence symbolique est étale de la conception a la mort. » (p. 13)

Encore aujourd’hui, I’enfance est d’abord considérée comme c’était le cas a travers les
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civilisations et les courants de pensée, comme un état transitoire et I’enfant comme un

étre humain en devenir.

Pourtant, I’enfance n’est jamais vécue comme un passage par les enfants, qui sont dans
le présent absolu et déterminant. Ils ne sont pas en attente de... Ils vivent enracinés
dans le présent avec une étonnante capacité éne pas faire de hiérarchie dans leurs oc-
cupations et a s’absorber totalement dans ce qu’ils font. Piaget affirme que « com-
prendre le temps c’est s’affranchir du présent » (1946, 1975 ; p. 274). L’enfant doit
conquérir I’étendue abstraite d’un temps autre que celui de I’immédiateté de ses désirs
et besoins. Il lui faut cinq ans pour manipuler correctement les hier, aujourd’hui et
demain. Neuf ans, pour intérioriser I’irrémédiable et I’irréversible, contraintes inté--
grantes du temps. Et douze ans pour se promener entre les si¢cles. Pourquoi donc I’en-

fant qui vit au présent est-il toujours traité comme un sujet en devenir ? Il est.

La dichotomie entre le regard que les adultes portent sur ’enfance et ce que nous ap-
prennent les enfants d’eux-mémes est frappante : 1’€tre humain se construit dans et par
le regard de 1’autre. Il existe et se définit dans et par ce regard, inévitable présence qui
remet perpétuellement en question son « identité ». Cela est d’autant plus vrai pour
I’enfant qui nait « étranger & ce monde », disait Arendt (1972). Le premier regard qui
le fait exister est celui de ses parents. Winnicott (2006) affirme que la construction
identitaire est liée aux soins que 1’enfant recoit dans sa petite enfance lesquels permet-
tent I’ancrage de I’image de soi malgré les transformations corporelles, I’investisse-
ment narcissique et la construction d’un « idéal du moi » dans la relation aux autres et
aux attentes des parents. Cette premiére relation de dépendance du nouveau-né se trans-

forme rapidement en relation d’autorité.

Il y a plus. L’observation de I’enfance dans I’histoire et la tradition nous apprend que -
les enfants ont longtemps €té considérés comme objets plus que sujets. IIs sont objets
de soins, objets d’étude de la psychologie cognitive et de la pédagogie, sciences hu-

maines réservées a I’étude de I’enfance qui nous ont permis une meilleure connaissance
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de I’enfance, sans pour autant transformer la relation traditionnelle de soumission di-
dactique de I’enfant a I’adulte. Comme le disait, Schlink (1996), qui n’avait pas com-

pletement tort dans Le liseur :

Ne te rappelles-tu pas comme cela pouvait te révolter, quand tu étais petit, que
maman sache mieux que toi ce qui était bon pour toi ? C’est déja un vrai probléme
de savoir si on a le droit d’agir ainsi avec de petits enfants. C’est un probléme
philosophique, mais la philosophie ne se soucie pas des enfants. Elle les a aban-
donnés a la pédagogie, qui s’en occupe bien mal. (p. 160)

1.1.2. Dans la pédagogie et la psychologie

Des pédagogues sensibles a la condition de dépendance de 1’enfance ont proposé de
nouveaux modéles de relations enfants-adultes : Freinet a basé sa méthode d’enseigne-
ment sur la libre expression de 1’enfant et le travail coopératif. Montessori a milité pour
le respect de I’enfant comme personne humaine. Korczak a congu une autogestion pé-
dagogique qui donnait aux enfants un réel pouvoir d’expression, de participation, d’as-
sociation, de décision dans des conseils démocratiques. Marti, & Cuba, a inclus les en-
fants dans son projet de pays égalitaire et juste. Pestalozzi, Summerhill, Decroly et,
plus récemment, Meirieu ou Robbes ont proposé de noﬁvelles approches pour relativi-
ser la dépendance de I’enfant sans éliminer la responsabilité¢ de I’adulte. Cependant,
aucun de ces penseurs — qui ont pourtant insufflé un renouveau a la relation enfants-
adultes, inspiré de nombreux collegues, fait école — n’a réussi a ébranler de maniére
durable et définitive la relation de soumission didactique, ou 1’enfant apprend de

’adulte, qui s’est institutionnalisée dans 1’histoire.

La pédagogie, avec plus ou moins de sensibilité et de souplesse selon les époques et les
courants, s’est consacrée a moduler les régles d’une relation donnée comme inébran-
lable. L’impuissance de ces pédagogues étonne quand on observe ce que 1’enfant ap-

prend par lui-méme dans les premicres années de vie sans maitre et sans tuteur... par
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intuition, mimétisme, exploration, déduction, imitation avec un regard sur le monde
neuf et original, complexe et nuancé. On verra, dans le deuxiéme chapitre, portant sur
les concepts opératoires, comment la question de cette autorité morale, intellectuelle et
physique que 1’adulte exerce sur I’enfant devient cruciale quand il s’agit d’établir une

relation avec les enfants sur le terrain de ’art.

La psychologie de l’enfani, quant a elle, a fait dés le début du XX°siécle d’importantes
avancées sur le développement cognitif (Piaget), émotif (Winnicott) et de la personna-
lité¢ (Wallon) de I’enfant. Piaget, le premier, a élaboré une méthode d’interrogation cli-
nique qui révele I'originalité de la pensée de I’enfant en abandonnant la méthode des
tests (psychométrie). « Ce qui a été radicalement nouveau avec Piaget, ¢’est de consi-
dérer I’enfance comme le terrain expérimental de 1’épistémologie, au sens des méca-
nismes généraux de la construction des connaissances — la cognition — », nous dit
Houdé (2004 ; p. 24). Le constructivisme de Piaget, entre I’innéisme de Descartes et
I’empirisme de Locke a changé de maniere définitive la perspective du développement
cognitif : les structures intellectuelles et les opérations mentales se construisent.

Ce qui est essentiel pour Piaget, c’est I’action de I’enfant sur les objets qui I’en-

tourent. [...] Cette idée, qui est au cceur de la psychologie piagétienne, reste trés

actuelle. Elle est aujourd’hui défendue en neurosciences cognitives par Alain
Berthoz. (Houdé, 2004 ; p. 27)

Les néopiagétiens ont remis en cause certains reperes établis par Piaget en modulant
les résultats par une prise en compte du contexte. Notamment dans le cas des expé-
riences sur la conservation du nombre, étape importante du développement cognitif que
Piaget situe vers six ou sept ans, que Mehler et Bever (1967) ont vu atteinte par des
enfants de deux ans quand on remplace les jetons par des bonbons. La permanence de
I’objet, autre point déterminant du développement cogﬁitif que Piaget situait entre huit
et douze mois, a été questionnée par Baillargeon (1985), qui a démontré qu’elle était
acquise dés quatre-cinq mois. De méme la théorie du développement en escalier a été
revue par Siegler (2000) qui a en a donné une image plus conforme a la réalité : des

vagues qui se chevauchent. Enfin, Houdé (2004) constate que les processus d’inhibition
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doivent étre considérés comme processus d’apprentissage. Pour Houdé, apprendre
n’est donc pas seulement découvrir et accumuler, c’est savoir discriminer, choisir, gé-
rer les représentations erronées, les fausses croyances, les perspectives visuelles. Cet
apprentissage s’effectue de maniére irréguliére et personnelle et non dans un stade par-
ticulier d’une possible théorie de ’esprit. La thése d’Houdé sur I’apprentissage par dis-
crimination (2004) est particuliérement intéressante pour penser et analyser la ren-

contre artistique avec des publics d’enfants.

La fin des années 1990 aura vu une autre découverte importante pour la compréhension
des phénomeénes cognitifs : I’imagerie par résonnance magnétique anatomique (IRMa)
permet de construire des cartes tridimensionnelles des structures cérébrales en déve-
loppement et de revoir les théories du développement cognitif & la lumiére des neuros-
ciences et du role du cortex préfrontal dans I’abstraction, la logique, le controle cogni-
tif. Si on doit conclure que la théorie de Piaget a fait I’objet d’importantes révisions et
critiques, il faut admettre « qu’elle reste néanmoins le point dé référence historique

central. » (Houdé, 2004 ; p. 18)

Pour sa part, Winnicott (1975) s’est intéressé davantage aux besoins particuliers du
petit et de I’enfant sur le plan émotif avec la théorie de I’objet transitionnel, théorie qui
n’a jamais €t€ vraiment remise en question. L’« objet transitionnel » serait ce lien entre
I’enfant et le monde qui lui permet de se détacher de la mére et de prendre conscience
de I’altérité. Winnicott (1975) ne parle pas d’un objet concret, il y voit plutdt une « aire
intermédiaire ». L’ objet transitionnel n’est donc pas le bout de tissu, mais 1’utilisation
méme de I’objet.

J’ai introduit les termes d’objets transitionnels et de phénoménes transitionnels

pour désigner I’aire intermédiaire d’expérience qui se situe entre le pouce et

I’ours en peluche, entre 1’érotisme oral et la véritable relation d’objet, entre I’ac-

tivité créatrice primaire et la projection qui a déja été intro jetée, entre 1’ignorance
primaire de la dette et la reconnaissance de celle-ci (dis merci). (p. 29)

L’objet transitionnel, qui serait pour le tout petit une défense contre 1’angoisse, est

donc, par nature, voué & un désintéressement progressif. C’est 1’enfant qui « va de lui-
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méme procéder de I’objet a I’espace transitionnel ». (p. 11) Cet objet ou phénomeéne de
transition apporte a I’enfant (comme étre humain) I’illusion, important concept d’adap-
tabilité a la réalité. De 1’objet transitionnel, Winnicott fera découler la formation du
symbole, soutenant qu’« en utilisant le symbolisme, le petit enfant établit une distinc-
tion nette entre le fantasme et le fait réel, entre les objets internes et les objets externes,
entre la créativité primaire et la perception. » (p. 35) Il conclut que les images symbo-
liques naissent de la disparition de la signification des phénoménes transitionnels, qui
ne se réfugient pas dans un refoulé, mais qui, au contraire, « se répandent dans le do-
maine culturel tout entier. » (p. 35) Ainsi I’illusion qui existe pour le petit, espace in-
termédiaire entre I’incapacité a accepter la réalité et I’apprivoisement de cette réalité,
deviendra, pour I’enfant plus grand et pour I’adulte, le lieu de la religion et de I’art
puisque :
Nul étre humain ne parvient a se libérer de la tension suscitée par la mise en
relation de la réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous supposons aussi
que cette tension peut étre soulagée par I’existence d’une aire intermédiaire d’ex-
périence qui n’est pas contestée (arts, religion, la vie imaginaire, le travail scien-

tifique et créatif, etc.). Cette aire intermédiaire est en continuité directe avec 1’aire
de jeu du petit enfant perdu dans son jeu. (p. 47)

Winnicott (1975) permet de comprendre que le jeu de I’enfant s’apparente a tout type
d’expérience humaine d’ouverture a la connaissance et a la création. Il permet égale~
ment de mesurer a quel point ce jeu du petit, porteur d’ouverture au monde, est consti-

tutif de la formation de I’enfant. Il soutient que :

La signification du jeu a pris pour moi une nouvelle coloration depuis que je me
suis attaché au théme des phénomeénes transitionnels, suivant 4 la trace la subtilité
de leurs développements depuis la premiere utilisation d’un objet ou d’une tech-
nique transitionnels jusqu’aux stades ultimes de la capacité d’un étre humain
pour I’expérience culturelle. (p. 88)

C’est cette méme illusion, basée sur le jeu et I’apprivoisement de la réalité, qui est au

coeur de 1’activité théatrale.
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Wallon (1989), de son c6té, est le premier des psychologues de 1’enfance a avoir diver-
sifi€ les approches de I’enfant pour le comprendre : affective, cognitive, biologique et
principalement sociale. Il fait apparaitre, avec Vygotski, I’étre fondamentalement so-
cial de I’enfant en s’opposant & la théorie piagétienne qui fait dériver le développement
individuel du social. Pour Wallon, comme pour Vygotski, le développement se fait, au
contraire, du social a I’individuel, le social étant la condition essentielle de la survie de
l’énfant. Le bébé, dés sa naissance, est doté de tous les outils pour commuhiquer et son
approche du monde est nécessairement conditionnée par le contexte social dans lequel
il nait et grandit. L ’essentiel du travail de Wallon porte sur les stades de la construction
de la personnalité qui s’opére en fonction de deux variables :1’affectivité (liée aux sen-
sibilités internes, et orientée vers le social) et I’intelligence (liée aux sensibilités ex-
ternes, et orientée vers le monde physique). La construction de la personnalité, comme
le développement de I’intelligence, est un processus discontinu ot I’une ou I’autre des -
variables prend le dessus selon le moment de la vie. Ainsi, le premier dge (stades im-
pulsifs et émotionnels), le personnalisme (trois a six ans) et ’adolescence sont des mo-
ments de la vie ou la fonction affective a une prédominance sur I’intelligence alors qhe
les stades sensori-moteur (un a trois ans) et catégoriel (six a onze ans) redonnent une

prédominance aux activités intellectuelles sur les conduites émotives.

L’intérét de Wallon (1989) pour ma réflexion a ét¢ sa maniere de lier ses recherches en
psychologie a des applications concrétes en pédagogie et de réconcilier, par la dialec-
tique, des forces antinomiques déclarant « I’unité indissoluble de I’enfant et de 1’adulte,

de ’homme et de la société ». Il nommait « humanisme élargi » cette réconciliation.

Connaitre 1’enfant, c¢’est se connaitre, observer son développement, c’est assister
a son propre devenir, 1’éduquer, c’est ’aider a s’humaniser, c’est s’humaniser
soi-méme et c’est en méme temps participer & I’humanisation de I’humanité en-
tiere. C’est pourquoi connaitre 1’enfant n’est pas une chose indifférente, le con-
naitre et I’éduquer, le connaitre pour I’éduquer est la méme chose : psychologie
et pédagogie sont inséparables. (p. 159)
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La position de Wallon nous conduit naturellement & celle de Merleau-Ponty (2001) qui,
lui aussi, dans les cours qu’il donnait a la Sorbonne entre 1948 et 1952, refuse de ne
considérer I’enfant que dans la perspective de I’adulte.

~ 1.1.3. Le regard d’un philosophe : I’enfant dans le monde, selon Merleau-Ponty

Restant fidéle a I’analyse phénoménologique et a la théorie de la forme, Merleau-Ponty
(2001) considere 1’enfant pour ce qu’il est, ce qu’il vit, ce qu’il fait et non pour ce qu’il
va devenir, comme si I’enfance n’était qu’une préparation pour gagner le statut
d’adulte. Plus, Merleau-Ponty ajoute qu’il serait faux de croire que :

[...] cette dépendance de 1’enfant soit une imperfection et que la « prématuration
de la naissance » soit pour 1’enfant un handicap ; en effet, elle lance déja I’enfant
dans des relations interhumaines qui vont pour ainsi dire 1’aspirer vers des formes
a développement supérieur. (p. 161)

C’est en vivant et en vivant pleinement que 1’enfant deviendra adulte et, dés la nais-
sance, il est un étre humain unique et irremplagable. Merleau-Ponty (2001), sans re-
mettre en cause le sérieux de la méthodologie ou la justesse des observations de Piaget,
rejette la perspective qu’il adopte de 1I’enfant comme étre en devenir. Il s’bppose donc
aux théories de Piaget, pour qui chacun des stades du développement de I’enfant serait
un manque en regard d’un niveau supérieur d’acquisition, ce qui laisse croire que

« I’apparition de I’intellectuel [se fait] & partir du désordre initial ». (p. 524)

On le voit bien quand il est question du langage. Merleau-Ponty reconnait dans les tout
premiers babillages un appel constant vers autrui, opération qui n’est pas intellectuelle,
mais vitale, alors que Piaget «ne lui attribue qu’une fonction de communication »
(p. 50), éliminant tout ce qui est expression de soi comme si 1’objectivité pouvait étre
la mesure des données du langage humain. Comment, se demande Merleau-Ponty, ap-
précier la poétique du langage de I’enfant, évaluer le passage de 1’infrarationnel au

surrationnel dans une conception du langage envisagée uniquement sous son aspect
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provisoire, donc négatif ? Merleau-Ponty (2001) va plus loin encore dans sa conclusion

sur le langage de I’enfant :

Le passage au langage objectif peut étre considéré également comme appauvris-
sement quand on va de I’enfance a 1’dge adulte, il [ne] s’agirait pas seulement
d’un passage de I’ignorance a la connaissance, mais apres une phase de polymor-
phisme qui contenait toutes les possibilités, du passage a un langage épuré, plus
défini, mais plus pauvre. (p. 51)

II tire les mémes conclusions de I’analyse des dessins d’enfants, conclusions qui lui
permettent d’approfondir sa vision de I’enfance :
Nous pouvons voir dans le dessin d’enfant la preuve de sa liberté & 1’égard des

postulats de notre culture. [...] L’enfant est capable de certaines conduites spon-

tanées, rendues impossibles a I’adulte (influence et obéissance aux schémas cul-
turels). (p. 173) '

Ces propos me rappellent la citation attribuée & Picasso que je connais depuis long-
temps et que j’ai retrouvée dans différents dictionnaires des citations informatisés (Ba-
belio, QQcitations, etc.) : « Quand j’étais enfant, je dessinais comme Raphaél, mais il
m’a fallu toute une vie pour apprendre a dessiner comme un enfant. » Pour parler du
dessin d’enfant, Merleau-Ponty (2001) met en balance trois voies d’analyse : premi¢-
rement, la comparaison et la constatation de la méconnaissance des canons classiques,
deuxiémement, I’intérét pour la structure originale (syncrétisme, réalisme intellectuel,
etc.) faite en fonction des ceuvres d’adultes, et troisiemement, I’intérét pour la maniére
de voir de celui qui fait, dans le geste méme de faire. Merleau-Ponty, qui privilégie la
troisiéme voie, se demande, avec une grande honnéteté intellectuelle, si une voie d’ana-
lyse est plus vraie qu’une autre... La sienne aura le mérite d’une réelle passion pour
I’enfant qui dessine sa vision intérieure dans un effort d’expression, de compréhensiori

et d’appropriation.

L’approche phénoménologique et la théorie de la forme ont permis a Merleau-Ponty
de s’intéresser aux perceptions de 1’enfant qui se découvre lui-méme, découvre 1’autre
et le monde, et de considérer 1’enfant pour ce qu’il est, ce qu’il vit a chacune des étapes

de sbn développement et non en fonction de 1’adulte qu’il deviendra ou de I’adulte qui
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I’analyse. L’image de I’enfant qui se dégage de son cours est celle d’un étre humain
curieux et concerné, projet existentiel de tout étre humain de la naissance a la mort.
Merleau-Ponty nous avertit d’entrée de jeu, mais il aurait tout aussi bien pu conclure

avec cette phrase :

L’enfant est ce que nous croyons étre, le reflet de ce que nous voulons qu’il soit.
[...] L’histoire seule peut nous faire sentir a quel point nous sommes les créateurs
de cette mentalité infantile. (p. 91)

Enfin, je retiens comme une précieuse mise une garde pour 1’analyse des ceuvres du
corpus et de Trois petites sceurs cette réflexion de Merleau-Ponty : la perception de
I’adulte est une et celle de I’enfant est autre. Ainsi devons-nous soigneusement éviter
d’aborder le monde de I’enfance comme si les enfants pouvaient et devaient avoir la

méme perception que les adultes.

1.1.4. Les théories de la libération : changer le regard de I’adulte sur I’enfant

Mendel (1971) connaissait sirement Merleau-Ponty quand il a écrit Pour décoloniser
I’enfant. Sa théorie est audacieuse. Il voit dans la décolonisation des enfants la fin de
’autorité et la derniére étape d’une égalisation pour tous dans 1’idéal démocratique :
I’autre est un autre moi-méme et I’enfant d’aujourd’hui doit lui aussi s’inscrire dans

cette reconnaissance. Or :

L’enfance correspond [...] a la figure la plus déconcertante de cette altérité du
semblable qui nous invite, sinon a reconsidérer du moins, a considérer avec plus
d’attention que nous n’avons tendance a le faire par ailleurs, les a priori ou les
principes constitutifs de la cité démocratique. (p. 39)

I1 faut penser au rapport de dépendance dans lequel nait le petit, a sa lente maturation :
La réside tout le paradoxe de ce régime de la similitude qui traverse de part en

part les sociétés démocratiques [...] : la différence de I’autre se laisse résorber
plus ou moins difficilement selon les figures de son altérité. (p. 38)
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L’enfant est sans nul doute I’autre de tous nos semblables qui s’inscrit le plus diffici-
lement dans une relation d’égalité : « en raison de son immaturité et de sa dépendance
I’enfant présente une différence qui apparait résister plus fortement que d’autres ».
(p. 38) Merleau-Ponty (2001) le constatait déja dans des mots d’une grande économie,

mais d’une grande puissance :
~Notre conduite de domination nous semble naturelle et nécessaire puisque 1’en-
fant attend tout de nous. [...] Mais il convient de faire la distinction de Descartes

entre liberté et puissance : la liberté étant la méme pour tous, mais non la puis-
sance (les moyens pour la réaliser). (p. 92)

Mendel (1971) a opéré la distinction proposée par Descartes. 11 a tenté de résoudre le
probléme de la dépendance de ’enfant et celui non moins complexe de 1’autorité qui
rapidement prend le relais de la relation de dépendance. Il a cherché pour 1’enfant les
moyens de réaliser la liberté qu’il regoit a la naissance sans avoir les moyens de I’exer-
cer. 11 pose ainsi les prémisses de sa théorie : « L’état naturel de ’homme est le conflit.
Ce conflit existe d’abord a I’intérieur de chaque individu. » (p. 9) Les conflits sont in-
trapsychiques et extrapsychiques (entre le moi et la réalité extérieure, entre le moi et le
surmoi) puisque I’inconscient est inhérent a I’homme qui ne devient homme que dans
le cadre de la société. L’armature pour maintenir I’ordre entre tous ces conflits poten-
tiels aura été ’autorité, qui s’est profondément modifiée au cours des siecles, ses deux
faces interne (I’inconscient) et externe (la contrainte sociale) étant devenues relatives.
Mendel (2003) nomme « Valeur » chacune des étapes du déconditionnement a 1’auto-
rité qui s’est produit & chaque changement des forces productives jusqu’a la crise de

' I’autorité qu’ Arendt (1972) voit comme la fin de tous les repéres.

Pour Mendel (1903), la crise de 1’autorité peut ouvrir & I’humanisation si elle emprunte
la filiere du conflit (excluant tout élément visant a la destruction de 1’autre ou a un
rapport de forces). L’autorité qui a servi de liant au vivre ensemble n’est pas un con-
sensus social, mais un lien socioculturel. Il est calqué sur la relation du nourrisson avec
le premier objet qui se batit sous le signe de I’arbitraire, de la toute-puissance, de la

pensée magique, quand le moi, en voie de constitution, ne connait pas la notion de
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’autre. Si ce premier typé de relation est inévitable, la société en accentue et en péren-
nise les effets en reproduisant a tous les échelons de la vie sociale la relation de sou-
mission a 1’autorité. Tout sujet humain doit donc apprendre qu’il existe en lui un ar-
chaisme (premier systéme de valeurs), puis un développement vers I’autonomie qui se
met en branle avec les progres de la psylchomotricité. Pour Mendel, 1’autorité ne serait -

qu’une fuite de I”’homme hors du conflit qui I’habite de la naissance a la mort.

La reconnaissance du conflit comme « Valeur » implique la reconnaissance de 1’agres-
sivité, de la mort et de la folie, et permet d’« assumer 1’archaisme en soi comme une
inévitable et angoissante fascination et accepter que nul ne posséde la clef de 1’autono-
misation ». (p. 191) Pour étre un, dit Mendel (2003), il faut €tre trois : accepter la mére
archaique et ses peufs irraisonnables, irrationnelles (le sentiment d’abandonnique de
Germaine Guex, 1973), accepter le pére (le surmoi de Freud) contrélant et exigeant, et

s’accepter soi-méme comme lieu de conflit qu’il vaut mieux nommer que cacher.

Dans cette perspective I’enfance n’est plus seulement le temps de la préparation
a I’age adulte, mais un état en soi, spécifique a préserver et a développer. Etat
d’enfance et état d’adulte deviendraient la vie humaine durant deux termes en
opposition complémentaire. (p. 194)

La véritable révolution pédagogique pronerait un apprentissage de la gestion du conflit
et I’accompagnement de ’enfant et de I’adulte tout le long de la vie. « La solution
traditionnelle consistait en ce que les enfants et les adolescents s’intégraient a la société
en se perdant en tant qu’enfants et qu’adolescents. » (p. 201) L’adulte traditionnel de-
vait tuer I’enfant en lui. Mendel (1971) a donc placé 1’enfant au cceur des prochaines
conquétes de la modernité et il affirme qu’affronter la crise de I’autorité :

[...] nécessite chez I’individu la délimitation solide depuis I’enfance entre réel et

imaginaire. Le réel concerne la réalité extérieure et les actes qui s’y inscrivent ;

le virtuel n’est pas le réel et le réve n’est pas ’action, le possible différe de la
toute-puissance. (p. 72)

Pour Mendel, I’éducation, loin d’étre une identification de I’enfant a I’adulte, serait une

relation d’influencement réciproque. Pour lui, comme pour Merleau-Ponty, qui parle
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d’un état d’enfance, ou de Péju (2011), qui invente le terme d’enfantin, « rester enfant
et tout a la fois devenir adulte deviendrait au niveau individuel une maniére d’assumer
pleinement son humanité ». (p. 203) Cet « influencement réciproque » a été le coeur

battant des relations que j’ai voulu établir avec les enfants.

1.2 Le théatre en contexte

1.2.1 Une courte mise en contexte de la situation en 1975

- Seule la Russie a fait, des le début du XX° siécle, une pratique réguliére du théatre pour
enfants dotée de moyens financiers appréciables. Si la présence de la Russie a toujours
été importante sur le plan international dans des organisations comme 1’ Association
internationale de théatre pour P’enfance et la jeunesse (ASSITEJ), le répertoire des
ceuvres des pays du bloc de I’Est a stagné. Apres les premiéres tentatives, la Russie et
les autres pays communistes (dont la Pologne) ont suivi les voies les plus traditionnelles
(adaptations de classiques, de contes, de légendes, etc.) pour s’adresser aux enfants,

jusque dans 1’esthétique si facilement repérable.

En France et dans la majorité des pays occidentaux, les premiéres compagnies qui
créent de maniére réguliére pour les jeunes publics naissent autour des années 1950.
Puis les compagnies se multiplient, les réseaux s’établissent, les habitudes de fréquen-
tation se développent. Vilar, en 1969, inclut le jeune public au Festival d’Avignon.
C’était, nous dit Deldime (1991) :

L’an I du Festival d’ Avignon. Jean Vilar avait en effet souhaité, un an apres 1968,
qu’un certain nombre de représentations pour le jeune public soient organisées
au sein du Festival. [...] Et le public d’apprécier les démarches créatives de : Le
Pécheur d’images, de Demuynck ; Le Pays du Soleil debout, de Maurice Yendt ;
L’Arbre sorcier, Jérome et la tortue, de Catherine Dasté. Spectacles insignes.
Figures tutélaires. (p. 11)
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L’intuition de Jean Vilar a été de reconnaitre la particularité du théatre jeunes publics
en invitant des créateurs qui avaient fait le choix de ce public, comme Catherine Dasté
(La Compagnie de la Pomme verte), Maurice Yendt (Le Théatre des Jeunes années),
Miguel Demuynck (Le Théatre de la Clairiere), et de lui donner sa place dans les cou-

rants du théatre contemporain.

Au Québec, la Révolution tranquille, les rapports Parent (1963-1966) et Rioux (1966-
1969) ont éntrainé une démocratisation de I’éducation, de nouvelles approches péda-
gogiques, une laicisation de la société, une explosion et un renouveau des pratiques
culturelles qui ont donné aux enfants un acces aux manifestations artistiques et amorcé
la réflexion sur la relation entre art, animation et enfance. Le contexte de la Révolution
tranquille est en phase avec 1’euphorie des années 1960 dans le monde occidental qui
marque le début d’une réflexion sur I’émancipation des enfants comme groupe social.
Selon Mendel (1971), I’enfance est le dernier groupe de la société a ne pas avoir atteint

un statut officiel d’égalité apres les esclaves, les Noirs et les femmes.

Les années 1970 ont vu apparaitre de nombreuses compagnies de théatre pour enfants.
En fait, presque toutes sont nées apres 1970 (Beauchamp, 1985). En 1975, dans la
fievre des théories de la libération qui grugent le bastion méme de 1’enfance, Gervais
Gaudreault et moi-méme fondons Le Carrousel avec ’ambition d’ Antoine Vitez d’un
« théatre élitaire pour tous ». Nous partagions aussi I’esprit de Suzanne Osten, auteure
et metteure en scéne suédoise du Théatre Unga Klara qui, en 2013, réfléchissait sur
I’esprit qui animait sa fondation dans les années 1970 : « Le thééatre [...] voulait appor-
ter les utopies dans les chambres d’enfant. Ce théatre voulait changer le monde avec
les enfants.» (editionstheatrales.fr/files/.../collectif-cahiers10-5584070c727a3.pdf)
Notre passage au Théatre Soleil et les deux représentations par jour pendant cinq mois
nous avaient convaincus de I’intelligence et de la sensibilité des enfants, de leur besoin
de voir le monde, de rencontrer I’autre et d’apprendre sur eux-mémes. En 1974, j’écris

Ti-jean voudrait ben s’marier...mais avec I’ambition de donner & voir le monde des
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années 1850 en Nouvelle-France, texte que le Théatre Soleil refuse. Le Carrousel

créera le texte.

Le théatre était alors étroitement 1ié a I’école, dont les rapports Rioux et Parent avaient
ouvert les portes et qui demeurait le lieu le plus démocratique pour rejoindre les en-
faﬁté. Le contexte des années 1970 perméttait les expérierices les plus diverses et les
explorations dans les écoles avides de renouveau stimulant. L’école et le théatre se
rejoignaient dans un bouleversement sans précédent des modeles traditionnels qui s’at-
taquait aux cadres théoriques et aux pratiques quotidiennes. Cette conjoncture, qui a
touché école et théatre au méme moment, a favorisé une éclosion de multiples formes
de théatre offertes par les compagnies : La Marmaille, en plus de la création, se pas-
sionnait pour ’animation, Le Théatre de 1’(Eil et L’ Avant-Pays travaillaient des formes
de marionnettes totalement différentes, les Confettis adoptait une approche résolument
clownesque, Le Théatre Soleil et Le Carrousel exploraient les mécanismes de partici-

pation du courant anglophone, inspiré par Brian Way et en inventait de nouveaux.

Je m’attarderai sur le mouvement anglophone des années 1960-1980 puisque que les
premieres créations du Carrousel ont participé au courant de théatre de participation
que nous avons rapidement abandonné aprés en avoir compris les limites dont je trai-
terai longuement dans la poiétique. De plus, le mouvement anglophone nous montre
bien, dans la réflexion qui s’est installée récemment, les pi¢ges de soumettre le théatre
a des objectifs pédagogiques. Les créateurs anglophones dans les années 1960 ont
choisi une association avec 1’éducation, sans essayer de départager les pouvoirs. Con-
trairement aux pratiques du monde occidental qui ont ceuvré a sortir le théatre du cadre
contraignant de 1’école et a établir une frontiére entre la pédagogie et I’art, le théatre
anglophone a accepté, dés le milieu du siecle dernier, une association (entre thétre et
école) basée sur I’age du destinataire placé dans une position d’apprentissage. Harman
(2011 ; International Research in Theatre for Young Audiences) est trés critique de
I’état d’isolement dans lequel s’est placé le mouvement anglophone du Theater in Edu-

cation. Il en parle ainsi lors du Congrés de I’International Theatre for Young Audiences
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Research Network (Ityarn) 8 Malmé en Suéde en 2011. Ce congrés, il faut le dire, réunit
surtout des universitaires de 1’Angleterre, des USA, de 1’Australie, des pays de
I’ Afrique anglophone qui ont les fonds nécessaires pour une pratique plus ou moins
réguliére et des échanges internationaux. C’est une réalité singuliére, que celle du TIE,

pour les créateurs francophones et hispanophones.

UK development in TYA has been untypical. In most of the world TYA means
professional performance to children and young people by adults or children un-
der adult direction, drawing on the professional theatre traditions of each culture. -
In the UK, TYA practice has been heavily influenced by educational drama since
the 1960°s. By the 1990’s the mainstream of TYA in the UK was also drawing
ideas from an academic focus on Applied Theatre. In broad terms this means a
political or instrumental rather than artistic approach which has in some cases led
to a distinct and unique form of theatre. UK TIE practice from the 1960’s has
influenced TYA in Australia and UK and US Drama in Education models are
followed in Anglophone Africa where University teachers are largely educated
in UK or US institutions. (tya-uk.org/.../International-Research-in-Theatre-for-
Young-Audiences)

Les chercheurs anglophones eux-mémes se rendent compte des limites de ces choix qui
ont laissé une empreinte indélébile sur le théatre pour enfants du monde anglophone en
privilégiant la legon de chose aux expériences sensibles. 11 y a eu peu de dissidence et
le milieu du théatre pour enfants s’est conformé a cette philosophie a un point tel que
I’ensemble de la pratique des cinquante derni€res années est connu comme « creative
drama » et deux termes, qui auraient pu parler de deux pratiques différentes, paralléles
et complémentaires, ont ét¢ confondus pour parler théatre et enfance : Theater for
Young Audiences (TYA) et Theater in Education (TIE). Lorenz (2002) nous le con-
firme : le théatre pour enfants a choisi de lui-méme le ghetto.
Thus, theatre for the young has traditionally been a didactic and moralizing the-
atre that England has referred to as an exclusive ghetto area called « Children’s
Theatre ». By the second decade of the 20th-century, it was already considered
an educational hybrid or, at best innocuous entertainment whose purpose was to
dazzle and beguile in order to transport its young audiences to a world where
patriarchal order reigned unchallenged and supreme. It quickly came to be

viewed by its adult theatre counterpart as both intellectually limited and artisti-
cally inferior. (p. 97)
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Les régles du mouvement TIE régissent encore la production et les créations du monde
anglophone. Le théatre est encore souvent au service d’objectifs pédagogiques ou so-
ciaux, comme j’ai pu le constater dans les communications des universitaires présents

au congres de I’ASSITEJ au Cap, en mai 2017.

J’ai gardé peu de liens avec le théatre anglophone pour enfants, que je suivais de festi-
vals en congrés. Pour I’avoir connu intimement, j’en ai expérimenté les limites. En
effet, lors de mon retour d’Europe en 1973, le Théatre Soleil pratiquait le théatre de
participation, élaboré par Way dont la méthode, passionnante au départ, a rapidement
révélé des limites infranchissables. Si je me suis passionnée pour le théatre de partici-
pation, ¢’est qu’il mettait I’enfant au cceur du théatre qui lui était destiné. Je reviendrai
plus longuement sur les promesses, les techniques et les écueils du théatre de partici-

pation dans le troisiéme chapitre, lors de 1’analyse des textes écrits entre 1975 et 1980.

Par contre, en Angleterre comme ailleurs dans le monde occidental, les créateurs ont
di composer avec la méme absence de répertoire, la méme absence de tradition a suivre
et a contester. Cette absence a provoqué trois attitudes paralléles, complémentaires et
contradictoires : I’exploration de nouvelles formes, pas toujours heureuse, mais tou-
jours formatrice, I’attention aussi bienvenue qu’essentielle aux questionnements et
courants qui secouent le théatre tout public contemporain, et I’ouverture sur le monde
pour partager questionnements, doutes, avancées et chercher des ancrages qui ne pou-
vaient étre trouvés dans un répertoire inexistant. Sans que la question ait été posée a
voix haute au Québec ou ailleurs, nous avorlls appris a vivre avec une énigme : comment
écrire I'histoire du théatre pour enfants sans perdre de vue la grande histoire du théatre
qui a traversé siécles, modes, courants, cultures et crises ? Comment écrire cette his-
toire sans perdre de vue les besoins propres a un art qui partage les fondements et le
vocabulaire du théatre, ne s’en distinguant que par le choix d’un public et le manque
d’assises historiques, dont un répertoire ? Comment €crire cette histoire en inscrivant
le théétre pour enfants dans I’art de nos contemporains sans perdre de vue notre public

aux exigences propres ?
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1.2.2. Ecrire pour jeunes publics : une littérature mineure (Deleuze et Guattari)

Une premiere constatation permet de comprendre les limites que s’imposent les créa-
teurs dans la relation aux spectateurs. Deleuze et Guattari (1975), s’intéressant a Kafka,
définissent les conditions d’exercice d’une « littérature mineure » par rapport a une
« littérature majeure ». La littérature devient mineure quand elle est emprisonnée. Dans
le cas de Kafka, il s’agit d’une victoire militaire qui livre la Tchécoslovaquie a 1’ Alle-
magne. A Prague, il est un auteur a 1’allemand incertain et pauvre devant un allemand
littéraire et classique. Il existe d’autres conditions de minorisation tout aussi efficaces :
les préjugés, les traditions inébranlables, un contexte qui marginalise et garde dans
I’ombre d’une pratique qui semble plus importante. C’est bien le contexte d’écriture
des littératures jeunes publics. Pour rendre compte de la complexité, de I’inventivité,
de la créativité dont les auteurs doivent faire montre dans un contexte de minorisation,
Deleuze et Guattari (1975) imaginent le concept de ligne de fuite. Je me suis reconnue
dans ce concept qui oblige aux stratégies inédites, tout comme j’avais reconnu le con-
texte d’écriture dans les conditions d’exercice des littératures mineures : « la déterrito-
rialisation de la langue, le branchement sur I’immédiat politique, 1’agencement collectif
d’énonciation. » (p. 33)

1.2.2.1. La déterritorialisation de la langue

On peut constater une déterritorialisation de la langue dans la littérature pour enfants,
livrée en constats didactiques et moralisateurs, en larges consensus, en vérités bonnes
pour tous et toutes pour rejoindre des publics incertains et mal définis. Cette forme de
déterritorialisation simplificatrice et réductrice est loin de la créativité dont Kafka a fait
preuve. Si elle témoigne d’un effort réel pour rejoindre un public aux références diffé-
rentes, elle demeure encore trop souvent le fait d’une méconnaissance de I’enfance. Je
reviendrai sur le pouvoir réel et positif que la déterritorialisation peut provoquer dans

I’écriture quand il sera question du texte Une lune entre deux maisons.
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1.2.2.2. Le branchement de I’individuel sur le politique

Le branchement de I’individuel sur le politique est aussi évident : chaque geste est
donné en exemple, chaque comportement est un modele a suivre. L’exemple donné
doit étre le bon exemple. Le comportement montré doit étre acceptable socialement.
Ainsi, une virgule peut-elle devenir subversive et le destin individuel le plus banal
prendre figure d’exemplarité.
Ce qui au sein des grandes littératures se joue en bas et constitue une cave non
indispensable de I’édifice se passe ici en pleine lumiére ; ce qui la-bas provoque
un attroupement passager n’entraine rien de moins ici qu’un arrét de vie ou de

mort. (Journal de Kafka, 25 décembre 1911 dans Deleuze et Guattari, Kafka, pour
une littérature mineure ; p. 31)

Les responsabilités conjuguées de 1’adulte et de 1’artiste se multiplient. Les réactions
sont émotives (puisqu’il s’agit de nos enfants, elles deviennent parfois d’une violence
inexplicable) et publiques (nous sommes au théétre). Le théatre est un art dangereux.
Je ne citerai que Sarrazac et Ubersfeld, qui le constatent comme tant d’autres. Pour
Sarrazac (2002) étre témoin de son temps et dire le monde porte une charge démulti-
pliée au théatre « dans la mesure ou notre art est plus proche que le roman de 1’agora
et de la chose publique ». (p. 19) Pour Ubersfeld (1996, 1) :
Plus que tout autre art — de 1a sa place dangereuse et privilégiée — le théatre,
par I’articulation texte-représentation, mais plus encore par I’importance de I’en-
jeu matériel, financier se démontre pratique sociale, dont le rapport a la produc-
tion n’est jamais aboli méme s’il apparait estompé par moments, et si tout un
travail mystificateur le transforme au gré de la classe dominante en simple outil
de divertissement. Art dangereux ; directe ou indirecte, économique ou policiére,

la censure — parfois sous la forme particuliérement perverse de 1’autocensure —
tient toujours sous son regard. (p. 12)

La censure a appris a s’exercer trés loin en amont, s’attaquant directement aux créateurs
et a I’acte de créer. Affirmer qu'une virgule peut étre subversive n’est pas une figure

de style, mais le constat d’une réalité. Le théatre est un art du paradoxe, dit Ubersfeld :
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« atemporel et inscrit dans I’éphémére, éternel et instantané, individuel et collectif, raf-
finement textuel et gros traits. » (1996, 1 ; p. 12) Le théatre pour enfants ajoute un autre
paradoxe a la liste : il s’adresse a la fois aux enfants et aux adultes. Si la censure atteint
tous les arts et toute confrontation d’une vision personnelle dans 1’univers public,
I’autocensure frappe directement le théatre pour enfants. Aprés le média et le corps
social, apparait le troisi¢me élément de minorisation d’une littérature. Il touche direc-

tement le sujet producteur.

1.2.2.3. L’agencement collectif d’énonciation

Ce troisiéme point concerne le combat pour la liberté (une certaine...), qui est a réin-
venter tous les jours. Sauvagnargues (2005) insiste : « L’auteur qui doit s’astreindre a
un exercice de dépersonnalisation, loin d’étre un sujet transcendant ou un narrateur
omniscient, détermine un critére a-subjectif. » (p. 139) A-subjectif... nous dit Sauva-
gnargues, c’est dire que cet auteur doit oublier toute forme de subjectivité et se con-
centrer sur des données objectivement vérifiables. Le geste d’écrire ne serait alors
qu’une simple mise en ordre de propos agencés selon des regles précises, connues et

respectées répondant a une commande sociale.

Pour contourner I’autocensure permanente qui le guette, 1’auteur qui a choisi les publics
enfants a I’obligation de créer les conditions d’une perte de maitrise que sa condition
d’adulte implique et celles du lacher-prise inhérent a la création. Cette liberté ne lui est
pas accordée comme allant de soi. L’auteur doit s’intéresser aux conditions d’exercice
- de I’écriture, définir une posture philosophiciue dans sa relation aux enfants et imaginer
des conduites et des stratégies textuelles pour créer son espace de liberté dans la situa-
tion inconfortable de double autorité, de responsabilité et de censure. Je suis consciente
d’avoir eu a lutter quotidiennement pour le droit d’adopter un point de vue personnel

sur le monde et le droit de partager ce point de vue avec les enfants.
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1.2.3. L’écriture théatrale en crise : du drame classique (Szondi 2006) a I’écriture
contemporaine

Bon nombre d’auteurs s’entendent pour situer le début de la crise du théatre moderne
ala fin du XIX® siccle. Les textes théatraux répondent au désir de modernité exprimé
par Zola. Si les ceuvres d’Ibsen, Strindberg, Maeterlinck ou Tchekhov témoignent
d’une crise du drame, cette crise revét une portée positive. Tel est le sens que lui donne
Szondi (1954, 2006), dont la Théorie du drame moderne retrace la mise en question de
la tradition théatrale. Szondi propose, dans un premier temps, un mode¢le théorique de
la forme dramatique traditionnelle, qu’il qualifie de « drame absolu » ( Théétre occi-
dental - La draméturgie », Encyclopédie Universalis URL : http://www.universa-
lis.fr/encyclopedie/theatre-occidental-la-dramaturgie/). Défini comme un « événement
interhumain dans sa présence », le drame absolu exclut tout élément extérieur a
I’échange interhumain qu’exprime le dialogue, en particulier la médiation d’un sujet
épique qui I’arracherait a la « suite absolue de présents » (Théatre occidental - La dra-
maturgie », Encyclopédie Universalis URL : http://www.universalis.fr/encyclope-
die/theatre-occidental-la-dramaturgie/) régissant son déroulement. Le changement de
perspective est radical. Le drame contemporain met en scéne un monde d’errants qui
se construit et se déconstruit en fragments ot la conscience individuelle et la vie quo-
tidienne remplacent les destinées exemplaires saisies dans des moments exceptionnels.
Ce changement a ét¢€ rendu possible par un rejet de la poétique d’Aristote pour qui la
forme préexistante au drame échappe par nature a 1’historicité, faisant donc de la ma-
tiere le seul élément a caractére historique. Quand la forme entre dans I’histoire et dans
une dialectique avec les contenus, les régles s’effritent et un passage s’ouvre pour les
cas de figure multiples de chaque individualité. Roy ajoute qu’« on descend parfois trés

avant dans la conscience humaine. » (1968 ; p.14)
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Cette descente dans une nouvelle intimité se-fera par le rejet du présent absolu propre
. au drame classique (Szondi, 2006). La nouvelle dialectique forme-fond remet [’histo-
ricité au cceur de I’écriture théatrale et fait perdre au présent son pouvoir d’exemplarité,
qui se dilue dans un continuum de I’existence plus prés de 1’homme que du héros. La
descente se fera également par une contamination du roman et de la poésie laquelle
provoque I’abandon du dialogue qui, nous rappelle Ryngaert (1993) «est fondateur
d’un univers cohérent et fermé, qui s’organise face a cette troisiéme personne qu’est le
spectateur, dont la présence est complétement ignorée par une conventionv communé-
ment admise ». (p. 93). Enfin, elle se réalisera par I’invasion du récit dans I’action que
Szondi (2006) appelle « épicisation » et qui prendra une grande importance chez
Brecht. Le quotidien, qui par définition engendre monotonie et répétition, ne semble
pas une matiére théitrale digne d’intérét. Pour permettre au quotidien de s’ériger en
tragédie domestique, les auteurs forgent un nouvel espace-temps ou les gestes théa-
traux, délibérément amortis, assourdis, minimalisés, créent une nouvelle tension dra-
matique entre quotidienneté et théatralité. Le héros n’est plus soumis au destin, mais a
lui-méme, il n’est plus dans I’actualité du combat contre I’adversité extérieure, mais
dans le récit de ses doutes, de ses réflexions, de ses lquestionnements. Une dramaturgie

du soupgon, disait Nathalie Sarraute en 1956 dans L ‘ére du soupgon.

La contamination romanesque et poétique ne s’est pas arrétée a 1’épicisation, comme
Brecht ’a si brillamment développée, celle-ci demeurant éminemment théatrale. Un
troisiéme élément sera déterminant pour faire exploser les structures du drame clas-
sique et parler des dramaturgies du XX° si¢cle : I’éclatement du héros et le personnage
divisé capable d’autoréflexivité, susceptible de donner de lui-méme, de I’autre et du
monde de multiples points de vue. La division du personnage et son autoréflexivité ont
mené, au XX° siécle et au début du XXI¢, 4 une multiplication des propositions for-
melles, presque aussi nombreuses qu’il y a de dramaturges. A un point tel qu’une ty-

pologie semble quasiment impossible et que les théoriciens ont inventé des termes en-

globants peu rigides, comme celui de parabole, employé par Sarrazac en 2002, auquel
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il préférera le « devenir rhapsodique », ou « rhapsodisation », concept le plus souple
pour englober les écritures d’aujourd’hui.
Mais si, précisément, a I’encontre de Nietzsche et de Sartre, la véritable lecon
d’un Strindberg et d’un Brecht, celle qui engage véritablement 1’avenir du drame,

tenait a ce devenir-rhapsodique, a ce métissage et a ces hybridations permanents
de la forme dramatique ? (Encyclopédie Universalis 2016 en ligne a « Drame »)

L’€&criture théatrale pour les jeunes publics a-t-elle participé a cette effervescence ?
L’antinomie entre les pratiques établies du drame classique et la vitalité exubérante des
pratiques contemporaines a-t-elle influencé ’écriture jeunes publics, balisé des re-
cherches, conditionné les rencontres avec les publics ? Comment cette tension entre
deux mondes (le monde des pratiques révolues critiquées, parfois conspuées, mais tou-
jours présentes dans nos imaginaires et dans notre formation, et celui des expérimenta-
tions infinies qui s’ouvrait) a-t-elle influencé 1’évolution de 1’écriture théatrale pour le

jeune public, dont ma propre écriture ?

Je ne m’attarde pas aux termes qu’Aristote employait déja pour parler du théatre : mi-
mésis, catharsis, identification. Ces mots, indispensables pour discuter du drame clas-
sique, ont été évacués du vocabulaire pour décrire la rencontre théatrale par les théories
contemporaines. Je reviendrai, pourtant, sur ces termes dans 1’analyse du parcours pour
expliquer la réception & certains spectacles et les questions que soulevaient des réac-
tions contradictoires parfois étonnantes. Je le ferai selon les besoins de I’analyse des

textes du parcours et de Trois petites sceurs, au ceeur de cette recherche-création.
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1.3. La problématique

1.3.1 Devenir auteure-chercheuse

Quand nous avons fondé Le Carrousel, en 1975, Gervais Gaudreault et moi, nous vou-
lions offrir aux enfants le meilleur théatre, dans la grande tradition du théatre populaire
de Jean Vilar, un théatre accessible, démocratique, contemporain, neuf. Mais neuf par
rapport a quoi ? Il n’existait pas de répertoire indiquant le chemin, pas de modeles a
refuser ou a transgresser. Nous avons donc développé une culture du questionnement.
Nos propres questions se mélaient aux questions qui nous venaient des publics enfants
et adultes et aux commentaires que les adultes formulaient sur les textes, les spectacles,

I’enfance et la relation des enfants avec la vie, I’art et le théatre.

Beauchamp (2000) souligne, elle aussi, I’importance de la recherche :

Ce que nous avions pressenti au milieu des années 1970, dés les premiers mo-
ments de ce théatre et de cette dramaturgie qui se définissaient alors par 1’impor-
tance qu’ils accordaient a leurs spectateurs mémes, s’est avéré : il s’agit essen-
tiellement d’un théatre de recherche et de création. (p. 135)

Des propos que Carasso va confirmer en 2008 dans 1’entrevue qu’il donnera a Sevran
le 18 décembre dans le cadre de la rencontre professionnelle et intitulée Le thédtre pour
[’enfance en questions :
Au fond, le théatre pour I’enfance se caractérise sans doute par ce questionne-
ment permanent. C’est un théatre inévitablement tourné vers la recherche, le la-

boratoire, I’expérimentation de ce qui constitue sa nature méme — quel théatre ?
—, comme du mystere de I’enfance — pour quels enfants ? — (p. 1)

En me mettant a écrire, je suis devenue auteure-chercheuse sans 1’avoir voulu, sans le
décider, sans méme ’intérioriser. Pour survivre aux contradictions étouffantes qui re-
naissaient a chaque projet entre médiateurs, enfants-spectatetrs et auteure, j’ai d cons-

truire des argumentaires qui se fondaient sur la psychologie de 1’enfant et son dévelop-



38

pement cognitif, émotif, et social, sur les avancéés et nouveaux courants de la pédago-
gie, sur les principes de I’animation théatrale, sur une éthique et une esthétique du
théatre contemporain et sur une position philosophique de la relation que je voulais
établir avec les enfants comme adulte et comme artiste. Je peux prendre intégralement
les mots de Schon (1994) pour décrire mon approche :

Pour surmonter les défis qu’ils rencontrent dans leur pratique, les professionnels
se fondent moins sur des formules apprises au cours de leur formation fondamen-
tale que sur une certaine improvisation acquise au cours de leur pratique profes-
sionnelle.

De méme, je peux reprendre 4 mon compte les conditions de la recherche heuristique
qu’il énumere pour expliquer ma posture d’auteure dans 1’écriture et de la chercheuse

dans I’analyse des résultats d’animation :

La science pergue comme une activité purement humaine et comme un processus
plutdt qu'un produit nous laisse entrevoir certaines autres qualités inhérentes a
ce que nous pourrions appeler une science revitalisée de la personne. La nouvelle
« gestalt » qui en découle en est une qui décrit la recherche scientifique comme
un processus qui met I’accent sur la compréhension plutdt que sur la preuve ; sur
le sens plutdt que sur la mesure ; sur la plausibilité plutdt que sur la certitude ; sur
la description plut6t que sur la vérification ; sur sa propre autorité plutot que sur
une approbation extérieure ; sur une implication engagée plutdt que sur une ob-
servation détachée ; sur une exploration ouverte plutét que sur une procédure pré-
établie ; sur la création passionnée et les perceptions personnelles au lieu d’une
imitation dénuée de passion et d’une routine impersonnelle. (Bridgman, 1927,
1955, 1959 ; Giorgi, 1971 ; Van Kaam, 1959 ; Maslow, 1969 ; Rogers, 1970 ; Po-
lanyi, 1964)

D’un texte a I’autre, je n’ai jamais répété les procédés d’expérimentation que j’avais
développés dans les animations : il s’agit donc bien d’une démarche heuristiqué qui se
construit sur une exploration plutdt que sur une procédure préétablie, sur la création
passionnée et les perceptions personnelles plutdt que sur I’imitation, sur la plausibilité
(en théatre, j’emploierais les mots « crédibilité » ou « cohérence interne ») plutdt que
sur une certitude. Chaque texte créé donnait pourtant lieu a de nouvelles expérimenta-
tions, de nouveaux questionnements, menait a de nouvelles maniéres d’aller chercher

les informations auprés des enfants ou des adultes, a de nouveaux questionnements, a
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de nouvelles réponses dans une chaine sans fin qui a fait naitre une recherche parallele
a ’écriture. Parfois, les questions soulevées par les retours sur un spectacle faisaient
surgir le projet de création suivant. Ainsi Trois petites sceurs et le projet de recherche

doctorale sont nés des réactions contradictoires au texte Le bruit des os qui craquent.

1.3.2 Voir et dire le monde
1.3.2.1 La dynamique théatrale

- La parole théatrale est active et publique. Ses deux faces, faire et voir, sont indisso-

ciables et n’existent pas I’une sans I’autre, dit Guénoun (1997) commentant Aristote.

Activité intuitive ou spéculative qu’on peut désigner, pour garder la résonance
grecque, comme théorique : le regard des spectateurs est appelé « thédria » a trois
reprises et I’adjectif présente I’avantage d’une proximité avec le théatre, puisque
théatre et théorie partagent cette référence au voir — le théatre, c’est le lieu d’oul
I’on voit —. Aristote le dit bien : cette vue fait connaitre. (p. 27)

De 1a la complexité du théatre, art de la scéne, qui n’existe qu’au moment de la ren-
contre. Ubersfeld (1996) parle de 1’auteur comme d’un émetteur caché et du spectateur
comme d’un destinataire caché. Entre ces deux pobles, elle imagine quatre présences :
le spectateur-acteur du coté de I’émetteur et le personnage-acteur du c6té du destina-

taire. Elle ajoute :

Ces béances entre énonciateurs et énonciataires ne sont pas [...] la marque de
I’incompréhension et des méprises, des ratés dans la communication, mais le
témoignage d’une distance constitutive du dialogue de théatre. Ce n’est pas le
proces de la communication qui est fait et montré au théétre : ce qui est exhibé,
ce sont les conditions et les limites de tout rapport interpersonnel — les condi-
tions et les limites aussi de la communication artistique. A la représentation de
jouer avec ces béances pour les exhiber, ou les combler. — (III ; p. 11)

Comment Ubersfeld (199.6) aurait-elle analysé la maniére dont 1’écriture pour les

jeunes publics joue, travaille, jongle avec ces béances qui sont I’essence méme de
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I’écriture théatrale et des langages de la scéne ? Ce passage prend tout son sens pour
’auteure qui a choisi les jeunes publics, tout comme le sont les conditions et les limites
de la communication artistiques dont Kerbrat-Orecchioni (1980) donne trois éléments

constitutifs :

e les protagonistes du discours (émetteurs et destinataires) ;
e la situation de communication (circonstances spatiotemporelles) ;

e les conditions générales de la production et de la réception du message :

1. nature du canal, contexte socio-historique
2. univers du discours, etc. (p. 30)

Qu’auraient dit Kerbrat-Orecchioni et Ubersfeld des conditions d’énonciation du
théatre pour enfants dont le niveau de complexité est toujours difficile & analyser, et
souvent difficile a expliquer ? Dans la relation entre 1’auteur et I’enfant, il faut multi-
plier par 10, par 100, les spectateurs-acteurs-personnages, adultes concernés, respon-
sables, passeurs ou censeurs, qui se situent souvent du coté des émetteurs plus que des
destinataires. Les adultes se percoivent comme récepteurs privilégiés et, trop souvent
encore, comme émetteurs confortablement assis dans leur fauteuil. Ils sont nombreux
a avoir droit de vie ou de mort sur la rencontre théatrale, sur la rencontre entre artiste,
ceuvre et enfant, car le théatre pour enfants est sous haute surveillance. La liberté des
créateurs y est aussi restreinte que celle des publics qui sont non seulement ciblés mais
captifs. Comment Ubersfeld et Kerbrat-Orecchioni auraient-elles expliqué cette multi-
plicité de récepteurs qui se posent en émetteurs pour décider, interdire, censurer, dicter

des courants et des modes ?

1.3.2.2 Les choix idéologiques

La phrase suivante d’Ubersfeld (1996), lourde de sens quand il s’agit de spectateurs

adultes, impose une réflexion plus approfondie sur les conditions d’exercice d’écriture
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pour le jeune public : « La scéne dit toujours, non pas comment est le monde, mais
comment est le monde qu’elle montre. » (I ; p. 214) Elle ajoute que pour un texte théa-
tral qui accepte et dialogue avec ses béances inscrites aussi consciemment qu’incons-
ciemment, c’est au spectateur de construire une relation avec le réel de sa propre expé-
- rience. Elle termine avec une constatation précieuse pour analyser et comprendre la

situation du théatre pour enfants :

Mais la représentation peut €tre construite pour lui éviter cette peine ou pour
I’empécher de faire cette relation au monde : tel est le théatre de boulevard, de
divertissement. Ou, paradoxalement, telle forme restrictive de théatre politique,
ou le rapport historique donné une fois pour toutes interdit toute référence du
spectateur a son propre monde. (IT ; p. 214)

1.3.2.3 Quel monde donne-t-on & voir aux enfants ?

1.3.2.3.1 Les voies traditionnelles reconnues : le merveilleux et le didactique

Deux voies semblent légitimes pour parler aux enfants : le merveilleux et le didactique.
Enfants et adultes pratiquent ces relations depuis des siécles. Il apparait donc logique
de s’y conformer. Faure (2009) le constate pour 1’écriture théatrale, comme cela a sou-
vent été observé dans la littérature pour enfants qui, elle aussi, se diversifie au milieu

du siécle dernier.

Le merveilleux. C’est le registre traditionnellement associé a I’enfance : les ani-
maux parlent, les objets s’animent. Mais s’agit-il de construire une poétique par-
ticuliere proche de I’univers enfantin, ou d’utiliser les clichés de I’enfance
comme vecteur d’un discours d’adulte ? Une forme qui ne servirait que de sup-

port & un message préétabli qui le dépasse risque fort de faire une ceuvre immo-
bile. (p. 56)

Le merveilleux dont il est question ici est trés éloigné d’un imaginaire actif connecté a
la fois au réel et a sa charge archétypale. Il suffit pour s’en convaincre de regarder les
titres des piéces présentées dans les années 1970, qui vont de Trois souris un chat a

Coco et Cocotte a l’école, de Frizelis et la fée Doduche & Le cadeau de Totoche. Les
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effets sont identiques dans tous les textes : rimes, rythme, péripéties et actions, la fable
animaliére est partout présente. Le merveilleux a pris ses distances du conte tradition-
nel. Quand il y a conte, il est adapté dans la tradition moralisante de Charles Perreault
ou dans ’esprit de bonne entente de Walt Disney. Rien de la cruauté des contes des
fréres Grimm et des contes traditionnels recensés par Vladimir-Propp dans le monde,

toile serrée d’archétypes qui ont forgé nos imaginaires.
g g

La deuxiéme porte d’entrée de Iécriture théatrale pour jeunes public — la tentation
pédagogique — s’inspire elle aussi d’une relation enfants-adultes traditionnelle. Plus
moderne, elle se branche sur la réalité de 1’époque : On n’est pas des enfants d’école,
Chez nous c’est chez nous, On est capable, Les enfants n’ont pas de sexe... Les adultes,
dans les années 1970, avaient, de maniére évidente, la volonté d’informer les enfants
sur les droits qu’on venait de leur reconnaitre. Les spectacles ¢taient consciencieuse-
ment didactiques, les messages univoques. Méme chargés d’une volonté louable, textes

et spectacles atteignaient rarement la profondeur brechtienne.

Je ne m’attarderai pas sur ces deux voies. Par contre, malgré des changements notables
dans la création théatrale pour enfants et un répertoire diversifié qui se constitue, il est
certain que ces deux courants demeurent des tentations qui, encore trop souvent, s’ac-
tualisent, nous rappelle Hamaide (2010), dans une recension du livre de Nicolas
Faure :

Il rappelle, a juste titre, que le merveilleux est considéré comme un des registres
les plus propices & toucher 1’enfant. Nombreux sont les textes qui oscillent alors
« entre la volonté de délivrer un message univoque a dimension politique ou so-
ciale et la volonté de s’émanciper de la relation entre enseignant et enseigné.
(http://www.fabula.org/revue/document5724.php, p. 56)

L’auteur qui choisit de s’adresser aux jeunes publics a-t-il le droit d’interroger le quo-
tidien dans tous les aspects de la vie de I’enfant ? Dans la coercition, réalité quotidienne

de la vie de ’enfant, dans le cruel, le banal, le trivial, 1’obscéne, le douloureux, dans
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les abus de toutes sortes dont les enfants sont témoins et qui peuvent méme les at-
teindre ? Sarrazac (2002) pose cette question : « Quel auteur de théatre ne se souvient
pas avec €émotion d’avoir un jour regu, d’une scéne observée dans la rue, d’un fait di-
vers lu dans le journal, d’un reportage regardé a la télévision une injonction a écrire ? »
‘(p. 19) Je connais bien cette « injonction a écrire ». Elle a été le déclencheur de plu-
sieurs textes : Salvador, Petite fille dans le noir, Le bruit des os qui craquent. Comment
répondre a cette injonction quand on travaille pour le jeune public ? Peut-on Iui propo-
ser un théatre contemporain qui s’inscrive dans son époque par ses questionnements et

ses doutes dans les formes aussi bien que dans les contenus ?

Les droits du créateur qui choisit les enfants sont proportionnels aux droits que la so-
ciété accorde a ses enfants. Ubersfeld (1996) resitue toujours la parole théatrale dans
son contexte : « IT est donc possible de voir dans le théatral la pure stratégie de la parole
humaine. Pure ? Non pas pure, mais impliquée dans le contexte historico-social de la
vie des hommes. » (IIT; p. 101) Pourquoi le théatre qu’on offre aux enfants au XXI®
siecle parait-il surgir du siecle dernier quand il n’est pas tout simplement perdu dans
une tradition non datée, compleétement désincarnée ? Pour recentrer le discours, je re-
viens a Faure (2009), qui décrit les contraintes et les enjeux :
Dans le cas du théatre jeune public, c’est le destinataire qui sert de référence.
L’horizon d’attente se construira donc non a partir de caractéristiques formelles
reconnues et associées a cette catégorie mais a partir de 1’image que 1’on se fait
de I’enfant spectateur. Par-1a, c’est aussit6t la relation entre 1’adulte (auteur, co-

médien, accompagnateur) et I’enfant qui est mise en jeu, avant d’€étre confondue,
par simplification avec une esthétique. (p. 55)

L’image que ’adulte se fait de I’enfant spectateur est au cceur des maladresses, des
erreurs, de la médiocrité, des échecs et du ghetto dans lequel se situe encore le théatre
pour enfants. Nous rejoignons la pensée de Merleau-Ponty, qui affirme que « nous
sommes les créateurs de cette mentalité infantile ». (p. 91) Chacun des adultes présents
entre 1’auteur et le spectateur a une (sa) conception de ’enfant et de ’enfance. Plus

encore, il se donne 1’autorité de I’imposer comme parent, enseignant, programmateur.
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1.3.2.3.2. La charte implicite

Les créateurs qui s’intéressent aux publics d’enfants, qu’ils respectent ou non une ou
1’autre des voies traditionnelles, comprennent vite qu’une charte implicite encadre tous
les aspects de la pratique théatrale. Le premier article de cette charte serait le devoir
d’exemplarité. Les situations, les personnages, les objets, les conflits présentés sur
scéne, prennent un relief sans commune mesure avec la réalité. Le plus petit geste est
passé sous la loupe des valeurs morales et esthétiques consensuelles, socialement ac-
ceptables & un moment clairement situé dans le temps et I’espace. L’artiste qui écrit
pour enfants n’a pas la responsabilité de dire le monde tel qu’il le sent, le voit, le devine,
le craint. Il a le devoir de dire le monde des comportements acceptés par la société a un
moment X. Phénomene que Deleuze et Guattari (1975) appellent le branchement direct
sur le politique. Mettre sur scéne un enfant qui s’ennuie pendant une legcon de violon
(L ’enfant blond qui ne voulait pas jouer du violon dans Les contes d’enfants réels)
n’est pas un simple moment d’ennui, situation de la vie quotidienne que nous connais-
sons tous. Non, pour les spectateurs adultes qui accompagnaient les spéctateurs enfants,
¢’était dire aux enfants que la culture (la musique en ’occurrence) est ennuyante, ré-
barbative. Pour les adultes qui regardaient la scéne, le discours, porté par le théatre,
autre discipline culturelle, rendait le scandale encore plus patent. J’ai entendu le com-
mentaire des centaines de fois : « On s’efforce d’intéresser les enfants a la culture et
vous leur dites que c’est ennuyant. » Ce devoir d’exemplarité conforte 1’adulte dans sa
fonction d’éducateur : le théatre est un exemple (on revient au mot mimeésis) et

I’exemple donné doit étre le bon.

* Le deuxiéme article de cette charte serait Iatteinte d’un double consensus. Le premier
terme en serait la compréhension narrative univoque des jeunes spectateurs. Faure
(2009) nous le rappelle : « le public d’enfants étant essentiellement captif (on songe ici

aux représentations scolaires), il est sans doute difficile pour les créateurs d’éviter un



45

discours consensuel attendu par les enseignants, les décideurs. » (p. 56) Les enfants
doivent d’abord comprendre le méme message. Cette obligation de consensus dans la
compréhension est un frein sérieux a toute forme d’expérimentation textuelle et scé-
nique. D’une part, les expérimentations textuelles : comprendre 1’histoire, la fable, le
déroulement suppose une conception classique du drame avec début, péripéties, nceud
et dénouement. J’y reviendrai plus longuement quand il sera question du traitement de
la temporalité dans certains textes et principalement dans Trois petites sceurs. D’autre
part, 1’obligation de montrer et d’expliquer détruit I’idée méme de théatre dont 1’es-
sence est illusion, le théatre tirant son pouvoir de I’évocation. Comprendre une logique
narrative — quand ce n’est pas comprendreA LA logique narrative —, appartient davan-
tage au langage de la pédagogie que de 1’esthétique. Comprendre demeure pourtant un

des premiers mots employés pour faire parler les enfants d’un spectacle.

Le.deuxiéme terme du consensus est plus pervers : il faut que les spectateurs aient aimé
de maniere unanime. Une enseignante m’avouait simplement : « Quand j’emmeéne mes
enfants au théitre, je veux qu’ils aiment ¢a. Je choisis donc un spectacle ou il y a des
chansons, de ’action, une belle histoire. » Le consensus rassure 1’adulte, qui veut édu-
quer les enfants et leur faire plaisir. Cette unanimité dans le plaisir suppose obligatoi-
rement la résolution positive des conflits : le bon, récompensé et le mauvais, puni,
comme dans toute vision manichéenne du monde (le deus ex machina n’est pas exclu).
Or, nous dit Ubersfeld (1996), « nous ne pouvons raisonner comme si le public était
un ; la division sociale, la présence d’horizons idéologiques différents et opposés rend
ce rapport problématique ». (Il ; p. 239) La situation dans laquelle se trouve le specta-
teur enfant est pire encore : il n’a pas choisi le spectacle. Parfois il ne sait méme pas ce
qu’il va voir. Comment un spectacle peﬁt—il atteindre cette unanimité ? Le plus souvent,
en renvoyant I’obligation au créateur, qui adopte consciemment ou inconsciemment les
valeurs dominantes et consensuelles, propose des contenus légers, une vision du monde
non dérangeante et une résolution des conflits qui cl6t le discours et meéne au troisiéme

article de la charte : le devoir d’une « certaine vérité ».
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Ce qui est dit sur scéne peut étre dit, doit étre dit, ne doit pas étre contestable, ne devrait
méme pas étre discuté. Nous sommes loin du point de vue sur Je monde considéré
comme droit et devoir du créateur et du spectateur de théatre. L’obligation de vérité
nivelle ’image du monde, 1’aplatit en deux dimensions dans une vision manichéenne
qui ressemble au monde de Disney, que le sociologue belge de Koning (1996) décrivait
ainsi dans les Cahiers de la CTEJ (Chambre de théatre pour 1’enfance et la jeunesse)
consacré a 1’écriture pour les jeunes publics. Le but du « Prince des enfants » est de
« montrer une société sans mouvement social, & fortiori sans luttes sociales, un réve
d’extréme droite ou riches et pauvres, dominants, dominés et écureuils se cotoient avec
le sourire ». (p. 18)

1.4 Questionnements qui ont traversé le temps

1.4.1 La question au cceur de la recherche-création

La recherche-création est la suite logique de mon parcours qui m’a permis de passer
d’une écriture obéissant aux régles du drame classique (présent absolu, dictature du
dialogue, structure dramatique) a une écriture plus libre et plus contemporaine. Ce par-
cours m’a également menée d’un théatre didactique pensé et créé avec une certaine
conception de I’enfance, définie par des adultes, a une écriture pensée et créée pour les
enfants. D’ou le caractére didactique qui correspondait aux attentes des adultes du pre-
mier texte Ti-Jean voudrait ben s 'marier, mais... écrit en 1974 et au propos plus intime
et personnel, a la facture plus contemporaine de Trois petites sceurs écrit en 2014 dans

le cadre de la thése-création.

Ecrire pour enfants demeure un lieu de contradictions profondes, de déchirements in-
times qui opposent en pleine lumiére les images antihomiques de I’enfant idéal et de
I’enfant réel. Pour surmonter I’aporie, j’ai fait le choix d’oublier les commentaires,
jugements, attentes des adultes et de me concentrer sur le point de vue et les commen-
taires des enfants a toutes les étapes du processus de création. Je me suis nourrie de

ceux qui s’intéressaient a 1’enfant, de ceux pour qui « I’influencement réciproque » de
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Mendel (1971) est une véritable école, poétes, dramaturges, enseignaﬁts, penseurs, phi-
losophes, psychologues, psychanalystes, pédiatres. Pour chaque texte, je.suis retournée
aux enfants, sp'ectateurs que, moi, j’avais choisis mais qui, eux, ne m’avaient pas choi-
sie. L’enfant ne posséde pas la liberté que suppose la rencontre artistique. Comment
suspendre une liberté¢ qu’on ne posséde pas ? Je suis revenue a Merleau-Ponty (2001),
qui m’a donné cette réponse lumineuse : « Par définition cette égalité n’existe pas et ne
peut pas se créer entre 1’adulte et ’enfant. [...] Le devoir de I’adulte est néanmoins de
réduire cet empietement a ce qui est strictement nécessaire. » Un devoir dont je parlerai
plus longuement quand je traiterai du concept d’empathie et quand j’analyserai certains

moments déterminants de mon parcours d’auteure.

Le principal facteur qui expliquerait les changements profonds de mon écriture est,
sans aucun doute, la fréquentation réguliére des enfants. Rendre intelligibles les enfants
pour lesquels j’écrivais était une obsession que j’attribuais au caractére particulier du
spectateur auquel je m’adressais. Jorland (2004) pose la question que je me suis sou-
vent posée : « comment pouvons-nous connaitre la pensée d’autrui ? » (p. 47) Il va plus
loin encore quand il demande avec des mots qui parlent aussi directement a I’animatrice -
qu’a la chercheuse ou a I’auteure : « Comment I’empathie donne-t-elle acces a ’ame
d’autrui ? » (p. 40) L’auteure est allée chercher dans 1’animation une solution au ma-

laise que suscitait le contexte d’écriture.

Deux autres facteurs, dont je ne traiterai toutefois pas dans cette thése, ont également
contribué aux changements profonds dans mon écriture : le travail régulier avec un
metteur en scéne, Gervais Gaudreault, et le fait d’étre auteure-maison d’une compagnie
de théatre. Etre auteure-maison : ¢’était &tre toujours au plus prés de la dimension scé-
nique du théatre, ce qu’Ubersfeld (1966 ; IT) décrira ainsi : « volonté surtout, en déga-
geant le théatre de son identité littéraire abstraite et atemporelle, de lui redonner prise
sur le monde, sur le réel. En ce sens, la théatralité réinstitue I’art du théatre en tant

qu’acte. » (p. 65)
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J’ai suivi, avec un réel pouvoir de décision, les étapes de production de mes textes et
la diffusion des spectacles sur différents territoires. J’ai connu le passage des mots a la
scéne, été concernée dans les choix scénographiques et les distributions. J’ai vécu les
premiéres lectures, entendu les textes avec le droit de réécrire, couper, modifier. J’ai
regu les réactions des enfants et des adultes, connu les difficultés a présenter, encadrer,
diffuser un ou des textes. J’ai vécu les succes, les échecs, la violence des réactions
d’adultes, I’écoute religieuse ou distraite des enfants selon les époques, les territoires,
la composition des publics. J’apprenais des enfants placés au cceur du processus d’écri-
ture a toutes les étapes de la création théatrale. J’apprenais du metteur en scéne, qui
avait mis le théatre au cceur de son travail, persuadé que j’avais déja adopté le regard
de ’enfant sur le monde. Il plongeait, sans réserve, dans les langages du théatre, avec
la conviction que le théatre est un art d’érotisme et non de pornographie car ce qui est
caché parle tout autant que ce qui est montré. Etre auteure-maison m’a permis d’étre
auteure-chercheuse, car je retrouvais les conditions de durée (le temps de la création)
et de continuité (la création vécue comme un chemin d’un projet a 1’autre), des luxes
dont Ubersfeld (1996 ; II) parle a propos du Berliner Ensemble :

De méme, lorsque notre maitre de morale s’indigne du « luxe » dans lequel aurait

vécu le Berliner Ensemble a cause de la trés longue durée des répétitions — un

an — sans prendre en compte la profonde mutation esthétique qui permet 1’ex-

périmentation, le détour, le débat contradictoire que ce type de durée introduit
dans le travail théatral. (p. 95)

Une des premiéres questions qui ont surgi de la rencontre des publics enfants, il y a 40
ans, est toujours actuelle dans le débat sur la relation de I’enfant a I’art. Guide éthique
et esthétique, cette question me servira de repére pour analyser les mécanismes que j’ai
imaginés pour créer des conditions de la rencontre artistique dans un milieu sous haute
surveillance. Je la formulerais ainsi : comment, dans un contexte inégalitaire de double
autorité (auteur devant public et adulte devant enfants), est-il possible de créer les con-
ditions d’une rencontre artistique mettant en présence deux intimités ? Cette question
en sous-tend mille autres. J’en retiens deux qui expriment les défis inhérents a 1’écriture
théatrale pour jeunes publics et me permettent d’analyser les stratégies textuelles pour
écrire dans ce contexte.
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1.4.2 Deux sous-questions éclairantes

La premiére sous-question concerne le public et sa particularité et souléve elle-méme
d’autres questions qui 1’enrichissent. Comment 1’auteure que j’étais pouvait-elle pren-
dre en compte le point de vue des enfants dont les compétences sont aussi détermi-
nantes que ne I’est le milieu socioculturel pour les adultes ?- La posture empathique
pourrait-elle étre une réponse légitime au malaise existentiel devant cette relation iné-
galitaire donnée comme inéluctable ? J’ai qualifié d’empathiques les relations établies
avec les enfants durant le processus de création, avant de prendre conscience de la
complexité du concept étudié par la philosophie (avec Husserl en1929, Stein en 2004,
Tisseron en 2010, etc.) et revivifié par les récentes découvertes en neurosciences (Riz-
zolatti et Gallese en 1990, Damasio dans plusieurs ouvrages, Berthoz en 2004, Thirioux
en 2011, etc.). Quelles ont été les répercussions du travail avec les enfants sur mon
processus d’écriture ? Comment leur présence m’a-t-elle permis d’opérer des change-
ments radicaux dans I’écriture que je leur destinais et de passer, en moins de 40 ans, du
texte didactique de facture classique, éminemment consensuel qu’était 7Ti-Jean vou-
drait ben s ’marier, mais... au texte Le bruit des os qui craquent si polémique qu’il a,
le plus souvent, été présenté dans des programmations pour adultes ?

La deuxieme sous-question concerne la liberté de 1’auteure dans une position de res-
ponsabilité dans un milieu étroitement surveillé, durement censuré. A quelles condi-
tions la perte de maitrise inhérente a la création peut-elle se produire quand I’auteure
s’adresse a des publics d’enfants ? Plus encore, quand elle s’est nourrie de leurs mots
pour décrire le monde, souligner ses contradictions, contester ses fondements. C’est en
prenant la mesure de ce que signifiait écrire pour des publics donnés et captifs que j’ai
pris conscience de I’abandon nécessaire au geste de création et de la marge de liberté
nécessaire a I’auteur pour faire ceuvre personnelle. La métaphore, concept dynamique
de réconciliation et de création, s’est alors imposée comme une ouverture possible pour
’auteure que j’étais et comme ouverture possible pour le spectateur enfant. Au fil des
ans, le qualificatif « fondatrice » s’est ajouté pour nommer le pouvoir réconciliateur de
la métaphore qui m’a permis d’écrire sans compromis en regard des différents horizons
d’attente percus ou repérés. Avec le concept de « métaphore fondatrice », je découvre
les stratégies textuelles qui m’ont donné la liberté de dire en donnant au spectateur
enfant la liberté de voir.

1.4.3. Concilier les irréconciliables : les objectifs de la recherche

Cette thése veut illustrer comment, malgré les pressions contradictoires inhérentes a la

pratique, il est possible de construire les conditions d’une rencontre artistique de deux



50

intimités entre ’auteure et les publics d’enfants ciblés et captifs. Le mot « condition »
selon Larousse, est cet « ensemble des circonstances, des faits, des éléments qui cons-
tituent le cadre d’une activité, le milieu, la situation favorables pour qu’une action se
déroule, qu’un phénomeéne se produise. » J’énumérerais donc ainsi trois conditions qui
me semblent essentielles pour une rencontre artistique basée sur le face a face de deux
intimités : le droit pour le spectacle d’échapper au pur divertissement ou a la lecon de
choses. Le droit pour ’auteur d’exprimer sa propre subjectivité dans un point de vue
sur le monde contestable et partial. Le droit pour le spectateur d’aimer, de ne pas aimer,
de critiquer, de comprendre, de ne pas comprendre, d’étre étonné, surpris, bouleversé,

et surtout le droit au travail du spectateur qui découle de la pratique contemporaine du

Je ferai I’analyse des changements majeurs dans mon écriture, expliquant comment les
relations « d’influencement réciproque » avec les enfants, dirait Mendel (1971), ont
provoqué ces changements et comment 1’auteure retrouvait la relative liberté de la créa-
trice. Le regard aigu des enfants — spectateurs non formatés — m’a poussée a chercher
la liberté, condition du dialogue entre conscience et inconscient qui, seul, peut faire

émerger un point de vue personnel et unique, contestable et partiel.



CHAPITRE II

LES CONCEPTS STRUCTURANTS

2.1. L’autorité en crise comme toile de fond & 1’écriture théatrale pour enfants

Trois concepts structurants se sont imposés dans la recherche-création pour nommer et
comprendre les conditions nécessaires a la rencontre de deux intimités : I’autorité,
I’empathie et la métaphore, que j’ai qualifiée de fondatrice. Ces concepts me donnent
la possibilité d’analyser le contexte dans lequel j’ai inscrit mon écriture, de définir les
problématiques de la création et de dégager les stratégies d’écriture qui se sont €labo-
rées au fil des ans. L’autorité est bien le contexte que j’ai rencontré en 1975 : une
double autorité, celle de I’adulte et celle de ’auteure. L’autorité de I’auteur adulte qui
écrit pour le jeune public est aussi une autorité qui se dédouble de maniére subtile et
contraignante. L’auteur adulte, sans le désirer, souvent sans méme s’en rendre compte,
exerce sur le jeune public captif 1’autorité de tout adulte devant I’enfant : il est celui
qui sait, celui qui a raison. Par contre, on ne doit pas oublier que 1’auteur lui-méme
subit de la part des adultes responsables d’amener les enfants au théatre une autorité
sur ce qui est dit et sur la maniere de le dire qui menace le libre exercice de son art. Les
deux autres concepts qui ont structuré la recherche doctorale, empathie et métaphore,
disent bien la volonté de ne pas perdre de vue les enfants et la volonté, tout aussi radi-
cale, de ne pas faire de compromis sur les propos et la manicre de les exprimer. Apres
avoir dégagé I’essence de chacun de ces concepts, les avoir mis en perspective histo-
rique, je parlerai au « je » pour expliquer bri¢vement comment chacun de ces concepts
s’est imposé dans mon parcours d’abord, dans ma recherche-création ensuite, me per-

mettant d’analyser les étapes déterminantes des changements dans mon écriture.
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2.1.1. L’essence de ’autorité

Il faut d’abord souligner I’étrange polysémie du mot « autorité » que j’ai découverte en
écrivant pour enfants. Mendel (2003) décrit 1’autorité & la fois comme noyau actif
d’émotions qui se rend ou non a la réflexion (sans déclencher d’opposition) et son con-
traire : la force employée pour exercer cette autorité et provoquer la soumission. L’in-
térét des théses de Mendel réside dans sa maniére d’imaginer comment 1’autorité se
constitue des images parentales de 1’enfance. De Freud et de la révolution psychanaly-
tique, il retient la théorie du pere qui creuse un premier sous-sol dans la conscience,
théorie qu’il complete avec le sentiment d’abandonnique élaboré par Germaine Guex
(1973) pour expliquer les peurs archaiques et les relations fusionnelles du nouveau-né
avec sa mere, ce nouveau-né considéré par Freud comme un simple sac de viscéres. La
peur de la perte du lien de confiance serait le moteur d’une certaine loyauté. Donc, le
respect de I’autorité ne serait rien d’autre, selon Mendel (2003), qu’une « dépendance
psychosociale [...]. A 'insu des acteurs, I’autorité prolonge socialement I’enfance dans
’adulte. » (p. 71) L’autorité décrite ainsi est une barriére opérante dans les relations
sociales, barriéres que Mendel pourrait nommer censure et autocensure, barriére tou-
jours présente quand il est question de jeune public. J’ai rapidement connu la censure,
j’ai di apprendre & reconnaitre 1’autocensure et prendre position en me pliant a ses

diktats ou en les refusant.

C’est Arendt (1972) et I’article Qu est-ce que I’autorité, paru en 1954 dans La crise de
la culture, qui a déclenché une réflexion sur 1’autorité et sa perte de 1égitimité. L’au-
teure définit ainsi 1’autorité : une « fondation dans le passé [...] donnant au monde la
permanence, le caractére durable dont ont besoin les étres humains justement parce
qu’ils sont mortels ». (p. 126) Si le texte d’Arendt s’attache avant tout a étudier les
relations que ’homme cohtemporain doit redéfinir avec les institutions, la crise a eu
des répercussions importantes dans les relations enfants-adultes, aussi bien dans 1’es-

pace public que dans les espaces intimes de la famille et de 1’éducation. Arendt elle-
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méme, qui s’est relativement peu intéressée aux rapports a 1’enfance, a déploré que
cette crise atteigne 1’éducation. Elle considére que la disparition de 1’autorité annule
toute possibilité d’échapper & notre condition de mortel et toute idée d’éducation défi-
~ nie ainsi : « La continuité d’une civilisation constituée ne peut étre assurée que si les
nouveaux venus par naissance sont introduits dans un monde préétabli ou ils naissent
en étrangers. » (p. 122) La crise, dramatique pour Arendt, est pour Renault (2004) un
défi a relever et I’occasion d’un renouvellement de la démocratie :

Quelle forme de pouvoif peut encore nous apparaitre compatible avec les valeurs

de ’univers démocratique dans le rapport aux enfants ? [...] La logique de ces

valeurs tant celle de 1’égalité que celle de la liberté n’implique-t-elle pas la déva-
luation [...] de cette figure de I’autorité ? (p. 20)

Le dilemme des relations enfants-adultes est loin d’étre résolu et le sentiment de dilu-
tion ou de disparition de I’autorité comme liant social persiste. Aucune avancée signi-

ficative n’a été faite dans la résolution des contradictions qui régissent les relations

enfants-adultes.

Par contre, la réflexion sur le concept méme d’autorité a connu un important déplace-
ment avec Revault d’Allonnes (2006), qui impose le temps comme élément détermi-
nant de la nature de I’autorité : « Le temps est la matrice de ’autorité comme 1’espace
est la matrice du pouvoir. » (p. 13) Le caractére temporel de 1’autorité, la générativité,
«en fait une dimension incontournable du lien social. » (p. 13). Revault d’Allonnes
(2006) choisit d’oublier I’autorité du passé qui assure la pérennité jusqu’a la Modernité,
et s’attache a la générativité, phénoméne plus dynamique qui implique une double
orientation : envers les prédécesseurs et envers les successeurs. La générativité est une
structure temporelle qui perniet de penser le commencement et le temps comme un jeu
entre le connu et I’inédit. Pour Revault d’ Allonnes (2006), il faut mettre en avant ’idée
que « la faculté des commencements ne va pas sans I’autorité de 1’institution ». (p. 153)
C’est dire que chaque étre humain, recoit de la société dans laquelle il nait, le droit et

le devoir d’imaginer son avenir.
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L’institutionnalisation, ou I’objectivation des relations intersubjectives serait .la force
liante qui se maintient a travers la générativité, et la durée publique se nourrit du passé
toujours vivant, riche de sens inépuisables, ce passé saisi dans la perspective des pos-
sibles. Revault d’ Allonnes (2006) croit qu’une crise est le moment béni ou s’effacent
les préjugés, obscurité enfouie dans les sédiments de Ihistoire, liés a I'irréfléchi de la
doxa. Elle affirme que le mode d’étre du sens n’est pas la survie, mais le renouvelle-

ment, la faculté des commencements étant donnée a tous.

2.1.2. L’autorité de I’adulte

L’autorité de I’adulte sur I’enfant vient de la dépendance dans laquelle nait le petit.
Légitimée, elle s’exerce plus directement et plus naturellement sur I’enfant que sur tout
autre groupe de la société en raison de I’asymétrie fondamentale de deux groupes op-
posés par tradition : le monde des adultes et le monde des enfants, 1’4ge et la préséance
fondant le rapport d’autorité. « De tous les opprimés doués de parole, les enfants sont
les plus muets », affirme de Rochefort (1983 ; p. 189). La question de I’autorité paren-
tale renvoie presque toujours aux droits et aux devoirs plutdt qu’a I’analyse du concept.
Aussi, dans le cadre de cette recherche, je me suis intéressée a 1’éducation, qui place
les enfants dans une relation semblable a celle de la rencontre théatrale (quelques
adultes pour un grand nombre d’enfants dans une relation publique), et je me suis con-
centrée sur ’analyse du pédagogue Robbes (2006), qui propose trois conceptions de
I’ autorité :

« Autorité autoritariste », « autorité évacuée » et « autorité éducative ». Bien que

I’on puisse dater approximativement chacune d’elles, ces trois manieres de pen-

ser 1’autorité coexistent, s’imbriquent méme trés souvent. (cahiers-pedago-
giques.com)
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L’autorité autoritariste (le pléonasme est révélateur) est souvent I’écho de la conception
populaire de 1’autorité, celle donnée comme allant de soi, légitimée par toutes les pré-
éminences (de la naissance, du savoir, de 1’expérience, etc.), celle de la nostalgie du
paradis perdu et celle qu’Alice Miller dénongait comme pédagogie noire (Le drame de
’enfant doué) que 1’on peut voir a I’ceuvre dans le film de Michael Haneke, Le ruban
blanc. Je ne m’attarderai pas sur cette forme d’autorité que 1’on connait tous par les
récits historiques et dans le quotidien (le ndtre ou celui des médias), dans la littérature
et jusque dans nos fantasmes de pouvoir ou d’absence de pouvoir. J°en dirai seulement
qu’elle se veut absolue, n’hésite pas a recourir aux chatiments corporels, a I’humilia-
tion, a toutes formes d’abrutissement. Tout en refusant catégoriquement 1’autorité auto-
ritariste dans le contexte de 1’éducation, Robbes (2006) souligne le caractére paradoxal
de I’autorité de I’enseignant : 1’autorité nécessaire pour engager une relation didactique
devient un obstacle a un véritable apprentissage si 1’éléve s’y soumet complétement.
C’est ce méme caractere paradoxal que 1’on retrouve dans la relation a I’art qui exige
un travail du spectateur pour se réaliser complétement. L’écoute n’est que le prérequis

a I’actualisation qui se fait, elle, dans la conscience du spectateur.

La deuxiéme forme décrite par Robbes (2006) serait « I’autorité évacuée », née avec la
fin du modéle patriarcal dans les années 1970. Pour lui, il s’agit d’une évacuation pure
et simple de toutes formes d’autorité de 1’école et il conclut que les expériences péda-
gogiques antiautoritaires ont montré leurs limites. Il propose donc une troisiéme voie :
« I’autorité éducative ». Cette autorité se nourrit de I’étrange ambivalence de 1’autorité
a la fois statutaire (née de la fonction) et relationnelle (singuliére, personnelle, non
transférable), mais qui se fonde sur une certitude : « L’autorité n’est jamais acquise une
fois pour toutes. Elle s’établit en situation dans un réglage constant et précaire entre
étre, avoir et faire. » (Les cahiers pédagogiques, mars 2006) L’étre est institutionnel. I
vient de la fonction et de I’asymétrie donnée dans le processus éducatif. Il est en per-

pétuelle recherche d’équilibre entre I’asymétrie nécessaire au processus éducatif et la
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symétrie du processus de légitimation nécessaire pour que 1’autorité advienne, que
I’ordre soit de I’ordre pour celui qui s’y conforme. L’ « avoir » serait une

confiance suffisante en soi, [...] pour accepter de se confronter a I’autre avec son

savoir et ses manques, en ayant le souci de lui ouvrir des voies non tracées a

~ I’avance vers 1’autonomie, de 1’aider a poser des actes lui permettant de s’essayer

a étre a son tour auteur de lui-méme, ce qui nécessite une certaine durée. (Les
cahiers pédagogiques, mars 2006)

Robbes (2006) croit que 1’« avoir » se développe tout le long de la vie et qu’un « avoir »
qui a gardé une part d’enfance fait autorité. Cette phrase resterait une énigme si je ne
connaissais pas le concept d’« enfantin » élaboré par Péju dans ses livres Enfance obs-
cure, La petite fille dans la forét des contes, L 'archipel des contes, a des années-lumiére
de I’odieux infantile. Il en donne ce qui ressemble le plus & une définition, en 1981,
dans La petite fille dans la forét des contes :

Cette autre vie de 1’inconscient palpite dans les noyaux d’enfance, cette fagon

que I’enfantin a de se rassembler quelque part en nous, de se durcir pour résister

a 1’adulte et a I'infantile, quitte a s’épanouir parfois sous la forme d’un Enfant

étranger qui accompagne un moment notre solitude puis disparait comme il est
venu. (p. 265)

Robbes (2006) conclut : le faire « autorité » se réalise en situation, actualisant étre
« Pautorité » et avoir « I"autorité ». Cette conception d’une autorité éducative, jamais
acquise, toujours dans cette recherche précaire entre 1’étre, I’avoir et le faire, est inspi-
rante pour I’auteure que je suis, a la recherche d’un équilibre dans mes relations avec
les enfants, et cela autant dans la relation directe en animation que dans la relation

indirecte avec les enfants spectateurs.
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2.1.3. L’autorité de ’auteur!

J’aborderai la réflexion avec Bourdieu (1977). Dans la pratique du théatre pour enfants,
I’autorité de 1’auteur est donnée comme un écho naturel a 1’autorité de 1’adulte, et Bour-
dieu (1977) pose la question des conditions d’énonciation et de la‘fesponsabilité de
celui qui parle. Dans la pratique du théatre? la parole est publique, 1’auteur a la parole
et le spectateur suspend sa liberté le temps d’entendre I’auteur. Celui qui va au théatre
sait pourquoi il y va et qui il va entendre. De par sa simple présence, il regoit tous les
droits : aimér, ne pas aimer, partir, contester. L’enfant spectateur ne recoit pas ces droits
de par sa seule présence. Bien au contraire, il regoit 1’obligation d’écouter, d’aimer si
le maitre a aimé, de ne pas aimer si le maitre n’a pas aimé. Je me demanderai donc avec
Bourdieu (1977) ce que parler veut dire et poursuivrai la réflexion avec Sartre (1948),
qui pose une question déterminante pour la compréhension du théatre pour enfants :
pour qui écrit-on ? Je conclurai avec Barthes (1967) et Foucault (1969), qui, en annon-
cant la mort de I’auteur, ont renversé les roles établis par une longue tradition et ouvert
la bréche a 1’esthétique de la réception qui sera développée par Jauss (1990) et 1’école
de Constance qui remettra le spectateur et ses horizons d’attente au cceur de la critique
littéraire. Je retiendrai de ces deux auteurs un élément qui interroge directement la pra-
tique du théatre pour enfants : chez Barthes, la question du premier lecteur, et chez
Foucault, I’apparition de la notion d’auteur née avec le besoin d’attribuer la responsa-

bilité d’un texte a un auteur... pour le punir.

1 «Autorité, auctoritas, auctor, auteur sont a rapprocher du sanscrit otas qui indique la force des dieux.»
(in Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Hachette, Paris 1929 in Mendel
(2003) p.28. Le mot latin a donc donné naissance aux deux mots : autorité et auteur.

2 Yutiliserai, comme c’est le cas dans la vie quotidienne, le mot « théatre » pour désigner le théatre
pour adultes.
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2.1.3.1 Ce que parler veut dire pour Bourdieu

Les réflexions contemporaines sur le speech act (1a parole publique), qui ont remis en
question ’autorité de ’auteur et les textes décisifs de Barthes (1967) et de Foucault
(1969), ne m’ont jamais empéchée de me sentir dans la position que Bourdieu (1977)

décrit comme étant celle

[...] qui ala parole, qui a le monopole de fait de la parole et impose complétement
I’arbitraire de son interrogation, I’arbitraire de ses intéréts. La conscience de I’ar-
bitraire de 1I’imposition de parole s’impose de plus en plus souvent aujourd’hui,
aussi bien a celui qui a le monopole du discours qu’a ceux qui le subissent. (URL
homme-moderne.org ) ‘

Dans la position d’auteur adulte devant des publics d’enfants je ne pouvais pas ne pas
me rendre conipte du pouvoir donné a la parole théatrale devenue parole officielle, pour
ainsi dire labellisée ou sacralisée. Le théatre pour enfants a reproduit, dans le contexte
de la rencontre artistique, les prémisses des relations adulte-enfant ou 1’adulte sait ce
que I’enfant doit apprendre, donnant a la subjectivité « le point de vue » un devoir
d’objectivité <{ dire la vérité » et d’exemplarité « le bon exemple ». J’ai vite percu que
les enfants eux-mémes me conféraient un pouvoir et que les adultes me « prétant » ce
pouvoir se donnaient le droit de surveiller le licite et I’illicite, le moral et I’immoral, le
permis et le défendu. J’ai toujours tenté de garder & distance ce pouvoir. J’éprouve
néanmoins, encore souvent ces sentiments que Bourdieu (1977) décrit avec une grande

justesse :
Pourquoi [...] ressentons-nous avec angoisse ou malaise ce coup de force qui est
toujours impliqué dans la prise de parole en situation d’autorité ou, si I’on veut,

en situation autorisée, le modele de cette situation étant la situation pédago-
gique ? (URL homme-moderne.org )

L’expression « situation autorisée » dit bien les contradictions avec lesquelles j’ai dii

composer : celui qui autorise n’est pas celui a qui je m’adresse et 1’auteur se trouve
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dans une position d’autorité génante. L’auteur posseéde une autorité a la fois trop puis-
sante et trop faible. Surveillé, censuré, critiqué, nié, réduit au silence par des spectateurs
adultes preneurs de décisions, il est donné aux spectateurs enfants comme possédant la
vérité.

Si Bourdieu (1977), pour s’adresser au milieu de 1’éducation, a choisi de répondre a
des questions recueillies auprés des enseignants, j’ai choisi d’écrire pour enfants en les
fréquentant en amont et en aval de I’écriture. Je cherchais, dans des conditions de créa-
tion aussi paralysantes pour 1’artiste que pour le spectateur, ce que Bourdieu (1977)
nomme une « espece d’assurance [...] qui résulte de la certitude d’étre non seulement
écouté, mais entendu, certitude qui est le propre de tout langage d’autorité ou autorisé ».

Je cherchais auprés des enfants cette « autorisation » pour écrire avec un sentiment de
légitimité.

2.1.3.2. Sartre pose une question cruciale : pour qui écrit-on ?

L’hypothése de départ de Sartre (1948) est celle-ci :

L’écriture et la lecture sont les deux faces d’un méme fait d’histoire et la liberté
a laquelle I’écrivain nous convie, ce n’est pas une pure conscience abstraite d’étre
libre. Elle n’est pas a proprement parler, elle se conquiert dans une situation his-

torique. (p. 78) '

Pour Sartre (1948), le milieu produit I’écrivain et serait I’autre de 1’écrivain. C’est bien
le milieu du théatre pour enfants qui a produit 1’auteure que je suis devenue et le milieu
(social, scolaire, québécois, en pleine Révolution tranquille) qui a défini les limites de
ce qui pouvait étre dit aux enfants des années 1970. J’ai rapidement intériorisé que
I’écriture et ses conditions d’exercice est un fait d’histoire. J’ai mis plus de temps a
comprendre que la liberté d’une auteure qui choisit le jeune public est relative et pro-
portionnelle & la liberté que les enfants regoivent eux-mémes dans une société donnée,

et que cette liberté est et demeure une conquéte quotidienne.

La question de Sartre (1948) Pour qui écrit-on ?, est de celles qui régissent le théatre

pour enfants et qui en attestent I’historicité. J’ai commencé a écrire pour enfants a partir
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de savoirs sommaires sur I’enfance et son développement, sur 1’enfant et la représen-
tation de I’enfant qu’en donnait la société québécoise dans les années 1970. Aussi, mes
premiers textes s’inscrivaient-ils davantage dans I’horizon d’attente des adultes que de
celui des enfants eux-mémes. Pour changer de posture d’auteure, ne plus €tre celle qui
parle a, pour changer la forme et le fond des propositions théatrales, multiplier les
styles, les entrées, les manicres de dire ou de taire, pour inscrire les mots dans la mo-
dernité, il a fallu que je fréquente les enfants. Il a fallu que j’interroge les spectacles
par I’analyse des réactions des enfants eux-mémes. Il a fallu que dans la vie quotidienne
et dans I’écriture, je congoive une maniere d’étre au monde, a ’enfance, aux enfants,

que Berthoz (2004) qualifie d’« empathique ».

La question que Sartre (1948) pose, simple et précise, a déclenché un processus de
recherche qui ne s’est jamais refermé, aussi diversifié que les regards des spectateurs,
aussi changeant que le vécu de chaque enfant, aussi multiple que les multiples dges de
I’enfance, puisque 1’age demeure un des critéres importaht du développement cognitif,
émotif et social de I’enfant. Si I’intelligence symbolique est étale de la naissance a la
mort, le développement cognitif connait des étapes décisives. Le spectacle pour tous
demeure une utopie, un miracle rare et précieux ou le nivellement des attentes. La ques-
tion de Sartre est et restera une des contraintes (balises, frontieres, guides, critéres : les
mots sont interéhangeables selon les ‘créateurs, les projets et les pulsions) inévitables

de I’écriture pour les enfants.

Dans ce cadre contraignant des publics spécifiques, en connaissant les conditions
d’exercice de la pratique ou le public est captif et le créateur surveillé, j’ai cherché la
liberté de I’artiste et du spectateur. Celle que Sartre (1948) définit comme mouvement
perpétuel jamais acquise, jamais donnée, toujours a conquérir, toujours située et cher-

chant toujours a s’extraire de la temporalité qui définit la condition humaine.
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2.1.3.3. Barthes, Foucault et la mort de ’auteur

Barthes (La mort de I’auteur, écrit en 1967 et paru dans Le bruissement de la langue
en 1984) remet en question le statut de 1’auteur, invention de la modernité qu’il qualifie
de bourgeoise, individualiste et malheureuse manifestation de I’esprit d’appropriation.
En 1977, la question de la mort de I’auteur ne se posait pas en théatre pour enfants, la
question de I’auteur ne se posant méme pas. Il n’était question que de spectacles et de
publics au pluriel. Le « s » renvoyant a 1’age des différents publics, aux lieux, contextes
et conditions de représentation, préoccupations beaucoup plus importantes, a I’époque,
que "auteur, le texte ou le spectacle lui-méme. Barthes (1967) ne fait pas mourir I’au-
teur, pas plus qu’il ne le renvoie 4 I’anonymat. Mais il fait naitre le lecteur, lui donne
une place importante et renouvelée dans la relation auteur-lecteur applicable a la duale
auteur-spectateur, permettant ainsi au texte d’échapper a son historicité. Le lecteur est
compris comme multiplicateur de sens a I’infini ce que mettra en relief I’esthétique de
la réception élaborée par Jauss (1990) et I’école de Constance, qui s’est imposée
comme une lecture plus\ englobante et historiquement viable. Le lecteur lit, regarde,

recoit, digére, assimile, rejette a travers sa propre expérience du réel.

Je retiendrai de Barthes (1967) la théorie du premier lecteur, celui qui oriente les lec-
tures subséquentes. Cette théorie permet de mieux comprendre la réalité du théatre pour
enfants et de ses multiples médiateurs. Premier lecteur ou quand il est question de
théatre premier spectateur. Ce premier spectateur n’est pas celui qui regarde s’écrire le
texte (la formule est de Barthes), c’est-a-dire les enfants. Le premier spectateur est
adulte. I pose des questions d’adultes a I’auteur, le rendant responsable de sa parole,
redevable aux convenances, possesseur d’une vérité qui se dit ou ne se dit pas aux
enfants. Les exemples sont multiples. Je n’en retiendrai qu’un : le conte L enfant qui
aimait trop la science tiré du spectacle Contes d’enfants réels était lu, perg:u, regu de
maniére diamétralement opposée par les publics enfants et les publics adultes. Il y est

question d’un enfant surdoué qui, a six ans, comprend la micro et la macroorganisation
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du monde physique dans lequel il vit. Malgré son intelligence, son intuition et son désir
de savoir, il est incapable d’expliquer d’ou vient et a quoi sert la souffrance. Pour com-
prendre, il briile les ailes d’insectes, disseque les poissons rouges de 1’aquarium fami-
lial et poursuit ses expériences jusqu’a 1’dge de treize ans... Les adultes reprochaient
au conte d’inciter les enfants a la torture. Les enfants en avaient mille autres interpré-
tations : les questions éthiques que pose la recherche scientifique, le besoin immodéré
de comprendre, 1’énigme supréme du pourquoi de la souffrance qui ne se tait qu’a la
mort. Ce premier spectateur dont parle Barthes (1967), celui qui oriente toutes les lec-
tures subséquentes, est au cceur du malaise de la création pour jeunes publics et au ceeur

des tensions entre autorité et responsabilité.

Foucault (1969), qui reprend les prémisses de Barthes dans la conférence Qu’est-ce
qu’un auteur ?, ne parle pas davantage de la mort physique ou sociale de I’auteur. Dans
sa réflexion, qui va de la mort de I’auteur a la fonction auteur, il fait une constatation
étonnante qui éclaire la courte histoire du théatre pour enfants :
Les textes, les livres, les discours ont commencé a avoir réellement des au-
teurs [...] dans la mesure ou ’auteur pouvait étre puni, c’est-a-dire dans la
mesure ou les discours pouvaient étre transgressifs. Le discours dans notre
culture n’était pas a I’origine, un produit, une chose, un bien ; c’était essentiel-
lement un acte qui était placé dans le champ bipolaire du sacré et du profane,

du licite et de I’illicite, du religieux et du blasphématoire. (http:// 111ber-
taire.free.fr/MFoucault349.html)

La situation décrite par Foucault (1969) ressemble aux conditions de I’écriture théatrale
pour les jeunes publics dans les années 1960-1980 : I’auteur, le personnage de¢ ’auteur
ou la fonction auteur se dégage d’un magma public plus ou moins informe de textes,
de spectacles, quand « quelqu’un », un premier lecteur, doit émettre un jugement et
déclarer I’ceuvre licite ou illicite, permise ou non permise, morale ou immorale. Il sera
intéressant de se demander dans 1’analyse du texte Trois petites sceurs si les choses ont

changg et, si oui, comment.
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2.1.4. La confrontation quotidienne

J’ai été trés rapidement, comme adulte et comme auteure, aux prises avec la notion
d’autorité telle que définie par Kojéve (2004) : « la possibilité qu’a un agent d’agir sur
les autres sans que ces autres réagissent sur lui tout en étant capables de le faire ».
(p. 25) De I’analyse de Kojéve, j’ai retenu un €lément de définition du phénomene qui
rejoint le théatre dans son essence : 1’autorité est une relation, un phénomeéne social.
)Or, le théatre est phénomene social, art éminemment social par le contexte de la repré-
sentation (rencontre avec des publics), le contexte de la création (les équipes), la mul-
tiplicité et I’entrecroisement des langages qui le font ressembler a la vie. Le théatre
pour enfants s’inscrit dans des relations sociales encore plus complexes puisque les

enfants ne vont jamais seuls au théatre. Ils y sont amenés...

J’ai vite pergu la relation inégalitaire entre I’auteure adulte et I’enfant spectateur. J’au-
rais pu aménager des solutions pour calmer ce malaise entre spectateurs et auteure par
diverses conduites si le malaise ne s’était pas multiplié a 1’infini dans le regard des
adultes omniprésents dans la relation entre les enfants et le spectacle. Ces regards
d’adultes tissaient un réseau serré d’autorités divergentes et troublantes qui se manifes-
taient le plus souvent sous forme d’injonctions plus que de questionnements. Autorités
d’une acuité redoutable qui mettaient en place, en amont et en aval de la représentation,
un contexte étroit de censure et d’autocensure. Chaque adulte, responsable d’enfants
(enseignants, parents, programmateurs, etc.) se sent investi non seulement d’un pou-
voir, mais d’un devoir de censure li¢ a sa responsabilité d’adulte, convaincu qu’il sait
ce qui est bien et bon pour I’enfant (ce qui en général signifie « les enfants ») et ce qui
n’est pas bon (mauvais exemple, présentation d’un monde que I’enfant ne peut pas
comprendre, dureté des faits, production formelle hors norme, etc.). Rapidement, j’ai
été happée par ce que Bourdieu (1977) appelle une « espéce de sehs de I’acceptabilité »,

d’une certaine image de I’enfance, image d’Epinal contraire a la réalité et & la diversité
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des conditions de I’enfance, image qui malheureusement régit encore 1’acceptabilité de

la rencontre artistique avec les enfants.

L’ autorité est une constante des relations adultes-enfants. Si elle semble avoir perdu de
son pouvoir dans les relations quotidiennes, I’autorité s’exerce avec une vigilance ex-
cessive dans le champ artistique. Parents, éducateurs, enseignants... les adultes qui en-
tourent, pour ne pas dire encadrent, les enfants, ont établi une surveillance de la ren-
contre avec 1’art, comme si I’art était le dernier refuge des pratiques éducatives autori-
taires. La dichotomie entre 1’accés direct et illimité des enfants au commerce, et a ses
images décadentes, et la censure sévére qui s’exerce sur 1’art est aussi étonnante que
préoccupante. Il faut s’armer de courage et croire avec Gadamer que 1’autorité « insti-
tue une forme d’obéissance ou les hommes conservent leur liberté » (dans Revault
d’Allonnes ; p. 69) pour s’obstiner a créer pour des publics placés dans des positions

aussi inégalitaires.

2.2. L’empathie, premiére réponse au contexte d’autorité : ne pas trahir les enfants
2.2.1. Court historique du concept

L’empathie pose la question de la capacité a se mettre a la place de I’autre et celle de
la connaissance de I’autre, noyau dur de ma recherche. Qui est-il ce « on » dont parle
Ubersfeld, ce spectateur modele pour Eco ? Comment aller a la connaissance d’un autre
alors que la relation est fondamentalement inégalitaire ? Comment 1’empathie, ce con-
cept aux abords mal définis, qui hésite entre les définitions, peut-il nous aider a con-
naitre cet autre ? Berthoz (2004) lui-méme se demande :

Comment s’effectue cette mystérieuse opération mentale ? Peut-on parvenir a
identifier les bases neurales de ce processus psychique au terme duquel nous pre-
nons le point de vue de I’autre bien que restant nous-mémes ? Ni fusion, ni iden-
tification, ni méme contagion, comment se définit alors I’empathie ? (p. 9)
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Le concept, nourri de la tradition philosophique et des recherches en neurosciences,
m’a permis de comprendre et me permet d’expliquer aujourd’hui ’approche que j’ai
élaborée avec les enfants pour aplanir ou neutraliser la relation inégalitaire qui m’était
donnée comme partie intrinséque du contrat. Pour saisir 1’essence du concept et les
- effets de I’empathie dans mon travail de création, j’ai €té¢ amenée & me pencher sur
deux approches philosophique et neuroscientifique, trouvant chez Thirioux (2011), la
confirmation que philosophie et neurosciences non seulement se répondent, mais que
le passage par ces deux disciplines était nécessaire pour donner la pleine mesure d’un

concept dont la premiére image est souvent naive.

On peut imaginer la plus lointaine origine du concept d’empathie dans la Critique de
la faculté de juger de Kant (1790) qui, aprés avoir enjoint de penser par soi-méme (le
cogito), enjoint de penser du point de vue de I’autre, ce qui permet de sortir du solip-
sisme en rééquilibrant 1’asymeétrie entre soi et 1’autre. Il reprend le concept de sympa-
thie (fondement des sentiments moraux et des jugemenfs esthétiques) et en fait le fon-
dement de I’intersubjectivité, lui attribuant une fonction transcendantale puisque c’est
cette intersubjectivité qui rend possible 1’objectivité. Mais 1’empathie est plus que
simple sympathie si je me fie a la définition d’Hochmann (1991) : « L’empathie com-
porte, on I’a dit, une part de simulation de la perspective de ’autre, sans payer cepen-
dant cette simulation d’un abandon de sa propre perspective. » (dans Les origines de
’empathie ; p. 174). La fonction transcendantale amenée par Kant en 1790 a été reprise
par Vischer (1927) et introduite sous le terme d’empathie, qui « renvoie a un processus
mental de décentrement — ou de transposition — de soi dans 1’autre par lequel nous
pouvons vivre et éprouver ce que 1’autre vit et éprouve ». (dans Les paradoxes de | ’em-
pathie ; p. 74) Pour Vischer, I’empathie est :

[...] une maniere d’investir 1’espace par la transposition de soi dans ce qui n’est

pas soi. Elle repose sur deux moments : prendre la perspective d’autrui et rappor-

ter en soi ce qui a ét€ éprouvé a la place d’autrui et qui n’est ni le sentiment

originairement vécu par autrui ni non plus le sentiment propre originaire, mais
une forme de rapport dynamique entre les deux. (p. 75)
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Je souligne le « rapport dynamique » évoqué par Visher qui sera repris et développé

par Berthoz (2004) :

Il me semble que nous avons devant nous un curieux processus dynamique d’in-
teraction vécue qui exige simultanément d’€tre soi et un autre, de se vivre soi-
méme et en méme temps d’échapper a ce point de vue égocentré pour adopter un-
point de vue hétérocentré. (p. 254) '

Cette méme dynamique des points de vue aurait influencé Husserl (1929) dans sa théo-
risation de I’empathie comme processus aperceptif, qui doit étre défini non comme une
« existence brute de la sensation, mais comme un mode de conscience, voire comme

un acte de la conscience », nous explique Thirioux (2011) :

L’empathie comme processus aperceptif est donc un processus de simulation im-
propre de I’expérience perceptive d’autrui et, en tant que tel un processus mental
et spatial de simulation de soi dans I’autre, mais — et c’est la toute la richesse de
la théorie husserlienne — un processus qui repose précisément sur un dépasse-
ment des données de la perception et qui, au contraire de I’appréhension de 1’ob-
jet ne présuppose pas la perception, ce que n’avaient pas totalement thématisé les
prédécesseurs d’Husserl. L’intersubjectivité n’est donc possible que par le dé-
passement de la détermination spatiale du sujet — de son point de vue — induite

par la position du corps dans 1’espace vers un autre lieu simulé et qui est celui
d’autrui. (p. 75-76)

L’aperception, condition de I’intersubjectivité (affranchissement de son espace propre)
qui permet I’expérience impropre de I’espace d’autrui a été une contribution majeure
d’Husserl (1929) pour la réhabilitation du concept d’empathie et 1’acceptation du sens
le plus contemporain du mot. Attigui et Cukier (2011), dans I’introduction du livre Les
paradoxes de I’empathie, décrivent ainsi les fonctions contemporaines de I’empathie :
Opérateur de liaison entre 1’esthétique, la psychanalyse, la phénoménologie, les
neurosciences, la théorie critique, la psychopathologie, la philosophie morale, la
psychologie expérimentale, la philosophie des sciences sociales ou.encore 1’an-
thropologie, le concept d’empathie est, aujourd’hui sans doute plus que jamais,

I’occasion de rapprochements conceptuels et de programmes théoriques com-

muns, qui articulent les processus émotionnels et cognitifs de manicre inédite.
(p. 9-10)
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Husserl a rendu possible une extension décisive de la phénoménologie, passant de
I’égologie a ’intersubjectivité et donc a la compréhension mutuelle des actions, par
" cette capacité a s’extraire d’un espace propre pour adopter un espace impropre. Comme
on peut le constater chez Visher (& 1’origine des théories esthé’tiques : faire un avec une
-ceuvre), chez Husserl et, comme on le retrouvera chez tous les théoriciens de 1I’empathie
(Stein en 2012, Berthoz en 2004, Tisseron en 2010, etc.), I’espace et le corps, la confi-
guration de ’espace et la capacité de se dépiacer (par le regard ou par le mouvement)
dans I’espace, jouent un role déterminant dans I’empathie. L’apport d’Husserl sera qua-
druple : il intégre 1’ Einfiihlung a la théorie de la constitution, met en valeur son carac-
tére kinesthésique (encore une fois nous retrouvons le corps et I’espace), subordonne
I’ Einfiihlung a I’ intersubjectivité et explore les limites de 1’ Einfiihlung dans une typo-

logie des formes d’altérité.

Il faudra attendre 1990 pour que I’empathie trouve une confirmation de son importance
avec la découverte des neurones miroirs par 1’équipe de chercheurs italiens de Rizzo-
latti, Fogassi et Gallese (1988). Celle-ci fonde la théorie de I’empathie sur un substrat
physique et confirme que le cerveau ne réagit pas seulement a soi, mais a I’autre, qu’il
ne réagit pas seulement dans 1’action, mais dans I’observation de I’autre effectuant une
action ou éprouvant une émotion. Dans leurs expériences avec des singes, Rizzblatti,
Fogassi et Gallese (1988) observent que sur les 184 neurones enregistrés, 39 se com-
portent de manie¢re étonnante : « Ils s’activaient quand le singe saisissait une pomme,
mais aussi lorsqu’il observait I’expérimentateur, ou un autre singe, faire le méme
geste. » (dans Tisseron ; p. 16) Rizzolatti émit [’hypotheése que ces neurones miroirs
jouaient un role important dans les relations sociales et les processus affectifs. Gallese
écrira en 1991 qu’en montrant « que ce sont les mémes substrats neuraux qui sont ac-
tivés quand ces actes expressifs sont exécutés et lorsqu’ils sont pergus. », (dans Les
paradoxes de ’empathie, p. 50), nous ne comprenons pas seulement ce que les autres

font, mais pourquoi ils le font. Nous aurions donc accés aux intentions de I’autre.
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L’empathie est revenue en force grice a I’imagerie cérébrale. On peut ajouter, pour
compléter I’explication de la nouvelle vigueur du concept, la fin des grandes idéologies
et la substitution de classes sociales par des réseaux de contacts qui livrent les subjec-
tivités a elles-mémes. Certains neuroscientifiques ont méme voulu voir dans I’empathie
le troisiéme et dernier niveau phénoménologique : le premier serait subpersonnel, soit
I’activation des neurones miroirs par la perception, le deuxi¢me niveau serait la recon-
naissance de I’autre par la mémoire et le troisiéme niveau la sympathie ou connaissance
de I’autre sans qu’une distinction des deux dimensions spatiales séparées soit claire-

ment établie.

Thirioux (2011), qui-fait le lien entre 1’empathie selon la philosophie (intersubjectivité)
et selon les neurosciences (fondée sur les neurones miroirs), insiste contre la tentation
d’une théorie qui réduirait ’empathie :

[...] & la seule activation des neurones miroirs, sans prise en compte de 1’aper-

ception ni de ce que nous appellerions volontiers une spatialisation de I’activité
cérébrale reflétant le processus aperceptif. (p. 77)

L’empathie, lorsque emprisonnée dans la perception, ne permettrait pas la prise en
compte du regard décentré. Pour Thirioux (2011), seule I’empathie comme processus

aperceptif rend possible I’intersubjectivité :

En effet, le corps propre comme « point zéro de I’orientation » impose sa pers-
pective visuospatiale sur le monde en méme temps que le caractére invariable de
celle-ci. [..:] Ainsi, les conditions de possibilité du savoir objectif et de I’objec-
tivité exigent que ma perspective, en méme temps que toute perspective possible
sur un méme objet, convergent et qu’en amont, I’hypothése de la perspective
d’autrui comme possible soit posée, c¢’est-a-dire, la possibilité de tout point zéro
d’orientation autre que le mien. (p. 78)

Dans le phénoméne de I’empathie, le sujet n’est jamais privé de ses perceptions
propres. Au contraire, il recoit une double information : la perception primaire et la
perception secondaire, qui se complétent. L’empathie, nous dit Thirioux (2011), serait

donc cette capacité a :
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[...] se simuler mentalement dans le corps de 1’autre [...] et, une fois positionné
mentalement & ’intérieur de celui-ci, a simuler 1’expérience qu’autrui fait du
monde, des objets et des autres depuis ce point de vue spécifique. Le contenu
noématique est donc double et se réalise en deux temps : simulation de soi dans
I’autre et simulation de ce que ’autre vit. ( p. 80).

L’empathie, contrairement a la sympathie, se décompose en deux moments : se repré-
senter la représentation qu’autrui peut avoir de quelqu’un ou de quelque chose et trans-
férer en soi cette représentation. Thirioux (2011) explique ainsi la différence entre em-

pathie et sympathie.

L’Einfiihlung renvoie a un processus spatial dans lequel nous nous projetons
mentalement dans le corps d’autrui. Il s’agit d’un processus double permettant
de faire I’expérience simultanée d’autrui (« je sens dans autrui ») et de soi puisque
je suis celui qui sens (méme de maniére impropre). En revanche, la Mitfiihlung
renvoie a un processus plus temporel que spatial dans lequel nous sentons avec
autrui. C’est-a-dire, je sens la méme chose qu’autrui sent, au méme moment. Ici,
nous nous attribuons a nous-méme ce qu’autrui est en train d’éprouver nous iden-
tifiant avec lui. L’empathie serait donc la capacité de prendre mentalement la
perspective visuospatiale d’autrui par une translocation du point de vue égocentré
dans le corps d’autrui, autrement dit en centrant mentalement 1’axe de mon corps
sur « I’axe du corps d’autrui ». (p. 90)

Bien avant de connaitre le concept d’empathie, bien avant qu’il ne soit expliqué ainsi
par Thirioux (2011) et Berthoz (2004) qui réconcilient philosophie et neurosciences,
bien avant la découverte des neurones miroirs par Rizzolatti, Fogassi et Gallese (1988),
je disais que, loin de vouloir inventer un monde paralléle ou vivraient les enfants, loin
d’accepter de regarder vers le bas pour parler aux enfants, je voulais regarder le monde,
les yeux a la hauteur des yeux des enfants que je voulais rejoindre. Il était déja question
de corps et d’espace, de point de vue sur le monde, de la possibilité de comprendre le
point de vue de I’autre, différent du mien. Pourquoi donc ce besoin que j’avais d’adop-

ter le point de vue de 1’enfant ?
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2.2.2. La fonction cognitive de I’empathie

Selon Hochmann (2012), Herder (1891) serait le premier a avoir parlé d’empathie,
avant Visher et Lipps, en introduisant le verbe inheinfiihlen, qui implique le fait d’im-
porter le sentir de I’autre en soi et non pas de sentir en autrui. Je m’arréterai un instant
sur I’étude que Pages a consacré & Herder, lui qui s’est concentré sur la fonction cogni-
tive de I’empathie, non plus comme simple relation interpersonnelle, mais comme re-
lation avec une culture autre ou différente. Lorsque j’ai découvert la fonction cognitive
de I’empathie chez Herder, j’ai compris pourquoi j’avais retenu I’empathie comme
concept opératoire dans ma recherche-création. Cette fonction cognitive de I’empathie
explique les relations établies avec les enfants. La perspective d’Herder (1891) de pro-
poser deux types d’empathie est éclairante : de premier ordre comme résonance ou ré-
verbération et de second ordre comme médiation entre le soi et le social. Pages (2011)
nous explique I'intérét de la théorie :

Cela nous permet de pointer déja ce qui singularise cette théorie herderienne de
I’empathie. (a) D’abord, elle a principalement pour objet la diversité culturelle et
pas 1’altérité d’autrui. Ce n’est donc pas un probléme de rapport intersubjectif.

- (b) Ensuite, ce n’est pas une passion, un patir, un pur ressenti. (c) En effet, 'em-
pathie est d’abord, chez Herder, une connaissance. La connaissance empathique
prétend saisir la différence comme différence et 1’autre culture dans son organi-
cité, comme un tout. Sous ce rapport, I’empathie est un sentiment produit, cultivé
et qui nécessite un effort, des ressources d’érudition considérables, et un travail
de I’imagination. (p. 237)

Saisir la différence est bien un des objectifs que je poursuivais dans les animations avec
- les enfants. Le recul me fait constater que j’ai connu, expérimenté et intériorisé dans
de nombreuses variantes, I’empathie au sens herderien qui m’aura permis de com-
prendre I’enfant dans sa diversité, ’enfant dans sa multiplicité et I’enfance dans ses
différents stades de développement. Pagés (2011) conclut ainsi :

Expliquer les expériences ou attitudes humaines, c’est étre capable de se trans-
poser soi-méme par une imagination compatissante dans la situation des étres
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humains qui doivent étre « expliqués » ; et cela revient a comprendre et commu-
‘niquer la cohérence d’une forme de vie, sentiment, action particuliére. (p. 248)

La perspective d’Herder (1891) me séduit dans ce qu’elle a d’englobant pour com-
prendre ’enfance ou un groupe d’enfants mais je ne peux pas oublier le versant intime
du concept d’empathie. Et pour rester au plus proche de ma démarche, je changerais
I’expression « imagination compatissante », qu’Herder emploie pour celle de Cha-
vel (2011, p. 325) : « imagination morale », qui conseille d’étre attentif & ce que vit
I’autre plut6t que d’en étre ébranlé. L’imagination morale me raméne ainsi a Lipps
(1873), qui a donné a ’empathie ce « ressenti de 1’intérieur », quatre sens dont je ne
retiendrai qu’un seul : une relation aux autres étres humains qui nous les rend intelli-
gibles. Stein (2012) peut nous aider & comprendre comment I’empathie donne accées a
I’ame humaine, elle qui définit I’empathie comme 1’ « expérience de sujets étrangers et
de leur vécu » qui se fait sans oublier son propre point de vue. Stein (2012) décrit par-
faitement 1’expérience.que je vivais dans les séances d’animation avec les enfants :
Le monde pergu et le monde donné par empathie sont le méme monde, mais vus
différemment. [...] Le passage de mon point de vue & 1’autre s’opére bien de la
méme fagon, mais le nouveau ne prend pas la place de 1’ancien, je maintiens les
deux en méme temps. [...] Etil ne s’expose pas différemment seulement en fonc-
tion de chaque point de vue, mais aussi en fonction de la constitution de I’obser-
vateur. [...] Ainsi I’empathie en tant que fondement de I’expérience intersubjec-

tive devient condition de possibilité d’une connaissance du monde extérieur exis-
tant. (p. 113)

Stein a forgé un concept qu’elle a appelé : remplissement empathique, vide, distance
entre moi et I’autre, entre mon point de vue et celui de I’autre qui entre-agissent et
s’enrichissent mutuellement. Mon corps ne m’est pas donné comme figure type fixe,
mais comme réalisation contingente qui peut varier dans des limites infinies pour me
permettre de reconnaitre I’autre et de combler 1’écart par un remplissement adéquat. Le
corps d’autrui est aussi vu comme corps vivant, avec sa face visible, les faces cachées
et I’intérieur se donnant grice a la progression corporelle et par présentification comme
c’est le cas pour les actes d’empathie ou la conscience de son corps vivant égale la

conscience du corps vivant de I’autre. Le concept de remplissement empathique prend
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tout son sens dans la saisie du corps étranger porteur de sensations, dans le centre
d’orientation du monde spatial et de 1’étre mobile. Stein nous le rappelle, le corps, don-
née invariable d’un point de vue, peut se déplacer dans I’espace (changer de point de
vue) non seulement par la force de I’imagination ou par une simple contagion émotion-
nelle, mais comme acte de la conscience.
Le corps de I’autre individu, en tant que simple corps physique est une chose
spatiale comme les autres, et il est donné & une place déterminée de 1’espace, a
une certaine distance de moi, le centre de 1’orientation spatiale, et dans des rap-
ports spatiaux déterminés avec le reste du monde spatial. Or, quand, en 1’appré-
hendant comme corps vivant sentant, je me transpose en lui par empathie, j’ob-
tiens une nouvelle image du monde spatial et un nouveau point zéro d’orienta-
tion. Non pas que j’y déplace mon point zéro, car je conserve mon point zéro
« originaire » et mon orientation « originaire » pendant que par empathie, j’ac-
quiers les autres. D’un autre c6té, ce n’est pas une orientation imaginaire, une
image imaginaire du monde spatial que j’obtiens ; c’est que lui est conférée la
co-originarité de méme qu’aux sensations emphatisées, parce que le corps vivant

auquel elle est liée est en méme temps corps percu et qu’il est donné comme
originaire pour I’autre Moi, bien que non originaire pour moi. (p. 109)

L’orientation spatiale nous fait avancer d’un grahd pas dans la compréhension de I’in-
dividu étranger qui passe de sujet ayant des sensations a sujet agissant et le concept du
remplissement empathiqué, cet entre-deux « moi » (le moi que je suis, le moi de I’autre
dont j’adopte le point de vue) ou ces deux moi apprennent a se connaitre. Comme le
disait Thirioux (2011), le contenu noématique du phénomene empathique est double.
Il était double dans les animations que je faisais avec les enfants : non seulement, je
recevais le discours, les connaissances, les mots et I’émotion de I’enfant sur un objet
ou une situation, mais j’étudiais la relation de I’enfant au monde dont les effets sur
I’écriture seront €tudiés au troisiéme chapitre. L’anecdote suivante illustre bien 1’im-
portance de I’orientation du corps dans I’espace pour comprendre le vécu de I’autre.
Un enfant de sept ans répondait ainsi a la question : qu’est-ce qui t’a le plus frappé
durant ton séjour en France ? « La hauteur des poignées de porte. » Il faut avoir sept

ans pour que les poignées de porte soient exactement a la hauteur du regard. L ’enfant
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avait passé une année complete en France. Je me suis longtemps demandée pourquoi

les poignées de porte avaient eu une telle importance pour cet enfant.

L’empathie dont parlait Herder (1891) et I’empathie dont parle Stein (2012), est dyna-
mique : elle est agent actif de liens, de changements de perspective, de connaissance
de ’autre, de connaissance des autres. L’emp‘athie dont parle Pacherie (2012) est aussi
une capacité a se mettre a la place d’autrui qui se distingue radicalement de la contagion
émotionnelle du bébé qui se met a pleurer quand il entend un autre bébé pleurer, ou des
phénoménes de foule. L’empathie se situe sur un autre plan : « C’est un jeu de I’ima-
gination qui vise a la compréhension d’autrui et non a I’¢tablissement de liens affec-
tifs. » L’objet de I’empathie serait donc bien la connaissance et la compréhension de
’autre alors que 1’objet de la sympathie porterait davantage sur son bien-étre. Pacherie
(2004), en tragant une typologie des degrés de 1’empathie et des processus cognitifs
que I’empathie met en branle, place au premier degré la perception et la compréhension
de I’émotion de I’autre, au deuxiéme degré son objet et enfin, & un troisi¢me degré :
« les ajustements que nous devons apporter a notre propre perspective pour ressaisir
celle d’autrui ». (dans L empathie ; p. 178). L’empathie, en plus d’étre un instrument
de connaissance de I’autre, devient donc, dans sa dimension la plus profonde, un ins-

trument de connaissance de soi.
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2.2.3. L’empathie comme agent de changement

Pacherie (2012) nous le redit de maniére plus explicite dans L ‘empathie un sixiéme
sens : « L’empathie n’est pas simplement un instrument de connaissance [...] d’autrui ;
elle est aussi un instrument de construction de soi en tant qu’étre social pris dans un
réseau de normes. » (p. 51) Stein (2012) le disait déja quand elle affirmait que le point
z€ro n’est qu’un point d’observation du monde parmi tant d’autres, et que I’enrichisse-
ment de ’image du monde passe par celle d’autrui, lequel donne la possibilité d’un
regard libre sur soi-méme comme sur 1’autre et sur le monde. Stein (2012), elle-méme,

affirmait que ’empathie est une des conditions de la construction de sa propre indivi-
dualité.

11 faut aller plus loin avec Tisseron (2010) dans la compréhension de I’empathie pour
saisir 1’effet des relations établies en animation avec les enfants sur 1’écriture elle-
méme. Tisseron (2010) reconnait deux conditions a I’empathie dans les relations inter-
personnelles : il met d’abord 1’accent sur le désir de faire taire I’emprise de 1’un sur
’autre qui est, comme on 1’a vu, I’attitude donnée comme allant de soi dans les rela-

tions enfants-adultes.

Le principal obstacle a I’empathie compléte — c’est-a-dire dans son double as-
pect cognitif et relationnel — réside dans son formidable désir de mainmise sur
son environnement et dans 1’angoisse qui en résulte d’étre envahi et manipulé par
les émotions d’autrui. Aussi le secret de notre sensibilité aux émotions d’autrui
ne se trouve-t-il pas dans les neurones miroirs, pas plus que dans une théorie de
I’esprit qui met au premier plan la compréhension cognitive. Il réside dans le fait
de renoncer a contrdler notre semblable et d’accepter qu’il puisse nous aider a
nous comprendre nous-mémes. (p. 209)

Tisseron (2010) soutient que cette capacité a faire taire I’emprise sur I’autre, a renoncer
~ dans les relations interpersonnelles au contrdle des actions, opinions et méme pensées
de 1’autre ne peut s’acquérir que par la confiance, deuxiéme condition de 1’empathie,
celle que I’on génere et celle que 1’on regoit. Il décrit une confiance dynamique dans la

relation interpersonnelle qui viendrait d’une possible résilience et rendrait capable de
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négocier des ruptures avec son environnement et les bouleversements intérieurs qui
s’ensuivent. La résilience ne serait pas, avance Tisseron (2010), une qualité personnelle
ou un processus, mais une force pour faire face a I’imprévu de maniére innovante, avec
confiance et réalisme dans 1’appréciation des risques et des possibilités de les surmon-
ter. La confiance en soi, dans I’autre et dans le monde serait la condition de 1’empathie :
« une estime de soi adaptée, le renoncement a la toute-puissance, une certaine confiance
dans le monde ». (p. 81) Ces conditions de I’empathie ressemblent aux conditions que
je cherchais a préserver dans les rencontres d’animation avec les enfants. Dans Critique
du thédtré, Sarrazac pose la question :

« Comprendre » ou « étre compris ? » [...] La condition nécessaire sinon suffi-

sante pour que le spectateur de théatre soit ou devienne « celui qui comprend »,

n’est-elle pas justement que ce spectateur soit d’abord lui-méme « compris », pris
dans un ensemble qu’on appelle « public ». (p. 77)

Comprendre ou étre compris ? Cette question, je me la suis posée dés le début de mes
rencontres avec les publics enfants. La comédienne a été bouleversée par le décalage
entre les personnages-enfants qu’elle jouait et les enfants eux-mémes. L.’auteure a cher-
ché a comprendre les enfants, comme groupes aux habiletés différentes et comme in-
dividus aux expériences multiples, pour qu’au théatre ils deviennent eux aussi compre-
nant et compris. Compris comme communauté spectatrice concernée et comprenant
dans leur individualité propre. De 14, ma volonté de rencontrer les enfants en animation

et I’importance de la posture que j’avais adoptée dans les rencontres avec les enfants.

IIs savaient, dés la premiére rencontre, que je n’étais pas la pour enseigner, dicter des
conduites ou juger des propos. J’étais 12 pour les consulter, pour apprendre, comprendre
leurs points de vue, m’imbiber comme une éponge des mots, des images qu’ils em-
ployaient pour décrire le monde, leur perception du monde et leurs appréhensions, leurs
désirs et leurs besoins. La confiance, entre les enfants et moi, était rendue possible plus
facilement que dans le cadre de la relation maitre-€léve ou parent-éleve, parce que je
ne poursuivais aucune intention didactique, qu’il n’y avait aucune évaluation de la par-

ticipation des enfants ou de I’acquisition de connaissances. Il n’y avait pas de jugement
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sur les propos émis, sauf par les enfants eux-mémes et entre eux. Mon role était un role
d’observateur et de déclencheur. Je posais des questions et relancais les questions qu’on
me posait. Je donnais rarement mon avis a moins qu’on ne le sollicite expressément et

cet avis ne valait pas plus que 1’avis de n’importe quel autre participant 4 la discussion.

Mes objectifs étaient d’abord expliqués aux enseignants, puis aux enfants : j’allais en-
tendre les enfants, écouter leurs points de vue sur des sujets qui m’intéressaient. Les
~ termes du contrat étaient clairs : tous les points de vue pouvaient étre exprimés. Les
propos grossiers, sexistes, racistes, politiquement incorrects pouVaient étre partagés
sans censure, mais sans approbation. Aucun propos exprimé ne recevait de sentence
autre que les réactions spontanées ou les commentaires des autres enfants. Je voulais
prendre le pouls de ce que vivaient, sentaient et pensaient les enfants dans la multipli-
cité de leurs expériences et la diversité de leurs milieux socioculturels. Multiplicité et
diversité me ramenaient a I’enfance et m’évitaient de privilégier le point de vue ou
I’histoire d’un enfant. C’est un tout autre type d’expérience qui m’intéressait tout au-

tant, et qui s’exprimera dans les Contes d’enfants réels.

Durant ces animations, je me plagais consciemment et volontairement de fagon a étre
influencée donc, de maniére ultime, changée. Tisseron (2010) nomme empathie exti-
misante cette derniére étape du processus empathique : « J’accepte que 1’autre me ré-
vele a moi-méme. » (p. 210) On pourrait également expliquer le phénoméne dans les
mots d’ Attigui et Cukier (2011) qui se demandent si :
[...] se comprendre » ce n’était pas, par exemple, « se mettre a la place de
’autre » et le reconnaitre, mais laisser son expérience se modifier au contact de

I’autre (sans la reproduire) et I’affecter, voire la contréler (sans, & proprement
parler, « se la représenter ») ? (p. 11-12)

Je pense donc avoir connu I’empathie et ses paradoxes entre le partage immédiat dans
les séances d’animation et le travail d’intériorisation, de compréhension des représen-
tions et des affects : affective et cognitive, immédiate et résonatrice, résonante et inter-

prétative. J’en ai également connu plusieurs mécanismes : I’empathie comportementale
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ou émotionnelle, celle des neurones miroirs ou de 1’intersubjectivité, I’empathie esthé-
tique et herméneutique dans 1’analyse des dessins que les petits m’envoyaient, des
textes des plus grands. J’en ai également parcouru tous les niveaux cartographiés par
Tisseron (2010), Stein (2012), Thirioux (2011). Je me situais au premier niveau de
’empathie, lors des animations, quand j’adoptais le point de vue de 1’enfant et son flux
émotif. Je gagnais le deuxiéme niveau dans I’intériorisation des traces qu’enregistrait
ma mémoire consciente et inconsciente. Cette accumulation des représentations du
monde de ’autre me permettait d’en affiner la compréhension. Enfin, j’évaluerai le
troisieme niveau, ’empathie extimisante, dans 1’analyse d’un parcours qui a vu des
changements majeurs et définitifs dans ma conception de 1’enfance, et par conséquent,
dans mon écriture. Ces relations établies avec les enfants, décrites au moyen du concept
d’empathie, ressemblent bien & ce décrit Mendel (1971) quand il parle « d’influence-
ment réciproque », seule solution de rechange valable et moderne a la relation de sou-

mission didactique traditionnelle.

Dans ’approche d’un sujet, d’une thématique, 1’exploration d’un questionnement, je
suis bien dans ’empathie, premier concept éclairant de la méthode de travail que j’ai
imaginée pour réconcilier les fameux irréconciliables, échapper (dans la mesure du
possible) & la domination de 1’adulte en position d’autorité morale et intellectuelle de-
vant I’enfant et créer les conditions d’une rencontre artistique reposant sur le face a
face de deux intimités. L’empathie m’a guidée dans les retours et vérifications sur les
textes et les spectacles que j’ai faits systématiquement. J’espérais combler ainsi le dé-
calage entre I’artiste et le spectateur, réduire le fossé, jeter des ponts. Enfin, et cela je
m’en suis souvent rendu compte par la suite, les périodes que je passais avec les enfants
sur une thématique, un sujet, un questionnement me permettaient de construire, méme
inconsciemment, des argumentaires pour répondre aux objections ou critiques des
adultes sur la pertinence ou non d’un contenu, d’une forme dramatique, d’un person-

nage et contourner ou déjouer ainsi une certaine censure.
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Si le décalage entre enfants et adultes est inévitable, j’ai décidé de le prendre a bras le
corps, d’en fouiller les interstices, les pi¢ges, les fausses pistes. Je me suis obligée a
réduire ce décalage, refusant avec obstination la tentation d’étre celle qui sait. Je me
suis obligée a « étre située » dirait Sartre (1948), trés précisément située comme femme,
adulte, citoyenne. Je me suis obligée a définir ce que je voulais partager avec le public
sans jamais viser une quelconque efficacité politique. Mes ambitions étaient plus mo-
destes : ne pas trahir les enfants, la vitalité et la diversité de leurs discours, ne pas me

trahir moi-méme dans mes passions, ma langue, mon esthétique ou ma nature.

2.3. La métaphore fondatrice, deuxieéme réponse au contexte d’autorité : ne pas me tra-
hir moi-méme

Quand le décalage entre auteur et spectateur est devenu évident, quand je me suis inté-
ressée formellement 4 cet autre si différent de moi, je suis devenue attentive a I’écriture
elle-méme, a la relation que je devais, pouvais, voulais entretenir avec 1’écriture, vigi-
lante aux tensions, aux forces conscientes et inconscientes de 1’écriture, aux com-
mandes contradictoires venues d’horizons d’attente différents. J’ai reconnu les diffi-
cultés de ’abandon au geste artistique dans un contexte autorisé « de maitrise rigou-
reuse ». Cette maitrise que les adultes se sentent obligés d’exercer sur leur propre com-
portement dans les relations avec les enfants. Comment 1’auteur qui choisit les publics
enfants peut-il imaginer et accepter le doute fertile, I’incertitude du premier mot,
’aventure dans des sentiers non balisés ? Comment peut-il accepter de ne pas filtrer les
mots, que des adultes généreux et autorisés lui confient ? Comment, sans 1’acceptation
de la dialectique entre conscient et inconscient, pourrait-il écrire une ceuvre qui s’ins-
crive dans la mémoire, sinon dans I’histoire ? Une ceuvre qui échappe au rapport pro-

duit-consommateur avec analyse et résultats quantifiables, explicables, justifiables ?
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L’aporie a surmonter était grande. J’ai instinctivement apporté une premiere réponse :
la présence des enfants dans le processus de création. Cette réponse, qui a eu le mérite
de clarifier le destinataire et de m’obliger a des stratégies d’approche pour connaitre ce
public, a aussi fait naitre des questions d’un autre ordre sur la relation auteur-écriture.
Quelle est la place de ’auteur dans un processus d’animation qui accumule tant de
point de vue différents ? L.’auteur doit-il se transformer en simple passeur, en traducteur
des points de vue d’un groupe X sur une question Y ? Ou et comment 1’auteur peut-il
retrouver le lieu de I’intimité, de I’unicité de I’écriture, de I’ceuvre ? Comment peut-il
garder vivant son propre point de vue, sans négliger ceux qu’il a suscités, écoutés, en-
tendus et qu’il ne veut ni oublier ni trahir ? Plus pragmatiquement : comment tirer d’une
multitude de fils, de faits divers, de personnages, de situations, d’émotions le plus sou-
vent intimes et données dans I’intimité, une histoire et une seule qui les engloberait
toutes, les rappellerait toutes, n’en oublierait aucune et n’en privilégierait aucune par
rapport a I’autre ? La question s’est posée de maniere concrete et cruciale lors de I’écri-
ture du texte Les petits pouvoirs, le premier écrit a la suite d’une période d’animation
d’un an avec des enfants, a raison de six heures/semaine. Je dirai plus loin les condi-

tions d’écriture du texte et la difficulté a faire jaillir une étincelle de 1’intérieur.

I1 fallait, par une alchimie incertaine, faire la transition entre 1’animatrice et 1’auteure,
sans oublier le fonds humain qui faisait déja partie de mon expérience, et retrouver
’artiste avec ses doutes, ses questionnements existentiels, sa langue, sa dialectique
souterraine entre conscience et inconscient, la femme avec son expérience, ses ques-
tions, sa vie quotidienne. Il fallait passer de 1’animation a I’écriture. Et pour cela, trou-
ver comment voyager de manic¢re dynamique entre deux activités aussi différentes.
‘Trouver comment intégrer les mots du dehors aux mots du dedans, les expériences
découvertes, connues, regues et plonger dans celle de 1’écriture, sans repéres, sans con-
trole, imprévisible. Trouver comment entrer sans réserve, sans peur, dans une maieu-
tique ol mots et images s’organisent entre eux en dehors de toute forme de contréle,

me révélant a moi-méme 1’écriture et I’auteure. Ai-je réussi dans 1’écriture de chacun
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des textes a faire taire I’adulte et laisser toute la place a I’artiste ? Si oui, dans quelles

conditions ?

Le mot « métaphore » s’est imposé dans ma vie et dans mon travail. La métaphore
implique deux termes qui souvent appartiennent a des registres de valeur différents, qui
sont écartelés, attendant une collision qui fera jaillir un troisiéme terme réconciliateur,
et plus riche que la somme des deux termes. J’étais, moi aussi, écartelée entre 1’enfance
et I’4ge adulte, entre la commande intérieure et les commandes extérieures, entre la
représentation d’une enfance idyllique et les conditions de I’enfance dans le monde,
entre le vécu raconté des enfants et ma propre expérience du réel. La tension entre ces
paires de termes était palpable, comme doit 1’étre la tension entre 1’innovation et la
régle dans la construction de toute bonne métaphore, dit Ricceur (1994) dans la confé-
rence qu’il donnait en 1994 & Jérusalem et intitulée : L ’imagination et la régle. Bien
avant, en 1975, dans La métaphore vive, il résumait ainsi le pouvoir de la métaphore,
ce pouvoir que je percevais intuitivement :
Si bien métaphoriser, c’est avoir la maitrise de la ressemblance, alors nous ne
saurions saisir aucune relation inédite entre les choses ; loin donc d’étre un écart
par rapport a I’opération ordinaire du langage, elle est le principe omniprésent a
toute son action libre ; elle ne constitue pas un pouvoir additionnel, mais la forme

constitutive du langage. [...] Or la métaphore tient aux profondeurs méme de
I’interaction verbale. (p. 105)

La métaphore, comme I’empathie, a le pouvoir de garder vivantes deux pensées diffé-
rentes, simultanément actives, et dont les sens ultimes, souvent inépuisables, résultent
de leur interaction. J’aime la métaphore, qui jamais ne nie ou n’occulte les contradic-
tions. Au contraire, elle les garde vivantes et les rend fertiles. Je n’en connaissais pas

encore toutes les potentialités, qui se sont révélées durant ma recherche doctorale.
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2.3.1. La métaphore, de la rhétorique au sens

Le mot m’était familier depuis longtemps. Figure de style, la métaphore me parlait
littérature, société, forces vives qui courent sous la surface des choses. Je I’ai fréquen-
tée dans I’analyse littéraire comme figure de rhétorique qui recelait une mystérieuse
audace. J’en ai creusé les ambivalences dans I’analyse symbolique, je 1’ai croisée dans
une polysémie qui me la rendait chaque jour un peu moins précise et facile a définir,
mais plus riche de sens divergents dans les ouvrages de Bachelard et Durand. Mot am-
bigu qui se déploie différemment selon les disciplines, c’est dans I’analyse qu’en fait
Ricceur, dans La métaphore vive, que j’ai compris pourquoi j’avais instinctivement
choisi ce mot pour comprendre la dynamique du passage entre deux métiers, I’anima-
tion et 1’écriture, métiers qui sans étre opposés, proceédent de manicre différente, avec
des objectifs, des exigences éthiques ou esthétiques presque contradictoires. Un deu-
xiéme ouvrage de Ricceur (1983), Temps et récit, m’a permis d’analyser le pouvoir
innovant et structurant de la métaphore dans une mise en intrigue, et de différencier les
métaphores du discours qui selon Ricceur (1975) multiplient les lectures de textes de
celle que, moi, j’ai nommée « métaphore fondatrice », moment clé et déterminant du

passage de I’animation a I’écriture, des enfants a I’auteure.

Aristote, en nommant la métaphore (phora signifie changement de lieu), lui a donné
une qualité de mouvement qui a traversé les siecles de la rhétorique a I’herméneutique.
Etudiée a la fois dans sa Poétique et dans sa Rhétorique, sous la rubrique de /exis (plan
entier de I’expression), la métaphore a échappé a la définition stricte de simple trope
dont la fonction est ornementale et a pointé vers une théorie plus discursive, comme le

fera de maniére décisive 1’école anglo-saxonne au XX°® siécle®. Sous I’emprise de la

3 Avec le courant anglo-saxon de Black (1962), Richards (1936) et Beardsley (1958, 1967), que Ricceur
analyse dans le troisiéme chapitre de La métaphore vive (1975), le role de I’énoncé est porteur d’un
sens complet et fini : nous parlerons d’énoncé métaphorique et d’une théorie de la production du sens
métaphorique. Le mot, ne prendrait son sens que dans la phrase et serait le médiateur du sémiotique
et du sémantique.



82

rhétorique et plus tard de la linguistique, la métaphore reste li€e au mot et ne caractérise
que la dénomination. Comme figure de style, on a qualifié la métaphore de proportion-
nelle, directe, pure, filée, comparative, etc. Dans son sens ultime, elle est oxymore ;
Ricceur dit « autocontradiction signifiante ». Elle peut mourir, on ’appelle alors cata-
chrése. Mais la métaphore ne peut pas demeurer simple trope, elle se distingue toujours.
Prenons I’exemple de la comparaison, autre trope qui, comme la métaphore, met en
place deux termes devant s expliquer 1’un I’autre. Il faut reconnaitre rapidement la dif-
férence de prédication et la puissance de la métaphore sur la comparaison qui suppose
un « étre comme », alors que la métaphore installe un « étre ». L attribution est direéte
et fait jaillir non seulement la surprise, mais un sens nouveau. « Ainsi I’épiphore de la
métaphore ne semble pas épuiser son sens dans les notions d’emprunt, d’écart, de subs-

titution », nous dit Ricceur (1975 ; p. 67).

Gardes-Tamine (2011), qui a passé plus de 30 ans sur le sujet de la métaphore, a €laboré
deux theéses, dont I’inévitable figure de style, mais elle ouvre rapidement aux questions
que soulévent les textes et leurs interprétations. Méme dans les analyses les plus poin-
tues de figures de styles connues, ses conclusions ameénent inévitablement & s’éloigner
de la linguistique et a se rapprocher de I’ontologie. Gardes-Tamine (2011) est catégo-
rique : contrairement aux autres figures de style (synecdoque et métonymie, par
exemple) qui décrivent ce qui est, la métaphore crée un sens, du sens, une vision neuve
du monde et une nouvelle connaissance éclairante de ce monde.

C’est dire que je ne méconnais pas I’importance de la pragmatique que je préfere

appeler construction du texte et ontologie, pour indiquer qu’il ne s’agit ni d’une

pragmatique des conditions d’énonciation, ni d’une pragmatique de la réception,
mais du r6le que joue la métaphore quand le texte s’ouvre a son au-dela. (p. 9)

Elle rejoint ainsi Ricceur (1975) et Schlanger (1983), qui reconnaissent la double di-
mension d’énoncé dont la structure est régie par des mécanismes linguistiques, mais

qui conduisent toujours a de nouvelles références. Ricceur (1975), dans La métaphore
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vive (en opposition a la métaphore vidée de son potentiel de vie) constate que c’est avec
I’école anglaise de Beardsley, Black et Richards que la métaphore échappe au contexte
étroit de la dénomination pour prendre une place dans la phrase. On ne parlera plus que
de I’énoncé métaphorique, dont la théorie sera la création de « sens métaphorique ».
On constate que la métaphore, dés qu’elle échappe a I’emprise du mot, peut remplir ses .
promesses qui sont infinies : de dénomination déviante elle atteindra le statut d’énoncé
impertinent qui suppose un jeu entre des sens qui se multiplient, une dialectique entre
deux parties déja cdnnues, familiéres et une troisiéme, jusqu’alors inconnue, qui s’im-
pose toujours plus riche que la somme des deux parties. Tous les auteurs, qu’il soit
question de rhétorique ou d’herméneutique, s’entendent sur ce point : la collision entre
deux termes connus fait surgir un troisiéme terme, crée un sens nouveau, neuf, inat-
tendu, porteur de mystere ou d’infini, un sens qui ouvre sur autre chose qu’une simple

description du réel : un sens métaphorique.

Ricceur (1975), dans le troisiéme chapitre de La métaphore vive, s’attache au courant
anglo-saxon dominé par la pensée de logiciens et d’épistémologues. Les auteurs
qu’étudie Ricceur, s’ils ont un vocabulaire propre, réaffirment le fondement de la mé-
taphore : une paire de termes. Pour Black (1962), le mot serait le foyer et la phrase le
cadre, pour Richards (1936) il s’agit de véhicule et teneur. Quant & Beardsley (1958,

1967), il ouvre déja sur la critique littéraire quand il écrit :

Mais I’ceuvre littéraire n’est pas seulement une entité linguistique homogéne a la
phrase qui ne s’en distinguerait que par la longueur, c’est une totalité organisée
au niveau propre, tel qu’on puisse distinguer entre plusieurs classes d’ceuvres.

(p. 118)
Le point de départ des philosophes est identique : la métaphore est un cas d’attribution
qui réclame sujet et modificateur. Black (1962), dont la pensée procéde d’une logique
d’invention, donne la métaphore comme organisateur de notre vision de I’homme (I’in-
sight). Ce faisant, il affirme la valeur cognitive de la métaphore. Beaucoup plus donc

que figure de style, la métaphore éclaire le monde de nouveaux sens, fait surgir de
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nouvelles données. Richards (1936), pour qui «le langage est vitalement métapho-
rique » (p. 104), redonne au contexte une fonction de jaillissement du sens, car un mot
peut signifier plusieurs choses (polysémie). Le sens dé la phrase ne résulte jamais du
sens des mots, mais de I’interpénétration des parties du discours sur laquelle s’édifie la
théorie de I’interaction propre a la métaphore. Richards (1936), le premier, a souligné
que les termes de la métaphore (véhicule, teneur) et le sens métaphorique construit

restent vivants et continuent a interagir.

Quant a Beardsley (1958, 1967), pour qui I’ceuvre littéraire est une entité linguistique
autre que celle de la phrase, il faut comprendre la totalité organisée de 1’ceuvre littéraire.
L’incorhpalibilité est un conflit entre le niveau primaire du langage et la signification
qui oblige le destinataire a extraire de I’éventail de connotations secondaires, un sens.
La vitalité du langage vivant (& ne pas confondre avec 1’oralité) reporte toujours plus
loin le non-sens, et I’homme qui parle ne peut épuiser les ressources connotatives des
mots. Cette vitalit¢ du langage littéraire exige la mise en jeu d’une logiﬁlue d’explica-
tion dans le travail de construction du sens. Deux principes réglent cette logique : la
congruence et la plénitude. La congruence fait que nous ne retenons que ce qui est
nécessaire a la compréhension, et la plénitude ouvre sur les possibles insoupgonnés.
Seule la lecture poétique échappe a la régle de choisir entre deux significations. Ce qui
serait ambigiiité est ici plénitude. De méme la complexité corrige la cohérence. Ricceur
(1975) conclut lui-méme que la théorie de la métaphore énoncée par les anglo-saxons
a un avantage indiscutable. Elle seule rend compte par interaction de tous les termes
présents en méme temps, dans le méme énoncé, de la production de sens. Loin d’étre
un simple écart entre les mots et les sens, la métaphore est un écart entre le sens des
mots et la réalité. Elle est donc un agent actif, un processus dynamique qui crée et

innove.

Dans les derniers chapitres de La métaphore vive, Ricceur franchit un autre pas décisif :
il quitte le niveau sémantique pour le niveau herméneutique, passant de la phrase au

discours. Il n’est plus question de la forme de la métaphore (comme pour la rhétorique),
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ni de son sens (comme pour la sémantique), mais de sa référence, c’est-a-dire la « réa-
lité » en dehors du langage. Ricceur donne a la métaphore une fonction d’innovation
sémantique : réécrire le réel dans une pluralité de discours (poésie, théatre, philosophie,
etc.) instaurant sa propre vérité, « la vérité métaphorique ». Il s’attache au pouvoir in-
novant de la métaphore qu’il reprendra et développera dans son ouvrage Temps et récit,
qui réconcilie le pouvoir de la métaphore avec la mise en intrigue, dont la vocation
premieére est I’intelligibilité. Ricceur ira jusqu’a dire dans sa conférence de 1994, qu’une
bonne métaphore exige a la fois innovation et mise en intrigue : I’innovation dans un
principe d’intelligibilité. Ce qui m’amene au concept de « métaphore fondatrice », surgi
de maniére empirique, et qui s’est affirmé de texte en texte comme concept véritable-

ment opératoire du passage de I’animation a I’écriture.

2.3.2. La métaphore fondatrice : pouvoir de structuration

A la fonction cognitive de la métaphore,  sa vitalité qui inscrit le langage dans la vie
elle-méme, a sa fonction innovante que Ricceur et le courant anglo-saxon ont démon-
trée, s’ajoute le pouvoir de structuration de la métaphore capable de me mener de 1’ani-
mation a I’écriture. Aprés chaque période active de rencontres avec les enfants, je vi-
vais un passage a vide, période creuse de mastication, de lectures et relectures des notes
d’animation, des retours avec annotations de toutes les couleurs pour dégager des axes,
des lignes de force, des constantes entre les points de vue que je regardais de I’extérieur
et les points de vue que je sentais s’agiter en moi confus, flous, incertains. Méme en
restant sensible aux forces souterraines que je regardais travailler avec doute et inquié-
tude, j’ai toujours vécu ce moment comme un vide, un trou, une large béance entre
deux intensités sans énergie, créativité ou désir. Un vide de sens qui appelait un sens
organique 1ié aussi bien aux témoignages qui faisaient maintenant partie de mon expé-

rience, qu’a mon propre imaginaire et & mon désir de partager une vision du monde.
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J’ai appelé « métaphore fondatrice » le moment décisif, radical de jaillissement du sens
qui réconciliait et organisait les points de vue, faisait taire les doutes, ne gardant que
les questions de cohérence interne, de congruence et de plénitude, qualificatifs incon-
ditionnels de la métaphore vive, vivante. La métaphore serait cette étincelle qui résiste
au. temps, le structure, prend une forme concréte, remplit un vide qui n’existait pas
avant que la conscience ne le crée. Le concept de métaphore fondatrice s’apparente a
ce que Gilbert Durant appelle 1’« entre savoirs », un imaginaire qui permet la ligne de
fuite deleuzienne ou tout est possible, méme 1’abolition de la relation didactique entre
adultes et enfants et la fin de la suprématie des vérités objectives dans le champ du
savoir. Un juste retour des choses vers des apprentissages sensibles et non autoritaires
et surtout vers cet essentiel théatral dont parle Sarrazac (2002) :
Dans La poétique, ’action dramatique n’est jamais considérée comme un simple
enchainement chronologique d’événements réels — ce qui serait de 1’ordre de la
chronicité historique — mais bien comme une séquence logique, une concaténa-
tion d’actes, d’événements réinventés. Aristote, en effet, ne place pas 1’action
dramatique sous I’empire du « vrai » mais sous ceux du « vraisemblable » et, plus
encore, du « nécessaire ». [...] C’est le critére du « nécessaire » qui garantit la

jonction la plus étroite entre action et pensée. [...] Le nécessaire c’est le moteur
qui dispense la parabole de tout forgage du sens. (p. 198-199)

« Nécessaire » le mot est capital et je 1’ai toujours associé au mot « crédible ». La mé-
taphore fondatrice me permettait d’aller au cceur du nécessaire et du crédible sans for-
cer le sens. Que ce soit dans une forme parabolique qu’affectionne Sarrazac, celle d’un
petit ogre de six ans qui entre a 1’école, que ce soit dans une choralité qui fasse basculer
le réalisme dans une forme mineure comme avec Les petits pouvoirs ou Frontiére Nord,
la métaphore fondatrice m’amenait dans une accumulation de situations inventées qui
créait un sens sans jamais que 1’auteure ait a intervenir pour dénouer la tension drama-
tique dans un deus ex machina. Le jaillissement de la métaphore fondatrice me donnait
des ailes. La femme, 1’auteure, la citoyenne étaient de nouveau libres de respirer a leur
rythme. J’étais libre de respirer & mon rythme. Libre de parler ma langue. Libre, de

cette liberté de la parole publique historiquement située, d’une relative liberté, donc.
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Les enfants étaient 13, bien présents, & I’intérieur de mon imaginaire, de ma conscience,
de mon inconscient. Ils m’avaient nourrie, renseignée, fait grandir avec eux de leurs
savoirs et de leurs non-savoirs, je pouvais les oublier. La métaphore fondatrice s’ins-
tallait comme une large plage de possibles, un espace de réconciliation de contradic-
tions insurmontables. Graciela Montés a nommé frontera indomita (frontiére indomp-
tée ou indbmptable) cette frange sensible, point de chute de la vague qui se casse, dif- -
ficile a identifier, a retenir, & comprendre, que je cherche a atteindre et retenir le temps

de trouver les mots de 1’écriture.

La métaphore fondatrice, en plus d’étre un espace de liberté réelle pour 1’adulte et I’ar-
tiste, avait un pouvoir non moins réel de structuration, réconciliant non seulement les _\
points de vue (des enfants et des adultes), mais forme et contenu indissociables dans
I’effort de dire le réel, de partager un point de vue sur le monde sans 1’ériger en vérité.
La métaphore n’est pas d’abord une image ou un discours, mais une structure
développée en images et en discours. Elle est un « schéma productif ». [...] La
structure métaphorique est un lieu d’élaboration de réel qui fait partie de 1’arsenal

produit par I’homme pour exister. (Astor, 2012 ; La métaphore partagée, tapus-
crit, Paris ; p. 28).

Schéma productif dont Kant parlait déja. Lieu d’élaboration d’un réel qui n’a pas
d’autre existence que la rencontre entre deux parties & premiére vue irréconciliables et
qui fait jaillir un troisiéme terme en latence, en jachére. Ainsi Gardes-Tamine (2011)

décrit-elle le processus en citant Molino et concluant elle-méme :

Larelation qui existe entre les deux termes a donc une présomption de fondement
ontologique, en ce qu’elle peut nous révéler quelque chose de la structure du
monde, de la structure de notre étre propre, et des rapports entre le monde et nous-
mémes. (Molino et al., 1979; p. 23) [...] La métaphore met en évidence des
traits, qui d’ailleurs existaient peut-étre, qui constituaient des analogies neutres,
en attente d’activation. En arriére-plan, elle a ainsi une dimension heuristique.

(p. 62)
Dans le troisiéme chapitre consacré au parcours, j’étudierai les moments ou j’ai senti
s’imposer la métaphore fondatrice qui avait la capacité de structurer le discours. J’es-

saierai de comprendre comment elle s’imposait, de quoi elle s’était nourrie, comment
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elle résolvait doutes et questionnements, imposait un sens, parfois une histoire et tou-

jours les mots pour cristalliser une pensée, un désir, et dire 1’indicible.

2.3.3. La métaphore : porte d’entrée du spectateur

La métaphore fondatrice avait le pouvoir de lier animation et écriture, de remettre en
mouvement 1’énergie vitale de 1’écriture en ouvrant carrément une porte dans le fouillis
d’images et de mots empilés de maniére désordonnée dans les animations. Je 1’ai re-
trouvée, cette métaphore fondatrice capable de produire un mouvement et de créer du
sens, du cdté du destinataire, lecteur ou spectateur. L’expression « métaphore fonda-
trice » a été employée par Gervais en 1998 dans son livre Lecture littéraire et explora-
tions en littérature américaine. Gervais, qui s’inspire de Ricceur, pour qui le probléme
central de I’herméneutique serait 1’interprétation, propose la métaphore pour résoudre
ces problémes interprétatifs et lui donne le qualificatif de « fondatrice ».
[Elle] correspond a une intuition ou & une hypothése sur la fagon dont le texte
peut étre lu, une premiére approximation, toute personnelle et issue de la situation
de lecture, de ce que le texte représente pour le lecteur. Cette hypothese posseéde
une direction, au sens ou elle doit permettre de continuer 1’exploration en orien-
tant sa lecture, mais surtout une force, ou dimension incitative puisqu’elle doit
étre I’origine d’un investissement subséquent. [...] La lecture littéraire repose sur

un projet de lecture, une idée poursuivie par le lecteur, dont la source est cette
métaphore. (p. 41)

Gervais parle d’une métaphore fondatrice pour décrire la saisie « littéraire » d’une
ceuvre par un lecteur qu’il oppose & 1’ordre en étape qui semble idéal pour mener de la
compréhension a I’interprétation en passant par I’explication. Pour Gervais, la « méta-
phore fondatrice se définit comme une figure représentative du texte non pas limité a
lui-méme, mais faisant partie d’un systéme sémiotique plus englobant ». (p. 41) Ce
concept de saisie littéraire ressemble curieusement a ce que je nomme la compréhen-
sion instinctive de ’enfant, qui se distingue d’une compréhension en paliers qui accu-

mule compréhension, explication et interprétation.
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La métaphore fondatrice serait donc a la fois la porte d’entrée pour le créateur et la
porte de sortie pour le spectateur, qui doit revisiter le spectacle auquel il vient d’assister
a la lumiére de sa propre expérience. Cela pourrait s’avérer d’autant plus vrai pour le
spectateur enfant qui n’est pas rompu a la dialectique de la compréhension, de 1’expli-
cation et de I’interprétation. Cette derniére fonction de la métaphore fondatrice, qui met
I’accent sur le destinataire, nous conduit naturellement a 1’esthétique de la réception,
cette théorie de la critique littéraire, développée en 1990 par Jauss et 1’école de Cons-
tance, qui redonne au lecteur ou au spectateur un réle véritable dans I’histoire de la
littérature, ce lecteur ou spectateur étant un multiplicateur de sens a I’infini, appelé a
revisiter ce qu’il voit, ce qu’il entend, ce qu’il lit, a la lumiére de sa propre expérience
du réel. 11 sera donc souvent question de I’esthétique de la réception puisque j’ai placé
le spectateur au cceur du processus de création et au centre de ma réflexion sur I’€criture

théatrale.



CHAPITRE III

‘DU SOCIAL A L’INTIME, DU DRAMATIQUE A L’HYBRIDE, DE TI-JEAN...
AU TEXTE.LE BRUIT DES OS QUI CRAQUENT

Mon parcours d’écriture présente des similitudes avec le passage du drame classique
au drame contemporain, tel que décrit par Szondi (2006). Les textes des débuts respec-
tent les régles du drame classique avec une unité de temps et de lieux, un héros qui
défie le destin et la société des hommes, dans une situation difficile. La fin dénoue les
tensions (fin heureuse parce qu’il s’agit de jeunes publics) et la langue est celle du
dialogue. Durant 40 ans d’écriture, j’ai parcouru la trajectoire d’émancipation du drame
classique, apprenant & méler les registres dramatique, épique et lyrique, dans un dé-

sordre signifiant pour dire I’intime et le quotidien du héros contemporain.

- Avec le texte Ti-jean voudrait ben s 'marier, mais..., écrit en 1975, j’adopte un canevas
classique, sans méme me rendre compte que je respecte les régles du théatre d’un autre
siecle. Je le fais tout de méme avec des changements de paradigmes qui correspondent
au besoin de renouveau des années 1970-1980. Dans les premiers textes de la période
que j’appelle d’innocence, je bouleverse déja certains repéres théatraux (I’abolition du
quatriéme mur, ’adresse directe au public, le changement de lieux de diffusion, etc.)
et je pose la question du renouvellement des formes et des relations scéne-salle, voulues
par Brecht pour un spectateur critique, par Barthes pour un spectateur actif, par Vilar
pour un spectateur sensible et compétent. Je reste sensible aux changements du théatre

« pour tous » que je fréquente assidiiment.

Tout comme je fréquente les enfants assidiiment. I1 s’installe entre eux et moi une con-

fiance qui grandit de texte en texte a tous les moments du processus de création et de
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diffusion. Confiance dans leur avidité & connaitre le monde, confiance dans leur force
morale et leur incroyable capacité de résilience, et confiance dans leur ouverture aux
formes d’art les plus contemporaines. Les enfants m’apprendront & m’affranchir des
régles du drame classique et a explorer des territoires jusqu’alors réservés aux publics
adultes. L.’analyse de certains textes du parcours qui ont marqué des tournants radicaux
dans ma posture d’adulte face aux enfants, dans le choix des contenus ou dans I’explo-
rations de stratégies textuelles plus contemporaines, permettra de prendre conscience
du poids de la présence des enfants dans ces changements et du pouvoir de réconcilia-

tion et de structuration de la métaphore.

3.1. Approches méthodologiques

Comme je le.soulignais dans I’introduction, 1’analyse du parcours vise'a faire ressortir
les moments de changements significatifs qui m’ont menée de Ti-jean voudrait ben

s 'marier, mais... a Trois petites sceurs, texte au cceur de la recherche doctorale qui sera

I’objet du Chapitre IV.

3.1.1. La collecte des données

La collecte des données a toujours constitué un point important de mon travail de re-
cherche et d’écriture. J’ai toujours résumé, enregistré ou colligé les informations re-
cueillies dans les animations avec les enfants et les grands publics que ce soit dans les
rencontres préalables a 1’écriture, pendant 1’écriture, lors des représentations expéri-
mentales ou selon les hasards de la diffusion et des territoires explorés. J’ai souvent
joint & la publication des textes de cahiers d’accompagnement qui relataient le proces-

sus et les objectifs des animations avec les enfants, la posture d’auteure, la structure et
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les résultats de la recherche élaborée pour un texte particulier qui durait parfois de longs

mois.

3.1.2. L’analyse des données

Les données de parcours ont subi une premiére analyse. Je les revisiterai avec le recul
du temps et de ’expérience. En raison de ’ampleur des données produites avec le
temps (cahiers d’écritures, préparations d’animation, questionnaires d’appréciation,
comptes rendus de rencontre avant ou apres-spectacle, correspondance avec adultes et
enfants, critiques et autres documents, blog du 40° anniversaire du Carrousel?, etc.),
j’ai privilégié une analyse des textes qui marquent des changements majeurs venus de
’intérieur (posture ou écriture), venus des adultes qui entourent les enfants (débat so-
cial, censure, compréhension biaisée des enjeux, etc.) et venus des rencontres avec les
enfants (leurs exigences éthiques, leur compréhension d’enjeux complexes, leur capa-
cité de résilience et leur force morale, leur disponibilité aux formes les plus contempo-
raines, etc.). Il s’agit donc de revisiter Ti-Jean... et les voies traditionnelles de I’écriture
pour enfants ; Une lune entre deux maisons qui’ a marqué un changement radical de
posture d’auteure ; Les petits pouvoirs, texte qui a confirmé 1’importance d’établir des
relations « empathiques » avec les enfants ; Gil, dont I’adaptation m’a ouvert les yeux
sur les conditions de I’enfance dans le monde ; Les enfants ridés, La Marelle, Petite
fille dans le noir, Salvador, quatre textes qui posent la question des effets de la ceﬁsure
et de I’autocensure ; le théatre dans sa relation au conte avec Conte du Jour et de la nuit
et Comment vivre avec les hommes quand on est un géaﬁt : les deux textes se répondent

abordant de maniere frontale le débat sur les groupes d’ages, avec les Contes d’enfants

* Je reprendrai presque dans les mémes mots certaines analyses qui se révélées juste avec le temps et que
j’ai retrouvées en écrivant le blog qui raconte 40 années de recherche et de création.



93

réels, et |’écriture en liberté et L’Ogrelet, qui m’a convaincue du pouvoir de la méta-
phore fondatrice; enfin, je terminerai I’étude du parcours avec Le bruit des os qui cra-
quent. Les réactions contradictoires des publics enfants et adultes a ce spectacle m’au-

ront menée a la recherche-création et au choix du propos de Trois petites sceurs.

Je ne reviendrai pas aux données brutes qui ont déja passé le filtre de I’intériorisation
des lectures et relectures, des analyses, et dont les conclusions ont été exposées et dis-
cutées pour I’analyse des données de parcours qui concernent les enfants. Je me con-
centrerai sur les récits de pratique, (reviendrai au Blogue du 40° anniversaire du Car-
rousel qui a tracé un premier chemin), qui identifient :

- la formulation du désir initial (Une lune : écrire pour les tous petits, Salva-
dor : partager le coup de foudre avec les enfants des rues), etc.,

- les étapes du travail avec les enfants, avant I’écriture (plans d’animation), pen-
dant et apres 1’écriture (comptes rendus de discussions avec les enfants aprés
les représentations expérimentales, en petits groupes dans les classes une ou
deux semaines apres les représentations pour analyser les traces, etc.).

- les conclusions a certains moments précis du parcours.

Par contre, je reviendrai aux données brutes pour les données qui concernent les publics
adultes. Durant le parcours, j’ai privilégié le point de vue des enfants, spectateurs aux-
quels je m’adressais, et souvent les données des publics adultes m’arrivaient quand
j’étais déja passée a un autre texte. Je reviendrai donc sur les données brutes (commen-
taires écrits, critiques, articles dans les journaux, les revues spécialisées, etc.) pour dé-
gager un ensemble de réactions et documenter un point de vue encore intuitif, davan-
tage fondé sur les échanges verbaux qui suivaient les représentations. Je relirai les livres
écrits sur mon ceuvre (/tinéraire d’auteur no 6 Suzanne Lebeau, Entretien avec Joél
Jouanneau, Las huellas de la esperanza d’ltziar Pascual, Le choix de Suzanne Lebeau,
ouvrage coordonné par Francoise Villaume), les théses sur mes textes, correspondances
et rapports de bourses d’écriture.) En tant que production externe de données, les ou-

vrages de Villaume, Pascual ainsi que celles de Faure dans son ouvrage Le thédtre
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Jeune public m’ont aidée & comprendre les obsessions de la femme, les motivations de
la chercheuse et les audaces de I’auteure. Ces regards extérieurs m’ont permis de faire
les liens entre des observations ou des réflexions qui demeuraient de I’ordre de I’inter-
rogation, de comprendre certains choix effectués et I’impact de ces choix sur 1’écriture

elle-méme.

3.2. Autopoéitique : apprendre en créant
3.2.1. Les années d’innocence et la participation

De retour d’Europe, embauchée par le Théatre Soleil, je découvre le théatre de partici-
pation tel que pratiqué par Way en Angleterre. Le mouvement est né d’une volonté de
renouveler le théatre pour enfants jusque-1a marginalisé dans des programmations ac-
cessoires de théatre a large programmation. En 1960, Way s’intéresse aux découvertes
de la psychologie sur les modalités d’apprentissage des enfants et en retire le principe
de base du théatre de participation : 1’enfant apprend davantage et comprend mieux en
faisant plut6t qu’en regardant. « Tﬁey started with the child and his needs, his aston-
ishing and often underestimated creativity, the fact that he is primarily a doer and not
a watcher », dit Hale (1972 ; p. 2), dans I’introduction au livre sur le théatre de partici-
pation qu’elle publie au Connecticut. Cette simple citation confirme déja les objectifs
didactiques du théatre de participation qui semblaient légitimes en 1970. Si le théatre
de participation respectait bien la relation traditionnelle adulte-enfant dans son essence
et dans ses objectifs fondamentaux, ce ne sont, toutefois pas les éléments qui ont retenu
mon attention. Bien au contraire, j’ai vécu ma rencontre avec le théatre de participation
comme une révolution qui bouleversait les formes et les contenus traditionnels, les
lieux et les espaces théitraux, et qui implantait une nouvelle philosophie du théatre
pour jeunes publics, mettant les enfants, leurs besoins, leurs acquis au cceur de la pra-
tique.

3.2.1.1.Pourquoi la participation ?
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En 1975, j’€cris un premier texte 7i-Jean voudrait ben s ’ma};ier, mais..., en ménageant
des moments de participation ayant un effet véritable sur le spectacle. Le texte est re-
fusé par la compagnie pour laquelle je travaillais et je fonde alors, avec Gervais Gau-
dreault, la compagnie de théatre Le Carrousel afin de le créer et de le diffuser. J’appelle
«années d’innocence » ces cinq années d’écriture et les cinq textes qui constitueront le
premier répertoire de la compégnie. Sans m’étendre sur cette période, je ne peux pas
en évacuer complétement ’analyse, car la participation que nous expérimentions est
déja une ouverture aux enfants et un renouvellement des relations scéne-salle. A
1I’époque, je définis ainsi les qualités d’un bon texte : des personnages avec une colonne |
vertébrale et des contradictions d’étres humains, une tension dramatique qui évite les
solutions magiques ou I’intervention de 1’auteur, un contenu qui tient compte de 1’en-
vironnement social des enfants, un vocabulaire riche qui parle de préoccupations so-
ciales et explore des langages peu familiers aux enfants : la poésie, la langue d’époque,’
les ressources stylistiques multiples. Certains de ces principes ressemblent beaucoup

aux régles de 1’écriture théatrale classique.

Ti-Jean voudrait ben s 'marier, mais ... répond aux commandes que je me suis données :
les personnages ont une psychologie qui les distingue du personnage-fonction du conte,
la tension dramatique est remise dans les mains des spectateurs, il y a des solutions
magiques peut-Etre (lé voyage aux Forges du Saint-Maurice), mais la magie prend ra-
cine dans les 1égendes qui ont dessiné notre imaginaire de biicherons et de draveurs et
la langue adopte I’époque et le statut social du personnage. Enfin, I’amour de Ti-Jean
a raison du fossé social qui le sépare de la Madelon, fin heureuse mais vraisemblable
dans I’enchainement des faits dramatiques. La structure est résolument classique : Ti-
Jean est bien un héros et il doit traverser trois épreuves pour atteindre son but. Le texte
respecte I’unité de temps et de lieu : nous sommes sur la place du marché d’un petit
viliage au milieu du XIX°® siecle et le spectacle dure le temps que dure le marché. Les

intentions pédagogiques sont tout aussi présentes : mettre les enfants en contact avec
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leur histoire en leur faisant vivre le quotidien d’un autre siécle. Pourtant, Faure (2009)
dira de Ti-Jean voudrait ben s’ ’marier, mais... :
[...] 'intention pédagogique est ici revendiquée, et se refuse a prendre appui sur
un texte puisque la participation des enfants détermine chaque représentation. Il
s’agit de rendre I’enfant acteur d’une transformation sociale au moins symboli-
quement, le temps du spectacle. L’idéologie s’inspire ici des courants d’éduca-

tion nouvelle et au Québec, d’une véritable mutation de la société dans les an-
nées 1970. (p. 88)

11 analyse le travail de la langue, qui reste un des éléments novateurs du texte, appelant
« joual du XIXesiecle » le frangais de 1850 de la campagne québécoise et parle « du
double intérét documentaire et dramatique, en dépaysant I’action ». Pour écrire Ti-Jean
voudrait ben s ’marier, mais... )’ ai analysé la langue de Roland Lepage dans Le champ
des morts (1974), d’apres Spoon River (1915) une anthologie d’Edgar Lee Masters, et
celles des conteurs de la collection Les vieux m ont conté (Les Presses de I’Université
d’Ottawa & partir de‘ 1972, Centre de recherche en civilisation canadienne-fran-
caise, sous la direction de Germain Lemieux, s.j.) dont les publications étaient bi-
lingues : le conte en frangais normatif contemporain était repris dans une transcription
phonétique de la langue du conteur. Faure (2009) conclut ainsi son analyse du théatre
d’« animation » (il emploie ce mot alors que nous disions « participation », terme choisi
par les penseurs anglais du mouvement) :
‘Ti-Jean voudrait ben s’marier, mais... suppose une relation pédagogique entre
I’auteur et I’enfant, mais pas si inégalitaire que cela. Certes, il y a autre chose
qu’une simple expression artistique, la volonté de se poser autant en éducateur
qu’en créateur. Mais en assumant cette part du pédagogique, par le risque de
I’improvisation, 1’auteur trouve finalement une nouvelle forme d’égalité dans la

relation. L’adulte n’est pas donneur de legon (le sens n’est pas univoque) il est
force de proposition. (p. 89)

Le théatre de participation, qui nous intéressait, suivait deux régles énoncées par Way
dont nous avions senti I’importance durant les représentations avec le Théatre Soleil. La

premiere définit ’espace de jeu : « The seating areas for the children are usﬁally dictated
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by the requirements of the participation and the need to keep children as close as possi-
ble to the actors for the best interaction ». (p. 28) La deuxiéme, s’intéresse a 1’age et au

nombre de spectateurs :

The most successful participation companies has been able to focus on one age
group and build their play for it. Knowing the age span of your audience is im-
portant. Never has the old bromide « for children of all ages » been less true than
for participation theatre. (p. 11)

Ces régles nous ont sensibilisés a I’importance de 1’age et du développement cognitif,
social ou émotionnel de I’enfant et nous les avons acceptées comme allant de soi. Nous
en avons élaboré de nouvelles qui changeaient la nature de la participation, I’inscrivant
dans le déroulement dramaturgique et la rendant nécessaire a I’action et au spectacle.
On retrouve ces reégles qui définissaient la participation telle que nous la pratiquions

dans I’annexe a la publication de 7i-Jean... chez Leméac en 1985 :

Si la structure du texte devait étre assez forte pour nous permettre ces retours au
texte sans brimer |’implication et la créativité des enfants, elle devait également

étre assez souple pour que les comédiens puissent, 4 tout moment, réagir a des
interventions du public, sans que ces coupures nuisent au déroulement de I’action
ou ralentissent trop le rythme du spectacle. La complicité établie au début du
spectacle durant I’entrée des enfants ne doit jamais se démentir et nous nous se-
rions sentis génés d’ignorer les interventions non prévues des enfants. Les comé-
diens doivent étre aussi attentifs aux réactions de la salle qu’au déroulement de
I’action et capables de réagir trés rapidement et avec a-propos. Le choix de cette
attitude implique une grande disponibilité et I’acceptation d’un sentiment d’insé-
curité. (p. 92)

Une structure aussi ouverte impliquait une grande disponibilité des acteurs, 1’acceptation
d’un sentiment d’insécurité, le risque de I’improvisation. Cette ouverture nous rappelait
tous les jours notre dépendance a la préparation adéquate des enfants, que nous n’avions

pas le choix de remettre entre les mains de I’école.
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3.2.1.2 Limites du théétre de participation

De 1974 a 1980, j’écris cing textes selon ces régles de participation active qui donnait
aux enfants un pouvoir véritable sur le spectacle : Ti-Jean voudrait ben s ’'marier, mdis... '
(1974), Le jardin qui s’anime (1975), La chanson improvisée (1976). De cé texte, je
dirai dans la chronique 1978 du blogue qui retrace les 40 premiéres années du Carrou-
sel qu’il s’agit d’un voyage au Québec qui en distingue les régions. Suivront Chut !
Chut ! Pas si fort ! (1977), qui plonge les petits (5 & 9 ans) dans la culture populaire,
contes et 1égendes du terroir, ce que Ti-Jean... avait fait pour les 9 a 12 ans. Enfin, Petite
ville deviendra grande (1978) sera le dernier texte que j’écrirai en inscrivant les mo-
ments de participation dans la dramaturgie. Le texte a des intentions politiques : la pré-
occupation écologique pointe avec le débat sur la construction des villes qui devient lieu
de tension entre croissance et humanisme. Il ouvre largement a la participation des en-
fants qui doivent prendre parti entre deux conceptions du développement d’une ville et
imaginer la ville du futur. Ce dernier texte pose, de maniére plus cruciale que les précé-
dents, les questions que souléve la participation des enfants dans le cadre d’une repré-
sentation théatrale. Je les énumérerai ainsi en 1985 dans la réflexion sur le théatre de
participation qui accompagne la publication du texte Ti-Jean voudrait ben s’marier,
mais... :

Le spectacle doit-il se dérouler cofite que colite ? La participation est-elle plus

importante que le spectacle lui-méme ? La place accordée aux enfants peut-elle

amener de longues périodes d’improvisation et un dénouement différent a cha-

cune des représentations ? L’ouverture doit-elle étre davantage.- contrélée pour
assurer le retour au texte ? (p. 82)

Ces cinq spectacles ont été bien regus par les enfants et les adultes. Les thématiques
étaient convenables, adéquates, appropriées (le vocabulaire adulte pour parler des spec-
tacles pour enfants) et les intentions didactiques assez présentes pour rassurer les adultes
sur mes intentions : environnement, géographie, histoire, mythologie, culture populaire,

etc. I’écrivais du point de vue d’énonciation non contestable de 1’adulte qui partage un
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savoir avec les enfants. La relation didactique rassurait et si la « délinquance » qu’ou-
vrait la participation était perceptible, elle était acceptable dans le contexte des nouvelles
pédagogies. La construction des textes restait classique : 1’histoire se déroulait de ma-
niére chronologique, les personnages dialoguaient, poursuivaient des quétes précises qui
menaient & des dénouements logiques dont je peux défendre la cohérence. En 1985,
j’explique ainsi la problématique qui nous poussera a abandonner la participation :

Le cheminement de chacune de ces compagnies semble avoir été nourri par une

question fondamentale, celle-la méme qui a été & la base de notre recherche :

comment garder 1’équilibre entre deux objectifs qui, sans étre contradictoires,

sont loin d’étre paralléles, ou comment respecter 1’objectif théatral sans nuire a
’objectif d’animation, et vice-versa ? (p. 81)

De texte en texte, alors que nous ouvrions le territoire de la participation, prenions des
risques de plus en plus grands, le cul-de-sac se rapprochait. La participation active,
celle qui avait un effet réel sur P’action dramatique, supposait une préparation en classe
qui fluctuait, devenait de plus en plus aléatoire. Les écoles s’engageaient déja dans un
mouvement de retour en arriere, vers des pédagogies plus traditionnelles, et commen-
caient tranquillement a refermer les portes de la classe. Le théatre de participation se
trouvait pris entre ’arbre et I’écorce. Pascual (2007) ’exprimera ainsi >:

Entre 1975 et 1980, la participation et I’implication des spectateurs aux créations
de I’auteure sera trés importante. Jusqu’a ce que se produise un moment de fric-
tion entre les concepts d’animation et de théatre. Selon Suzanne Lebeau elle-
méme : le moment était venu de prendre une décision et elle prit parti pour le
théatre. Arrive Une lune entre deux maisons, une ceuvre qui, pour Jouanneau,
représente un point d’inflexion dans le parcours dramaturgique de Suzanne Le-
beau. (Traduction frangaise de Manuel Ruiz, tapuscrit, p. 38)

5 Entre 1975 y 1980 la linea de participacion e implicacion participativa de los espectadores en las
creaciones de Lebeau serd muy importante. Hasta que se produce un momento de friccién entre los
conceptos de animacion y teatro. Segln la propia Lebeau llego el momento de decidir y toma partido
por el teatro. Y llega Una luna entre dos casas, una obra que para Jouanneau representa un punto de
inflexion en el recorrido dramatirgico de Lebeau. (Las huellas de la esperanza, p. 75)
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3.3. Leregard de I’enfant sur le monde : Une lune entre deux maisons
3.3.1. Les répercussions de la connaissance du public visé sur le choix des situations
dramatiques ‘
Une lune entre deux maisons (1980) est le premier texte que j’écris pour les tout-petits.
C’est aussi le premier texte dans lequel j’abandonne 1’idée d’une participation active
des enfants. En 1976 mon fils nait. Il a & peine trois ans et je ’améne voir du théatre,
méme si aucun spectacle n’a été pensé pour les petits, qui sont nombreux dans les
salles. Il y a peu d’activités pour les enfants de cet 4ge, pas de cours le samedi, et les
parents sont avides de sorties avec eux. Je résume ainsi mes observations dans le cahier
d’exploration qui accompagne la publication d’ Une lune entre deux maisons chez Qué-
bec-Amérique, en 1980 :
C’est un fait bien connu des troupes qui jouent hors du milieu scolaire : les en-
fants qui vont au spectacle dans les salles ouvertes au grand public sont jeunes,
trés jeunes, la grande majorité ayant entre trois et cing ans. C’est au 5°¢ Festival
de théatre pour enfants, qui s’est tenu & Montréal en juin 1978, que nous 1’avons
constaté pour la premiere fois de fagon aussi marquée. Depuis juin 1978, cette
tendance semble s’étre encore accentuée. Toutes les troupes de théatre pour en-
fants ont senti, et méme quelquefois a travers des expériences désagréables, que
le public de trois a cing ans est bien réel. Il est trés présent, trés mobile, et méme

si un spectacle est identifi¢ comme s’adressant & un public de cinq a dix ans, par
exemple, la moyenne d’age des spectateurs se situe aux environs de quatre ans.

(p- 59)
J’observe ces enfants qui n’ont pas 1’dge prévu écouter, perdre I’intérét, revenir au
spectacle, se passionner tout & coup. J’observe les stimuli qui vont chercher leur atten-
tion, les moments ot ils décrochent, le plus souvent dans un étonnant mouvement d’en-
semble que j’appelle « effet d’entrainement ». Je travaille également avec des petits de
trois a cinq ans depuis deux ans, en atelier de création libre, quatre jours semaine. Je
les fréquente dans I’intimité du quotidien, dans leurs relations sociales et dans leurs
efforts de communication et d’expression. Je note les constantes de leurs comporte-
ments, leurs productions, leurs intéréts. Je relis Piaget, Wallon, Winnicott avec le sen-

timent de comprendre ce que j’étudiais plus t6t et je décide d’écrire un texte pour eux.



101

Ce sera Une lune entre deux maisons. En 1988, dans la revue Jeu (« Ecrire pour les
tout-petits : question de point de vue » no 46, p. 101), j’écrivais qu’ : « Ecrire pour les
enfants est davantage une fagon de regarder le monde que la nécessité d’en inventer un
différent et merveilleux, plus gai, plus coloré, plus souriant. » Je choisis intuitivement
une situation simple, d’oppositions binaires (situations, personnages, symboles) qui se
rencontrent et se complétent. L autre, différent et semblable, oblige a se définir et
plonge au cceur des questions identitaires, un des défis de I’enfance. Le couple de la
piéce se construit dans une opposition contrastée : Plume est vif, enjoué, il veut un ami
a tout prix. Taciturne, aime la musique et la solitude. L’action est également binaire,
* construite autour de I’alternance du jour et de la nuit avec signes et symboles que les
petits reconnaissent facilement : le soleil et la lune, les portes ouvertes ou fermées, la
corde a linge qui relie, le cadenas et la cloture qui interdisent, etc. L’observation des
petits m’a menée tout naturellement a une situation dramatique qui correspondait bien
a leur fonctionnement dans la découverte de I’autre et du monde, et cela, sans que je ne
connaisse ce texte de Wallon (1989) :

[...]aT’origine, c’est une existence d’éléments couplés. L’élément de pensée est

cette structure binaire et non les éléments qui la constituent. La dualité a précédé

I"unité. Le couple ou la paire sont antérieurs a 1’élément isolé. Tout terme iden-

tifiable par la pensée pensable exige un terme complémentaire, par rapport auquel
il soit différenci€ et a quoi il puisse étre opposé. (p. 41)

J’avais I’intuition (la formule est inadéquate puisque I’acte de création a organisé cette
fiction de lui-méme, mais elle parle de maniére adéquate du résultat) que la pensée de
’enfant est organisée non pas en fonction de I’unité ou de la complexité, mais en fonc-
tion de la binarité : avant de savoir qui il est, I’enfant sait qui il n’est pas. Instinctive-
ment, j’ai construit un texte en oppositions éclairantes. Je pourrais avancer le concept
de « métaphore fondatrice » pour dire le passage entre un savoir théorique sur le déve-
loppement de I’enfant et la plongée dans 1’imaginaire de la fiction, mais les deux mots,
méme séparément, ne font pas encore partie de mon vocabulaire. Il s’agit pourtant de

cette alchimie inexplicable qui permet a de réels savoirs, a des observations concrétes
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de se fondre et de s’exprimer dans une fiction qui ne doit rien a aucun de ces savoirs
précis, a aucune de ces observations prises individuellement, savoirs et observations

ayant été digérés.

J’ai pu mesurer I’effet du texte et du spectacle dans lequel j’ai joué preés de 100 fois et
que j’ai accompagné pendant dix ans sur différents territoires (675 représentations en
frangais, espagnol et anglais). L’écriture du texte, la création du spectacle, la fréquen-
tation des publics durant les représentations et les rencontres apres le spectacle, 1’étude
de leurs dessins ont été ma premiére école d’écriture, celle que j’avais cherchée sans
succes. J’ai regu, comme Jacotot « le maitre ignorant » de Jacques Ranciére (1987), la
conviction que je devais apprendre des enfants. Tout apprendre des enfants, comme ce
maitre frangais exilé en Flandre, qui se trouve dans la situation d’enseigner la littérature
a des éléves qui ne savent pas un mot de francais quand lui ne sait pas un mot de fla-
mand. Il donne a lire une version bilingue de Télémaque... et raconte sa surprise :
[...] Vintelligence qui leur avait fait apprendre le frangais dans Télémaque était
la méme par laquelle ils avaient appris la langue maternelle : en observant et en
retenant, en répétant et en vérifiant, en rapportant ce qu’ils cherchaient a con-
naitre & ce qu’ils connaissaient déja, en faisant et en réfléchissant a ce qu’ils
avaient fait. Ils étaient allés comme on ne doit pas aller, comme vont les enfants,
a I’aveuglette, a la devinette. Et la question se posait alors : est-ce qu’il ne fallait
pas renverser 1’ordre admis des valeurs intellectuelles ? Est-ce que cette méthode
honnie de la devinette n’était pas le vrai mouvement de 1’intelligence humaine

qui prend possession de son propre pouvoir ? Est-ce que sa proscription ne signait
pas d’abord la volonté de couper en deux le monde de I’intelligence ? (p. 13)

Si ses éléves ont pu apprendre seuls le frangais, sans son aide, & quoi sert donc le
maitre ? Jacotot se pose la question de la hiérarchie des intelligences et remet en ques-
tion le mythe pédagogique qui, depuis toujours, a établi que les enfants et le peuple ont
une intelligence inférieure qui doit étre formée par un maitre, dont I’intelligence est
supérieure. Ranciére (1987) questionne de maniére pointue le mot « comprendre »...
« Malheureusement, c’est justement ce petit mot d’ordre des éclairés — comprendre

— qui fait tout le mal. » (p. 17) Comprendre serait recevoir et répéter ce qui doit étre
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répété. Jacotot découvre en Flandre qu’apprendre peut étre un processus d’émancipa-
tion... Le mot é déja été mentionné a propos de la décolonisation de ’enfant chez
Mendel (1971). On le retrouve sous sa forme qualificative dans un titre de Ranciére Le
spectateur émancipé. Les enfants ont-ils droit a un théatre « d’émancipation », proces-

sus actif d’appropriation de perceptions, de déductions, de savoirs intuitifs et subjec-

tifs ?

Une lune m’a appris que je devais arréter de regarder et d’expliquer le monde du haut
de mes 5'4”’ (1,65 m), que je n’avais rien a enseigner aux enfants, que je devais m’as-
seoir par terre avec eux, regarder le monde les yeux a la hauteur des leurs et les écouter
parler du monde dans leurs mots, leurs phrases, leurs hésitations et leurs certitudes,
leurs réves, leurs peurs. J’ai questionné ma posture d’adulte et choisi instinctivement
la position « d’influencement réciproque », dont parle Mendel (2003). J’aimais les
points de vue et les questions des enfants sur le monde. Cette posture, je I’ai rapidement
intériorisée et j’ai cherché des mots pour expliquer I’étrange paradoxe dans lequel je
m’étais placée moi-méme : au moment précis ol je cessais de regarder les enfants du
haut de ma taille d’adulte, je leur enlevais un pouvoir certain en tournant le dos au
théatre de participation. Le recul me permet de constater que les enfants placés, d’abord

au cceur du spectacle, je les retrouvais maintenant au cceur du processus de création.

3.3.2. Répercussions de la connaissance du public sur les choix formels

Plume et Taciturne vivent, sans passé et sans quéte, le présent de héros contemporains
dont les grands défis sont banals : se rencontrer, se découvrir, se connaitre. Un espace
vide, le ciel, deux personnages, deux maisons, une porte qui s’ouvre et se ferme, un
chien, une corde a linge, des instruments que les enfants peuvent reconnaitre (xylo-
phone, musique a bouche, maracas, etc.). La lune et le soleil, un papillon de nuit aussi

innocent que déterminant dans la rencontre. Dans 1’annexe a la publication de 1980, je
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résume le portrait que fait Piaget du développement intellectuel des enfants de trois a

cing ans qui me servira de squelette pour construire les personnages.

Au niveau intellectuel, I’enfant passe 4 un nouveau stade de son développement.
C’est I’avénement de la pensée symbolique. Piaget : situe entre deux et sept ans
le stade préopératoire [...] : le jeune enfant peut alors attribuer aux mots une va-
leur symbolique, il peut se servir du mot pour parler d’une personne absente ou
d’un objet qui n’est pas dans son champ d’exploration sensorielle. On peut faci-
lement vérifier I’arrivée de cette fonction symbolique lorsque I’enfant utilise
I’imitation différée. Dans ses jeux, il reproduit les gestes de la vie quotidienne ou
les comportements des adultes qui I’ont marqué : il joue au pére, a la mére, au
médecin ; il fait les courses, fait & manger, bétit, construit, transporte, manipule
les objets comme il voit les adultes le faire ; il traite ses jouets comme on le traite
et peut liquider ses frustrations dans des jeux avec sa poupée ou son ourson.

(p. 64)
Le texte Une lune entre deux maisons a été construit au moyen de signes et de symboles
qui se répondent et font avancer I’action dramatique, que le petit suit trés bien sans
pourtant étre capable d’en faire le récit chronologique. C’est dans leurs dessins, dans
un a plat en deux dimensions, que les enfants installent sans aucune forme de discrimi-
nation tous les éléments du spectacle. Le fait traduit I’importance des signes et des
symboles que I’enfant pergoit. C’est pourquoi nous avons intégré des dessins d’enfants

a I’édition du texte de 1980.

Chacun des éléments [...] est a la fois un signe et un symbole. Un signe parce
qu’il représente une réalité que 1’enfant peut facilement identifier et qui ne permet
aucune autre interprétation. Par exemple : le soleil dans le ciel nous dit qu’il fait
jour, qu’il ne pleut pas; la lune qui brille, que c’est la nuit et qu’il ne pleut pas
non plus ; le parapluie ouvert et les nuages, qu’il pleut maintenant ; le cadenas
sur la maison de Taciturne indique, plus clairement qu’un long discours, que sa
maison est fermée et qu’il veut étre seul. Ces signes permettent & I’enfant de se
situer facilement dans le temps et dans 1’espace (la cldture, par exemple, divise
I’aire de jeu en deux, et signifie : ici, c’est chez moi et 13, ¢’est chez toi).

Chacun de ces éléments participe étroitement a I’univers émotif et imaginaire de
I’enfant. Le soleil, la lune, la maison sont beaucoup plus que de simples signes
de beau temps, de mauvais temps, et d’abri. [...] La maison, c’est la sécurité
émotive, le bien-étre, I’intimité. Le soleil, qui est aussi trés présent dans ces des-
sins, nous parle d’ouverture sur le monde, d’harmonie avec la nature, de clarté,
de force. La lune est un rappel de I’intimité. (p. 70)
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3.3.2.1 Le traitement de la temporalité

Pour la premiére /fois dans ’histoire de ma dramaturgie, le temps d’ Une lune entre deux
maisons échappe a la logique du temps chronologique. Le tempé de la piece est aussi
vague que précis. C’est un présent définitif comme 1’est le temps percu et vécu par les
petits : le temps du jeu, le temps de I’activité dans laquelle il s’absorbe complétement.
Le petit vit dans le présent, et le temps du texte est celui de la rencontre entre Plume et
Taciturne. Il n’y a ni avant, ni aprés. Les deux personnages s’inscrivent dans la moder-
nité des personnages errants dont parle Sarrazac (ils viennent de nulle part, ils ne vont
nulle part, ils n’ont ni passé, ni avenir, ni projet, ni quéte, ni famille...) Ils sont la sim-
plement, seuls avec Ratapoil, le chien de Taciturne, possiblement objet transitionnel
défini par Winnicott (2010). Pascual (2013) écrira dans Le choix de Suzanne Lebeau :
« Leur présence au monde est toute beckettienne. » (p. 14) Ces deux personnages habi-
tent un vide historique, un vide psychologique et un vide idéologique, dirait Sarrazac.
Un vide qui fait naitre ’espace symbolique de la parabole, forme contemporaine,
simple et naive, mais terriblement efficace pour lutter contre tous les dogmatismes.
Le temps du spectacle échappe d’une maniére décisive au temps du drame classique. II
est mis en abyme dés la premiere réplique qui ponctue 1’entrée des enfants : « C’était
hier. » Le flash-back impose une distance, cette distance brechtienne nous dit que nous
sommes au théatre, que ce que nous allons voir est la représentation d’une chose qui
s’est passée, représentation qui n’est pas toujours conforme a la réalité des faits. Les
| personnages le soulignent, eux-mémes : « C’¢tait hier | C’était pas comme ¢a. Moi, je
suis arrivé le premier et ¢’était pas comme ¢a du tout. Y avait pas une seule maison »
(p. 17), dit Plume. Nous sommes, bien timidement il est vrai, mais nous y sommes,
dans une épicisation de I’action : Plume et Taciturne rejouent le moment de leur ren-
contre qu’ils situent « hier ». Le passé dont il est question est aussi indéfini que ne ’est

le présent de 1’action, maniére naturelle pour les petits de se situer dans le temps et de
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commencer a I’appréhender... Ce flash-back, un reliquat du théatre de participation, a
été repris, non pas pour inclure I’enfant dans le spectacle, mais pour donner aux acteurs
- la possibilité de refermer la porte si les besoins de I’enfant devenaient trop envahis-
sants. Refermer la porte, sans faire une lourde parenthése didactique de mise au point

durant le spectacle.

3.3.3. Accéder 4 la modernité de la langue

La connaissance intime des petits, qui m’a permis d’écrire Une lune entre deux mai-
sons, a eu des conséquences déterminantes sur I’auteure et 1’écriture, marquant un
| changement radical avec les premiers textes. C’est la langue épurée des petits qui a
influencé le choix des images, des mots, leur structuration, leur couleur, leur tonalité et
qui m’a menée a la langue épurée de Plume et Taciturne, une langue qui se construit
en dehors de la contrainte classique du dialogue. La connaissance des petits et de leurs
habiletés langagiéres m’aurait donc permis d’accéder a une langue plus contempo-

raine ?

Je suis revenue a Piaget pour la compréhension du langage des petits de trois a cinq
ans. Cette période de la petite enfance se distingue par la maitrise de plus en plus pré-
cise des mots, par le plaisir que I’enfant prend a les découvrir et a les utiliser, et par le
développement de la fonction sociale du discours. Le langage de 1’enfant de trois ans
est encore égocentrique. Il consiste souvent dans la description de ce qu’il vient de faire
ou dans celle de ce qu’il veut faire, dans la répétition de mots, de syllabes, de sons pour
le simple plaisir des sonorités ou pour marquer officiellement la connaissance d’un mot
récemment acquis qui trouve son sens dans le discours. C’est également entre trois et
cinq ans que 1’enfant commence a décrire des contextes spatio-temporels précis et adé-

quats, entre trois et cinq ans que son discours dans le jeu devient un véritable échange
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(ou un conflit qui dépasse la simple possession ou ’affirmation de soi) et une collabo-

ration dans un but commun. Enfin, le petit de cinq ans est capable d’abstraction et d’une

pensée réflexive sur ce qu’il vit, ce qu’il voit, ce qu’il entend, ce qu’il décide.
Entre trois et quatre ans, I’enfant utilise des phrases de trois a quatre mots. L’es-
sentiel de son discours a trait 4 des réalités familiéres comme les animaux, les
parties de son corps, les objets de son entourage, les éléments de la nature (la
lune, le soleil, la pluie, etc.). Déja il emploie correctement le « je », le « tu», « a
toi », il pose beaucoup de questions. C’est une période tres active d’exploration
des réalités qui I’entourent. Entre quatre et cinq ans, sa phrase est plus longue.
Elle est en général de quatre a cinq mots. Il commence a utiliser & bon escient
tous les mots de localisation dans le temps : avant, aprés, aujourd’hui, demain, et
de localisation dans I’espace : devant, derriére, dessus, dessous, dedans, dehors,

etc. L’enfant de cing a six ans peut déja former des phrases de six a huit mots. Il

peut définir des mots simples et connait quelques antonymes. (Lebeau, 1980 ;
p. 64-65)

Le langage de Plume ressemble au langage de 1’enfant de trois ans. « Il parle souvent
pour le plaisir de parler » (p. 73). Quant a Taciturne, déja capable d’abstraction et de
réflexion, il « parle peu, mais chacune cie ses phrases compte ». Taciturne aurait déja
presque cing ans. Bien s{ir, 1a langue de chacun marque son attitude devant la vie, mais
les connaissances du développement du langage des petits ont inspiré le rythme et les
tonalités des dialogues, leur construction. Je I’exprime sans détour quand je reviens sur

le processus d’écriture :

Les phrases sont courtes, le vocabulaire est simple et 1’essentiel du discours de
chacun des personnages se rapporte aux réalités familiéres qui 1’entourent. Plume
et Taciturne prennent un grand plaisir a utiliser les formules de présentation et &
marquer la possession. Tous les deux utilisent correctement les mots de localisa-
tion dans le temps et dans 1’espace, méme si Plume semble un peu moins habile.

(p. 72)
Le dialogue est minimaliste, dépouillé, d’une grande économie. Les silences, aussi si-
gnifiants que les mots qui décrivent ou dialoguent, représentent déja un écart significa-
tif avec les formes traditionnelles du théatre pour jeunes publics, qui ont une peur
presque maladive de l’arréf, du silence, du vide. Observer un enfant au jeu, c’est ob-

server ces passages de silences significatifs, d’une grande plénitude. Une lune entre
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deux maisons a voulu respecter ces silences, lieux de passage, de solitude active, de
retour réflexif ou les pourquoi et les comment se bousculent. Le silence est un moment
réflexif par excellence, quand le retour sur soi échappe au monologue explicatif que
I’on voit encore trop souvent dans le théatre pour énfants. C’est aussi un des éléments

déterminants du théatre contemporain.

C’est I’observation de la langue poétique des petits dans sa simplicité et son incompé-
tence qui a inscrit Une lune entre deux maisons dans les écritures contemporaines. Une
lune entre deux maisons donne aux enfants le droit au silence, un silence plein, celui
du doute, de I’arrét, d’une recherche de réponse personnelle. a une situation déconcer-
tante. Comme le disait Henri Michaux, en 1983, dans Les commencements, «les
manques de 1’enfant font son génie ». (p. 151) C’est dans les manques de I’enfant, que
j’ai trouvé 1’esprit d’une écriture contemporaine. Les enfants, méme les plus petits,
formeraient donc un public tout a fait contemporain qui mériterait un thétre tout a fait

contemporain ?

Une lune entre deux maisons était un texte et un spectacle consensuels. Ni le texte ni
le spectacle n’appelaient le scandale ou la censure et pourtant, ce texte-la marque une
coupure radicale et définitive dans la maniére de penser I’écriture et les relations avec

les publics d’enfants. |
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3.4. La nécessaire connaissance de 1’enfant : Les petits pouvoirs
3.4.1. Du projet a la réalité

Aprés Une lune entre deux maisons, je ne pouvais plus écrire sans une connaissance
intime des enfants que je voulais rejoindre. .. et je ne fréquentais pas d’enfants de neuf
a douze ans, ni dans ma vie quotidienne ni dans ma vie professionnelle. J’ai donc bati
un projet d’animation-écriture sur trois mois : rencontrer les enfants de la quatriéme a
la sixiéme année du primaire chaque aprés-midi, me réservant les matinées pour écrire
le texte que je remets a la fin des trois mois pour sa création. J’avais prévu animations
et écriture en paralléle, sans pourtant penser a une intervention directe des enfants sur
le texte. Je voulais plutdt qu’ils me renseignent sur eux-mémes dans leurs propres mots.
Je m’attarderai plus longuement sur le processus d’écriture du texte Les petits pouvoirs,
car il dit bien comment les enfants ont trouvé leur place dans le processus de création.
Je choisis trois écoles de milieux socioculturels différents, six classes que je rencontre
chacune deux fois/semaine. Je n’ai pas de thématique visant a susciter une discussion
et je me présente en classe avec une simple liste de mots (plus ou moins 50) allant dans
tous les sens, de la nature a la vie quotidienne, en passant par I’école, la famille, le
monde, les loisirs, les valeurs, les notions d’éthique. Je lis les mots et demande aux
enfants de retenir trois mots significatifs pour eux. Certains des mots (de 10 a 15 mots)
sont revenus systématiquement dans tous les groupes : liberté, chambre, musique, ar-
gent, solitude, parents, bicyclette... A la deuxiéme rencontre, les enfants de chaque
groupe devaient mettre ces mots dans des phrases dont certaines sont revenues comme
des leitmotivs dans tous les groupes. Elles disaient la recherche d’une certaine éman-
cipation, le besoin de confiance et d’autonomie, le poids de I’autorité vécue dans le
quotidien comme un contrdle omniprésent de leur maniére d’étre au monde. Chaque
petite phrase parlait d’un pouvoir a négocier, d’un conflit potentiel, de droits élémen-

taires que les enfants voulaient faire reconnaitre et des tensions de la vie quotidienne
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que les enfants ne nommaient pas « abusives » mais qu’ils décrivaient comme telles.®
Quelques exemples des phrases qui revenaient fréquemment :

Si j’avais de I’argent je m’en irais tout seul...

Je pourrais écouter la musique que j’aime.

Au moins, dans ma chambre je peux faire ce que je veux.
Ma bicyclette est a moi et je peux aller ou je veux.

Je n’ai jamais la liberté de faire ce que je veux. Etc.

Des mots-clés : argent (synonyme d’émancipation), chambre (lieu ot je suis seul), mu-
sique (le droit d’avoir ses gofits), bicyclette (le droit d’aller loin et seul)... ont rapide-
ment indiqué aux enfants eux-mémes le chemin qu’ils empruntaient : une affirmation
et une reconnaissance de ce qu’ils sont, ce QU’ils veulent, ce qu’ils vivent. Le « je veux »
omniprésent, s’ imposait comme une thématique inévitable. Sans savoir que « ces petits
pouvoirs » me menaientl au cceur de la problématique du théatre pour jeunes publics,
j’ai passé toute I’année scolaire dans les classes. La matiére que les enfants me don-
naient était passionnante et je n’arrivais pas a dire : « C’est terminé. » Je voulais en
savoir plus... La premiére étape a été de repérer I’adulte qui a le pouvoir le plus con-
traignant. La réponse a été unanime : les parents. Leur pouvoir s’exerce dans I'intimité :
- choix des vétements, des sorties, des horaires, des activités et méme des amitiés, etc.
En dehors de la famille, les adultes ne sont jamais dans le méme ratio avec les enfants
et leur pouvoir est plus d’ordre social qu’intime. La deuxiéme étape a été de recenser
toutes les situations ou le pouvoir peut se transformer en conflit et le conflit en crise...
Enfin, dans une troisiéme étape, les enfants cherchaient des solutions pour dénouer les
crises. Qui doit faire les premiers pas ? Comment... ne pas perdre la face ? Comment

résoudre de si petits conflits qui empoisonnent la vie ?

¢ Pour plus de détails, voir le cahier d’accompagnement qui décrit non seulement le processus d’écriture
mais les situations d’animation. Ce cahier a été publié en 1983 chez Leméac a la suite du texte Les
petits pouvoirs.
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3.4.2. De la parole publique a la parole intime : le temps de I’intériorisation

Le temps de décantation a été long. J’avais accumulé une montagne de documents au-
dio et de notes de rencontre. J’étais incapable d’oublier les informations regues, inca-
~ pable d’oublier la charge émotive qui s’en dégageait, incapable de faire taire la com-
mande qui me venait des enfants pour revenir a la commande intérieure et trouver la
structure, retrouver ma langue, un ton, le rythme. Le temps passait et mon fils Xavier
avait quatre ans, presque cing et je ne savais plus qui écrivait le texte : I’auteure ? La
mére en train de former un féroce syndicaliste ? Une adulte exaspérée par la longueur
des négociations pour le plus petit détail de la vie quotidienne ? J*étais bloquée au degré
zéro de la création : la digestion. Je vivais, pour la premiére fois, une situation qui s’est
répétée souvent par la suite et avec laquelle j’ai appris a vivre : le silence angoissant
qui suit une période d’animation. La peur de trahir : trahir la matiére, les confidences,
les mots regus, ou me trahir moi-méme, trahir la pulsion créatrice, trahir mon point de
vue sur le monde en tant que femme, mere, artiste, trahir ma maniére de dire qui a un
souffle, un rythme, un vocabulaire... Le passage entre I’animation et I’écriture, passage
obligé d’une inexistence palpable et d’un inconfort & apprivoiser. C’est le moment de

la « métaphore fondatrice », que je ne sais pas encore nommer.

Des personnages se sont imposés sans conviction, les scénes sont venues plus de huit
mois aprés la fin des ateliers, indépendantes les unes des autres, épérpillées comme les
feuilles qui tombent de I’arbre, sans liens significatifs. Des portraits d’enfants et
d’adultes pris dans le tissu serré des relations quotidiennes qui mettent leur effort a
vivre ensemble. Ce sont les enfants et les adultes que nous croisons dans la vie de tous
les jours et qui n’ont plus rien du héros des contes. N’ivmporte quel autre enfant, dans
n’importe quelle autre situation, aurait pu étre le personnage qui raconte son histoire.
Les personnages sont apparus dans des monologues d’abord, des dialogues timides,

puis des scenes avec, en fond de toile, I’obsession de relier ces morceaux de vie quoti-
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dienne. Comment m’extraire du réalisme plat qui gache le plaisir du théatre, créer 1’ac-
cumulation qui rende justice a la diversité de la mati¢re regue, faire naitre I’exagération
qui conduit au plaisir de la catharsis, créer un aller-retour vivifiant entre le plaisir de se
reconnaitre et la distance réflexive ? Comment atteindre ce réalisme mineur dont parle
Sarrazac (2002) :

Cependant, il existe au XX° si¢cle un autre réalisme, qui ne prétend pas €tre un
« grand réalisme », qui se définirait plutét comme un réalisme mineur, au sens
deleuzien du terme. [...] Dans ce réalisme-1a, plus question de proposer une imi-
tation (traduction faible du concept de mimésis) prétendument objective de la vie
dans son intégralité et dans son intégrité, il s’agit au contraire de rendre présent
(traduction sinon plus forte, du moins plus ouverte de mimeésis) 1’objet de la mi-
mesis a travers une mise en forme appropriée. (p. 16)

Sans avoir lu ce texte éclairant de Sarrazac, sans connaitre Ranciere (2008) et 1I’éman-
cipation du spectateur, je cherchais clairement une émancipation du spectateur et de
I’enfant dans ma maniére de traiter le réalisme, selon ce qu’en dit Faure (2007) :
Le spectateur opére ainsi & chaque instant ce travail d’interprétation, il ima- -
gine le sous-texte de chaque personnage : c’est dans les silences, dans le

décalage entre le geste et la parole que git le sens et non dans une parole
explicite qui délivrerait une legon sur la gestion de conflit. (p. 103)

3.4.3. Silence et choralité : inscrire ce texte dans les €critures contemporaines

Faure souligne le silence dans Les petits pouvoirs, des silences aussi chargés que les
mots. Des silences et un cheeur qui se fait rythme du texte, liens entre les situations,
liens entre les adultes et les enfants qui vivent les mémes situations avec plus ou moins
d’intensité, lien également entre la scéne et les spectateurs. Le cheeur, trés présent au
début de la piece, met en scéne I’inépuisable diversité de conflits potentiels, et il dimi-
nue, en présence et en intensité, pour s’effacer presque complétement lorsque les per-

sonnages trouvent une solution. Le chceur est une conséquence directe de I’animation
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avec les enfants : ils avaient été convaincants et généreux en exprimant la charge émo-
tive des moments, des détails du quotidien. Le choeur me permettait de dire sans expli-
quer, de créer la tension dramatique entre des événements que le drame classique con-
sidére comme théatralement pauvres. La choralité, qui a permis le passage entre 1’ani-
mation et 1’écriture, li€ les situations & un ensemble signifiant, servi de pont entre les
enfants et les adultes, s’est aussi révélée la stratégie textuelle qui m’a permis d’échap-
per, encore une fois, a la construction classique des premiers textes. Sarrazac (2010)
donne cette définition de la choralité dans le lexique du drame contemporain :
La choralité, qui affecte 1’écriture dramatique depuis la fin du XIX® siecle, cor-
respond a une remise en cause de la conception du microcosme dramatique et de
la dialectique du dialogue, traditionnellement organisés autour du conflit. Au ni-
veau de la parole, la choralité se manifeste comme un ensemble de répliques qui
échappent a I’avancée logique de 1’action, et qui peuvent se structurer de fagon
mélodique, tel un chant & plusieurs voix ; au niveau des personnages, elle corres-
pond a une communauté qui n’est plus portée par I’enjeu de I’affrontement indi-
viduel. La choralité défait ainsi, ce que Ricceur nomme la « configuration lo-

gique » propre au muthos aristotélicien, et elle privilégie des structures d’étoile-
ment et d’éclatement du discours. (p. 41)

La choralité, dans le texte Les petits pouvoirs, est beaucoup plus que I’éclatement du
discours qui marque une rupture formelle avec le drame classique. Elle est le discours
lui-méme, la force de structuration, le liant du texte. Dans cette piece, I’accumulation
devient protagoniste. Astor (2012) me donne les clés du possible double rdle du cheeur :
Je découvrais que la nature de ce cheeur était double : a la fois collectif de ci-
toyens accomplissant une tache civique et schéma d’écriture dans la poétique de

P’ceuvre d’art. [...] Le lieu de jointure entre I’art et la société était donc a la fois
sociale et une forme d’écriture. (p. 18)

Si, comme dans la tragédie grecque, le cheeur sert a transcender le contexte individuel
.et & se rapprocher du collectif, il a, dans Les petits pouvoirs, une deuxie¢me fonction. Il
permet a chaque spectateur de lire et décoder les conflits et les résolutions possibles
selon sa propre expérience du réel. L’esthétique de la réception, nous apprend qu’un

troisiéme terme doit étre ajouté a I’équation auteure-ceuvre : le lecteur ou le spectateur.
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Si, dans Les petits pouvoirs, les situations qui déclenchent des conflits sont univer-
selles, les solutions sont individuelles, intimes et différentes pour chaque enfant face a
un adulte dans une situation donnée. La solution n’appartient plus au protagoniste mais

au spectateur.
3.4.4. Retour en force de I’identification

La réception du public au spectacle a suscité la problématique du phénomene d’identi-
fication, dont on ne parle plus souvent au théatre. Nous avons d’abord joué le spectacle
devant des publics d’enfants dans le contexte Ades représentations scolaires et leur ad-
hésion était immédiate, unanime. Puis, devant de larges publics d’enfants avec leurs
parents, et ces représentations sont devenues les préférées des acteurs. Les enfants sui-
vaient les comportements des enfants, prenant parti et se reconnaissant, pendant que
les adultes suivaient ceux des adultes du spectacle. Les dialogues sur scéne se poursui-
vaient dans la salle, dans le hall aprés que la porte du théatre ait été refermée. Nous
avons senti & quel point ’identification avait un grand effet sur ’adhésion ou le rejet
d’une proposition théatrale. Le spectacle a également ét€ présenté a Lyon lors des Ren-
contres internationales de théatre pour 1’enfance et la jeunesse (RITEJ) en 1981, la
méme année qu’Une lune entre deux maisons. Si le spectacle pour petits a connu un
accueil chaleureux, il en a été tout autrement du spectacle Les petits pouvoirs, qui ne
touchait pas le public, incapable de s’identifier & ces enfants et a ces parents. Le texte
plantait ses racines dans la vie quotidienne des enfants du Québec, et les enfants fran-
¢ais pas plus que les adultes ne se reconnaissaient dans le spectacle. Les critiques, pro-
grammateurs, artistes ont été clairs : I’éducation frangaise, en 1980, ne permettait pas
aux adultes d’imaginer une négociation permanente pour des pouvoirs aussi dérisoires.
Ces réactions m’ont ramenée au mot « identification » exclu du vocabulaire théatral
contemporain malgré Nietzsche (1872) pour qui le phénomene est fondamental : « Se

voir soi-méme métamorphosé devant soi et agir maintenant comme si on était entré
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dans un autre corps, dans un autre caractére. » Le plaisir du spectateur est celui de 1’il-
lusion, de I’imitation ou de la dénégation. Jauss (1977) reviendra sur le phénomene
d’identification, qu’il considére bien effectif. Dans Pour une esthétique de la réception,
il tentera de définir une typologie des interactions avec le héros, proposant cinq mo-
deles d’identification : associative, admirative, sympathique, cathartique, ironique
(p. 220). Tous ces modeles d’identification se retrouvent dans Les petits pouvoirs, pos-
sibles aussi bien chez les personnages enfants qu’adultes. Les petits pouvoirs ont eu le
double effet de permettre aux enfants et aux adultes de se reconnaitre et celui, non
moins négligeable, de reconnaitre les enfants et les adultes avec lesquels ils sont en
conflit... et d’en rire ou d’en pleurer. Un effet de la « choralisation », dont parle Sarra-
zac (2002) dans La parabole ou I’enfance du théétre : « Une choralisation qui fait que
la fable et son comfnentaire, inséparables, vont étre mis en partage entre la salle et la

scene et, a la limite, devenir plus le fait de la salle que de la scéne. » (p. 205)

L’identification était renforcée dans ce spectacle par la proposition scénique de Michel
Demers, proposition donnée pour résoudre le probléme d’une distribution de onze per-
sonnages portée par quatre acteurs : s€parer chaque comédien en deux parties... la moi-
tié du corps (coiffure et costume) en enfant et I’autre moitié en adulte ou parent. Le
procédé, précieux techniquement, a fait plus que résoudre des problémes de distribu-
tion. Il marquait, avec toute la force théatrale, a quel point le pouvoir passe rapidement
de I’enfant au parent, et vice-versa. La convention mettait en lumiére la toute petite
distance entre la possession et la perte du pouvoir dans le quotidien, et le fait qu’enfance

et 4ge adulte ne sont que deux faces d’une méme réalité, d’une méme humanité.
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3.4.5. Comprendre le passage de |’animation a 1’écriture

Pour écrire Les petits pouvoirs, j’ai di créer les conditions de rencontre avec le public.
Pour la premiére fois, j’ai vécu un processus d’écriture en deux temps distincts et j’ai
. été aux prises avec le passage a vide imprévisible et capricieux entre 1’animation et
I’écriture. J’ai dii apprivoiser le temps du silence nécessaire aux processus organiques
et complexes de la vie et de ’écriture. J’ai dii accepter le temps de I’intériorisation des
émotions et des points de vue que les enfants avaient partagés qui m’avaient rappelé
qu’ils vivent de vrais chagrins, de vraies questions, de vraies tensions, de vrais besoins
d’autonomie et d’indépendance, et que leur force morale, leur jugement échappent a
toute simplification manichéenne. Le processus a été plus long que prévu dans le projet
initial mais il m’a sensibilisée aux réactions parfois surprenantes des différents publics
et dont il est essentiel de chercher les causes, me ramenant 2 la fonction premiére du
théatre : rejoindre le public au-dela des modes et des courants. Avec Les petits pouvoirs,
j’ai aussi compris qu’il était essentiel de chercher les causes des réactions parfois éton-
nantes des différents publics. Je ne peux pas encore nommer la « métaphore fonda-
trice », mais avec le recul, je peux dire qu’elle s’est manifestée, pour ce texte, sous la

forme d’une stratégie textuelle : 1a choralité.

3.5. De I’image idyllique a la réalité de I’enfance (1987) : Gil (adaptation du ro-
man de Buten : Quand j’avais cing ans, j'm’ai tué

Tenaillée par le désir d’€crire, encore émue de 1’année passée avec mes grands de neuf
a douze ans qui avaient si bien réagi au spectacle né des animations avec eux, je regois
et lis le roman d’Howard Buten : Quand j’avais cing ans, je m’ai tué. Le roman est
américain. Il a été publié aux Etats-Unis sous le titre Burt, diminutif du prénom Gilbert,
et il est resté dans I’ombre jusqu’au moment de sa publication en France sous le titre

Quand j’avais cing ans, je m’ai tué. Le succeés du roman en France repose en partie sur
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son titre, qui associait les mots suicide et cinq ans et dont 1’erreur grammaticale
reproduisait une maladresse langagiére enfantine. J’ai été bouleversée par ce roman,
qui décrivait une société et ses tabous a travers les yeux d’un enfant de huit ans, ses
questions, son incompréhension, et la poésie particuliére qui se dégage d’un point de
vue non formaté. Le coup de foudre a été immédiat et la décision d’en faire une
adaptation théatrale, tout aussi instinctive. Je n’imaginais pas la commotion que le
spectacle allait provoquer, ni ce que j’apprendrais de 1’expérience.
Le jour de la premiére, I’émotion était & couper au couteau. Les enfants étaient
attentifs, silencieux, de ce silence épais que je recherche quand je vais au théatre,
et les adultes, effrayés, désemparés. Pour la premiére fois, j’ai senti intimement
qu’il y avait des limites a ce que 1’on pouvait présenter aux enfants et que ces

limites ne venaient pas d’eux, mais des adultes qui les entourent. (Blogue du 40°,
1987)

Je me suis mise a réfléchir sur le pourquoi et le comment de ces limites qui déterminent
ce qui peut ou non étre présenté aux enfants. Un fait, insignifiant & premiére vue, m’a
beaucoup appris. Il y avait dans le roman une scéne dont je ne maitrisais ni les concepts
ni le vocabulaire : une conversation éntre deux psychiatres, le docteur Névelé, et un
collégue, le docteur Rudyard, qui croyait que Gil n’était pas a sa place dans un hdpital
psychiatrique. J’ai décidé de me coller au roman sans chercher a rendre plus
compréhensible un discours que je ne comprenais pas, me disant que de toute fagon il
faudrait couper cette scéne puisque le spectacle était tres long. La scéne s’est révélée
étre une des préférées des enfants qui en comprenaient les enjeux a défaut d’en
comprendre les mots. Ils adoraient cette scéne ou un adulte mettait son poste en jeu
pour défendre un enfant. Ils étaient rassurés sur le jugement des adultes auxquels ils
doivent... et veulent faire confiance. Les enfants saisissaient instinctivement
I’importance de la discussion pour I’avenir de Gil. J’ai appris que leur compréhension
est subtile, globale, profonde, et va beaucoup plus loin et plus profondément que tout

ce qu’on peut imaginer, prévoir, définir.
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J’ai ét€¢ bombardée de questions pour lesquelles je n’avais pas de réponse. A-t-on le
droit de présenter aux enfants des situations qu’ils n’ont pas connues ? A-t-on le droit
de les bouleverser ? A-t-on le droit de laisser une fin en suspens, de ne pas conclure,
surtout quand I’histoire souleve des débats de société éomplexes ? Comment un adulte
peut-il accepter de ne pas prendre position et de laisser les enfants dans le flou ? Je
répondais par d’autres questions. Sur le terrain de I’art, ou le sensible est la plus grande
force, comment les artistes pourraient-ils prendre une position définitive ? Dans cette
prise de parole publique, comment les artistes pourraient-ils accepter de donner des
réponses claires et simples a des problématiques complexes ? Ont-ils le droit de parler
aux enfants du monde dans lequel ils vivent ou doivent-ils inventer un monde plus
rassurant ? Ont-ils le devoir de parler de ce monde-la, imparfait et parfois terrifiant ?
J’étais impressionnée par les nombreuses questions de fond, mais soulagée d’avoir
soulevé le débat avec un texte que j’avais choisi. Si j’assumais entiérement la
responsabilité de mon choix, j’avais la distance nécessaire pour recevoir la violence de
la réaction des adultes et essayer de comprendre 1’extraordinaire dichotomie entre la

réception des adultes et celle des enfants.

Pendant qu’on me prenait violemment a partie en m’expliquant que les enfants
ne vivent pas de telles situations, je suivais I’histoire d’une petite fille de dix ans
victime d’inceste dans un petit village du Québec. L’enquéte a permis
d’apprendre que cette petite, non seulement avait été abusée par son pére
régulierement depuis quatre ou cinq ans, mais qu’elle avait recruté a 1’école des
compagnons de partouze et qu’une trentaine d’enfants auraient été également
victimes de cet homme, son pére. Les journaux titraient : L ogre de [’Acadie, Le
monstre... Chaque jour amenait sa charge de détails sordides, de faits
dramatiques : le pere, tué en prison par les autres détenus, la petite a peu pres
exclue de sa classe, de I’école, du village. Je la promenais avec moi, cette petite.
Je me levais avec elle, j’essayais de sentir ce qu’elle vivait, ce qu’elle aurait a
vivre. Comment pouvait-elle, le matin, prendre son sac et partir pour 1’école,
rester dans la classe sous le regard des autres avec la honte de savoir son secret

- découvert et le sentiment diffus que ce secret, qui était une prison, avait été aussi
un refuge qui n’existait plus ?

L’expérience de Gil et I’histoire de la petite de 1’Acadie m’ont poussée a
m’interroger sur les conditions idylliques de I’enfance, sur la fragilité des enfants
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et leur prétendue sensibilité. Qui sont-ils ces enfants qui emplissent les salles,
ceux dont on espére nourrir ou contenir I’imaginaire ? (Blogue du 40°, 1987)

Des étres humains en perpétuelle révolution biologique, émotive, intellectuelle, des
étres en évolution qui sont & former leur sens critique, leur maniére d’étre au monde et
d’étre a4 eux-mémes, qui observent les ‘mécanismes d’adaptation, de rejet, qui
reproduisent les comportements qu’ils voient et les discours qu’ils entendent. Des
hommes, de petite taille peut-étre, mais qui regoivent avec le soleil qui se leéve
I’obligation de se faire une place dans une société qu’ils n’ont pas choisie, pas
construite. Des étres humains fondamentalement différents les uns des autres par leur
naissance, leurs expériences, leurs connaissances, leur milieu. D’ou vient alors la
tentation de larges consensus, de vérités bonnes pour tous, de divertissements obligés,

cette insupportable et mensongere légéreté de 1’enfance ?

Je me suis intéressée & I’inceste et les chiffres officiels m’ont révélé que 25 % de filles
au Québec en sont victimes. Quelques mois plus tard, je recevais en plein visage la
réalité des enfants de la rue des pays sous-développés lors de deux tournées
successives, en Argentine et au Pérou. A minuit, je regardais des enfants fouiller dans
les poubelles pour manger. J’étais troublée de voir leur regard briller de curiosité. Je
me suis intéressée a eux, puis a la réalité d’enfants au travail, abandonnés, maltraités,
malades. La réalité de I’enfance est multiple, inégale, cruelle pour beaucoup, rarement
idyllique. Nos propres enfants, aimés, soignés, qui mangent trois repas par jour, qui ont
les vétements adéquats pour la saison, vivent des émotions contradictoires, des
situations qui posent des questions d’¢éthique ; ils connaissent le rejet, la peur, envie,
I’humiliation, la défaite, la victoire. Dés la naissance, ils jonglent avec les mémes
questions existentielles qui nous occupent a vingt ans, a cinquante ans, a soixante-dix
ans : est-ce que quelqu’un m’aime ? Est-ce que je vais réussir ? Qu’est-ce que ¢a veut

dire, réussir ?

L’expérience de Gil a renforcé ma décision d’aller chercher auprés des enfants des

réponses a une censure que les adultes exercent avec autant de bonnes intentions que
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de méconnaissance de 1’enfance. J’ai découvert, en travaillant avec les enfants, qu’ils
ne sont jamais aussi faibles et influengables que les adultes le croient. Ils sont mal
informés mais curieux, ouverts aux réalités de I’extérieur qu’ils devinent, soupgonnent,
préoccupés par I’état du monde et de ses habitants. Le silence que les adultes voudraient
imposer sur les problématiques complexes, les questions d’éthique sans répohscs, est
plus troublant qu’une discussion soulevée par un spectacle, un film, un livre. La parole
libere.

Si j’ai réussi a négocier avec les attentes des adultes et a en refuser les diktats, je sais
que des « limites » me rattrapent autrement, plus difficiles a cerner et maitriser : celles
que m’impose le fait d’étre une adulte devant un public d’enfants. Les enfants ont-ils
droit a I’art qui souléve les questions sans donner de réponse, a la catharsis qui, pour
rendre plus humain, doit bouleverser, aux multiples lectures et niveaux de sens que
proposent les ceuvres d’art et qui donnent son sens au travail du spectateur ? Comme
auteure, est-ce que je peux plohger dans ce qui m’émeut, me touche, me parle a ce
moment de ma vie comme adulte, femme, artiste, étre humain ? La derniére question
me conduit a une problématique qui touche tous les artistes, mais qui, selon les cultures
et les conditions d’exercice de leur art, a plus ou moins d’influence sur I’acte de créer.
[l s’agit de I’autocensure, processus subtil, pervers, imperceptible, difficile a diécemer
et impossible a endiguer de maniére concluante qui prend une acuité particuliére dans

le théatre jeunes publics.
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3.6. L’autocensure : trois cas de figure
3.6.1. La marelle (1984) ou Les enfants ridés ?

J’ai toujours senti I’ombre de la censure en fond de scene. J*apprenais a écrire sans la
laisser intervenir entre les enfants et moi. Par contre, I’autocensure s’est révélée de
maniére brutale et frontale. Aprés Les petits pouvoirs, j’ai eu envie d’explorer des
relations, que j’imaginais complices, entre les tout-petits et les vieux. J’ai passé autant
de journées et d’heures avec des personnes agées dans les centres ou ils finissent leurs
jours, que j’en ai passé dans les garderies ou les petits grandissent pendant que leurs
parents travaillent. Je les observais, participaient a leurs jeux, prenaient un jus d’orange
ou un café... un petit porto vers cinq heures, bouleversée de sentir que ces ages aux
deux extrémités de la vie se rejoignent dans les plus petits détails de la vie quotidienne,
comme dans la grande dépendance qui les unit. Les vieux et les petits ne sont plus, ou
ne sont pas, autonomes. On s’occupe d’eux. IIs se ressemblent dans leurs peurs, leurs
manies, leurs obsessions, leur perfectionnisme, leur maladresse, la fragilité qu’on leur
suppose mais surtout, bien sfr, dans la vulnérabilit¢ de leur état de dépendance.
Jobservais que les débuts de la vie ont une grande parenté¢ avec la fin des trés vieux.
J observais que le manger mou se retrouve aprés le lait ou avant le liquide. J’observais
que tous les acquis du petit, qui nous réjouissent tant, sont chez le vieillard des pertes
qui nous attristent tout autant et les laissent démunis et inquiets. Je voyais la chaine...
Liquide, manger mou, couches, marchette, apprentissages, autonomie, responsabilité,
puis la perte de repéres, de I’autonomie, retour a la marchette, aux couches, au manger

mou, au liquide...

Jécris Les enfants ridés. Nous sommes dans une garderie, et ceux qui y sont gardés,
qui y vivent, jouent, mangent, se disputent sont... ces vieux, qu'on dit du qua-
triéme 4ge. Je ne termine pas le texte, terrorisée par ce que j’écris, j’abandonne et me
concentre sur le récit impressionniste d’une journée entre un petit, juste un peu malade,

et sa grand-mére, heureuse de le garder. Ce sera La marelle, un texte qui n’a pas soulevé
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de grands débats. Pour la premiére fois, j’ai le sentiment trés net de m’autocensurer, de
reculer, de taire ce que je voulais dire. Pourquoi 1’autocensure m’a-t-elle tout a coup
rattrapée de maniére aussi brutale allant jusqu’a me faire rejeter un texte déja avancé ?
Parce que mon public est jeune et captif et que je me sens responsable ? Parce que moi-
méme j’avais peur des mots qui venaient de la réalité que je percevais ? Parce que les
intermédiaires (adultes) entre créateurs et enfants sont, par essence, des censeurs ? La
réponse la plus probable, si j’en juge par le parcours qui a suivi, ressemble bien a une
peur personnelle d’affronter la réalité de 1’extréme vieillesse, qu’on nous cache si effi-
cacement. Quand j’ai vu La classe morte, de Kantor, j’ai senti la charge explosive du
texte que j’avais €crit et je me suis demandée qui, des petits ou des adultes, auraient été

les plus troublés... par cette curieuse garderie.

3.6.2. Autre cas d’autocensure : Petite fille dans le noir (1991)

Hantée par la petite fille de 1’ Acadie, j’écris Petite fille dans le noir. Le texte s’est
nourri de nombreuses histoires, de statistiques et de rencontres faites durant ’année
passée a travailler sur la thématique des abus sexuels. Je raconte ainsi & Jouanneau
(2002) dans I'Itinéraire d’auteur :

Je me suis intéressée a I’inceste et j’ai découvert des données stupéfiantes. Prés
de vingt-cinq pour cent des filles seraient victimes d’inceste. Et dans presque tous
les cas, le viol se double d’une condamnation au silence qui semble la prison la
mieux gardée. Ecrire, ¢’était ma maniére & moi de briser cette prison du silence.

(p- 13)
Je repense souvent a la petite de I’ Acadie, mais je n’oserais jamais porter cette histoire
sur scéne, elle est trop abjecte... ignoble... dure... Je n’ai pas les mots pour la qualifier.
Je repense aussi souvent a la phrase de Pascual (2013) : « Ne 1’oublions pas, la réalité
dépasse toujours la fiction dans les images oppressantes. » (p. 27) La réalité dépassera
toujours en odeurs, en bruits, en douleurs, en traces indélébiles ce que I’imagination

peut porter a la scéne.
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" Je résume I’histoire de Petite fille dans le noir : Marie a huit ans quand son pére entre
dans sa chambre et dans sa vie comme un voleur. Elle a quinze ans quand elle décide
de dire non et de mettre un crochet sur la porte. Trente-cing ans quand sa vie bascule.
Petite fille dans le noir raconte 1’ histoire de Marie qui, a trente-cinq ans, se rend compte
qu’elle doit prendre le temps de consoler la petite et de calmer la grande si elle veut
imaginer I’avenir. Le texte est prét, mais j’ai des doutes que je ne sais pas exprimer. Je
ne peux pas dire s’il s’agit du sujet ou de la forme que ’histoire a prise. Nous orgéni-
sons des lectures pour tester les effets du texte et prendre le pouls des publics. La pre-
miére lecture s’adresse & un public composé majoritairement d’adultes, gens de théatre,
parents, enseignants, psychologues, intervenants dans des associations d’aide aux vic-
times d’inceste. Les réactions au texte sont positives. Par contre, les mises en garde sur
la maniére d’amener le texte aux enfants sont unanimes : dire clairement que cette si-
tuation n’arrive pas a tous les enfants, prévoir un encadrement au spectacle pour dédra-
matiser I’impact de la piéce, proposer une préparation adéquate a la thématique. La
question se répéte : peut-on toucher les enfants avec des situations vraies, fortes, denses
qu’ils n’ont peut-€tre pas connues ou qu’ils ne veulent pas reconnaitre, dans un langage
théatral qui ne dit pas tout, ne rassure pas, ne conclut pas ? Je dois le redire : le texte
n’a pas pour objet de donner un cours sur ’inceste, de servir d’exemple sur les gestes
a accomplir, les démarches a faire quand on est victime d’inceste, mais de raconter le

drame d’une petite fille.

Quatre lectures sont données devant des publics scolaires (120 enfants, chaque fois),
suivies d’une discussion de 30 a 45 minutes et de rencontres, 7 a 10 jours plus tard, en
classe. Je voulais distinguer les premiéres impressions des traces laissées par le texte
quand les réactions a chaud (commentaires et questions) se sont déposées et que les
enfants ont repris le cours normal de la vie. Je constate, dans ’entretien avec Jouanneau

(2002), que si les adultes sont marqués de plein fouet par I’histoire de Marie, les enfants
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ne sont pas bouleversés : ils trouvent normal que le théatre parle d’inceste puisque I’in-
ceste existe. Ils insistent : « La lecture n’a absolument rien changé a leur relation avec
leurs parents. » Je qualifie ainsi leurs réactions :

S. L. — Unanimes et saines. Comme un vrai public de théatre, les enfants ne
voulaient pas savoir de quoi parlait le spectacle, ils ne voulaient pas de cours sur
I’inceste, ils trouvaient tout a fait normal qu’on raconte une histoire d’inceste,
puisque I’inceste existe et surtout... jamais au grand jamais, comme les adultes
nous ’avaient fait craindre dans leurs mises en garde, ils n’ont été troublés par
les caresses de leurs parents aprés avoir entendu la lecture. Ils m’ont dit simple-
ment et de maniére convaincante : « On sait tout de suite quand c’est bien et
quand ¢a ne I’est pas... » Par contre, ils trouvaient difficile de se retrouver dans
la convention théatrale des trois Marie. (p.40)

Le traitement dramaturgique (Marie présente sur scéne a huit, quinze et trente-cing ans) re-
présente une difficulté. Les enfants veulent se situer rapidement dans les données factuelles :
temps, espace, passage du temps, personnages, lieu, etc. Je pose la méme question chaque
fois qu’on me fait le commentaire : est-ce que cela a nui & votre compréhension ? La réponse
est toujours la méme : non, mais... Le choix dramaturgiqﬁe des trois Marie ne m’inquiéte pas

trop.

Je décide, pourtant, et 1’équipe de création m’approuve, que nous ne créerons pas le texte.
Plusieurs raisons justifient ma décision : le personnage de Marie adulte ne me semble pas
suffisamment étoffé ni complexe, la problématique des trois Marie présentes sur scéne
m’agace, méme si, a elle seule, elle n’aurait pas justifié une pareille décision. Par contre,
chacune des lectures me confirmait le malaise que j’avais senti en écrivant et en entendant le
texte lu & voix haute : je ne voulais pas présenter ce texte-1a a des enfants. A des adolescents
peut-€tre, puisque Marie, & quinze ans, pose le geste conséquent de mettre un crochet sur la
porte. La petite de huit ans, celle qui ouvre le spectacle et qu’on a envie de suivre, est une
victime impuissante emmurée dans le passé. Elle n’a aucun pouvoir pour agir sur le réel et

son attitude de victime impuissante annonce déja le malaise de 1’adulte.
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Avec ce texte, je commence a formuler une des conditions de 1’ écriture pour enfants a laquelle
je suis encore fidele : les protagonistes doivent pouvoir changer quelque chose a leur condi-
tion. Il y aura Le bruit des os qui craquent et Trois petites sceurs... dont je parlerai plus loin,
et qui m’apprendront encore beaucoup sur la capacité de résilience des enfants. Mais, pour
I’instant, si je raconte I’histoire de personnages qui vivent des situations douloureuses et sont
aux prises avec des réalités difficiles, ils gardent I’espoir et un certain pouvoir sur leur vie.
Cette certitude s’est affinée et nuancée en 40 ans d’écriture pour jeunes publics, mais elle
reste le pivot de mes textes. Peut-on peut qualifier la décision de ne pas créer Petite fille dans
le noir d’autocensure ? Je 1’ai toujours considérée ainsi, convaincue que 1’autocensure n’est
pas nécessairement péjorative mais plutot un élément constituant de la responsabilité de 1’ar-
tiste dans la société et de I’adulte devant les enfants, responsabilité que je veux illustrer avec

I’histoire de I’écriture du texte Salvador, la montagne, I’enfant et la mangue.

3.6.3. Troisieme cas d’autocensure : Salvador, la montagne, l’enfant et la mangue
(1993-1994)
3.6.3.1 La condition de ’enfance ailleurs dans le monde

L’histoire commence en novembre 1988, quand nous présentons Une lune entre deux
maisons en tournée, en Argentine d’abord, avec ses contrastes intolérables, sa vie noc-
turne et ses enfants dans la rue, la nuit. Puis en février 1989... Le Pérou, Lima et sa
chaleur torride qui donne soif, son eau qui tue, ses bidonvilles a ciel ouvert qui enser-
rent la ville comme un étau. La peur, pour ceux qui ont quelque chose a perdre, et les
enfants, pieds nus, dans la rue, la nuit, au travail et souriants parce que la rue est leur
demeure. Pendant que j’écrivais Contes d’enfants réels, Comment vivre... et Conte du
Jjour..., les enfants du Sud m’habitaient et je me demandais comment parler du Sud,
alors que je suis du Nord. Comment parler du Sud & des enfants du Nord ? Je retourne
dans les écoles rencontrer trois groupes d’enfants de neuf a douze ans pendant dix se-
maines. Leur vision du Sud est manichéenne. Ils connaissent les plages ensoleillées,

les hotels de luxe et les enfants victimes qu’ils voient a la télévision, le ventre gonflé
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par la faim, des bras d’une maigreur a éroire qu’ils vont se casser en mille miettes, les
regards éteints. Il n’y épas de place pour la vie quotidienne de ces enfants que je veux
raconter sans mentir, sans édulcorer, ni en diluer la dureté, mais surtout sans exciter le
sentiment de « glorieux favorisés » de nos enfants qui n’ont pas la compassion innée.
IIs me disent clairement qu’ils préférent les vainqueurs aux victimes.et cela me coupe

les ailes.

Je décris ainsi le projet dans un rapport que j’envoie a E. Pierce du Conseil des Arts du

Canada (CAC), qui m’a octroyé une bourse d’écriture.

J’ai fait, ici-méme, aux environs de Montréal, de 1’animation avec nos enfants
nés au Nord, pendant plus de dix semaines. J’ai béti un plan d’animation en
quatre étapes qui me permettait a la fois de recueillir leur perception avec tous
les préjugés de la premiére impression et d’aller chercher une impression plus
réfléchie aprés quelques semaines d’information.

Je suis allée en février 1991 passer un mois au Pérou ot j’ai rencontré des enfants
de tous les milieux, des plus favorisés aux plus démunis, pour connaitre ét essayer
de comprendre comment les enfants du Sud pergoivent les enfants du Nord et ce
qu’ils en pensent.

De retour au Québec, j’ai élaboré de nombreux scénarios, j’ai écrit canevas sur
canevas, essayant de trouver la bonne piste pour informer sans faire d’informa-
tion, dire quelques faits réels sans devenir moralisatrice, toucher sans désespérer
et rendre impuissant. [...] je dois maintenant laisser venir les choses sans les for-
cer. (1991)

Je lis et relis les témoignages, je les intériorise, je dessine des pistes, j’écris des contes
pour passer le temps (Contes d’enfants réels et Contes a rebours). J’attends, je com-
mence plusieurs textes, que je déchire régulierement, je remplis des cahiers avant que
« la métaphore fondatrice » ne surgisse. C’est un visage d’enfant qui remonte a la sur-
face. Il a une dizaine d’années et se proméne sur un vieux vélo trop grand pour lui. Le
visage reste sans nom. Je me rappelle seulement que nous avons souvent parlé en-
semble quand je travaillais dans son pueblo joven, étendue aride de sable, pas trés loin
de la cote et des villes, qui semble n’appartenir a personne, sans herbe, sans arbre et

sans eau, ou arrivent et s’installent ceux qui fuient les carnages de la montagne. Les
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nouveaux atrivants se font des maisons de carton pour se protéger du sable et puis,
selon la chance et le travail, construisent leurs petites maisons en dur (en adobe), brique
par brique. Chaque jour, ils ajoutent une, deux ou trois briques a la maison, qui raconte
le moment d’arrivée de ses proprictaires. Ces villages, le jour, sont désertés par les
adultes, qui travaillent dans les villes voisines. Les enfanté-y sont rois et maitres ou
plutdt, ils exercent chacun un métier avec beaucoup de sérieux. Le petit gargon dont le
visage revient me hanter était 1’écrivain public du village et il aimait dire que nous
exercions, tous les deux, le méme métier. Les fils se dégagent et ’histoire vient enfin.
Je termine le texte en novembre i993, ala Chartreuse... comme le confirme cette lettre
du 24 novembre & Normand Chaurette :

J’ai terminé un premier jet de mon texte « sans titre » qui raconte le destin excep-
tionnel de Salvador, un enfant de la montagne. Le texte dont tu as lu quelques
pages. Je demeure incapable de voir ce texte avec une distance, mais mon senti-
ment est heureux. Je crois avoir atteint I’essence méme de ce que je cherchais,
témoigner de la chaleur et de la tendresse dans la vie quotidienne et éviter le piége
le plus dangereux, appeler la pitié sur ’enfance qui n’a pas les conditions de vie
exceptionnelles de la majorité des enfants qui, par hasard, sont nés au Nord.

Je choisis, pour parler du Sud qui ne fait pas de cadeaux aux enfants, un destin excep-
tionnel. Salvador raconte I’histoire d’un enfant de la montagne péruvienne, ol le com-
bat des paysans pour la terre est sanglant et désespéré. A sept ans, Salvador devient
I’homme de la famille apreés la disparition de son pére et de son frére José... Sa mére,

~ analphabete sans que ses enfants aient pu le deviner, croit que seule I’éducation permet
de sortir de la misere et de la montagne... L histoire de Salvador est exceptionnelle
mais plausible, je ne mens pas. Je la situe dans le contexte de la guerre civile péru-
vienne, durant les années des Sentiers lumineux (Senderos luminosos), et je ne dilue
pas la dureté de la vie dans la montagne. Quand 1’écrivain raconte son enfance, il est
adulte et vit de son travail... Je réfléchis beaucoup au pourquoi de ce destin heureux...
avec la certitude qu’un texte destiné aux adultes aurait choisi un autre angle. Je sais
pourquoi j’ai choisi ce personnage lumineux : je ne veux pas exciter le sentiment de
nos enfants du Nord d’étre ces vainqueurs naturels. En animation, ils m’ont convaincue
qu’ils n’aiment pas les victimes et qu’ils peuvent étre sans pitié.
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3.6.3.2 Stratégie textuelle contemporaine : le personnage dédoublé

L’hi.stoire de Salvador, petit cireur de chaussures qui devient un écrivain connu, m’a
obligée a mettre au point de nouvelles stratégies textuelles que I’on retrouvera dans des
pic¢ces postérieures. La premiére de ces stratégies, la plus importante peut-étre pour
rendre crédible une histoire exceptionnelle, est slirement la mise en abyme du
protagoniste. Le bébé, qui nait dans « I’hiver le plus froid qu’on ait connu de mémoire
d’homme », n’existe pas autrement que dans la mémoire de 1’écrivain adulte, qui lui
donne le droit de vivre. Cette mise en abyme permet d’intégrer une conscience
narratrice : « Or, la spécificité¢ du théatre moderne, du théatre a ’heure de la “crise du
drame”, c’est justement d’intégrer cette conscience narratrice qui jusqu’alors faisait
défaut », nous dit Sarrazac (2002 ; p.26). Le découpage du texte, déja, est €éloquent : la
piéce est divisée non pas en 20 scénes mais en 20 souvenirs. Salvador, 1’adulte, met,
~ entre ’écrivain qu’il est devenu et ’enfant qu’il a été, la distance réflexive nécessaire
pour dire un univers exotique, conter un quotidien étranger au public. Il est une
conscience narratrice, capable de réflexivité et d’une critique de sa propre quéte
identitaire, méme s’il demeure comme le personnage du drame classique :

[...] vecteur de I’action, support de la fable et le personnage en charge de

fonctions multiples dans les dramaturgies traditionnelles. I1 est, en outre,

une articulation capitale de-la relation entre le texte et la scéne, ce qui

entretient I’ambiguité et parfois la confusion entre le fantome de papier qui

erre entre les lignes et la chair de 1’acteur qui lui procure bon gré mal gré

une identité. (Sarrazac, 2010; p. 149)
Le personnage dédoublé ne sera pas la seule stratégie textuelle contemporaine du texte
dont j’ai pris conscience a la lecture de ’analyse de Pascual. Elle en énumére plusieurs,

dont je ne donne qu’un exemple ” :

7 [...] Lebeau trabaja aqui con técnicas que ya ha presentado en otras obras, pero perfila nuevas
procedimientos interesantes. Uno de ellos, sin duda, el escamoteo informativo y la elipsis temporal.
Cuando la fabula se aproxima a situaciones dolorosas —la muerte del padre, desaparecido tras una noche
de reunién politica- Lebeau busca un modo poético de presentar esa muerte. Y asi sabemos de su muerte



129

[...] elle dessine de nouveaux procédés intéressants. L.’un d’entre eux, a n’en pas
douter, consiste & escamoter I'information et a user de ’ellipse temporelle.
Quand la fable aborde des situations douloureuses — la mort du peére, disparu
aprés une veillée politique — Suzanne Lebeau cherche un mode poétique pour
présenter cette mort. Ainsi apprend-on la mort symbolique quand Salvador ra-
conte la vente des objets ayant appartenu a son pére. Faire disparaitre 1’objet qui
représente le personnage — le chapeau — signifie reconnaitre qu’il ne le remettra .
jamais. Ce procédé est d’un effet poétique immédiat.

Ce recours qui consiste a associer le personnage a un objet, quand ce premier va
devenir absent, est de nouveau utilisé dans la scéne finale, cette fois-ci avec le
personnage de Benedicta. Benedicta craint les photographes, elle croit que les
photos finissent par s’emparer des dmes. Pour encourager Salvador a dépasser
ses peurs et a faire son chemin, elle accepte de se laisser photographier afin qu’il
garde sur lui une image de sa mére. (Tapuscrit. p. 56)

Je ne peux terminer I’analyse de Salvador, la montagne, |'enfant et la mangue sans
souligner I’observation de Jouanneau, qui détecte dans ce texte un changement de cap,
une orientation plus résolument tournée vers I’intime qui, pourtant, résonne encore
dans les aléas du social. Je le sens moi-méme : je suis de moins en moins intéressée par
les divergences entre la vie ou I’imaginaire des enfants et des adultes, et de plus en plus
concernée par les questions essentielles et existentielles qui traversent tous les dges de

la vie, de la naissance a la mort.

simbélica. Cuando Salvador relata la venta de sus pertenencias, En algin nivel, hacer desaparecer el
objeto que representa al personaje -el sombrero- significa reconocer que no va a volver a ponérselo. Este
procedimiento es de un efecto poético inmediato. El recurso de vincular al personaje con el objeto,
cuando éste va a hacerse ausente, vuelve a emplearse en la escena final, esta vez con el personaje de
Benedicta. Benedicta terne a los fotdgrafos, creen que las fotos ‘acaban robando el alma. Pero para animar
a Salvador a vencer sus miedos, para ir mas all4, ella se dejara retratar, para que pueda llevar su imagen
-consigo. (p. 104-105)
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3.7. Contes du XXI° siécle : Comment vivre avec les hommes quand on est un
géant et Conte du jour et de la nuit ; Contes d’enfants réels ; Contes a re-
“bours ; L’Ogrelet

3.7.1. De Comment vivre avec les hommes quand on est un géant (1989) a Conte du
Jour et de la nuit (1991)

J’ai touj ours eu un intérét pour le conte et les réseaux d’archétypes qui le traversent,
tissent un langage symbolique, parcourent et réconcilient non seulement les époques
mais les espaces. Je me suis nourrie de Gilbert Durand, de Gaston Bachelard, de Marie-
Louise Von Frantz et des contes de la tradition universelle (Perreault, Grimm et ano-
nymes), de la tradition québécoise et des contes plus littéraires, dont ceux d’Andersen,
de Dickens et d’auteurs contemporains. Ti-Jean, le personnage du premier texte est le
héros par excellence des contes de la tradition québécoise. Chut ! Chut ! Pas si fort !,
qui avait I’objectif de sensibiliser les enfants du premier cycle du primaire a la tradition
orale d’ici, met en scéne les aventures de... Ti-Jean et de la béte a sept tétes. Revisitant
ma relation au conte, je me rends compte que ces deux textes annongaient déja I’expé-
rience d’adaptation de Comment vivre avec les hommes quand on est un géant, écrit
pour les huit a douze ans, dans une version pour petits de quatre a huit ans. Je décris le
projet initial dans le texte de réflexion qui accompagne la publication de Conte du jour
et de la nuit, chez Leméac (1991) :

[...]j’ai congu le projet d’écrire deux textes a partir de la méme idée, des mémes
personnages et des mémes situations mais s’adressant a des groupes d’age diffé-
rents. Le premier texte, Comment vivre avec les hommes quand on est un géant,
a été écrit en pensant a des enfants de 8 ans et plus et le deuxieme, Conte du jour
et de la nuit, au groupe des 4 a 8 ans. Ce projet de deux versions d’un méme texte
visait & mieux cerner la frontiére trés mince et trés subtile mais pourtant bien
réelle entre différents groupes d’age. (p. 13)

Je ne m’attarderai pas sur chacun des textes, mais sur le processus d’adaptation. Com-
ment vivre avec les hommes quand on est un géant met en scéne deux personnages :

Troller, le géant, s’exprime en alexandrins et Alfredo, le rat, dans le frangais d’ici. Le
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drame est classique : Troller arrive sur terre, amoureux fou des hommes qu’il effraie.
Alfredo déteste les hommes avec lesquels il vit depuis toujours et qu’il effraie. Ils se
rencontrent grace aux hommes, qui les rejettent tous les deux. Conte du jour et de la
nuit est un conte, raconté par une conteuse. Le double pléonasme dit beaucoup. Pour-
quoi la fonction de conteur est-elle apparue dans 1’adaptation pour petits alors qu’elle -
n’existait pas dans le texte pour les plus vieux ? Pour justifier cet ajout, j’ai émis une
hypothése qui a résisté a I’épreuve des représentations et qui semble encore juste : dans
un texte pour petits, le géant ne peut pas étre celui qui accueille. Les plus grands se
moquent des géants qui appartiennent & 1’univers des contes auxquels ils ne croient
plus, alors qu’ils éprouvent, comme tout adulte ordinaire, une peur viscérale, pour ne
pas dire génétique, des rats. Le petit n’a pas peur des rats, des animaux plus petits que
lui. Par contre, il a peur des géants, qui viennent des peurs archaiques avec lesquelles
nous naissons. Je justifie ainsi :

11 était impensable que le géant accueille les enfants. Il suffit de prononcer le mot
pour provoquer la peur. Je devais repenser 1’ouverture du spectacle et par le fait
méme la dynamique entre les deux personnages. (p. 13)

Un peu plus loin, je souligne 1’apparition de la conteuse, qui n’est pas une femme par
hasard. C’est une conteuse, dans un univers essentiellement masculin, que je n’avais
pas questionné dans Comment vivre avec les hommes... La conteuse apparait-elle ici
parce que le texte s’adresse a des petits ? Je pose la question sans pouvoir distinguer
entre les choix conscients et inconscients faits a I’époque. La question du sexe des
personnages s’était déja posée pour Une lune entre deux maisons, sous I’angle de
I’identification au personnage du méme sexe (ou de I’autre) et la solution en a été une
de compromis : Plume et Taciturne, personnages sans différenciation sexuelle, par-
laient au « il » universel, ostensiblement joués (ou jouées ?) par deux femmes. La con-
teuse rejoint-elle la grand-mere de La marelle qui accueillait les petits spectateurs par

la porte ol entrerait son petit-fils qui venait se faire garder ?
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J’ouvre une parenthése dans ma réflexion sur Comment vivre... et son adaptation, car
la problématique du sexe des personnages semble avoir une grande importance dans la
quéte identitaire des enfants, comme en témoigne ce texte tiré du livre Thédtre pour
enfants (1973), de Gratiot-Alphandéry, Rosenberg et Chapuis, qui citent Wallon et Les
notions morales chez ’enfant, paru en 1949 aux éditions PUF a Paris :

La littérature psychologique met souvent 1’accent sur I’importance de vivre des
processus d’identification au cours de 1’enfance. Le fait de « vivre a la place de
’autre comme si on était 1’autre » parait essentiel pour I’apprentissage des rdles
sociaux. Or ’enfant choisit généralement de s’identifier & des étres humains de
son propre sexe. C’est le processus que G. H. Wallon décrit sous le nom « d’auto-
philie sexuelle ». (p. 111-112)

Les auteurs vont beaucoup plus loin dans une analyse qui, malheureusement, n’a pas
eu le retentissement qu’elle aurait dii avoir, car je la découvre aujourd’hui seulement
et la problématique m’a toujours intéressée :

Dans une épreuve psychologique mise au point par R. Zazzo et T. Mathon
« L’épreuve du bestiaire » in Zazzo, R. : Manuel pour ’examen psychologique
de l’enfant, fasc. 9, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1969), les auteurs constatent
que « la préférence pour son propre sexe est massive chez les filles comme chez
les gargons et a tous les dges » (p. 50). Mais les auteurs ont constaté eux aussi le
phénomene analysé par G.H. Wallon : I’effet d’asymétrie quand on compare les
réactions des filles a celles des garcons. Si les gargons sont massivement hostiles
a I’idée d’appartenir a 1’autre sexe ou méme de le préférer, les filles (a certains
ges) sont beaucoup plus accessibles a cette méme idée. Cette asymétrie a été
également retrouvée chez d’autres auteurs tels que Brown, Subes, etc. [...] Cette
préférence pour son propre sexe a €té également analysée au niveau des méca-
nismes d’identification face a des personnages imaginaires présentés par diffé-
rents conteurs. Ainsi Maccoby (1958, 259-267) a-t-elle remarqué que les gargons
préferent les personnages masculins présentés au cinéma et que les filles préfe-
rent les personnages féminins. Brauner (Brauner, 1951), Nos livres d’enfants
ont menti; Paris, S.A.B.R.I) a constaté que cette identification proceéde de la
meéme fagon en ce qui concerne les personnages de romans pour enfants. Quand
les enfants arrivent & raconter a la premiére personne une histoire lue (en prenant
vraiment la place du héros), ils choisissent toujours un réle de personnage mas-
culin, lorsque le livre, ’histoire d’une héroine, le récit qu’ils présentent est tou-
jours a la troisiéme personne. [...] On peut alors se demander comment réagissent
les enfants face aux personnages masculins et féminins présentés dans les piéces
qui leur sont destinées. (p. 111-112)
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Je me suis souvent posé la question et j’ai, pendant des années, privilégié les protago-
nistes masculins (Ti-Jean, Salvador, L’ Ogrelet, Petit Pierre, etc.). J’avais, moi aussi, la
conviction que les garcons, moins sensibles au théatre que les filles, seraient plus at-
tentifs, plus touchés si le personnage permettait une identification directe. La question
est ouverte, mais déja Gratiot-Alphandéry, Rosenberg et Chapuis, aprés des expé-
riences que je ne décrirai pas ici, concluent :

Comment expliquer cette asymétrie ? Généralement les auteurs font réfé-
rence a la condition sociale et économique de la femme. Ainsi Subes et coll.
(Enfance, 3, 1954, p. 197-220) en présentant leurs résultats, ont-ils souligné
que « méme si les mobiles invoqués pour justifier les choix sont destinés a
servir de couverture a des mobiles sexuels, il n’en est pas moins important
de constater que ces motifs sont tous empruntés a la condition sociale de la
femme » (p. 218). llest hors de doute que la situation privilégiée de I’homme
dans les sociétés actuelles offre une image plus attrayante et pose donc aux
gargons moins de difficultés pour faire le choix d’un personnage masculin
qu’aux filles pour faire choix d’un personnage féminin.

Mais a notre avis, dans le domaine du théatre pour enfants, ce privilege du
masculin et sa traduction dans le choix des personnages du spectacle inter-
vient aussi indirectement a travers ’image de la femme qu’offre ce spec-
tacle. La préférence plus accentuée chez les garcons que chez les filles pour
un personnage du méme sexe, peut donc étre attribuée en partie aux carac-
téristiques dramatiques des personnages masculins et féminins : nombre de
personnages, nature et importance de leurs rdles, caractéristiques psycholo-
giques et sociales, etc.

Il nous parait possible que les modeles féminins présentés dans les pieéces
étudiées (et tels que nous les avons analysés plus haut) expliquent en partie
ce phénoméne d’asymétrie.

Pour ma part, femme et auteure, sensible au talent des comédiennes, plus nombreuses
que les comédiens et pourtant moins nombreuses sur scéne et dans nos imaginaires, j’ai
décidé de choisir des protagonistes féminins, pari tenu depuis le texte Le bruit des os
qui craquent (2006) sans qu’aucun petit garcon n’ait paru en souffrir. L’analyse des
réactions des enfants des différents sexes au texte Trois petites sceurs sera éclairante,
puisque sur les cinq personnages, quatre sont de sexe féminin, la mére et les trois petites

SGurs.
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Je referme la parenthése et reviens a la conteuse de Conte du jour et de la nuit : est-ce
une conteuse parce que le texte s’adresse aux petits ? Parce que je voulais un visage
féminin sur scéne, elle qui était la « présence des hommes » a travers la radio qu’Al-
fredo écoute et les journaux que lit Troller, deux médias inconnus des petits et trop
abstraits pour rendre la présence des hommes réelle.

Comment vivre avec les hommes quand on est un géant est un conte, bien sir.
Mais un conte philosophique. Si, sur la scéne, on ne voit que deux personnages,
il en est un troisiéme dont la présence est aussi importante pour 1’action et le sens
que Troller et Alfredo... C’est ’homme, I’humanité. Troller et Alfredo vivent
chez les hommes et avec eux. Alfredo les déteste. 1l s’est imposé en faisant peur
et horreur. Troller les adore et veut se faire aimer. Le public sent cette présence
des hommes a travers les commentaires du rat et du géant et suit 1’évolution des
événements sur la terre par les journaux que lit Troller et la radio qu’écoute Al-
fredo. Parler de ’humanité et la faire parler, c’était trop abstrait pour les petits
dont la vision historique remonte a peine jusqu’a hier et qui commencent tout
juste a imaginer que le monde est plus grand que le chemin de chez eux jusqu’a
I’école. En parler a travers les journaux et la radio était impensable. Ce sont deux
médias que les petits ne connaissent pas. (Lebeau, 1991 ; p. 14)

La conteuse est le troisiéme personnage non représenté mais dont on sent la présence
dans Comment vivre avec les hommes quand on est un géant. Le choix du personnage
a entrainé de grands bouleversements dans la construction dramatique du texte et
changé les repéres linguistiques. D’abord, il a fallu déplacer le foyer dramatique, ou-
blier la fable philosophique et les conflits que Troller et Alfredo entretiennent avec les
hommes pour ramener au premier plan I’histoire d’une amitié impossible entre deux
pefsonnages. I1 a fallu redéfinir la langue d’Alfredo et de Troller, inventer celle de la
conteuse :

Dans Comment vivre... le rythme de chaque scéne était donné par le personnage
qui la menait, Troller s’exprimant en alexandrins et Alfredo dans un frangais di-
rect, quotidien, celui qu’on entend dans larue. C’est une alternance déconcertante
qui, pour les enfants plus vieux, devient vite signifiante. Mais cet aller-retour
risquait de perdre les petits. De plus, I’alexandrin de Troller, qui lui donne 1’étran-
geté et le poids des si¢cles d’histoire qu’il a traversés, n’est pas facilement com-
préhensible. [...]. Et ’alexandrin impose souvent un vocabulaire qu’on voudrait
éviter avec les petits.
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Enfin, je voulais redessiner leurs comportements non seulement en fonction d’un
propos plus intimiste, mais en gardant en arriére-fond des portraits d’enfants de
4,5, 6, 7 ans en me rappelant quelques éléments du développement intellectuel,
émotif et social qui marquent cet 4ge : la socialisation ; la découverte du monde
extérieur par des jeux de role et de manipulation ; le développement du langage
qui passe par une étape trés importante, le plaisir de nommer les choses et de
jouer avec les sonorités ; 1’apprentissage de la pensée symbolique... (p. 15)

Etrangement, le personnage méme de la conteuse reviendra souvent par la suite dans
mon ceuvre. Dans Petit Pierre (2002), elles sont deux, la petite et la grande histoire,
porteuses de la parole de Pierre Avezard. Conte du jour et de la nuit est le premier texte
ou je distingue I’action du récit qui, habituellement, se croisent dans un métissage trés
étroit. Selon Pascual (2013), les conteuses... |

.. en appellent au changement dans nos consciences et, contrairement a un dis-
cours rhétorique ou persuasif, elles rendent a la parole sa fonction éthique. Ces
conteuses ne seraient-elles pas des sceurs d’Angelina dans Le bruit des os qui
craquent ? Ne seraient-elles pas les complices de cette voix de femme, seule et
furieuse, qui habite Chaine de montage ? (p. 45)

L’adaptation d’une méme histoire pour deux groupes d’age s’est révélée une expé-
rience passionnante, plus complexe que I’adaptation du roman de Buten, Burt, pour la
scéne. Quand la structure théatrale se dessine, il suffit de laisser défiler le roman. Passer
de Comment vivre avec les hommes quand on est un géant a Conte du jour et de la nuit
m’a obligée a changer mon regard sur le monde, avant méme de pouvoir donner une
structure théatrale a la fable. Je retiens de 1’expérience que la prise en compte de 1’4ge
de I’enfant dans le processus d’€criture est essentielle et impose a ’auteur des con-
traintes et des connaissances précises, qui ne font peut-étre pas partie de ses outils ou
de ses préoccupations quand il écrit, mais qui ne peuvent pas ne pas surgir au moment
de la création du texte ou de sa dlffusmn Je retiens cette phrase d’Eco (1985) qui décrit
bien I’expérience que j’ai menée :

[...] un texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre
capacité communicative concréte mais aussi de sa propre potentialité significa-
trice. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un capable de I’actualiser
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méme si on n’espere pas (ou ne veut pas) que ce quelqu’un existe concrétement
ou empiriquement. (p. 64)

L’eéthétique de la réception, telle qu’élaborée par Jauss, me conforte dans I’intuition
qu’écrire pour... est un métier qui s’apprend, un art qui se perfectionne. L’enfant spec-
tateur et son développement intellectuel, émotif, social ont toujours été et sont encore

au cceur de mes recherches.
3.7.2. L’enfance et I’écriture en liberté : Contes d’enfants réels (1990-2017)

Depuis longtemps, j’écris pour mes tiroirs de petits textes, libres de tout objectif formel,
didactique ou méme expérimental. Ces textes jaillissaient pendant que j’attendais, ce
que je nomme maintenant, une métaphore fondatrice, pendant les périodes d’animation
quand je m’ennuyais de I’écriture. J*écrivais ces contes rapidement a la suite de confi-
dences d’enfants, de conﬁdences d’amis sur leur enfance, de souvenirs personnels,
d’observations, de faits divers ou un ou des enfants étaient en cause. La liberté que je
me donnais, en écrivant ces textes, était totale. J’étais seule a les écrire, seule a les lire.
Seule avec un enfant contraint, triste, humilié¢, ennuyé, facétieux, révolté... J’adorais
éerire ces textes courts qui me libéraient de I’obligation toujours présente de repousser
les limites du permis et du moral, sans me placer sur le terrain du scandale qui ne m’in-

téressait pas.

Dans les contes, je racontais la mere indigne, inquiete d’avoir tant fumé durant sa gros-
sesse, qui donne naissance a une petite géante. Je racontais I’enfant blond et parfait,
dont révent tous les parents, qui s’ennuie pendant une legon de violon, s’ennuie tant
qu’il se met a jouer... le concerto de Vivaldi en la majeur ? Non ! 1l joue a celui qui
pisse le plus loin et, entrainé par le jeu, il pisse dans le violon du maitre. Je racontais la

meére alcoolique, le surdoué qui veut comprendre d’ou vient et a quoi sert la souffrance,
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le pére qui tue sa fille pour la délivrer de la prison ou elle est née. Je racontais Julie qui
fait manger une chenille & son pére, trop distrait, qui fait semblant de I’écouter. Je ra-
contais sans me soucier du théatre, des enfants ou des adultes que je faisais vivre en-
semble dans des situations qui venaient directement de la vie et qui prenaient un deu-

xiéme souffle dans le conte.

Gervais Gaudreault a lu ces contes et en a choisi six pour en faire le corpus d’un spec-
tacle : Le monstre, Se que je ne feut pas vair : laférselle, Titi, Celui qui aimait trop la
science, Le goilter et L enfant blond qui ne voulait pas jouer du violon. Les contes ont
leur autonomie thématique, les personnages varient d’un a ’autre, et il n’existe pas a
priori de lien entre les personnages des différents contes, sinon qu’ils pourraient faire
partie d’une famille élargie. L.’analyse que fera Pascual (2007) des contes m’a éclairée
sur la liberté formelle que les contes distillaient comme un venin et qui, goutte a goutte,
a contaminé toute mon ceuvre. Elle en dira® :

La briéveté dotée d’autonomie, qui de plus permet différentes stratégies specta-
culaires de cohésion, devient un champ d’expérimentation, de transgression des
limites, conscientes et inconscientes, de développement de nouveaux jeux et de
nouveaux procédés. (Traduction de M. Ruiz, tapuscrit. p. 47)

Les récits philosophiques et poétiques étaient portés par des personnages d’enfants qui
s’y reconnaissaient sans probléme. Le choc est venu du passage a la scéne et de la
confrontation enfants-adultes. Les adultes étaient choqués par les contes qui ne con-
cluaient pas. Ils étaient rebutés par I’exagération poétique, révélant ainsi leur peur des
silences, de la densité, de I’intensité, des ressources stylistiques qui multiplient les en-
trées au sens et les retours sur soi. Les enfants aimaient, certains aimaient moins, des
réactions normales devant I’art qui s’affirme. Plus troublante. était la divergence des

lectures entre adultes et enfants. Le conte Celui qui aimait trop la science provoquait

$ La brevedad dotada de autonomia y que a su vez permite distintas estrategias espectaculares de
cohesion, es asi un campo de experimentacion, de transgresion de limites conscientes e inconscientes,
de desarrollo de nuevos juegos y recursos. Las escrituras de estos cuentos le permiten asf ir mas alld que
en las composiciones dramaticas anteriores. (p.-90)
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un fort malaise chez les-adultes, qui posaient la question de 1’exemple donné aux en-
fants, alors que les enfants recevaient instinctivement le débat éthique qui sous-tend la
recherche scientifique actuelle. Ces observations raménent au débat essentiel sur la
fonction du théatre et les attentes.déconcertantes des adultes mal a 1’aise pour parler du
théatre pour enfants et en juger. Au cours de.la diffusion du spectacle, nous avons
connu des réactions viscéralement contradictoires et parfois tres violentes de la part
d’adultes qui accompagnaient les enfants, selon les cultures ou le spectacle a été pré-
senté : francophone, anglophone et hispanophone. Les différences de réception sont

révélatrices de la relation que les adultes supposent entre I’art et les enfants.

Je ne m’attarderai pas sur ce que m’a appris le passage a la scéne de ces courts textes.
Il est certain qu’outre la disparition compléte du dramatis personae, outre la liberté de
jouer avec les mots, les sens, les analogies, les sonorités, sans le corset serré de 1’écri-
ture théatrale qui impose un espace-temps si précis que 1’économie est une vertu, j’ai
appris et retenu que les meilleurs textes restent sans réponses aux questions qu’ils sou-
1évent. Encore une fois, ¢’est Pascual (2007) qui souléve cette nouveauté dans mon
écriture, nouveauté qui se retrouvera dans tous mes textes subséquents’.

Une fois décrite I’expérience du personnage — qui progressivement tue et torture
de nombreux animaux : les poissons du bocal, des tortues, des écureuils, des oi-
seaux, des insectes, des rats, des chats, des chiens, parfois en secret, parfois sous
couvert de son entourage familial — Lebeau « met en suspens » la résolution de
la situation. Aprées toutes ces expérimentations, le personnage n’en sait pas plus
sur la douleur et la souffrance. Les questions n’ont pas de réponse. Le personnage
croit qu’a vingt ans, adulte, il ne trouvera peut-étre pas les réponses mais il n’y
aura plus de questions. En attendant, il compte méticuleusement le temps qui lui
reste avant d’avoir vingt ans. (Traduction M. Ruiz, tapuscrit. p. 48)

® Descrita la experiencia del personaje — que progresivamente va matando y torturando a numerosos
animales: peces de acuario, tortugas, ardillas, pajaros, insectos, ratas, gatos y perros, entre otros, unas
veces en secreto, otras con la licitud de su entorno familiar — Lebeau « suspende » la resolucion de la
situacion. Tras todos estos actos, el personaje no sabe mas del dolor y del sufrimiento que antes. Las
preguntas no tienen respuestas. El personaje cree que sera a los veinte afios, al ser adulto, cuando

encuentre las respuestas. Mientras, cuenta meticulosamente el tiempo que le queda para ese momento.
(p. 91-92)
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3.7.3. L’Ogrelet (1997) : inscrire le conte dans la modernité
3.7.3.1. L’Ogrelet, un conte et un drame... presque classique

L’Ogrelet sera le dernier des textes, dans le registre du conte, que j’analyserai dans
mon parcours qui compte pourtant Contes a rebours (1997) et Gretel et Hansel (2013).
Je ferai a ’occasion quelques recoupements car ces textes sont de la méme famille que
ceux déja traités : un contenu de conte, mythique et archétypal, inscrit dans le quotidien
de I’enfance d’aujourd’hui avec ses responsabilités, ses tiches et ses obligations, dont
celle de grandir. Une dramaturgie qui ne juge pas ses personnages, ne conclut pas, €la-
bore des champs sémantiques a partir de sonorités (me convainquant que torture et
tortue avaient la méme étymologie), de rythmes, d’analogies évidentes ou subtiles,
presque personnelles. Si j’ai choisi de terminer cette section avec L’Ogrelet, ¢’est que
ce texte est une illustration parfaite des effets de la « métaphore fondatrice » dans mon
travail. Egalement, il m’apparait que cette nouvelle réflexion sur un texte écrit il y a
longtemps, peut m’apprendre encore sur Pécriture et les stratégies textuelles que
j’avais, jusqu’a la recherche doctorale, peu analysées.

L’Ogrelet est né d’une question qui me hantait depuis longtemps : comment les enfants,
qui n’ont pas de notions de psychologie ou de philosophie, peuvent-ils vivre avec ces
pulsions qui nous submergent et nous laissent étonnés par ce que nous avons fait ou ce
que nous n’avons pas fait ? Moi, qui posséde des notions philosophiques, je demeure
étonnée de constater que 1’dge n’apporte pas la sagesse dont on parle tant. Je n’avais
pas idée de la résonnance de ma question chez les enfants, pas la moindre idée de 1’age
ou surgit la conscience du bien et du mal et pas d’indications sur la maniére de vivre
ce questionnement a six, huit ou douze ans. Aussi, suis-je retournée dans les classes
travailler avec les enfants. J’ai choisi une classe de 1™ année (six, sept ans), une de 3°
année (huit, neuf ans) et une de 6° année (onze, douze ans) de milieux socioculturels
différents, et posé les questions qui m’intéressaient. Comment les enfants pergoivent-

ils ces pulsions qui nous font agir en dehors de notre volonté ? Les percoivent-ils ? La
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différence d’age a-t-elle de I'importance sur leur perception et I’expression de ces per-
ceptions ? Ont-ils une conscience de valeurs morales et de notions d’éthique avant d’en
posséder les mots et les concepts pour en parler ? Peuvent-ils qualifier et analyser leurs

actions a partir de ces concepts ?

J’ai abordé I’animation par un jeu trés simple et d’une grande efficacité : je disais un
mot aux enfants, ils me donnaient son contraire. Le chaud appelle le froid, le mou le
dur, le bien le mal. Puis nous avons fouillé les extrémes, imaginant des situations, des-
sinant des personnages, transposant dans le quotidien les images archétypales du bien
et du mal transmises autant par la génétique que par la culture dans laquelle nous nais-
sons. De ces extrémes, nous sommes passés aux nuances et, de nuances en nuances,
nous nous sommes rapprochés des questions éthiques ou il est difficile de départager
le bien du mal. Pour présenter les débats éthiques et susciter une discussion, j’ai lu aux
enfants de onze et douze ans le début d’un conte écrit rapidement, apres avoir essayé
de consoler mon fils de seize ans révolté par le verdict de Robert Latimer. L’homme
était condamné 2 la prison a vie pour le meurtre de sa fille, lourdement handicapée et
souffrante. Le conte s’intitulait Mon pére a tué ma sceur et j’en avais arrété I’écriture
au moment ol le pére tue la petite, incapable de choisir la maniére de provoquer la mort
et tout aussi incapable d’aller voir comment Robert Latimer s’y était pris. Les enfants,
émus et unanimes, m’ont convaincue de terminer le conte et de leur lire la semaine
suivante, me mettant en garde contre la tentation de le lire & des plus petits... A onze
ans, ils avaient a 1’égard des plus jeunes, les mémes réflexes que les adultes a I’égard
des enfants. J’ai lu le texte aux enfants de huit et neuf ans qui ont eu la méme réaction
et la méme préoccupation pour les enfants plus jeunes qu’eux. J’ai terminé le texte, me
rappelant le suicide inventé par Zola dans La faute de I’abbé Mouret. Les discussions

avec les enfants ont été passionnées et passionnantes.

J’ai passé trois mois avec eux, amassé histoires, cahiers, cassettes. J’ai relu, revu, réé-

couté en essayant de digérer sans oublier. Deux mois de décantation et de fréquentation
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du matériel recueilli en animation m’ont permis de retenir deux éléments apparus dans
tous les groupes d’age et de milieux socioculturels : un personnage qui représente le
mal doit nécessairement s’attaquer aux enfants, et le mal habite chacun de nous. Je
- n’avais pas envie d’explorer la psychologie des pédophiles, je finissais a peine I’expé-
rience de Petite fille dans le noir. Je me suis tournée vers les contes mettant en scéne
des personnages qui font du mal aux enfants. Ils sont nombreux : les fées négligées, les
sorciéres qui font cuire les enfants, mais on ne dit jamais si elles les mangent, les belles-
meres. .. des maratres, jalouses et acaritres. Des femmes ! Je le constate en I’écrivant.
Les loups, bien stir, mais les loups sont des animaux dont la psychologie est autre que

celle de I’homme et qui ne font le mal que lorsqu’ils ont faim.

Il y a ’ogre, un homme enfin. De tous ces personnages, il est, sans contredit, le plus
effrayant puisqu’il mange, dévore... les enfants. Oui, I’ogre est bien, de tous les per-
sonnages mythiques, celui qui me paraissait porter exactement ce que les enfants
m’avaient signalé : cet instinct du mal absolu qui pousse a s’en prendre aux enfants,
aux petits incapables de se défendre. Le personnage de I’ogre ne me satisfaisait qu’a
moitié : on sait ce que 1’ogre fait avant méme qu’il ne le fasse. Il mange les enfants et
on peut tres bien ’imaginer les croquer, entendre les cris, sentir le sang couler. L’ogre
nous remplit d’horreur. Par contre, je ne voulais pas tomber dans le piege de I’ogre
gentil qui se met a la dic¢te et devient végétarien. Cet ogre a renié son identité. La re-
cherche active (prendre des notes, esquisser des scénarios, relire mes notes d’anima-
tion, etc.) s’est poursuivie jusqu’a ce qu’apparaisse 1’idée du fils de ’ogre qui ne sait
rien de son identité et réve a son avenir. Je résume ainsi dans le mot de I’auteure qui
accompagne la création a la Maison Théatre :

En fond de scéne, j’ai dessiné une forét, dans toutes les nuances du jour et de la
nuit, du vert au noir et du noir au vert. La forét pour le mystére, le bruit du vent
et le loup qui s’est inscrit dans notre mémoire comme 1’ennemi.

J’ai tracé en rouge, a grands traits, les désirs du fils d’un ogre qui, a six ans, a
connu I’école et le mot « pere ». '
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J’ai laissé la fin s’imposer d’elle-méme, dans toutes les couleurs de I’arc-en-ciel.
Une éclaircie dans la forét, une tréve avec soi-méme et avec le monde... Car si
L’Ogrelet est un conte moderne, il puise dans la tradition ses métaphores.

L’Ogrelet, avec ses six ans, sa force extraordinaire, et sa terrible hérédité, nous
réconcilie avec ce que nous avons de meilleur et de pire.

L’Ogrelet est un conte avec un héros, les forces du bien et du mal opposées dans un
combat presque manichéen, douloureux et joyeux, d’une joie gringante. C’est un conte
dans sa structure avec les trois épreuves a traverser pour apprendre a vivre avec sa
propre génétique. C’est également un drame classique dans ses dialogues serrés, ses
monologues qui font avancer 1’action, ses parts d’ombre et d’action hors scéne, narrée
par le héros au public. Conte et drame classique qui mettent en scéne des adjuvants et
des opposants, dans un schéma actantiel familier qui se laisse facilement mettre a plat

pour ’analyse.

En choisissant le personnage de 1’Ogrelet, je pensais au cochon et a ses cochonnets, au
coq et au coquelet. J *aimais le néologisme qui promettait le mystere, disait I’enfance et
I’effort de grandir. L’idée de I’Ogrelet, telle qu’elle m’est apparue, est ’exemple le
plus probant de ce que j’appelle la « métaphore fondatrice ». J’ai mis I’ogre dans 1’en-
fant lui-méme, renversé les termes du mythe pour faire jaillir un sens neuf, inédit, riche
des sens accumulés depuis des siécles, et riche des nouveaux sens que donne la con-
frontation avec le réel. La « métaphore fondatrice » du texte est facile a saisir, facile a
comprendre, facile & décoder. C’est un concept dynamique, réconciliateur, qui fait sur-
gir du sens, une théatralité ou des personnages. Un point tournant qui aligne les pre-
miers mots du texte. Un moment de grace, moment de cristallisation d’éléments divers,
éparpillés, presque contradictoires qui se réconcilient et prennent un sens. Parmi ces
¢léments, je citerai les plus importants : les points de vue des enfants, mes questionne-
ments initiaux et le point précis ol en est ma réflexion, une histoire a raconter et enfin,
les enfants, les spectateurs qui me regardent écrire et découvrent les mots en méme

temps que moi.
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Je vois les spectateurs. Je les entends respirer. Ceux qui ont écrit les premieres pages
de L’Ogrelet sont petits, assis par terre sur la scéne, ils ont quatre ou cing ans, et je les
imagine dans une grande relation d’intimité avec la sceéne, I’histoire et le personnage
dans sa quéte identitaire. J’écris un conte avec un ogre et cet ogrelet est un enfant qui
se prépare a entrer a I’école, comme mes petits spectateurs qui viennent de vivre leur
premiére rentrée ou qui vont la vivre bientdt. J'écris tous les jours. L’histoire
m’échappe. La respiration du conte se fait plus ample, les mots plus complexes, les

questions plus déchirantes, et je vois le public grandir a chaque page.

Je termine le texte et j’en ai peur. Malgré 1’ogre et le conte, le spectacle ne s’adresse
plus a des enfants de quatre et cinq ans. La quéte est une quéte identitaire qui ne con-
cerne pas les plus petits. Le sang coule dans la logique du conte traditionnel et nous
sommes au théatre : les images de la scéne et notre propre imaginaire plein d’images
fantasmatiques multiplient la puissance des mots. Il y a de nombreuses ellipses de
temps et d’action que les enfants doivent imaginer, des monologues remplis de silences
dramatiques que le spectateur doit habiter. Je I’avoue, les non-dits du texte me faisaient
peur. J’ai oublié les quatre et cing ans et décidé de lire le texte a deux classes d’enfants
qui me semblaient marquer les limites du territoire d’ages concernés : 1™ (six, sept ans)
et 4° année (neuf, dix ans). J’ai lu, dans une rencontre, la premiére partie du texte qui
va jusqu’au moment ou I’Ogrelet apprend qui est son pére et pourquoi il ne le connait
pas. Dans les deux groupes, j’ai eu le méme silence attehtif. Puis j’ai divisé la lecture
de la deuxiéme partie du texte en trois rencontres (une par épreuve). J’ai établi un fonc-
tionnement simple mais précis : nous explorons ensemble les possibilités de résolution
de I’épreuve, puis, je lis la scene telle que je 1’ai écrite et nous en discutons. Les deux
premiéres épreuves n’ont soulevé aucune contestation : si les propositions des enfants

allaient dans tous les sens, ils se sont tous ralliés au texte écrit.

C’est 4 la troisiéme épreuve (1’ Ogrelet doit passer un mois complet avec une petite fille

de son age sans la manger), que la divergence entre les deux groupes est apparue. A la
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question qui introduisait le débat : « Que va-t-il se passer ? » les petits avaient mille et
une solutions, mais aﬁcm ne proposait la mort de 1’Ogrelet. Par contre, les éléves de
4° année étaient unanimes : 1’Ogrelet doit mourir. J’ai posé une deuxiéme question :
qui va le tuer ? Les réponses divergeaient : les chasseurs, son pére, la maitresse d’école,
le pére de Paméla mais, dans une classe de vingt-six éléves, douze ont répondu : sa
meére. J'ai lu la scéne ou 1I’Ogrelet réussit la troisieme épreuve et les éléves m’ont re-
gardée comme si je les avais trahis : « C’est un conte de fées, ton affaire. » Pour eux, il
n’y avait aucun deus ex machina possible : 1’Ogrelet est et sera toujours le fils de I’ogre,
loi incontournable de la nature. Ces réactions m’ont obligée a préciser les toutes der-

niéres répliques, qui réjouissent les enfants et font grincer des dents les adultes.

J’imaginais une scénographie et une mise en scéne qui permettraient de tempérer les
ardeurs du texte et d’éclairer de maniére réaliste les ellipses poétiques que je jugeais
dangereuses. Je voyais une maison, une forét, une école. Le chemin entre les trois lieux,
les repéres spatio-temporels précis, simples et descriptifs. Le projet scénographique,
d’une grande économie théatrale, m’a terrorisée. J’ai soutenu que les enfants ne com-
prendraient pas ou sont les personnages, compréhension qui me semblait essentielle :
a la maison, a I’école, sur le chemin entre les deux, dans la cabane... Malgré mes ob-
jections, le projet scénographique s’est réalisé tel quel et le spectacle a été une legon de
théatre. Jamais les enfants ne se sont perdus dans le texte, dans I’action, dans les dé-
placements et I’économie sur scene les obligeait au travail du spectateur dont parlent
Sarrazac (1997), I’école de I’esthétique de la réception (1977) et Ubersfeld (1996) : une
relecture, une réappropriation du spectacle a partir de sa propre expérience du réel.

En ce sens, I’espace scénique est le lieu de conjonction du symbolisme et de
I’imaginaire, du symbolisme de tous et de I’imaginaire de chacun. Ce travail du
spectateur au théétre n’est nulle part plus visible qu’a propos de 1’espace. Investi
par les fantasmes de chacun mais nécessairement reconstruit. La présence simul-
tanée de réseaux divers peut faire apparaitre des conflits, comme elle peut éclairer
telle ou telle théorie théatrale. (I ; p. 133)
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L’espace scénique avait permis au symbolique de se déployer et a I’imaginaire de
chaque enfant de tracer son propre chemin. Ils avaient parfaitement pergu les enjeux de
la quéte de I’Ogrelet, qu’aucun enfant, aucun adulte n’a appelé Simon, ce prénom qu’il
a lui-méme choisi. Aux enfants qui regrettaient de ne pas avoir vu Paméla, je deman-
dais : « Est-ce que vous pourriez la dessiner ? » Tous les enfants se mettaient fébrile-
ment a dessiner Paméla, qui, étonnamment, €était toujours une petite blonde aux yeux

pales, les héroines de nos imaginaires acculturés.

3.7.3.2.L’Ogrelet : conte moderne, drame contemporain, parabole ?

Malgré le classicisme avou€ du conte et du drame, malgré la structure serrée d’un autre
temps, le texte est un conte moderne, car I’opposant le plus déterminé et le plus redou-
table de I’Ogrelet, c’est I’Ogrelet lui-méme. Il le souligne d’ailleurs dans la scéne de

I’épreuve avec le coq :

OGRELET

Tu annonces fierement le début de I’épreuve, petit coq.

Tu es brave et je t’admire car tu as beaucoup a perdre aujourd’hui
dans un face a face

qui n’est pas entre toi et moi, comme tu le penses,

mais entre moi et moi-méme... (p. 54)

Le conflit est un conflit intérieur. C’est contre son propre sang que I’Ogrelet doit lutter
et, s’il est bien au centre de la situation dramatique, il n’est pas un héros dramatique tel
que défini par Aristote : il n’inspire ni crainte ni pitié. Il n’est pas non plus ce héros
tragique dont la définition vient aussi d’ Aristote : il ne subit pas la situation comme un
destin inexorable imposé par les dieux. Au contraire, il lutte, avec toute la créativité de
I’enfant de six ans et sa victoire, aussi provisoire soit-elle, est une victoire de 1’imagi-
nation, de I’homme sur le destin. L’Ogrelet est un héros moderne, responsable de ses

choix et de ses actes. Il est maitre de ce qu’il fait et le revendique.
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Si I’Ogrelet est un personnage moderne, 1’enjeu dramatique ’est tout autant : la ques-
tion de I’identité, particulierement déterminante dans 1’enfance, est de celles qui habi-
tent les consciences modemes. Elle doit étre réactualisée a chaque événement marquant
de la vie, qui change a un rythme effréné. Parallélement a la question identitaire, se -
développe la problématique de la conscience ambivalente qui préside a toute action
posée, aux choix effectués, a la responsabilité personnelle. L ’Ogrelet pourrait s’inscrire
dans ce courant contemporain que Sarrazac (2002) nomme parabole, une fagon naive
et métaphorique de raconter les complexités du monde spirituel, historique nous dit-il
dans La parabole ou I’enfance au thédtre. Le texte a toutes les caractéristiques de la
parabole théatrale que Sarrazac énumeére dans sa tentative de définition du mot para-
bole : choisir la ruse pour dire sans détenir la vérité, user d’un réalisme allusif qui dé-
ploie un des termes de la comparaison en images frappantes, pratiquer 1’écriture
oblique qui aborde le réel par le biais. Enfin, dans une ultime définition d’un procédé
qui prend mille visages, Sarrazac (2002) résume :

Emprunter le détour de la parabole, c’est en effet choisir une voie simple, naive,
enfantine mais qui va permettre a ’auteur — toujours grace au regard étranger
— d’aborder de fagon neuve, au moins en apparence innocente, une question des
plus ardues et des plus complexes, des plus abstraites, aussi d’ordre intellectuel,
moral, religieux, métaphysique ou politique. Au lieu d’essayer de traiter fronta-
lement cette question, comme s’y essaye désespérément le théatre a these, le dra-
maturge paraboliste va I’attaquer de fagon enfantine et ludique par le biais d’une
comparaison. (p. 144)

L’Ogrele.t va plus loin encore. Il n’est pas comparaison, il n’a pas besoin de ce deu-
xiéme terme dont parle Sarrazac pour se définir et dire. Je reviens ici a la distinction
que faisait Ricoeur en 1975 entre comparaison et métaphore, soulignant la puissance
prédicatrice de la métaphore sur la comparaison, qui suppose un « étre comme », alors
que la métaphore installe un « &tre ». L’attribution directe fait jaillif non seulement la
. surprise, mais un sens nouveau. Simon n’est pas comme un petit ogre, il estun ogrelet.

Il porte en lui les pulsions de 1’ogre et les portera toute sa vie. Sarrazac (2002) lui-
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méme semble faire cette distinction entre comparaison et métaphore, puisqu’il n’em-
ploiera plus que ce dernier terme dans sa tentative pour décrire la parabole théatrale et

le travail du paraboliste :

Afin d’aborder des domaines inconnus et difficiles d’acces, le paraboliste choisit
ses métaphores dans la sphére populaire du proche et du familier, mais ce proche
et ce familier, il va faire en sorte de les rendre suffisamment étranges, suffisam-
ment vivants et intrigants pour susciter la réflexion de son auditoire. [...] La con-
naissance est inductive. Le théatre paraboliste peut prétendre a la réflexion phi-
losophique en faisant son travail d’étonnement et de déconditionnement. (p. 144)

Je reprends chacune des conditions que Sarrazac (2002) énumere pour la pafabole. Pre-
miérement, il donne a la parabole le pouvoir de se situer entre le proche, le familier ou
I’étrange. Du début a la fin, L ’Ogrelet reste sur la créte de la frontiére entre le familier
et I’étrange. Il pourrait basculer dans le réalisme terre & terre : un enfant de six ans entre
alI’école du village et sa mére s’inquiéte. La situation est banale. L’étrange pointe dés
les preiniers mots : I’Ogrelet ne connait pas le rouge. 11 a fallu que sa mére lui montre
un coquelicot pour qu’il reconnaisse les volets de I’école qui, par le plus grand des
hasards, sont rouges. Il y a les ongles, les lévres et la robe de sa maitresse qui lui font
ressentir un étrange plaisir. La deuxiéme condition posée par Sarrazac est claire : ce
familier, qui se colore d’étrangeté, ne doit pas étre une traduction simplifiante d’un réel
plus complexe. L ’Ogrelet n’est pas une traduction, ce n’est pas une comparaison entre
deux termes. C’est un texte né d’une métaphore assez forte pour étre fondatrice qui a
permis a de nombreux éléments contradictoires de s’unir pour conter une histoire a des
spectateurs, eux-mémes divisés. Enfin, la troisiéme condition posée par Sarrazac pour
définir un texte parabolique indique la volonté du texte de s’inscrire dans les questions
philosophiques qui provoquent un déconditionnement. Le texte est né d’une question
existentielle, de celles qui ne trouveront jamais de réponse, et L’Ogrelet continue de
susciter un étonnement et un déconditionnement, que je souhaite double. Pour les en-

fants, ne jamais se considérer comme vaincus et pour les adultes, apprendre de I’enfant
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comme le pére de I’Ogrelet apprendra de son fils. Il le résume dans la lettre que le petit
apporte a sa mére a la fin de la troisiéme épreuve.

Chere Anne, j’ai appris beaucoup de notre fils. Le courage et I’espoir en I’avenir
plus fort que le passé d’eau trouble. [...] J’ai une grande admiration pour notre
fils qui a défié les lois de I’hérédité et de I’instinct. Il a réussi a vaincre 1’ogreté,
quand moi je n’y croyais plus. Une prochaine pleine lune, j’essaierai moi aussi.
Je me sens prét. (p. 80)

Enfin, nous dit Sarrazac (2002) avec une grande justesse, le texte parabolique ne con-
tient pas de vision du monde; lui qui affirme dans tous ses ouvrages qu’on va au théatre
pour voir le monde et qui en fait le titre du livre qu’il écrit pour parler du théatre aux
enfants : Je vais au thédtre .voir le monde. Que contiendrait donc cette parabole si ce
n’est un point de vue sur le monde ? Il répond : une puissance d’interrogation pour mon
plus grand bonheur, moi qui ai passé ma vie a éviter de donner des répoﬁses aux ques-
tions qui se posaient dans ma dramaturgie. Ces questions, nous dit Meirieu (2014),
« qui nous réunissent bien plus que les réponses que, pour nous rassurer, nous tentons
de leur donner ». | |

On n’imagine pas un auteur de paraboles cherchant a imposer son autorité a son
public. Car, mieux que tout autre, le paraboliste conscient sait que « comparaison
n’est pas raison ». Il pratique 1’analogie, mais il connait les limites de I’analogie.
A travers elle, ¢’est un autre niveau qu’il cherche a atteindre. (p. 44)

La parabole cherche le doute suffisant pour inciter & une pensée personnelle, ce que
propose la derniére phrase du texte que les enfants eux-mémes ont exigée. A sa mére,
qui lui demande ce qu’il porte au cou, I’Ogrelet répond :

Pour occuper nos mains et nos esprits, Paméla et moi on modelait des petits or-
teils avec la cire des chandelles. Je t’attends, maman.

La mére de I’Ogrelet sort

L’orteil de Paméla. Le vrai, je I’ai croqué mais je ne 1’ai pas avalé. Je le garde
dans ma poche avec la petite goutte de sang séché qui ne veut pas partir. (p. 81-
82)
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Une constatation s’impose : méme dans un registre trés codé, comme peut 1’étre le
conte avec sa quéte, ses trois épreuves, son héros qui réussit, sa fin non seulement pré-
visible mais heureuse, les enfants sont ouverts a la transgression inhérente au langage
théatral, beaucoup plus que les adultes qui, quand il est question d’enfance, se réfugient

dans des formes hypostasiées.

3.8. Le bruit des os qui craquent (2009), la réception d’un texte

Pour parler de ce texte dont I’écriture et la création sont récentes, je reviendrai aux
textes de réflexion qui ont accompagné les €tapes de travail. L.’analyse permet de com-
prendre comment Le bruit des os qui craquent m’a menée au texte de la recherche-
création, Trois petites sceurs. Le résumé date de 2007 :

Elikia est une enfant parmi tant d’autres qui a vu sa vie basculer du jour au len-
demain dans une guerre civile chaotique et sans loi. La petite enlevée a sa famille
devient enfant-soldat. Victime, elle devient aussi bourreau dans une situation in-
tenable qui brouille les lois les plus élémentaires de 1’éthique. Comment grandir
et rester humain quand les repéres s’effacent devant une brutalité quotidienne
sans espoir ? C’est le petit Joseph, le plus jeune enfant a parvenir au camp de
rebelles qui lui rappelle son enfance, sa famille, son village, son humanité et qui
lui donne le courage de briser la chaine de violence dans laquelle elle a été en-
trainée. (Ecrit pour le programme)

Le bruit des os qui craquent est un texte a deux voix. Si-Joseph et Elikia vivent la fuite,
les doutes, les peurs et le retour a la vie civile ou les enfants peuvent grandir comme
des enfants, Angelina, I’infirmiére qui les regoit a 1’hdpital ou ils se réfugient, met en
perspectivé cette réalité douloureuse et ouvre la fenétre sur une lumiére incertaine, mais-

lumiére tout de méme.
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3.8.1. L’écriture

Dans les notes préparatoires a une entrevue de 2012, je confiais au journaliste qui me
demandait comment ’auteur « s’accommode d’un devoir écrire et comment la fiction

demeure autonome face a de telles horreurs ? » :

J?écris pour répondre aux questions que je me pose sur le monde dans lequel on
vit et pour moi, ’indignation demeure un trés puissant déclencheur d’écriture...

Etrangement, quand je n’ai plus de mots pour dire, pour crier, je trouve les mots
pour raconter, et c’est alors que la fiction prend un tel pouvoir. La fiction, 1’art,
une réalité transmuée, transcendée a beaucoup plus d’impact que les reportages,
les tentatives de montrer et d’expliquer la réalité. Gadamer écrivait qu’une ceuvre
d’art ne se démode jamais, contrairement aux vérités scientifiques, que 1’ceuvre
garde a travers les modes et les courants la méme force émotive.

Je crois qu’il se passe un phénoméne assez semblable entre la réalité que nous
percevons a travers les informations et I’art, le lieu de la fiction. L’information
fonctionne par accumulation et les accumulations ne nous satisfont jamais vrai-
ment. (Préparation écrite préparatoire a une entrevue, 2012)

Les réponses aux questions de 1’entrevue me semblent une bonne introduction au texte
Le bruit des os qui craquent, et j’en reprendrai des passages qui expliquent le choc de
la découverte, le travail de documentation, les débuts de la diffusion et les questions
soulevées par les publics. Au journaliste qui veut savoir si le texte a été écrit précisé-
ment pour les enfants, en adaptant la réalit€ a ce qu’ils pouvaient entendre et comment
les adultes ont pu s’approprier le texte, je réponds :
Oui, j’ai écrit ce texte pour les enfants, je voulais I’€crire pour les enfants puisque
les protagonistes du texte sont des enfants, que les enfants-soldats sont des en-
fants. Mais écrire pour les enfants n’est pas une adaptation de 1’écriture. C’est un
point de vue qu’on adopte, un regard qu’on place a une certaine hauteur qui ne
voit pas nécessairement les mémes choses mais qui mérite la méme vérité, la

méme crédibilité, la méme force dramatique qu’on chercherait si on écrivait pour
adultes. (Préparation écrite a une entrevue, 2012)

A la question sur les sources du texte, je reviens sur le documentaire australien décou-
vert en 2004 qui a déclenché I’obligation d’écrire. Je connaissais la réalité des enfants-

‘'soldats mais je n’avais jamais ressenti le choc que m’ont causé les commentaires des
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enfants interviewds, certains avaient a peine six, sept ans, de six pays aussi différents
que la Coldmbie et ’Ouganda, la Sierra Leone et le Myanmar, les Etats-Unis et 1’ An-
gleterre. J’ai été terrorisée par les regards des enfants, terrorisée de les entendre renon-
cer a des réves simples et 1égitimes... comme celui d’aller & I’école. La situation de
- ’enfant-soldat contient en concentré tous les abus, toutes les exploitations, toutes les
violences faites 4 1’enfance : abus sexuel, lavage de cerveau, esclavagisme, violences
physiques et verbales de toutes sortes comme le froid, la faim, les humiliations, 1’ac-
coutumance a la drogue, etc. L’enfant-soldat se fait voler son enfance et son avenir.
J*ai visionné le documentaire plusieurs fois, incapable de comprendre, incapable d’ou-
blier. Les images m’ont hantée, littéralement, jusqu’a ce que je décide d’aller vérifier
si les enfants d’ici avaient un intérét pour une réalité aussi éloignée de la leur. J’ai
montré le documentaire a des enfants de dix, onze et douze ans dans treize classes de
5° et 6° années du primaire. Je le présentais sans autre préparation qu’une mise en garde
sur la dureté de certaines images et certains témoignages. Par contre, j’avais écrit aux
enseignants et aux parents leur expliquant ce que je présentais et pourquoi je le présen-

tais aux enfants.

Le documentaire Enfants-soldats n’est pas pensé pour des. enfants, il n’évite pas les
images crues, mais il les met en contexte et prend position , il ne laisse pas le spectateuf
dans I’ambiguité. L’écoute des enfants a été éxceptionnelle. Une concentration d’une
heure sans faille, méme dans les moments les plus « théoriques » ou la problématique
se discute dans les hautes sphéres de I’ONU. Je retrouve un passage de 1’entrevue qui

dit I’'importance de leurs réactions dans ma décision d’écrire :

Les rencontres avec des enfants ont été déterminantes... je ne suis pas certaine
que j’aurais écrit si je n’avais pas senti cette soif de savoir chez les enfants. Dans
chacun des 13 groupes, je n’avais qu’une seule question pour lancer la discus-
sion : « Est-ce que nous les adultes nous avons le droit de vous parler de ces réa-
lités ? » Dans tous les groupes le passage s’est fait naturellement et spontanément
du «non seulement vous avez le droit » au « vous avez le devoir de nous en par-
ler ». (Préparation €crite a une entrevue, 2012)
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Avant de partir, je laissais a chaque enfant un questionnaire avec la consigne de ne
répondre qu’aux questions qui les inspiraient. Le sérieux avec lequel ces questionnaires
ont été remplis m’a donné la mesure des émotions ressenties et de I’intérét que le do-
cumentaire avait suscité. Je me suis mise a lire essais, rapports officiels trouvés a
Bruxelles au Groupe de recherche et d’intervention pour la paix (GRIP) qui avait la
documentation la plus compléte sur la situation des 300 000 enfants-soldats dans le
monde, témoignages et fictions, concernant principalement les guerres civiles, propices

a I’emploi d’enfants soldats. Je le souligne dans la méme entrevue :

J’ai lu Hatzfeld, Un été de machettes, Dans le nu de la vie... et compris que la
beauté de la langue, la tendresse contagieuse, la compréhension sans jugement
m’indiquaient les chemins que je devais tracer moi aussi. J’ai lu Gervasio San-
chez, Salvar a los ninos soldados, sur la réhabilitation des enfants-soldats en
Sierra Leone, livre bouleversant d’une franchise... implacable sur les ressources
officielles pour documenter et régler la situation. Ces trois livres ont été des
guides aussi bien éthiques qu’esthétiques sur quoi dire et comment le dire. Puis
ma recherche s’est concentrée sur I’ Afrique et j’ai lu aussi bien des romans que
des livres de sagesse populaire, poésie, contes traditionnels... (Préparation écrite
a une entrevue, 2012)

A la derniére question, ainsi formulée : « En plus des deux enfants, le troisiéme per-
sonnage de cette piece est I’infirmiére. Quel est le statut, quel est le sens, quel est I’in-
térét dramaturgique de ce personnage ? » Je réponds que le personnage d’Angelina a
été 1’élément déclencheur du texte, 1’élément qui met eﬁ place, lie, permet au texte

d’exister, de respirer :

Quand on travaille sur un théme aussi sensible et compromettant qui ins-
talle tous les piéges de la confrontation entre réalité et fiction... I’exotisme,
I’exagération, le misérabilisme, le voyeurisme, il faut trouver la ligne dra-
matique qui met en contexte... Il y a une grande part d’inconscient dans
I’écriture, une grande part d’intuition et ce personnage de 1’infirmiére s’est
imposé de lui-méme. Quand il a surgi, j’ai su que je pouvais écrire le texte.
(Préparation écrite & une entrevue, 2012)
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Quand Angelina est apparue dans I’écriture, Elikia et Joseph se sont définis, ont trouvé
un sens, un but. La petite m’a entrainée dans son intimité de femme de guerre contre
son gré, dans sa fuite pour retrouvef un reste d’humanité que les coups, les cris et le
sang n’avaient pas réussi a faire taire. J’écrivais avec un certain doute... Cette rési-
lience esf—elle crédible ? Mais j’écrivais. Les mots, les scénes s’enchainaient de ma-
niére fluide, dans une alternance qui donnait souffle et rythme a I’action, puis le temps
du recul nécessaire. .. jusqu’au silence, net, chirurgical, définitif, & mi-chemin de I’écri-
ture du texte : je ne croyais plus a une possible résilience d’enfants aussi cruellement
marqués. Or, la résilience était au coeur du texte que j’écrivais. Sans possible résilience,

je ne pouvais plus écrire.

Je suis partie pour la République démocratique du Congo ou j’ai fait la connaissance
d’Amisi et de Yaoundé, qui avaient été enfants-soldats de douze a dix-sept ans et qui
avaient tué, violé, pillé, incendié. Ils avaient vingt ans, révaient d’avenir et n’avaient
qu’une seule conviction : jamais plus ils ne tiendraient une arme dans leurs mains. J’ai
passé six semaines avec eux, écrit le récit des années passées avec les rebelles. Au
retour, le texte a fil€ jusqu’aux derniers mots. J’étais certaine qu’Elikia, Joseph et An-
gelina avaient existé quelque part, qu’ils existaient toujours. Quand j’ai mis le point

final, j’ai eu le sentiment d’entrer en convalescence aprés une longue maladie.

3.8.2. Les lectures

Nous avons donné une premiére lecture du texte Le bruit des os qui craquent lors de la
21° Semaine de la dramaturgie organisée par le Cead, en décembre 2006, & La Licorne,
a Montréal. Les spectateurs adultes ont eu une réaction unanime : le texte était beau-
coup trop dur pour des publics d’enfants. Les mises en garde ont été nombreuses : com-

ment pensez-vous présenter ce texte aux enfants ? Avec ou sans préparation ? La réalité
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n’est-elle pas trop cruelle ? Comment imaginez-vous le retour sur le spectacle : avec

des animateurs spécialisés, des psychologues, des artistes ?

Le texte, trop dur pour les énfants, bouleversait les adultes et Marie-Thérése Fortin
nous a proposés une coproduction avec le Théatre d’ Aujourd’hui. J’avais pourtant la
certitude d’avoir écrit ce texte pour des enfants, en prenant leur point de vue. L’équipe
de création a donc organisé des lectures, en 2007-2008 (treize en tout, sept en France,
cing au Québec, une au CNA) pour différents publi)cs (enfants, adultes, publics mixtes)
chez des partenaires capables de soutenir ’expérience. Aprés chaque lecture, I’équipe
(metteur en lecture, acteurs et moi) rencontrait les spectateurs dont je retranscrivais
fidelement les commentaires qui m’ont permis de comprendre pourquoi le texte susci-

tait le désespoir des adultes et I’espoir chez les enfants.

La premiére lecture de cette série de treize, a eu lieu devant un public d’adultes a Jon-
quiére. Un jeune universitaire « s’est demandé comment on pouvait parler de telles
monstruosités aux enfants ». Troublé, il se posait la question a lui-méme : « D’ou vient
donc le réflexe de ne pas vouloir montrer d’horreurs aux enfants ? » Malgré des témoi-
gnages contradictoires, plus nuancés, je reviens dix ané en arriére et la conclusion que
je tire de la premiére rencontre est écrite en majuscules, surlignée en jaune : « la néces-
sité de préparer les enfants... assurément... mais surtout les adultes... tous les adultes,
diffuséurs, enseignants, parents. Que toute la chaine des adultes qui entourent I’enfant

soit au courant de ce que I’enfant aura vu. »

La deuxiéme rencontre, & Trois-Riviéres, est plus intéressante. Pour la premiére fois,
le public est mixte et la discussion s’engage entre enfants et adultes : trois jeunes filles

de 12 ans prennent la parole d’entrée de jeu :

Elles disent d’abord a quel point le texte les a touchées, émues, bouleversées.

[...] Elles croient que ce texte est tout a fait accessible pour des jeunes de leur
age. ' '
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[...] Elles font un parallele entre ’atelier de sensibilisation, qui leur a donné une
vision générale de la situation, un savoir, des informations, et le témoignage tout
autre qu’est le théatre qui touche a I’intime et marque plus profondément.

Leurs mots : le théatre, c’est plus profond.

Les commentaires des deux €léves du secondaire sont a peu de choses pres les
mémes. Elles ont été aussi intéressées, aussi touchées et bouleversées parce
qu’elles ont quinze ans et qu’Elikia est morte a quinze ans. Comme si cette simple
coincidence avait tout a coup une importance primordiale.

Elles ont fait une analyse remarquable de la structure dramatique en deux temps -
et souligné la qualité de ’interprétation, plusieurs fois.

Les jeunes croient autant aux personnages enfants qu’a 1’adulte.
IIs sont totalement disponibles aux conventions théatrales.

Une des petites a dit qu’elle adorait tellement quand I’infirmiére parlait au juge
qu’elle s’est souvent retournée pour le chercher des yeux.

Apres avoir entendu les commentaires des jeunes, les adultes sont plus modérés. Cer-
tains regrettent la violence des mots et des gestes trop semblable a celle des jeux vidéo,
la crudité des mots du réve (une petite nous dira que le réve révele la faiblesse d’Elikia).
Une conseillére pédagogique souligne la langue improbable du cahier d’Elikia, et je
me rappelle la langue fleurie d’Amisi pour raconter ses années passées avec les re-
belles. La troisiéme lecture est donnée au Bic et la discussion qui suit ressemble a celle
de Trois-Rivieres. Le mot « troublant » revient comme un leitmotiv, on souligne la
force du théatre, « une voix et un visage qu’on ne peut pas oublier ». On souléve la

problématique du public captif devant une telle situation. Enfants et adultes concluent :

Cette réalité qui est si loin de nous, ce casting annule la distance...

Nous permet de reconnaitre notre propre violence et ses manifestations, diffé-
rentes peut-étre mais non moins violentes.

De plus, comme le spectateur n’est plus un manipulateur de télécommande, il ne
peut pas s’échapper. 11 est 1a dans I’émotion.

Cette captivité est bonne dans une société du jeter aprés usage.
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Elle permet 1’émotion réelle et profonde.
L’émotion envahissante est parfois bonne pour une prise de conscience.
Nos enfants sont tellement « enouatés ».

Un commentaire important de la part des adultes va revenir fréquemment au Québec
dans les rencontres : « Le fait de ne pas avoir situé I’action dans un lieu précis ouvre
sur toutes les réalités. » Il est intéressant de constater que les publics frangais ont de-
mandé pourquoi je n’avais pas nommé I’ Afrique, qu’eux avaient clairement identifiée
La tradition orale (la création du monde), le sida, les diamants, tout les ramenait
a I’Afrique. Un homme m’a demandé pourquoi j’essayais tellement de décon-
necter le texte de I’ Afrique ? Pour eux, il s’agit clairement de I’ Afrique sans que
cela n’enléve aucune forme d’universalité au texte. J’écris une note : I’ Afrique
est pour eux un passé proche et demeure une responsabilité quand il ne s’agit pas

d’un réel et trés profond sentiment de culpabilité. L’ Afrique fait partie de 1’ima-
ginaire des Européens.

A Gradignan, prés de Bordeaux, c’est un public d*habitués qui suit le travail du Car-
rousel depuis des années. Le silence qui suit la lecture est d’une intensité qui confine
au malaise, et deux camps se forment : ceux qui croient qu’il faut du courage pour
présenter ce spectacle aux enfants et ceux qui évoquent le risque de les traumatiser en
montrant une réalité aussi crue, de maniere frontale. Le c6té direct du texte choque plus
que le propos. Par contre, il ressort de la discussion que :

[...] les enfants ont la conscience d’étre manipulés par la publicité, par beaucoup

d’informations qui jaillissent de partout. Ils ont beaucoup de considération pour
les adultes qui osent leur proposer quelque chose de vrai.

Une remarque, faite par un adulte, me raméne a Trois-Rivieres et je comprends I’éton-

nante dichotomie entre la réception des enfants au texte et celles des adultes :

[...] L’infirmiere rassure les enfants sur I’intelligence et la sensibilité¢ des
adultes, elle leur redonne confiance. Elle est 1a pour les protéger, les rassurer. Ce
commentaire me rappelle la petite fille de Trois-Riviéres qui disait croire telle-
ment au témoignage de I’infirmiére qu’elle s’est surprise a se retourner quelques
fois pour voir le juge a qui celle-ci parlait.
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Chez les adultes, le personnage de I’infirmiére provoque un malaise. Ils ressen-
tent sa rage et son impuissance. Ils se sentent directement interpellés et réagissent

tres fort.

Les lectures suivantes me confirment que ma premiére hypothése d’explication aux

lectures divergentes des enfants et des adultes a du sens. A Meylan (France), une en-

seignante souligne :

[...] qu’elle a été génée par le manque d’espoir. Pour elle, il n’y avait ni lumiére,
ni porte de sortie. Si elle croit qu’on peut tout dire, qu’on peut parler de n’importe
quel sujet, elle croit qu’il faut toujours que la lumiére soit plus forte que les émo-
tions négatives qu’elle n’a pas percues suffisamment. Elle trouve terrible que
- I'infirmiére reparte avec le cahier d’Elikia.

Une petite jeune fille lui répond que ce texte ne parle que d’espoir :
I’espoir d’Elikia de partir du camp des rebelles ;

’espoir d’Elikia de sauver Joseph ;

I’espoir de trouver la cote et le village de Joseph ;

I’espoir de trouver I’hopital.

Elle laisse son arme pour un cahier...

Elle s’occupait de guérir les enfants a I’hopital et ce faisant elle se guérissait elle-
méme...

A Vitry (France), on me pose criiment la quéstion :

Comment parler de résilience dans le cas d’une jeune fille qui meurt avant de
pouvoir montrer ce qu’elle pourrait accomplir et comment elle pouvait se réaliser.

Les deux ans qu’elle a passés entre la fuite et la mort sont a peine évoqués. Il
aurait fallu nous montrer ces deux années et surtout donner au public une idée
d’événements heureux qui auraient pu lui arriver. Savoir comment la famille de
Joseph va I’accueillir... par exemple. Le texte est lourd, désespérant, trop diffi-
cile pour un public (« adulte » n’est pas dit mais sous-entendu) alors pour un pu-
blic d’enfants...

Une enseignante affirme que ce sont les adultes qui souhaitent une fin heureuse.

La résilience est si évidente.

Elikia décide de sauver Joseph.
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Elle fait a Joseph ce qu’elle a probablement révé qu’on lui fasse a elle.
La résilience est aussi évidente quand elle échange son fusil contre un cahier.

Les mots passent & la postérité.

L’arme ne fait que du passé définitif.
Les lectures a Vitry, Mulhouse, Mont-Laurier et a la Maison Théatre confirment cette
piste de réponse : les enfants suivent les enfants. Ils sont dans I’action, une action uto-
pique comme peut I’étre la pensée utopique... Les chances de réussite sont minces,

presque nulles, mais agir, faire, choisir empéchent le désespoir.
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3.8.3. Analyse des stratégies textuelles

Le traitement de 1’action en deux temporalités distinctes, celle des enfants et celle
d’Angelina, aurait-il conditionné I’interprétation de chacun des publics ? Les enfants
du texte Le bruit des os qui craquent, « agissent », ils se situent entre I’action (la fuite)
et le récit (Ile commentaire sur ce qu’ils sont, ce qu’ils font, ce qu’ils vivent), ils sont
entre le passé immédiat et un présent a peine terminé. Angelina, 1’adulte, se situe dans
un présent indéfini : elle est 1, elle nous parle et le temps qu’elle habite est celui de la
rencontre théatrale. Quand elle arrive, I’histoire est en marche et quand elle part, elle
laisse le public seul avec sa conscience et ses souvenirs. Elle témoigne, dans un présent
que les adultes regoivent comme un temps réel, devant une commission, réle que les
spectateurs adultes assument rapidement alors que les enfants s’en dissocient comple-
tement. Angelina n’existe que dans ce témoignage. Pascual (2013) constate, elle aussi,

que nous ne savons rien d’ Angelina et que le spectacle ne nous apprendra presque rien
d’elle.

Si la temporalité est vécue autrement dans chacun des segments du texte, la mise a
distance prend également des chemins qui peuvent expliquer la différence de percep-
tion des deux publics. La premiére distanciation est celle de la construction du texte qui
se développe déns I’alternance des temporalités. Ce découpage fait alterner le vécu des
enfants et le témbignage de I’'infirmiére et permet le temps suspendu du regard critique.
La distanciation s’exprimera différemment dans chacune des trames. Dans le témoi-
gnage de ’infirmicre, la distanciation est claire, évidente, radicale. Angelina témoigne
devant une commission dont I’absence physique n’est que le symptdme de 1’absence
morale. Témoignages que les adultes recevaient de plein fouet, et dont la force était
décuplée par la forme monologuée dont Ubersfeld (1996) souligne « le caractére pa-
thétique [ ..] puisqu’il est I’aveu d’une solitude ». (Il p. 22) Les monologues d’ Ange-
lina étaient-ils pergus par les adultes comme un appel a I’aide qui les renvoyait a leur

impuissance ou, pire encore, comme un reproche qui leur imposait une hypothétique
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culpabilité ? Les speétateurs adultes se sentaient impuissants, comme I’infirmiere, de-
vant une commission d’enquéte froide et indifférente. Comme adultes, ils se sentaient
responsables et coupables. Enfin, j’avance une derniére hypothése : ils avaient peut-
étre la peur inconsciente de se sentir aussi indifférents que les membres de la commis-
sion, sachant qu’ils allaient retrouver le confort de leur quotidien. Il y avait beaucoup

de culpabilité a la base de leur malaise par rapport au texte.

L’inﬁfmiére, personnage qui a déclenché Iécriture, s’imposant comme la « métaphore
fondatrice » qui met en contexte, a joué pour les enfants spectateurs le role de « méta-
phore fondatrice » dont parlait Gervais (1998) pour le lecteur ou le spectateur : une
saisie instinctive et totale qui ne passe pas par les étapes de la perception, de I’interpré-
tation pour se rendre a la compréhension. Le pouvoir du personnage de I’infirmiére est
celui du parent qui regoit avec tendresse son enfant blessé. En accueillant Joseph et
Elikia, Angelina redonnait aux enfants spectateurs la confiance qu’ils veulent avoir
dans I’adulte et dont ils ont besoin pour grandir, Je replace ainsi le concept de « méta-
phore fondatrice » du c6té du spectateur dans la saisie littéraire dont parle Bertrand
Gervais (1998). La métaphore fondatrice est un concept dynamique aussi bien pour
I’auteure que je suis que pour le spectateur enfant, plus disponible encore que le spec-

tateur adulte, a une réception qui échappe a 1’analyse rationnelle.

La mise en contexte et la résilience étant assumées de maniére globale par une double
temporalité, la distanciation, dans les segments des enfants, est plus discrete. Elle s’ex-
prime dans de brefs commentaires sur I’action, I’aveu d’un sentiment caché au parte-
naire, le contexte de I’action, etc. Pourtant, ce passage, presque iﬁperceptible, entre
I’action et le commentaire donnait aux enfants le recul nécessaire pour supporter la
dureté de la réalité et sans explication, sans jugement, sans conclusion. L’approche
frontale n’a jamais posé de problémes aux enfants. Au contraire, ils appréciaient,

comme le soulignent, ceux de Cavaillon rencontrés aprés une lecture :
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Les adultes croient que 1’on ne peut pas comprendre.
Ils ont peur de nous choquer.
Tls oublient que les chocs sont parfois de trés bons déclencheurs.

Apprendre, savoir, comprendre que.des enfants peuvent souffrir nous aide 4 com-
prendre la réalité.

[...] Nous, on a le droit de savoir. Il est trés, trés important que ce spectacle soit
présenté aux enfants : il permet de poser des questions.

Si on ne nous cachait pas autant la réalité du monde, si I’information que nous
recevons présentaient ces réalités qui existent, nous ne serions pas si choqués
devant ce spectacle.

Le théatre touche davantage que I’information.

Comment expliquer, si ce n’est par ’identification, les réactions si différentes et les
lectures contradictoires des publics enfants et adultes ? Faudrait-il revenir a 1’identifi-
cation dont parlait Aristote ? Y aurait-il une définition plus contemporaine de 1’identi-

fication qui nous permettrait de mieux comprendre les publics enfants ?

3.8.4. La réception contradictoire : la semence de Trois petites sceurs

J’avais déja observé la différence de perception entre les enfants et les adultes qui co-
lorait la réception du spectacle Les petits pouvoirs. J’avais regu, avec Gil ou Quand
J avais cing ans j 'm’ai tué, le sentiment des limites que les adultes imposent a ce qu’on
peut dire aux enfants, et le plaisir des enfants a la « transgression de ces limites », regue
comme la confirmation d’étre des spectateurs sérieux. J’avais senti, avec le conte I ‘en-
Sant qui aimait trop la science, que les lectures des adultes et des enfants pouvaient étre
contradictoires. .. mais il s’agissait d’un conte dans un ensemble de contes et la forme.

éclatée, la « délinquance » des contes ont attiré des commentaires plus violents que le
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mauvais exemple donné aux enfants. Les interprétations systématiquement contradic-
toires au texte Le bruit des os qui craquent, semblables chez les adultes, semblables
chez les enfants, m’ont convaincue de diriger mes recherches sur la réception du spec-
tacle. L’analyse des stratégies textuelles qui ont construit Lev bruit des os qui craquent,
m’a aidée a comprendre pourquoi les réactions des enfants étaient si diamétralement
opposées a celles des adultes, tout en préparant le terrain de 1’analyse des réactions a-

Trois petites sceurs, qui est au cceur de cette recherche-création.



CHAPITRE IV

TROIS PETITES SCEURS

4.1.La création : Trois petites sceurs
4.1.1. L’objectif du texte de création

Trois petites sceurs, piece au cceur de ma recherche-création, ajoute un dernier jalon a
I’effort de compréhension des tensions en jeu en théatre pour enfants et des stratégies
a inventer pour déjouer la relation inégalitaire et créer les conditions de la rencontre de
deux intimités. Le texte s’est donné un deuxiéme défi, soit de rejoindre enfants et
adultes dans la méme zone émotive, réconciliant deux publics qu’on oppose encore
trop souvent dans la relation a I’art : transgression/contrdle du discours, désespoir/es-
poir, forme éomplexe/forme simple, ligne narrative éclatée/filée. Je pourréis poursuivre
la liste des paramétres qui opposent ces deux pratiques. Trois petites sceurs, au con-
traire, espére réconcilier les deux publics en touchant aussi directement enfants et
adultes dans leur propre expérience du réel. Je dirais « dans les mémes zones émo-
tives » pour ne pas opposer ces publics comme ce fut le cas avec Le bruit des os qui
craquent. Le texte, écrit durant la deuxiéme année du doctorat, raconte la maladie et la
mort d’une enfant, dernier retranchement de nos peurs, que nous soyons petits ou
grands. Le sujet me poursuit depuis que je sais a quel point les enfants meurent serei-
nement quand leurs parents acceptent leur mort. En 1992 déja, j’écrivais dans un cahier
de notes :

Hier, ou avant-hier, je parlais avec Nicole Doucet de la mort chez les enfants, de
cette sérénité qui est pour moi 4 la fois miracle, mirage et mystére. Comment
. peuvent-ils devenir si simplement et si évidemment des mourants pleins de talent,
alors que nous, les adultes [...], nous luttons jusqu’a I’ultime minute, nous souf-
frons profondément de cette séparation inévitable, nous inventons tous .les
mythes de la terre, Faust en téte, et toutes les fontaines de jouvence pour nous
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ramener en arriére, nous donner une deuxiéme chance... Et pourtant, nous avons
vécu, nous avons eu et épuisé notre temps.

L’analyse des commentaires recueillis a la suite des lectures, expérimentales et repré-
sentations a la Maison Théatre et en France m’a permis de vérifier que les outils créés
“au fil des ans m’aident a rejoindre deux publics aux attentes contradictoires avec un
sujet tabou, comme la mort d’une enfant, sans condamner un des publics a vivre I’ex-
périence théatrale comme une épreuve insurmontable (les enfants) ou une mise en ac-

cusation (les adultes).

4.1.2. Recherche et &criture : transgression de la commande
4.1.2.1 Lectures préparatoires a ’écriture

J’ai passé plus d’une année a lire des témoignages, dont celui de Forest (1997), qui se
raconte dans L ’enfant éternel, et d’autres tout aussi prégnants dans Gril et Fugain
(2007) Vivre aprés la mort de son enfant. Des parents témoignent. J’ai lu des essais qui
 traitent de I’éthique que se donne le personnel médical, de I’aide psychologique aux
familles (Dolto, 1998), des soins a prodiguer selon les maladies, des réflexions de
philosophes (Kubler-Ross, 2002) sur la mort et notamment la mort d’un enfant, ses
conséquences, le sens difficile & trouver a cet événement contre nature. J’écrivais dans
L’Ogrelet (1997) : « Il n’est pas dans I’ordre des choses que les enfants meurent avant
leurs parents ». Lé bibliographie dit I’éclectisme des lectures que je me permets quand
j’aborde une thématique. Je cherche a tatons, prends des titres au hasard et me laisse
guider par ’instinct, la curiosité en €largissant toujours le chémps des lectures, un titre
me menant a plusieurs autres. J’ai également exploré une filmographie pertinente :
L’incompris, de Commencini, Le petit prince a dit, de Christine Pascal, Ponette, de
AJacques Doillon, Je vais bien, ne t’en fais pas, de Philippe Lioret, La chambre du fils,

de Nanni Moretti... J’écoutais avec une attention presque sauvage documentaires et
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témoignages que je trouvais sur Internet pour comprendre, compréhension diffuse,
viscérale, instinctive... Je faisais le tour du sujet, me rapprochais de la réalité sur la
pointe des pieds, en louvoyant, consciente de la charge émotive que le simple énoncé

« mort d’un enfant » fait surgir.

4.1.2.2 L’écriture de Trois petites sceurs

L’écriture du texte a défié les régles d’une ceuvre créée dans le contexte d’un doctorat,
elle a échappé aux commandes que je m’étais données & moi-méme et au processus de
recherche que je me fixe quand j’aborde des sujets qui me sont étrangers et semblent

incompatibles avec 1’enfance.

Le phénomeéne de la « métaphore fondatrice », ligne de démarcation entre animation et
écriture, moteur de la « mise en intrigue » selon Ricceur (1983), ne m’a pas permis de
respecter le processus imaginé pour écrire Trois petites sceurs : lectures, animations- -
rencontres-témoignages, analyse des témoignages, décantation-intériorisation et écri-
ture, le chemin que je parcours pour me familiariser avec un sujet qui échappe a I’ex-
périence intime. Je suis partie (je m’isole fréquemment pour un travail qui demande
une concentration particuliére) pour définir les étapes et les modalités du plan d’ani-

mation :

e nombre de personnes et de groupes pour comprendre comment se vit et se ra-
conte la mort d’un enfant proche ,
o enfants et adultes qui ont connu la mort d’un enfant
o enfants et adultes qui ne ’ont pas connue
o membres d’une famille
o groupes scolaires non touchés personnellement
e visites dans des hopitaux pédiatriques, des services de soins palliatifs pour en-

fants, les centres d’aide a la maladie et au deuil
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e rencontre avec des intervenants médicaux et des psychologues
o médecin : celui qui annonce
o infirmier : celui qui vit le quotidien
o psychologue : celui qui accompagne
Je pensais non seulement définir le nombre et le cadre de ces rencontres, mais égale-
ment les objectifs de chaque type de rencontre, me gardant une grande ouverture, car
les conclusions que je tire commandent souvent les rencontres suivantes, redéfinissent
des objectifs ou obligent a des changements & 180 °. A peine seule, sans méme définir
les objectifs des animations, je me suis mise & écrire comme en témoigne cet extrait de
mon cahier de notes du dimanche 17 mars 2014 :
Depuis trois jours, j’écris et je sens que les choses se mettent en place. D’une
journée a I’autre I’univers se complexifie, les pistes se multiplient et les signes
se croisent avec fluidité. Je crois que je tiens, peut-étre pas « le » filon, mais un

filon stirement. J’ai toujours héte de revenir a 1’ordinateur, je sens que le temps
passé a cOté, a lire, parler, a fait mdrir.

Je n’ai pas travaillé en animation avec les enfants, je n’ai fait aucune des rencontres
prévues. J’ai écrit jusqﬁ’au point final le texte qui s’intitulait alors Alice. Un fonction-
nement inhabituel et d’autant plus étonnant que la piéce se voulait une mise a plat d’un
processus développé au cours de quarante ans d’écriture. Alice, sa famille et le croise-
ment entre 1’action et la narration me permettaient d’installer la résilience. J’ai cherché
am’expliquer le déferlement du texte et la dérobade aux étapes prévues : je n’ai trouvé
que la force puissante de la métaphore qui fait taire les doutes et structure le sens. Avec
le recul, je peux ajouter qu’il y avait peut-étre la peur sourde de ces rencontres, la peur
de provoquer et de recevoir des émotions incontrlables. Ces émotions, je les avais déja
regues dans les lectures des témoignages et j’avais pu en saisir toute la charge... Je ne
voulais peut-étre pas m’y exposer directement. La question reste en suspens, et si cette
étape des rencontres préalables que j’ai sautée m’a fait douter de la justesse des mots
pour dire la maladie et 1’épreuve, je suis allée chercher dans les retours avec les publics

une réponse a mes doutes.
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4.2 .Approche méthodologique

Méme si la collecte de données a toujours représenté une partie importante du travail -
de création et de recherche, le mot « données » est venu avec la recherche doctorale
m’imposant ses obligations de fiabilité scientifique. J’appelais « notes » les informa-
tions recueillies dans une recherche plus impressionniste qui se structurait et se défi-
nissait en se faisant. J’ai souvent senti le hiatus entre la recherche de 1’universitaire et
la recherche de I’artiste. Celle de I’artiste fonctionne par vagues successives qui s’em-
boitent I’'une sur I’autre, amenant et ramenant des informations qui remettent en ques-
tion toutes les hypothéses élaborées précédemment. La recherche universitaire, qui
pose une question et des sous-questions, doit aller en ligne droite vers la ou les réponses
en choisissant une méthodologie qui lui permette de faire le tour de ces questions et
d’élaborer des réponses satisfaisantes. J’ai donc posé une question large qui s’énonce
ainsi : comment dans un contexte inégalitaire de double autorité (auteur devant public
ct adulte devant enfants), est-il possible de créer les conditions d’une rencontre théa-
trale mettant en présence deux intimités? Les deux sous-questions parlent des straté-
gies élaborées pour ne pas trahir les enfants et ne pas me trahir moi-méme. Elles font
donc écho aux concepts « d’empathie » : comment | auteure peut-elle créer les condi-
tions d’une véritable rencontre artistique ? et de « métaphore fondatrice » : comment,
en tenant compte d’un public spécifique et captif, pouvais-je m’assurer une liberté
d’auteure et proposer sur le monde un point de vue aussi partiel que partial et contes-
table ? '

J’ai revu et analysé les outils congus au cours des projets que j’ai adaptés pour le texte
Trois petites sceurs et j’en ai imaginé de nouveaux. J’ai animé toutes les rencontres qui
suivaient immédiatement les représentations avec Gervais Gaudreault qui signait la

mise en scéne et parfois avec les comédiens. J’ai poursuivi seule les rencontres dans
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les classes avec les enfants. Toutes les rencontres ont €t enregistrées et retranscrites
en essayant de préciser le sexe et 1’dge des interlocuteurs, mais dans le cas des enfants,
I’entreprise s’est vite révélée impraticable : les prénoms et les voix ne laissent pas de-
viner le sexe des enfants. Ces verbatim ont été surlignés et annotés. Les mots qui sont
ressortis ont construit des arbres thématiques qui m’auront permis d’aborder 1*analyse
en mode écriture avec de grands axes de réflexion et de retirer de ces données, méme
analysées aussi rapidement aprés I’expérience, une compréhension plus nuancée des
relations entre les créateurs, 'ceuvre et les différents publics auxquels s’adresse le

théatre jeunes publics.

42.1. Activités de collecte des données

— Hiver et printemps 2016 :
Circulation du texte auprés d’adultes responsables de groupes d’enfants — pro-
grammateurs, enseignants, parents — et collecte des premiéres impressions.

Commentaires d’adultes (une trentaine).

— Juin 2016 : ‘
Premiére lecture publique au Théatre de Quat’Sous, lors du Festival TransA-

mériques, avec les acteurs de la distribution, suivie d’une rencontre semi-diri-
gée (enregistrée) avec le public formé majoritairement de festivaliers, de
proches du Carrousel et de I’équipe de création. Quatre enfants étaient présents
4 la lecture. J’avais préparé des grilles d’observation des réactions du public
(qui mettaient en parallele les réactions des enfants et celles des adultes) et les
spectateurs étaient invités a remplir un questionnaire (€électronique ou papier,

voir Annexe E) de mani¢re anonyme et volontaire.

— Automne 2016 :
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Quatre représentations expérimentales au Théatre de la Ville de Longueuil don-
nées par le Carrousel, dont trois devant des publics scolaires et, une pour le
grand public. J’ai effectué des rencontres semi-dirigées (enregistrées) apres
chacune des représentations et des rencontres en classe avec les enfants
quelques semaines apres les représentations (quatre rencontres apres les repré-
sentations de plus ou moins soixante spectateurs, chaque fois et six rencontres
dans les classes de plus ou moins vingt-cinq éléves chaque fois).

Les questionnaires ont été remis aux enseignants, qui pouvaient choisir de nous
renseigner sur leur écoute personnelle ou sur I’écoute globale de leur classe. Le

questionnaire était aussi accessible sur Internet.

Série de onze représentations a la Maison Théatre, dont sept pour des publics
scolaires (deux-mille-deux-cents spectateurs rejoints) et quatre pour le grand
public (mille-quatre-cents spectateurs). Les discussions apres les représenta-
tions étant difficiles a organiser a cause du transport des éléves, j’ai donc privi-
1égié les rencontres dans les classes quelques semaines plus tard (j’ai fait dix
rencontres dans les classes de quatre écoles différentes : Face,Ecole musul-

mane, Maisonneuve et Pierre d’Iberville. J’ai donc rencontré plus ou moins
| deux-cent-cinquante enfants dans le cadre de la classe.) Une seule rencontre
avec le public a eu lieu apres la représentation du dimanche et son objectif dif-

férait du mien : il s’agissait d’une rencontre avec I’équipe de création.
— Hiver 2017 :

Deux lectures (une scolaire, une grand public) & Wasquehal dans le nord de la
France. Chacune des lectures a €té suivie d’une rencontre semi-dirigée (enre-

gistrée).
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Trois représentations (deux scolaires, une grand public) au festival La téte dans

les nuages d’ Angouléme.

Au total, le Carrousel a donné trois lectures (grand public), fait quatre représentations
expérimentales (trois scolaires et une gfand public) et donné quatorze représentations
de Trois petites sceurs (quatre grand public et dix scolaires devant des enfants de huit

douze ans). J’ai assisté a toutes les lectures et représentations.
4.2.2. Outils de collecte des données

J’ai revu et adapté les outils de collecte de données utilisés ces quarante dernieres an-
nées pour constituer un échantillonnage significatif de données. Je suis revenue a la
grille d’observation de I’écoute d’ Une lune entre deux maisons et je 1’ai adaptée a Trois
petites sceurs. J’en ferai rapidement la critique. Je m’attarderai aux rencontres semi-
dirigées (enregistrées) apres les lectures et représentations expérimentales et a celles
dans les classes. Quant au questionnaire, il me servira davantage a compiler les données
du public adulte. Enfin, je me servirai des fiches d’évaluation du spectacle congues par
les enseignants (école Face) comme retour des enfants au spectacle ainsi que des lettres
a ’auteure (écoles Pierre d’Iberville, a Longueuil, et Javerlhac, en France). Liste des

outils utilisés pour la collecte des données :
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— Grilles d’observation de 1’écoute (Annexe D)
— Questionnaires anonymes et volontaires (papier et électronique. Annexe E)

— Rencontres semi-dirigées (enregistrées, on trouvera des exemples de verbatim

al’Annexe G) aprés la représentation

— Rencontres semi-dirigées (enregistrées, on trouvera des exemples de verbatim

al’Annexe G) dans les classes

—Fiches d’évaluation de I’école Face (six classes des deuxiéme et troisiéme

cycles, Annexes B et C)

— Lettres a I’auteure (Pierre d’Iberville, vingt-quatre ; Javerhlac, dix-neuf)

42.2.1 Grilles d’observation des réactions: adaptation et critique
(Annexe D) |

Dans I’adaptation de la grille d’observation de 1’écoute, j’ai repris le paralléle entre les
réactions des enfants (au spectacle) et celles des adultes (aux enfants et au spectacle).
J’ai demandé a six observateurs adultes, dont trois connaissaient le texte et trois ne le
connaissaient pas, de remplir la grille lors des lectures publiques et des représentations.
Je leur ai expliqué ce que j’appelle le mode empathique et le mode rejet : un spectateur
qui regarde sa montre traduit un ennui évident. Un adulte qui observe les enfants peut
manifester plusieurs émotions : peur, surprise, intérét, crédulité... mais son intérét est
¢vident. Les observateurs pouvaient aussi se permettre une souplesse d’interprétation
dans leurs commentaires et le point d’interrogation était considéré comme une obser-
vation Valable.: une réaction évidente, oui, mais de quel type ? J’avais prévu des retours
avec les observateurs apres chacune des lectures et représentations pour évaluer lesv

difficultés et apporter des changements a la grille que je remplissais aussi. J’ai arrété
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de la remplir aprés dix minutes de la premiére lecture au Quat’Sous, incapable de le
faire en suivant la représentation, et constaté avec les observateurs les difficultés a la
remplir adéquatement, leur conseillant de I’oublier. Certains se sont entétés a la remplir
durant quelques représentations. L’observation pointue et dans les détails ne permettait
pas d’étre attentif et sensible aux réactions de la salle plus impressionnistes peut-étre,

mais plus intéressantes.

L’exemple témoigne de ma maniére d’aborder écriture et recherche comme approches
indissociables. J’ai écrit Une lune ... a la suite d’observation de I’écoute des petits de
trois a cing ans a des spectacles qui n’étaient pas congus pour eux, convaincue que
I’intérét des petits passaient par les stimuli sonores et visuels qui attiraient leur attention
et la gardaient vive. Le texte a donc été construit en une succession de petits éléments
sonores et visuels. La grille, que j’appelais « grille d’observation de 1’écoute des en-
fants », me permettait de noter les réactions des petits a des stimuli précis (apparition
d’un objet, son, changement d’éclairage, etc.) qui construisaient le texte. Elle était fa-
cile a remplir, méme par des observateurs novices, puisqu’elle s’était élaborée, comme
le texte, autour des €léments visuels et sonores. Enfin, les réactions des petits sont phy-
siques : ils se lévent, s’approchent, pleurent, se bouchent les yeux ou les oreilles, font

pipi, etc. Elles sont donc facilement observables.

Pour moi et pour les créateurs du spectacle, cette grille d’observation de 1’écoute per-
mettait de repérer les moments de tension du spectacle, le pouvoir dramatique ou sym-
bolique des objets, des déplacements, des sons et de la musique. La partie « Réactions
des enfants » me permettait d’observer 1’écoute des enfants, leur intérét pour chacun
des stimuli et, surtout, de déterminer les moments de perte d’attention. Quant  la sec-
tion « Réactions des adultes », elle concernait I’intervention des adultes auprées des en-
fants a des moments précis du spectacle (les réactions négatives s’entendaient ainsi :
une tentative de d’orienter les réactions des petits comme de les obliger a s’asseoir,
réprimer les manifestations sonores par un « chut ! » encore plus sonore, etc.) ; les ré-

actions positives : une réponse aux besoins de I’enfant comme de prendre dans ses bras
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un petit qui a peur, tendre la main a un autre qui cherche un adulte, etc.). L’outil congu
pour les besoins précis d’Une lune... correspondait aux vérifications que je voulais

faire. Je n’avais jamais senti le besoin de revenir a la grille d’observation.

Le spectacle Trois petites sceurs ne se préte pas a I’analyse des détails : le texte se
déroule d’un souffle, les personnages sont sur scéne du début a la fin, le décor est
presque inexistant, il n’y a qu’un accessoire et les repéres visuels ou sonores sont mi-
nimalistes. De plus, je me suis aussi rendu compte que les réactions des petits sont
différentes de celles des enfants d’age scolaire : elles sont physiques, évidentes et I’ef-
fet d’entrainement provoque des phénoménes faciles a observer. Celles des enfants

d’age scolaire comme celles des adultes sont plus discrétes et individuelles.

Enfin, en réfléchissant a I’abandon de cet outil, j’ai pris conscience que je ne voulais
pas documenter I’écoute, dont je connais déja certains mécanismes (I’intérét des en-
fants pour les personnages enfants, le besoin de rire pour désamorcer des émotions trop
fortes, la difficulté a évaluer I’attention des enfants d’age scolaire dont le corps est déja
formaté a 1’écoute, etc.), mais les réactions, les résistances a une thématique envahis-
sante émotivement et les effets d’une temporalité non chronologique. Je tire une con-
clusion de I’abandon précipité des grilles d’observation de I’écoute : les étapes prépa-
ratoires a I’écriture (recherche et animation), comme 1’écriture ou le retour sur le spec-
tacle, font partie intégrantes du processus de création. Il n’y a pas de modéle préétabli,
pas de processus qui se répéte a quelque étape que ce soit de la recherche, de I’écriture

et de I’analyse du spectacle dans sa réception.

42.22.1. Le questionnaire papier ou électronique

Dés la premiére lecture, donnée au Théatre de Quat’Sous, les spectateurs avaient le
choix de répondre au questionnaire imprimé ou électronique. Les quelques question-

naires sur papier ont été saisis a I’ordinateur pour fin de synthése. Les quatre premiéres
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questions, non numérotées, servent a préciser certains éléments : circonstances (lecture
ou représentation), spectateurs (dge et fonction de 1’adulte présent a une représentation
pour enfants), contexte (scolaire ou grand public). Les quatorze questions numérotées

concernent la réception et 1’appréciation de la lecture ou du spectacle.

Les premiére et deuxiéme questions m’ont permis d’établir le degré de connaissance

théorique ou intime du sujet de la picce.
1. Auriez-vous vécu une situation qui ressemble a celle de la lecture ?
2. Connaissez-vous quelqu’un qui aurait vécu semblable situation ?

Les troisi¢éme et quatrieme de faire le lien entre le spectateur, son expérience person-

nelle et 1a picce.

3. Si oui, est-ce que Trois petites seeurs vous a semblé dire les choses :
Simplement
Avec clarté
De maniere exagérée
Avec franchise
Avec sensibilité
De maniére édulcorée
“Avec un ton faussement optimiste

Si non, est-ce que le texte vous a parlé de la mort d’un enfant :
Avec lucidité
Avec clarté.
Avec franchise
Avec sensibilité
Aucun de ces mots ne s’applique

4. Si vous avez répondu oui a la question, quels liens pourriez-vous faire entre
ce que vous avez vécu et le texte Trois petites sceurs ?
La cinquiéme, de comprendre la réception personnelle de chaque spectateur

5. Comment avez-vous regu le texte ?
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La sixi¢me, I’appréciation globale du texte ou du spectacle.
6. Pouvez-vous mesurer votre appréciation globale du texte ?

Les septieéme, huitiéme, neuviéme questions, de poser aux spectateurs la question de la

mort d’un enfant au théatre.

7. Avez-vous été surpris que le théatre aborde une telle situation ?

8. Avez-vous été choqué que le théatre aborde cette situation ?

9. Pensez-vous que le théatre est le lieu pour conter pareilles histoires ?
De la dixiéme 2 la quatorziéme : le public ou les publics potentiels.

10. A quel(s) public(s) pensez-vous que ce spectacle s’adresse ?

11. Pouvez-vous donner une ou des raisons qui justifient votre réponse ? Vous
pouvez développer ou cocher une de ces raisons :

Sujet trop triste \

Sujet trop délicat

La mort nous concerne tous

11 est essentiel d’aborder des questions existentielles & voix haute

Il faudrait avoir vécu cette expérience pour se sentir concerné

Je déteste les sujets trop intimes

12. Avez-vous des commentaires ou des suggestions ?
Sur les publics a cibler ? '
Sur les lieux de représentation idéaux ?
Sur des contextes de représentation particuliers ?

13. Si vous étes un adulte, iriez-vous voir ce spectacle ?
Ameneriez-vous vos ou des enfants ? Pourquoi ?

14. Si vous étes un enfant, iriez-vous voir ce spectacle ? Améneriez-vous vos
parents ou enseignants ? Pourquoi ?
Quant aux rencontres semi-dirigées, 1’objectif était de susciter une discussion que j’ou-
vrais avec une question large : comment avez-vous regu ce spectacle ? Je prévois

quelques questions reperes mais ne réponds jamais aux questions de fond ou de détail.
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Je les relance pour permettre aux spectateurs de répondre eux-mémes et d’ouvrir un
* dialogue entre eux. Dans les discussions enfants-adultes, les adultes, souvent surpris
par les commentaires des enfants, leur reposent les mémes questions, mais dans des

mots différents.

4.3.  Analyse des données

4.3.1. Premiére lecture/premiére écoute/premiéres impressions

Dans la premiére approche des données (premicre lecture/premiere écoute), j’ai adopté
une attitude détachée pour recevoir I’impression d’ensemble, prendre le pouls et laisser
flotter les premiers commentaires. De la lecture des questionnaires, j’ai retenu qu’ils
sont plutdt élogieux si I’on excepte quelques bémols. .. Le fait d’avoir apprécié le spec-
tacle aurait-t-il joué dans la décision de le remplir ? J’ai également constaté que le ques-
tionnaire a été rempli en majorité par des adultes (sur soixante-six répondants, huit ont
moins de dix ans, quatre ont de dix a vingt ans). Je devrai aller chercher ailleurs les
témoignages des enfants. Enfin, la lecture des réponses aux questionnaires m’a laissé
une impression semblable & la perception que j’avais eue de la réception au spectacle :
les adultes acceptent d’étre bouleversés, ils se posent la question du spectateur enfant
sans que cette question ne devienne le point central de leurs commentaires et de leur
appréciation. Quant aux enfants, les enregistrements m’ont appris qu’ils sont également
bouleversés, moins que les adultes toutefois. Les différents contextes des enregistre-
ments m’ont fait naviguer entre deux types de rencontres : discussions enfants-adultes
lors des représentations mixtes et rencontres intimes en classe avec les enfants. Les
discussions enfants-adultes me parlent de la perception que les adultes ont de la com-
préhension et de I’intériorisation des enfants dans leur relation a I’art. Les rencontres
en classe m’apprennent les coups de cceur et les réticences des enfants et le souvenir

qu’ils gardent du spectacle.
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Toutefois, la premiére écoute des enregistrements efféctués dans les classes a fait res-
sortir un commentaire qui m’a agacée : des enfants ont souligné que le spectacle pou-
vait leur apprendre comment se comporter dans pareille situation. Seraient-ils déja for-
matés (ils avaient entre neuf et douze ans) pour avoir besoin de valider une activité
vécue avec l’école en faisant ressortir les apprentissages qu’elle procure ? L’analyse
me dira si j’avais tort ou raison de donner de I’importance a ce commentaire. Une deu-
xiéme constatation m’est apparue intéressante a la lecture et I’écoute des commen-
taires : la cohérence ou les contradictions entre I’appréciation globale du spectacle et
I’appréciation des langages du théatre (par exemple, des enfants qui n’ont pas aimé le
spectacle ont appréci€ le vide sur scéne). Une troisieéme constatation : enfants et adultes
ont souvent employé les mémes mots pour décrire leur relation au spectacle. Des mots
contradictoires pour décrire les émotions ressenties (triste et joyeux, douloureux et lu-
mineux, nécessaire et insupportable, etc.) et certains termes étonnants quand il sagit

d’une fiction donnée comme fiction (vrai, réel, de la vie, etc.).

4.3.2. L’analyse préliminaire : retour au vocabulaire du théatre

J’ai écouté les enregistrements sans les traiter, les classer ou les annoter. Je ne retenais
que le lieu et la date de ’enregistrement. J*ai fait le méme exercice pour les documents
écrits : lire sans classer ni annoter. Par contre, j’ai dressé une liste des mots qui reve-
naient comme des leitmotivs, leurs occurrences (pour certains) et leur ambivalence
(certains mots ne venaient pas seuls mais accompagnés d’un contraire ou d’un qualifi-
catif qui le relativisait). Le tout premier classement des données se sera donc effectué

par « mots- clés » qui me serviront a batir le squelette de 1’analyse.
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Dans les questionnaires remplis par les adultes, le mot « identification » est revenu
quinze fois dans les quarante-neuf commentaires personnels qui répondaient a la ques-
tion 5. Comment avez-vous recu le texte ? Le mot « identification » n’apparait pas
dans le questionnaire, sous aucune forme. Il est venu des spectateurs et je devrai donc
tenir compte de cette identification qui nait de la mimesis et conduit 4 la catharsis. En
outre, le phénomene a été évoqueé dans I’analyse des réactions a différents spectacles
précédents (Les petits pouvoirs, Petite fille dans le noir, Le bruit des os qui craquent).
Il m’a aidée a comprendre la divergence de réactions des publics enfants et adultes. I1
me semble donc important de revenir sur les mots-clés du drame classique, de vérifier

le sens qu’en donnent les théoriciens contemporains.

4.3.2.1. La mimesis

Le mot, banni par Platon, qui la décrivait comme une illusion mensongére dans sa ten-
- tative de reproduire la réalité, a trouvé chez Ricceur (1983) un sens neuf. Dans Temps
et récit, il propose une triple mimésis, dont la premiére phase (mimeésis ) serait déja
dans la conscience du spectateur. Il affirme :
[...] qu’imiter ou représenter 1’action, c’est d’abord pré-comprendre ce qu’il en
est de I’agir humain : de sa sémantique, de sa symbolique, de sa temporalité.

C’est sur cette précompréhension, commune au poéte et au lecteur, que s’enleve
la mise en intrigue, et, avec elle, la mimétique textuelle et littéraire. (p. 125)

11 s’agit donc bien du contexte (age, culture, conditions de la rencontre, horizon d’at-
- tentes, etc.) dans lequel le spectateur voit un spectacle. Dans le cas qui nous concerne,
il faut prendfe en compte la différence d’dge et d’expérience qui sépare le public en
deux groupes distincts. La mimésis II, ou mise en intrigue, serait le royaume du
« comme si ». Ricceur (1983) parle de muthos au sens aristotélicien (organisation d’élé-
ments) plus que d’une imitation du réel. L’intrigue, qui se cc;nstruit dans cette mimesis,

est médiatrice & trois titres : elle organise une premiére totalité intelligible, compose
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avec des facteurs hétérogénes (agents, buts, circonstances, etc.) et appelle a la synthése
en combinant deux dimensions temporelles — chronologique et non chronologique —
médiation qui s’applique particuliérement au texte Trois petites sceurs.

La premiére constitue la dimension épisodique du récit : elle caractérise I’histoire
en tant que faite d’événements. La seconde est la dimension configurante : pro-
prement dite, grace a laquelle 1’intrigue transforme les événements en histoire.

(. 129)

La mise en intrigue extrait une configuration significative d’une succession d’événe-

ments, 1’histoire devant d’abord étre per¢ue comme totalité. « Elle relie I’entendement

et I’intuition en engendrant des synthéses a la fois intelléctuelles et intuitives. » (p. 132)

Enfin, la mimésis III s’accomplit chez le lecteur ou spectateur. Selon Ricceur, la con-

nexion logique du vraisemblable ne peut étre détachée des contraintes culturelles de
l’écceptable. D’oﬁ, probablement, mon besoin de faire entériner la crédibilité du texte

par le public. Trois petites seeurs s’inscrit dans un registre réaliste de situations que‘
certains ont vécu, que tous nous pourrions vivre.

La mimésis qui est, il nous en souvient, une activité, 1’activité mimétique, ne
trouve pas le terme visé par son dynamisme dans le seul texte poétique, mais
aussi dans le spectateur. Il y a ainsi un aval de la composition poétique, que j’ap-
pelle mimesis II1. (p. 94)

La mimesis, cette triple mimesis, selon Ricceur, serait un présent qui actualise le passé

dans le présent de la fable et s’achéve chez le spectateur.

4.3.2.2. L’identification

Le phénomeéne, familier aux spectateurs de Trois petites sceurs, est peu étudié chez les
théoriciens du théatre contemporain. Il est absent du Lexique du thédtre contemporain,
de Sarrazac ; Ubersfeld le nomme rapidement quand il est question des références du
spectateur et du plaisir de celui qui s’identifie au héros (drame classique), & un juge-

ment diffus (forme épique) ou 4 une conscience centralisatrice (théatre idéologique).
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Ubersfeld elle-méme juge ces formes de plaisir moins jouissives que la transgression,
I’invention ou le plaisir de la totalité. Seul Pavis (1996), dans le Dictionnaire du
thédtre, parle d’identification mais son approche est plus historique qu’analytique.
Sans aucune référence a Aristote, il aborde le phénomene avec Nietzche, qui a fait de>
I’identification une comparaison entre personnage et spectateur, accordant a ce dernier
la capacité de juger le personnage, se situant dans une relation d’égalité, d’infériorité
ou de supériorité. Du plaisir de 1’identification du spectateur, Freud (1969) dira qu’il
est 1ié a I’illusion, ’imitation et la dénégation, et il le décrit comme la satisfaction de
sentir les-parties du moi interagir sans inhibition. Suivra I’analyse de ’identification
chez Jauss (1977), qui en propose cinq modéles : associative, admirative, sympathique,
cathartique, ironique. J’ai déja nommé ces cing modéles dans I’étude du texte Les petits
 pouvoirs.

Le concept d’identification ayant souvent été critiqué comme dangereux (I’admiration
du héros, qui renonce a exercer son sens critique, aliénerait le spectateur), pourquoi
cette méme identification m’est-elle souvent apparue comme la seule explication rai-
sonnable a des réactions contradictoires chez les deux différents publics ? Pourquoi les
spectateurs adultes de Trois petites seeurs ont-ils semblé si attachés au mot « identifi-

cation » ?
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4.3.2.3. La catharsis

Le mot grec catharsis est un terme médical qui assimile I’identification a un acte d’éva-
cuation et de décharge affective. Pour Aristote, il signifie la purgation des passions, but
et conséquence de la tragédie qui suscite pitié et terreur. Selon Pavis (1996) :

Cette purgation qu’on a assimilée a I’identification et au plaisir esthétique est liée
au travail de ’imaginaire et a la production de I’illusion scénique. La psychana-
lyse I’interpréte comme plaisir pris a ses propres émotions au spectacle de celles
de I’autre, et plaisir de ressentir une partie de son ancien moi refoulé qui prend
I’aspect sécurisant du moi de 1’autre (illusion, dénégation). (p. 43)

L’ambiguité de la fonction cathartique, étroitement liée a I’identification, expliquerait
peut-étre les interprétations différentes que le concept a connues a travers I’ histoire. La
conception chrétienne y voit un endurcissement au mal ; pour Rousseau la catharsis
n’est qu’une « émotion passagere et vaine ». La seconde moitié¢ du XVIII® si¢cle voudra
en faire un agent de transformation des passions en vertus, alors qu’a la fin du XVIII®
et au XIX® les théoriciens oublieront la conception psychologique et morale de la ca-
tharsis et parleront de forme harmonieuse. Pour Goethe, qui relit Aristote, la réconci-
liation des passions est la fin obligée du drame et donc un premier pas vers une défini-
tion esthétique que Nietzche achévera en soulignant « I’activité esthétique des specta-
teurs » directement liée a la tragédie. Brecht, le premier, assimilera I’aliénation du spec-
.tateur a la catharsis. Il soutient que seules les valeurs antihistoriques des personnages
permettent le développement du sens critique du spectateur. Pavis conclut son histo-
rique en soulignant qu’auj ourd’hui psychologues et théoriciens ont adopté une dialec-
tique de la catharsis qui n’oppose plus esthétique et distance critique. Il cite Barrucand
(1970), qui éclaire le phénomene de catharsis (et par le fait méme celui d’identification)
d’une lumiére qui nous aidera peut-étre & comprendre les réactions au spectacle Trois
petites sceurs.

La conscience (distance) ne succéde pas a I’émotion (identification) ; car le com-
pris est en rapport dialectique avec 1’éprouvé. Il y a moins passage d’une attitude
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(réflexive) a une autre (existentielle) que des oscillations de 1’une a 1’autre, par-
fois si rapprochées que I’on peut quasiment parler de deux processus simultanés
dont I’'unité méme est cathartique. (Barrucand, 1970 ; p. 44)

4.4. La théorisation en mode continu
4.4.1. Les deux arbres thématiques (ANNEXE F)

Les mots-clés qui ont surgi a la lecture des travaux des enfants et des questionnaires
remplis, des écoutes des rencontres qui suivaient les représentations et des rencontres
dans les classes m’ont aidée a dégager un premier portrait de la perception du spectacle
dans la construction d’un arbre thématique (Paillé et Mucchielli, 2012) qui constitue la
premiére synthése de la réception au spectacle. J’ai dessiné deux arbres thématiques
pour illustrer les perceptions des enfants et celles des adultes et les faire dialoguer dans
I’écriture en mode d’analyse. Tout au long du parcours, j’ai per¢u des différences de
réactions entre ces deux publics, commandées par la perspective et I’inégalité de la
relation entre eux, les adultes se donnant la responsabilité de juger de ce qui est accep-
table ou non pour les enfants. Le texte 7rois petites sceurs a-t-il permis aux adultes de
se situer devant le spectacle comme spectateurs directement interpellés et non comme.
adultes, qui, responsables d’enfants, doivent assumer une fonction de médiateur ou de
censeur ? Les enfants, qui n’ont pas connu pareilles situations, ont-ils été intéressés et
concernés ? La derniére question peut sembler triviale, mais elle m’est posée a chaque
spectacle qui aborde des sujets sensibles : comment les enfants qui n’ont pas vécu pa-
reille situation pourraient-ils se sentir concernés ? Question a laquelle je réponds habi-
tuellement par une autre question : est-ce que je dois avoir tué mes enfants pour étre
émue par le drame de Médée ? Est-ce que le spectacle a su toucher enfants et adultes
sans convoquer des sentiments qui les opposent dans une position éthique paradoxale,

comme ce fut le cas avec le Le bruit des os qui craquent ?
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J’ai donné des racines & mes arbres thématiques : données relatives aux personnages
du texte (le nombre, le sexe et 1’age), la relation qui les unit (la famille), la situation
drameitique qu’ils vivront ensemble et qui les révélera dans leur relations les uns aux
autres (la mort d’Alice). Trois branches majeures se détachent du tronc. Dans une pre-
miére, j’ai mis les mots contradictoires qu’enfants et adultes ont employés pour parler
du spectacle. Pour les enfants, le choix est clair : « triste et joyeux », auxquels j’ai ajouté
« touchant », mot qui revenait fréquemment. Pour les adultes, le choix a été plus diffi-

cile. J’ai retenu : « douloureux et lumineux ».

Une deuxiéme branche porte les mémes mots dans les deux arbres : des mots récur-
rents, aussi présents chez les adultes et les enfants, ce qui m’a étonnée dans une fiction
qui se donne comme fiction : « réel et vrai » et tous leurs dérivés et périphrases, réalité,
crédibilité, vérité, « comme si I’auteur ’avait vécu », « comme si je revivais ce que j’ai

vécu », etc.

Enfin, la troisiéme branche dans chacun des arbres, deviendra le lieu des commentaires
sur les choix formels d’écriture et de mise en scéne. Ces derniers, trés présents, diver-
sifiés, contradictoires chez les enfants, sont unanimes chez les adultes. J’ai regretté de
ne pas avoir rendu I’analyse de la mise en scéne plus présente dans le questionnaire. Je
n’ai pas os€ le faire dans le cadre de la recherche doctorale que j’avais définie comme
analyse d’une démarche d’écriture. J*ai réalisé que ma démarche d’écriture se nourrit
de toutes les étapes du passage a la scéne et de la diffusion. J°ai également réalisé
qu’adultes et enfants, méme apres une simple lecture, sont sensibles et influencés par
les choix scéniques (distribution, conditions générales de la lecture, etc.). Par chance,
la mise en scéne et ses langages (distribution, environnement sonore, scénographie,
costumes, accessoires) sont revenus dans les commentaires des enfants et des adultes

dans les rencontres apres les représentations, dans les rencontres dans les classes, dans
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les témoignages des €léves et dans les travaux des enfants de 1’école Face dont deux

des six questions portaient précisément sur les choix de mise en scéne.

L’approche, telle qu’élaborée dans un arbre thématique, ne permet pas de préciser le
contexte de la représentation ou des rencontres avec les milieux, d’indiquer 1’age et les
milieux socioculturels. Les sources étaient trop nombreuses et il aurait été fastidieux
d’indiquer de quelle école, de quelle classe de quel groupe provenait un commentaire.
Les enfants avaient entre 8 et 12 ans (sur les trois-mille-quarante enfants qui ont vu le
spectacle plus de deux-cent-cinquante ont été€ rencontrés apres la représentation et pres
de quatre-cents dans les classes une ou deux semaines aprés la représentation), ils ve-
naient de différentes écoles de Montréal et de Longueuil au Québec ou de Wasquehal
et de la région d’ Angouléme en France. Un seul groupe rencontré aprés le spectacle
avait une vraie particularité : il s’agit du groupe de 5° année de 1’école musulmane qui
a souligné le couscous, dernier repas avant la mort d’Alice, comme véritable occasion
de réjouissance et comme élément qui les touchait beaucoup. Je retiendrai donc les
mots qui dégagent un sens, une direction, une certaine compréhension a partir d’un
point de vue d’enfant ou d’adulte, ne spécifiant que cette donnée pour distinguer le

commentaire.

Jai inscrit dans le tronc de chacun des arbres thématiques mes propres questionne-
ments. J'avais trois questions dont une est commune aux deux publics, une, spécifique
aux publics d’enfants et la derniére, aux publics d’adultes. La question commune aux
deux publics est née quand j’ai entendu le texte lu par les comédiens. Ma derniére lec-
ture du texte remontait a plus de deux ans (2014) et je n’avais pas une mémoire précise
du texte. La lecture par des comédiens devant le public (2016) m’a fait réaliser qu’entre
I’écriture et la réception publique d’un texte I’impact est tout autre. L écriture est un
apprivoisement de faits, de situations, de doutes qui bougent sans cesse dans des solu-

tions longtemps provisoires. La lecture publique impose un objet qui existe. J’ai donc



185

recu la charge émotive du texte, comme le public allait la recevoir, a la limite du sup-
portable et me suis posée la question de la légitimité d’entrer dans une telle intimité
avec le spectateur. La question a donc été posée dans le questionnaire auxquels les
adultes ont répondu. Quant aux enfants, dés la premiére représentation expérimentale
a Longueuil, deux gargons de 5° année ont posé la question dans ces mots : « A quoi
sert le théatre ? ». Sinous n’avons pas pu poursuivre le débat & cause du temps scolaire,
ils ont continué entre eux la discussion amorcée dans la salle et j’ai souvent repris la

question avec d’autres groupes.

Ma deuxiéme question s’adressait aux enfants et portait sur le traitement du temps que
je pouvais imaginer problématique pour ceux qui jonglent encore avec les concepts de
temps et d’espace. Dans les rencontres, je posais d’abord la question de la durée réelle
de I’histoire, puis celle de la chronologie des faits, des conséqﬁences du traitement du
temps et de son impact sur I’attention (I’attention suppose une action, un mouvement
vers, alors que la compréhension sous-tend la lecture univoque), puis celle sur le plaisir
ou non de la réception. J’analyserai donc de maniére particuliére les commentaires sur

le traitement du temps dans le texte.

Enfin, la troisiéme et derniére question s’adressait aux adultes et portait sur la crédibi-
lité de la situation, des enchainements, des déchirements familiaux, du vocabulaire et
du ton pour parler de la mort. Comme dit précédemment, le fait d’avoir sauté une étape
dans le processus d’écriture a engendré un doute assez sérieux pour que je sente le

besoin de poser cette question.

Dans le tronc, lieu parfait de la transition, a c6té de mes interrogations, j’ai mis des
mots employés par les spectateurs pour nommer 1’attitude avec laquelle ils sont venus
a la lecture ou aux représentations, selon le degré de connaissance qu’ils avaient du
sujet, de mon écriture, des spectacles du Carrousel et des mises en scéne de Gervais

Gaudreault : I’appréhension (adultes) et la peur de ce qu’ils pensaient voir (enfants).



186

4.4.2. Analyse des données en mode écriture

Malgré ma volonté de me concentrer sur la construction des arbres thématiques, je suis
entrée rapidement dans I’analyse en mode écriture. Je le faisais de maniére détournée,
me créant des fiches d’écriture et ouvrant sans cesse de nouveaux fichiers pour inscrire
mes commentaires, dessiner les premiéres pistes d’analyse, chercher des confirmations
aux intuitions nées de la premiére lecture publique. J’allais de la construction des arbres
thématiques a I’analyse des données en mode écriture, ainsi décrite par Paillé et Muc-
chielli (2012) :

C’est en écrivant que plusieurs chercheurs réussissent le mieux a penser, a dé-
ployer I’analyse, & mettre a jour les significations et & exposer les liens entre les
phénomenes mais cela est rarement exposé. (p. 184)

J’ai adopté une méthode d’alternance entre théorisation schéniatique et analyse en
mode écriture, il y a 40 ans, dans le but de créer des liens entre les différentes facettes
de mon travail qui en rendent 1’exercice passionnant. L’aller-retour garde vivante la
dynamique entre écriture/animation, création solitaire/partage au sein d’une compa-
gnie, création/diffusion dans la rencontre de publics aux attentes contradictoires.
D’aussi loin que je me souvienne, j’écris pour comprendre : lettres, cahiers personnels,
notes de voyage. Bien avant de savoir que j’écrirais, j’écrivais. Ecrire me permet de
poser les questions, d’intérioriser, de comparer les informations neuves avec celles déja
intégrées, de chercher des réponses méme si la recherche demeure, pour moi, plus im-
portante que les réponses, qui, souvent, souleévent de nouvelles questions. Paillé et
Mucchielli (2012) vont plus loin dans la description de 1’analyse en mode écriture.
Leurs mots, d’une grande clarté, m’ont permis de comprendre le tissage étroit qui a
créé I’hybride chercheuse-auteure que je suis devenue en poursuivant des recherches

par I’écriture et en écrivant, poussée par les conclusions que je tirais de la recherche :
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L’écriture n’est donc pas uniquement un moyen de communication ou méme une
activité de consignation, mais un acte créateur. Par elle tout a la fois le sens se
dépose et s’expose. (p. 188)

La méthode d’analyse choisie pose bien sir la question de la rupture épistémologique
nécessaire a la mise a distance de toute recherche scientifique. L’importance du par-
cours ainsi que le nombre d’intervenants et de témoignages collectés et analysés (trian-
gulation imposée par la nature de la recherche, la variété du parcours et les différentes
étapes de travail autour de la demiére création) assurent la crédibilité de cette re-
cherche. L’analyse, que j’ai choisi de faire au « je », celle que m’autorise la perspective
heuristique adoptée dans la création et dans la recherche, refléte bien les assises de la
thése qui se veut une analyse des tensions et des forces contradictoires qui intervien-
nent dans I’écriture théatrale pour enfants et une compréhension des conditions néces-

saires a la rencontre de deux intimiteés.

Résultats et discussions

4.5.1. Le traitement du temps

L’inscription du temps théatral dans le temps per¢u et dans une chronologie vraisem-
blable est une des questions fondamentales du théatre. Ubersfeld (1996) pose bien la

problématique :

Qu’est-ce que le temps d’ailleurs dans le domaine du théatre ? Est-ce le temps
universel de I’horloge ? Est-ce I’irréversible durée historique ? Est-ce la durée
physiologique ou psychologique ? Celle du vieillissement des tissus ou celle de
I’épaisseur vécue bergsonienne ou proustienne ? Est-ce le rythme des sociétés
humaines et le retour des mémes rites et cérémonies ? L’extréme difficulté de
I"analyse du temps au théatre vient de I’enchevétrement de ces sens du temps qui
fait de la temporalité une question plus « philosophique » que sémiologique. (I ;
p. 152)
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La question est cruciale quand il s’agit des publics d’enfants. L’apprentissage du temps
est un des plus importants de I’enfance, et le traitement du temps théatral influe direc-
tement sur le plaisir ou I’ennui. Si le fait est constaté par tous, il appelle des réponses
qui différent selon la représentation que 1’on se fait de I’enfant et du théatre. Pour cer-
tains, le temps doit se remplir d’actions, de faits, d’événements, de mouvements, de
" sons : avoir du rythme semble la panacée universelle. Pour d’autres, dont le Carrousel
depuis Une lune entre deux maisons (1980), le travail en a été un d’exploration des
qualités du temps théatral selon les besoins des thématiques ou 1’dge des enfants. Le
temps théatral, quand il s’agit de publics d’enfants, demeure un perpétuel déﬁ qui ne
met pas seulement en jeu rythme et durée du spectacle, mais chronologie de I’histoire.
Il reste a ne pas oublier la troisieme dimension temporelle, le temps suspendu, 1’écart
qui permet au spectateur le retour sur lui-méme, cette béance que le théitre contempo-

rain exige.

Le temps théatral de Trois petites sceurs m’a échappé dés I’écriture : il s’est imposé en
flash-back. 11 a filé presque incohérent, accordant un temps démesuré aux détails de la
vie quotidienne et un temps insignifiant aux étapes de la tragédie que vivait la famille.
Il a fait des sauts, s’est plié¢ aux désirs de la meére, est revenu en arriére a quelques
reprises grace a Alice, qui refusait de censurer I’histoire, s’est brisé de maniére abrupte.
Pour moitié, le temps s’inscrit dans 1’action, pour moitié, le temps s’inscrit dans le récit.
L’ordre chronologique de I’histoire aurait di nous conduire des vacances d’été alaren-
trée d’Alice a I’école, a I’automne et aux traitements, & No€l et aux fétes chaotiques, a
I’anniversaire de la petite que les parents oublieront, au 10 avril de la premiére année
qui s’efface trop rapidement et nous méne trop rapidement aux derniers jours d’Alice,
3 la troisiéme rentrée scolaire (celle de la petite) et a la visite & I’hopital avec les cho-
colats. Les faits ne sont pas donnés dans un ordre chronologique, pire ils sont donnés
dans une hiérarchie qui ne respecte aucune regle. La réplique du pere sur les lits achetés
a intervalle de deux ans, seul indice qui permette de comprendre 1’ordre familial, est

glissée au milieu d’une phrase banale sur le ménage de la rentrée. Il faut une écoute de
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tous les mots pour I’attraper au vol, sans avoir le temps de ’intégrer vraiment. Le No&l
de la premiére année est a peine nommé, ni plus ni moins que les saisons qui passent.
Le 10 avril, date de la rémission, revient a plusieurs reprises sans que ne soit jamais
précisé s’il s’agit de la premiere ou de la deuxiéme année de la maladie d’Alice. Il faut
avoir intériorisé I’information pour comprendre que les récidives se succéderont a un
rythme d’enfer. Il faut connaitre la saison du muguet pour situer la mort d’Alice fin

mai, début juin.

Dés la premiére lecture, je me suis inquiétée de savoir comment les enfants se situe-
raient dans un temps aux contours flous et mouvants, eux si fiers de le maitriser enfin,
et j’en avais fait le point central des vérifications lors des représentations expérimen-
tales de Longueuil, ot les enfants avaient entre huit et douze ans. A cet 4ge, la maitrise
du temps et de ’espace, la reproduction fidéle de la réalité semblent des acquis défini-
tifs. Les enfants ont du mal a voir bousculer la ligne du temps objective dans laquelle
ils se situent maintenant relativement bien. Dans Trois petites sceurs, les éléments tem-
porels sont donnés au compte-goutte, et I’ordre dans lequel ils sont donnés ne respecte
pas la chronologie de I’histoire. Etre perdu dans un temps flou peut provoquer deux
attitudes contradictoires : amener le spectateur enfant dans une dimension séduisante

ou le perdre en chemin, ce que ’enfant spectateur ne supporte pas longtemps.

J”ai abordé la problématique du temps sous trois angles. Le premier point que je voulais
éclaircir était la dﬁrée de I’histoire et la perception des enfants de la durée. La deuxiéme
question portait sur I’enchainement des faits et leur capacité a suivre le déroulement de
Ihistoire, et la troisiéme, sur le plaisir ou le déplaisir qu’ils avaient éprouvé a travers
ce temps morcelé et discordant. Leur perception de la durée de I’histoire m’a étonnée.
Je situais I’histoire entre trois rentrées scolaires (deux années complétes) : de la rentrée
d’Alice a la rentrée de la petite. Ce sont les enfants eux-mémes qui m’ont fait remarquer
que I’histoire, qui commence avec les vacances précédant la rentrée d’Alice, s’étire

jusqu’a Paques de I’année suivant la rentrée de la petite. Cette durée effective de deux
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ans. et demi a peut-€tre été pergue par 10 % des enfants. La durée de I’histoire a beau-
coup varié selon les dges, les groupes et leur connaissance des codes du théatre. J’ai
donc décidé de poser la question autrement : « Vous étes-vous perdus dans I’histoire
d’Alice ? » Si les enfants étaient nombreux a avouer s’étre perdus dans le fil des évé-
nements ou la chronologie de I’histoire, ils ont été presque aussi nombreux a constater
s’étre replacés rapidement. Dés la premiere lecture au Théatre de Quat’Sous, une petite
fille de neuf ans I’avait exprimé ainsi : « Au début, je ne comprenais pas ce qui se pas-
sait, mais a un moment de I’histoire je me suis rendue compte que j’avais tout com-

pris. » Le commentaire a été repris presque dans les mémes termes trés souvent.

Ceux qui ont avoué avoir eu de la difficulté a suivre du début a la fin ont précisé ce qui
les avait le plus troublés. « J’ai compris qu’ils racontaient I’histoire [mais] j’étais un
peu perdu : quand elle était morte, elle parlait quand méme et je ne savais plus si elle
était morte. Ca m’a un peu confondu. » Les enfants qui n’avaient aucune connaissance
des codes du théétre (la légitimité que donne le flash-back de faire parler une morte),
avaient plus de mal a suivre. Dans le questionnaire, une maman a écrit : « Mon “8 ans”
n’avait pas bien compris la mort d’ Alice “car on la voyait encore” (dixit). » I’avais regu
le méme type de commentaires lors des lectures de Petite fille dans le noir. Les enfants,
qui n’étaient aucunement choqués que le texte parle d’inceste, étaient plus critiques
quant au choix dramaturgique de mettre sur scéne la méme personne a trois moments

de sa vie (2 huit, quinze et trente-cinq ans).

Etrangement, les plus petits de troisiéme et quatriéme années (huit et neuf ans) ont
affirmé ne pas s’étre perdus dans le temps, probablement qu’ils n’ont pas eu le réflexe
de s’y situer précisément ou fait de la maitrise du temps le prérequis a leur compréhen-
sion. Si les plus jeunes ne se sont pas perdus, leur perception de la durée de 1’histoire a

beaucoup varié : d’un an a plus de quatre ans, ce qui confirmerait qu’ils ne percevaient
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pas bien les repéres temporels. Si le flou temporel n’a pas affecté leur plaisir de spec-
tateur, ils ont avoué un malaise avec la date du 10 avril ; la majorité d’entre eux, n’a

pas réussi a identifier ce qui se passait ou ne se passait pas le 10 avril...

Pour mieux comprendre leur perception du temps, j’ai posé deux quéstions plus pré-
cises : « Quand avez-vous compris qu’Alice était morte ? » et « Quand avez-vous eu
les premiers soupgons qu’Alice allait mourir 2 » A la premiére question, les réponses
sont partagées : au milieu (la majorité des enfants), lors de la rentrée a 1’école de la

petite (quelques-uns). Certains, mais ils sont rares : dans le prologue qu’ils appellent
| « résumé ou présentation ». A la deuxiéme question, qui portait sur les premiers soup-
¢ons, ils ont répondu :

Dans la présentation déja (seule Alice a un prénom).

Le jour de la rentrée éar la chemise flottait sur ses épaules.
Quand elle vomit.

Quand elle amal a 1@ téte.

Durant les vacances (elle reste seule dans son coin).

Quand les deux sceurs écoutent a la porte.
Quand elle arréte le camp de jour.

Quand les parents ferment la porte de la salle a manger.

La diversité des réponses semble indiquer que le texte ne donnant pas d’informations
précises laisse au spectateur une grande marge de manceuvre pour comprendre a son
rythme. La multiplicité des réponses m’a conduite & une autre question : « Est-ce Que
le fait de ne pas bien vous situer dans le temps vous a empéchés de suivre I’histoire ? »
Que ce soit dans les rencontres lors des représentations expérimentales ou dans les

classes, les réponses se ressemblaient : les enfants n’ont jamais été génés dans leur
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écoute par le traitement du temps. Ceux qui cherchaient a se situer dans une chronolo-
gie linéaire, s’y sont vite retrouvés et ceux qui acceptaient le traitement mouvant du
temps ont suivi sans étre incommodés.

Je me concentrais. Des bouts, je comprenais, d’autres, non. A la fin je me suis

replacée.

Ca m’a vraiment mélangée beaucoup, mais j’écoutais parce que c’était intéres-
sant. A la fin, je comprenais la logique.

Je comprenais méme si le temps n’était pas toujours simple.

Chaque fois qu’Alice se retirait seule au fond de la scéne, je me demandais :
« Elle est morte ou pas ? » J’ai compris juste a la fin qu’Alice était morte et je me
suis demandé pourquoi elle restait sur la scéne.

Enfin, le troisiéme angle en lien avec la problématique du témps était le plaisir du
théatre (dans son sens le plus large, les enfants ont mis beaucoup de soin a dissocier la
peine causée par I’histoire et le plaisir pris au spectacle) : « Je n’étais pas content de’
voir Alice mourir, mais le spectacle était bon. » J*ai posé directement la question dans
toutes les rencontres : « Est-ce que le fait d’avoir été perdus dans le temps, de ne pas
étre certains du déroulement des événements, d’apprendre a la fin seulement qu’Alice
meﬁrt vous a dérangés ? » La réponse a €été unanimement NON dans tous les groupes.
Le fait de ne pas se situer correctement dans la chronologie n’a pas eu d’effet sur le
plaisir des enfants au spectacle. Ceux qui n’ont pas aimé ont plutdt reproché au texte
et au spectacle le manque d’action, la gravité du sujet, la narration, les choix d’écriture

et de mise en scéne dont il sera question plus tard.

Chez les adultes, la temporalité, dans son double traitement — durée et chronologie—
n’a posé aucun probléme de compréhension des événements, ce dont je me doutais. Par
contre, il y a eu deux commentaires sur le flash-back du début : « J’aurais préféré ne
pas savoir qu’Alice allait mourir. » Un commentaire que les enfants n’ont jamais for-

mulé.
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4.5.2. La crédibilité pour les adultes, la véracité pour les enfants.

J’ai voulu, dans le questionnaire, vérifier la crédibilité des mots et des situations pour
m’assurer d’un certain confort intellectuel dans I’analyse ultérieure. Pourquoi la crédi-
bilité dans ce texte est-elle devenue si importante 7 J ¢ me suis rarement posé la question
de la crédibilité d’un texte, pas méme pour Les petits pouvoirs, le plus réaliste de tous
mes textes par le ton et les situations. Je me suis bien posé la question d’une certaine
crédibilité dans 1’écriture du texte Le bruit des os qui craquent quand je me suis mise
a douter de la résilience. Rassurée par un travail de six semaines avec deux ex-enfants-
soldats a Kinshasa, la question ne m’a plus effleurée. Quelle était donc la crédibilité

sur laquelle je voulais étre rassurée avec Trois petites sceurs ?

Par expérience, je sais qu’un texte comme L ‘Ogrelet, qui plante aussi radicalement un
pied dans la réalité et ’autre dans la fiction, avait sa propre crédibilit¢ que les enfants,
pas plus que les adultes, n’ont jamais questionnée. Dans L ’Ogrelet, comme dans Gretel
et Hansel ou Souliers de sable, la fable est donnée comme fable et le terme « parabole »
tel que défini par Sarrazac (2002) s’applique parfaitement pour désigner des textes qui
abordent des questions existentielles, philosophiques dans des histoires presque enfan-
tines (le mot est de Sarrazac), dans des formes simples qui suscitent une adhésion im-

médiate.

Trois petites sceurs est une plongée dans des émotions intimes sans le filtre d’une pa-
rabole ou d’une fable métaphorisante. La vie est quotidienne et banale, avec ses débor-
dements, son désqrdre, ses odeurs, ses horaires, ses sautes d’humeur (les parents eux-
mémes le soulignent dans le texte) qui laissent peu de place pour les grands senti-
ments... méme si la situation est peu banale. Les commentaires m’ont fait prendre
conscience a quel point la crédibilité des faits avait été importante pour les publics

adultes : dans 1’évolution de la maladie, dans les étapes d’acception de la maladie et du
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deuil, dans I’évolution des personnages, dans le chemin vers la résilience, etc. La teneur
des commentaires m’a rassurée sur mon choix de respecter les impératifs de 1’ écriture
(sauter I’étape préparatoire de I’animation et des rencontres en amont de I”écriture) sans
compromettre une certaine crédibilité des faits qui me semblait le seuil minimal d’ad-

hésion ou de non-adhésion du public.

Les quatre premiéres questions du questionnaire, rempli majoritairement par les
adultes, voulaient vérifier la justesse des choix de situation et de la maniére de les traiter
dans I’écriture. A la premiére question: « Auriez-vous vécu une situation qui
ressemble a celle de la lecture ? » sur soixante-six réponses (75 % non et 25 % oui),
douze personnes ont raconté I’expérience vécue. A la deuxiéme : « Connaissez-vous
quelqu’un qui aurait vécu une situation semblable ? » sur soixante-cinq ré-
ponses (une personne n’a pas répondu a cette question, 56,9 % oui et 43,1 % non), dix-
neuf personnes ont raconté la situation. Deux des témoignages m’ont particuliérement
interpellée puisque ce sont des adultes qui racontent la maniére dont ils ont vécu la
mort d’un proche durant I’enfance. Le premier de ces témoignages va revenir comme
une histoire qui s’approfondit, tout le long du questionnaire et de I’analyse.

Trois jours apres I’anniversaire de mes 9 ans, ma cousine Laure, qui était comme
ma sceur, est morte dans son sommeil, elle avait cinq ans et était malade depuis
sa naissance. J’ai 30 ans et, encore a ce jour, sa disparition reste un de mes plus
grands chagrins.

Le deuxiéme témoignage concerne I’enfance et la maniere d’écarter les enfants de la
mort : « Quand ma grand-mére a fait un AVC, toute ma famille lui rendait visite, mais
les enfants de moins de 15 ans n’avaient pas le droit de rentrer dans sa chambre. » Ces
témoignages disent I’importance de ce qui est vécu dans 1’enfance et le pouvoir libéra-
teur de la parole : ce qui est dit, vu, montré, discuté est intériorisé et s’inscrit dans notre
capacité a survivre, dans une résilience qui nous construit. Ce qui est caché, tu, occulté

s’installe comme une part d’ombre susceptible de se réveiller au plus petit déclencheur.
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Ces témoignages parlent de maniére éloquente de la fonction « constitutive » des expé-
riences vécues dans I’enfance. Fait important a noter, ce n’est pas la situation elle-

méme qui nous construit ou nous détruit, mais la maniére dont elle est vécue.

La troisiéme question permettait une appréciation du spectacle, selon I’expérience per-
sonnelle de chacun,  partir de mots suggérés. A) Si vous avez répondli oui a la ques-
tion précédente, est-ce que Trois petites sceurs vous a semblé dire les choses... sen-
siblement ? (87,5 %), avec clarté (59,4 %), avec franchise (59,4 %) et simplement
(34,4 %). Sur trente-deux réponses, trois des commentaires sont clairement négatifs :
un spectateur a dénoncé le ton fa_ussemenl optimiste, et deux autres, I’ont qualifié
d’édulcoré. A la deuxiéme partie de la question : B) Si, non, est-ce que le texte vous
a parlé de la mort d’un enfant... ? Il y a eu quarante-huit réponses, toutes positives :
avec lucidité (45,8 %), clarté (35,4 %), franchise (54,2 %), sensibilité (87,5 %). 12,5 %
des répondants ont cherché des qualificatifs personnels : réalisme, justesse, intelli-
gence, tristesse... Il semble donc que les spectateurs qui avaient vécu de maniére intime
la mort d’un proche aient une représentation personnelle qui crée une indisponibilité a

une mise en représentation qui differe de leur propre expérience.

C’est dans les réponses de dix-neuf personnes a la quatriéme question que j’ai pu sentir
le degré de crédibilité du texte : «Si vous avez répondu oui a la question 1 ou 2,
quels liens pourriez-vous faire entre ce que vous avez vécu et le texte Trois petites
seeurs 7 » Je retiendrai les commentaires qui répondent aux objectifs que je m’étais
donnés (pour construire une histoire crédible, éviter le pathos, mettre I’accent sur une
possible résilience, etc.). Je retiendrai quelques commentaires qui ont fait apparaitre
des « objectifs » que je n’avais pas ciblés comme tels (choisir une famille banale dans
une histoire non banale, faire advenir la résilience par les enfants, etc.). Les commen-
taires m’ont rassurée sur la crédibilité de I’histoire que je n’ai pas vécue, que 1’on ne
m’a pas racontée, dont je ne me suis approchée que sur la pointe des pieds par mes
lectures. Les données essentielles de I’empathie (le rythme de la voix, le ton, les in-

- flexions émotives, la position du corps, les silences, les hésitations, etc.) auraient-elles
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traversé le papier? Trois petites sceurs semble avoir atteint une certaine justesse,
puisque les spectateurs adultes qui ont vécu, ou été de proches témoins de la mort d’un
enfant, ont été unanimes sur la crédibilité des faits, des situations, des émotions :
Etapes psychologiques cohérentes dans la chronologie des émotions.
Le resserrement de 1’unité la plus intime, celle du logis, excluant le pére dans ce

cas.
Des situations trés semblables.

Le parcours, le déchirement de la famille, la mobilisation d’une grande famille,
la récidive et le deuil. Pour moi toutes ces étapes ont été importantes et cette piece .
m’a permis de revivre tout cela de 1’extérieur et j’ai adoré.

Plus qu’un lien, j’ai eu ’impression que I’auteure et les comédiens avaient vécu
ce que j’ai vécu tellement c’était bien joué.

J’ai trouvé que la peur et I’incertitude face a la maladie ont été présentées de
maniére trés juste et j’al moi-méme eu cette peur constante de perdre un de mes
étres chers.

- Jai retrouvé ce que j’ai pergu des entourages des enfants malades que j’ai con-
nus, et certains de mes sentiments alors que je n’étais pas dans le premier cercle
de ces enfants. Le coup sur la téte, I’injustice, la guerre a la maladie, la joie des
rémissions et/ou des espoirs de traitements expérimentaux (cas de la fille de ma
collegue), la résignation liée a I’accompagnement, le vide et le souvenir.

Certains adultes, ceux qui connaissaient intimement 1’expérience de la mort d’un en-
fant, se sont sentis directement interpellés. Un homme a Wasquehal, en France, a té-
moigné ainsi : « C’est notre histoire. C’est criant de vérité, bouleversant. » Il a
ajouté cette phrase, qui m’a chavirée : « J’ai entendu de la bouche de la grande et de la
petite les mots que nos enfants n’ont pas dit. Les enfants nous protégent. » Sa femme a
dit, en écho : « C’est carrément notre histoire, comme si vous étiez passée par 1. » Les
commentaires des adultes m’ont rassurée sur la crédibilité de 1’histoire, les choix
d’écriture, la progression des événements et des émotions. Pour les adultes, la qualité
de la distribution (déja soulignée a la lecture), les choix de la mise en scéne ont permis

d’entrer dans I’intimité de la situation et des personnages, de s’y sentir a laise.
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Si je n’ai pas fait de la crédibilité du texte aupres des enfants un enjeu de I’analyse, la
construction de I’arbre thématique m’a révélé qu’ils avaient beaucoup souligné le sen-
timent de réel ou de réalité, de « vérité ». Apres chacune des représentations, les enfants
ont posé la question : « Est-ce que ¢’est une vraie famille ? » ou « Est-ce que I’histoire
s’est passée pour vrai ? » IIs semblaient attacher une grande importance a la vérité ou
‘é la réalité des faits. Ils ont recu le spectacle comme un témoignage en croyant, ou en
voulant croire, que c’était une vraie famille, méme s’ils savaient pertinemment que
¢’était une fiction. Cette porosité entre la réalité et la fiction!® se serait-elle aggravée
avec la multiplication des médias de communication et leur intrusion dans Pintimité
qui brouillent les frontiéres entre la vie et les histoires ? L’article de Rosie Scammel de
I’ Agence France-Presse, paru dans le Devoir du 27 juillet 2017, « L’ceuvre de Shakes-
peare choque-t-elle encore ? », pose de maniére pertinente la question de la cohtagion

émotive du théatre et de son pouvoir :

L’étude menée par la prestigieuse troupe de théatre britannique [la Royal Skakes-
peare Company] consiste a prendre littéralement le pouls du public grace a des
bracelets connectés pour mesurer son degré d’émotion lors d’une représentation
de Titus Andronicus. [...] L’idée de départ de celle-ci est de vérifier si des années
de visionnage de séries tél¢€ et de films ont émoussé notre capacité a tressaillir
devant une scéne violente. Les résultats de I’étude ne seront connus qu’en fin
d’année, mais les premicres analyses montrent que le cceur du spectateur s’em-
balle dés qu’il pergoit qu’une scéne de violence se profile a I’horizon. [...] Outre
I’enregistrement de leur rythme cardiaque, les spectateurs cobayes de 1’expé-
rience participent également a la sortie de la représentation a un entretien ol on
analyse a la fois leurs mots et I’intonation de leur voix. '

Dans les premieres entrevues menées avec les spectateurs apres la représentation, ceux-

ci ont avoué :

[...] que les émotions sont plus fortes au théatre que devant un écran. « Tous vos
sens sont sollicités. Pas seulement la vue et I’ouie, mais aussi 1’odorat. » [...]
« J’ai déja vu des pices de théatre diffusées en direct dans une salle de cinéma,

10 Au Carrousel, nous avons eu ’occasion de constater une certaine porosité entre «réalité » et
« fiction » : par exemple, une gifle sur scéne cause une plus grande réaction (stupeur, retrait dans son
siége, long silence...) que ’annonce de milliers de morts en direct a la télévision
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et ce n’est pas pareil. On ressent une connexion beaucoup plus forte lorsqu’on se
trouve dans la méme salle que les comédiens ». [...] « C’est le jeu des acteurs qui
va me bousculer, m’émouvoir. L’émotion qu’ils dégagent est beaucoup plus in-
tense que le gore et les éléments choquants de la piéce. »

Ces spectateurs n’ont pas tort : si le théatre touche autant, s’il méne dans une dimension
ou réalité et fiction perdent leur contour respectif, c’est par le jeu des acteurs et les
relations dynamique entre la salle et la scéne. Les enfants ont été sensibles a I’ici-main-
tenant de la relation théatrale. Je termine ce fragment d’analyse sur la crédibilité (pour
les adultes) et la véracité (pour les enfants) par le commentaire d’un enfant qui a vécu
un épisode de cancer. L’enseignante lui avait donné le choix d’assister ou non a la

représentation. Il a choisi d’y assister et I’enseignante m’a relaté qu’il est sorti, le sou-
rire aux lévres, en envoyant la main aux comédiens. Au cours de la rencontre, deux
semaines plus tard, il témoignait ainsi : « J’ai reconnu tout ce que j’ai vécu. Méme les
traitements, qui étaient longs. Ma sceur était comme la grande. Mes parents étaient sou-

vent tristes et me cachaient des choses. »
4.5.3. Les émotions contradictoires

Enfants et adultes ont choisi des mots contradictoires pour parler de Trois petites seeurs.
Je I’ai d’abord entendu de la bouche des enfants qui, aprés avoir dit « triste » pour qua-
lifier le spectacle, hésitaient, cherchaient un mot qui compléterait le premier et se rési-
gnaient a dire « joyeux ». J’ai noté les mots, cote a cote, dans la retranscription des
enregistrements et constaté leur importance dans la construction des arbres théma-
tiques. Les adultes ont choisi « douloureux et lumineux ». Les deux publics ont été
sensibles aux émotions contradictoires suscitées par le spectacle. La frontiére est pour-
tant nette entre le théatre pour enfants qui le plus souvent aborde la réalité en la méta-

phorisant, et le théatre pour adultes, qui en cherchant a s’éloigner de la réalité la rend
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parfois incohérente. Ricceur (1984) décrit le phénomeéne : « Dés lors [par le rejet de la
mise en intrigue], la littérature, redoublant le chaos de la réalité par celui de la fiction,
rameéne la mimésis a sa fonction la plus faible, celle de répliquer au réel en le copiant. »
(p. 30) Je voulais franchir cette frontiére par la mise en intrigue d une épreuve véritable
et d’un processus de résilience, tout aussi véritable. Quand les enfants parlent de 7rois
petites sceurs, ils parlent de tristesse, mais ils en parlent sans tristesse, essayant eux-
mémes de dénouer la possible confusion qui pourrait s’installer entre I’histoire et leur
expérience de spectateur : ils nomment « tristesse » ou « déception » I’émotion que pro-
voque I’histoire et « plaisir » I’émotion que provoquele spectacle. Oui, bien sir, ils

sont tristes et décus qu’Alice ne guérisse pas.
Le spectacle est vraiment triste.
Parce que la fille meurt a la fin.
Quand elle meurt, elle est encore jeune.

Son réve d’aller a I’école est cassé.

Pour certalins, le fait qu’Alice ne réalise pas son réve d’aller a I’école est presque aussi
important que sa mort. C’est dire a quel point les enfants ressentent le pouvoir symbo-
lique de la rentrée : accéder a une certaine indépendance. Oui, I’histoire d’Alice est
triste, ont dit les enfants. Pourtant, le sentiment qui domine, quand ils quittent la salle
n’est pas la tristesse, mais la joie. Ce qui rejoindrait les conclusions d’Hétier (1999) sur
la violence des contes : les enfants sont beaucoup plus sensibles aux systémes de valeur
qui sont en-jeu qu’aux images qui leur sont montrées. Ainsi, dans Trois pefites sceurs,
les enfants retiennent presque unanimement que la famille ne baisse pas les bras,
qu’elle réussit a faire des derniers jours d’Alice, les plus beaux de sa vie, qu’ils ne
I’oublient pas et ne I’oublieront jamais. Cela semble consoler les enfants de la mort
d’Alice et convoquer le plaisir du spectateur :

La piece est joyeuse et triste selon le regard : la tendresse, le dernier souper. Les
moments tristes : 1’hdpital, 1’ opération.
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~ Ni triste, ni joyeux. On a su qu’Alice meurt, mais ses derniers jours ont été les
plus joyeux.

En fait, la pi¢ce finit bien et mal -a la fois. Sa famille reste unie méme si elle
meurt.

Le fait que ¢a finisse mal était quelque chose de spécial et c’est pour ¢a que j’ai
aimé la piece.

La mort arréte la souffrance d’Alice et les parents se remettent a vivre.

Alice s’est laissée aller, c’est ¢a qui est joyeux.

Quand Alice meurt, elle est heureuse de voir ses parents et ses deux sceurs s’amu-
ser. Ca m’a beaucoup touchée. Elle était dans un coin, sa famille dans un autre

coin.

Ce qui m’a touchée beaucoup dans la pi¢ce, vraiment beaucoup, ¢’est qu’elle leur
dit tout gaiement « bonne nuit ». Elle le sait qu’elle va mourir.

Assez de traitements. Au lieu d’avoir de mauvais souvenirs, tu vas mourir
joyeuse. J*ai trouvé ¢a vraiment bien.

I1s se remontent le moral et ¢a, j’ai aimé ¢a.

La famille unie.

Les enfants reviendront souvent sur 1’alternance joie/tristesse, comme si I’équation qui

met en tension ces deux forces contradictoires, sans qu’une partie I’emporte sur I’autre,

donnait le droit d’aborder tous les sujets. Les adultes ont souligné la méme ambiva-

lence avec les mots « douloureux et lumineux ». Ceux qui connaissaient le sujet de la

piéce ont avoué leur inquiétude pour eux et pour leur enfant. La peur de ce qu’ils vont

voir se double de la peur de découvrir le spectacle en méme temps que leurs enfants.

Cet élément a joué dans 1’appréhension exprimée par certains spectateurs adultes.et

parents.

J>appréhendais beaucoup cette piéce. Mais ce n’était pas larmoyant. C’était doux,
trés doux. Et ¢a m’a bouleversée. Toutes les étapes étaient paisibles. Je viens
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d’accompagner une éléve de 15 ans qui en parle, raconte la perte de ses cheveux.
Elle sourit et ses pleureuses la suivent. J’ai reconnu la paix qui I’accompagne.

J’hésitais. J’ai un enfant de 8 ans. Je suis contente de voir que la piéce ne faisait
pas le focus sur la perte et la mort mais sur le lien familial.

Il y a un apprivoisement qui passe par le texte : on voit que c’est un cauchemar.
de parents mais la tragédie peut étre apprivoisée.
Je soulignerai I’histoire de la mort de la petite Laure qui met en évidence « I’apres »,
tres présent dans le texte Trois petites sceurs et qui serait, peut-€tre, la clé€ de la joie que

les enfants ressentent, de la lumiere que les adultes ressentent.

J’ai été heureuse que le texte parle de ’apres. Tres touchée par la scéne de la
rentrée scolaire des enfants « qui restent » et la surprise des parents, parce que
pour les enfants, la vie reprend vite... Ils ne sont pas moins tristes mais le quoti-
dien les happe plus rapidement me semble-t-il. Le jour du décés de Laure, mes
cousines et moi, qui avions entre 9 et 14 ans, avons fait une balade a vélo et j’ai
joué a la poupée, nous avons méme ri. Et par moment me revenait le chagrin,
incommensurable. C’était en été, je me souviens de la rentrée scolaire qui a suivi,
ma mére était ailleurs, je m’efforcais a étre joyeuse pour tout le monde. Je suis,
depuis ce jour, restée celle qui fait rire. Le lien entre mon histoire et le texte, ¢’est
la vie, c’est la famille qui fait bloc face a I’absence.

Le commentaire de cette femme dit bien la capacité des enfants d’étre dans le présent
sans jugement sur la maniére dont il convient de se comporter dans une situation ni sur

ce qu’il convient de dire et de faire.

4.5.4. Les stratégies textuelles

L’analyse des stratégies textuelles de Trois petites sceurs (2014) arrive plus tot que je
n’ai I’habitude de le faire dans 1’alternance que je pratique depuis quarante ans entre

création et théorie. Dégager des stratégies textuelles de commentaires fraichement don-



202

nés, fraichement compilés est d’autant plus difficile que j’ai sauté une partie de la con-
sultation prévue et que je n’ai pas traversé I’étape du doute et du taitonnement, ot I’au-
teure choisit ou rejette des pistes parmi celles qui se présentent et s’explique pourquoi.
Les arbres thématiques m’ont fourni mes premiéres pisteS d’analyse. Dabord deux
observations : j’ai été étonnée que la branche des stratégies textuelles se ramifie autant.
La maniere d’aborder la mort d’un enfant dans I’écriture et la mise en scéne a provoqué
des émotions fortes chez les deux publics, qui tenaient a le souligner. Les commentaires
étaient nombreux et diversifiés. Deuxiéme constatation, les enfants ont été aussi sen-
sibles et diserts que les adultes sur les choix dramaturgiques. Si leur maniére de parler

de la narration différe de celle des adultes, elle a une belle éloquence :

Parfois les acteurs se parlent et parfois ils nous parlent a nous. (Enfant)

C’est le regard des acteurs qui nous indiquent s’ils se parlent entre eux ou s’ils
nous parlent a nous. (Enfant)

Leur voix change quand ils [les comédiens] racontent et quand ils sont dans leurs
personnages. (Enfant)

4.5.4.1. Les assisés de la métaphore fondatrice

Je n’ai pas cherché la « métaphore fondatrice », je ne I’ai pas attendue. La métaphore
fondatrice s’est imposée d’elle-méme et, par conséquent, elle est devenue plus difficile
a reconnaitre. Avant de chercher a la dégager, je veux nommer les « fondations » de
Trois petites sceurs, qui sont apparues lors des lectures et des représentations, et que les

spectateurs enfants et adultes ont soulignées.

D’abord la famille : j’ai mis en scéne une famille ou enfants et parents ne sont pas en
conflit, comme c’est si souvent le cas, mais dans une épreuve qu’ils devront traverser
ensemble. La relation adulte-enfant est une des plus dynamiques qui soient. Il suffit de

constater les changements profonds que vivent les adultes responsables d’enfants. Je
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sais moi-méme a quel point la fréquentation des enfants a transformé mon écriture,
permis ’audace, ’affirmation, la transgression de frontiéres et les changements.pro-
fonds. Or, la relation enfant-adulte est presque complétement absente des scénes pour
adultes : il y a peu de personnages d’enfants dans notre dramaturgie. A Wasquehal, une
femme a dit : « Dans la \'Iie, on entend parler les enfants, partout. Ca fait du bien d’en-

tendre les moments des enfants. On a I’impression d’avoir été avec eux tous les jours. »

Trois petites sceurs, qui se donnait I’objectif de rejoindre les deux publics, présente le
noyau familial dans une complétude et une solitude lourdes de conséquences. Ils sont
cing personnages de la méme cellule familiale. Pas d’amis, pas de parents, si ce n’est
par évocation. J’ai trouvé ce passage du journal de la résidence en Guadeloupe, ou je
m’étais exilée pour préparer mes plans d’animation. J*écrivais le 17 mars 2014 :
Qu’est-ce qu’il y a dans ces prémiéres pages qui me font penser que les fonda-
tions sont solides : avoir accepté au détriment de toute logique économique de
mettre cinq personnages sur sceéne... j’ai bien essayé d’écrire a deux, a trois... et
cette logique-la m’éloignait de 1’essence méme de la perte d’un enfant : la dyna-
mique familiale & réinventer complétement en assumant la mort sans jamais ou-
blier la morte. Le disparu fait partie de 1’histoire de la famille, fait partie de I’in-
timité la plus intime de chacun des membres de cette cellule dans la construction
identitaire de chacun, et faire comme si le/la disparu/e n’avait pas existé vraiment
serait nier une partie de soi-méme, une partie de sa propre histoire et une partie
importante de I’histoire collective et sociale. La petite cellule familiale s’inscrit
automatiquement dans une famille élargie, une culture avec ses interdits, ses ri-

tuels et une société qui considére la mort, I’enfance, I’adulte, la médecine, la ma-
gie, le sacré...

Les commentaires sur le spectacle me permettent d’affirmer que la famille, a la fois
isolée et unie, était essentielle pour créer les relations entre spectateurs enfants et
adultes, essentielle pour 1’appropriation personnelle du spectacle par les spectateurs
enfants et adultes, essentielle pour que 1’épreuve conduise a la résilience. Aucun des
personnages n’est un héros. Nous pourrions les croiser dans la rue, a 1’école, au travail.
Nous pourrions étre leurs voisins, et les spectateurs enfants et adultes y ont été sen-

sibles. Nous pourrions vivre la méme histoire... Je me suis donné consciemment le
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deuxiéme élément de la fondation sans imaginer comment je parviendrais a le réaliser : -
laisser les spectateurs avec un sentiment d’espoir malgré la dureté du sujet et la mort
de la petite Alice. L’espoir est le seul impératif que je me donne dans ’écriture, et ce,
parce que j’€cris pour enfants. J’espérais que I’espoir imaginé pour les enfants serait
partagé par les adultes, mais l’éxpérience du texte Le bruit des os qui craquent me
laissait imaginer mille autres réactions. Un troisi¢éme et dernier élément de la fondation
m’est apparu évident non pas dans les commentaires des adultes ou des enfants, mais
en écoutant le texte et en voyant le spectacle’: le chemin de la résilience est tracé par
les enfants. .. Si aucun des spectateurs ne 1’a souligné, j’y ai été sensible car, déja, dans
plusieurs de mes textes les adultes apprennent des enfants, comme j’ai moi-méme ap-
pris mon métier avec les enfants (dans Salvador la mére trace ses premicres lettres pour
son fils qui part a la ville ; dans L’Ogrelet le fils donne au pére le courage de tenter les
épreuves pour vaincre 1’ogreté ; dans Grefel et Hansel la débrouillardise des enfants
met fin 4 la pauvreté de maniére durable et non cruelle). Dans Trois petites sceurs, les
petites indiqueront aux parents le chemin de la résilience. Ces trois éléments forme-

raient la toile de fond sur laquelle se serait développée la « métaphore fondatrice ».

4.5.4.2. La métaphore fondatrice

Quelle serait cette métaphore assez puissante pour raconter la mort d’une enfant dans
un texte qui s’adresse aux enfants avec I’objectif avoué de toucher les adultes et pas
seulement « le parent » ? Dans le journal de la résidence, la premiere mention de 1’écri-
ture est déja I’annonce d’une histoire qui se construit...
J’ai toujours hate de revenir a ’ordinateur, je sens que le temps passé a coté, a
lire, parler, fait mirir. J’avais tellement besoin de cette conviction de sentir a
nouveau que je peux, que je sais écrire.
Trois éléments me semblaient inextricablement liés : la narration, le flash-back et la

mort d’Alice. Quel serait celui qui a déclenché I’écriture ? La petite Alice avec ses six
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ans et ses maux de téte ? La mort d’Alice ? La narration, qui permet le recul ? Le flash-
back, qui situe dans le passé une situation impossible & imaginer au présent ? Faire la
liste des questions m’a obligé€e a constater que la mort d’Alice est le préalable, le projet
d’exploration lui-méme. La mort d’Alice fait partie du probléme a résoudre, elle est la
condition méme du texte et ne peut donc pas étre la métaphore fondatrice. Alice est
venue la premiére avec sa terrible condamnation. Mon défi d’auteure était de rendre
acceptable, supportable, une condamnation que tout lelmonde reconnait comme injuste,
les spectateurs les premiers :  « Quel plaisir d’entendre une situation qui peut paraitre
cruelle car injuste mais si vraie ! » Il faut lire les sous-textes de cette petite phrase qui
disent beaucoup : le plaisir est celui du spectateur, la situation cruelle, injuste et vraie
est célle des personnages ; elle atteint le spectateur qui se laisse bouleverser parce qu’il
percoit un sentiment de vérité dans I’histoire et sa mise en représentation. Le défi était
de créer une situation acceptable et supportable, d’abord pour moi, qui écrivais. Puis
pour les personnages, qui devaient vivre une situation crédible et trouver une certaine
lumiére, tout aussi crédible. Enfin, dans le cas de Trois petites sceurs, je m’étais donné
le défi de présenter une histoire acceptable et supportable pour des spectateurs enfants

et des spectateurs adultes.

Narration et flash-back m’ont ramenée & ma définition du concept de « métaphore fon-
datrice » : I’idée, le jaillissement de I’idée qui assure un passage définitif entre re-
cherche et écriture, fait taire les doutes et engendre une histoire, rendant ainsi le temps
humain. (Ricceur, 1983). Le flash-back serait-il la « métaphore fondatrice » qui m’a fait
écrire le texte malgré moi, avant terme ? C’est lui qui m’a donné I’histoire d’ Alice alors
que je cherchais a organiser les rencontres préalables a 1’écriture : il m’a permis d’évi-
ter la confrontation directe avec ceux qui ont vécu la mort d’un enfant, ces confronta-.
tions que je redoutais. Il a établi deux temporalités qui pouvaient dialoguer : passé et
présent qu’Alice seule peut établir ou rétablir quand elle en a la force, et de maniére de

plus en plus détachée, jusqu’a la fin. Elle est la seule & avoir un regard distancié sur ce
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passé pas tres lointain, le présent est flou et mouvant et le futur appartient au spectateur

~ qui le dessinera a travers son expérience du réel et son imaginaire.

Le flash-back, qui situe dans le passé un événement insupportable au présent, a imposé
la narration, permettant d’éviter aux spectateurs d’&tre oppressés par un présent insou-
~ tenable. La narration permet au specfateur d’étre ce témoin sensible d’une histoire qui
terrorise a la seule pensée d’avoir a la vivre. Un des enfants présents lors de la lecture
au Théatre de Quat’Sous a dit : « Je me sentais comme un oiseau  la fenétre qui regarde
vivre la famille. » La narration permet au spectateur d’évoluer avec les personnages
vers la résilience, qui ne console pas les adultes mais leur rend la tragédie supportable
et qui, étrangement, rend les enfants heureux : la vie continue. Dans Trois petites sceurs,
la narration prend diverses formes : d’abord elle situe 1’histoire dans le passé pour en
diluer la charge émotive, elle est aussi un aller-retour permanent entre ’action et la
narration, faisant du locuteur son propre narrateur, ou le narrateur du personnage avec
lequel il est a dialoguer. Cette discontinuité temporelle introduite par les deux formes
de narration crée un écart qui permet au spectateur d’entrer dans I’intimité du spectateur
et de reconstruire, en lui, I’expérience. « Toute coupuré temporelle conduit le specta-
teur (et déja le lecteur) a reconstituer un rapport témporel qui ne lui est pas donné a
voir mais a construire. » (Ubersfeld, 1996 ; I p. 155) Les spectateurs enfants et adultes

ont souligné le fait que le texte raconte ce qui a été vécu :
On ne la voit pas mourir. (Enfant)

J’ai beaucoup aimé qu’on nous raconte 1’histoire (au lieu que ce soit des dia-
logues). (Enfant)

On dirait qu’une personne me racontait une histoire et j’aime les histoires tristes.
(Enfant)

Comme si on me racontait une histoire. Trés réaliste.

La livraison narrative du texte a entrainé chez moi un statut d’observatrice —
émue — empathique — attristée de ’inévitable. Puis apaisée de la reconstruction
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de la capacité des parents a retrouver un bonheur dans les moments magiques de
la vie qui se poursuit — sans culpabilité d’avoir survécu.

Avec émotion, mais de facon distanciée du fait de la forme narrative choisie de
I’écriture et de la structure du déroulement de I’histoire qui demeure trés fac-
tuelle.

Se faire raconter une histoire, quelle que soit sa nature, permet une disponibilité,
une ouverture, une écoute différente puisqu’on se retrouve dans la fiction. Mais
la fiction nous permet de faire de grands paralléles par rapport & notre réalité et y
trouver parfois des lumieres, des réponses, des pistes de solutions.

La nature contradictoire des commentaires est intéressante : la narration et le fait que
I’histoire soit racontée semblent avoir donné un supplément de « vérité » a ce que vi-
vent Alice et sa famille. Je parle ici de narration plutot que de distanciation ce regard
de ’extérieur, essentiellement épique. La narration dont il est question dans Trois pe-
tites sceurs est bien davantage une écriture hybride qui entreméle lyrique-dramatiqué et
épique. Le statut d’observateur qu’impose la narration n’a empéché ni I’empathie ni
I’émotion et a créé 1’écart nécessaire au travail du spectateur, ce que les spectateurs
‘(enfants et adultes) ont abondamment commenté. L’aller-retour si intime entre la nar-
ration, 1’histoire et le temps de I’histoire, n’a posé aucun probléme aux spectateurs
adultes. Si elle s’est révélée une difficulté réelle dans la compréhension des repéres
temporels en début du spectacle pour les enfants, elle n’a jamais affecté leur écoute;
Au contraire, elle a été pergue par la majorité des enfants comme un défi qui faisait
partie de leur plaisir : découvrir et découvrir a son propre rythme. Le flou des repéres
permettait ’apprivoisement de la tragédie a son propre rythme, également personnel,
et la reconstruction intime & son propre rythme. La narration, loin d’¢€loigner le specta-
teur de la fiction racontée, lui a permis une appropriation des émotions qui devraient
normalement étre vécues par les membres de la famille et que chaque spectateur devra
réactualisef avec sa propre expérience. Les spectateurs adultes ont en général décrit
I’émotion ressentie comme « plus forte » et « plus vraie » que ceHe ressentie normale-

ment lors d’une rencontre artistique. Les enfants aussi ajoutant qu’ils « se sentaient pris
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au sérieux »... Est-ce le sujet qui a provoqué une émotion aussi forte et directe ? Les
stratégies textuelles 7 Il semble que les deux éléments soient indissociables dans les

commentaires :

Je dirais que le texte réaliste nous donnait I’impression d’une histoire vraie se
déroulant au moment présent.

_ J’ai beaucoup apprécié la sobriété et le ton distinct de la malade qui évolue a son
propre rythme et raméne les autres sans qu’ils ne le sachent.

Belle circulation de la parole [...]. La structure de la piéce permet de suivre le
cycle de la maladie, avec des effets de retour ou de ralentissement trés réussis.

On parle « pour de vrai », ¢’est cru, doux, concret, vivant... C’est comme la vie.
On sourit et on pleure dans une méme phrase.

Cette lecture m’a donné des frissons. Elle nous donne I’impression de vivre avec
les personnages ce qu’ils ressentent tout au long de la représentation. Tout est
juste et bien dit avec beaucoup d’émotions. Les moments complices entre chaque
membre de cette famille est touchant d’émotions et quand on comprend qu’Alice
est morte, j’ai pleuré comme si cette histoire était réelle.

Le texte est terrible mais si juste. Je I’ai trouvé étonnamment proche de ce que
j’ai entendu et lu sur ce sujet. J’ai acheté le livre pour le lire et le faire lire 4 mon
mari. La dame assise a c6té de moi a pleuré tout le long du spectacle. Et une amie
rencontrée a la sortie m’a dit qu’elle avait revécu ses trois années de calvaire
aupres de sa fille, née avec une malformation cardiaque.

Je conclurai avec cette mise au point de Ricceur (1983) sur la mimésis, réhabilitation

du phénomene qui réconcilie I’expérience esthétique et la représentation de la réalité :

Loin que celles-ci [les ceuvres littéraires] ne produisent que des images affaiblies
de la réalité, des « ombres » comme le veut le traitement platonicien de I’eikdn
dans I’ordre de la peinture ou de I’écriture (Phédre, 274°-277°), les ceuvres litté-
raires ne dépeignent la réalité qu’en I’augmentant de toutes les significations
qu’elles-mémes doivent a leurs vertus d’abréviation, de saturation et de culmina-
tion, étonnamment illustrées par la mise en intrigue. (p. 150-151)



209

4.6. Le spectacle : le vide, la lumiére, les sons et la corde a danser

Dans les questionnaires et les rencontres avec les publics, il m’était souvent impossible
de distinguer les impressions provoquées par le texte de celles attribuables a la mise en
scene de Gervais Gaudreault, qui m’avait moi, 1’auteure, profondément bouleversée
par son économie. Avant de conclure sur la réception et les commentaires des enfants
et des adultes, je me suis aussi demandé comment les choix de la mise en scéne avaient
prolongé la mise a distance du texte. Les éléments les plus spectaculaires sont dus a
leur absence : les deux publics ont nommé et discuté le vide de la scéne ; I’accessoire,
un seul, la corde a sauter rouge ; la présence des comédiens du début 4 la fin de la piéce,
donc aucune entrée, aucune sortie. Enfants et adultes ont noté également le role de la
lumiére, de I’environnement sonore et de ses silences. Les deux publics ont reconnu
comme 1’élément fondamental de la mise en scéne 1’espace vide. Un choix qui a parlé
aux adultes, car tous en ont admiré 1’audace et la simplicité, mais qui a polarisé les
enfants en deux groupes distincts : ceux qui ont adoré et ceux qui ont détesté. Ceux qui
ont adoré le texte, ont, en général, adoré le spectacle et la scénographie, ceux qui n’ont
pas aimé le texte avaient aussi une appréciation négative de la mise en scéne et de la
scénographie. Le vide sur la scéne ne laissait pas indifférent. Ubersfeld (1996) a
magnifiquement parlé de 1’espace vide et sa réflexion dit bien ce que provoquait celui

de Trois petites sceurs.

L’espace vide sert a changer les conditions d’exercice du regard, construire un
univers scénique qui ne serait plus le mime du monde, mais un monde auto-
nome : ’espace scénique n’est plus le fait de la mimeésis, mais de 1’artefact. Que
’univers scénique soit un espace imaginaire ou une transposition des processus
réels, I’espace devient le lieu ou seront visibles des « signes caractéristiques »
dont rien ne dit qu’ils doivent étre articulés entre eux : seule la perception du
spectateur les relie. De méme que seule I’imagination du spectateur les pro-
longe. L’espace théatral devient 1’espace des signes, I’espace sémiotique par
excellence ; dans 1’espace vide, chaque signe vaut pour lui-méme, chaque signe
parle ; au lieu de ne dire qu’un univers référentiel il contraint le spectateur a lui



210

redonner sens, a le resémantiser. Le sémiotique et le sémantique se croisent ici.
(II; p. 100)

Certains enfants semblent ne pas vouloir changer de regard sur la représentation du réel
que leur donne a voir les différents médias qu’ils connaissent déja, films, télévision,
Internet. C’était faire une trés grande confiance aux spectateurs enfants que de leur
offrir cete scéne vide, dont ceux qui ont aimé ont ainsi comment¢ :

J’ai bien aimé le fait qu’il n’y ait pas de décor. En fait le décor changeait de
couleur, un peu, selon les émotions et les faits vécus.

Dans I’espace ou elle devait dessiner une proposition pour le metteur en scéne :
elle écrit. « Je ne changerais pas le décor car les acteurs racontent une histoire -
qui est est déja un fait vécu, les paroles sont le décor. Le fait qu’il y ait un fond
représente bien la piece. De temps en temps, il change de couleur et méme des
bruits se font entendre pour faire comprendre aux spectateurs ou se situent les
personnages a ce moment-la. Je trouve que le décor a été vraiment bien choisi

par le metteur en scéne. »
Je termine avec le mot d’un enfant qui dit tout : « L’espace vide sur scéne nous donne
la mesure du vide que va causer la mort d’Alice dans la famille. » Seule I’intelligence
symbolique, celle-la méme dont Dolto disait qu’elle est étale de la naissance a la mort,
peut permettre un commentaire d’une telle justesse, d’une telle acuité. Ceux qui ont
adoré la mise en scéne ont parlé surtout de la concentration sur le texte que permettait
I’absence de décor, sur le fait qu’ils pouvaient imaginer les lieux comme ils voulaient
bien les imaginer. Ceux qui ont détesté la mise en scéne ont trouvé ennuyant que le
décor ne montre pas les lieux, les meubles, les objets. Ils ont avoué que le décor les
aurait aidés a comprendre 1’histoire et qu’un espace vide n’est qu’un espace vide, donc
inintéressant. Dans une répartition assez semblable, ils ont adoré ou détesté la présence
sur scéne des comédiens du début a la fin : le fait qu’i]. n’y ait ni entrée ni sortie des
acteurs a bouleversé leur fragile connaissance des codes du théatre. Ainsi, la présence
d’Alice sur scéne... morte ? Par contre, plusieurs ont souligné que la présence des

acteurs sur scéne du début a la fin était nécessaire a la cohésion familiale. Ils ont adoré
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la corde a sauter, 1’essentiel, le signe qui « renvoie non seulement a un réel dans le
monde concret, mais a tout ce qu’il peut y avoir concernant tel signe dans 1’univers de
référence (culturel, etc.) du spectateur », nous dit Ubersfeld (1996, II; p. 39) Ainsi la
corde a sauter, ce jeu que tous les enfants connaissent, est I’élément caméléon par ex-
cellence auquel les enfants ont accordé la charge symbolique qu’ils souhaitaient. La
corde est devenue sang, passion, cceur, amour entre les membres de la famille,
tendresse, force qu’ils représentent tous ensembles, maladie, lien, prison dans ldquelle
Alice est enfermée, etc. La corde qui redevient, a la toute fin, un jeu d’enfants que les
parents font tourner pour le plus grand plaisir de leurs filles. Les enfants, tous, ont
affirmé que la corde devait étre rouge, absolument. Le commentaire suivant m’a beau-
coup touchée, car encore une fois, il est question de cette intelligence symbolique :
« Ce que j’ai compris, ¢’est que lorsqu’elle tire sur la corde, ¢’est pour dire & ses parents
d’arréter de se faire du mal. IIs se font mal 4 eux-mémes en se battant pour elle. » La
qualité d’empathie que manifeste cette petite spectatrice est impfessionnante.
L’environnement sonore et ses silences ont intrigué les enfants qui constataient qu’avec
quelques secondes d’un son, le metteur en scéne péuvait installer un lieu, une situation,
une dynamique. L’éclairage également: Ils ont donc saisi la pertinence des langages du
théatre pour dire le temps et I’espace, dont parle Ubersfeld (1996) étrangement & propos

des signes de la mort :

S’il s’agit de construire un paradigme (par exemple le paradigme des signes de
la mort), il faut tenir compte des possibilités d’échange paradigmatique entre des .
signes de « substance » différente : ainsi 1’éclairage peut remplacer le décor, ou
le costume valoir I’intonation. (I ; p. 30)

Méme ceux qui n’ont pas aimé les choix scénographiques ont avoué avoir été €tonnés
par les sons et la lumiére. Quant a ceux qui ont aimé, ils étaient... admiratifs et fiers de
- percevoir le pouvoir d’évocation du théatre. Les commentaires des enfants, car méme
ceux qui ont détesté y ont été sensibles, disent bien que I’intelligence symbolique

percoit, recoit et lit I’expérience esthétique bien avant et bien au-dela de la
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connaissance des codes. Un petit Francais de neuf ans, de Javerlhac, a écrit: « Le

silence représentait toujours une chose inquiétante. »

4.7. Le travail du spectateur

4.7.1 L’identification : le premier travail du spectateur

Les discussions aprés les représentations, les questionnaires et la maniére dont ils ont
¢été remplis, les rencontres dans les classes les semaines qui ont suivi la représentation
m’ont persuadée que le spectacle Trois petites seurs est de ceux qui appellent le
spectateur a l’intérioriser dans son expérience de la vie, du réel. Comment les
spectateurs enfants et adultes ont-ils été amenés a I’intériorisation ? Y a-t-il eu des
différences importantes entre 1’expérience des adultes et celle des enfants ?
L’intériorisation passe-t-elle toujours et nécessairement par 1’identification? Je ne
peux pas passer le phénomene de 1’identification sous silence, car il est revenu trop
souvent dans les commentaires des adultes : |

En m’identifiant aux personnages (la mére surtout) et en plongeant intensément

dans le récit et les émotions. ' ‘

En m’identifiant... et ¢a m’a fait du bien.

Personnellement, j’ai replongé dans des émotions du temps de la maladie de la
mére de mes petits-enfants. Ce qui est douloureux devient libérateur, avec les
larmes qui viennent spontanément.

Douloureusement. En plongeant dans le récit et les émotions. Avec le souci de
garder une distance entre le spectacle et moi.

La circulation de la parole fait qu’on s’identifie moins & une personne qu’a une
situation presque générique et cependant précise.

Je me suis retrouvé dans chaque personnage, j’ai eu I’impression de ressentir ce
qu’ils vivaient.
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En vous identifiant rapidement aux personnages et plongeant dans le récit et les
émotions.

Je me suis trés vite identifié au personnage du pére.

Chacun peut s’identifier a un des personnages. Pour ma part j’ai « éprouvé » la
mort d’une sceur. Il m’a été aisé de me projeter dans I’histoire, de revivre le lien
sororal a travers la piéce.

Le texte est empreint d’une grande sensibilité, d’une volonté de dire honnétement
une situation terrible. Il s’agit également d’un texte qui invite au dialogue, qui
invite & s’ouvrir a ’autre. Il s’agit d’une expérience exceptionnelle que peu
d’ceuvres réussissent a créer.

Rapidement je me suis identifié aux personnages, en fait j’ai projeté cette histoire
dans la famille de mes amis.

Les adultes ont nommé [I’identification, qui s’exprime de multiples fagons :
 identification directe aux adultes du spectacle, identification qui jaillit d’un souvenir
ou par I’expérience personnelle d’une situation semblable, identification a la situation
* elle-méme. Dans tous les cas, I’identification a provoqué un sentiment d’empathie
évident, une ouverture a soi-méme et & 1’autre et un soulagement, une paix intérieure
que le drame classique associe a la catharsis. Les adultes ont regu I’histoire d’Alice et
de sa famille comme dés adultes adoptant différents points de vue, tous intéressants,
mais donnés de la situation de ’adulte qu’ils sont aujourd’hui :

Je I’ai vécu comme une expérience forte que j’aimerais revivre encore. [...]

J’aime le fait que le texte ne soit pas chronologique, car cela rend I’histoire

d’Alice plus réelle. Nous non plus lorsque nous racontons quelque chose qui nous
tient a cceur nous ne suivons pas forcément 1’ordre chronologique.

La circulation de la parole fait qu’on s’identifie moins a une personne qu’a une
situation presque générique et cependant précise. J’ai trouvé la piéce trés émou-

vante, sans cruauté (et gommant donc ce qui pourrait étre plus disruptif, négatif).

Le ton choisi ¢était détaché, presque lumineux.
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Les personnages n’avaient pas de nom, sauf Alice. Ils étaient identifi€s par leur
place dans la famille. Je pense que cela ouvrait la porte a la projection pour les
spectateurs. Je sais que c’est un détail, mais j’ai été€ touchée par le fait que la mére
et le pére se sentent débordés par le temps & cause de I’hdpital, que les choses
tels les repas et I’entretien de la maison semblent des montagnes qu’on n’arrive
plus a franchir. J’ai ’impression que si j’avais a vivre un tel drame, je m’identi-
fierais énormément au personnage de la maman.

Certains autres I’ont vécu comme adultes et parents concernés :

Pendant le spectacle, j’étais entre 1’émotion de la maman que j’extrapolais dans
ma vie et observer mes enfants, assis un de chaque c6té de moi, regardant ce texte
et essayant de deviner leurs sentiments et s’ils pouvaient avoir besoin d’un petit
geste tendre pour recevoir le texte de la piéce.

Oui, j’aurais aimé le voir avec mes enfants de 8, 11 et 14 ans. C’est un sujet
difficile et méme si je parle ouvertement avec mes enfants, c’est un spectacle qui
va plus loin que ce que j’aurais osé ou réussi a leur dire.

J’emmenerais sans probléme un enfant si je le connais bien et que je juge qu’il
peut se sentir en sécurité avec moi pour discuter ensuite. J’éviterais d’emmener
un enfant hypersensible afin de ne pas le mettre en difficulté face a ses émotions.
Mes enfants sont trop jeunes (2 et 5 ans), mais j’aménerai sans hésiter des enfants
a partir de 8 ans. Comme je le précisais précédemment, partager ce spectacle
ouvre un espace de dialogue. Les enfants se questionnent sur la mort et il est
important de discuter de ce sujet avec eux. La pire des réponses a leur apporter
est le silence ou I’esquive du sujet.

Je me suis rapidement identifiée aux parents. Je me questionnais également sur
la fagon dont mon enfant allait recevoir le texte.

En m’identifiant aux personnages (la mére surtout) et en plongeant intensément
dans le récit et les émotions. En étant présente a certains moments a ma petite
fille de 8 ans qui bougeait et qui me demandait a quelques reprises si Alice allait
mourir a ce moment.
Enfin, certains adultes ont regardé le spectacle comme I’enfant qu’ils ont été, dans une
* situation particuliére de dépendance et de vulnérabilité qui les ramenait & ce moment

de leur vie ;

N’étant moi-méme pas maman, je savais que je serais évidemment touchée et
sans doute bouleversée malgré tout par cette histoire, mais je ne me doutais pas
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que j’allais moi-méme m’identifier a Alice par les idées qui lui traversent 1’esprit,
les sentiments et les émotions qui 1’habitent. C’est assez particulier de se dire
qu’on peut avoir les mémes réflexions a 35 ans qu’une fillette de 5 ans. Et ma
situation est tellement différente... Mais faut croire qu’il y a des incontournables
quand on est en téte-a-téte avec la mort. L’issue de mon histoire est différente,
mais de survivre implique une série de deuils et d’acceptation de cette nouvelle
vie, et ¢’est vrai qu’encore aujourd’hui, je peux me faire surprendre dans le détour
a étre ébranlée fortement par une conversation, une ceuvre, une réflexion.

Je suis venue au spectacle sans vraiment connaitre le sujet, j’en suis sortie bou-
leversée. Un moment de catharsis, de chagrin mais pas que ! [...] J’ai apprécié la
beauté du spectacle, la finesse de la mise en scéne, le jeu intelligent des comé-
diens et la justesse des mots choisis. J’ai été émue aux larmes pour toutes ces
raisons, par la beauté du travail accompli par vous tous et par le souvenir de mes
traumatismes de fillette de 9 ans.

D’autres encore ont regu le spectacle, a la fois comme 1’adulte qu’ils sont aujourd’hui
et ’enfant qu’ils ont été, sans s’identifier a un événement particulier :

Je me suis retrouvé dans chaque personnage, j’ai eu I’'impression de ressentir ce
qu’ils vivaient. [...] C’est une legon de vie, j’ai été I’enfant et ’adulte durant la
piece.

Contrairement aux adultes, les enfants n’ont pas nommé 1’identification. Ils ont été
bouleversés comme les enfants du spectacle. Je reprends ici une partie du témoignage
d’une spectatrice adulte qui, en racontant son expérience, résume 1’attitude de I’enfant
devant une tragédie. Elle parle de la stupeur devant le choc, du quotidien qui reprend
ses droits malgré un réel chagrin, de la capacité de résilience qui construit la
personnalité et de la mémoire qui n’oublie pas et réactualise 1’événement selon la
maniére dont il a été vécu :

Tres touchée par la scéne de la rentrée scolaire des enfants « qui restent » et la
surprise des parents, parce que pour les enfants, la vie reprend vite... [ls ne sont
pas moins tristes, mais le quotidien les happent plus rapidement, me semble-t-il.
Le jour du décés de Laure, mes cousines et moi, qui avions entre 9 et 14 ans,
avons fait une balade a vélo et j’ai joué a la poupée, nous avons méme ri. Et par
moment me revenait le chagrin, incommensurable. C’¢était en été, je me souviens
de la rentrée scolaire qui a suivi, ma mere était ailleurs, je m’efforcais a étre
joyeuse pour tout le monde. Je suis, depuis ce jour, restée celle qui fait rire.



216

L’identification qui opére dans Trois petites sceurs, que les adultes ont nommée et que
les enfants ont percue, provoquerait-elle la catharsis dont parle Barrucand (celle qui
aurait permis aux adultes de trouver la lumiére, aux enfants, la joie) ? Serait-elle a la
fois a la fois distance critique et émotion, dans un aller-retour presque simultané ?
Enfants et adultes ont-ils vécu ces allers-retours incessants entre émotion et distance:
critique ? Le fait de présenter les deux points de vue (enfant et adulte) a-t-il joué sur la
capacité a entrer a la fois dans 1’émotion et dans la distance critique ? Le point de vue
donnerait-il accés a I’identification, cette identification qui permet la catharsis décrite
par Barrucand ? Je suis de plus en plus portée & croire que 1’absence de personnage
d’enfant ou de points de vue d’enfant serait la principale raison qui fait du théatre « pour

adultes » un théatre fermé aux enfants.

4.7.1. Trois petites sceurs : entre le connu et le dépaysement

Enfants et adultes semblent avoir ét€ touchés directement par 1’histoire, les situations
et les personnages. Quant aux choix d’écriture et de mise en scéne, si les enfants se
sont retrouvés divisés, les adultes ont été¢ presque unanimes (trois appréciations
négatives sur soixante-six). Les réponses sont-elles représentatives d’un certain public
ou du public en général ? Les trés rares adultes qui avaient des réserves ont critiqué le
ton du texte soulignant un c6té édulcoré (deux commentaires) ou faussement optimiste
et une vision trop sucrée (un), dans le traitement de la maladie et de la mort d’un enfant.
Les autres réserves, des trois mémes spectateurs, traitent de détails : « le vocabulaire
recherché de la grande : remords », souhaitent « varier un peu plus le ton respectif des

personnages sans tomber, bien siir, dans un discours émotif ou psychologique ».

Chez les enfants, la division a €té plus nette. Si la grande majorité a apprécié le spec-

tacle, ceux qui I’ont détesté 1’ont franchement détesté pour des raisons de contenus
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aussi bien que de choix d’écriture et de mise en scene. Ils ont souligné la tristesse et le
c6té dramatique de 1’histoire, regretté le manque d’action, de décor et d’accessoires, de
mouvements. Ceux qui ont aimé ont adoré et souligné avec éloquence le travail que ce
spectacle a exigé d’eux. Le plaisir ou le déplaisir du spectateur est déja en germe dans
Ihistoire dont ils doivent accepter la gravité. Les commentaires des enfants ont porté
sur les choix dramaturgiques et de mise en scéne qui les ont bousculés, accentuant le
sentiment de plaisir ou de déplaisir que leur causait Ihistoire. Le dépaysement semble
avoir été important et ne se résumerait pas a la situation. Il y aurait-il entre les horizons
d’attente des enfants et le spectacle Trois petites sceurs 1’écart que Jauss (1978) définit
ainsi ?

L’écart entre 1’horizon d’attente et I’ceuvre, entre ce que 1’expérience esthétique
antérieure offre de familier et le « changement d’horizon » (Horizontwandel) re-
quis pour I’accueil de la nouvelle ceuvre détermine, pour 1’esthétique de la récep-
tion, le caractére proprement artistique d’une ceuvre littéraire : lorsque cette dis-
tance diminue et que la consciente réceptrice n’est plus contrainte a se réorienter
vers 1’horizon d’une expérience encore inconnue, I’ceuvre se rapproche du do-
maine de I’art « culinaire », du simple divertissement. (p. 58)

Le spectacle échappe au divertissement et a 1’art culinaire. Les enfants ont souligné de
maniére convaincante a quel point Trois petites sceurs est un spectacle qui les a étonnés,
qui ne ressemble pas au théatre qu’ils fréquentent habituellement, qu’ils ont di appri-
voiser le flou dans lequel ils sont placés au début du spectacle, qu’ils ont di composer
avec des émotions qu’ils vivent rarement et, surtout, jamais en public. Ils ont été bou-
leversés, ravis ou choqués, mais aucun des spectateurs qui ont répondu au questionnaire

n’est resté indifférent.

Ce que j’ai le plus.aimé : pas de décor, la narration, la corde. Tout ¢a n’est pas
écrit noir sur blanc, ¢a permet a chacun d’avoir sa propre idée. Il n’y a pas une
bonne ou une mauvaise réponse. C’est nous, comment on voit la piece.

Normalement je n’aime pas les histoires tristes, mais les moments en famille
m’ont énormément touché, c’est ce qui a fait que j’ai aime cette picce.
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Oui, car je n’avais jamais assisté a une piece dramatique et triste et j’aimais bien
s ] J
¢a savoir de quoi ¢a avait 1’air.

J’ai aimé ¢a, car ¢a change des autres pi¢ces que nous voyons habituellement au
théatre. On s’attend a rire, mais la ¢a fait changement.

Le théatre, c’est ¢a : ¢a joue avec les émotions.

Le spectacle est a la fois triste et joyeux et un spectacle qui est triste et joyeux en
méme temps est beaucoup plus intéressant.

Oui, j’ai aimé cette piéce car cela nous montrait ce qui peut arriver dans la vie.
J’ai aimé parce que c’était dramatique.

D’habitude, c’est bébé, 1a je suis assez grande.

C’était du nouveau.

Voir tout ce qui touche & un enfant.

Ce que j’aime, c’est ce que vous avez fait d’ailleurs, ¢’est parler de la vie réelle.

Le méchant ne s’en va pas a la fin. Dans une chanson de Stromae sur le cancer,
il le dit : pourquoi tu es 1& ? Tu brises la vie de plein de gens.

Quand ¢a finit bien, c’est fini, tu n’y repenses plus. Quand ¢a finit mal, on peut
plus en parler. Je préfére une piéce qui vient me chercher.

Permet de comprendre de 1’intérieur méme si tu ne 1’as pas vécu.

J°ai vraiment aimé la piece. C’est comme une flamme qui s’éteint. La fin est trés
belle. Alice le savait méme si sa famille essaie de combattre.
Les enfants qui n’ont pas aimé le spectacle ou qui I’ont détesté donnaient étrangement
a peu pres les mémes raisons que ceux qui ont aimé : la narration dans le texte, le vide
sur la scéne. La forme les a rebutés. Le manque d’action les a ennuyés. Le manque
d’illustration dans les choix scénographiques et sonores les a repoussés. Ils préférent
un théétre qui fait «rigoler » (Ie mot que plusieurs emploient) et qui finit bien. A la

question que je pose : « Dans la vie est-ce que tout est bien qui finit bien ? »
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Un garcon répond : « Non, mais ¢’est une piece de théatre. Dans les piéces, dans
les films, tout finit bien. »

Pourquoi la fille meurt a la fin, d’habitude tout est bien qui finit bien ?
Dans cette piece seule Alice bouge et ce ne sont méme pas de gros mouvements.

Pas mon genre de voir une famille qui ne communique pas, ne joue pas ensemble,
ne se parle pas. C’est un style, c’est cool, mais ce n’est pas mon genre.

La mise en scéne ne donne pas le contexte : ils [les personnages] sont toujours
debout. ‘

Le narrateur est ennuyant.
C’est pas une piece pour des amateurs d’action.
Comment Alice morte peut-elle parler ?

Il n’y avait méme pas d’entrée et de sortie de personnages.

Pour ceux qui ont aimé, le plaisir a ét¢ multiple. D’abord, il vient de I’histoire elle-
méme. Les enfants sont soulagés et heureux de sentir le « courage » de la famille, les
liens entre ses membres, la tendresse qui circule : la tristesse n’est pas un gouffre qui
engloutit la famille, mais une épreuve A traverser. Il y a le choix des parents, assumé
par toute la famille, de ne pas se résigner, de ne pas baisser les bras, de se battre pour
sauver Alice. Il y a la rémission, bien siir. Il y a le choix des parents d’abandonner le
traitement expérimental et de faire des derniers jours d’Alice ses plus beaux. Enfin, il
y a la présence d’ Alice apres sa mort : sé famille ne I’oublie pas. La présence d’Alice
semble avoir consolé les enfants et créé le sentiment de la paix avec lequel ils quittent
la salle. Cette présence sur scéne d’une petite fille morte qui raconte son histoire aurait-
elle eu un effet double ? En rebuter certains et créer 1’espoir chez ceux qui ont accepté
le récit et les codes théatraux du spectacle ? Le flash-back, qui fait le lien entre la mort
d’ Alice et la narration, qui a fait jaillir I’histoire, serait bien « la métaphore fondatrice »

assez puissante pour organiser la mise en intrigue dont j’avais besoin pour construire
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mon récit et cette autre « métaphore fondatrice », dont parle Bertrand Gervais (1988),
qui crée la saisie dont le spectateur a besoin pour lire le spectacle grace a son expérience

propre, provoquant ainsi les réceptions contradictoires chez les spectateurs.

Les enfants qui ont aimé ont évoqué un autre plaisir engendré par le spectacle : celui
d’étre, au théatre, aux prises avec une épréuve. Ils ont beaucoup parlé de la gravité’, du
ton du spectacle. Ils veulent et adorent étre pris au sérieux, détectent rapidement toute
forme de condescendance ou de compromis pour parler de sujets graves. La mort abor-
dée dans Trois petites sceurs mais plus encore son traitement dans le texte et dans la
mise en scéne les ont touchés. Ils ont été surpris et 1’ont avoué : ils ont I’habitude d’un
théatre qui finit bien, d’un théatre plus léger, un théatre d’action ou les enjeux sont
clairs au début et résolus a la fin, dans une ligne narrative simple et efficace. Pour la
majorité d’entre eux, Trois petites sceurs était une surprise qui leur a donné le sentiment
de grandir, d’entrer dans une dimension qui leur est encore interdite. Ils ont évoqué la
différence entre ce spectacle et ce qu’ils voient habituellement, affirmant que, oui, ils
sont assez grands. Quand je leur ai demandé si le théatre peut aborder des sujets trou-
blants et intimes comme la mort d’un enfant, leur « oui » a été unanime et leur gros bon
sens, renversant :

Ce n’est quand méme pas comme si je tuais quelqu’un.
Tout le monde meurt un jour, on le sait tous et il faut bien 1’avouer.

4.7.2. L’apprentissage

Le troisiéme plaisir que les enfants ont pris au spectacle serait celui de 1’apprentissage.
Consciente que c’ést un plaisir suspect quand on I’aborde dans la relation a I’art, je
I’emploie en connaissant les réticences de 1’art & parler d’apprentissage, les combats
inépuisables menés par le théatre pour enfants pour contrer les diktats de la pédagogie

et surtout I’inévitable tension entre la justification utilitaire d’une activité et le simple
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plaisir esthétique... Dans ce débat éthique sur la valeur intrinséque de I’expérience
esthétique, je me situe du coté de I’enfant, sans perdre de vue les exigences propres de
I’art. L’enfant est dans I’apprentissage qu’il vit comme une aspiration a grandir : il
apprend depuis la naissance avec une avidité sans commune mesure. Il apprend de ma-
niere intuitive par I’imitation, I’observation et la rébellion. Il s’agit d’un apprentissage
instinctif du sens critique et du sens de la vie que chaque étre humain devrait poursuivre
toute sa vie, attitude qui contribuerait a réconcilier enfance et dge adulte dans la fertile
relation d’influencement réciproque dont parlait Mendel (2003). L’enfant, comme
I’adulte curieux et disponible, éprouve du plaisir a construire le sens de ce qu’il dé-
couvre en fonction de sa position dans le monde, de ses références et de son imaginaire.
Aristote demeure celui qui a le mieux parlé de cet apprentissage instinctif, global que
procure le théatre. Il est cité ici par Guénoun (2006) qui remet pourtant en question le
théatre et sa fonction méme :

« Qu’est-ce alors qui donne du plaisir dans la vision? C’est la représentation
comme telle ? Non pas les caractéristiques objectives de ce qui est vu : car dans
ce cas on devrait éprouver seulement du plaisir a voir les choses belles alors que
nous en trouvons a regarder les images les plus soignées des choses dont la vue
nous est pénible dans la réalité. » Il y a donc un plaisir de la vue qui tient a la
spécificité du mimétique : un plaisir visuel pris a la représentation comme repré-
sentation. Quelle est la nature de ce plaisir ? Ici Aristote fournit une indication
remarquable. On se souvient que si I’on aime a voir des images c’est que 1’on
apprend a connaitre. Le plaisir est donc fourni par la connaissance, par la repré-
sentation comme connaissante. (p. 28)

La représentation est « connaissante » : le travail du spectateur suppose la réactualisa-
tion de I’ceuvre dans sa conscience, impose 1’apprentissage de soi-méme, de son uni-
vers de références, de sa perception de I’autre. L’esthétique de la réception, en remet-
tant le lecteur ou le spectateur au centre de I’analyse littéraire et de son histoire, a re-
connu la fonction cognitive de I’expérience artistique, cette fonction cognitive que les
enfants soulignent et apprécient comme faisant partie intrinséque de I’expérience et du
plaisir du théatre. Certains enfants ont souligné I’apprentissage de mots comme « tu-

meur » ou « comment réagir dans la situation », d’oti ’agacement et la vigilance dont
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j’ai fait état plus haut. Les commentaires se sont révélés marginaux. Les enfants, qui
ont nommé ces apprentissages, ont le plus souvent poursuivi leur réflexion, élargissant
eux-mémes 1’angle de leur pensée se rapprochant d’une corﬂpréhension instinctive et
large de I’expérience humaine, celle dont parle Bertrand Gervais (1998) quand il
nomme le désir de compréhension de I’expérience esthétique « métaphore fondatrice »,
en dehors de tout effort d’interprétation et d’explication. Pour les enfants, qui sont dans
I’apprentissage, celui que procure le théatre est loin d’étre négligeable ou mépri-
sable comme le soulignent leurs commentaires: |
C’est un peu comme dans la vraie vie alors ¢a nous fait apprendre.

Cette piece démontre la réalité & travers le monde. Plusieurs enfants meurent du
cancer.

Ca fait changement. Je n’avais pas vu beaucoup de pieces comme ¢a, car gam’a
vraiment fait penser que ¢a doit étre difficile d’avoir une fille qui a le cancer.

C’était différent et j’ai appris des choses.

Souvent dans les films, on ressent moins les émotions que dans une piece /ive
et quand quelqu’un devant moi me parle, je le crois plus.

Ca donne une expérience plus approfondie.

(Cam’aide a comprendre les sentiments de quelques personnes et aussi a savoir
un peu mieux quoi faire dans la vraie vie. ,

J’ai aimé assister a la piéce car j’ai vu comment vit une famille et comment
c’est dur.

Cam’a vraiment touché : c’est déja arrivé dans certaines familles. J’aime ¢a des
piéces qui me touchent car ¢a me donne envie de pleurer et j’apprends plein de
choses. '
Le dernier commentaire est typique des commentaires des enfants : une piéce drama-
tique leur semble plus riche d’apprentissages. Un enfant I’a exprimé de maniére éton-

nante dans une conversation informelle aprés la discussion. Aussi je résume dans mes
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mots : « Quand c’est.drdle, tu n’y repenses plus aprés, quand c’est fini, c’est fini. Mais

quand c’est triste, ¢a donne a réfléchir. »

L’apprentissage, inconscient, se fait également chez les adultes. Il y a un apprivoise-
ment par le texte. « On voit que c’est un cauchemar pbur les parénts, mais il y a un
cheminement dans la tragédie. » Un homme d’4ge mir dira : « Ce que j’ai vraiment
aimé dans la pi¢ce, c’est la maniére d’amortir le choc de la mort. Oh'comprend que la
famille accepte le départ d’Alice. » Ce qu’une }emme confirmera dans ces mots : « Le
désarroi ne prend pas toute la place, il y a la vie qui continue finalement. » Le fait d’étre
ensemble, qui rend moins triste la tristesse, le fait d’accepter de combattre et celui de
sentir qu’Alice reste présente au sein de la famille méme apres sa mort sont les élé-
ments d’espoir qu’enfants et adultes ont souligné trés fréquemment. Devant le spec-
tacle, ils se positionnent doublement (pourraient-ils faire autrement ?) : I’humain et le
parent. Certains appréhendaient pour eux, d’autres pour leurs enfants, parce qﬁ’ ils sa-
vaient que le texte parlait de la mort d’un enfant. Tous ont reconnu que l’appréhenéion
est souvent plus grande que la réalité elle-méme, ce qui était le cas pour ce spectacle.
Une meére a méme souligné qu’elle regrettait de ne pas avoir amené son fils de six ans

qui aurait bien aimé.

Ubersfeld, Sarrazac ou Brecht s’entendent pour affirmer que le spéctateur va au théatre
pour trouver un sens au monde dans lequel il vit et qu’il doit repenser en fonction de
sa propre position dans le monde. I serait vain de se demander si Iart est le reflet du
monde : au théatre, c’est le spectateur qui le rend tel, puisque I’ceuvre le renvoie a sa
propre expérience du réel. Ubersfeld (1996) est aussi convaincante quand elle cite
Brecht que dans ses mots a elle : |

Le spectateur renvoie le spectacle & son monde de référence et a son monde
imaginaire. La lecture de la représentation permet au spectateur aussi bien
de se rendre compte de sa propre position dans le monde que de construire
un systéme de référence utopique. « Le processus de référentialisation chez
le spectateur est un processus créatif : ¢’est par 1a que le spectateur invente
de nouveaux rapports entre le théatre et le monde. » (p. 271-272)
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Le spectateur enfant, comme le spectateur adulte, va au théatre pour trouver un sens,
Iintérioriser, réinventer, non seulement le monde, mais sa propre expérience artistique.
Il faut donc que le théatre donne au spectateur enfant 1I’occasion de trouver sur scéne
un point de vue qu’il pourrait porter sur le monde, point de vue unique, partiel, partial .
et contestable. Il faut également qu’il puisse trouver un spectacle qui exige de lui un
travail de spectateur, celui que Jauss (1977) définit en employant le mot écart :

Si I’on appelle « écart esthétique » la distance entre 1’horizon d’attente préexis-
tant et I’ceuvre nouvelle dont la réception peut entrainer un « changement d’ho-
rizon » en allant & la rencontre d’expériences familiéres ou en faisant que d’autres
expériences, exprimées pour la premiére fois, accédent a la conscience, cet écart
esthétique, mesuré a I’échelle des réactions du public et des jugements de la cri-
tique (succés immédiat, rejet ou scandale, approbation d’individus isolés, com-
préhension progressive ou retardée), peut devenir un critére de 1’analyse histo-
rique. (p. 53)

C’est cet équilibre, entre un point de vue d’enfant qui saurait le toucher et une expé-
rience esthétique neuve qui I’obligerait a se situer comme spectateur et étre humain
différent apres le spectacle, que je cherchais avec Trois petites sceurs. Je cherchais le
méme équilibre pour le spectateur adulte. Deux éléments me semblent avoir contribué
a atteindre mes objectifs. Il y a d’abord le choix de personnages d’enfants et d’adultes
qui permettaient aux deux publics de s’identifier (non pas de se reconnaitre). Enfin, la
double narration (du flash-back et du locuteur interne) favorisait I’entrée dans la fiction
de chaque spectateur a son propre rythme. Chacun des deux publics recevait donc le
droit, au sortir du spectacle, d’avoir vécu une expérience esthétique qui remettait en

cause 1’équilibre de sa vision du monde d’enfant ou d’adulte.

Dans Trois petites seceurs, comme tout au long de mon parcours, ’espoir est le seul
impératif que je me suis donné et que j’ai respecté scrupuleusemenf. J’ai fait de I’espoir
la condition pour dire le monde tel qu’il est et sans compromis parce que j’écris pour

enfants. L’espoir dans Trois petites seeurs a été largement partagé par les enfants et les
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adultes, qui ont été nombreux a souligner I’unité de la famille devant 1’épreuve, la fa-
mille élargie et le voisinage que 1’on ne voit jamais mais qui restent en fond de sceéne,
la présence d’Alice aprés sa mort et la possible reconstruction de la vie méme apres

une amputation aussi douloureuse.



CONCLUSION

En guise de conciusion, il m’apparait important de tirer les grandes lignes des observa-
tions de quarante années de pratique et de pointer vers 1’avenir, a I’affiit de ce qui peut
advenir dans un champ de recherche a peine exploré qui exige des compétences aussil
multiples que diversifiées. Les choses ont changé en quarante ans puisque j’ai pu écrire
Trois petites sceurs... Elles ont changé entre 1’écriture, les enfants et moi. Les condi-
tions d’exercice du théatre pour enfants, par contre, ont peu changé. Si le théétre pour
enfants a maintenant une histoire et ﬁne importance réelle dans le paysage théatral, il
demeure une pratique contradictoire et complexe, et le demeurera, tant et aussi long-
temps que la société opposera enfants et adultes. L’explication philosophique de la
relation artistique, de deux libertés qui se choisissent, évidente pour le spectateur adulte

est ambigiie quand il s’agit des jeunes publics.

J’ai donc recu, comme premiére obligation, la création d’un espace de liberté qui
échappe au consensus et aux vérités bonnes a dire, en se rappelant deux choses :
d’abord, la libert¢ de I"auteur est proportionnelle a celle donnée au spectateur et,
ensuite, la liberté, dans 1’art qui s’adresse aux enfants, est balisée par la représentation
qu’une société se fait de I’enfance. Cette liberté, le créateur doit I’établir pour chaque
versant de la relation artistique : la liberté de voir pour le spectateur enfant qui n’a pas
choisi le spectacle et la liberté de dire pour I’auteur. La relation inégalitaire commande
au créateur de se préoccuper tout autant de la liberté du spectateur que de la sienne
propre. Enfin, dernier constat, cette liberté est toujours instable et provisoire. Il faut la
reconquérir tous les matins, car I’image idyllique de I’enfance protégée de la vraie vie
revient en force & chaque génération d’enfants et de parents. Instinct de survie, peut-
étre, qui permet la reproduction et la suite du monde, mais illusion mensongére comme

la mimesis, que décrivait Platon.
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La recherche doctorale m’a permis de mettre en relief les poles d’opposition pergus
intuitivement et de faire émerger les stratégies réconciliatrices de 1’empathie et de la
métaphore explorées tout aussi intuitivement dans les ceuvres de mon parcours et dans
I’écriture de Trois petites sceurs. L’inventaire des contextes dans lesquels s’inscrit le
théatre pour enfants a fait ressortir les contradictions qui engendrent le malaise : le
statut de publics captifs et particuliers, la relation inégalitaire entre les créateurs et les
spectateurs, la relation de I’adulte a sa propre enfance qui teinte sa vision de ce que

’enfance doit étre et de son propre rdle de médiateur.

Apres avoir revisité la représentation de I’enfance au-sein de la société dans 1’histoire,
la psychologie, la philosophie et les théories de la libération, je me suis intéressée a la
fonction du théatre (son impudence a dire I’intime en public, a saisir le réel dans I’ex-

ces : moments de crise, de changement, de passage, etc.) et & son histoire qui a connu
depuis un siécle et demi des bouleversements auxquels la pratique du théatre poﬁr en-
fants n’a pas échappé sans pour autant y participer activement. Le nceud du malaise
réside bien dans cette impudence : dire I’intime dans I’exces et en public. Le texte
prend, dans la rencontre avec le public, une dimension rituelle presque sacrée. Cet art
éminemment soéial, qui nous met en contact avec tous les autres (auteur, metteur en
scéne, artistes sur scéne et derriére la scéne, spectateurs, etc.), poursuit le but ultime de
renvoyer le spectateur a lui-méme avec la conviction de s’adresser d’abord a I’intime.
Autre caractéristique fondamentale du théatre : ’excés, le concentré, le moment de
crise et de passage, du changement. Dramatique, le mot dit bien ce qu’il a a dire. Le
monde du théatre « est un monde resserré ou les conflits se déroulent au sein des fa-
milles ou du moins entre des personnages unis par des liens forts et précis ». (Sarrazac,
2008 ; p. 28) Comment ce concentré saisi dans un moment de crise, de tensions qui
provoquent des changements extrémes, pourrait-il demeurer sage et réservé, poli et
bien-pensant, ce que suppose la charte implicite dont j’ai parlé dans le premier cha-

pitre ?



228

Le théatre pour enfants serait-il capable de dire ce qui n’est pas conforme au code de
la société dans laquelle il se produit, de le dire de maniére concentrée, de le saisir dans
ses moments de tensions, de crises, de changements ? Les enfants ne vivraient pas ces
tensions, ces crises et ses changements parfois dramatiques ? Bien stir que les enfants
vivent ces tensions, ils les vivent de maniére plus directe, plus forte et plus physique

ue les adultes parce qu’ils ont moins de contréle sur leur vie.
q

Le théatre pour enfants devrait-il se contenter de n’étre qu’un ersatz de théatre, inca-
pable ou empéché de dire ce qui n’est pas conforme au code de la société dans laquelle
il se produit, de le dire de maniére concentrée, de le saisir dans ses moments de ten-
sions ? Pourquoi donc ? Parce que les enfants ne vivent pas ces tensions ? C’est faux !
Les enfants vivent ces tensions, ils les vivent de maniére plus directe, plus forte et plus
physique que les adultes. La faim appelle un pleur, la douleur, une crispation du corps,
la joie, un sautillement et le chant naturellement, la gourmandise satisfaite se voit aussi.
bien sur le visage que sur les mains et les vétements, la frustration appelle une colére
qui passe par le corps, déborde dans 1’espace, s’attaque aux objets, a I’autre. Les enfants
vivent la gamme compléte des émotions, des sensations, sans avoir les mots pour les
nommer et les analyser, sans avoir les mots pour poser a voix haute les questions exis-

tentielles qui les empéchent de dormir.

J’aime donner du « théatre » I’image d’un sablier dont chaque partie est inversée : le
‘point de passage ¢élargi au maximum étant le moment de la rencontre théatrale et chaque
pointe du sablier représenterait le point de départ et le point d’arrivée de I’histoire
('idée, le texte, le spectacle, la représentation, le travail de la mémoire, le souvenir).
L’image tient compte de I’individu (I’intime) et du groupe (le social et ses effets sur la
rencontre thédtrale). Elle a aussi le mérite de faire ressortir I’importance du travail du
spectateur, que 1’esthétique de la réception a réinstallé au coeur de la relation a 1’art.
Accorder au spectateur le droit de résoudre la situation et d’élaborer lui-méme une

conclusion ne serait-il pas lui rendre sa souveraineté ? La souveraineté du spectateur
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serait-elle le nceud du probléme et du malaise dans le théatre pour enfants ? Le specta-
teur enfant, comme le spectateur adulte, peut-il poursuivre le spectacle dans sa propre
conscience ? Le plaisir du spectacle doit-il étre un plaisir instantané qui meurt avec la

représentation ? Peut-il étre & long terme et mirir dans la conscience individuelle ?

Les mots tension, contradiction, opposition sont revenus comme des leitmotivs dans la
mise a plat des différents contextes dans lesquels s’inscrit 1’écriture théatrale pour en-
fants. Pourtant, ces mots parlent de la vie. C’est a cette tension, a ces contradictions
qu’il faut redonner un sens dialectique, plus dynamique, fertile et réconciliateur. Les
concepts retenus pour analyser mon parcours et le texte de création, Trois petites sceurs,
~ sont des mots qui induisent une dialectique. Méme le concept d’autorité porte un
dénouement qui résout de maniére créatrice la crise annoncée quand I’autorité est
pensée dans un mouvement de générativité décrit par Revault d’Allonnes (2006). La
relation empathique sur laquelle j’ai construit ma relation avec les enfants dit bien plus
que le simple intérét pour I’autre qui est déja mouvement et relation entre deux termes.
L’empathie a le pouvoir d’ouvrir a la connaissance intime de I’autre et, conséquence

plus importante encore, a son propre changement.

La recherche doctorale m’a fait prendre conscience que la présence des enfants dans le
processus de création, qui m’a menée en terrains minés (le propos), m’a aussi menée a
une écriture théatrale contemporaine. Plus encore, elle m’a obligée & redéfinir de ma-
niére éthique, esthétique et politique 1’écriture et le role de ’auteur. J’ai cherché un
terme aussi fort qu’empathie pour nommer le moment ou 1’auteure retrouve la solitude
. de la pensée, son propre point de vue partiel et partial sur le monde et le souffle de sa
langue d’auteure. La métaphore générait les libertés que je cherchais. Elle est en elle-
méme un réseau de sens, un trait d’union qui, non seulement réconcilie les
irréconciliables, mais fait surgir un troisiéme sens, toujours plus riche que la somme de
ses parties. La métaphore est créatrice de sens, elle est ouverture sur des perspectives
inexplorées, sur 1’inconnu terrifiant et attirant. Comme le mot « tension », le mot

« métaphore » dit la vie terrifiante et attirante, toujours plus passionnante que nous
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aurions pu I’imaginer. J’ai appelé « métaphore fondatrice » le moment de cristallisation
de la recherche en image porteuse d’histoire. Ftrangement, dans le cadre de la re-
cherche doctorale, j’ai retrouvé le concept de « métaphore fondatrice » chez Bertrand
Gervais (1998), qui en fait la clé de ’expérience esthétique dans un mode de « saisie ».
Or, la saisie est bien le mode de réception naturel de I’enfant spectateur. La « métaphore
fondatrice » serait-elle le principe actif qui permet a ’auteur adulte d’échapper au dog-
matisme et au spectateur enfant de devenir ce spectateur actif dont réve le théatre con-

temporain ?

J’ai refait mon parcours de Ti-Jean... a Trois perite.s sceurs a partir de ces deux con-
cepts : empathie et métaphore fondatrice, en revisitant mes cahiers d’écriture, journaux
de bord, conférences, programmes, critiques et écrits divers sur mes ceuvres et en ana-
lysant les données brutes collectées lors des lectures et représentations du spectacle
* Trois petites sceurs. Je I’ai fait 3 ma maniére, en tissant des liens étroits entre création
et théorie qui s’alimentent et se complétent pour faire naitre, poursuivre ou conclure
des projets. Je me suis rendu compte dans 1’analyse du parcours que chaque projet de
création générait ses propres questions et ses propres reperes théoriques. Chaque retour
théorique me servait a soulever de nouvelles questions qui me propulsaient de nouveau
dans I’écriture, plus qu’a répondre a des questions qui avaient déja tracé un chemin.
J’étais bien, durant les années du parcours — et j’y suis restée fidéle dans la recherche
doctorale — dans une démarche heuristique et ses allers-retours toniques, telle que dé-
crite par Schon (1994). |

Je souhaite conclure en revenant au sens de la phrase de Starobinski mise en exergue
de cette theése : rétablir un réseau de relations dynamiques entre des termes qui
apparaissent opposés (enfant et adulte, intime et social, passé et avenir, créateur et
spectateur, etc.) et faire jaillir la dialectique cachée qui en fait la richesse et la vitalité.

L’erreur ou I’inadéquation communes aux attitudes intellectuelles que Jauss ré-

prouve, c’est la méconnaissance de la pluralité des termes, 1’ ignorance du rapport
complexe qui s’établit entre eux, la volonté de privilégier un seul facteur entre
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plusieurs ; d’ou I’étroitesse du champ d’exploration : on n’a pas su reconnaitre
toutes les personnae dramatis, tous les acteurs dont 1’action réciproque est né-
cessaire pour qu’il y ait création et transformation dans le domaine littéraire ou
I’invention de nouvelles normes dans la pratique sociale. Le grief est double : on
a posé des entités, des substances 1a ou devaient prévaloir les liens fonctionnels,
les relations ; et non seulement on n’a pas su reconnaitre le primat de la relation,
mais en centrant la recherche littéraire sur ’auteur et ’ceuvre, ’on a restreint
indiment le systéme relationnel. Celui-ci doit de toute nécessité prendre en con-
sidération le destinataire du message littéraire — le public, le lecteur.

La théorie de ’esthétique de la réception (1977) mise au jour par 1’école de Constance
peut nous y aider. Cette théorie ne se veut pas une théorie littéraire autonome qui
rejetterait toute autre approche. Au contraire, elle les accueille toutes dans I’échange
entre les parties d’une triade qui rend la relation autrement plus dynamique que dans le
cas d’un face a face de I’ceuvre et I’auteur. La relativisation des conclusions, énoncée
par ’esthétique de la réception elle-méme, rend la théorie encore plus crédible. Pour
rendre compte de la réalité de I’ceuvre, I’esthétique de la réception invite a reconnaitre
une donnée fondaméntale : historicité de ’ccuvre qui « ne réside pas dans sa seule
fonction représentative ou cipressive, mais tout aussi nécessairement dans 1’effet
qu’elle pioduit » (Jauss, 1978 ; p. 39). Selon cette théorie, il faut accepter pour tout type
d’ceuvre d’art, et quel que soit 1’4ge du destinataire, de réintroduire ce dernier dans
I’analyse de 1’ceuvre et de son auteur, car le réle du lecteur ou du spectateur n’est jamais
anodin. Au contraire, son role est actif et déternﬁnant. Cela est d’autant plus vrai
lorsqu’il s’agit du théatre, dont on sait a quel point les conditions de représentation

jouent sur la relation entre créateurs-spectateurs.

C’est le destinataire qui a créé le caractére propre du théatre pour enfants. Pourtant, le
comédien devant un public d’enfants n’est pas un comédien pour enfants; il est un
comédien qui joue une situation et les émotions d’un personnage. Je ne suis pas une

auteure pour enfants ; je suis une auteure qui a choisi les publics d’enfants. Quand il
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s’agit de théitre pour enfants, lé tole du destinataire prend une importance
démesurée parce que la relation artistique est déja minée par |’absence de libre choix
du spectateur, I’impossibilité de suspendre une liberté que le spectateur ne posséde pas,
et par la relation inégalitaire entre créateurs et spectateurs. Intuitivement et instinctive-
ment, j’ai choisi de mettre le destinataire au cceur de la création et de créer avec les
‘enfants un rapport plus dynamique que celui de la relation traditionnelle d’apprentis-
sage ou I’adulte est celui qui sait. Je constate, quarante ans plus tard, que loin d’étre-
une chaine, la présence du spectateur dans la création et dans le processus de création -
m’a permis non seulement de connai‘?re cet autre, étranger et semblable, mais m’a
donné la liberté de I’auteure, m’appuyant sur les ressources illimitées de leur intelli-
gence symbolique et de leur force morale, et m’ont donné 1’audace pour m’approcher

au plus pres des €critures théatrales contemporaines.

L’esthétique de la réception, parce qu’elle met le lecteur ou spectateur au ceeur de I’ex-
périence artistique, m’a obligée a revenir au vocabulaire du théatre, aux mots mimeésis,
identification et catharsis qui s’attachent aux effets produits par I’ceuvre sur le specta-

teur.

La fonction que I’art remplit dans ce processus permanent de totalisation ne peut
manifester son originalité que si le role spécifique de I’art est défini non plus
comme simple mimeésis, mais comme dialectique, c¢’est-a-dire comme moyen de
créer et de transformer la perception, ou — pour citer le jeune Marx — comme
moyen privilégié de « formation de la sensibilité. » (Jauss, 1978 ; p. 43)
Les enfants ne se trompent pas quand ils affirment qu’au théatre I’apprentissage est un
plaisir, plaisir qu’enfants et adultes peuvent partager s’ils acceptent que les visions
puissent diverger, étre contradictoires, ouvrir aux dialogues. Apprendre se comprend
ici, dans son sens le plus large, celui que les enfants regcoivent avec la vie : apprendre
de ses besoins vitaux et par la mimesis a respirer, a téter, a marcher, a parler, a colla-
borer, & s’opposer, a grandir tous les jours de sa vie sans se laisser arréter par les con-

venances ou la routine. Ricceur (1983) ne se trompait pas quand il parlait de la triple

mimesis qui réconcilie passé, présent et futur, rendant le temps humain. Ce temps dans
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lequel nous passons, petits et grands. Jauss (1978) ne se trompait pas quand il proposait
cinq modeles d’identification, remettant celle-ci au centre de 1’expérience esthétique.
Enfin, Ubersfeld (1996 ; III) ne se trompait pas quand elle définissait ainsi la catharsis :
Ce qu’Artaud appelle la Peste, c’est la libération violente, chez le spectateur,
d’une émotion spécifique, bouleversante. Mais cette émotion est aussi produc-

trice : on fait vivre au spectateur quelque chose a quoi il est absolument contraint
de donner sens. (p. 226)

La mimesis est vive, vivante et signifiante quand elle ne se contente pas de reproduire
le réel consensuel, mais meéne a I’identification et a la catharsis qui fait surgir des pers-

pectives libératrices.

Serait-il possible de réconcilier adultes et enfants au théatre dans des fictions aussi si-
gnifiantes pour les deux publics ? Une phrase clé d’Ané Maria Machado, auteure bré-
silienne de romans et d’albums pour enfants a, d’une certaine maniére, fix¢ les limites
que je me suis données dans I’écriture pour enfants. « Ecrire pour enfants est le méme
métier qu’écrire pour adultes : construire des mondes conscients et inconscients. La
seule différence quand on écrit pour enfants est qu’il faut construire un troisiéme
monde, celui de espoir. »!! La traduction est libre, mais assez fidéle pour que je la
propose. Le texte Trois petites sceurs n’échappe pas a la régle que je me suis donnée :
garder ’espoir méme dans les situations les plus dramatiques ou tragiques. Alice meurt,
tout comme Elikia dans Le bruit des os qui craquent, et si la peine des personnages qui
survivent est grande, le spectateur n’est pas submergé par le désespoir. Le combat
contre la mort est le seul combat que I’homme est assuré de perdre dés la naissance, et
il n’y a pas d’age pour mourir. Par contre, la mort des deux personnages ne crée pas un
chaos insurmontable. Si le spectateur adulte sort désespéré du spectacle Le bruit des os
qui craquent, c’est bien davantage parce qu’il se sent membre d’une commission in-

différente, ou interpellé directement comme citoyen responsable et impuissant, que par

11 E] oficio de escribir para nifios por lo tanto, seria el oficio de construir mundos y submundos con las
palabras. Igualito que escribir para adultos. Solé que para nifios, tiene que haber algo mas un
supermundo - el de la esperanza - . (p.35-36)
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la mort d’Elikia dont le futur n’a rien de réjouissant. La mort, dans les deux cas, oblige
ceux qui restent a repenser la vie, pour ’cre’er de nouvelles relations a I’autre et au monde
et trouver un nouveau sens. Dans 7rois petites sceurs, les adultes se sont montrés sen-
sibles a I’espoir que je voulais palpable et que les enfants ont trés bien pergu et regu.

L’espoir serait-il le dénominateur commun qui ferait se rencontrer les deux publics ?

Non pas I’espoir artificiel du « tout est bien qui finit bien », mais I’espoir de celui qui
a confiance dans sa capacité a faire face aux épreuves sans rien diluer des difficultés
de la vie. Mon parcours, qui, bien involontairement, a provoqué des débats passionnés,
parfois houleux, sur ce qui peut ou non étre dit aux enfants, a exploré les frontiéres de
ce questionnement et m’a convaincue qu’on peut tout dire aux enfants de maniere théa-
trale, ¢’est-a-dire dans le concentré du théatre qui se saisit des moments de crise, ces
moments qui provoquent de réels changements, de réels débats. J’ai évoqué plus haut
I’influence de Vilar. Je n’ai rien dit de son malaise devant une dramaturgie de la catas-
trophe qui le rendait imperméable a certains mouvements du théatre contemporain :

I1 y a 13 un probléme de méthode. D’aucuns penchent pour la solution apocalyp-
tique : tout raser. Plaine atomisée, de ce désert, repartir. Solution faussement ra-
dicale, a mon sens, que préconisent les philosophies, bourgeoises entre toutes, de
I’anarchie et du désespoir. Et je suis de ceux qui refusent cette lépre de I’indivi-
dualisme : ’anarchie et le désespoir. (dans Simon, 1987, p. 227-228)

Comme Vilar, j’ai refusé 1’anarchie et le désespoir en choisissant les enfants. Par
contre, j’ai également refusé la charte implicite qui sévissait dans les années 19752 et
qui fixait les paradigmes d’exemplarité, de consensus et de vérité dans une relation ot
I’artiste adulte avait le devoir d’étre un maitre a penser. Nous étions nombreux a trouver
le corset trop serré. Je pense a Rioux, Dasté, Yendt, et tant d’autres qui croyaient a
Iintelligence symbolique des enfants, au talent et au pouvoir du spectateur enfant et
qui ont choisi, comme les tenants du théatre populaire, une relation de confiance.

Barthes, en 1954, parle de Vilar en ces termes :

12 Retourner au CHAPITRE 1, la charte implicite dans 1’analyse des différents contextes au point 1.2.1
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Le théatre populaire est un théatre qui fait confiance a I’homme... [11 est] confié
au spectateur lui-méme. [...] L’important n’est pas que les théatres soient pleins
(ou vides jusqu’a la désespérance), mais qu’ils soient pleins de gens qui, du
théatre, attendent quelque chose de vital. (dans Simon, 1987, p. 107)

J7ai fait confiance aux enfants, qui en étaient dignes : ouverts au monde, ouverts aux -
formes d’art les plus contemporaines, ils ne sont jamais ceux qui établissent des fron-
tieres. Ils aiment ou ils n’aiment pas avec ’attitude saine d’un spectateur libre, et cette

liberté est la seule qu’ils possedent.

Si tout peut étre dit aux enfants, y aurait-il un « comment » ? Je crois et j’espére qu’il
y aet qu’il y aura autant de « comment » qu’il y aura d’auteurs qui s’intéresseront aux
jeunes publics. Sa survie, sa croissance et sa vitalité en dépendent. Ce serait trop simple
* et trop triste, s’il n’y avait qu’un seul « comment » pour dire ce « tout » aux enfants. A
partir du moment ol I’enfant est considéré comme un vrai spectateur, il y a et il y aura
autant de registres a explorer, autant de langues a proposer qu’il y aura d’auteurs qui
écrivent pour eux. Des registres n’ont encore jamais été abordés, comme I’humour, qui
suppose une connaissance des référents et la capacité sous-entendue de s’en distancier.
Les petits pouvoirs, m’ont appris que les enfants, s’ils savent bien rire d’eux, préférent

tout de méme rire des personnes en autorité devant eux.

Je reste consciente que dans ma quéte d’aménagements pour ma conscience inquiéte,
j’ai cherché a légitimer une présence d’adulte et auteure dotée d’un droit de parole
privilégié. Est-ce que cette quéte aurait aussi entrainé dans son sillage une certaine
libération des enfants dans leur relation au monde, a la connaissance, a I’art ? Il m’est
impossible de répondre a la question puisque la recherche doctorale ne I’a pas posée.
C’est une question riche qui mérite d’étre amenée et qui souléve déja de grandes pistes
de réflexion : de quoi faudrait-il libérer les enfants ? De qui faudrait-il les libérer ? Iné-

vitablement, la question nous raméne a la source méme du malaise que j’ai senti .
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comme auteure et adulte devant un public non é galitaire., ¢’est-a-dire au plus grand des
paradoxes : I’enfant, de tous les étres humains, serait le seul a ne pas pouvoir détermi-
ner clairement de qui il devrait contester 1’autorité et de quoi il devrait se libérer. L’es-
clave pouvait contester le maitre. La femme, ’homme. Le Noir, le Blanc. Qui I’enfant
trés jeune pourrait-il contester alors qu’il est dans un état de grande dépendance ? Quel
serait I’dge et le moment de la contestation ? Qui le déciderait ? Il faut revenir 8 Mendel
(1971) qui ne parle pas de libérer 1’enfant, mais de le décoloniser en réconciliant en-
fants et adultes dans une relation d’influencement réciproque ou enfants et adultes sont
les deux faces d’une méme humanité qui s’influencent I'une 1’autre. Oui, les enfants
ont eu une grande influence sur mon parcours. Ils m’ont libérée des préjugés sur I’en-
fance que la tradition, la responsabilité, dans le meilleur des cas et le besoin de pouvoir,
dans le pire, continuent d’entretenir. Ils m’ont guidée dans toutes les étapes de décon-
ditionnement de cette relation d’apprentissage ou 1’adulte est celui qui sait tout, devant

I’enfant qui apprend. Dans ma relation avec les enfants, je suis celle qui apprend.

Ma démarche ressémblait beaucoup a celle de Picasso : retrouver dans 1’écriture, dans
les mots comme dans le geste, la liberté de 1’enfance, liberté réelle d’oser, d’explorer,
de chercher en faisant abstraction du temps, des convenances, des déterminants que
I’adulte a intériorisés pour survivre dans un monde d’adultes, congu par et pour les
adultes. Une des régles que je me suis donnée a été de ne jamais sous-estimer 1’intelli-
gence symbolique des enfants, leur sens moral et leur capacité de résilience, leur dis-
ponibilité et leur curiosité au monde et a I’art. Cette méme curiosité et cette méme
disponibilité qui font du risque une vertu. Je crois important de réaffirmer qu’au cceur
du débat entre théatre et enfance, le « risque » est un mot-clé. Le risque m’a menée a la
découverte et permis de créer I’écart entre connu et inconnu qui appelle le travail du
spectateur, au sens que chacun des spectateurs saura trouver avec sa propre expérience
duréel. La ligne de risque, disait Pierre Vadeboncceur s’inspirant de Frangois Hertel et
du livre anathéme Le beau risque, dont j’ai retenu et entretenu la legon de vie. Le mot

est ambivalent, comme tous les mots qui se sont imposés pour analyser les contextes
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dans lesquels s’inscrit 1’écriture théatrale pour enfants, les apories qui le définissent et
les stratégies de réconciliation développées pour écrire en situation de risque. Le
« risque », s’il appelle au dépassement, nous rappelle aussi implicitement la responsa-
bilité de I’adulte devant I’enfant. Il dit I’équilibre fragile et instable entre le monde de
I’enfance et I’enfant dans le monde, entre la liberté de I’auteure et la responsabilité de
’adulte, entre les forces conservatrices qui se donnent le devoir de protéger I’enfant et
le rdle de I’art, du théatre en particulier, d’innovation, de recréation, d’expérimentation
de relations inédites, role qu’Ubersfeld (1996 ; I) décrit ainsi :
Le théatre, on le sait depuis longtemps apporte la possibilité de dire ce qui n’est
pas conforme au code culturel ou a la logique sociale : ce qui est impensable
logiquement, moralement, socialement scandaleux, ce qui devrait étre récupéré
selon des procédures strictes est dans le thétre a 1’état de liberté, de juxtaposition
contradictoire. C’est par 1a que le thédtre peut désigner le lieu des contradictions
non résolues. (p. 41)
Le risque est aussi bien une puissante stimulation qui met en mouvement qu’un puis-
sant frein qui paralyse. Il est & double versant, comme le vocabulaire qui permet d’ana-

lyser le théatre pour enfants, de nommer ses faiblesses, d’imaginer ses forces.

L’utopie, en ce début du XXI°, siecle serait-elle de réconcilier les publics, d’ouvrir aux
dialogues, au travail du spectateur en respectant la fonction du théatre : rendre ’humain
plus humain en dépassant les oppositions ? L’avenir nous ménera-t-il a cette synthése
dialectique, a ce dépassement imaginaire, nous permettant enfin de vivre notre huma-
nit¢ comme un tout conséquent ol nous continuerions & apprendre toute notre vie ?
Chose certaine, le théatre pour enfants demeure un champ d’exploration largement ou-
vert ou chaque auteur qui s’intéresse aux petits recevra 1’obligation de se situer dans sa

relation a I’enfant, au théatre et au monde.
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EPILOGUE"

Pour contrer la charte implicite développée au CHAPITRE I, j’aimerais soumettre une
charte du spectateur enfant, pour qu’enfin, on ne définisse plus le théatre pour enfants

par-ce qu’il n’est pas, mais par ce qu’il est ou par ce qu’il pourrait étre.

Droits et devoirs du spectateur

La dramaturgie s’est donné le droit de dire le monde et d’interroger ’homme dans ses
contradictions, ses grandeurs et ses miseres, étre humain dans son intimité ou étre so-
cial, membre d’une communauté donnée a une époque donnée, dans un environnement
donné. Elle s’est permis de parler du grandiose, du sordide, de I’amour et de la haine,
de la guerre et de la paix, de tout ce qui fait de I’homme un étre humain en marche dans
’histoire. Le théatre pour adultes, sans jamais demander la permission, ’a d’abord fait
dans le présent absolu du drame classique, puis dans la distance critique amenée par
Brecht et jusque a aujourd’hui dans les formes les plus contemporaines de métissage
entre les langages dramatique, lyrique et épique. Dans le théatre pour enfants, le desti-
nataire a pris une place qui a occulté la spécificité du théatre dans ses fondamentaux et
dans son histoire. Pour tracer les contours d’une pratique idéale qui serait forte, origi-
nale, contethporaine, aussi diverse qu’il y a de dramaturges, je m’éloignerai donc du
destinataire et des conditions pour le rejoindre et je reviendrai sur les droits et devoirs
des créateurs et deé spectateurs tels qu’imaginés par Brecht, Vilar, Sarrazac, Meirieu
et Ubersfeld.

Consciente que les droits et devoirs du spectateur sont toujours étroitement liés aux

droits et devoirs du créateur, je nommerai le premier de ces droits : le droit au point de

13 Le texte, inséré dans un article plus large, sera publié en janvier 2018 dans la revue trimestrielle
Théatre Public no 226 consacré au jeune public.
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vue. Le théatre est le lieu d’ou I’on regarde le monde. Il ne peut étre qu’une confronta-
tion de points de vue multiples, divergents, contradictoires qui s’élaborent dans un si-
lence complice, dialoguent de conscience a cbnscience provoquant fermeture et refus
ou soulagement et connivence. L’exemplarité ne peut avoir de place dans une relation

théatrale qui s’appuie sur les fondamentaux du théatre. « Lart [...] nous rappelle notre
solitude ontologique et convoque notre rapport ambigu avec ’altérité », dit Meirieu
(2014), pédagogue clairvoyant, qui a défendu le role de 1’art dans I’éducation avec au-
tant de sensibilité au monde de 1’éducation qu’au monde des arts. Au rapport ambigu

avec I’altérité, j’ajouterais dans un rapport ambigu avec le monde.

Le deuxieme droit du spectateur de théatre est le droit a la subjectivité. Pour le créateur,
plus qu’un droit, la subjectivité est un devoir. Art et culture sont, selon Meirieu (2014),
des « opérateurs de questionnements communs ». Le théatre, parce qu’il est un art, se
pose comme acte situé dans 1’espace et le temps, dépendant d’un point de vue qui se
veut non seulement unique, mais partiel et partial. La subjectivité, de celui qui dit et de
celui qui regoit, posée comme condition a la rencontre artistique, interdit toute tentative
méme mineure d’exemplarité et de vérité. Meirieu (2014) explique ce que le passage a
la société démocratique suppose comme nouvelle responsabilité pour I’homme :

Quand on était dans des sociétés théocratiques ou fondées autour d’un grand récit
commun — la société sans classe ou le christianisme par exemple —, on pouvait
imaginer que le lien social — ce qui faisait tenir les humains ensemble — était
dans une idéologie partagée. Dans une société démocratique, la seule unité pos-
sible, c’est I’unité des questions. (p. 30)

Ce dernier droit suppose qu’il n’y a aucune autre recherche de vérité que celle de la
cohérence scénique, congruence et plénitude, vérité théatrale dont Vilar nous dit qu’elle
nait du sentiment partagé de 1’illusion et d’une crédibilité produite par la cohésion entre

les différents langages du théétre.
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L’énoncé des deux premiers droits-devoirs, point de vue et subjectivité, comme deux
faces d’une médaille, m’améne a la formulation d’un troisieme droit, décrit ici par
Ubersfeld (1996), et que tous les théoriciens du théitre considérent comme la clé de
vofite du théatre contemporain : le droit du spectateur au travail.

Faut-il dire que la paresse visuelle qui est notre lot dctuel déconditionne le spec-
tateur et qu’en conséquence il n’existera plus de spectateur de théatre ? Ou bien
au contraire que le théatre est le dernier refuge de ce sport du regard, de cette
éducation raffinée et fruste a la fois, véritablement et profondément populaire,
qu’est la contemplation théatrale. [...] Au théatre, il faut bien que le spectateur
cadre, organise sa perception, se souvienne ; il n’arrive guére qu’on lui méche la
besogne avec de petits rappels d’images. II faut qu’il tiche de comprendre et de
se souvenir, comme si sa vie en dépendait — aussi concentré qu’aux échecs —,
et qu’en méme temps il n’oublie pas d’éprouver le glissement, la détente du plai-
sit. (IL, p. 239) :

Pour Ubersfeld (1996), le spectateur serait producteur a deux moments de la représen-
tation : au départ et a 1’arrivée. Le spectateur moderne n’est plus seulement présent
pour voir le monde, mais pour le faire et le refaire a la lumiére de son expérience et de
sa compétence qui lui sont uniques. C’est par son écoute, sa compréhension, son expé-
rienée de la vie que le spectateur donne un sens a ce qui se passe devant lui. Nous
rejoignons Barthes (1977), Eco (1985) et les penseurs de 1’esthétique de la réception.
Ce droit du spectateur suppose une réserve du créateur, une économie, un traitement
du réel qui implique ces béances dont parlait Ubersfeld (1996) ou ces trous blancs
d’Eco. Pespére avoir isolé et mis en évidence avec suffisamment de clarté les moments
de mon parcours ol j’ai abandonné le contréle sur le sens, oubliant la logique narrative
de la fable et rejoignant les formes contemporaines du théatre qui doute, questionne et
ne répond pas. Ce droit au travail du spectateur entraine automatiquement d’autres
droits et devoirs que les auteurs ont donné aux spectateurs depuis Ibsen en 1880. Je

n’en retiendrai que quelques-uns — ceux dont les enfants sont en général privés —.
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Droit a des fins ouvertes qui ne concluent pas.

Droit a I’insaisissable. Ce que produit le comédien est de 1’insaisissable, une non-
coincidence entre les deux faces du signe. « La tdche du comédien est de laisser cette
place-1a, cette ouverture & I’activité propre du spectateur ; 13, le comédien est hors de
lui-méme, il est dans I’ceil du spectatéur et dans son désir. » nous dit Ubersfeld (1996,
II; p. 196)

Droit a la polysémie : oublier les larges consensus et encourager les multiples lectures,
les compréhensions divergentes contradictoires, privilégier 1’axe syntagmatique des
combinaisons a ’axe paradigmatique du déroulement pour comprendfe, interpréter,

parler d’une ceuvre.

Droit a la critique : ne pas aimer et de critiquer. Sarrazac (1997) nous raméne au plaisir

de la critique.

Le théatre est un acte au niveau symbolique qui dépasse la vie, et qui dépasse la
représentation. C’est un pacte entre les artistes et le spectateur, c’est-a-dire un
pacte de communication, d’interrogation, de critique — et qui intégre bien en-
tendu le plaisir, la critique dans le plaisir, le plaisir de la critique. (P. AS/SA n°
3, Une Revue internationale de recherche littéraire sur Internet.)

Droit au silence, tel que le décrit Roy (1968), quand il parle de Vilar :

Seulement ce qui dominait la petite scéne pauvre du Poche, comme plus tard,
quand il jouera en Avignon ou au T.N.P., il me semble aujourd’hui que c’était
d’abord la qualité d’un silence. Rien n’est plus révélateur que le silence. [...]
Quand I’acteur se taisait, ce n’était pas une bouche qui se fermait, mais la pé-
nombre d’un étre qui s’entrouvrait. (p.11-12)

Ce méme silence que Meirieu (2004) défend dans un entretien sur les liens entre 1’école

et le théatre :

Or le théatre donne, précisément, a entendre le vide, c¢’est-a-dire qu’il fait place
a une parole qui, parfois, se casse, s’interrompt, sort de la logorrhée pour per-
mettre a un sujet d’advenir, mystérieusement.. (URL : meirieu.com/AR-
TICLES/THEATRE%20ET%20TRANSMISSION.pdf)



242

Meirieu (2014), probablement parce qu’il connait si bien le milieu de 1’éducation, est
encore celui qui souligne avec le plus de justesse a quel point le silence sur la scéne,'le
silence entre les mots du texte, entre les actions du spectacle et non le silence dans la
salle, qui celui-1a est exigé, fait peur aux adultes.

On ne dira jamais assez — en particulier aux professeurs d’aujourd’hui qui crai-
gnent qu’un instant de silence brise 1’attention — a quel point cette « pause » est
décisive pour permettre 1’émergence de la pensée. (URL : meirieu.com/AR-
TICLES/THEATRE%20ET%20TRANSMISSION.pdf )

Droit au poétique tel que décrit par Bourdieu en1992 dans Les régles de l’art :

Le poétique contraint le lecteur a s’arréter sur la forme sensible du texte. Matériau
visible et sonore, chargé de correspondances avec le réel, qui se situe a la fois
dans I’ordre du sens et dans I’ordre du sensible, au lieu de la traverser comme un
signe transparent, lu sans étre vu, pour aller directement au sens. (p. 159)

Avec le poétique, nous passons insensiblement de 1’écriture & la mise en scéne, du texte
au spectacle. L’auteure que je suis a accompagné toutes les créations de ses textes et
parfois, dans les attentes des différents publics, dans la réception de ces mémes publics,
il »devenait difficile de séparer ce qui revenait au texte et (ou) a la mise en scéne. Une
constatation s’impose : la peur du poétique, du silence, de la gravité, de I’intensité, du
vide est telle quand il s’agit de jeunes publics que les objections et les questions

d’Ubersfeld (1996, III) m’ont accompagnée pendant les 40 ans du parcours :

Mais au théatre ? Qu’en est-il du spectateur pris dans le courant irrésistible des
signes, dans ce mouvement sans pause ni tréve ? Sans retour en arriére ? A-t-il le
loisir de percevoir le signifiant, les correspondances, tout le domaine phonique,
les échos et leurs vibrations, les isotopies et les récurrences ? [...] Le bon sens dit
non, I’expérience dit oui. [...] On peut donc penser que le spectateur regoit, a un
niveau situé au-dessous du Le Seuil de la conscience discursive des éléments
perceptifs linguistiques et phoniques qui sont la matiére méme du poétique. Le
poétique peut donc €tre appréhendé par la perceptlon et par la réflexion, au

~ théatre comme dans tout autre texte littéraire. Méme si les conditions de receptlon
ne sont pas les mémes. (p.118-119)
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Enfin, je nommerais un dernier droit qui concerne aussi bien le créateur que le specta-
teur : le droit a la transgression, 4 la peur, a I’excés propre au théatre, a ’intime le plus
intime qui prend racine dans le social et y retourne, au désordre, au scandale, aux gros
mots, au vide, au risque, ce risque souverain dont je me suis nourrie, jeune. Tous ces
droits qu’Ubersfeld (1996) donne indifféremment a I’auteur, au metteur en scene et au

spectateur réunis par le spectacle :

Le metteur en scéne construit sa mise en scéne — consciemment et in-
consciemment — en fonction du préconstruit idéologique et culturel de ses
contemporains. [...] Non qu’il s’y soumette aveuglément : un conflit s’ins-
taure entre ce que le metteur en scéne suppose de ce préconstruit du spec-
tateur et ce que lui-méme a envie de dire. Si le contrat entre le praticien et
le spectateur peut se résumer ainsi : « Je vais dire ce que tu vas pouvoir
entendre (et voir) ». S’y inscrit aussi la formule contraire : « Je vais dire ce
que tu n’es pas préparé a voir et ni & entendre. » [...] Une dialectique s’éta-
blit (Ie mot ici s’impose) entre ce qui est le pensé, le su du spectateur et le
nouveau, ce qu’il va falloir qu’il fasse effort pour comprendre. Cette dia-

lectique délimite la place du spectateur dans le projet théatral. (1996, 11 ;
p. 25) :

C’est cette dialectique entre le connu et I’inconnu que le théatre pour enfants doit s’em-

ployer a construire.
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- TROIS PETITES SOEURS
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- Dés qu’un humain vient a la vie, il est
déja assez vieux pour moutrir.

Heidegger, L'étre et le temps

La civilisation ol nous vivons nous.ameéne

a penser que les enfants ne meurent plus.
Philippe Forest, L'enfant éternel

Si elle montre une curiosité pertinente,
c’est qu’elle est préte & entendre la ré-

ponse.

Daniel Oppenheim, Dialogue avec les enfants sur la vie
et la mort ) -



LA MERE

LE PERE

LA GRANDE

ALICE

LA PETITE
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LA FAMILLE

ALICE

IIs sont 13, avec'moi, les personnages de I’histoire.

Je les laisse se présenter, eux-mémes.
Ca, ils peuvent le faire.

Ils peuvent raconter... aussi...

Mais si je les laisse seuls, tous les quatre,
ils ne pourront pas dire le plus important.
11 faut du temps, beaucoup de temps
pour trouver les bons mots

et les bons silences.

LA MERE
Je suis la mére...
La mére d’Alice.
La mére de la petite Alice.
Les regards changent quand je prononce les mots.
Autour de moi, les voix se font plus douces,
timides,
effrayées.
Effroyablement distantes!

- On ne me demande pas comment je vais.
Jamais!
Personne ne veut entendre la réponse, je crois.
IIs ont peur...

Oui, ils ont peur que je donne une vraie réponse...
Que j’avoue simplement : je ne vais pas bien, pas bien du tout.
Les regards se baissent, se détournent, regardent au loin...

Cherchent une excuse pour partir,
Pour fuir.

J’ai envie de hurler :

« Restez, restez, s’il vous plait,

je ne suis pas contagieuse.

J’ai besoin de vous.

Ne partez pas!»
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LE PERE

Je suis le pere...

Le pére d’Alice.

Le pere de la petite Alice.

Les clichés sont tenaces: les hommes ne pleurent pas.
Tu es un homme!

Retiens-toi un peu!

Combien de fois je 1’ai entendu

avec ou sans la petite tape sur I’épaule.

On te comprend, c’est sir.

Mais c'est... la vie.

Le dernier mot est dit avec un sourire géné.

Tu dois revenir sur terre.

A la réalité.

Au travail.

Au quotidien.

Je ne dois pas pleurer, je dois faire comme si...
Etre fort. _

Je sais ce que I’on attend de moi.

Je le sais jusqu’au bout des doigts.

Faire semblant.

- Pour les filles, mes belles filles... -

Faire semblant pour elles.

Je fais semblant...

Mais... je ne m’habitue pas.

Je ne m’habitue pas... ne m’habitue pas.

(I est coupé lui-méme par des sanglots qui lui montent a la gorge)

LA GRANDE

Je suis la grande.

La grande sceur d’Alice.

La plus vieille des trois

avec tout ce que cela veut dire.

Sois raisonnable!

Non! Je n’ai jamais €té une grande soeur raisonnable.
Partage! '

Pas généreuse, disait maman

qui n’a plus souvent de raisons de le dire.
Sois patiente, disait papa

qui ne le dit plus aussi souvent.

Pas toujours... gentille...
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Mais...

J’ai fait tellement d’efforts...

Tellement d’efforts que méme moi,
parfois,

je ne sais plus qui je suis.

J’étais une vraie grande sceur

quand est venu... le jour de la rentrée...
Le mal de téte d’Alice...

Le... La...

ALICE

La maladie d’Alice...

La grande ne veut pas dire les mots.

Elle pense que c’est sa faute.

Elle s’inquiéte beaucoup.

Demande toujours comment ¢a va...

Quand ¢a va bien, elle sourit, soulagée.

Quand ¢a va mal, elle plisse le front.

«Tun’y es pour rien.»

Maman, papa, le médecin, les infirmiéres, grand-maman,
tout le monde lui dit :

«Tun’y es pour rien. Enléve-toi ¢ca de la téte.

Tu vas te rendre malade.» :

Meéme la petite se léve la nuit pour lui dire qu'elle n'y est pour rien
quand elle fait des cauchemars.

LA PETITE

Je suis la petite.

La petite sceur d’ Alice.

La plus petite des trois.

Je ne comprends pas tout

parce que je suis trop petite.

Je suis celle a qui on ne dit rien
parce qu’elle est trop petite

et qu’il faut protéger les petits.

Je suis celle pour qui on cherche
des images pour dire les choses.
IIs ont commencé par les fleurs...
Ils m'ont raconté les oiseaux...
IIs ont osé les poissons rouges.
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Alice, elle, dit les vraies choses.

Si je ne comprends pas les mots...
Je prends sa main.

J’écoute... et quand je n’écoute plus
parce que je dois aller me coucher,
jouer dehors,

sortir le chat...

Je devine.

Je sens.

Je sais.

ALICE

Aujourd’hui,

les miens, les quatre miens,
la meére

le pére

la grande

et la petite

vont a I’hopital

porter des chocolats 4 Clémence et Joseph, Anne et Marie...

Ceux qui sont encore la.

Aux nouveaux aussi.

Tous les jours, de nouveaux arrivent.

C’est la petite qui a eu I’idée

d'aller porter des chocolats qu’ils ont faits pour Paques.
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SCENE 1. LE MALHEUR EST VENU DISCRETEMENT

LE PERE

J’étais fier de mes filles.

Je laissais mon orgueil déborder

de maniére indécente sans bémols.
Je ne parlais jamais

des nuits blanches,

de la jalousie entre les ainées,

des allergies de la petite,

des difficultés a I’école.

J’aurais gaché mon plaisir.

Je disais : trois filles,

mes trois belles petites filles,

fines, intelligentes et en bonne santé.
J’insistais sur le «en bonne santé,
Comme si j’y étais pour quelque chose.

LA MERE

Fi¢re de mes filles!

Oh! Oui, j’étais fiére de mes filles

mais plus réaliste.

Les caprices de la grande...

Pas toujours heureuse du rdle d’ainée

qu’elle trouvait ingrat.

L’entétement toujours surprenant d’Alice...

Une si petite bonne femme, si délicate,

et impossible a raisonner.

Impossible de la faire changer d’idée.

Une mule qui n’avance pas quand elle ne veut pas avancer.
Et la petite... qui profitait du statut de bébé pour rester petite,
dormir dans notre lit, :

le pouce dans la bouche,

la doudou par terre toute la journée. ..

Sale... dégotitante.
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LE PERE et LA MERE

L’été avait été délicieux...

LA MERE
... comme jamais.
Les petites ne se réveillaient plus la nuit.

Le soleil brillait tous les matins comme un cadeau du ciel.

LE PERE
Le chalet au bord du lac...

LA MERE

Un lac tranquille avec une vraie plage pour les enfants.

LE PERE et LA MERE

Les filles ont découvert les plaisirs de 1’eau.

LA MERE

La petite, fesses nues... dehors et dedans

dépensait tant d’énergie

qu’elle dormait d’une traite et se réveillait dans son lit.

'LE PERE

La grande,

fraiche et détendue

dans I’eau ou dans les arbres avec ses livres,
alabri...

n’a pas eu le temps d’un caprice.

LA MERE

Deux semaines délicieuses!
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LA MERE
Mais... Alice?

LE PERE

Alice était songeuse.
Discreéte. '

Presque effacée.
Peut-étre trop effacée...

LA MERE

Elle ne s’opposait pas.
Ne discutait pas.
Discrete...

LE PERE

Et ¢a nous reposait.

Elle devient raisonnable...

Se prépare bien pour I’école, ma petite mule.

ALICE

J avais mal a la téte.

Toujours mal a la téte.

Pas une grosse douleur.

Un agacement,

une lourdeur.

Parfois des élancements.

Je le disais et papa me répondait :

c’est normal dans les périodes de croissance,
ma petite Alice.

LE PERE

J’imaginais que son cerveau

se développait plus vite que les os de son petit crane.
Pour la rassurer, je lui disais qu’entrer

a la grande école, la vraie...
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C’est toujours un choc.
Mais ne t'inquiéte pas, Alice, tu vas adorer I’école.

ALICE

J’avais mal a la téte.

Toujours mal a la téte. -

Pas une grosse douleur.

Une irritation sourde,

un poids.

Parfois des élancements.

Je le disais et maman me répondait:

le médecin t’a trouvée dans une grande forme,
ma petite Alice.

C’est normal, que tu sois inquiéte...
Septembre... arrive pour toi aussi cette année.

LA MERE

Le médecin avait dit :

une belle petite fille qui se développe parfaitement.
Pour les maux de téte...

Restez vigilants...

LE PERE et LA MERE"

On restait vigilants...

LE PERE

Mais surtout,

surtout,

on profitait des vacances.

Comme on n’en avait jamais profité!

LA MERE

Deux semaines sans nuage.



LE PERE

Je proposais des promenades...

LA MERE

Aujourd’hui je fais le 1ézard.

LE PERE

La grande lisait dans un silence étonnant.

La petite pataugeait sans se rendre compte que j’avais parlé.
Alice... ne disait ni oui, ni non ...

Levait & peine les yeux... et répondait invariablement :

ALICE

Demain... Comme ¢a, je suis bien.

LE PERE

Comme ¢a voulait dire contemplative.

Elle ne jouait pas, ne dessinait pas.

Se baignait pour se rafraichir

mais ne nageait pas,

elle qui avait été si heureuse de mettre la téte sous I’eau

et de nager toute seule.

Je les laissais tranquilles. ..

Je I'avoue... je partais heureux d'étre tout seul, dans la forét.
Deux semaines, c’est vite passé.

LA MERE

Le retour...

Le retour le plus joyeux du monde.

Tous les cing, la peau dorée par le soleil,

le cceur gai...

Les vacances avaient été de belles vacances!
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LE PERE
Je conduisais le plus lentement du monde
pour faire durer le plaisir. -

ALICE

Ce jour-1a, ma téte était légere...
et je chantais avec les autres

a tue-téte pour couvrir les klaxons.

LE PERE
Plus ¢a klaxonnait, plus on allait lentement!
Ca nous faisait rire comme des fous.

LA MERE

On était seuls au monde tous les cing, préts.

- Préts,

fin préts pour la rentrée,
I’école,

le travail,

la garderie,

la routine,

’automne.

LA MERE et LE PERE
Préts pour tout!
‘Sauf pour ¢a.
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SCENE 2 : LE MALHEUR COGNE A LA PORTE

LA GRANDE

La rentrée était compliquée , ‘
parce qu’Alice et moi on ne voulait plus dormir dans la méme chambre.

ALICE

On ne peut pas le dire comme ¢a...

. Elle ne voulait plus que je sois dans sa chambre.
Elle voulait son territoire...

A elle toute seule.

LA GRANDE

J’avais des devoirs et je lisais dans mon lit pour m’endormir...
Etre la plus grande doit bien donner au moins un avantage.

LA MERE

Branle-bas de combat dés le retour.
Le ménage...

LE PERE

Le grand ménage qu’on n’a jamais le temps de faire.

LA MERE

Méme la peinture!

LA PETITE

La grande n’aimait pas le rose...

LA GRANDE

Une couleur de bébé.



ALICE

La petite et moi, on n’a pas parlé de la peinture.
La petite était trop petite,

et moi, trop fatiguée.

LA PETITE
J*étais contente de dormir avec Alice.
Tous les soirs. .. dans la méme chambre.

LA MERE

Il a fallu tout déménager.

LE PERE
Tout, tout!

LA GRANDE

Je voulais mon bureau et mon lit. ..

LE PERE

Les trois lits sont pareils.
Exactement pareils!

Je les ai faits moi-méme.

J’étais bien placé pour le savoir.

Les matelas étaient identiques.
Achetés a deux ans d’intervalle

dans le méme magasin

pour ne pas faire de passe-droit.

Ne pas les traiter différemment 1’une ou I’autre. ..
Ils sont pareils, les lits. - ‘
Tous les trois pareils.

LA MERE

Pourquoi la grande faisait-elle toujours des caprices?
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" LA GRANDE

Maman insistait, disait qu’elle changerait

non seulement les draps mais le couvre-matelas...

Je savais bien qu’on allait changer les draps,

on les changeait toutes les deux semaines.

Je voulais mon lit, mon lit & moi.

J’avais creusé ma place

et il n’¢était pas question que je prenne le lit de la petite.

LA MERE

On a tout changg, bien siir.

LE PERE

Tapisserie, peinture, lampes, meubles, lit,

LE PERE et LA MERE

on a changé le lit!

LA MERE
Ca allait, on avait fait le plein d’énergie
et la rentrée d’Alice a 1’école nous donnait des ailes.

LA GRANDE

Maman et papa avaient repris le travail.
La petite, la garderie.

Alice et moi,

le camp de jour.

Javais dit et répété

que je ne voulais pas Alice dans les mémes activités que moi.

Chaque fois que je choisissais une activité,
Alice choisissait la méme.

Je choisissais le bricolage,

elle choisissait le bricolage.

Je choisissais la natation,

elle choisissait la natation.

Les deux premiéres semaines
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j’avais choisi la danse
et elle la gymnastique.
Le soir, on se racontait nos journées.

Les deux derniéres semaines, j’avais choisi le théatre...

Alice?
Elle ne me l'avait pas dit...
. Et je ne m’étais pas informée.

LE PERE

Alice voulait aussi le théatre.

On lui a tout proposé...

Tout... mais pas le théatre, Alice!

LA MERE

Notre petite mule voulait le théatre.

LE PERE

On s’est dit que ce ne serait pas si grave, finalement,
qu’elles seraient heureuses de se retrouver
dans une activité qu’elles aimaient toutes les deux.

LA MERE

Je n’étais pas certaine que c’était une bonne idée.
Mais Alice ne voulait pas choisir autre chose...

LE PERE

... et je t’avais convaincue...

LA MERE

que I’effet de surprise ferait avaler la couleuvre.
La grande savait se conduire...

LE PERE

...devant les étrangers.
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ALICE

L’effet de surprise a eu un grand effet
comme personne n’avait imaginé.

Le lundi...

quand papa nous a laissées innocemment
devant la méme porte,

la grande a regard¢ papa,

fixement sans dire un mot,

m’a regardée avec des fusils dans les yeux,
a pris son sac

sans dire un mot

et est allée s’asseoir dans un coin.

Elle a refusé de se lever,

de se présenter,

de dire un mot, un seul mot, de toute la journée.
Une pierre.

Une roche.

Je me suis présentée et j’ai présenté ma sceur.
J’ai dit mon age et j’ai dit son dge.

J’ai dit pourquoi j’avais choisi le théatre...
Je ne voulais pas dire pourquoi,

elle,

elle avait choisi le théatre.

J’ai fait les exercices, les mouvements,
joué avec les chapeaux, les souliers...

Le midi, la grande, n’a pas mangé une bouchée.
Pas méme ouvert son sac.

Apres le diner...

J avais mal au cceur.

La téte lourde.

Je n’avais plus envie de jouer.

Je suis allée m’asseoir dans un coin

et je n’ai plus bougé.

LE PERE

J*ai trouvé les petites chacune dans son coin
comme pour un combat de boxe.

Dans la voiture,

j'ai fait des blagues pour faire fondre la banquise...

Les filles, assises derriére,
ne riaient pas plus que des statues de platre.
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LA PETITE

La grande s’est enfermée

toute seule

dans sa chambre en claquant la porte.
Heureusement qu’ Alice dormait avec moi.

LA MERE

Alice s’est réfugiée dans sa chambre avec la petite
et pendant qu’on préparait le souper

on les entendait placoter comme des pies.

Les choses allaient s’arranger

puisqu’elles s’arrangent toujours.

LE PERE
Alice n’a pas mangé...
Pas touché a son assiette.

LA MERE

On a mis le manque d’appétit sur le compte de la mauvaise journée
qu’on pouvait imaginer...

LE PERE

Et on ne s’est plus inquiété.

LA MERE

Alice s’est couchée t6t.

LE PERE

Mais elle s’est relevée tout de suite pour vomir.

LA PETITE

Elle a vomi... beaucoup... beaucoup.
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LE PERE et LA MERE

Comme si elle vomissait ses entrailles.

LA PETITE

Méme lia grande est sortie de sa chambre pour voir.

LE PERE et LA MERE

Nous nous sommes inquiétés...

LA MERE

Il y avait I’école... dans deux semaines.
Sans méme en discuter, d'un seul regard
nous avons décidé

LE PERE
d’arréter le camp de jour si mal parti pour Alice

LA MERE

et de ’amener chez sa grand-mere.

LA GRANDE

Moi, j’y suis allée tous les jours et je me suis bien amusée. ..

(Un temps) Non! Je ne me suis pas bien amusée...
Pas comme j’avais imaginé.
Javais du remords mais pas question de le montrer.
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SCENE 3 : LE MALHEUR POUSSE LA PORTE.

LA MERE
Lejour de la rentrée est arrivé.
Des bulles dans 1’air.
Grand jour pour la petite Alice.

LE PERE

On avait pris congé tous les deux

pour reconduire les filles a 1’école.

La petite nous accompagnait pour le pla1s1r d’étre avec nous
et pour apprendre le chemin.

LA MERE

Alice avait pris deux jours pour choisir

la jupe ou le pantalon qu’elle porterait

avec la blouse rose que son grand-pére lui avait rapportée de voyage en juin.
Elle I’avait gardée pliée dans son papier de soie pour la rentrée...

Méme si ¢’était une petite blouse d’été

juste a sa taille.

La petite mule I’avait décid€ ainsi...

LE PERE

et personne n’a essayé de la faire changer d’idée.

LA MERE

Je m’occupais a la cuisine.

Les déjeuners, les collations, les diners a I’école.
La petite trainait comme d’habitude et la grande,
préte depuis longtemps

est venue me dire qu’Alice ne voulait pas se lever.
Elle se plaignait de maux de téte.

Ma grande avait,

ce qui est rare,

le regard inquiet et un soupgon de compassion.
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LE PERE

Alice se plaignait de plus en plus souvent...

LA MERE

J’aurais dii avoir la puce a l'oreille

mais j'étais trop pressée pour réagir. ..

Je mettais les malaises sur le compte sur la rentrée.

LA PETITE

La rentrée ne pouvait pas faire de mal a Alice.

Elle ’attendait depuis que la grande allait a 1’école.
Révait de I’école.

S’endormait... avec I’alphabet

Se réveillait avec les chiffres.

Depuis le retour des vacances,

tous les soirs avant de s'endormir,

elle caressait son sac neuf

et le plagait au pied de son lit.

Non! La rentrée ne pouvait pas rendre Alice malade.

LE PERE

Je suis allée voir Alice,

étendue sur son lit en désordre,

en petites culottes et chemise rose...

Celle qu’elle attendait de porter depuis deux mois.
Je I’ai soulevée

et j’ai senti, senti tout & coup comme elle était fragile.
Je I’ai regardée autrement

pas comme un papa regarde sa petite fille adorée.
Je I’ai regardé comme un papa qui a peur,

tout a coup

pour sa petite fille.

La chemise rose était trop grande.

Elle flottait sur les petites épaules d’Alice.
Pourtant en juin... elle nous semblait si juste.

Jai cri€!

Le cri m’a échappé

et sa mére est arrivée en courant.



LA MERE

Alice, qu’est-ce qui se passe, ma petite, ma toute petite?

LA GRANDE

Je suis partie a I’école toute seule et a pied.

Je connaissais le chemin et ce n’était pas loin.

J’avais perdu mon entrain.

Cette rentrée-1a, on ne I’avait pas imaginée comme ¢a.
Moi,

qui veux toujours faire les choses toute seule,

j’avais prévu la rentrée avec Alice.

Depuis longtemps.

J*étais habituée a I’idée et j'étais contente

de lui présenter mon école.
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SCENE 4 : LE MALHEUR S’INSTALLE SANS SE GE-
NER. '

LA PETITE

La grande est allée a I’école toute seule.
Moi, je suis allée a la garderie avec papa,
Maman, a I’hdpital avec Alice.

LA GRANDE

Le soir, papa a fermé les portes de la salle a manger...
Pour parler entre adultes.

LA PETITE

Alice, ne savait pas grand-chose.

Elle disait : des tests,

faire des tests,

une horrible piqfire,

les infirmiéres trés gentilles

et le médecin qui répétait :

«Il ne faut pas s’inquiéter.

11 faut faire des tests, attendre et voir.»

LA GRANDE

Pour la premicére fois,

je regrettais de ne plus partager ma chambre avec Alice.
Quelque chose m’échappait...

Alice avait commencé I’école...

Mais elle y allait les jours ou elle était bien.
Seulement... ’

Ce qui n’était pas acceptable chez nous.

Pas pour moi, en tous cas.

Tente, tente pas, ma fille, on y va!

Alice, elle, n’y allait pas si elle disait qu’elle avait mal a la téte.
Elle n’y allait pas les jours ou elle avait des tests...

Des tests aux noms compliqués.



LA PETITE

Méme Alice ne savait pas dire les noms.
Elle disait seulement: ¢a fait mal ou ¢a ne fait pas mal. -

LA GRANDE
Elle allait & I’école quand elle voulait.
et cela semblait normal.
Le soir... ’
Alice s’endormait trés vite.

LA PETITE

Toujours fatiguée.

LA GRANDE
Moi, je ne m'endormais pas...
Plus tard, toujours plus tard chaque soir... a écouter dans mon lit.

LA PETITE

Un soir... la grande... est venue me prendre par la main,
a ouvert la porte sans faire de bruit,

fait chut avec son doigt et signe de la suivre.

Sur la pointe des pieds on s’est approchées

de la porte de la salle & manger

fermée...

LA GRANDE

Bien fermée...

LA PETITE

On a collé I'oreille sur la porte.

LA GRANDE

Des mots inconnus... qu’on ne comprenait pas.
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LA PETITE

Fiévre... on comprenait.

LA MERE et LE PERE
Parenchyme '

Gliome

Echographie

Endoscopie

Fibroscopie...

Cellules gliales...

On cherchait ,
et les définitions aussi compliquées que les mots
nous effrayaient plus encore.

On apprenait ces mots douloureux

qui se plantaient. comme des poignards.

LA MERE
Tumeur!
Ce mot-1a, je le comprenais!

LE PERE

Le mot que je redoutais depuis le matin de la rentrée
sans 1’avouer, ,
pas méme dans mes pensées les plus secretes.

LA MERE

Le choc!

LE PERE

Le silence!

LA MERE

Le cri!
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LE PERE et LA MERE

La rage au fond et une colére épouvantable!

LE PERE

L’envie de se jeter la téte sur le mur

pour équilibrer la souffrance du dehors avec la souffrance du dedans.

LA MERE

Le médecin a dit d'attendre les résultats de-la biopsie ...

LA GRANDE

Je me suis rappelée du mot
et on a cherché dans le dictionnaire: BIOPSIE...

LA PETITE

Ce n’était pas une maladie.

LA GRANDE

Seulement un autre test...

LA MERE

La biopsie a révél¢ que la tumeur...

LE PERE

était ... maligne.

LA MERE

Le mot redouté...

Il m’a serrée dans ses bras trés fort

si fort

que mes larmes se sont mises a couler...
Toutes seules...
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LE PERE
Nos larmes se mélaient
sans pudeur.

LA GRANDE
Le silence derriére la porte,
plus inquiétant que les mots

LA PETITE
Si long...

LA GRANDE

Interminable.

LA PETITE
La grande m’a pris la main
et ’a serrée a m’écraser.
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SCENE 5 : LE DIRE? NE PAS LE DIRE? A QUI LE DIRE?

ALICE

J’étais malade et je le savais.

Mon corps faisait ce qu’il voulait

et me pesait comme un poids inutile.

Il ne marchait plus ot je voulais aller.

Il ne mangeait plus les choses que j’aimais.

I1 ne disait plus les choses que je voulais dire.
Souvent, :

il ne me laissait méme pas aller a I’école.
Moi, qui avais attendu si longtemps.

LA MERE

Il faut le dire maintenant.

J avais passé la journée a I’hopital avec Alice.
Ma petite Alice, alitée, blanche, perfusée...
Toute la journée a I’hopital.

Médecins,

infirmiéres,

bénévoles,

psychologues,

enfants,

parents,

fréres,

sceurs,

tous, avaient été clairs :

«Il faut le dire. Il vaut mieux le dire.

I1 faut en parler ouvertement.»

LE PERE

Le dire & qui?
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LA MERE
Aux filles. Il faut d’abord le dire aux filles.

LE PERE

La petite a juste 3 ans. Elle ne peut pas comprendre.

Alice souffre déja assez, pas question de ’inquiéter davantage.
Et la grande... :

La grande se réveille en sueurs toutes les nuits depuis la rentrée.

LA MERE

Les secrets empoisonnent la vie...

De toute fagon, elles vont le savoir...

Comment tu vas leur expliquer

tes sautes d’humeur? ‘

Tes coléres quand le sel est humide,

quand Dassiette n’entre pas dans le lave-vaisselle...

LE PERE
Tes cris quand le gateau n’a pas levé...
Ta mauvaise humeur pour un bas oublié sur le divan...

LA MERE

Les repas sur le pouce...

LE PERE

Les pizzas congelées...

LA MERE

Les piles de vaisselle dans I’évier...

LE PERE

De vétements sur la laveuse...



LA MERE
La fatigue...

LE PERE et LA MERE

Nos absences. ..

LA GRANDE

On a ouvert la porte.

LA PETITE

On sait.

LA GRANDE
Tout. '

LA PETITE

La tumeur...

LA GRANDE

est maligne.

LA PETITE ET LA GRANDE

Alice a le cancer.

LE PERE
Nos filles

qu’on pensait dans les bras de Morphée
se sont assises sur nos genoux...

Chaudes, douces, présentes.
- Alice, elle, dormait,

d’un sommeil que j’espérais paisible.
Leur présence a réveillé et fouetté mon instinct guerrier.
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LA MERE

11 a décidé de se battre.

" LE PERE

A la vie, a la mort.

LA MERE

Lui si pacifique,

s’est levé d’un bond,

nous a fait rire dans une situation qui n’était pas drdle du tout,
a trouvé un vocabulaire de soldat

pour déclarer solennellement la guerre au cancer.

LE PERE

A partir de maintenant!

C’est nous cing contre le cancer et puisque nous sommes cing,
nous serons les plus forts!

On va trouver les armes qu’il faut.

Si on ne les trouve pas, on va les inventer.

De toute fagon, la médecine fait des progres de géant!

On ne meurt plus du cancer.

Alice va tous nous enterrer!

ALICE

Papa le répétait tous les jours.

Nous sommes cinq contre un

et je n’ai jamais baissé les bras devant personne.
Nous sommes cing!!! ‘
Qu’est-ce que je raconte?

Nous sommes cinquante avec les grands-parents, les cousins, les cousines.

La famille!

Nous sommes cent avec les amis de la rue et de I’école.
Nous sommes mille avec les médecins, les infirmiéres...
Rappelez-vous ce que I’infirmiére a dit quand je suis arrivée :
« Celle-1a on va vous la redonner bient6t

rose et grasse comme un petit cochon.»
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LA PETITE

Il n’a plus jamais fermé la porte de la salle & manger.

LA GRANDE

Lui qui ne voulait rien dire

a pris le téléphone et raconté I’histoire d’Alice

a toute la famille...

Méme aux cousins et aux cousines

qu’on ne voyait jamais. -

I1 I’a racontée aux amis de la garderie, de I’école, de la rue.
I1 a mis tout le monde sur un pied de guerre

pour gagner le combat.

LA MERE

Nous sommes devenus des milliers et des milliers
a nous battre.

Des milliers et des milliers

a nous lever le matin

en disant :

cette journée-1a, on va I’arracher au destin.
A nous coucher, le soir, en pensant :

nous avons gagné une journee.

- Tous les jours pendant des semaines,

des mois.

Jusqu’au printemps!

ALICE

Tu vas trop vite, maman, beaucoup trop vite!
Rappelle-toi la nuit a I’hdpital...

Les nuits a ’hopital,

toutes les nuits si longues, sur la chaise droite a coté du lit.

LA MERE

Je te tenais la main, toute la nuit.
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ALICE

- Tu me tenais la main sans bouger.
Je dormais sans imaginer les horribles courbatures

qui te poursuivaient toute la journée sur ta chaise de bureau...

LA MERE '

Rappelle-toi, Alice, le 10 avril!

Le soleil qui éclairait la chambre

quand le médecin est entré avec un grand sourire.

LA GRANDE ,
La sortie de I’hopital...

LA PETITE
La valise pleine de cadeaux...

LA GRANDE
Tu te rappelles ton discours, papa?

LE PERE

Mes enfants, cette fois ce n’est pas une bataille,
c’est la guerre que nous avons gagnée!

LA MERE

En mai, les journées passaient...

LE PERE

Pas tout 4 fait tranquilles
mais normales.
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LA PETITE

La grande ne voulait plus attendre Alice pour I’école
et faisait des caprices.

LA GRANDE

La petite voulait des chansons pour s’endormir.
Pas deux, pas trois, dix.

LA MERE

La maison était propre.
Les repas préts, souvent.
Le linge propre.

La vie quotidienne...
Des fins de semaine...

ALICE

Oui,ilyaeule 10 avril...

Le printemps...

La sortie de I’hdpital

et I’école.

Mais vous allez trop vite.
Beaucoup trop vite.

11y a eu les terribles traitements
qui vous faisaient pleurer...

Les tempétes de neige qui vous mettaient en retard partout.

Noégl a I’hopital.

Les manteaux d’hiver empilés sur le fauteuil
entre les cadeaux

que vous rapportiez a la maison.

ALICE

Il y a eu I’opération...
Le doute...
L’inquiétude...
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LA GRANDE
Le regard de papa...

LA PETITE
Le regard de maman...

ALICE

Des tests, beaucoup de tests et

les nouveaux mots que personne ne pronongait devant moi...
Les feuilles mortes...

Vous allez trop vite,

beaucoup trop vite.

C’est encore I’automne.
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SCENE 6: ON PASSE AVEC SUCCES LA PREMIER EPREUVE

LE PERE

Avec le mot, CANCER,

beaucoup de mots étrangers et terrifiants
sont entrés dans la famille.
Heureusement qu’on était armeés.

LA MERE

Protocole!

LE PERE

On ne dit pas traitement mais protocole de traitement.

Je donnais mes instructions aux filles comme un général.

Premier traitement : la chirurgie.

Du courage! Les filles! Du courage!
D’abord choisir le meilleur chirurgien.
Le meilleur!

C’est celui-la qu’on va envoyer au front!

ALICE

Pas le front!
Derriére la téte. Papa!

LA MERE

Il faisait rire Alice qui rectifiait chaque fois...
Moi, j’expliquais...

Le créne, ‘

le cerveau,

la tumeur,

la pression...

Le bien-étre aprés 1’ opération.

Les filles écoutaient.

Posaient des questions...



LA GRANDE

Quand on savait les réponses rassurantes.

LA MERE
Ou...
Ne posaient pas de question...

LA GRANDE

Je notais des mots : dangers... séquelles...

LA PETITE

Quand on était avec la gardienne,

LA GRANDE

ou avec grand-pére,

LA PETITE

la grande cherchait sur...

LA GRANDE
sur internet.
On cherchait des informations vraies.

LA PETITE

Le taux de mortalité... ¢a veut dire quoi?

LA PETITE

On demandait a Alice

quand maman et papa allaient boire un café.

Alice avait peur de la chirurgie.
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LA GRANDE

Je comprenais la peur d’Alice.

LA PETITE

Maman dit qu’aprés tu n’auras plus mal...

LA GRANDE

Oui... mais les couteaux...

les pinces,

le sang...

J’avais peur moi aussi mais je n’en parlais pas a Alice.
Seulement a la petite

qui se demandait si elle devait me croire, moi, ou croire maman...

ALICE

J’avais peur de ne pas me réveiller...

LE PERE

Tu ne penses tout de méme pas

qu’on va te laisser t’endormir comme la belle au bois dormant
et continuer notre vie comme si de rien n’était.

Hola! Gardes! A moi!

LA MERE

[l faisait le pitre.

Dans la chambre d'Alice,
dans les corridors,

dans les postes de gardes.

LA GRANDE
Quand il était 1a... on oubliait.
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LA MERE

La nuit, il étouffait ses sanglots dans I'oreiller.

ALICE

J’avais peur de me réveiller au milieu de 1’opération

et de sentir les ciseaux, les couteaux, les fils.

D’entendre le bruit de la scie...

De voir le sang couler et les mains du médecin dans ma téte...

LA GRANDE

Maman lui a expliqué cent fois:

«Quand tu n’auras plus la tumeur, tu n’auras plus mal.
Et tu pourras retourner a I’école.»

Javais héte qu’Alice revienne.

Je n’aimais pas qu’elle soit malade.

LA PETITE

A I’hépital, -

tous les cing, on était calmes, tranquilles.

On se comportait bien

pour qu’Alice guérisse vite, avaient dit maman et papa.

LA GRANDE

A la maison,

tout allait trés vite.

Trop vite.

Maman dormait & I’hdpital,

revenait le matin, se lavait trés vite,
trop vite et partait au travail.

Papa travaillait maintenant la nuit.

Il revenait le matin, se lavait trés vite,
trop vite et partait pour 1’hopital.

LA MERE (au pére)

Ton pére est venu dormir a la maison...



LA GRANDE

Dans ma chambre...

" LA MERE

Les lundis, mercredis et vendredis...

LE PERE (2 la mére)

Ta meére, les mardis et les jeudis. ..

LA GRANDE

Le samedi et le dimanche,
on dormait avec papa ou maman...

LE PERE

Dans le lit... avec papa...

LA MERE

ou maman...

LA MERE et LE PERE

Trop fatigués pour protester.

LA PETITE

Je sugais mon pouce.

LA MERE

Le plus souvent, pas le temps d’une caresse,
méme furtive.

Pas le temps d’un sourire,

meéme pressé.

Signer le cahier de la grande,

prendre un livre pour Alice...
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LE PERE

Ne pas oublier son mouton...
Partir une brassée de linge sale.
Le maillot pour la petite :

la piscine ce matin.

Rien oublier.

Pas le temps de revenir.

LA MERE

Faire des listes.

LE PERE

Laisser un mot & celui qui prend la reléve.

LA MERE
La discipline de fer.

LE PERE
Le rythme d’enfer.

LA MERE et LE PERE

La grande et la petite ont été formidables...

LA MERE

Surprenantes!

LE PERE

Vraiment étonnantes.

LA PETITE

On attendait pour aller voir Alice a I’hopital.

Tous les quatre.
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ALICE

Je ne me suis pas réveillée

pendant 1’opération

et je me suis bien réveillée aprés 1’opération.

LA PETITE

C’est maman qui avait raison.

LA GRANDE

Alice n’avait presque plus mal 4 la téte.

LA PETITE

Elle riait, parlait,

chantait,

mangeait,

dessinait,

se promenait avec un poteau qu’elle ne quittait jamais
et quand on allait la voir a I’hdpital
elle nous faisait visiter

la salle de jeux,

la salle de classe,

ses amis.

LA MERE

L’opération €tait un succes...
Un succes...
Mais...

LE PERE
I1 ne fallait pas prendre de chance.
Aucune chance...

Nous avons entendu 1’autre mot que nous ne voulions pas entendre.
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LA MERE

Alice ne retournerait pas & 1’école tout de suite.
Elle était décgue.

Elle se sentait bien. .

Voulait revenir a la maison...

Aller a I’école, jouer dehors, dormir dans son lit:

LE PERE

Tout ce qui rend une petite fille heureuse.

LA MERE

Maintenant il faut se préparer pour la deuxiéme épreuve.

LE PERE

La chimiothérapie.
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SCENE 7 : L’EPREUVE EST PLUS DIFFICILE

LE PERE

Alice était joyeuse, en forme, tranquille.

LA MERE

Comment expliquer aux filles

et a Alice surtout

qu’il va falloir la rendre malade pourla guérir?

ALICE

Les médecins avaient bien fait leur travail.

La cicatrice était solide,

J’étais certaine que la couture ne s’ouvrirait pas.
Et... je n’avais presque jamais mal a la téte.

LA MERE

J’ai pass€ une semaine compléte a retourner toutes les formules dans ma téte...

Je revenais toujours plus ou moins a la phrase horrible :
nous allons donner du poison a Alice pour la guérir.
J’entendais la grande hurler :

Du poison!!! C’est pour les rats!

La petite : c’est dangereux, le poison!

Tu nous as montré la téte de mort sur les bouteilles.

LE PERE

Nous n’avons pas trouvé les bons mots pour expliquer.
Et nous avons demandé conseil.

LA MERE
Les conseils, loin de nous aider,
nous ont effrayés.
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LE PERE
J’ai oublié le combat, I’'uniforme, les armes
qui faisaient rire les filles et me donnaient du courage.

Non! Ce n’est pas comme ¢a que j’avais imaginé protéger mes filles.

Les défendre.

Les soutenir.

Les regarder grandir...

Mes bras pendaient, impuissants.

LA MERE et LE PERE

Impuissants.
Tous les deux...
Face a face et ensemble.

LE PERE

Démunis.

LA MERE

Dépassés.

LA PETITE

[Is ont refermé la porte du salon.

LA MERE

Décidé... lachement...

LE PERE

... d’en dire le moins possible...

LA MERE

D’amener les filles a ’hopital...
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LE PERE

... le moins souvent possible...
En trouvant les bons prétextes...

LA GRANDE

Alice a bien supporté le premier traitement.

LA PETITE

Elle a demandé du chocolat deux jours aprées.

On a pu aller la voir.

La grande lui apprenait a lire pour passer le temps...

J’inventais des histoires et je lui demandais de faire les dessins.

Je racontais. La grande écrivait. Alice dessinait.
Et nos parents étaient bouche bée.
Jamais nous n’avions ¢té si sages.

LA MERE

La grande ne faisait pas de caprice.

LE PERE

Alice ne s’obstinait pas....

LA MERE

La petite oubliait son pouce.

LA MERE

La surprise... je1’ai eue apres le deuxiéme traitement.
Je le savais pourtant. Je I’avais lu. On m’avait avertie.
Je savais tout.

Quand j’ai fait la toilette d’Alice,

quand j’ai fait sa toilette...

Ses cheveux...

Ses beaux cheveux blonds roux,

épais et sauvages,

aussi difficiles a discipliner que ses convictions
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tombaient comme une premiére neige aux flocons €pais
par poignées.

L’oreiller était couvert.

Les draps étaient couverts.

Ma robe était couverte.

J’avais des poignées de cheveux plein les mains.

J”ai couru comme une folle.

Le couloir... une porte... I’ascenseur... dehors... mon téléphone
pour le dire

le crier

le hurler.

sans retenir mes larmes

qui coulaient comme un torrent.

D’abord au pére.

A ma mére : «Maman! c’est injuste, c'est trop injuste!»
J’aurais voulu le dire & mes amies.

Laquelle aurait compris?

Le dire aux filles...

Les garder a la maison quelques semaines?

Y penser, ce soir, calmement.

A téte reposée... -

- Ne pas oublier de rapporter des meéches en souvenir.

ALICE

Les cheveux repoussent...

Répétait maman.

Papa a refait le salut militaire en disant que cette fois
" j’avais I’air d’un vrai soldat.

La petite, terriblement silencieuse,

a grimpé dans le lit et m’a pris la main.

LA GRANDE

Je suis restée prés de la porte, terrorisée.

ALICE

J”étais contente que mes sceurs soient tranquilles.
J’étais fatiguée...

La bouche trop seéche pour dire un mot...

Le bras pour tenir un crayon.



Déja en me réveillant le matin, j’étais fatiguée.
Fatiguée, le midi. '
Fatiguée, le soir...

Méme dormir me fatiguait.

Papa ne faisait plus le salut militaire.

Maman pleurait quand je fermais les yeux

LA MERE

Le silence affolant.

LE PERE

Le petit corps d’Alice s’emplissait de poison chaque semaine

et chaque semaine

devenait plus faible, plus triste, plus décharné.
La peau grise,
les os,

les coudes, les genoux, les cotes
poussaient pour percer la peau.

Alice passait des journées et des nuits
la téte sur I’oreiller

les 1évres seches et gercées...

Un doigt pour demander de.1’eau.
C’est pour ton bien, Alice.

Pour ton bien, ma petite Alice.
Comment aurait-elle pu me croire?

LA MERE

La maison suivait le rythme des traitements.
Malgré les grands-parents, les filles et les amis
qui se relayaient pour le ménage,

les gateau, les plats, des fleurs.

La maison était un bateau a la dérive .

qui subissait les assauts des tempétes quotidiennes et des traitements.
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Les araignées,

la poussiere,

la saleté,

les poubelles...

Les feuilles mortes,

les vétements sales,

les aliments pourris s’accumulaient.

LA GRANDE

Je signais mes feuilles de devoir.

et la maitresse faisait semblant de ne pas s’en apercevoir.

LA PETITE

Les éducatrices me trouvaient un maillot
les jours de piscine,

quand on avait oubli€ et on oubliait de plus en plus souvent.

Le jour ou il a neigé,

elles ont cherché des bottes...

J avais des espadrilles dans les pieds

et dans mon casier, les sandales de la rentrée.

LA MERE

On était entrés dans un hiver précoce

ou le blanc avait gommé toutes les couleurs.
Les nuits étaient blanches.

Les draps étaient blancs.

La peau d’Alice plus transparente chaque jour.
Je répétais, le répétais avec conviction.

«Nous allons te guérir Alice, te guérir.»

LA GRANDE

Jessayais de garder la mesure du temps

Pour la petite. ,

Noél est passé, les vacances aussi.

Il y a eu un sapin avec grand-papa, des cadeaux,
une dinde avec grand-maman,

du patin avec les amis.

308



LA PETITE

J’ai eu quatre ans...

En février.

On a fété avec nos grands-parents.

La grande m’avait fait un magnifique dessin.

LA GRANDE

Papa et maman ne s’étaient pas rendu compte.
IIs avaient la téte ailleurs...

LA PETITE

Je comprenais.

LA GRANDE

Le 10 avril,

quand je me suis levée,
maman n’était pas rentrée

et papa, assis dans le salon pleurait sans pouvoir s’arréter.

Je me suis jetée a ses pieds.

LA PETITE

Me suis assise sur ses genoux.

LA GRANDE

Il m’a prise par le cou et a travers ses sanglots...
I1 a hoqueté. ..

LE PERE

Rémission... Rémission...
Alice est en rémission.

LA GRANDE

Guérie?
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LE PERE

Presque guérie.
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SCENE 8: LA TROISIEME ET DERNIERE EPREUVE

LA MERE et LE PERE

La rémission;

LE PERE

Un mois... deux mois... trois mois.

LA MERE

C’était facile de s habituer.

LA PETITE

Alice est retournée a I’école.

ALICE
Le premier jour,
j’ai remis ma chemise rose.

LA GRANDE

Je lui avais montré a lire et écrire...

ALICE

Je faisais comme les autres.

LA GRANDE

On faisait le chemin ensemble.

ALICE

J’adorais aller a I’école.



LA GRANDE

Je I’attendais patiemment le matin.

ALICE

Je la retrouvais a la grille

et revenais avec elle le soir

en sautant toutes les craques de trottoir
qui portent malchance.

LA GRANDE

J’étais fiére de tenir Alice par la main.

ALICE

Sur le chemin,

il y avait de nouvelles fleurs chaque jour...
On en cueillait pour maman

et pour les chambres.

LA PETITE

Alice était joyeuse.

La grande était drdle.
Maman et papa, patients.

LA MERE et LE PERE

Pour féter on a commencé & manger dehors
au mois d’avril.

Avec nos manteaux.

On faisait boire du cidre aux filles.

LA MERE

Heureux...
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LE PERE

Soulagés...

LA MERE

On y a cru une fois,

LE PERE
Deux fois,
trois fois.

LA MERE

Il fallait y croire!

LE PERE
Pour Alice,
pour nos filles,
pour nous.

LA MERE

La quatriéme récidive...

LE PERE

. La dernieére...

Nous a laissés plus démunis que la premiére fois...
la deuxieme fois...

la troisieme fois.

Démunis, sans force, sans espoir,

avec un doute qui a pris toute la place et nous rongeait.

LA MERE

. Nous acharner?
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LE PERE
Gagner du temps?

LA MERE

Faire progresser la science en faisant souffrir Alice?

LE PERE

Garder un espoir raisonnable de guérir Alice?

LA MERE

Qu’est-ce qu’on fait?

" LE PERE

Les doutes nous faisaient mal,

LA MERE

Nous rendaient fous, nous divisaient.
Oui, mais... '

LA PETITE

~IIs ont refermé la porte du salon.

LA GRANDE

J’ai su tout de suite.

LA PETITE

Alice nous a dit qu’elle ne guérirait pas.

LA MERE et LE PERE

I1 ne restait plus qu’un mot, un seul mot qui nous faisait peur.
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LA MERE

Le mot de 1a fin...

LE PERE
Je ne voulais pas 1’entendre.
Jamais, tu m’entends! Jamais!

LA MERE

Nous allons la reprendre avec nous.

LE PERE

On a encore le choix d’accepter le traitement expérimental...

LA MERE

Alice ne le supportera pas.

Avec nous,

chez nous, elle a plus de chance de guérir.

LE PERE

Ne dis pas de sottises.

A la maison, Alice n’a pas de chance.
Le traitement a déja donné des résultats
et Alice a des ressources insoupgonnées.

LA MERE

- Pas de traitement expérimental! -

LE PERE
Je veux qu’elle vive.
On va tenir le coup!
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LA MERE
Non!

LA GRANDE

A partir de ce jour-1a,

Alice a eu un drdle de petit sourire
qui ne la quittait jamais.

LA PETITE

Un sourire heureux.

LA MERE et LE PERE

Soulagée...

LE PERE

Enfin soulagée

LA MERE

Moi aussi...
Alice ne voulait plus se battre...

LE PERE

Le combat avait été trop rude

LA MERE

Elle a assez souffert. ..

LE PERE

Elle voulait profiter...
Profiter du soleil,

de la pluie.
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LA MERE .

Du printemps qui s’obstinait & revenir
plus beau que jamais,

malgré notre peine.

Alice voulait surtout profiter de ses sceurs

LA MERE

Nous avons remonté le lit dans le salon.

LE PERE

Et ramené Alice a la maison.
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SCENE 9: L’EPREUVE FINALE.

LA GRANDE

Le lit dans le salon a ramené

le désordre dans la maison.

Un désordre incontrdlable

Les amis arrivaient a toute heure du jour et de la nuit

. s’installaient sans le demander dans la salle &8 manger

avec de grands plats de lasagne, des chaudrons de soupe, des giteaux.
S’installaient sans le demander dans le salon -

sur des lits improvisés.

LA PETITE

Le désordre était joyeux.

LA MERE et LE PERE
Nous avions décidé

sans nous consulter

de faire des derniers jours d’Alice
les plus beaux jours

de sa petite vie trop courte.

LA MERE

Les filles avaient compris...

LE PERE

Sans un mot... sans explications.
Des soies, toutes les deux.

LA GRANDE
Le matin, j’habillais la petite
et ’amenais a la garderie.



LA PETITE

Elle n’oubliait rien...

LA GRANDE

La petite n’oubliait rien,
me rappelait les jours et les activités
quand je me trompais de sac.

LA PETITE

Le soir,

on allait cueillir des fleurs pour Alice .

et pour la maison.

LA GRANDE

On cueillait dans tous les parterres.
Les voisins ne disaient rien.

LA PETITE

IIs nous attendaient sur le trottoir
pour nous donner des bouquets...

LA MERE

La douleur était bien contrdlée.

LE PERE

Le médecin passait chaque jour.

LA MERE

Alice fondait tranquillement,

quelques grammes chaque jour.

Je le sentais quand je faisais sa toilette

quand je cherchais des vétements a sa taille.

Elle souriait.
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LE PERE

Souriait toujours.

Gardait son sourire transparent et divin.
Un sourire d’ange... _

J’imaginais que des ailes invisibles
poussaient

sur ses os dans son dos décharné.

Elle serait si 1égeére...

LA MERE
Ma petite Alice,

a gardé son sourire jusqu’a la derniére minute.

LE PERE

Le médecin nous a avertis
répété
qu’il restait trés peu de temps...

LA MERE

... qu’il faudrait peut-étre diminuer le mouvement dans la maison.

LE PERE

... que le mouvement la fatiguait sans doute.

LA MERE

Alice aimait le mouvement.

LA GRANDE
La derniére journée a été la plus joyeuse.
Les amies de sa classe sont passées.

Sa maitresse. .. et celle de maternelle sont venues.

LE PERE

Ses grands-parents ont mang¢ avec nous.
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Dix autour de la table
et nous avons bu du vin.

LA MERE

Maman avait fait un énorme couscous

le plat préféré d’Alice

qui semblait heureuse des odeurs qui arrivaient jusqu’a son lit.
Les filles avaient cueilli un énorme bouquet de muguet.

La petite et la grande chantent.

11 est revenu le temps du muguet
Comme un vieil ami retrouvé

Il est revenu flaner le long des quais
Jusqu'au banc ou je t'attendais

Et j'ai vu refleurir

L'éclat de ton sourire

Aujourd'hui plus beau que jamais.

LA GRANDE

On a chanté en mangeant.
On chantait de plus en plus fort et Alice riait.

LA PETITE

On dansait comme des fous et Alice riait.

LE PERE ‘
Le temps du muguet ne dure jamais
Plus longtemps que le mois de mai...

LA MERE
Au début juin, :
nous étions au début juin,

les grands parents sont partis et nous sommes restés seuls tous les quatre
avec Alice. '
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Seuls tous les quatre,
autour du lit,
avec le bouquet odorant.

LE PERE

Alice nous a dit «bonne nuit»

et comme une grande, toute seule,
elle a fermé les yeux.

LA MERE

Fermé les yeux...

LA PETITE

En me serrant la main.

LA GRANDE

Moti, I’autre main.
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SCENE 10: LA RENTREE DE LA PETITE

LA GRANDE

J’ai grandi trés vite cette année-la.
Ces deux années-la.

LA PETITE

Moi aussi.

LA GRANDE et LA PETITE
L’été qui a suivi,

nous ne sommes pas retournés au lac.
Pas partis a la mer.

LA GRANDE

Nous avons passé I’été a la maison.

LA PETITE

On s’est beaucoup ennuyées.

LA GRANDE

La maison était vide.

Papa et maman se levaient tard
buvaient leur café en silence
longtemps.

Les amis et les voisins passaient...

LA PETITE

Mais ne restaient pas...
Moi, j’attendais la rentrée.
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LA GRANDE -
Je savais,

je sentais,

je devinais :

que maman et papa avaient peur du jour de la rentrée.

LA PETITE

Pourtant j’étais toujours bien.

LA MERE

Une peur monstrueuse et irraisonnable.

LE PERE

Le souvenir de la rentrée d’Alice nous hantait.

LA GRANDE

Ils n’avaient pas acheté de sac d’école.
Pas de vé€tements neufs. .

Pas de chaussures neuves.

Pas de cahiers et de crayons.

LA MERE et LE PERE

Nous étions figés, incapables de bouger.

LA PETITE

Je ne m’inquiétais pas.

LA GRANDE
La petite avait décidé
de porter la chemise rose d’Alice.

LA PETITE

Je I’avais trouvée dans un tiroir de maman.
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LA GRANDE

Elle insistait.

LA PETITE

Elle me faisait maintenant parfaitement.
Et j’avais héte d’aller a I’école.

LA GRANDE

Javais I’habitude de m’occuper d’elle le matin
et je savais quoi faire pour la rentrée. ..

J’ai fait comme tous les matins de 1été. ..

LA PETITE

Elle m’a lavée, brossé les cheveux et habillée.

LA GRANDE

Elle a mis la petite chemise,
pris le sac d’école d’Alice...
Il n’y en avait pas d’autre.

LA GRANDE et LA PETITE

Maman et papa étaient dans la cuisine.

LA PETITE

Vous n’étes pas partis travailler?

LA GRANDE

Levés, habillés, préts et tres chic.
Ils avaient mis, sur ma chaise,
une robe neuve pour moi,

et une sur la chaise de la petite,
des souliers neufs pour moi,

325



326

et pour la petite.
Un sac neuf pour moi
et un sac neuf pour la petite.

LA PETITE

Les sacs étaient trés lourds.

LA GRANDE

Les crayons neufs, les cahiers neufs...

LA GRANDE et LA PETITE

On a sauté dans leurs bras.

LA PETITE

Vous n’avez pas oublié.

LA GRANDE

J’étais soulagée.

LA MERE

- Vous avez encore le temps de vous changer, les filles

LE PERE

Nous partirons a pied tous les quatre,
ensemble.

LA MERE et LE PERE

Nous avons pris congé aujourd’hui.
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1

LA GRANDE

La petite n’a pas voulu se changer.
Maman et papa n’ont pas insisté.

LA PETITE
Et nous sommes partis.
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EN GUISE D’EPILOGUE : RETOUR A LA VIE NON-NORMALE

LA MERE

La vie n’est jamais revenue a la normale.

LE PERE

La vie ne reviendra jamais a la normale.

LA GRANDE et LA PETITE

Il y a eu avant et aprés la mort
mais toujours avec Alice.

LA MERE

I étais la mére d’Alice?

Je suis la mere d’Alice? _

Comment dire que je serai toujours la mere d’Alice?

LE PERE

Toi et moi, on voulait trois...
Trois enfants, sans raison.

Le chiffre nous semblait rond.

LA MERE
Quand je mets la table,
chaque je fois, je dois faire une pause d’une seconde,

pour prendre les quatre ' assiettes & mettre sur la table.

La cinquieme, je la remets dans I’armoire.

LE PERE

S’habituer a vivre sans Alice...
Acheter deux ceufs de Paques,
Deux cadeaux de Noél,



Deux sacs d’école...
Deux...

LA MERE

Vivre sans Alice...

LE PERE

.. avec Alice.

LA MERE
Dis-moi ma petite mule
Qu’est-ce que tu penses de ¢a?

ALICE

Ils vont partir bientot.

La grande a mis sa plus belle robe.

La petlte a mis ma chemise rose qu’elle ne veut pas donner
méme si elle est trop petite maintenant.

IIs vont refaire le chemin de 1’hdpital.

La premiére fois depuis un an.

IIs ne m’ont pas oubliée...

et ne m’oublieront pas.

IIs vont 1a-bas, aujourd’hui,

pour se rappeler.:

J’aime les regarder étre heureux tous les quatre ensemble.
La grande a pris mon lit.

Elle dort maintenant avec la petite

et il y a une chambre d’invité.

Alors je peux revenir...

Aussi souvent que je veux.
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ANNEXE B

FICHE D’APPRECIATION DE L’ECOLE FACE POUR TROIS PETITES SCEURS —
2°CYCLE

@ 1

J'APPRECIE LE SPECTACLE « TROLS PETITES SOEURS »
2" cycle

1. Chacune des soeurs de la pitce a des traits de caractére assez diff érents.
Décris un trait de caractére pour chogue sceur.
Voici deux exemples de traits de caractére avec le personnage du pére : il est fier et orgueilleux.
a) LAPETITE:
b) LA GRANDE :
€) ALICE :

2. Décris un moment de la piéce que tu as trouvé particuliérement triste :
Jai trouvé ca triste quand..

force de ce comédien ou cette comé
Tai préféré le comédien qui jouaitle rlede: _________ parce que

3. Le jeu de quel comédien ou comédienne as-tu préféré? Explique pourquel en décrivant au meins une '

4. As-tu aimé assister & une pidce triste et dramatique? Explique ta réponse.
Voici comment tu peux formuler le début de ta phrase : « J'oi adoré ou aimé ou peu aimé oy détesté que la pidce soit
friste, parce que.. »
Tai que la piéce soit triste parce que.

Decuman prépend par Sy Bersidng, toe lirs pldagogiqus en art dramatique o &4 dents S s CSOM
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5. La pikce se déroule dans un espace sans décor. Le metteur en scéne a choisi de miser sur le texte, le jeu des comédiens
et quelques effets sonores pour transmetire leeuvre oux spectateurs.
a) Comment as-tu apprécié le fait qu'il 'y ait pas de décor?

b) S'il y avait eu un décor. Dessine ce que tu aurcls pu proposer ou metteur en scéne.

Dustaamant prizace pa Seb ey 21 gramatge o (T
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DOCUMENT D'ACCOMPAGNEMENT FICHE D'APPRECIATION : LES TROIS PETITES SOEURS
LA COMPETENCE APPRECIER C e i T coridanse
Ry owtost d owars Sed i H
ok o gy
sk (8 P oo}

ArFRicHE e 0V
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A natines

Farter g f ik -t
T g

g £ i B 100 i et i b e it v

> t un extroit ) au regard ' éléments de contenu
Dans cette composante, I'éléve repére ce qu'il a vu ou d dant la repré lien avec les Ihistoire, les éck
la musique, les décors, etc. Dans le cas de la fiche d*appréciation que nous vous proposons pour la pléce Trois petites sceurs, la question 1
permet 3 Péléve de décrire les traits de de trois La partie de la g 5 fait aussi appel 3 sa capacité d"avoir
bien examiné la piéce pour étre en mesure d'élaborer une proposition de décor,

¥ (2%t 3°cycle) : iner un extroit d'ceuvre(...) ou regord d"aspects socioculturels
Dans cette composante, I'éléve repére et prend i des élé de la repré tion qui sont en lien avec I'époque, le milieu social ou
le pays ol se déroule 'oeuvre. Dans cette fiche, Il n’y pas de questi cette comp dela é pour cette p
Toutefois, il pourrait 8tre pertinent d'échanger avec les éléves sur les éléments de la pidce permettant d'établir les rdles des personnes faisant
partie d’une famille. Ce qui est attendu d'eux et ce que cela chez les p ges de cette producti

¥ Deuxiéme composante : Etablir des liens entre ce que on a ressenti et ce que I'on a examiné
Dans cette composante, I'éléve s'exprime sur ce qu'll a ressenti pendant |a pidce et fait des liens avec des éléments de la production qui a
éces Dans la ion 2, Péléwe décrit un moment qu'il a trouvé triste dans |a pléce.

Bocament prigar par Sytve Bersiding, Goneive phdepagigue en ot G amatique e £ darse o2 2 CSDM
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» @ : Porter un d'ordre critique ou esthétique
Dans cette mponm, Féléve exprime son opinion sur des aspects de la représentation. Il dit ce qu'il 2 aimé et moins almé et justific son
opinlon. Ls question 3 permet & I'éléve de cholsir son comédien préféné et de justifier son choix en décrivant 'une de ses forces. Finalement, la
question 5 permet non A Pélbve d' son opinion 4 propos du falt qu'il n'y a pas de décor dans la piéce, mais de plus, il Iui
laisse I"'occasion de proposer sa propre version du décor au metteur en scéne,
Dans le cadre de la question 4, I'éléve doit dire 5'il 2 aimé ou non le fait que la plice soit dramatique. 1l doit aussi justifier sa réponse. Cette
guestion touche & la fois la et ’élive se nourrlt de Peffet ressenti pour exprimer sa eritique.

¥ Quatridme composante : Portoger son expérience d"appréciation
Dans cette composante, I'éléve explique ce qull a fait dans son il nomme ses et ses forces. Il recherche ce quil pourrait
faire pour s"améli Aprés avoir lété la fiche d"appréciation, prenez le temps de voir avec les éléves ce qu'ils ont aimé et moins aimé de
et exercice. Examinez avec eux les questions qui ont été les plus difficiles et celles qui étaient les plus faciles pour eux.

Avant le spectacle
Pour bien préparer les élives avant d'aller voir la piéce, n'hésitez pas & utiliser les outils fournis par la Malson Théitre. Cette piéce demande une
attention p alap avant le le étant donné la sensibilité du sujet qui y est abordé, De plus, il serait pertinent, afin de
bien les aider 3 compléter la fiche d"appréciation, de leur donner une Intention d'écoute de spectateur,

¥ Invitez les éléves b observer les traits de ére des Donnez des ples de traits de 8

¥ Invitez-les aussi 3 identifier les moments de la pidce qui les auront particulifrement touchds.
¥  De plus, invitez les élkves 3 observer ce que cela fait quand il y a trés peu d"éléments de décor sur scine.

Apris le spectacle

Avant d'aborder la fiche d'appréciation avec les éléves, ll serait bon de prendre le temps de faire sur le etles que
cela a suscitées chez ewx. Ensulte, vous pouvez vous remémorer ensemble la piéce que vous avez vue. L'histoire, les personnages, les effets
sonares et visuels, etc.

Prenez le temps d'expli chaque question de la fiche d'appré Vous pourriez projeter la fiche en classe pour les aider A comprendre les
consignes et n'hésitez pas 3 leur donner des exemples de réponses,

L L o] b 2 dramatiue ot o dersa da b CI0M
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Clé de correction :

Question 1

LA PETITE : Curieuse, intelligente, immature, bébé

LA GRANDE : Pas généreuse, impatiente, pas toujours gentille, capricieuse, intelligente, indépendante, tétue, nerveuse

ALICE : Vraie, courageuse, intelligente, entétée.

Quastion 21

La réponse a la question 2 est Plusieurs rép sont donc ibles. L'important, c’est que I'éléve doit se référer & un élément du

spectacle qui était triste. Voici quelgues exemples de réponses :

Quand le pére raconte le moment ol il o pris Alice dans ses bras le jour de la rentrée.

Quand les parents apprennent qu’Alice a le cancer.

Quand Alice perd ses cheveux.

Quand Alice est guérie et que le papa pleure.

Quand Alice meurt.

Les derniers jours d’Alice & la maison.

Question 3: "

Plusieurs réponses sont possibles. L'éleve doit utiliser fe vocabulaire du théatre pour déterminer les forces de son comédien préfé
pas confondre les caractéristiques du personnage avec la capacité de jeu de I'acteur.

Voici quelques exemples de réponses :

J'ai préféré le comédien qui jouait le réle du pére, parce qu’on ressentait bien ses émotions.

Jai préféré la comédienne qui jouait le rble d’Alice, parce qu’elle faisait comprendre qu’elle avait mal avec son corps.

J'ai préféré la comédienne qui jouait le réle de la grande, parce qu’elle avait un regard plein d’émotions.

J'ai préféré la comédienne qui jouait la mére, parce qu’elle avait une bonne voix pour une mére et une voix assez forte pour jouer au thédtre.

Question §:

L'éléve doit exprimer son opinion a propos du genre dramatique de la piéce et la justifier. Voici quelques exemples de réponses :
Jai aimé que Vhistoire soit triste, parce que cela fait changement de ce que I'on voit d’habitude.

J'ai adoré que [’histoire solt triste, parce que ¢a fait du bien de pleurer un bon coup!

J'ai aimé que P’histoire soit triste, parce que quand je lis des romans j’aime autant rire que pleurer.

A prénerd par Sy
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Fol détesté que Fhistoire solt triste, porce que Fon parie de lo mort et du cancer et celo me foit peur.
Je n'al pas aimé que Iistoire soit triste, parce que quand je vais au thédtre, joime étre diverti et rire.
Fal pev aimé que Phistoire soit triste, parce que je déteste Iidée quAlice meurt dons le spectodle, 'oi quand méme almé le reste de 'histoire.

Questlon 5:
a) L'éléve doit exprimer son opinion 3 propos de I'absence de décor et surtout, la justifier. Volcl quelques exemples de réponses
Jai aimé qu'il n'y ait pas de décor, parce que je pouvals mieux sufvre Ihistoire et me concentrer sur les comédiens.
Fal aimé qull n'y ait pas de décor, parce que c'était moins de repré Ig Beux.
Tai trouvé ca dommage qu'il n'y ait pas de décor, parce que cela m'ourait oidé & mieux emborguer ef comprendre [histoire.
Je n'ai pas aimé qu'il n'y ait pos de décor, porce que je trouvais la scéne vide et pos trés jolie.
Je n'al pas aimé qu'il n'y oit pas de décor, parce que mes yeux n'étalent pas actifs et cela ne m'oidait pas § 8tre concentré pendont le
spectocle,

La créativitd de I'éléve est la bienvenue dans 'élaboration d'un décor pour la pléce. L'important c'est que sa proposition soit cohérente
avec le spectacle et ce qui est suggéré dans Fhistoire. Il peut, s'il le désire, falre une représentation symbolique ou réaliste du décor. il
doit toutefois proposer quelque chose, i peut présenter plusieurs lleux ou un seul dans lequel I'action se déroule, Voicl quelques
exemples de lieux 3 exploiter :

Lo cour d'école

L'hapital

La maison de la famiile

La chambre

Le chaiet

Donamen: grécart py L it - OO




FICHE D’APPRECIATION DE L’ECOLE FACE POUR TROIS PETITES SCEURS

3°CYCLE

ANNEXE C

©- x
T'APPRECTE LE SPECTACLE « TROIS PETITES SCEURS »
3" eycle

1. Chacune des sceurs de la piéce a des traits de caractére assez différents.
Décris un trait de caractére pour chaque sceur en donnant un exemple dans la pidce qui t'a permis d'observer ce
trait de caractére, Voici un exemple avec le personnage du pére : il est fier et orgueilleux. Il ne veut pas montrer
quand il a envie de pleurer. Il pleure le soir quand tout le monde dort.
a) LAPETITE:
b) LA GRANDE :
€) ALICE:

2. Décris deux moments de la pidce que tu as trouvés particulitrement touchants (ou tristes) : ﬁ

3. Le jeu de quel comédien ou comédienne as-tu préféré? Explique pourquoi en décrivant au moins deux forces de
ce comédien ou cette comédi

Tai préféré le comédien qui jouait le rile de : parce que

4, As-tuaimé assister & une piéce triste et dramatique? Explique ta réponse.

wment prdparh par Syhvie Berarding, comeillire pédagogious en ant dranstinus et an danse de fa CS0M
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5. La piéce se déroule dans un espace sans décor. Le metteur en scéne a choisi de miser sur le texte, le jeu des comédiens
et quelques effets sonores pour transmettre l'ceuvre aux spectateurs.
a) Comment as-tu apprécié le fait qu'il n'y ait pas de décor?

b) S'ily avait eu un décor. Dessine ce que tu aurais pu proposer au metteur en scéne.

Dacument prépart par Syivie Bararding, conseliitre pédagogiqus en art dramatique ot en danse de fa CSDM
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DOCUMENT D'ACCOMPAGNEMENT FICHE O’APPRECIATION : LES TROIS PETITES SOEURS

LA COMPETENCE APPRECIER

¥ Premiére composante : Exominer un extrait d’ceuvre(...) ou regord o'éiéments de conteny
Dans cette compasante, I'éléve repire ce qu'il a vu ou entendu pendant la représentation en lien avec les Fhistoire, les &ctai

la musique, les décors, ete. Dans le cas de |a fiche d"appré QUE NOUS VOUS Prop: jpowr la plice Trols petites sceurs, la question 1
permet A P'éléve de décrire les tralts de caractére de trois personnages et de repérer dans la pidce des événements etfou parties de Ihistoire
permettant d'identifier ces traits de ire des p ges. La deuxiéme partie de la 5 fait auss appel 4 sa capacité d'avoir bien
examiné la piéce pour étre en mesure d'élaborer une proposition de décor,

» Premibre composante (2° et 3° cycle) : Examiner un extrait d’aeuvre(...) ou regard d'ospects socloculturels
Dans cette composante, I'éléve repére et prend cons des éhé de la rep qui sont en lien avec I'époque, le milieu soclal ou
le pays odi se déroule Fceuvre. Dans cette fiche, il n'y pas de questi cette dela pour cette producti
Toutefois, il pourrait #tre pertinent d'échanger avec les éléves sur les éléments de la pitce permettant d"établir les riles des personnes faisant
partie d'une famille. Ce qui est attendu d'eux et ce que cela provoque chez les personnages de cette production.

» Deuxidme composante : Etoblir des lens entre ce que I'on a ressenti et ce que 'on a examiné
Dans cette composante, I'élive s'exprime sur ce qu'll a ressenti pendant la piéce et fait des liens avec des éléments de la production qui a
provoqué ces senti Dans la question 2, 'éléve décrit deux moments qu'il a trouvés tristes dans la pléce.

Documest prizard par e Bovarding, comediere phdagrgique & art dramatique of an darse de la (500
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> Trolsi p + Porter un dordre critique ou esthétique
Dans cette composante, I'éléve exprime son opinion sur des aspects de la représentation. Il dit ce qu'il a aimé et mains aimé et justifie son
opinion. La quastion 3 permet i I'éléve de choisir son comédien préfiéré et de justifier son choix en décrivant deux de ses forces, Finalement, la
question 5 permet non seulement i "éléve d'exprimer son opinion 3 propos du fait qu'il n'y a pas de décor dans [a pikce, mais de plus, il lui
laisse I'occasion de proposer sa propre version du décor au metteur en scéne.
Dans le cadre de la question 4 P'éléve doit dire 5'll 2 23imé ou non le fait que la pléce soit dramatique. Il doit aussi justifier sa réponse. Cette
question touche 4 la fols la deuxiéme et la troisiéme composante, F'ééve se nourrit de effet ressenti pour exprimer sa critique.

b rie i Partager. i L £
Dans cette composante, I'éléve explique ce qu'il a fait dans son apprédation, il nomme ses difficultés et ses forces. il recherche ce qu'il pourrait
faire pour s"améliorer. Aprés avoir complété la fiche &' apprédiation, prenez le temps de voir avec les éléves ce quils ont aimé et moins aimé de
cet exercice. Examinez avec eux les questions qui ont été les plus difficiles et celles qui étaient les plus faciles pour eux.

Avant le spectacle
Pour bien préparer les élbves avant d*aller voir la pikce, n"hésitez pas & utiliser les outils fournis par la Maison Thédtre. Cette pidce demande une
attention particulliére & la préparation avant le spectacle étant donné la sensibilité du sujet qui y est abordé, De plus, il serait pertinent, afin de
bien les aider & compléter la fiche d'appréciation, de leur donner una intention d'écouts de spectateur.

¥ Invitez les éléves & observer les traits de des Donnez des les de traits de @

¥ Invitez-les aussl & identifier les moments de la pice qui les auront particuliérement touchés.

¥  De plus, invitez les éléves & observer ce que cela fait quand il y a tris peu d’éléments de décor sur scéne.

Apris le spactacle

Avant d"aborder |a fiche & appréciation avec les éléves, il serait bon de prendre le temps de faire un retour sur le spectacle et les émotions que
cela a suscitbes chez eux. Ensuite, vous po bile la pibce que vous avez vue. L'histoire, les personnages, les effets
sonores et visuels, etc.

Prenez le temps d'expli chaque ion de la fiche d"app: Vous pourriez projeter la fiche en classe pour les aider & comprendre les

consignes et n'hésiter pas 3 leur donner des exemples de réponses.

Docurant préqond par 3y o danse de o C5DW
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Clk de correction :

Question 1

Plusieurs réponses sont possibles, Fimportant, cest gue I'éleve soit capable d les traits de en fonction d de
I"histoire. Voici guelgues exemples de réponses :

LA PETITE :

Curleuse ; elle pose des questions & sa sceur, elle écoute les conversations,

Immature, bébé : |e soir elle va dans le lit de ses parents; elle veut des chansons pour s’endormir; elle suce son pouce.

Généreuse : elle o eu 'idée d'aller & I'hépital pour donner des chocolats oux enfonts molades.

LA GRANDE ;

Pos géndreuse : elle ne veut pas partager so chambre.

Impatiente, pas toujours gentille : o boudé quand sa sceur o pris Factivité de thédtre ou camp de jour; elle ne veut pas l'ottendre pour aller &
deole.

Copricieuse ; elle veut sa propre chambre et ne veut plus partoger la chambre avec Alice; elle n'aime pas le rose; elle voulait son Nt
Indépendante : ne veut pas faire les mémes activités que sa sceur au camp de jour.

Nerveuse, anxieuse: elle demande toujours & so sceur comment elle va; elle se sent coupable d'ovoir été méchante; elle foit des couchemars,
ALICE :

Viroie : elle expligue tout & sa petite sceur,

Courageuse : elle falt bien face & lo maladie; elle n'a pas peur de mourir & la fin de la pléce.

Entétée : N n'y a rien pour la foire changer d'idée; elle voulait faire du thédtre méme si sa grande sceur Favalt aussi choisi.

Question 2 :

Laréponse i la question 2 est p Plusieurs rép sont done possibles. L'imps t, c'est que I'éléve doit se référer b un dlément du
spectack qui #tait triste. Voici quelques exemples de réponses ;

Quond le pére roconte le moment od if o pris Alice dons ses bras le jour de la rentrée.

Quand les parents apprennent qu'Alice a le cancer.

Quand Alice perd ses cheveur.

Quand Alice est guérie et que le popa pleure.

Quond Alice meurt.

Les derniers jours d"Alice & o maison.

et pepard par Yk Ssarsng, consrdare PESRERERES N an Aotz 07 an S e
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Question 3:

Plusieurs réponses sont possibles. L'éléve doit utiliser le vocabulaire du thédtre pour dé iner les forces de son édien préféré. il ne doit
pas les éristiques du p ge avec la capacité de jeu de I'acteur.

Void quelques exemples de réponses :

£al préféré le comédien qui fouait le réie du pére, parce qu'on ressentait bien ses émotions.

Yol préféré la comédienne qui jouait le réle &' Alice, parce qu'elle faisait comprendre qu'elle avait mal avec son corps.

Fai préféré la comédvenine qui joudit le rile de lo grande, parce qu'elle avalt un regard plein d'émotions.

Fai préféré la comédienne qul jouait lo mére, parce qu'elle avait une bonne voix pour une mére et une volx assez forte pour jouer ou thédtre.

Quastion 4 : .

L'éldve doit exprimer son opinlon & propos du genre dramatique de la piéce et la justifier. Vol quelques exemples de réponses

Jai aimé que Phistoire soit triste, paree que cela fait changement de ce que I'on voit d'habitude.

J'ai adoré que histoire soit triste, parce que go fait du bien de pleurer un bon coup!

Foi aimé que I'histolre soif triste, porce que quand je Ns des romans j'aime autant rire que pleurer.

Fai détesté que Phistoire soit triste, parce que 'on parle de lo mort et du concer et cela me fait peur.

Je 'ai pas aimé que Fhistaire soit triste, parce que quand j vols ou thédtre, [‘aime étre diverti et rire.

Jai peu gimé que histoire soit triste, parce que je déteste Fidée quAlice meurt dons Je spectacle, ['ai quond méme aimé le reste de I'histoire.

Cuestion 5 :
a) L'éléve doit exprimer son opinion & propos de Pabsence de décor et surtout, la justifier. Void quelques exemples de réponses :
Fai aimé qu'il n'y ait pas de décor, parce que Je pouvais mieux suivre histoire et me concentrer sur les comédiens.
Jai aimé qu'il n'y ait pas de décor, parce que ¢'était moins ¢ de repré: lusieurs lieux.
Jai trouvé go dommage gqu'il n'y ait pas de décor, parce que cela m'ourait aidé & mieux embarquer et comprendre Phistoire,
Je n'cl pas almé qu'il n'y ait pas de décor, parce que je trouvais la scéne vide et pas trés jolie.
Je n'al pas aimé qu'll 'y ait pas de décor, parce que mes yeux n'étaient pas octifs et celo ne m’aidoit pas & étre concentré pendant le
spectacle.
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b) La créativité de 'éléve est la bienvenue dans I'élaboration d'un décor pour la pigce. Limportant Cest que sa proposition soit cohérente
avec le spectacle et ce qui est suggéré dans Mhistoire. Il peut, £'il le désire, faire une représentation symbolique ou réaliste du décor. Il
doit toutefois proposer quelque chose, il peut présenter plusieurs lieux ou un seul dans lequel Faction se déroule. Voici quelques
exemples de lleux 3 explolter :

Lo cour d'école
Lhépital

La maison de la famille
La chombre

Le chalet

et et par Spiv Ber g, comelling pAdagod St 60 371 Sramat s ut e danse de le CSOM




ANNEXE D

GRILLES D’OBSERVATION DE L’ECOUTE POUR UNE LUNE
ENTRE DEUX MAISONS ET TROIS PETITES SOEURS



EXPLICATION DE LA GRILLE O'EVALUATION
AU SPECTACLE "UNE LUNE ENTRE DEUX MAISONS"

Cette grille d'évaluetion est congue pour noua alder & évaluer les
résctions (comportements] des enfante aux différents stimull sonores et
visusls du spectecle.

Les stimuli qui nous intéressent ont été énumérés dans un ordre gul
suit le darculement du spectacle en 'ordonnée"; tandis gue les réasctions
- ont été placées sn "abscisse”, groupése sous deux grands titres:

Aéactions négntives: peur
intérét abusif
excitation
indifféarence

Réactions positives: curlositeé
plaisir
peur sppropriéas

[ Oescription des comportements:|

Aéections négatives:

Feur: pleurs, veut sortir de la salle, se cache, s'aseroche & 1'édu-
cateur. Exi l'enfant pleure & l'scouell du début.

Intérat abusif: 1'snfant reste littéralement sccroché & un élément du
spectacle [veut se lever pour aller toucher au décor,
etc...)

Expitation: [(non appropridel: dimné. ses valeine en perlant, bouge
sans arrét, n'écoute pas, he regarde pas.

Indifférence: ne bouge pes, fFait ls moue, n'e sucune réaction.

Réactions positives:
Curicsité: (appropriée): s'étire le cou cu se lEve pour mieux voir,
sult les perscnnages sans srret, Attention soutenue.
Plaisir: rit, gourit, bat des mains, se trémousss.
Peur: [appropriée): durent un épisode du spectacle ol l'enfant seralt

susceptible d'sveir peur, il ne seralt pas négetif que l'enfant
fixe l'sction d'un air sérieux ou ®it un recul... normal,

Comment se servir de la ille d'évaluation:

11 est trés important '"gu'avant le ectacle" vous eyez pris connajis-
sance de cette grille et que vous @oyez Certalns du sens des mOta que Nous
evons cholesls, 51 vous avez des incertitudes au sujet des comportements 3
observer,; vous pourrez vous informer avent le spectacle aux deux comédien-
hes., L& valeur de l'analyse dépend beaucoup du consensus au sujet de la
définition des termes employés dans la grille,

Four chacunh des stimull, vous lnscrivez dans la case correspondant
& la résction, une des troie lettres suiventes: B --- tous
. b === presgue tous -
€ ==~ guelgues uns
Ainei pour un stimulus donnél scoueil des enfants

Vous pouvez noter:
dans les réactions négetives, peur: c
dans les réectlons poslitives, curiosité: b

N'oubliez pas d'linscrire dans le haut de le page 1: toutes les infor-
mations sur le lieu, l'heure, groupe d'Sge, ete,..

51 twe les ‘enfonts qul sssistent su spectscle ont le méme dge, voue
Pouvez observer tous les enfants. Simon, nous vous demandons de Vous res-
treindre aux enfants dont vous avez ls responsabllité,

Nous sommes ouvertes & tout commentaire qui pourre encichir la grille.
(Stimulus important qui ne serait pas mentionné, réaction gui revient sou-
vent et que vous n'arrivez pas & noter dans la grille actuelle, etc...) ou
en oimplifier l'emploi,
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Lieus

Heure:
Groupe dléges
Gargonsz
Filles:

GAILLE D'EVALUATION AU SPECTACLE "UNE LUNE ENTRE OEUX MAJISONS"

A AEMPLIR PENDANT LE SPECTACLE

AEACTIONS NEGATIVES REACTIONS POSITIVES

Moments du spectacle (stimuli)

PEUR INTERET ABUSIF] EXGITATION INDLFFERENCE CURIOSITE

PLAISIA

PEUR APPROPRIEE

Entrée des enfants (sccueil]

Entrée de la maison de Plume

Entrée de la maison de Taciturne

Le chapeau Mariannette

La chanson de Plume
"Jde m'appelle Plume

Qu'lest-ce que mets dans le ciel?
soulier? fleur, soleil?

Taciturne dépose la cloture

Fuite de Taciturne

Taciturne installe ls cadenas

Cadeau de Plume 3 Taciturne
(ballon-soleil)

Aboiement du chien
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INTERET ABUSIF

EXCITATIDN

INDIFFERENCE

CURIOSITE

PLAISIRA

FPEUR AFPROFRIEE

Musique change
{brult de Fond)

Bruit du ballon-soleil
qui se déssoufle

Bsllon-soleil tombe

Comptine da la fourmi
(Taciturne)

Conptine de la souris
{Plume]

La lune s'éclaire

Ombre de Taciturna
(loup]

Ombre de Plume
(ours)

Comptine "Un orage
dans la nuit"

Le coup de tonnerra

La réunion des malsons

Le papillon




2e étape; APRES LE SPECTACLE

Toujoura dans le but de savoir $'il est possible de présenter des
spectacles aux 3-5 ane et surtout si le spectacle "Une lune entra deux

by =0E_cune entra deux
maisons" est vralment adéquat, nous vous remettons oo guestionnaire gui
evra Btre rempli sprés le spectacle,

Inmédiatemsnt aprés le spectacle, si les enfamts en ont le godt,
nous vous suggérons de faire falre un dessin pendant lequel vous pourrez
téter le pouls des réactions spontandes.

L'aprés-midi ou la journée suivant le spectacle; vous pourrez pro-
vagquer une causette en demandant aux enfante de raconter 1'histoire,
Ensuite seulement vous pourrez leur poser des guestions précises,

Les lettrea correspondent aux spprésistions buivantes pour tout le
guestionnairet

a] tous

b) prasgue tous
o) guelgues uns
d] sucun

1. Estece que les enfents sont copables de raconter l'histoire?

Commentaires:

2, Est-ce qu'ils peuvent répondrs & des questlions précises?

a)
b)
a)
L]

ext nom des psrsonnages, rombre de maisons, eto...

Commantaires:

Questions sur ls compréhension de 1'histoire.

3., Est-ce que les enfants ont compris gu'eujourd'hui Plume et Taciturna
sant. de grands amis, mais qu'hier ils ne se conmeissalent pas.

Commentaires:

4. Est.ce que les enfants sont capables de dire comment est Flume?
(Plume chente, parle besucoup, cherche toujours un ami, peureux)

Commentairest spontanément ou & l'mide de questions?

S. Est-ce que les enfents sont copebles de dire comment est Taciturne?
(Taciturne aims la musique, il est géné, marche lentement, stc...)
a)
b)
c) '
d)

Commentaires: spontanament ou & l'aide de questione?

348



rage <

B.

10.

Est-ce que les enfanta ont compris que Plume s'enmuit tout seul
et qu'il veut jouer avec Teciturne?

Commentaires:

Est-om gue les enfants ont compris que Tociturne au début, veut
tre seul avec se musigue et n'a pes envie de connaltre Flume?
Commenteires)

Lorsque Plume va regarder dans le meison de Taciturne avec sa Fe-
nétre:

-est.ce que les enfantes pensent que Plume a bien falt?

-8st-oe qu'ils n'ont pes du tout remarqué que Flume mllait
"ggpionner" son ami?
Commenteirest

Taciturne envoie eon chien & Plume:
~8@t-08 que les enfants pensent que c'est un cadeau?

-est-ce que les enfants pensent gue Teciturne veut faire peur
& Pluma?

Commentaires:
Est-ce que les enfants ont compris que le spectacle se passe, une

Partie de jour et l'sutre psrtie, de nuit?

Commentairesi

349



rage 2

1.

12.

13.

14.

Est-ce gque les enfents ont compris qu'il y & un bruit de fond
qui fait peur 3 Plume et Tacliturne?

Commentaires:
Est-Ce que les enfants ont compris qus le loup et l'ours sont

les ombres de Plume et Taciturne?

-est-ce que les enfants ont comprie gue c'est la peur de Plume et

Tsciturne qul donnent & des choees simples des proporticons alar-
meEntes,

-est-ce que les enfants pensent gue c'est un vral loup, un wvrai
ours, un vral orage.

e)
b)
c)
d)
~-s6t-ce qu'ils ne se souviennent pes du tout d'esvoir sntendus
-de loup -d'ours -d'orage
a) a) u)
b) b) bl
) @) c)
d) dl d)
Commentairas:

Est-ce gue les enfante comprennent gque le bruit gqui & tant énervé
Flume et Teciturne, c'est seulement le papillon de nuit?

Commentaires:

Les enfants ont di remarquer des éléments qui ne sont pas mention.
nés dans le questionnaire. Auriez-vous l'obligesnce de les porter
notre attention.

[ I I I
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QUESTIONS SUR LA COMPAEHENSION OES IMAGES ET SYMBOLES

Tout le spectacle est rempli d'imeges et de symboles, mais
quelgues uné de ces symboles sont plus lmportants et Ll rous importe
de savolr si les enfante les ont comprla,

1s. Est-oe Gque les enfants ont compris la distance que Taciturne
veut pgarder entre lul et Flume en plagant entre sux:

=la cldture? - le cadenas?

Commentaires:

18, Est-ce gue les enfante ont compris gue la corde & linge est un
lien entra les deux et un moyen de communiguer?

Commentaires:

17. Est-ce qua les enfants ont compris que le soleil = jour?
a)
B)
al)
d)

Cammentaliras:

18, Est-ce gue les enfsnts ont compris que la lune = nuit?

Commentaires:

|Questionnaire pour les éducatricesi|
Questions sur le théme et sur la fagon dont il & été tralité:

«THEME: l® rencontre d'un visage nouveau [versus la sécurité de la maison),
la peur d'un visege inconnu, d'un nouvel envirennement,

«Est-ce que le thime set bien choisi?

Fourriez-vous nous suggérer d'eutres thimee intéressanta pour ce
groupe d'dge?
-FACON DE TRAITER LE THEME:

sE@t-ce que le vocebulaire était Facilement compréhensible?

.Egt-ce que lee comptines &talent adaeptées?
les mots?
lo musigue?
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«Le choix des Instruments de musique vous semble-t-Ll bien Fait?
pourgquei?

JEotuce que le Fait que Taciturne solt ceché une grande partie de la
plice & pd rulre &4 la pléce?

«Est-ce que le décor était blen congu?

+Est-ce gue les enfents l'ont trouvé beau?
sinon pourquoli? .

.Est-ce que le décor vous @ Eemble trop réaliste, trop Slaboré asu
poirt de distraire l'attention des enfants?

-Qu'est-ce gui = le plus attiré l'attention des enfants au niveaut
«du décor?

«des costumes?

.des asccessolres?
~Est-oe que lee enfante ont =imé les costumes?

=Est-ce que les mequillages étaient mosez élaborés?
pas sssez?

-Est-ce gue le Fait gue les personnages solent cachés dans la dernidre
scbne du spectsole nulit & sa compréhension?

Rémptions su spectecle 3 long terme:

-Est-ce que les enfantes parlent encore du spectacle:
18prés deux joursi
.aprés une semalnei
.Bpris 1 moisi

-Est-ce que certains éléments du spectacles reviesnnent dane leurs dessing?
sl oul; lesguels revisnment le plus souvent?

«Est-ce que le wpectacle peut provoguer un changement d'attlitude?
ex: un enfant & peur, on lul roppelle l'histoire de Plume et de
Taclturne et 1l arrive 3 surmonter sa peur,

~Est-ce que le spectacle a dorné eux enfants le golit d'explorer le monde
des sons et des instrumente de musique?

-Est-ce gue les enfeants rejouent spontenément des séguences du spectacle?
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ANNEXE E

QUESTIONNAIRE ET REPONSES AU QUESTIONNAIRE POUR LA PIECE
TROIS PETITES SOEURS

1Mno20M7 Questionnaire doctorat - "Trois pelites somrs”

Questionnaire doctorat - "Trois petites soeurs™

Le ire esl yme et . Vious pouvez choisir de répondre 4 toutes les questions ou
& celles qui vous interpellent plus précisément.

1. Adresse e-mail *

2.00 a une & tion et quand?
Plusiowrs réponses possibles.

[_| Théatre de Quat'sous - lecture
|| Lengueuil grand public

[ Longueull scotaire

L] Maison Théatre grand public
[ Maison Théatre scotaire

(] Wasquehal

3. Dans quelle tranche d'ige vous situez vous?
Plusieurs réponses possibles.

0] o0
] a0
[7] 2130

.....

4. Btes-vous un adulte présent en qualité de:
Plusieurs réponses possibles.

[7] spectateur

.......

qoogle, HN-Bickdy EpRBMLP DBk kel 1B
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11102017 Questionnaire doctorat - "Trois petitas soeurs”
5. Etes-vous un enfant ayant assisté a:
Une seule réponse possible.
Une représentation grand public
Une représentation scolaire

6. 1. Auriez-vous vécu une situation qui ressemble a celle de la lecture?
Une seule réponse possible

) ooui

! non

7. Développez si vous en avez envie:

8. 2. Connaissez-vous quelqu’un qui aurait vécu semblable situation?
Une seule réponse possible

oui
non

9. Développez si vous en avez envie:

10. 3. Si vous avez répondu oui & la question précédente, est-ce qi.le "Trois petites sceurs"” vous a
semblé dire les choses:

Plusieurs réponses possibles
|| simplement
|| Avecclarté
| | Demaniére exagérée
Avec franchise

| Avec sensibilité

"1 Avec un ton faussement optimiste

https:/fdocs.google.com/forms/d/ 1 ESWMERUI-NN-3xxdy-woBrKF EpkEMLPnjaDiBkxUkSs/edit?no_redirect=true 216
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111042017 Questionnaire doctorat - "Trois petites soeurs”

11. Si non, est-ce que le texte vous a parlé de la mort d'un enfant:
Plusieurs réponses possibles.

|| Avec lucidité
| Avec clarté
[ ] Avec franchise
| | Avec sensibilité
| | Aucun de ces mots ne s'applique

[ ] Autre :

12. 4. Si vous avez répondu oui a la question 1 ou 2, quels liens pourriez-vous faire entre ce que
vous avez vécu et le texte "Trois petites sceurs"?

13, 6, Comment avez-vous regu le texte?

Racontez votre expérience personnelle. Vous pouvez utiliser ou non les propositions suivantes
Douloureusement - Comme une catharsis - En refusant d'écouter —~ En vous identifiant rapidement
aux personnages et plongeant dans le récit et les émotions — En vous protégeant du souvenir avec le
souci de garder une distance entre le spectacle et vous.

14, 6, Pouvez-vous mesurer votre appréciation globale du texte:
Une seule réponse possible.

() Jaidéteste

() Jaipeuaimé

) Jen'ai ni détesté ni aimé
) J'ai aimé

) J'ai beaucoup aimé

15. Développez si vous en avez envie:

hitps://docs.google. com/forms/d/ 1 ESWMERUENN-3xx4y-worKF EpkSMLPnjaDiBkxUkSs/edit?no_redirect=true
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16. 7. Avez-vous été surpris que le théatre aborde une telle situation?
Une seule réponse possible.

Agréablement

Désagréablement

17. Pourquoi? Développez si vous en avez envie:

18. 8. Avez-vous été choqué que le théatre aborde cette situation? Pourquoi?
Une seule réponse possible.

19. Développez si vous en avez envie:

20. 9. Pensez-vous que le théatre est le lieu pour conter de pareilles histoires?
Une seule réponse possible.

) oui

") non

21. Développez si vous en avez envie:

https://docs.google.com/forms/d/1ESWMERUI-NN-3xx4y-wo8rKF Epk6MLPnjaDiBkxUk5s/edit?no_redirect=true 4/6
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Questionnaire doctorat - "Trois petites soeurs”

22.10.A quel(s) public(s) pensez-vous que ce spectacle s’adresse-t-il?
Plusieurs réponses possibles.

23.

24,

[
O

Si vous avez coché la case "enfants", a partir de quel age pensez-vous que ce spectacle

Enfants
Familiaux'
Adultes
Scolaires
Grands publics

Aucun

devrait-il s'adresser?
Plusieurs réponses possibles.

O
N
C

L]

11. Pouvez-vous donner une ou des raisons qui justifient votre réponse? Vous pouvez

4anset+
Sanset+
6anset+
7 anset+
8anset+
9ans et +
10 ans et +
11 ans et +
12anset+
13 anset+
14 ans et +
15ans et +
16 ans et +
17 ans et +

18 anset+

développer ou cocher parmi une de ces raisons:
Plusieurs réponses possibles.

L]
LJ
]
L]
L]
n
O

Sujet trop délicat

Suijet trop triste

La mort nous concerne tous

Il est essentiel d'aborder des questions existentielles a voix haute
1l faudrait avoir vécu cette expérience pour se sentir concerné

Je déteste les sujets trop intimes

Autre :

https://docs.google.com/forms/d/1ESWMERUI-NN-3xx4y-wo8rKF Epk6MLPnjaDiBkxUk5s/edit?no_redirect=true

5/6
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25. Développez si vous en avez envie:

26. 12. Avez-vous des commentaires ou des suggestions?
Plusieurs réponses possibles.

Sur les publics a cibler?
Sur les lieux de représentation idéaux?

[ ] Surdes contextes de représentation particulier?

27. Développez si vous en avez envie:

28. 13. Si vous étes un adulte, iriez-vous voir ce spectacle? Améneriez-vous vos ou des enfants?
Pourquoi?

29. 14. Si vous étes un enfant, iriez-vous voir ce spectacle? Améneriez-vous vos parents ou
enseignants? Pourquoi?

Foumi par

E Google Forms

https://docs.google.com/forms/d/1ESWMERUI-NN-3xx4y-wo8rKF Epk6MLPnjaDiBkxUk5s/edit?no_redirect=true
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Questionnaire doctorat - "Trois petites

soeurs”

66 réponses

Ou avez-vous assisté(e) a une représentation et quand?
166 réponges

Lecture dut .. 1{1.5%)

Dans quelle tranche d'dge vous situez vous?
AE;E- réponses

B (2.1 %)

8 (12,1 %)

11 {187 %)

15 (22.7

363
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Etes-vous un adulte présent en qualité de:

58 reponses

~17 (203 %)

Etes-vous un enfant ayant assisté a:

17 réponses

@ Une représentation grand
public

@ Une représentation scolaire

1. Auriez-vous vécu une situation qui ressemble a celle de la lecture?

64 réponses

@ oui
® non

hitps-fidocs. googie comforms/d/1 ESWMERU-NN-3ordy-woBrK FEphSMLPrjaDB ok Se/viewanalytics 25
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Développez si vous en avez envie:

12 réponses

Décés d'un proche pour cause de cancer. Un adulte.

Situation de perte importante des relations sociales dites normales vécues par les enfants les exposant a un
type de marginalité

Mon frére du cancer lorsquil était dgé de 14 ans.
je sais déja que sa sait produit .

Je n'ai pas d'enfants, mais j'ai dii également me battre pour ma vie. Vivre de grands deuils, m'adapter a une
toute autre vie et réalité.

Notre fils ne devait pas survivre plus de 48h (septicémie) a ce virus. Donc, Stress, désespoir angoisse et
colére. Il sen est sortie avec des séquelles mais heureusement toujours vivant et avec toutes ses capacités,

La mére de mon petit-fils qui a maintenant 10 ans a eu un diagnostic de cancer alors qu'il était en maternelle
(chimio, opération, radiothérapie) sa grande soeur était déja en matemelle et moi, il y a maintenant un peu
plus de deux ans. Nous avons toutes les deux gagné notre bataille contre le cancer.

Mon pére est mort du cances, javais 22ans

Mes niéces ont perdu leur maman, ma belle-sceur il y a quatre ans.

Trois jours aprés [anniversaire de mes 9 ans, ma cousine Laure qui était comme ma Sceur st morte dans son
sommeil, elle avait 5 ans et était malade depuis sa naissance. Jai 30 ans et encore & ce jour, sa disparition
reste un de mes plus grands chagrins.

Perte d'un enfant & la naissance - Pas de gestion de maladie

Quand ma grand-mére a fait un AVC, toute ma famille lui rendait visite mais les enfants de moins de 15 ans
riavaient pas le droit de rentrer dans sa chambre.

2. Connaissez-vous quelgu’un qui aurait vécu semblable situation?

65 réponses

———.. - -
hitps: fidocs. google comiforms.d/ | ESWMERU-NN- Jocdy-wollrKF EpkBMLPnjaDiBkxUk Sswewanalytics 325
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w oul
@ ron

Développez si vous en avez envie:

11 réponses

Une maladie grave, intestinale, vécue par une famille, touchant I'sinée des deux filles

En janvier 2016, fune de mes meilleures amies est décédée du cancer du cerveau a Pge de 24 ans. Mes
meilleures amies sont des jumelles et fune d'entre elle c'est fait diagnostiqué un cancer du cerveaux a 18 ans.
Les médecins lui donnaient 6 mois, mais avec sa volomé elle a survécu 6 ans. Jai revy, dans cette piéce, tout
le parcours qu'elle & vécu jusqua sa mort. Tout es vien expliqué autant pour les adultes que les enfants.

Seulement mon frére ainé décédé du cancer a 67 ans. Mais pas le cancer et la mort d'un enfant.

“Ca fait déja 3 ans de cela, quils ont perdu une enfant de 12 ans et ce qui est beay, C'est qu'a son anniversaire
de décés, ils font 1irs qq chose de spécial pour la commémorer. ex: décoration d'un arbre ds la cour avec déco
faites maison etc

causes de maladie, d'accidents et causes naturelles

Un ex-collégue. Son fils est mort.

Des amis qui ont perdu leur fils de 25 ans au cancer.

Un ami écrivain (sur lequel fai fait ma thése} qui avait perdu sa fille, dans un accident quand elle avait 13 ana.
Jrai beaucoup réfléchi au silence qui a suivi ce drame, @ comment dire le deuil. j'ai oublié tout un volume
collectif intitulé "Deuil et linérature” (Modemités, PU de Bordeaux)

Toute ma famille a été marqué par la mort de cette petite Laure, Nous avons tous été blessés profondément
par son absence.

Je suis assistante sociale, cette situation me perle dans la mesure od jai pu accompagner: une mére dans la
perte d'un enfant, une soeur dans la perte d'un frére, un pére..

fille d'une collégue décédée F'an passé d'un gliome du tronc cérébral ET copain décole décédé dun cancer a
17 ans

hétps:fidpes. google. comiforms/df | ESWMERLE-NN-3xxdy-woBrK FEpkEML PrjaDiBk«UkSs/vievanalytics
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o207 Quessionnaire doctorat - “Trois petiles soeurs™

3. Sivous avez répondu oui a la question précédente, est-ce que
"Trois petites sceurs” vous a semblé dire les choses:

32 réponses

Simplement
Avec clarté 10 (50.4 %)

-1 (50.4 %)

Avec sensibi...
De maniére...
Avec un fon... 1{3.1%)

0 5 10 15 20 25 30

Si non, est-ce que le texte vous a parlé de la mort d'un enfant:

48 réponses

42 (B75 %)

Avec rristesse
50

4. Sivous avez répondu oui 4 la question 1 ou 2, quels liens pourriez-vous
faire entre ce que vous avez vécu et le texte "Trois petites sceurs™

19 réponses

Etapes psychologiques cohérentes dans la chronologie des émotions.
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Le resserement de lunité la plus intime, celle du logis, excluaant le pére dans ce cas

Des situations trés semblables.

Le parcours, le déchirement de la famille, la mobilisation dune grande famille, la recidive et le deuil. Pour moi
toute ces €tapes on é1€ importante et cette piéce m'a permis de revivre tout cela de Fextérieur et j'ai adoré

Oui, dans la douleur de la joie de la réponse.
Le désir de garder la mémoire de lenfant bien vivante
Je trouve que c'est un hommage aux familles vivant avec le cancer dun enfant

Il y a des huttes qu'on gagne et d'autres quon perd. Quand on perd, il y a la mémoire de lautre qui reste vivante
selon ce que Fon fait... Limportance de dire franchement aux enfants ce qui arrive.

Jai vécu la mort d'un proche quand javais le méme age que lui, et je peut vous dire que cette expérience m'a
beaucoup marquer.

Peu importe mon expérience personnelle, la mort fait partie de la vie et des jeunes ont droit & une mise en
contact avec ce dernier des deux moments les plus marquants de notre existence.

La perte des cheveux de mon pére qui pleurait en me montrant les trous sur sa téte. Aussi, lorsque fenfant
devient fréle a la fin mais libérée de savoir que sa souffrance allait terminée.

plus qu'un lien, {ai eu lNimpression que l'auteure et les comédiens avaient vécu ce que jai vécu tellement c'était
bien joué

expérience trés différente pour écrivain en question.

la bataille, Facceptation, lespoir, la continaité

J'ai &€ heureuse que le texte parle de Faprés. Trés touchée par la scéne de la rentrée scolaire des enfants “qui
restent” et la surprise desa parents, parce que pour les enfants, la vie reprend vite... lls ne sont pas moins
tristes mais le quotidien les happent plus rapidement me semble-t-il.

Le jour du décés de Laure, mes cousines et moi, qui avions entre 9 et 14 ans, avons fait une ballade & vélo et
ai joué & la poupée, nous evons méme ri. Et par moment me revenait le chagrin, incommensurable. C'était en
€€, je me souviens de la remrée scolaire qui a suivi, ma mére éait ailleurs, je mefforgais & &tre joyeuse pour
tout le monde. Je suis, depuis ce jour, restée celle qui fait rire.

Le lien entre mon histoire et le texte, c'est la vie, c'est la famille qui fait bloc face & 'absence.

Jai rouvé que la peur et lincertitude face & la maladie a été présenté de maniére trés juste et jai moiméme
eu cette peur constante de perdre un de mes &tres chers.

La difficulté de vivre avec la douleur de Fabsence

Jai retrouvé ce que Jai perqu des entourages des enfants malades que jai connus et certains de mes
sentiments alors que je n'étais pas dans le premier cercle de ces enfants. Le coup sur la téte, linjustice, la

guerre & la maladie, la joie des rémissions et/ou des espoirs de traitements expérimentaux (cas de la fille de
ma collégue), la résignation liée & Faccompagnement, le vide et le souvenic

Le temps CONSacré uX personnes en mauvaise santé

- o~ . L ]
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110207 Questionnaire doclorat - “Trois petites soeurs”
5. Comment avez-vous regu le texte?
49 réponses

La livraison nammative du texte a entrainé chez moi un statut dobservatrice - émue - empathique - attristée de
linévitable. Puis apaisée de la reconstruction de la capacité des parents & retrouver un bonheur dans les
moments magiques de la vie qui se poursuit - sans culpabilité d'avoir survécu.

Avec émotion, mais de fagon distanciée du fait de la forme narmative choisie de l'écriture et de la structure du
déroulement de Ihistoire qui demeure trés factuelle.

aucune identification directe sonon [importance de la poésie et de limaginaire et les roles les plus divers
joués par chaque enchainement des liens et événements, donnant un souffle et une couleur quotidienne

inattendue et intense & chaque détail, lui prétant vie... et la force venue détre disparus, toute symbolique, une
identification puissante

Jai rouvé le texte percutant et bouleversant. C'est un sujet qui n'est pas assez abordé dans la société et au
thédre et qui mérite de [étre. La mort dun enfant fait aussi partie de la vie. C'est une histoire touchante ou fon
sent la sensibilité de tous les personnages, des parents et des sceurs. C'est rempli dhumanité et ce nest pas
du tout de fataliste.

Une trés belle expérience. Les comédiens étaient rés bons. lis portaient un texte fort et la magie du thédtre a
opéré. Merci!

Tant de beauté a travers la douleur. L'mpomru:e de se serrer les coudes. D'étre ensemble. De s'écouter.
D'accorder du temps & ceux qui nous sont chers.

mmhmﬂemwmmcmmmﬁd&ﬁeﬂmmhmﬂw
qu'ils omt traversé, tous ensemble.

Le texte apporte une lumiére vivante sur la mort et Facceptation de celleci

de maniese tres sensible.

Chacun peut s'identifier & un des personnages. Pour ma part jai"éprouvé® la mort d'une soeur. Il m'a été aisé
de me projeter dans lhistoire, de revivre le lien sororal a travers la pigce.

Je me suis rapidement identifiée aux parents. Je me questionnais également sur la facon dont mon enfant
allait recevoir le texte.

Avec émotions et fierté.

Rapidement je me suis identifié aux personnages, en fait [ai projeté cette histoire dans la famille de mes
amies. Jai trouvé génial que 'on abourde un sujet poignant mais réel devant un jeune public, qui comme nous
vivent dans le méme monde. Jai requ lécoute de ces jeunes de plein fouet. lls sont clairement entrée dans
Thistoire et prenaient position. La réaction d'un enfant ne ment jamais. Elle est spontanée et clair et on voit
quil ont aimé. Pour m'a part, ai trouvé cela habile, dramaturgique et poignant. J'ai déja recommandé la piéce
& la famille de mon amie décédé. Je suis une habituée du thétre, [y vais au moins une fois par semaine

depuis plus de 3 ans. J'ai vu beaucoup de piéce, mais celle-ci restera marqué dans ma mémoire pour sa
justesse, son propos et sa simplicité. Finalement, je dirais quiil s'agit dune véritable EXPERIENCE é&ducative
pour le public, grand ou petit!

Le texte est empreint dune grande sensibilité, d'une volonté de dire honnétement une situation terrible. Il s'agit

également d'un texte qui invite au dialogue, qui invite & souvrir & Fautre. Il s'agit dune expérience
exceptionnelle que peu doeuvres réussissent & créer.

. . Les émotions augmente au fil de la piéce.
hitps:iidocs. google. comforms/d 1 ESWMERULNN-2xx4y-wolirk FEpkEML PiaDiBkxUkSs viewanalytics 25
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En me laissant toucher par Ihistoire, avec ouverture et curiosité.
En comprenant ce que |a famille vivait et en plongeant dans le récit et les émotions.

En plongeant dans le récit et les émotions... et en me questionnant tout de méme sur la pertinence de parler
de ¢a aux enfants. Je remarque quiils réagissent bien, mais est-ce nécessaire?

Avec une grande attention soutenue tout au long de la piéce. En midemifiant aux personnages (la mére
surtout) et en plongeant intensément dans le récit et les émotions. En étamt présente & certains moments a
ma petite fille de 8 ans qui bougeait et qui me demandait & quelques reprises si Alice allait mourir & ce
moment.

Avec ouverture et avec émotions
En miidentifiant___ et ¢a m'a fait du bien.

Tension soutenue tout au long de la pigce car il n'y avait pas de moments driles dans la piéce pour changer le
rythme et réduire la densité des propos.

Jai requ ¢a en pleine face!

Stress, désespoir, angoisse et colére et crainte de récidive de la maladie. Tel un vers d'oreille car w n'oublies
jamais. Uenfant lui nous donne une legon de courage.

Je ['ai requ trés émotivement ! Les acteurs et le niveau de jeu était juste, sans mélo et actif...iis regardent vers
Favant, ils ne peuvent pas =abandonners, ils doivent continuer et c'est ga qui est bouleversant pour moi. Jai
pleuré beaucoup pendant le spectacle, mais pas mes enfants.( 11 et 8 ans) lls ont beaucoup aimé, mais ce
r'est pas allé jouer dans les zones que pour moi.

Personnellement, fai replongé dans des émotions du temps de la maladie de la mére de mes petits-enfants.
Je me demandais ce que mon petit-fils gardait comme s« ir de ce drame.... Il était bien jeune (garderie), et
il a écouté la piece, 5l observait les gens autour de lui qui essuyaient des larmes, cela Wa pas eu Fair de
raviver des souvenirs pénibles... Quand nous avons parlé des luttes gagnées contre le cance, je me suis
rendue compte quil avait oublié que javais é1é opérée pour un cancer. Il se souvenait pour sa mére. Pour les
cheveux, la mére avait suivi le conseil des médecins de raser dés que ceux-ci commenceraient & tomber, clest
moins traumatisant. Il y avait eu un jeu & la maison. La mére portait un foulard de pirate!

En miidentifian & Fexpérience telle que vécue par les parents et par les enfants. Jai trouvé le texte
merveilleusement clair et émouvant. Aucune fausse pudeur. Ce qui est douloureuxc devient ibérateur, avec les
larmes qui viennent spontanément.

Douloureusement
En plongeant dans le récit et les émotions
Avec le souci de garder une distance entre le spectacle et moi

Trés touchée. Comme si on me racontait une histoire. Trés réaliste.

Comme toute expérience théitrale de grande envergure, et celle-ci en est une, il s'agit d'une catharsis. Dans de
tels moments, nous sommes confrontés avec des grandes forces et réalités de la vie. Par le fait méme de
notre humanité, nous sommes en proie de ces forces et ces réalités. Notre honneur en 1ant que humains sera
déterminé par la fagcon dont nous ferons face & elles. Uexpérience thédtrale nous sert de guide. En tant que
témoin de Ihistoire vécue dans *Trois petites soeurs”, je peux imaginer mon chemin si jamais une expérience
semblable vient me confonter dans la vie.

A un moment donné dans la piéce, les sentiments vécus sont revus rejoindre les méme que favais vécu
Iépoque. Le texte est tellement REEL et VRAI qu'il est facile a se fondre & lui.
 hitps:fidocs. google.comforms/d/1 ESWMERUINN-3xx4y-wolrKF EpOMLPrjaDiBkxUkSshiewanalytics 25
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Questicanaire docloral - “Trois peties soeurs™

Méme si je rai pas vécu une situation qui se rapproche de celg, je pense gue le texte était trés juste, tant dans
la fagon dont c'est vécu par lenfant touchée, par les parents que par |z fratrie. Je sais que c'est un détail, mais
jai été touchée par le fait que la mére et le pére se senent débordés par le temps a cause de hapital, que les
choses telles les repas et lentretien de la maison semblent des momagnes qu'on namive plus & franchir. Jai
Fimpression que si Javais & vivre un tel drame, je midentifierais énormément au personnage de la maman.

comme si fétais auditeure
Avec beaucoup d'empathie et de tristesse.

Je l'ai vécu comme une expérience forte que jaimerais revivre encore. Je suis heureuse de pouvoir réécouter
le texte ce soir. J'aime le fait que le texte ne soit pas chronologique car cela rend Mhistoire d'Alice plus réelle.
Nous non plus lorsque nous racontons quelque chose qui nous tient & ccewr nous ne suivons pas forcément
l'ordre chronologique.

Jai é1é émue, autant par la joie que trouve cette famille dans les petits moments quotidiens que par la
m&hm.mm&hwm‘omhﬂuam.

excellemment bien. aprés 3 lectures dom la premiére avortée, j'ai apprécié l'humanité, la joie, Fémotion, la
présence trés forte des artistes et la maniére dont est écrit ce 1exte - de la dentelle pour aborder des sujets
forts.

En vous identifiant rapidement aux personnages et plongeant dans le récit et les émotions

Je n'ai pas rapporté le texte a des expériences de proches précisément. Peut-étre & celle d'amis dont la fille &
é1é soignée trés jeune d'un cancer mais guérie (méme si elle a dii étre de nouveau traitée douze ans aprés), en
pensant donc a leur angoisse, mais de fagon plus générale si je puis dire. La circulation de [a parole fait quon
s'identifie moins & une personne gu'a une situation presque générique et cependant précise. Jai trouvé la
piéce wés émouvante, sans cruauté (et gommam donc ce qui pourrait éwre plus disruptif, négatif). Le choix est
de parler dune famille modéle et constamment aimante, oli seules de petites jalousies existent entre les filles.

Je me suis trés vite identifié au personnage du pére. Jai €1é touchs par lémotion.
En vous idemtifiant rapidement aux personnages et plongeant dans le récit et les émotions

Je suis venue au speciacle sans vraiment connaitre le sujet, fen suis sortie bouleversée. Un moment de
catharsis, de chagrin mais pas que | Etant comédienne et auteure, [ai apprécié la beauté du spectacle, la
finesse de la mise en scéne, le jeu imelligent des comédiens et la justesse des mots choisis. J'ai été émue aux
larmes pour toutes ces raisons, par la beauté du travail accomplie par vous tous et par le souvenir de mes
traumatismes de fillette de 9 ans.

En miidentifiant rapidement aux personnages et plongeant dans le récit et les émotions

Je me suis retrouvé dans chague personnage, 'ai eu Fimpression de ressentir ce quils vivaient. Lorsquion
s'attend & ce que la piéce s'arméte car nous sommes au maximum dans nos émotions les plus intimes nous
nous retrouvons & dépasser nos limites la piéce continue. Jai été touché pas comme lorsquion regarde une
pigce de théatre e1 ére émue ou un film ou un livre mais vraiment touché. C'est une legon de vie, fai é1é
tenfant et Fadulte durant la piéce.

jai eu de la peine mais bien aimer
Jai eu de la peine et c'était douloureux.

En vous identifiant rapidement aux personnages et plongeant dans le récit et les émotions.

Jai deux jeunes enfants de 2 ans et 5 ans. Bien sir, je me suis imerrogée. Comment pourrai je survivre si lune
delle devait décéder? Comment pourrai je €tre a la hauteur pour continuer d'étre pour la pour mon autre
enfant?
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Accompagnant les éléves de ma classe, il est difficile de montrer une fragilité liée & un vécu trés personnel.
Nous avons évoqué en classe la mort en amont puis en aval du spectacle, 'émotion suscitée par le spectacle
{peu d'enfants ont pleuré€). Cerntains d'entre eux ont fait le lien avec leur fratrie 1 parviennent & avoir de
Fempathie. Cidentification aux personnages est rés facile et rapide.

JFai pensé & ces deux jeunes décédés mais jai aussi pensé & moi par rapport & mes propres enfants (dont
deux maccompagnaient 10 ans et 8 ans). Je me suis projetée dans le role de la mére_ J'ai beaucoup pensé a
ce texte depuis une semaine. Nous en avons parlé avec les enfants, ce quils avaient penséfressenti/compris.
Mon "8 ans” ravait pas bien compris la mort dAlice "car on la voyait encore” (dixit).

Pendant le spectacle, jétais entre 'émotion de la maman que jextrapolais dans ma vie et chserver mes
enfants, assis un de chaque c6té de moi, regardant ce texte et eszayant de deviner lewrs sentiments et sls
pouvaient avoir besoin d'un petit geste tendre pour recevolr le texte de la pigce.

Le texte est terrible mais si juste. Je l'ai touvé étonnament proche de ce que fai entendu et lu sur ce sujet.

Jai acheté le fivre pour le lire et le faire lire & mon mari.

J'ai recu le texte comme quelque chose qui semblait impossible & prononcer pour la famille dAlice

6. Pouvez-vous mesurer votre appréciation globale du texte:

65 réponses

B Jsi détests

@ rai peu aimé

@ Je n'si ni détesté ni sime
@ rai aimé

@ 7'ai beaucoup aimé

Développez si vous en avez envie:

29 réponses

Je croiz que le texte s'en tient pour linstant & un descriptif trop namatif d'une situation et quil devrait tenter de
vafier un peu plus le ton respectif des personnages sans tomber, bien sir, dans un discours émotif ou
psychologique.

{ceci en tenant compte Evidemmant qiie mon conwnentaire ne $'appuie que sur une premiére coute dune
mise en lecture).

Tel que souligné précédemment, ces bréves notes dappréciation subjectives
ne sauraien &ire validées ou approfondies qua Fécoute ou & la lecture du texte a plus d'une seule fois.

hiips-fidocs google comiforms!d/ | ESWMERUL-NN-Zocdy-woliKFEpkEM PrialliBkd ik Sshiewanalytics w25
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La distance analytique a éé plus grande avec les rfles des parents et de la plus vieille, ['ai beaucoup apprécié
la sobriété et le ton distinct de la malade, qui évolue & son propre rythme et raméene les autres sans quils ne
le sachent

Jai adoré. Les personnages sont complexes, chargés, disent beaucoup de choses en peu de mots. C'est un
grand texte.

Jaime beaucoup les textes emouvent.

Une vision parfois trop "sucré® & mon goiit de ce que peut &tre la mort.
Ce texte est essentiel. Il doit &tre entendu et voyager.
Il s'agit définitivement d’'une oeuvre incontournable.

Jai é1é wés impressionnée par la capacité de Fauteur & trouver les bons mots pour traduire la souffrance et le
vécu de chaque personnage.

C'étail wés bien fait et c'éait réaliste. Il y avait des choses que nimporte quelle famille peut vivre comme la
rentrée ou le désordre ce qui faisait qu'on pouvait faire des liens avec notre quotidien. De plus, jai trouvé le

Un sujet essentiel qu'il faut aborder. Le silence absolu dans Lauditoire montre bien que c,est un sujet touchant
mais quil est nécessaire de traiter et quil [a &té avec vérité, délicatesse et trés prés des réalités des enfants et
des familles.

C'est trés réel. On y croit. Jai beaucoup aimé quion nous raconte Fhistoire (au lieu que ce soit des dialogues).
C'est bien racomé. La mise en scéne est superbe (avec la corde qui montre la douleur, qui montre le
détachement davec les autres membres de la famille_.) La finale est poignante! Le sourire des filles & la fin
est magnifique!

Certains mots dans la bouche des comédiennes qui jouaient les enfants étaient un peu trop aduhes, moins
accessibles pour les enfants (Ex: La Grande avait des “remords”.)

Le jeu des acteurs, la sobriété de la mise en scéne - du grand art. Chapeau au MES. Tout au long, je me
questionnais sur le public visé... 8-12, cela me semble jeune, le B-10 surtout... Dans la salle, il y avait beaucoup
de plus jeunes enfants.

Lémotion é&tait & la limite du supportable pour moi et les parents qui M’ entouraient

C'était trés beau, émotif mais pas pleurnichard. Ma petite fille de 10 ans m'a dit que c'était la plus belle piéce -
gu'elle avait vue.

Je suis restée accrochée tout au long du texte. La piéce a passé vitell

Je dirait que le texte réaliste nous donnait limpression d'une histoire vraie se déroulant en moment présent.

Méme si la piéce est dure et que je nai pu retenir des larmes, comme la grande majorité des parents
spectateurs, je crois que cest un spectacle dune grande qualité.

JFai aimé le fait quil n'y ai pas de décor et que le texte était puissant
Trés bien écrit, sensible et direct.

hitps:Jidocs. google. com/forms/df1 ESWMERUI-NN-Jxxdy-wolrKF EpkSML PrjaDiBksUkSs/viewanalytics tu2s
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Quelle plaisir dentendre une situation qui peu paraitre cruelle car injuste mais si vraie!

Belle circulation de la parole, avec cing acteurs trés convaincants, qui nen font pas trop. La structure de la
piéce permet de suivre le cycle de la maladie, avec des effets de retour ou de ralentissement rés réussis.

Celui qui &coute n'ai pas pris pour un idiot, ce qui est rare au thédtre! On parle "pour de vrai®, c'est cru, doux,
concret, vivant_. C'est comme la vie. On sourit et on pleure dans une méme phrase. Quelle écriture incroyable!

Cette lecture m'a donné des frissons. Elle nous donne limpression de vivre avec les personnages ce quiils
ressentent tout au long de la représentation. Tout est juste et bien dit avec beaucoup d'émoations. Les
moments complices entre chaque membre de cette famille est touchant démotions et quand on comprend
quAlice est morte, jai pleuré comme &i cette histoire était réelle. Et ¢a nous fait comprendre que la vie ne tient
qu’ & un fil et quil faut profiter de chaque moment avec ses proches et toujours leur dire & quel point on les
aime.

Un grand merci pour e moment passé avec vous.

La pas de décoration est se tes triste

Le texte est wrés intelligemment écrit. Il est dune grande sobriété Jamais nous ne sommes dans le pathos. La
réalité nest pas non plus édulcorée. C'est un texte qui fait mal mais Fétre humain se construit en traversant
des émotions douloureuses.

Habituée & voir des spectacles pour enfants, celui-ci avec ce théme est trés ambitieux et trés réussi car le
discours niest pas miévre et les enfants peuvent tout & fait Fentendre et le comprendre. Toutefois les plus
jeunes (7/8 ans) rfont pas bien compris - Alice est-elle morte ? Quiest-ce que le cancer ? lis passent donc &

c5té de Mhistoire.
dramatique et si juste
rare pigce avec ce sujet

Le texte était vraiment bien écrit et bien structuré. Les émotions de " I impossible”, de la tristesse et de la
perte sont bien mises en avant.

7. Avez-vous été surpris que le théatre aborde une telle situation?
&0 réponses

@ Agréablement
@ Désagréablement

htips:fidocs. google. comMorms/d/ 1 ESWMERUL-NN-3xxdy-woBrK FEpk6MLPnjaDiBkxUk5s/viewanalytics 12125
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‘Pourquor? beveloppez si vous en avez envie:

%35 réponses

Parce que la peine des enfants trouve peu a s'exprimer dans ce gu'elle a de généreux et de porteur

Pourquoi pas. Enfin on peut parler du cancer chez les enfants sans que ce soit un tabou. Méme s'ils ne savent
pas ce que le mot “cancer’ veut dire, ils savent que c'est une trés grave maladie dont on peut ne pas revenic.

Parce qu’il est nécessaire d'en parler. E1 pas uniquement de facon tragique ou dramatique. Comme ¢a se
passe dans la viedes drames sont entrecoupés de moments de lumiére, d'espoirs, de rires.

1l est important que toutes les épreuves qui font parties de la vie soient présentes sur les plateaux de théétre
ces plus entre les deux car je le savait deja .

11 est plutdt rare que Fon traite d'un tel sujet.

1l est surprenant que ce théme soit abordé dans le cadre du théatre pour enfant et, méme 8'ill peut faire peur
de prime abord, il y est traité de facon adéquate, réaliste et sensible, on ne tombe jamais dans le
sensationnalisme, on reste ancré dans la vraie vie.

Je trouve cela iméressant et important d'aborder ce genre de théme avec les enfants

Parce ge le théitre pour enfant semble vouloir dédramatiser ce genre de situation abordant des sujets léger et
comique, mais cette réalité existe et il ne faut pas prendre les jeunes pour des imbéciles

. I ne faut pas fermer les yeux sur de telles situations. Trop souvent, on enfonce des portes ouveries et on ne
| risque pas de se frotter & des sujets plus "difficiles”. Et pourtant, on gagne tellement & les aborder.

Je reste perplexe.

je n'ai pas éré surprise que le thédtre aborde la mort d'un enfant_ il n'y a pas de sujet sensible ou tabou
socialement que le thédwe nia pas abordé depuis que j'y vais: inceste, pédophilie, suicide et jen passe.

Jamais abordé de front ainsi mais cela répond & un wrai besoin.
C’est une proposition audacieuse et unique, mais nécessaire.
La mort sujet tabou encore malheureusement

Le jeu du comédien et comédiennes en dépit des danger de tomber dans le misérabiliste, aux contraires furent
superbes, justes et vrais.

C'est audacieux de parler de la mort d'un enfant aux enfants. Mais ca fait partie de la vie.

Non - pas de surprise. J'ai déja vu de tels thémes abordés au thédtre. Clest |3 pour cela.

Il est rare quon dise aux enfants la vraie vie avec une telle franchise. I‘.‘I'lsmmnmmles
enfants et leur capacité de comprendre.

Suiet stuel

Aprés de le décés d'un pére dans une piéce présentée a Fautomne, cela fait beaucoup dintensité émotionnelle
pour des enfants de B ans._..

' Dans la vie de tous les jours, on n'ose pas parler de la mort. Cest souvent tabou.



376

127 Questionnaire doctorat - “Trois petiles soeurs”

Pas surprise du toul.
Au fait, connaissant l'suteure, je n'étais pas du tout surpris.

Dans le fond, je n'ai pas éé vraiment surprise, car ce n'est pas la premiére fois que fassiste & une piéce de la
Maison Théétre avec mes filles et que le sujet de la mort soit abordé.

c'est un sujet délicat mais bien présenté dans ce cas-ci
Je savais & quoi m'attendre avam dy aller avec ma fille, favais lu ce qui était disponible sur le site.

Grice a cette piéce, les spectateurs peuvent comprendre et se metire  la place de ceux qui vivent cette
situation

Sujet en effet rare, surtout & destination des enfants.
Je mavais jamais vu de spectacle parlant de la mon d'un enfant. J'aurais aimé que [idée vienne de moi lf

Je navais jamais assisté & une représentation théétrale qui aborde le sujet du cancer et je pense que c'est
important d'en parler. Ce théme a été sbordé avec de mots justes.

C'est difficile de trouver des piéces qui traitent de ce sujet et a la fois c'est une superbe expérience.

Le théme de mort nous a pas plus.

En réalité je rfai pas été surprise. Il me semble que le rle du thédtre c'est aussi daborder des sujets aussi
douloureux que celui ci.

Cela donne & réfléchir sur des thémes graves et cela montre que I'art du spectacle vivam n'est pas que pour
s'amuser ou rigoler.

Je pense quiil est important d'aborder les sujets importants du quotidien dont les gens riosent pas trop
aborder

8. Avez-vous été choqué que le théatre aborde cette situation?
Pourquoi?

&6 réponses

® oui
® non
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Développez si vous en avez envie:

19 réponses

Aucunement choquée.
Au contraire

C'est agréable de penser que le thédtre peut nous raconter et nous venir en aide de cette maniére. Quel beau
texte.

pas du tous ces tres beau des textes comme cela

Cer c'était trés bien écrit et trés bien joué.

C'est bien d'aborder des sujets auxquels nous ne sommes pas habitués.

je n'ai pas éte choquée. je me suis cependant demander pourquoi Fauteure a choisi ce théme. est-ce que
suzanne lebeau a vécu une expérience qui e poussé a écrire la-dessus? estce di a la constatation dun
besoin, d'un manque de parole A ce sujet? le ton choisi était détaché, presque lumineux. les personnages
navaient pas de nom sauf alice. ils étaient identifiés par leur place dans la famille. je pense que cela ouvrait la
porte & la projection pour les spectateurs. la dame assise & c6té de moi a pleuré tout le long du spectacle. et

une amie rencontrée & la sortie m'a dit quelle avait revécu ses trois années de calvaire auprés de sa fille, née
avec une malformation cardiaque.

La mort d'un enfant malheureusement __, méme si cela ne devrait pas se produire, 5t une composante
existentielle de la vie .

Je me questionne encore si cela doit Etre avec un public général.. ou un public ciblé... Je pensais a la
présentation de la pidce dans un hdpital pour enfants qui fait des soins en oncologie....

Surprise mais pas choquée
Cest la vie.
C'est |a, entre autres, le rile du théétre_

Je croyait aller voir une piéce pour enfant. Quelle délice de voir que cette piéce
était une tranche de vie qui était aussi belle pour les adultes.

Je pense que le thédtre parle de la vie, aux enfants comme aux grands. Il faut par contre se rappeler que ce

sont les adultes qui choisissent les spectacles. Lenfant doit savoir et envoir envie de voir ce spectacle,
e

Je suis ressortie de la salle pleine démotions différentes. J'aime ressentir lorsque je vais au thédtre, c'est ce
que je demande lorsque je vais voir un spectacle.

Comme nous f'avons dit aprés la représentation, nous avons le projet de monter une piéce jouée par des ados
sur ce sujet

La mort c est pas joyew.

Le thédtre doit aborder des sujets sensibles. Il permet de se questionner sur soi méme, son environnement.
hitps:#docs. google.com/forms/di | ESWMERUI-NN-3xx4y-woBrKF EpkGMLPrjaDiB kxUkSs/ ewanalytics 1525
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Etre 1émoin de Mistoire de cette famille, de leur douleur s'est souvrir au monde qui nous entoure, accepter
d'étre en empathie avec les douleurs d'autrui, accepter d'étre impuissant, comprendre, metire des mots sur
des situations qui sont insurmontables.

Il ne peut y avoir de sujet choguant, des prises de positions ou des traitements peuvent éventuellement l'étre

9. Pensez-vous que le théatre est le lieu pour conter de pareilles
histoires?

66 réponses

Développez si vous en avez envie:

25 réponses

Certainement.

Quil s'adresse aux jeunes comme aux aduhtes, le théitre ne doit-il pas demeurer

le partage de notre conscience commune des imerrogations d'une société a la lumiére des diverses étapes de
notre vie?

Le théatre encore plus quailleurs, puisqu'il ne s'agit pas de thérapie: la capacité davoir de la peine et de
Fexprimer est aussi celle détre bien centréet heureux il ne faut pas oublier ni taire fessenciel

Le thédtre est un lieu pour raconter toutes les histoires.

Se faire raconter une histoire, quelle que soit sa nature, permet une disponibilité, une ouverture, une écoute
différente puisquon se retrouve dans la fiction. Mais la fiction nous permet de faire de grands paralléles par
rapport & notre réalité et y trouver parfois des lumitres, des réponses, des pistes de solutions.

Sinon ol le ferions nous? C'est l'endroit le plus approprié

Il faut donner accés a de telles histoires. Si le théatre ne le fait pas, quile fera ?

Mais & partir de quel ge est-ce important d'aborder de tels sujets avec les enfants?
hitps:-fidocs google comormsid/1 ESWERU-NN-Dovty-wolrKF EpkMLPrjaDiBkaUk Ss/viewanalytics 16825
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Parce que le théwe présente un c6té & la fois magique et & la fois bien collé a ce que nous vivons, sentons,
espérons, nos aspirations comme nos Craintes, NOs peurs, Nos désirs, nos réves.

Toute émotion est bonne & dire, & reconter. On doit lever le voile sur les tabous. Je trouve ga magnifique que
ce soit raconter aux enfants, qui ont souvent des questions sur des thémes qui leur sont rarement expliqués.

.. Particuliérement auprés d'un public de jeune entre 9 et 16 ans __et des jeunes parents.
Mais avec talent !

Le thédwe et les livres...

Parfait!

\“wa—dusm

Oui, pour ce type d'histoires, mais aussi un tas d'autres types ! Le théatre, pour enfants ou pour adultes, est
pour vivre une panoplie d'émotions selon moi.

Parce que ¢a permet & des gens de metire des mots sur des émotions

Le théatre est Fart de la vie_ Il se doit de nous raconter ce que NOUS ¥ivons, 10Ul Ce QUE NOUS ITaversons avec
poésie, émotions.

Selon les modes qui lui sont propres. Le cinéma documentaire foumnit aussi des ceuvies qui abordent ces
questions.

Parce que c'est la vie, le quotidien de beaucoup de personnes, aborder la maladie reste taboo pour un tas de
personnes. Je pense que c'est bien qu'elles entendent.

Le théatre sert & partager des émotions sinon & quoi sert-l ?

Je pense que le théétre est un moyen d'expression et on peut donc y aborder nimporte quel théme joyeux ou
délicat. Donc il 'est pas choguant pour moi que les théme de la mort, de la maladie soient abordés au théatre.

Le théatre, la littérature, les films, l'art sont des outils de plaisir mais aussi de transmission de communication

Oui, le théatre permet de se confronter & des émotions fortes. C'est un espace de questionnements de
rencontre et de partage. |i est parfois bon de vivre un spectacle, qui nous bouleverse, ensemble.

C'est une réalité donc ce niest pas, & nos yeux, un sujet tabou.

10. A quel(s) public(s) pensez-vous que ce spectacle s'adresse-t-il?

66 réponses

17125
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s B ETL . el St
Grands publics 40 {60.6 %)

Aucun|—D0 (D %)

[+ 10 20 30 40 50 a0

Si vous avez coché la case "enfants”, a partir de quel age pensez-
vous que ce spectacle devrait-il s'adresser?

56 réponses

4anset+
S5ans et +
Ganset+
Tanset+
Banset+
Sanset+
10anset+ 6 (10.7 %)
MManset+
12Zanset+
t3anset+
14 ans et +
15 ans et +
16 ans et +
17 ans et +
t8anset+

10 (17,0 %)
~22 (30.3 %)
10 (17.6 %)

11. Pouvez-vous donner une ou des raisons qui justifient votre
réponse? Vous pouvez développer ou cocher parmi une de ces
raisons:
58 réponses
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Les enfants... 1(1.7 %)
Jhésite enc... -1 (1.7 %)
Mul besoin d... 1(1.7%)
La complexit... 1(1.7 %)
thématique &... i1 (1.7 %)
Sujet pas fac... =1 (1.7 %)
0 10 20 30 40 50

Développez si vous en avez envie:

15 réponses

La famille est une composition de personnages qui parle & tous et chacun

Jai mis & compter de 9 ans, car il me semble devoir avoir une certaine maturité pour assister 4 une histoire
comme celle-ci et en saisir la nature tout en profitant de Fhistoire et des personnages.

Sujet trop délicat pour les moins de B ans

Je suis daccord que le spectacle soit présenté aux enfants. Toutefois, jaurais le souci de massurer quils ont
Fopportunité d'en discuter par la suite et qu'ids puissent obtenir Faide d'un adulte si le sujet leur faisait vivre de
Ia détresse psychologique.

Je ne sais pas si I'mtérét serait | avant 8 ans... Peut-étre, Mon fils de 5 ans pose beaucoup de question sur la
mort depuis ses 2 ans! Je pense que c'est dans la fagon de raconter qui fait que ce spectacle s'adresse a un
public plus dgé.

Une teinte de réalisme dans un monde faussement artificielle est non seulement souhaiable mais essentiefle.

A la fin, mon petit-fils m'a dit quiil aime mieux les piéces plus dréles... Habituellement, il ne veut pas voter... 13,
je suis allée voter et il m'a suivi. Il a bien aimé et jai beaucoup aimé.

Plus jeune je ne sais pas si les enfants comprennent. Ma petite-fille de 10 ans ravait pas réalisé que la petite
fille était morte

Je pense que la piéce décrit bien ce sujet mais aussi décortique bine les étapes vécues par chaque membres
d'une fagon saine . Le couple malgré les épreuves, les oublis, les négligences temporaires ( ¢a représente bien
ce qui peut se passer) aux autres enfants, finit par bien s'en sortir.

Je n'si pas mis plus jeune que 10 ans, car je pense qu'un enfant plus jeune n'aurait pas compris les inférences
de la piéce. Certaines choses éaient présentées plus discrétement, ce qui était parfait, mais n'aurait pas été
comgpris par un enfant de 7 ou 8 ans. Cela demande une certaine maturité cognitive, car la maladie et la mort,
heureusement, restent des sujets abstraits pour une majorité d'enfants.

Je crois que 8 ans est l'dge suffisant pour comprendre le texte

je ne sais pas si je serais allée voir cette piéce si je riétais pas directement concemée, et pourtant !

Je ne suis pas certaine que de jeunes enfants (moins de sept ans) soient capables de bien comprendre le
sens du sujet abordé pendant la représemation car il y a des phrases ou des mots quiils ne peuvent pas
forcément connaitre ou comprendre & cet age. Par contre je pense quil ny a pas d'age pour aborder le sujet de
la mort mais pour de jeunes enfants cette représentation est peut-étre trop complexe.

https:fidocs. google .comforms/d’ 1 ESWMERUI-NN-3oe4y-woBrk FEpk BMLPnjaDiB kiUt Ss/vewanalytics 1625



382

1INw2017 Questionnaire doclorat - “Trois pefiles soeurs” i
]

La mort ne devrait pas €tre un sujet tabou. Questionner ce sujet au théatre permet de Faborder avec certains
filres. Questionner la mort c'est aussi s’y préparer, s'est ouvrir le dialogue avec ses proches. Le thédtre devient
alors médiateur.

Jai choqué en parlant de la piéce & deux amies et en disant que jy avais emmené mes enfants. Clest

dommage mais lévolution des mentalités se fera petit & petit
Mon mari nest pas venu alors qu'il était intéressé. Il fallait garder la petite..

12. Avez-vous des commentaires ou des suggestions?

17 réponses

Sur les publi.... 8 (47.1 %)

Sur les heux... B (47,1 %)

Sur des cont... 2(520%) !

Développez si vous en avez envie:

20 réponses

Chére Suzanne, (pour toi), merci de lnvitation - fai éé profondément touchée et jai envie d'assister a plus
quune lecture de la piece - fai hite a une représentation. Il me vient une réflexion que je n'ai pas osé énoncer
publiqguement. Permets moi de la partager entre nous. La valeur du sujet de cetie piéce est évidente, toute
Faudience pleurait en silence, a partir du moment ol la petite revient a la maison. Une sorte de séisme discret
€t sans retour. Nous étions entre adultes. Mais je crois que la valeur, la trés grande valeur du sujet fait que Fon
ne peut facilement saisir et réfléchir & la forme. En suivant le texte, jai d'abord et surtout entendu le récit de
parents et me suis demandée si le nammatif naurait pas pu &tre porté un peu plus par les enfants. Jentendais
les comédiens aduites dire certaines répliques et me suis demandée si certaines sections de leur récit ne
serait pas bienvenue dans la bouche des deux enfants et méme dans la bouche de la sceur malade. Jai peu
dexpérience du thédtre pour enfant mais il me semble que dentendre un personnage enfant toucherait les
enfants encore plus. Pas beaucoup, quelques répliques de plus pour les trois sceurs. Aprés tout nest-ce pas le
titre de la piéce? La fin, qu'en dire, sinon qu'elle est universelle et dans le texte de la malade qui bien que morte
raconte qu'elle sera toujours la. Merci de ce moment de vie. Aprés tout, nos morts nous habitent toujours.
Marie-Eve Thibault. Au plaisir.

Des contextes permettant intimité et sensualité du rapport au théme.... Par silleurs, éwre en cntact avec le
moment privilégié d'un reserrement des liens, cela peut s'appliquer & divers autres contextes moins
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stéréotypés de vie familiale qui toucheraient diversement des enfants vivant diverses sortes de marginalité

Toutes sortes de contextes devraient étre explorés pour maximiser Iimpact du spectacle sur un plus grand
nombre de spectateurs possibles.

Je crois que ce spectacle nécessite une certaine préparation ou tout au moins que les spectateurs soient
avisés de la thématique, afin quils ramrivent pas & chaud.

Cette piéce demande & mon sens une préparation de lavant et de Faprés avec les jeunes publics
Il m'apparait important douvrir la discussion avec les enfants aprés la représentation.

Peut-Etre faire une représentation pour les familles concemées. Elles se sentiraient comprises.

je pense que ce spectacle présenté a des enfants devrait étre précédé d'une introduction et suivi dune
discussion.

aucun commentaire Nouveau.
Prioriser une clientéle jeune et ados de 8 a 17 ans est super. Elargir cela également au nouveaux parents.

PS. Merci 2 Suzanne Lebeau auteure, au producteur et aux comédiens pour votre courage. Bon succés dans
votre recherche doctorale .

Javais abordé ces éléments plus haut. En réfiéchissant, une classe qui vit le drame d'un ou dune enfant qui se
bat contre le cancer doit pouvoir en parler. La piéce peut &re iméressante pour aider  verbaliser.

Cetie piéce est tout-&-fait approprié pour un public adult. Cependant, si elle est vue aussi par des enfants, la
facon idéale de la recevoir, 8 mon avis, est en famille. La mort dun enfant, & moins qu'il s’agit d'un enfant
unique, est une expérience familiale. Parce que le texte est si percutant, et parce qu'il rejoint les émotions et
les semtiments de fagon i pds, il me semble qu'un enfant accompagné de parems se sentirait en sécurité
quand vient le temps de résorber Mhistoire.

Le milieu scolaire serait un bon endroit. En méme temps, je crois que certains parents ausaient avantage & voir
cette magnifique pigce . lls ne sont pas toujours équipés pour faire face & cette réalité et soutenir les autres
membres de la famille. Peut-étre que la piéce pourrait servir de formation pour des parents cibles.

La Maison Théétre reste pour moi un lieu privilégié.

Je pense que le spectacle ne devrait pas étre présenté au public scolaire sans un accompagnement
obligatoire avant et aprés, en classe.

Ma fille n'a pas aimé la piéce. Elle est sortie frustrée, parce quielle avait peu envie de vivre des émotions tristes
ce jour la. Elle s'est fermée au spectacle, a cherché les moments pour rire. Nous avons pu discuter aprés, une
fois sa frustration passée. Je pense que si elle avait la piéce avec sa classe, sans préparation ou avec un
enseignant mal & Faise, ¢a aurait pu la décourager de retourner au thédtre.

Je pense quil faut aller voir ce spectacle en sachant de quoi il parle, ne pas prendre par surprise un public qui
serait peut-&tre alors choqué ou rétif. Ma fille devait venir avec nous (13 ans) mais n'a pas pu. Nous lui avions
dit que c'était sur la mort dune enfant par avance, sans plus de précision (que nous riavions pas).

Il me semble que la discussion qui a suivi la représentation est venue trop vite aprés la fin, nous avions & peine
essuyé nos larmes! Pour ma part, impossible de prendre la parole...

Jai rouvé intéressant de nous présenter “trois petites soeurs” sous forme de lecture avec juste des pupitres
C'est un spectacle bien pour les familles au théétre.

Il faut parler de ces sujets délicats & un enfant dés que cet enfant est en mesure de comprendre ces sujets du
guotidien
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13. Si vous étes un adulte, iriez-vous voir ce spectacle? Améneriez-vous
vos ou des enfants? Pourquoi?
47 réponses

0ui (3)

Oui. Pour les accompagner dans une découverte de quelque chose de fondamental pour la vie ses muhiples
facettes.

Oui, mais il me faudrait en savoir suffisamment non pas sur son sujet mais plutdt sur sa poésie ancrée dans la
famille pour y &tre attirée

Oui, c’est un sujet qui doit éwe abordé. Bien que ce soit un sujet troublant, les enfams ne réagissent pas
nécessairement face a la mort comme les adultes qui sont conditionnés par la société dans laquelle ils vivent.

Jaimerais bien que mon enfant puisse voir un tel spectacle. Jaimerais surtout avoir le retour avec lui et quil
me dise, dans ses mots, ce quil a ressenti.

Oui, bien siir. Et je n'hésiterais pas le maoins du monde & emmener un enfant avec moi, en le préparant d'abord
un minimum sur le sujet de la piece. Et faire un retour aprés la représentation sur sa perception des
événements, de lhistoire, &miammwmﬂswmumahnahm
Quiil fasse des paralléles avec sa ralité, son vécu.

Jirais voir ce spectacle avec mes enfants. Je niirais pas seul

Oui, jirai le voir. Je n'ai pas denfants, je ne peux donc pas répondre & la seconde question.

Oui

Oui, car je pense quil aborde un sujet qui effraie viscéralement les parents -perdre son enfant- mais qu'il

ou Fautre a la maladie ou la mort dun proche ou deux-mémes. Ce spectacle est foccasion de permettre &
Fenfant qui y a assisté de verbaliser ses craintes ou ses questions.

' Sans hésitation. Certainement avec des enfants aussi. Sujet important & aborderon évacue trop facilement la
' mort comme sile fait de lignorer allait la repousser. Important et méme primordial d'aborder le sujet avec les
. enfants, entre autre pour la démystifier un peu.

Oui. Par ce quil s'agit dune réalité a laquelle tous (parents et enfants) peuvent éure confromés.

Oui, pour toutes les raisons mentionnées plus haut

Absolument. Il s'agit d'une piéce essentielle.

oui

Qui, mais pas A plusieurs reprise. La piéce est touchante, mais on comprends assez rapidement ce qu'il se

passe et les réactions semble assez typique pour une famille. Le texte, la mise en scéne et le jeu des acteurs

est excellent.
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oui, jirai voir le spectacle. Je suis contente de l'avoir vu avec ma fille de 12 ans.

Je ne sais pas. Contente de Favoir vu avec mes enfants, mais vais-je le recommander? Pas aussi
spontanément que dautres fois du moins._

Jirais et [y emmeénerais ma petite-fille de douze ans. je le ferais parce que je la connais et que Jaimerais avoir
ses réactions. sa petite soeur est autiste et quoiquelle n'a pas une maladie mortelle, son état perturbe la
cellule familiale. :

D&ilahawcmapeﬁteﬁﬂedesans..

Vraiment. Ma fille devait venir, mais elle était malade. Je suis persuadée m’ellé aurait apprécié.

Si mes petits-enfants étaient plus vieux, je les emménerais.

Oui, je suis venue avec mes enfants et cela a donné lieu & de belles discussions par la suite.

Certainement

Assurément, car méme s il s'agit dune minorité certains parents devront faire face a ce drame.

Cest fait !

Il faut voir les expériences des enfants_. Pas évident que sans avoir é1é touché par la mort dun membre de la
fratrie, ou dune cousine ou cousin, ou dune ou d'un enfant dans sa classe que les enfants seront touchés.

Phutt deux fois quune.

Oui oui

oui, bien sir

Absolument. Voir ci-dessus.

Bien siit, avec mes filles ou mes éléves.

Oui car vivre une expérience aussi intense en famille est selon moi trés fondateur.

oui oui oui, avec mon fils évidemment

Oul, voir réponse précédente, ma femme et moi comptions y aller avec notre fille de 13 ans.

Oui faurais aimé le voir avec mes enfants de 8, 11 et 14 ans. C'est un sujet difficile et méme si je parle
ouvertement avec mes enfants, Cest un spectacle qui va plus loin que ce que Jaurais osé ou réussi 4 leur dire.

Jen sors, bouleversée mais pas triste. Je pense qu'il faut avoir une certaine maturité pour le voir.

Jemménerais sans probléme un enfant si je le connais bien et que je juge quil peut se sentir en sécurité avec
moi pour discuter ensuite. Jéviterais demmener un enfant hypersensible afin de ne pas le mettre en difficulté
face & ses émotions.

Tout dépend de ['Age de F'enfant comme je l'ai expliqué plus haut.

Oui, jaurais voulu que certains éléves de mon collége ou école ol je travaille, découvre cette pidce et en tire
profit.
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* Non

Non car c est triste.

Mes enfants sont trop jeunes (2 et 5 ans), mais faménerai sans hésitez des enfants & partir de 8 ans. Comme
je le précisais précédemment, partager ce spectacle ouvre un espace de dialogue. Les enfants se
questionnent sur la mort et il est important de discuter de ce sujet avec eux. La pire des réponses a leur
apporter est le sifence ou lesquive du sujet.

Oui, parce que le sujet est touchant, et F'équipe belle

14. Si vous étes un enfant, iriez-vous voir ce spectacle? Améneriez-vous
vos parents ou enseignants? Pourquoi?
10 réponses

Oui, si Jétais un enfant._pour le moment & vivre £t pour ouvrir des portes & une relation plus confiante entre
eux et avec leurs ressources adultes, tout en partageant cernaines fragilités

ouiils adoraient je suis sur
. Oui

Oui, car c'est une piéce trés touchante et trés bien faite. Les gens & qui c'est arrivé peuvent se sentir concemé
et compris.

Oui, car ceci est un sujet donc nous devrions aborder dans I vie guotidienne pour pouvoir si habituer plus 161

Oui, aprés avoir vu le spectacle favais envie de le revoir car fai aimé la maniére que le sujet est traité. Jai
vraiment aimé la piéce. Bonne continuité! :)

Oui, je veux leur faire connaitre Fhistoire.
Non c'est trop triste.
Non non car ¢ est trop triste.

Oui car faimerais voir la mise en scéne par rapport au texte et aussi car le texte mia beaucoup plu

.Nomhre de réponses quotidiennes
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ANNEXE F

ARBRES THEMATIQUES ADULTES/ENFANTS
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ANNEXE G

VERBATIM DES RENCONTRES

Ecole musulmane

Expérimentales scolaires 1 et 2 (Longueuil)
Expérimentale tous publics (Longueuil)
Face, 5° année

Face, 4° année

Face, 6° année

Ecole Pierre d’Iberville 3¢ et 4° années
Ecole Maisonneuve 5¢ et 6° années
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