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RESUME

Les poemes de ce mémoire furent €crits au cours de mon voyage au sud du
Chili. Chaque haiku est le fruit d’une perception soudaine et breve venue illuminer
mon chemin. Au cours de ce voyage, trois espaces géographiques distincts ont
influencé ma poésie. Le recueil est donc divisé en trois parties correspondant
chacune a des €tapes d’écriture. Les poémes de Rivage sont le résultat d’une
expérience intérieure sur le bord de I’océan. Ils sont suivis de Passage ou ’on
retrouve des haikus composés au cours d’une expédition dans la Cordiliere des
Andes. La derniere partie du recueil, Rencontre, est constituée de poemes inspirés
de la relation avec le peuple chilien et du quotidien des gens.

Le dossier d’accompagnement rend compte de ma démarche créatrice. Au
cours de ce voyage, ma vision du hatku s’est transformée. Au départ, je désirais
faire un voyage géopoétique au Chili. Je pensais vivre une idéale adéquation avec
la nature. J’avais en téte les exemples de Basho et de Kenneth White qui avaient
exploré le nord du Japon en €crivant des haikus au cours de la route. Je n’accordais
donc pas beaucoup d’importance a la culture, mais plutdt a la nature. Puis, en
visitant la maison de Pablo Neruda, j’al établi un premier contact avec la culture
chilienne et j’ai réalis€ que dans ce pays la culture est inséparable de la nature.
Mon expérience en montagne m’a ensuite permis de faire le vide dans mon esprit
et d’atteindre une vision plus ouverte. Ainsi, lorsque je suis arrivée en Patagonie, le
peuple a trouvé une place dans ma poésie. Dans ce territoire isolé, je ne désirais
pas seulement parler du territoire, mais aussi du quotidien des gens qui [’habitent.
Cette rencontre avec I’autre a modifi¢ mon approche géopoétique qui n’est plus
seulement le résultat d’un contact direct avec la nature, mais aussi avec les gens.

POESIE, HATKU, CREATION, GEOPOETIQUE, CHILI



Rivage



sur le bord de I’océan
un navire abandonné
réve de voyage

la maison du poéte
un bateau
naviguant sur terre

dans I’océan solitaire
les bateaux voyagent
oiseaux errants



plage lunaire
visitée par les vagues
du réve

X

sur la mer obscure
la naissance
d’un arc-en-ciel

sur le sol
vole a mes cotés
I’ombre de I’oiseau



vol d’oiseaux
migration
vers les territoires du réve

devant la mer
nulle limite
a mes réves

le souffle des vagues
me fait prendre conscience
de ma respiration



dans 1’océan
éclat de lumieére
reflet de mes réves

sur la plage
mes pas effacent
le passage de 1’oiseau

coucher de soleil
les vagues viennent dormir
sur le rivage



dans ce coquillage
j’entends |’écho
de mes réves

face a océan
assister a la création
de "univers

dans le sable
la nuit étoilée
engloutie par la mer



en observant la mer
comprendre
ses mouvements intérieurs

sur la plage
une plume d’oiseau
souvenir de voyage

étendue sur le sable
je dors enveloppée
d’une couverture d’étoiles



sur une ile imaginaire
découvrir la beauté
de la solitude

le chant de la mer
accompagne mes pas
sur la route aride

coucher de soleil
un rideau se ferme
en moi



Passage



escaladant la montagne
de merveilleux paysages
que la route efface

chercher son chemin
dans un sentier obscur
affronter la solitude

nuit en montagne
le froid m’empéche
de penser au lendemain

10



soir d’orage
chercher en soi
le silence

solitude de la montagne
’espace infini
envahit mon esprit

vent aride
seul le cactus
a la téte haute

11



gravissant la montagne
trop d’espace
pour la voix

la montagne engloutie
le temps qui passe
je découvre |’éternité

les nuages en mouvement
chaque jour
un paysage différent

12



la montagne
enseigne a I’homme
la nécessité du silence

sur la route
mes pas vers d’autres horizons
me raménent a mol-méme

dans la forét
prendre contact
avec les racines du monde



se perdre
pour découvrir en soi
un chemin différent

marcher en silence
lever la téte
plonger dans I’immensité du ciel

le brouillard se leve
apparait en mot
le sommet de la montagne

14



dans I’eau
le reflet de la pureté
du paysage

le ciel dans la riviere
je plonge
dans les étoiles

au sommet de la montagne
observation des étoiles
vertige cosmique

15



le chant de la chute
confie les secrets
de la montagne

recueillir une pierre
dans ma main
le passage du temps

au sommet de la cordillere
les nuages voyagent
vers |’éternité

16



17

les sommets enneigés
atteindre en soi
les hauteurs de [’ame

la vision du glacier
le regard se transforme
les pensées disparaissent

au bout du chemin
une nouvelle vision
de sol-méme



Rencontre



par-dela la montagne
une fenétre ouverte
sur la mer

au bout de I’Amérique
la découverte
d’un paysage lunaire

espace infini
traversé par les nuages
du réve

19




terre aride
|’arbre solitaire
réve de la riviére lointaine

plateaux désertiques
toute la vie concentrée
dans une absence

sur le bord du chemin
la fleur
redonne vie au désert

20



vision lumineuse
champ de blé
dans la campagne solitaire

dimanche
paysages désertiques
dans les rues du village

dans un parc
des enfants avec des tambours
révelllent la terre

21



22

une fillette
sur sa bicyclette
voyage dans son jardin

au cours du chemin
une féte entre amis
étoile filante

village monotone
les rires d’enfants
transforment le paysage
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avec sa poésie
I’habitant explore
son pays

ruelle déserte
le chat partage
ma solitude

un petit gargon
un clown sur ses genoux
la tristesse dans ses yeux



un vieil homme
sur son visage
le portrait de son passé

dans le sable
une petite fille me dessine
un coeur

au coeur de la montagne
le chant de la guitare
réve de paix

24



avec leurs filets
les pécheurs réveurs
capturent les étoiles

dans le regard de I’habitant
voir la beauté
du pays

pisco a la main
de longues histoires
au bord du feu

25



26

un enfant lance
des cailloux dans ’eau
que lui renvoient les vagues

au son de la guitare
le réve du pocte
voyage dans le village

au sommet de la montagne
des escaliers
menant aux étoiles



le bateau
résidence de I’homme
entre ciel et terre

pleine lune
un jongleur s’amuse
avec les étoiles

dans un village isolé
un labyrinthe d’escaliers
mene vers soi-méme

27
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a l’intérieur de I’homme
un volcan endormi
les blessures du passé

dans les yeux du nouvel ami
la rencontre
de son semblable

travaillant le bois
I’homme sculpte
un réve



dans les mains de I’homme
préparant le pain
toute la vie

X

en silence
savourer son mate
la parole inutile

un bateau perdu
a la recherche d’espoir
dans les eaux du réve

29



lutter pour sa terre
a coup de hache
dans la solitude de la montagne

sur un tronc d’arbre
les empreintes
d’un travail oublié

au-dessus de ’eau
un réve suspendu
I’homme observe 1’horizon



buvant son maté
le vieillard observe par la fenétre
le temps qui passe

défrichant sa terre
I’homme lutte
avec la force de la nature

a chaque pas sur les ponts
dans I’eau
le reflet de I’histoire



main dans la main
les enfants perpétuent
une légende

luttant contre le courant
le bateau avance
en quéte d’espoir

traversant les ponts
I’homme cherche un chemin
vers lui-méme



I’enfant endormi
bercé par la musique
d’une pluie intérieure

sur I’écorce de ’arbre
un visage ancestral
sculpté par le temps

arome du cypres
une forét grandit
a I’intérieur de moi




34

les ponts de bois
unissent les hommes
dans la solitude de la forét

sur la croix de bois
des brins d’herbe
la vie se poursuit

les troncs d’arbre
se transforment en bateaux
les enfants voyagent



35

I’enfant s’amuse
I’insecte
un trésor

territoire 1solé
foréts, mer et montagne
mes confidents

dans son verre
’homme contemple le reflet
de sa solitude



sur cette terre de poésie
entendre le chant
du poete disparu

I’homme traverse le pont
la pluie dans les yeux
le chemin n’a plus de fin

sur le pont
une petite fille danse
avec le mouvement des vagues

36
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face aux sommets éternels
un cimetiere
les ames voyagent

*

un long parcours
pour découvrir en soi
un pays

un papillon vient mourir
dans les pages de mon livre
la fin du voyage



UN PONT ENTRE CIEL ET TERRE

DOSSIER D’ACCOMPAGNEMENT



INTRODUCTION

Je pratiquais le haiku depuis quelques années lorsque I’idée m’est venue de
réaliser un voyage poétique au Chili. Ce périple m’a menée a I’écriture du recueil Un
pont entre ciel et terre. J’avais beaucoup voyage auparavant en Amérique du Sud et
les haikus que j’écrivais a cette €poque s’inspiraient des paysages rencontrés sur ma
route. Méme si j’entrais en rapport avec les gens, la culture du pays visité était
absente de ma poésie. Je recherchais plutdét un contact direct avec la terre et mon

écriture était lide a la perception de la nature.

En partant au Chili, j’avais en téte les exemples de Basho, de Kenneth White, de
Jack Kerouac qui sont devenus pour moi des compagnons de route. Je désirais
réaliser un voyage géopoétique qui m’amenerait & prendre une distance face a moi-
méme afin de devenir plus a I’écoute de ce qui se passe dans la nature. Cependant, au
cours de ce voyage, ma pratique poétique s’est modifiée au contact de la culture. Mon
arrivée au Chili a ét¢ marquée par la découverte d’un Chili nerudien. La rencontre
avec l'univers poétique de Pablo Neruda et avec son milieu de vie m’a permis
d’établir un premier lien avec la culture chilienne et de réaliser que dans ce pays, la

culture et la nature sont inséparables.

J’ai tout d’abord visité le littoral ou vivait Neruda. Je suis alors entrée en relation
avec I’océan qui a stimulé mon imaginaire. Puis [’espace ouvert de "océan a fait
place a la montagne, me faisant vivre un corps a corps avec la nature. Cette
expérience dans la Cordillere des Andes m’a fait atteindre un vide intérieur et a

changé le regard que je posais sur le monde. En arrivant en Patagonie, j’ai pénétré
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dans un espace ouvert ou j’étais plus attentive aux gens que je rencontrais sur mon
chemin. Le lien créé avec les habitants de la Patagonie m’a permis d’avoir une vision
intérieure du pays visité et d’arriver a une véritable compréhension de la nature, en
lien avec les gens qui I’habitent. Les haikus constituant mon recueil ont tous pris
naissance au cours du chemin, au contact d’images qui ont €veillé en moi des
émotions et des pensées. Ces images sont inspirées du lien que j’ai tissé avec la
nature et les gens. Ainsi, mon approche géopoétique s’est modifiée peu a peu au
cours du voyage, laissant davantage de place a I’humain, car lui aussi peut mener a

une meilleure connaissance de la nature.



CHAPITRE |

UNE POETIQUE DE L’ESPACE

La géopoétique nait d’un rapport direct a la terre, d’une nouvelle maniere d’étre
au monde, a I’écoute de la nature. Elle tente de rétablir dans la pratique de I’écriture
ce lien perdu avec la terre en avangant dans un autre territoire mental. Kenneth White
la décrit comme «un mouvement qui concerne la mani¢re méme dont I’homme fonde
son existence sur la terre. Il n’est pas question de construire un syst¢éme, mais
d’accomplir, pas a pas, une exploration, une investigation, en se situant, pour ce qui

est du point de départ, quelque part entre la poésie, la philosophie, la science.'»

White invite I’individu & renouer avec la terre. Il accorde une attention
particuliere aux sources originelles du monde, aux éléments de la nature, aux liens
que I’homme entretient avec [’espace. La pratique poétique de White est le résultat
d’une expérience solitaire de la nature avec laquelle il développe une relation intime.
Il s’agit donc, par le biais de la poésie’, d’augmenter notre sensation d’étre au monde
en étant attentif & la nature, car «I’idée de la nature est non seulement tout ce que |’on

a: elle est tout ce qui est nécessaire a la condition que I’on sache voir en elle.’» Ainsi,

'Kenneth White, Le plateau de I'Albatros Introduction a la géopoélique, Paris, Grasset et Fasquelle,
1994, p. 12.

2 . . - . . s . ’ , .
“Précisons toutefois que White a une conception trés large de la poésie qui dépasse I’écriture.

*Kenneth White, La figure du dehors, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, p. 208.
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c’est en étant attentif aux éléments de la nature que I’individu peut approfondir son

humanité.

I.1 Eloignement par rapport & la société occidentale

L’union de I’homme avec la nature impose une prise de distance de I’individu par
rapport a la société dans laquelle il vit. White ressent un besoin de s’éloigner des
croyances, des religions, des conditionnements culturels, des préoccupations
psychologiques. Il est a la recherche d’un espace ouvert en marge de la société. Il
critique la société occidentale qui est fondée sur une coupure entre le sujet et I’objet,
et laquelle donne soit dans le positivisme, soit dans le subjectivisme. Il aspire a une
vie moins enfermée dans le sociopersonnel et fondée sur le lien que I’homme
entretient avec [’environnement. White s’¢loigne donc du monde occidental, pour se
tourner vers [’Orient, car il y perc¢oit un univers moins centré sur I’individu et
beaucoup plus ouvert: «Le but de la g€opoétique, ¢’est d’ouvrir un monde moins
centré sur [’humain que celui que I’on connait, et qui est devenu non seulement

étouffant, mais dément et meurtrier.*»

L’Orient représente donc pour lui une voie a explorer. Il y découvre le
bouddhisme qui lui permet d’aspirer a une certaine vacuité de ’esprit. Il ne s’agit pas
pour White de I’assujettissement a une discipline, mais plutot de la quéte d’un nouvel
état d’étre. Il puise dans le bouddhisme un état de déconditionnement lui permettant
d’ouvrir un espace dans son esprit et d’étre plus attentif au monde qui I’entoure. Les

bouddhistes considerent que le vide est au centre de I’univers et qu’il est a I’origine

*Kenneth White, L ermitage des brumes, Paris, Dervy, 2005, p. 89.



de toutes les manifestations de la nature. Il est & la base de tout ce qui existe: de la
mer, de la montagne, de la pluie. Le vide est parcouru par les souffles reliant le
monde visible au monde invisible et il permet le processus d’intériorisation et de
transformation. Selon Frangois Cheng, «c’est par le vide, que le cceur de I’Homme
peut devenir la regle ou le miroir de soi-méme et du monde, car possédant le vide et
s’identifiant au vide originel, ’'Homme se trouve a la source des images et des
formes.”» Pénétrer dans ce vide, c’est entrer dans une réalité privée de centre et de
forme, dans un univers riche en possibilités. La vacuité surgit lorsque I’on oublie qui
on est et que l’on n’est ni endormi, ni tout & fait éveillé, comme absorbé par le
monde. L’homme, dépouillé de son ego, ne pergoit plus les frontieres du réel et prend

contact avec cet espace ouvert qui devient un espace de liberté et d’exploration.

Le bouddhisme permet donc a White de voir la réalit¢ de I’individu de fagon
englobante, car cette doctrine remet radicalement en question I’identit¢ du sujet
humain. Le pocte, en entrant en contact avec le vide, prend une distance face a son
contexte identitaire pour entrer en relation avec I’essence des choses. Il se produit
alors une dissolution, du moins partielle, de son moi. Il acquiert ainsi une identité
plus large, dépasse un moi trop subjectif, afin de libérer ses potentialités et de faire
corps avec le monde. Il dépasse la frontiere entre le dedans et le dehors pour sentir
I’environnement pénétrer en lui. Cette distance qu’il prend envers son identité
[’amene a accorder une attention particuliére aux rapports les moins perceptibles dans
'univers. Il développe de cette maniére une relation intime avec le milieu en laissant
place & la perception des symboles présents dans les éléments. Il s’éloigne donc de
I"agitation du moi superficiel pour atteindre une connaissance profonde du monde.

Pour y arriver, il faut

*Frangois Cheng, Vide el plein. Le langage pictural chinois, Paris, du Seuil, 1979, p. 34.
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[...] non seulement se dépouiller de toute définition qui serait accordée par la
soci€té, ainsi que des références qui vous conférent traditionnellement une identité
- chose déja assez difficile en soi - mais, une fois qu’on existe, a la suite d’un acte
mental radical, en tant que corps asocial, sans traditions, dépersonnalisé, il faut
encore réduire par la pens€ée ce corps méme aux os du squelette, «jusqu’au
dépouillement que lui donne la fatalité primordiale de I’inanimé».®

Ainsi, le poete devient un réseau d’énergie et arrive a entrer en communion avec la
nature en approfondissant son rapport au monde, mais aussi a lui-méme. Il devient un
homme du dehors et arrive a comprendre sa condition terrestre, ce qui le constitue,
I’essence de son étre. Il atteint un «espace blancy» qui lui permet de sortir de sa culture
pour pénétrer dans un territoire inexploré et de vivre une nouvelle expérience de la

terre, en accord avec les mouvements du cosmos.

1.2 Géopoétique et voyage

Le voyage pour White est un moyen d’atteindre cette libération de [’esprit. Il
permet de prendre une distance face a sa culture et de découvrir d’autres fagons d’€tre
au monde. [l s’agit d’un moyen de capter le foisonnement de la vie et d’arriver a une
écoute différente du monde. En voyageant, {’individu enrichit son esprit au contact
des choses et des espaces, des étres et des cultures. Le voyage géopoétique est
cependant un périple particulier, car il s’agit d’une expérience de terrain et d’une
expérience intérieure: d’une randonnée a la fois géographique, culturelle, mentale et

poétique. [l s’agit d’une découverte du monde et d’un cheminement intérieur dans les

*Kenneth White, L’esprit nomade, Paris, Grasset et Fasquelle, 1987, p. 175. La citation est de John
Cowper Powys (White ne donne pas la référence).
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profondeurs de I’€tre. Dans le mot voyage, White s’intéresse a la notion de voie qui
apparait comme un chemin a parcourir dans le monde et a I’intérieur de soi. C’est
pourquoi il a développé le concept de waybook, en frangais «livre de la voie», qu’il
décrit comme une littérature de voyage pouvant prendre diverses formes et cherchant
a aller au-dela des limites afin d’entrer dans un espace non répertorié. Il s’agit d’une

écriture sensible au monde naturel et dans laquelle on retrouve une présence humaine

plus légere.



CHAPITRE II

LE VOYAGE ZEN

White, avec son waybook, suit la trace des randonneurs bouddhistes. Dans le
bouddhisme, I’expérience spirituelle est déplacement, au-dela de la raison, a
I’intérieur de la nature, au coeur du monde. C’est apres plusieurs pérégrinations que
I’homme peut atteindre I’Eveil, puisque le voyage ouvre Iesprit. Il s’agit de se
déplacer au rythme de la nature en étant attentif & ses manifestations, de progresser
sans attache, en étant conscient de la beauté éphémeére des choses et en jouissant de

cette beauté.

Ces voyages méditatifs étaient pour les moines |'occasion de randonnées
poétiques. Il s’agissait d’un moyen d’atteindre une vacuité de I’esprit permettant de
faire advenir de nouvelles formes de pensées et donnant lieu a I’émergence d’un
territoire mental. Au Japon, ces poétes pelerins donnerent naissance au livre de la
route po€tique qui amalgamait paysages extérieurs et paysages intérieurs, géographie,
espace intellectuel et imaginaire. On y retrouvait des expériences et des informations
ainsi que des sensations profondes de la nature. Cette littérature a été pratiquée tout
d’abord au XII® siécle par le moine poéte Saigyo, devenu un exemple de cette
maniere de vivre. Plus tard, il sera suivi par plusieurs autres pélerins voyant en lui un
modele. Tous ces poctes étaient, comme White, a la recherche d’un espace ouvert,
d’un «monde blancy», qui provoquerait la vision. Le voyage était pour eux
fréquentation du vide: «Dans le bouddhisme, personne ne va nulle part, puisque la

personne n’existe pas, et que, le monde étant un tout, on ne peut aller “nulle part”, il
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s’agit seulement d’etre pleinement au monde, un monde vide de distinctions, un

monde blanc.”»

2.1 Haiku, poésie de I’errance

Plusieurs moines bouddhistes pratiquaient le haiku au cours de leur errance,
puisqu’il s’agissait d’un exercice de contemplation, un moyen de s’ouvrir I’esprit,
comme la méditation zazen.® L’écriture du haiku se présentait alors comme une pause
au cours du chemin lors de laquelle le poete captait ce qu’il y a de plus ordinaire dans
’expérience. Il s’agissait donc de saisir en quelques mots les impressions fugitives
venant a ’esprit du poete au cours de son errance. Chaque haiku devenait ainsi une

tranche de réalité témoignant du parcours du voyageur.

Pour arriver a la composition d’un haiku, le poete devait faire le vide en lui et se
libérer de ses dynamismes intérieurs, car cette pratique poétique exige une grande
disponibilité d’esprit. Pour écrire un haiku, on doit arriver a atteindre un silence
intérieur et a se concentrer sur |’essentiel afin de montrer ’évidence du réel. Le
hatku va droit au but en disant ce qui se passe en tel lieu, a tel moment, sans toutefois
donner d’explication. Il est marqué par le sens du détachement et par ['aspect
éphémere du monde. Toujours concret, il donne une vision compléte en trois vers

exprimant les choses telles qu’elles sont, sans modifier la réalité. C’est ce que les

7 Kenneth White, La figure du dehors, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, p. 215.

$Technique de concentration et de respiration employée dans le bouddhisme zen afin de parvenir a la
libération de I’esprit.
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Japonais appellent sono-mama, ce qui signifie «précisément ainsi». L’expérience vy
est donc concentrée, vécue plutdt que dite et elle n’est pas masquée sous un flot de
mots, afin de ne pas troubler le choc de la révélation par des détails inutiles. Le haiku
s’éloigne donc d’une connaissance intellectuelle pour privilégier un rapport immédiat

avec |’environnement.

2.2 Haiku et silence

LLa forme du haiku est le résultat d’un travail de concision correspondant a la
brieveté de la vision éprouvée par le poéte. Il s’agit d’un dénuement permettant de
saisir avec force I’image en pergant la surface de la réalité. Dans le haiku, le langage
est limité, mais la densité du signifié n’en est pas affectée. Une part de mysteére
demeure, car la suspension du langage crée une ouverture. Le sens du poeme demeure
toujours ouvert et cet espace blanc opere comme un stimulant mental. Un écho se
propage d’un €lément a |’autre, permettant au sens de jaillir. Le choc des images
transmet la sensation du lieu et de l’instant en provoquant chez le lecteur des
associations mentales. L’univers est alors rassemblé dans un détail chargé de sens
qui franchit les limites de [’espace et du temps. 1l n’y a pas d’idée de finalité dans le
hatku, car le silence I’entourant permet que le sens ne se fixe pas; il suggére et fait
croitre la vision. Au-dela des trois vers, le haiku continue de dire des choses. Son

silence engendre une multitude de significations; il est a la fois pensée, voix, langage.
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Le silence est la couleur des événements: il peut étre Iéger, épais, gris, joyeux,
vieux, a€rien, triste, désespéré, heureux [...] Il se teinte de toutes les infinies
nuances de nos vies. Sans cesse, si on I’écoute, il nous parle et nous renseigne sur
I’état des lieux et des étres, sur la texture et la qualité des situations rencontrées. I
est notre compagnon intime, [’arriere-fond permanent sur lequel tout se détache.
Lieu de la conscience profonde, il fonde notre regard, notre écoute, nos
perceptions.9

Le vide occupe donc une grande place dans le haiku. Il devient un espace ouvert qui
provoque la corésonance des €léments a P’intérieur du poe¢me et crée une nouvelle
perception. 1l fait prendre davantage conscience des éléments qui y sont mis en
oeuvre. Le vide entourant le haiku est comme une petite fenétre par laquelle on
observe et qui nous permet de nous concentrer sur ’objet, mais aussi de voir plus

loin, au-dela de I’image, afin d’en comprendre la signification.

"Marc De Smedt, Eloge du silence, Paris, Albin Michel, 1986, p. 12.




CHAPITRE 111

LA ROUTE DE BASHO VERS LE NORD PROFOND

Basho est un grand maitre du haiku et un grand voyageur a la recherche d’un
monde ouvert. I| aime revétir [’habit des voyageurs et partir a pied a la découverte de
son pays. Partout ou il va, il emporte de quoi €crire. La voie poétique de Basho est
profondément ancrée dans le réel et s’alimente de son vécu. Pour lui, I’écriture est
intimement liée a I’expérience. Ses périples sont des pelerinages poétiques ainsi que
des parcours personnels. Son voyage le plus connu est celui qu’il réalisa au nord du
Japon en 1689, cinqg ans avant sa mort, et qui le mena a |’écriture de La senfe étroite

du bout du monde.

Son vovage vers le nord est une expérience a la fois physique, poétique et
mentale. La motivation premiere de ce voyage est le bouddhisme zen, puisqu’il s’agit
pour lui de suivre la trace de prédécesseurs comme Saigyo. Il désire ouvrir un espace
dans son esprit en explorant les contrées lointaines du nord de son pays. Ce
cheminement vers le nord implique une transcendance, une élévation. Lors de ce
périple, le territoire importe peu, ce qui compte c’est la méditation stimulée par les
paysages rencontrés. Le nord de son pays représente un espace de liberté¢ qui fait

naitre des pensées et des sensations.

Mais derriere ce voyage, il y a aussi une profonde motivation poétique, car sa
progression dans le territoire est un parcours d’écriture. Sa perception des choses

€volue au cours du chemin; plus il chemine vers le nord, plus il se rapproche de
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I’essentiel. Son €criture est influencée par son expérience du territoire et témoigne des
difficultés rencontrées au cours de la route et de [’évolution de sa pensée. Lors de ce
voyage, la santé du poete est fragile et les conditions deviennent de plus en plus
difficiles. Le voyage est une épreuve qui le fait grandir intérieurement et I’amene a

réfléchir et a accepter I’impermanence des choses:

Lointain est le but de mon voyage, et voila qu’une pareille maladie le rend
hasardeux; toutefois, qui pérégrine dans des régions écartées fait fi de la vie et
admet I’impermanence; que si je dois mourir sur la route, c’est que telle est la
volonté du ciel."

Ce parcours est en fait un périple au bout de lui-méme et la découverte d’un
monde ouvert. Le Nord a toujours eu une connotation particuliére dans la culture
Japonaise. La région du Nord était connue comme la terre du bout des routes, un
endroit situé aux confins du monde et peu connu jusque vers la fin du XVIII® siécle.
On ne savait pas trés bien ou commengait et ou se terminait ce territoire et on
désignait les gens qui y habitaient comme «les gens de ['autre cété». Les premiers
Japonais a voyager au nord étaient des marginaux, des réfugiés des guerres et des
gens bannis qu’on exilait au bout de la terre. On y retrouvait aussi des chercheurs d’or
et des pécheurs. Tous ces gens étaient pergus comme ayant franchi une limite et
pénétré dans un monde inconnu, en dehors de la société. Le Nord €tait pour les
Japonais un endroit vide peuplé seulement par une petite population d’Afinous. Ils
ne voyaient pas, contrairement a Basho, tout ce que ce pays hors des limites pouvait
offrir comme possibilités. Le voyage est donc pour Basho une quéte de I’essentiel,
puisqu’il s’y sent hors de I’espace et du temps, dans un monde de silence ou il peut

véritablement s’¢éloigner de son moi pour entrer en relation avec [’environnement.

19 René Sieffert, Basho. Journaux de voyage, Paris, Publications orientalistes de France, 1988, p. 80.
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Ce périple est aussi pour lui une fagon d’ouvrir de nouveaux espaces dans son
esprit en pratiquant une poésie en lien avec la nature. Lors de son parcours, il entre
intimement en contact avec l’environnement. Il est partout impressionné par la
grandeur d’une nature sauvage qui lui apporte une tranquillité et une paix intérieure
jamais connue a la ville. En pratiquant une poésie en lien avec la nature, Basho se
découvre lui-méme et comprend davantage le lien que I’individu entretient avec le
monde. Il prend alors conscience du caractere transitoire de I’univers. En contemplant
la nature, Basho devient le témoin de la fragilité de toute chose et entre en contact
intime avec les éléments se trouvant dans son environnement. La nature lui permet de
pénétrer dans un monde sans limites. Lorsqu’il arrive a la Barricre de Shirakawa qui
marque ’entrée du territoire nordique, il est ému par la nature qui I’entoure et ce

contact lui permet de réaliser le passage dans son esprit vers un autre univers:

Les jours affairés aux jours succédent, tant et si bien que me voici a la Barriere de
Shirakawa, et 1a enfin je me sens ’dme d’un voyageur [...] Il en est d’autres certes,
mais cette barriére-ci est 'une des Trois Barriéres, et elle a tenu I’intérét des
beaux esprits. A mon oreille retentit le vent d’automne, ma mémoire évoque des
feuillages rougis, et la ramure verdoyante n’en a que plus de charme. A
I’éblouissante blancheur des fleurs de deutzie s’ajoute I’épanouissement des fleurs
de I’épine, et ¢’est dans la neige que j’ai le sentiment de franchir la passe."'

3.1 Sur les traces de Basho

White éprouve lui aussi une attirance pour ce territoire aux confins du monde. 1l
décide donc de traverser la grande frontiere vers le nord a la recherche du monde

ouvert de Basho et devient a son tour «un pelerin du vide». Il suit les traces de son

"Ibid., p. 77.
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prédécesseur afin d’assister a I’envolée des oies sauvages qui marque la fin du voyage

de Basho.

Depuis quelque temps, I’idée mirissait dans mon esprit d’une virée au Japon, qui
serait un pelerinage géopoétique de plus: un hommage aux choses du Japon
(choses précieuses et précaires) et un voyage-haiku dans le sillage de Basho, un
récit réveur de routes et d’iles, un plongeon elliptique dans le Vide — bref, un
petit livre nippon extravagant, plein d’images et de pensées zigzagantes, €crit dans
le «style blanc volant», comme disent les peintres.'?

Il s’agit d’un voyage de I’esprit, car il pergoit cette région comme un lieu de
transcendance et de méditation. Méme s’il ne reste plus que quelques traces du vieux
Japon de Basho, White le retrouve dans son esprit en suivant les traces du po€te et en
composant des haikus. Son voyage est donc un cheminement intérieur dans un

territoire imaginaire situé en dehors du temps; ¢’est pourquoi il affirme:

On trouve peu de vestiges culturels a Tokyo, et il n’y a pratiquement aucun
monument littéraire (ceux qui existent sont discrets a I’extréme), mais la mémoire
remonte loin, le passé est toujours présent dans les esprits, de sorte que pour
connaitre le Japon, et pour savoir ce que connait le Japon, je commence a
comprendre qu’il faut voyager mentalement."

Ce voyage est donc avant tout un voyage mental dans un pays sans fronti¢re, sans
limite, en dehors du temps. Le nord du Japon représente le «monde blancy que
recherche White, un espace ouvert qui fait place a I’essentiel: «C’est pour cela que je

veux aller vers le nord, peut-étre pour retrouver quelque chose, peut-étre pour perdre

"’Kenneth White, Les cygnes sauvages, Paris, Grasset et Fasquelle, 1990, p. 9.

Plbid., p. 44.
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quelque chose [...].'*» White y atteint une disponibilité de Pesprit lui permettant de

pénétrer dans les profondeurs du monde et d’entrer en contact avec le vide.

Lors de ce voyage, White accorde peu d’importance aux gens et a la culture
japonaise actuelle. 1] cherche plutdt a sortir de la civilisation. Lorsqu’il entre en
relation avec les individus, c’est que ces derniers le ramenent au monde archaique
qu’il convoite. C’est ce qui se produit lors de sa rencontre avec le jeune écrivain
Kenji qui I’informe en ces termes sur la poésie et Basho: «— La poésie est difficile.
Elle demande beaucoup de téte, beaucoup de coeur. Basho va loin. Jusque dans le
pays froid, le pays de la neige. Personne ne fait ¢a aujourd’hui. Nous vivons dans une
cage.ls» II entre donc plutdt en contact avec la nature qu’avec la culture. Pour [ui, il
s’agit plus de la découverte d’un nouvel espace mental, que d’une découverte de
I"autre. C’est pourquoi son voyage se termine, comme celui de Basho, par la vision

des oies sauvages qu’il mentionne avoir suivies des yeux et de 1’esprit:

sur le lac vide
ce matin du monde
les cygnes sauvages '°

“Ibid., p. 65.
PIbid., p. 24.

"1bid., p. 164.




CHAPITRE IV

KEROUAC ET LE HAIKU

Kenneth White n’est pas le seul a suivre les pas de Basho. Jack Kerouac est lui
aussi influencé dans sa pratique du hatku par le maitre japonais. Lorsque le vent du
zen souffle sur la cote ouest des Etats-Unis, Kerouac est particuliérement touché par
cette philosophie qui influence grandement son €écriture, le conduisant a la pratique du
hatku. Les premiers haikus de Kerouac sont marqués par une grande influence
bouddhiste. Il écrit ses premiers poemes en respectant les regles traditionnelles du
haiku, c’est-a-dire la tranquillité, la solitude, un sentiment d’impermanence, une

césure, une référence a la saison et une inspiration qui prend sa source dans la nature.

Kerouac, comme les bouddhistes, croit que |’univers devient spirituel lorsque
I’homme entre en contact avec la matiére, car la nature renvoie a |’essentiel, a
I’origine, a 'unité et ouvre la conscience. C’est pourquoi il accorde une grande
attention a la nature, jusqu’a s’identifier a elle. Il percoit e vide et I’impermanence de
toute chose en observant les phénomeénes naturels. Le haiku est pour lui un moyen de
transcrire le sacré qui se trouve dans ['univers et d’entrer en contact avec le vide,

comme en témoigne ce hatku:
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Aurore boréale
sur I’Hozomeen —

Le vide est encore plus calme'”’

4.1 A larecherche du vide

Kerouac désire atteindre comme Basho un certain vide de I’esprit et ainsi pénétrer
dans un monde métamorphosé. La recherche de ce vide implique selon fui un
éloignement par rapport a la société. Il décide donc de s’isoler pendant soixante-trois
jours sur Desolation Peak afin d’atteindre un état de conscience lui permettant
d’éprouver une unit€¢ avec le monde. Il y demeure dans la solitude la plus totale,
méditant et €crivant des haikus. Il connait alors un retour a I’essence du monde et

découvre qu’il fait partie d’un tout. La distance entre le monde et lui disparait:

Cette nuit-1a, je m’en retournai plein d’enthousiasme dans le bois pour méditer.
«Que signifie ma présence dans I"univers infini ? Que signifie le fait que je crois
étre assis en train de méditer sous les étoiles, sur cette terrasse du monde, alors
que je suis a la fois vide et vivant au milieu du vide et de la vie de toute chose ?
Cela signifie que je suis vide et vivant, que je me sais vide et vivant et qu’il n'y a
aucune différence entre moi et les choses. Cela signifie que je suis devenu
Bouddha »'®

"7 Jack Kerouac, Le livre des haikus, Paris, La Table Ronde, 2006, p. 229.

"8Jack Kerouac, Les clochards célestes, Paris, Gallimard, 1963, p.223.
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Les hatkus de cette période sont tous imprégnés d’un sentiment de solitude et
témoignent d’une expérience mystique, ainsi que d’un apprentissage au coeur de la
nature. L.’isolement dans lequel il se trouve, loin des biens matériels et de la société,
lui permet de prendre conscience de ’essentiel et d’entrer en contact avec les racines
du monde. Peu a peu, il apprivoise la solitude de la montagne et découvre le silence

des lieux qui devient pour lui une legon, comme le démontre ce haiku:

Le son du silence
est toute I’ instruction
1
Que tu recevras K

4.2 Le satorl

L’expérience en montagne de Kerouac est pour lui [’occasion de vivre plusieurs
satori le menant a la composition de haikus. Le satori est un éveil tout a fait spontané
devant la chose. Dans la philosophie zen, on décrit cet état d’esprit comme un
moment ou ’individu devient parfaitement conscient de lui-méme el de I'espace
environnant. Il s’agit d’une vision apparaissant de fagon brusque et permettant de voir
les choses sous un jour nouveau. C’est cet instant fugace, lors duquel se produit le
jaillissement de la vision, que I’on tente de cristalliser dans le hatku. Le moindre petit
objet peut provoquer un événement et devenir une source de connaissance. C’est
pourquot le haiku nait d’un regard intuitif porté sur une réalité toute simple. Le satori
se produit en un lieu et a un moment particuliers. Il mene donc a une écriture de

I’instant comme celle privilégi€e par Kerouac. Pour atteindre cet état d’esprit, on doit

PJack Kerouac, Le livre des haikus, Paris, La Table Ronde, 2006, p. 251,
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percevoir les choses avec intuition comme les bouddhistes, plutdt que de maniére
analytique, tout en laissant la vision venir a soi dans ’ouverture la plus totale. Les
haikus de Kerouac sont tous le résultat de ces illuminations subites, moments oll une

image ou une sensation lui fait percevoir les mysteres de I’existence.

4.3 Le haiku américain et I’importance de I’image

Bien que peu a peu Kerouac s’€loigne de la pratique du bouddhisme, il cherche
tout de méme & composer des hatkus dans I’esprit du zen en laissant place a la
spontanéité et au vide. La composition du haiku demeure une ascese qui le meéne a
’illumination. Il continue a percevoir le mystére du quotidien et son écriture est
encore imprégnée de solitude et de détachement. Cependant, peu a peu, il prend des
libertés par rapport aux regles du haiku et sa vision change. il décide de redéfinir le

genre en donnant sa propre définition occidentale du haiku, qu’il nomme Pop:

Je propose que le hatku occidental dise simplement beaucoup en trois vers courts
dans n’importe quelle langue occidentale. Par-dessus tout, un haiku doit étre trés
simple et dépourvu de tout artifice poétique et constituer une petite image et
cependant étre aussi aérien qu’une pastourelle de Vivaldi.”

Les hatkus de Kerouac deviennent alors de plus en plus américains. lls ne font plus
nécessairement allusion au zen et ne sont plus seulement inspirés du contact avec la

nature, mais aussi des expériences quotidiennes et de la vie américaine:

“Ibid., p. 30.
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Nuit d’automne
la femme de Lucien
Joue de la guitare®’

L’attention du pocte envers les petits détails de la vie demeure la méme et il tente
toujours de montrer les choses directement, sans abstractions ni explications, dans la
simplicité la plus totale. L’important demeure le choc de I'image qui restitue
I’émotion du lieu et du moment; la réalité brute et nue, directe et multiple. Kerouac
utilise & ce moment-1a, pour la composition de ses romans, la technique du ske/ching
suggérée par son ami Ed White qu’il applique aussi dans la composition de ses
haikus. Cette méthode consiste a écrire de la méme fagon que si I’on était en train de
peindre une scéne avec des mots. Les hatkus sont alors comme de petits croquis
exécutés sur le vif. Le poete garde 'oeil fixé longuement sur I’objet. I ne part pas
d’une idée précongue mais de I’intérét suscité par le sujet au moment d’€crire.

L’€criture doit arriver a transmettre la sensation engendrée par |’image.

Kerouac, avec sa conception occidentale du haiku, a beaucoup influencé mon
écriture. Un pont entre ciel el ferre peut étre considéré comme une suite de haikus
occidentaux ou I’on retrouve une pratique libre de ce genre de poésie. Comme pour
Kerouac, le zen m’a aidée a comprendre la base du haiku, mais j’ai décidé moi aussi
de m’éloigner des contraintes traditionnelles afin de privilégier la communication de
I’image. Ce qui domine dans mon projet est la volonté de saisir les instants fugaces
dont j’ai été t€émoin au cours de mon voyage et de les faire revivre dans mes poémes.

T’ai tenté de saisir les éléments qui faisaient naitre des pensées, des émotions et qui

2'bid., p. 313.
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témoignaient de la réalité des endroits visités. Je me promenais en quéte de visions,
inscrivant dans mon calepin tous les détails révélateurs que je croisais sur mon

chemin.



CHAPITRE V

LA DECOUVERTE D’UN CHILI NERUDIEN

En partant a la découverte du sud du Chili, j’avais en téte le voyage de Basho vers
le nord profond du Japon. Le but de mon voyage était, comme pour Basho, White et
Kerouac, d’atteindre un monde ouvert. Je voulais me rendre a I’extréme sud de mon
continent qui me paraissait, comme le nord pour Basho, un espace peu exploré, hors
des limites. Dans ce pays aux confins du monde, il s’agissait d’atteindre une vacuité
de Pesprit qui me permettrait d’entrer en communion avec la nature. I’aspirais a
écrire un recueil de haikus sur les paysages que j’allais rencontrer. Tout comme
Basho, je pensais que la culture des lieux serait secondaire dans ma pratique poétique,
que je croyais uniquement liée a la nature. J’étais peu intéressée a inclure des
¢léments de la culture chilienne dans mes hafkus. Je souhaitais plutdt vivre en totale
adéquation avec la nature et témoigner de cette expérience. Cependant, j’allais
découvrir au cours de mon voyage qu’au Chili, la nature et la culture sont

indissociables.

Avant de me rendre au Chili, j’avais lu les poeémes de Neruda dans lesquels il
chante son pays. Je révais donc de I’océan, de la cordillére, des volcans et de la forét
chilienne. L’oeuvre de Neruda est née de la perception de sa terre natale située aux
confins du monde, car Neruda voyait son pays comme un espace ouvert toujours a
explorer. Il recherchait, comme Basho, White et Kerouac, une poésie en lien avec une
énergie primordiale. Chez lui, la nature est symbole de fertilité, de génération, de

métamorphoses. Comme tous les Chiliens, il est profondément ancré dans son
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territoire et cette nature grandiose lui inspire sa poésie. Cependant, il est aussi prés du

peuple.

La visite de la maison de Neruda, située a I’ile Noire, marqua le début de mon
voyage. En entrant dans cette résidence, j'avais I’impression de pénétrer dans un
univers géopoétique ou I’union entre I’homme et la nature, présente dans les poemes
de Neruda, €tait visible. La maison n’invite pas a se replier sur soi-méme, mais plutot
a ouvrir les yeux sur la nature. Les vagues semblent envahir la maison située sur la
plage. L’océan est I’espace ouvert que Neruda observe de sa fenétre et avec lequel il
entre en communication. «L’océan, affirme-t’il, ce n’est pas moi qui I’observe de ma
fenétre, c’est plutdt lui qui me regarde de ses mille yeux d’écume.’’» Neruda
accordait une grande importance aux objets dans sa résidence. La plupart des artefacts
s’y trouvant font référence a I’univers marin et méme [’architecture de la maison
évoque la forme d’un bateau. Les objets témoignent de la nature, mais aussi du
quotidien des gens qui y vivent. L immense collection de coquillages recueillis aux
quatre coins du globe, les insectes, les papillons, les masques, les figures de proue, le
grand cheval en papier maché, les bateaux en modeles réduits dans des bouteilles,
I’immense cloche pour saluer la mer et les livres me faisaient découvrir la valeur de
simples objets et voir tout ce qu’ils pouvaient révéler sur le peuple. lls stimulaient
mon imagination et me permettaient, sans avoir encore visité le Chili, de voir que

["lhomme y avait un lien particulier avec la nature.

pablo Neruda, J avoue que j’ai vécu, Paris, Gallimard, 1975, p. 119.
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5.1 Les Odes élémentaires

Si Neruda accordait une grande importance aux objets dans sa maison, ces
derniers sont également présents dans sa poésie. lls témoignent de la nature, de
[’humain, du passage du temps. A travers eux, le poete traite de themes essentiels. [l
ne percoit pas les choses de la terre comme des objets, mais comme des présences.
dans les choses. 1l met donc en relation tout un univers avec un seul artefact. Les
poemes des Odes élémentaires sont le produit d’une attention portée au monde
matériel, aux objets de la vie quotidienne. Pour lui, il n’existe pas de matériau
antipoétique. Méme I’objet le plus trivial peut devenir le sujet d’un poéme. Une ode
est habituellement d’inspiration €levée, mais Neruda retrouvait un lien €levé avec le

cosmos dans les petits objets.

Les Odes élémentaires traitent d’abord du lien que le poete entretient avec la
nature, comme nous pouvons le voir dans I’«Ode a la fertilité de la terrex:

C’est toi, fertilité, entrailles
vertes,
mere matiere, trésor végétal,
fécondation, croissance,
que je chante,
moi, poete,
moi, herbe,
racine, graine, corolle,
syllabe de la terre,
J’ajoute mes paroles aux feuilles,

et je monte aux branches et au ciel. **

3pablo Neruda, Odes élémentaires, Paris, Gallimard, 1974, p. 88.
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L’identification avec la nature lui fait voir a quel point le peuple vit en union avec la
terre. C’est pourquoi, dans les Odes élémentaires, la terre est représentée dans chaque

objet naturel ou artificiel, comme en témoigne |’Ode a ['homme simple:

et dans le pain
je cherche
au-dela de la forme:
J’aime le pain, je le mords,
et alors
je vois le blé,
les champs de jeunes pousses,
la verte forme du printemps,
les racines, ’eau,
a cause de ¢a,
au-dela du pain
Je vois la terre,
I’unité de la terre,
’eau,
["lhomme

2%
Le pain, objet de la vie quotidienne, actualise la relation que ’homme entretient avec
la terre. La poésie des Odes élémentaires est donc un pont entre le monde naturel et le

monde culturel.

On retrouve aussi dans ce recueil la préoccupation du poete pour ’homme et sa
condition. L’auteur a voyagé dans tout son pays, du nord au sud, en €tant témoin du
quotidien des gens. Il adresse sa poésie a ces gens simples, car ce sont eux qui vivent
en union avec I’environnement. Neruda y parle des conditions sociales des habitants,

ce qui fortifie son lien avec le peuple. Ainsi dans I’Ode a la médisance:

1bid.,p. 118.
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J’ai aimé la terre, j’ai mis
dans mon coeur la transparence
de I’eau qui chemine,
j’ai formé
d’argile et de vent le vase
de mon chant soutenu,
et alors
par les villes,
les maisons, les ports
et les mines,
j’ai conquis une famille humaine, j’ai tenu avec les pauvres
contre la pauvreté,
i’al vécu avec mes fréres.?

En partageant la vie de la population et en étant témoin de leur réalité¢, Neruda porte
un autre regard sur la nature et sur son pays. 1l désire illustrer le Chili par des images
simples et ¢’est le projet qu’il réalise avec les Odes élémentaires. 11 est le poete du
peuple, la voix du peuple et il écrit pour que sa poésie soit accessible a tous et qu’elle

contribue a ’édification du pays:

Et alors les hommes,
les femmes,
sont venus et ont pris
le simple matériau,
brindille, vent, foudre, argile, bois,
et avec si peu de choses
ils ont bati
des murs, des sols, des réves.
Sur une ligne de ma poésie
ils ont tendu le linge au vent.?

* Ibid, p. 178.

Ibid., p. 64.
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Il veut étre la voix pour tous les étres et les choses sans voix. Pour lui, nature et
culture sont inséparables. Neruda, considérant que la terre, le peuple et la poésie

constituent une méme réalité, affirme

[...] que la poésie est une action passagere ou solennelle dans laquelle entre en
parts égales la solitude et la solidarité, le sentiment et ’action, I’intimité — sa
propre intimité — [’intimité de ["homme et la révélation secrete de la nature. Et je
pense avec non moins de foi — que tout repose — I’homme et son ombre,
I’lhomme et son attitude, [’homme et sa poésie — sur une communauté a chaque
jour plus vaste, sur un exercice qui intégrera a jamais en nous la réalité et les
réves, car ¢’est ainsi qu’ils sont li€s et confondus.”’

Neruda, en €crivant une po€sie simple pour les gens simples, contribue a rendre la
poésie accessible a tous. Au Chilj, la poésie fait partie du quotidien et est pratiquée
par toutes les couches de la population. Isabel Allende affirme que son peuple a une

ame de pocte:

[...] somos un pueblo con alma de poeta. No es culpa nuestra, sino del paisaje.
Nadie que nace y vive en una naturaleza como la nuestra puede abstenerse de
hacer versos. En Chile, usted levanta una piedra y en vez de una lagartija sale un
poeta o un cantautor popular. Los admiramos, les respectamos y les soportamos
sus manias. Antiguamente en las concentraciones politicas el pueblo recitaba a
voz en cuello los versos de Pablo Neruda, que todos sabiamos de memoria.*®

Pablo Neruda, NVé pour naitre, Paris, Gallimard, 1980, p. 470.

“1sabel Allende, Mi pais inventado, Buenos Aires, Debolsillo, 2005, p. 121.

«[...] nous sommes un peuple avec une dme de poéte. Cela s’explique par le paysage. Personne qui nait
et vit dans une nature comme la nbtre ne peut s’abstenir d’écrire des vers. Au Chili, tu souléves une
pierre et plutot que de voir sortir un insecte, c’est un poete ou un chanteur populaire qui apparait. Nous
les admirons, les respectons et nous tolérons leurs manies. Auparavant, lors des réunions politiques, le
peuple récitait les vers de Pablo Neruda, que tous connaissaient par coeut.» Je traduis.
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Ainsi au Chili, la majorité de la population connait le poéte et son oeuvre. Méme
aprés sa mort, Neruda est toujours présent dans le quotidien des gens. Il est passé du
réel au symbolique, devenant un personnage de nouvelles et d’oeuvres théatrales,
vivant dans [’imaginaire des Chiliens. Sa poésie est atemporelle, puisqu’on y retrouve
une vision du pays qui est toujours actuelle. Neruda m’a permis d’établir un premier
contact avec la culture chilienne et de voir la place qu’occupe la nature dans le
quotidien du peuple. Il m’a accompagnée durant tout mon voyage et a influencé ma

vision de la nature, que je mets maintenant en relation avec I’homme.

5.2 L’univers marin

La premiére partie d’Un pont entre ciel et terre a été écrite sur le bord de I’océan.
Elle est marquée par la présence d’un monde marin peuplé de bateaux, de vagues, de
coquillages et d’oiseaux. Ces objets et ces €tres invitaient tous au réve. J’avais
I’impression de me retrouver dans un pays imaginaire, au-dela de toute fronticre.
J’entrais en relation avec |’océan qui semblait me parler. Je I’observais pendant de
longues heures et j’avais I'impression d’entrer en contact avec un univers primordial.
Je vivais a ce moment-la, comme White, une expérience solitaire d’union avec la
nature. L’océan était le lieu du réve, espace sans limites ou une renaissance semblait
possible. Il représentait I’infini terrestre qui devenait un [ieu de méditation. De
longues heures a écouter le bruit de I’océan et a observer le mouvement des vagues
me faisaient prendre conscience de mes propres mouvements intérieurs. J’intériorisais
’espace et I’océan en venait a faire partie de moi. Je prenais une distance par rapport
a mon identité et je voyais les choses dans une perspective plus ouverte. Je projetais
sur la nature mon paysage intérieur et la mer, avec son calme et ses tempétes,

nettoyait mon intérieur et m’enseignait, comme elle I'avait fait avec Neruda, des
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choses sur moi et sur la nature. Je prenais alors conscience de mon lien avec
I"univers, lequel me semblait soudain plus grand. Dans son poéme La mer, Neruda

parle des lecons offertes par cette étendue infinie:

J’ai besoin de la mer car elle est ma legon:
je ne sais st elle m’enseigne la musique ou la conscience:
je ne sais si elle est vague seule ou étre profond
ou seulement voix rauque ou bien encore conjecture
¢blouissante de navires et de poissons.
Le fait est que méme endormi
par tel ou tel art magnétique je circule
dans 'université des vagues [...]
Ce qu’elle m’a appris, je le conserve ! ¢’est
Pair, le vent incessant, I’eau et le sable.?’

L’expérience intérieure que je vivais alors s’est reflétée dans certains de mes haikus
qui font référence a ma méditation et qui sont marqués par le réve. Plutét que d’écrire
directement a propos d’objets concrets, j’écrivais a propos des réveries que ces objets
faisaient naitre en moi. Comme pour Basho lors de son voyage au nord profond du
Japon, le lieu ne comptait pas vraiment, c’était plutot les réflexions stimulées par
I’environnement qui importaient et non [’endroit lui-méme. Je voyageais
mentalement en découvrant un Chili poétique, sans toutefois connaitre vraiment la

réalité du pays.

®Pablo Neruda, Mémorial de I'lle Noire, Paris, Gallimard, 1970, p. 158.




CHAPITRE VI

LE CHILI ET LA CORDILLERE

Partout ou I’on se trouve au Chili, la cordillere impose sa présence et son mystére.
Elle fait partie de la vie des Chiliens, tout comme I’océan, mais le lien qui I"unit &

[”habitant est plus subtil:

Mientras esta en Chile, el chileno no sabe lo que la cordillera significa para €l; es
una presencia que no percibe; siente su influencia quizd inconscientemente.
Forma parte de su vida; para donde vaya o para donde mire encuentra cerros,
nevados o no, grandes, medianos y chicos. Cuando sale de su tierra y va a lugares
como Buenos Aires, Nueva York, Londres o Moscu, empieza a notar, después de
un tiempo, que algo le falta: es la cordillera, es la nieve, es el hielo y esas sombras
lejanas o cercanas que cambian de color en invierno y verano, en primavera y en
otofio y segln sea la hora del dia.*

Plusieurs Chiliens vont a la découverte de ses sentiers et a la conquéte de ses
sommets. Contrairement a I’océan, la cordillere ne mene pas I’individu vers le réve et
Ja méditation, elle I’entraine plutdt a ’action, en [ui imposant des €preuves et en le
ramenant vers |’essentiel. Devant ["océan, J’étais une spectatrice, mais la montagne

provoque un corps a corps avec la nature et un face a face avec la réalité. Au départ,

*® Manuel Rojas, /magenes de infancia y adolescencia, Santiago de Chile, Zig Zag, 1983, p. 35.
«Pendant que le Chilien se trouve au Chili, il ne sait pas ce que la cordillére signifie pour lui; il s agit
d’une présence qu’il ne pergoit pas; il sent son influence plutét inconsciemment. Elle fait partie de sa
vie; partout ou il va, partout ou il regarde, il rencontre des montagnes, enneigées ou non, grandes,
moyennes ou petites. Lorsqu’il quitte sa terre et se rend a Buenos Aires, New York, Londres ou
Moscou, il réalise, apres quelques temps, que quelque chose lui manque: ¢’est la cordillére, la neige, la
glace et les ombres proches ou lointaines qui changent de couleur en hiver et en été, au printemps et ¢
[’automne, ainsi que selon ["heure du jour.» Je traduis.
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Jje n’étais pas consciente de la difficulté d’une telle expédition et de la concentration
nécessaire en cours de chemin. En partant faire une expédition en montagne, je
désirais, comme Kerouac, atteindre un vide de I’esprit qui me permettrait d’entrer
vraiment en union avec la nature. Je pensais €crire des haikus sur les paysages que
j’allais rencontrer, mais [es haikus nés de ce périple parient plutdt de I’expérience
vécue. L’affrontement avec la nature m’a permis de faire un vide dans mon esprit et
d’atteindre un monde plus ouvert. Contrairement a Kerouac, ce vide n’a pas été

atteint en demeurant au méme endroit, mais plutot par I’action de la marche.

6.1 Les épreuves de la montagne

La marche est un dépouillement de soi, une quéte de I’essentiel, qui permet a
I’lhomme d’étre attentif au monde et d’entrer en liaison avec la terre. Elle entraine a
un déconditionnement du regard et a une vision plus éclairée sur soi et sur le monde.
Elle favorise aussi un rapport immédiat avec la nature. Il s’agit d’une ouverture au
dehors qui réintegre ’homme dans le cosmos et |’aide a comprendre sa condition
¢lémentaire. LLa marche permet de faire le vide en soi, de prendre une distance face a

ses préoccupations:

La marche dénude, dépouiile, elle invite a penser le monde dans le plein vent des
choses et rappelle a I’lhomme 1’humilité et la beauté de sa condition. Le marcheur
est aujourd’hui le pelerin d’une spiritualité personnelle, son cheminement procure
le recueillement, I”humilité, la patience [...]""

*'David Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Métaili¢, 2000, p. 153.
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Elle libere les sens de leur exercice routinier et ameéne a poser un regard nouveau sur

le monde, a exercer la pensée et & savourer la sensibilité des lieux.

La marche engendre des pensées, des réflexions. Le corps travaille, mais aussi
’esprit. Cependant, la marche en montagne est différente de la marche en terrain plat,
puisqu’elle demande une énergie supplémentaire et requiert une plus grande
concentration. Dans mon cas, la traversée de la cordillére s’est avérée une experience
difficile. L’effort physique nécessaire a I’ascension m’empéchait d’étre attentive au
paysage. Dans la cordillére, il n’y a pas de place pour les pensées et les divagations; il
est nécessaire de regarder ou I’on met les pieds, ou Pon va et ol se trouve le
compagnon le plus proche si on ne veut pas se blesser ou se perdre. Toutes réflexions
étaient impossibles sur le chemin, je devais seulement €tre attentive a ce qui se
trouvait devant moi. Je faisais face a des paysages grandioses, mais je ne les regardais
pas tellement toute mon attention était dirigée vers la route. L’unique pensée qui
m’occupait était la volonté de poursuivre le chemin et le désir d’atteindre le sommet.
Manuel Rojas, qui a souvent traversé la cordillere des Andes au Chili, parle de la

nécessité de se concentrer en montagne:

[...] no hay nada peor, para un andinista que marcha por un camino desconocido,
que entregarse a divagaciones de cualquier caracter. Concluird por cansarse,
primero, y por separarse de sus camaradas, despues. Era necesario, entonces,
seguir, seguir, seguir, sin pensar en nada que no fuera seguir.’*

Manuel Rojas, 4 pie por Chile, Santiago de Chile, LOM, 1967, p. 103.

«[...] il n’y a rien de pire, pour un alpiniste qui marche dans un sentier inconnu, que de se laisser aller
des divagations de n’importe quel caractére. Il finirait premiérement par se fatiguer, et ensuite par se
séparer de ses camarades. Il était donc nécessaire de continuer, continuer, continuer, sans penser a
d’autres choses que de continuer. » Je traduis.
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Plutot que de vivre une identification avec la nature, j’avais I’impression de vivre une
confrontation avec elle. Chaque jour, je faisais face a I'imprévisible et je devais
affronter les intempéries. Ces épreuves me faisaient réaliser I’importance du moment
présent. Ce corps a corps avec la nature me ramenait a P’essentiel et a ma véritable
humanité. J’étais plus consciente de mon corps et de ses limites et je sentais que je
me fortifiais a la fois physiquement et mentalement. Toute mon énergie et tout mon
étre ¢taient en ceuvre dans le mouvement de mon corps et j’avais I’impression
d’avancer a la fois dans un espace physique et dans un espace mental. Ce n’était plus
la douleur et la fatigue qui motivaient mon avancée, mais |’appel d’une remise au
monde, d’une métamorphose. Tout en avangant, je sentais qu’un vide prenait

possession de moi.

6.2 Montagne et vide intérieur

Peu a peu, la fatigue faisait place a une vacuité de I’esprit. Je me détachais de mes
pensées, de mes préoccupations. Je pénétrais dans un monde ouvert situé a " intérieur
de moi. En allant aux limites de moi-méme, je me suis retrouvée dans un espace
mental inexploré ou je découvrais une grande liberté de pensée. Mon esprit
s’affranchissait de ses mécanismes intérieurs. La montagne m’imposait son silence et
je prenais conscience de la valeur de chaque parole. Ce silence au départ est troublant
car il renvoie a la solitude. Il symbolise I’épreuve, la dureté du paysage. Toutefois,
comme Neruda I’affirme dans son poeme «Cordilleres du Chili», il devient ensuite

’occasion d’une renaissance:
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Toute parole meurt. Tout meurt.
Silence et froid est la matiere
du mort, du sacorphage:
en plein soleil, étincelant, coule le fleuve,
loin de la dureté
et de la mort s’éloigne en se précipitant
Ja neige que la douleur durcissait
et qui, agonisante, descendit
de la hauteur cruelle
ou elle dormait:
hier, ensevelie,
aujourd’hui, maitresse du vent. **

En atteignant le sommet de la montagne, je suis arrivée au sommet de moi-méme.
Je sentais alors une grande paix intérieure. Je ne pensais plus aux épreuves que j’avais
du affronter. Je me trouvais plutét devant un grand vide et je retrouvais mon
appartenance au monde naturel. Le regard que je posais sur le monde n’était plus le
méme, car le rapport que j’entretenais avec lui était plus direct. Je participais du
paysage plutdt que de seulement |’observer. Mon attention €tait tournée vers le
monde. Je ne désirais plus parler de mon expérience, mais plutét témoigner de
’univers qui se trouvait devant moi. J’étais donc plus attentive aux détails que je
croisais sur mon chemin et il n’y avait plus de distance entre les objets et moi. La
nature prenait une place réelle dans mon écriture et je sentais qu’en moi était née une

conscience cosmique.

pablo Neruda, Mémorial de I'lle Noire, Paris, Gallimard, 1970, p. 142.




CHAPITRE VII

L’ESPACE OUVERT DE LA PATAGONIE

Lorsque je suis arrivée en Patagonie, j’avais |I’impression d’étre dans le nord
profond du Japon de Basho. Dans ce territoire situé aux confins du monde, la
cordillére s’unit a I’océan pour former un territoire ouvert. Plus I’on va vers le sud et
plus le paysage se dénude. La Patagonie est un territoire sauvage et archaique. Les
horizons vierges donnent la sensation de se trouver dans un monde encore au début

de sa création:

En Patagonie [a monotonie des plaines ou ["étendue des coteaux, le gris universel
de toutes les choses et I’absence de formes animales et d’objets nouveaux pour
I’oeil, laissent |’esprit ouvert pour recevoir une impression d’ensemble de la
nature. On contemple le paysage comme on contemplerait la mer, car il s’étend au
loin comme la mer, sans changement, dans I’infini; mais sans étincellement d’eau,
sans les variations que donnent [’ombre et {e soleil, la proximité et {’éloignement,
le mouvement des vagues et le blanc clair de I’écume. Il présente un aspect
d’antiquité, de désolation, de paix éternelle, I’aspect d’un désert qui serait un
désert depuis toujours et continuera & I’étre pour toujours.>

On a ’impression d’y vivre une remontée du temps, un retour aux origines, dans un
monde de pureté ou rien n’a encore été créé. La Patagonie, tout comme le nord du
Japon a l’époque de Basho, demeure un endroit extrémement peu peuplé, en

comparaison avec la grandeur de son territoire, ce qui donne |’impression d’étre

34Mempo Giardinelli, Fin de roman en Patagonie, Paris, Métailié, 2003, p. 214,
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perdu au milieu de nulle part. Il s’agit d’un des territoires les plus solitaires du monde
qui se caractérise par des paysages isolés et un climat rude. Neruda, dans son poéme

Patagonie, exprime I’hostilité de ce territoire et parle du vide qui I’habite:

Apre territoire
extréme sud de [’eau:
jai parcouru
les flancs,
les pieds, les doigts froids
de la planete,
de la-haut j’ai regardé
les durs sourcils foncés,
les monts butés, la neige abandonnée,
les coupoles du vide,
jaivu
comme un ruban qui se déroule
sous les ailes de fer
I’hostilité de la nature.’

5
En Patagonie, tout se réduit a I’essentiel et javais I’impression de pénétrer dans un
univers ou tout est possible. Le paysage me faisait voyager mentalement. Au cours de
la route, le vide de I’espace provoquait chez moi une ouverture de I’esprit et une
lucidité. Je contemplais le paysage en étant tres attentive a ses variations. Je sentais
que si ) €étais a I’écoute de I’environnement et que je faisais le calme dans mon esprit,

quelque chose allait se produire.

Ce doit étre la magie de la Patagonie, mais j’al la sensation que dans ce paysage
ou tout est calme, si on reste calme également, quelque chose se passe. Tout
semble mort, certes, mais sous la surface il y a une vie jaillissante, merveilleuse, il
suffit de lui préter attention.*®

“Pablo Neruda, Mémorial de I'Ile Noire, Paris, Gallimard, 1970, p. 212.

3(’Mempo Giardinelli, Fin de roman en Patagonie, Paris, Métailié, 2003, p. 159.
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Je découvrais que méme la terre la plus austere peut susciter la magie,

I’émerveillement, car tout semblait pouvoir naitre dans cet espace dénudé.

7.1 Un pont entre ’homme et la nature

Mes premiers hatkus €crits en Patagonie parlent de la solitude et de la désolation
du territoire ou I’homme ne semble pas avoir sa place. Je percevais, comme Neruda

I’avait fait, la solitude de ces individus vivant en marge de la société chilienne:

Je sentis que I’immensité se déployait au-dessus de ma téte, me nommant témoin
de I’Aysen éblouissant, avec ses coteaux, ses cascades, ses milliers d’arbres morts
et brilés qui accusent ses homicides du passé, dans le silence d’un monde a |’état
naissant, ou tout est préparé: les cérémonies du ciel et de la terre. Pourtant il
manque ici la protection, I’ordre collectif, la construction, I’homme. Ceux qui
vivent dans d’aussi graves solitudes ont besoin d’une solidarité¢ aussi vaste que
leurs étendues.’’

L'absence d’ordre collectif percue par Neruda est cependant remplacée par une
immense proximité entre les gens, car la confrontation de [’homme avec le vide de

I’espace semble élever I’importance de la vie sociale.

La rudesse de la nature modele les étres en Patagonie, qui vivent entre une culture
de la mer et une culture de la terre. Chaque jour les hommes luttent contre les forces

de la nature et les intempéries. Plus j’étais t€moin de leur quotidien, plus je prenais

*’Pablo Neruda, J'avoue que j 'ai vécu, Paris, Gallimard, 1975, p. 458.
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conscience que I’on ne peut pas parler de ce lieu en occultant la présence de
I’homme, puisque celui-ci fait partie du paysage et qu’une écriture liée a I’espace
nécessite aussi que ['on parle des gens qui I’habitent. Dans cet endroit d’extréme
solitude, je prenais vraiment contact avec le peuple chilien. J’écrivais des haikus qui
témoignaient de la nature, mais aussi du quotidien des habitants et de leur réalité. Le
peuple trouvait sa place dans ma poésie et mon écriture €tait tributaire de la relation
que je créais avec les gens. Ces derniers me permettaient d’avoir une vision intérieure
du pays et de sa nature. Le contact avec la culture ne se faisait plus par la médiation
d’un objet, mais par un contact direct avec la population. En méme temps, les
individus avec qui j’entrais en relation changeaient le regard que je portais sur les
choses. Beaucoup de hatkus m’ont été inspirés par des personnes rencontrées sur la
route, par leur mode de vie, leurs intéréts, leurs réves, et par les liens d’amiti€é que
nous avons créés. Comme chez Neruda, le peuple avait trouvé sa place dans ma

poésie.

7.2 Universalité en Patagonie

Les habitants de la Patagonie me permettaient d’avoir une vision différente de la
nature et d’approfondir ma connaissance du territoire. Je me sentais chez moi en leur
compagnie et je voyais des points en communs entre tous les étres. Peu importe
I’origine des gens, tous sont égaux devant la nature face a laquelle ils partagent une
méme expérience. Plus on va vers le sud et plus les frontieres s’effacent. La frontiere
entre I’Argentine et le Chili ne semble plus exister. On semble se trouver dans un
pays au-dela des limites territoriales et culturelles, une contrée de nulle part, ou tout
est ramené a |’essentiel. On retrouve en Patagonie des immigrants européens, des

habitants de I'ile de Chiloé, des Amérindiens et des habitants de la Terre de Feu.
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L’identité de "homme austral est donc multiple et li€e a la nature du territoire. Les
gens dans ces terres €loignées se considerent avant tout comme le peuple de la

montagne, de la mer, du froid et du vent.

Cette universalite est présente dans mes hatkus. En parlant du quotidien des
habitants de la Patagonie, je parle en fait du quotidien de tous les hommes vivant en
lien avec la terre. Méme en étant consciente des différences culturelles entre les
habitants de la Patagonie et moi, je voyais davantage ce qu’il y a de commun entre les
peuples, notre humanité et le lien que ’on entretient tous avec la terre. Je voyais a
quel point, malgré la distance géographique, il y a des ressemblances entre les
cultures. J’avais I’impression de découvrir une famille humaine plus grande. Comme
Neruda avec ses Odes élémentaires, je voulais que mes haikus valent pour tous et
s’élevent au plan de I'universel. Neruda greffait son chant sur le peuple, sur la voix
quotidienne des gens. Il désirait ainsi entrer en communication directe avec tous les
hommes. [ faisait de sa patrie ['image du monde entier et, lorsqu’il parlait du Chili et
de ses habitants, ¢’€tait avant tout de I’expérience commune a tous les peuples dont il

parlait, celle de I’homme avec son environnement.

7.3 De ’exotisme a |’ «universalismey

Le contact que j’établissais avec les gens influencait ma vision de I’exotisme que
Victor Segalen décrit comme «la notion du différent; la perception du Divers; la

connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme.**» L’exotisme pour lui est le

Bvictor Segalen, Essai sur [’exotisme: Une esthétique du divers, Paris, Editions Fata Morgana, 1978,
p. 41.
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refus du semblable, I’exaltation de la différence comme source de beauté. Bien que,
comme Segalen, je fusse consciente de la diversité qui existe entre les différentes
cultures, ce n’est pas la différence qui a alimenté mon écriture, mais plutot le lien que
J’ai cré€ avec les gens. C’est la proximité que je vivais avec eux qui entrainait la
création, car les gens me faisaient voir le réel de leur point de vue. Comme je I’ai dit,
plutdt que de relever les dissemblances en prenant contact avec les gens, je percevais
davantage ce que j’avais en commun avec eux. Je ne donnais pas autant d’importance
que Segalen a la différence. Contrairement a lui, je ne m’attardais pas seulement a ce
qui fait la spécificité d’un peuple et a I’ébranlement émotionnel produit par le contact
avec la nouveauté. J'approfondissais plutdt mon lien avec ’autre jusqu’a arriver a

une véritable compréhension de la culture.

Segalen maintient une frontiere entre les peuples. Il n’est pas certain qu’un
véritable point de rencontre soit possible. Aller au-dela de la différence, c’est pour lui
faire place a la dégradation du divers. Lors de son séjour en Polynésie qui le mene a
I’écriture des Immémoriaux, il est témoin de la dégradation de la culture maorie.
Cette expérience le persuade de la relativité de tout exotisme, tout en lui donnant la
capacité de jouir de la diversité. S’il arrive a une connaissance de la culture du pays
visité, il est toutefois conscient qu’une distance demeure entre lui et I’Autre.
considére que I’on doit maintenir une distance entre soi et I’Autre lorsque I’on
voyage. Cette distance permet d’éviter une tentative d’assimilation de I’Autre a nos
propres valeurs et a notre vision du monde. Elle donne accés a une perception et a
une communication de la réalit¢ dans toute sa vérité: «Ne nous flattons pas
d’assimiler les meeurs, les races, les nations, les autres; mais au contraire éjouissons-
nous de ne pouvoir jamais; nous réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le

Divers.*”»

PIbid., p. 44.
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Cependant, Segalen n’est pas a la recherche d’un simple choc culturel, mais d’une
véritable compréhension de la culture étrangere. 1l est primordial pour lui de prendre
contact avec l'autre et sa culture afin de pouvoir témoigner de sa réalité. [l creuse
donc le réel, I’interroge et I’explore pour donner une vision concréte des lieux visités.
Le véritable voyageur, selon lui, est capable de se détacher de la vie quotidienne, sait
prendre une distance par rapport a sa culture et affronte la réalité du pays visité. Le
voyage n’est pas la découverte d’un monde idéalisé qui permettrait seulement de fuir
un quotidien trop connu. [l ne s’agit pas non plus d’abolir ou de nier la différence en
la réduisant a ce qui est pareil, ni de rejeter les pensées des autres parce qu’elles sont
étrangeres. Le véritable voyage est plutdt celui qui demande un dépouillement au
voyageur; ce dernier doit prendre une distance face a sa culture pour savourer la

différence de I’ Autre et vivre I’expérience de la diversité.

Chez Segalen, le moi conserve intacte sa cohésion a la rencontre de I’ Autre, tout
en s’enrichissant au contact de la différence. La perception que le voyageur a de lui-
méme change toutefois au cours du chemin, car il est confronté au regard de I’Autre.
Aux yeux des habitants du pays visité, il devient un objet de curiosité: «Je me sens
regardé sans rires, dépouillé, je me sens vu et nu. Je me sens devenir objet de
mystere.*% C’est pourquoi Segalen considére que le pouvoir de I’exotisme est la
capacit€ de concevoir I’ Autre, et par la méme occasion de se voir soi-méme sous un
nouveau jour. La confrontation avec I’ Autre provoque des découvertes intérieures. Le
regard de |’étranger ameéne a une nouvelle connaissance de soi et & une prise de

distance par rapport a sa culture. C’est donc par la faculté qu’il a de se concevoir

*"Victor Segalen, Equipée: Voyage au pays du réel, Paris, La Palatine, 1929, p. 241.
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autre que Segalen parvient a découvrir un espace inconnu dans son esprit. Ainsi dans

Equipée, il retrouve sa jeunesse a travers la vision de I’ Autre:

[...] PAutre était moi, de seize a vingt ans. Un pan sinueux et fantdome de ma
jeunesse a moi, casaniere et €berluée, un pan de ce voile de ma vie, flottait donc
ici, dans les vapeurs roulantes du torrent, suspendu dans ces gorges plus hautes
qu’une trouée de dix Rhénes... dans cet endroit, le plus reculé¢ du monde, puisqu’il
marquait le coude et le retour du voyage; ce regain de jeunesse, ce regard
recueilli, et le geste adolescent du visage, et I’inespérable charme de tous les
espoirs devinés a cette heure et que la dure réalisation étouffe un a un en
choisissant quelques-uns d’entre eux qu’elle grossit et démesure a I’outrance, -

N Cy s s . . 4]
voila donc ce que j’étais venu trouver jusqu’ici.

Pour ma part, c¢’est le regard que je posais sur les gens, et non sur moi-méme qui a
changé. Mon voyage ne s’est pas terminé par une transformation identitaire, mais par
la découverte de I’Autre. En faisant le vide en moi, je suis arrivée a une meilleure
attention face au monde et aux gens. En transcendant I’expérience de la différence,
j’avais une meilleure compréhension de la culture chilienne et je développais une

vision intérieure des lieux visités.

La dialectique entre le moi et I’Autre amene Segalen dans les territoires de

I’imaginaire. Aprés avoir golité a la diversité et pris conscience des frontieres entre

les cultures, c’est par I’imagination qu’il tiche d’atteindre un nouvel espace d’étre:

Ytbid., p. 214,
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Ce qu’il cherche, c’est la vision d’un «monde a party, d’un espace pour se
déplacer, d’un mystere a pénétrer. C’est la possibilité d’un «voyage au bout de son
moi». Nous avons assisté a [’éveil de ce moi en Polynésie, a son développement,
sous les auspices de la sensation et de la sensualité. Cette expérience ne sera
jamais rg:zniée, c’est méme le point de départ nécessaire, mais il est possible d’aller
au-dela.

Segalen veut donc aller plus loin que la perception du réel. Ainsi, lorsqu’il se rend en
Chine, ce n’est pas vraiment le pays qu’il désire découvrir, mais plutdt une vision de
ce pays. Il est a la recherche d’une Chine immémoriale qui se trouve dans son esprit,

tout comme White était a la recherche du Japon mythique de Basho. 1l découvre:

Non pas le monde précis, mais cette Chine imaginaire que j’ai d’abord fagonnée
d’échos, de lueurs, de relents, de désirs, d’effroi et d’attirance. Dans cette Chine
qui tient toute, je le sais bien, en regards élus qui la virent, et qui savent en
redonner un reflet tout frisonnant.*’

Chez moi, le mouvement contraire s’est produit: mon voyage a débuté par
I’imaginaire pour peu a peu se transformer en une découverte du réel. Au début de
mon itinéraire, j’avais une certaine conception du Chili née de mes lectures et de mes
réveries. L’imaginaire trouvait alors sa place dans mes poemes et motivait mon
écriture. Mais ensuite, j’ai découvert la culture et le peuple chiliens. Contrairement a
Segalen, je n’étais plus a la recherche d’une vision du pays visité, je désirais plutdt
arriver a une véritable compréhension du Chili et des gens qui I’habitent. 1l ne

s’agissait plus pour moi d’un voyage dans ’esprit, mais plutdt d’un périple réalisé a

2K enneth White, L ‘espril nomade, Paris, Grasset et Fasquelle, 1987, p. 191.

“Victor Segalen, Equipée: Voyage au pays du réel, Paris, La Palatine, 1929, p. 117.
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travers la perception du quotidien des gens. Le réel était alors la matiere de mon
écriture, je n’avais besoin d’aucun recours a I’imaginaire. Plutdt que de découvrir un
non-lieu comme Segalen, j’ai découvert une culture qui m’a rendue plus consciente

du lien que les hommes établissent avec la terre.



CONCLUSION

Avant de me rendre au Chili, je pensais vivre une idéale adéquation avec la
nature. Je voulais m’imprégner de nouveaux paysages. Je désirais aller au-dela de la
culture pour arriver a €prouver un lien direct avec la terre. Ma conception de la
géopoétique rejoignait a ce moment-la celle de Kenneth White. Ce dernier, lorsqu’il
voyage, dépasse les frontieres nationales, tout en s’imprégnant de la diversité. Il ne
s’arréte pas aux limites d’un pays ou d’une culture. I s’agit avant tout pour lui de
découvrir un nouvel espace pour I’esprit. Il parcourt donc divers pays en découvrant
des modeles de vies et de pensées, mais ne se limite a aucun d’entre eux. |l ne se fixe

nulle part:

Pratique le nomadisme, oui, pour la technique et la démarche, mais souviens-toi,
le lieu réel est un non-lieu. Ne te refuse pas non plus a une orgie d’imagination de
temps & autre, un bain d’exotisme, pourquoi pas, mais ne te figure pas que c’est le
but, ndaméme le point de départ, ce n’est qu’une partie de plaisir sur le bord de la
piste.

It s’agit pour lui d’aller de lieu en lieu, pour arriver & un point de rencontre entre
toutes les pensées en lien avec la terre. White, en privilégiant un contact direct avec
la nature, transcende le concept de culture. En recherchant la réintégration de
[’lhumain dans le grand tout cosmique, il va au-dela de la société pour arriver a un

vide riche de possibilités, un espace ouvert.

“*Kenneth White, Les limbes incandescents, Paris, Dencél, 1976, p. 119.
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Tout comme White, j’accordais au début de mon voyage davantage d’attention a
la nature et je me préoccupais peu de la présence de I’homme. Il s’agissait pour moi
d’une expérience intérieure en lien direct avec la nature. Puis, peu a peu, je suis
entrée en contact avec la culture et j’ai tourné mon attention vers les habitants. Cette
rencontre avec |’autre a transformé ma vision de la géopoétique. Ainsi, ce n’est pas
tant une découverte de moi-méme qui s’est produite a travers mon écriture qu’une
conscience de la présence de Pautre. A la différence de White, j’intégre maintenant
les gens dans ma poésie. La géopoétique est pour moi la découverte d’un nouveau
rapport avec le monde, mais aussi avec les gens qui I’habitent. [l ne s’agit pas
seulement d’une expérience de solitude et d’isolement, puisque la proximité avec
autrui permet d’arriver a une véritable compréhension du pays et du lien que I’homme
entretient avec la terre. Je ne désire donc plus occulter la présence de I"humain dans
ma poésie. C’est [’humain, dans sa relation avec I’environnement, qui attire
maintenant davantage mon attention. C’est pourquoi mon prochain voyage poé€tique
se fera dans le but de découvrir le nord chilien et particulierement les habitants qui le

peuplent.
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