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RÉSUMÉ 

Les poèmes de ce mémoire furent écrits au cours de mon voyage au sud du 
Chili. Chaque haïku est le fruit d'une perception soudaine et brève venue illuminer 
mon chemin. Au cours de ce voyage, trois espaces géographiques distincts ont 
influencé ma poésie. Le recueil est donc divisé en trois parties correspondant 
chacune à des étapes d'écriture. Les poèmes de Rivage sont le résultat d'une 
expérience intérieure sur le bord de l'océan. Ils sont suivis de Passage où l'on 
retrouve des haïkus composés au cours d'une expédition dans la Cordillère des 
Andes. La dernière partie du recueil, Rencontre, est constituée de poèmes inspirés 
de la relation avec le peuple chilien et du quotidien des gens. 

Le dossier d'accompagnement rend compte de ma démarche créatrice. Au 
cours de ce voyage, ma vision du haiku s'est transformée. Au départ, je désirais 
faire un voyage géopoétique au Chili. Je pensais vivre une idéale adéquation avec 
la nature. J'avais en tête les exemples de Basho et de Kenneth White qui avaient 
exploré le nord du Japon en écrivant des haïkus au cours de la route. Je n'accordais 
donc pas beaucoup d'importance à la culture, mais plutôt à la nature. Puis, en 
visitant la maison de Pablo Neruda, j'ai établi un premier contact avec la culture 
chilienne et j'ai réalisé que dans ce pays la culture est inséparable de la nature. 
Mon expérience en montagne m'a ensuite permis de faire le vide dans mon esprit 
et d'atteindre une vision plus ouverte. Ainsi, lorsque je suis arrivée en Patagonie, Je 
peuple a trouvé une place dans ma poésie. Dans ce territoire isolé, je ne désirais 
pas seulement parler du territoire, mais aussi du quotidien des gens qui l'habitent. 
Cette rencontre avec l'autre a modifié mon approche géopoétique qui n'est plus 
seulement le résultat d'un contact direct avec la nature, mais aussi avec les gens. 

POÉSIE, HAÏKU, CRÉATION, GÉOPOÉTIQUE, CHILI 
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sur le bord de l'océan 
un navire abandonné 

rêve de voyage 

* 

la maison du poète 
un bateau 

naviguant sur terre 

* 

dans l'océan solitaire 
les bateaux voyagent 

oiseaux errants 
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plage lunaire
 
visitée par les vagues
 

du rêve
 

* 

sur la mer obscure
 
la naissance
 

d'un arc-en-ciel
 

* 

sur le sol
 
vole à mes côtés
 

l'ombre de l'oiseau
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vol d'oiseaux
 
migration
 

vers les territoires du rêve
 

* 

devant la mer
 
nulle limite
 
à mes rêves
 

* 

le souffle des vagues
 
me fait prendre conscience
 

de ma respiration
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dans l'océan
 
éclat de lumière
 

reflet de mes rêves
 

* 

sur la plage
 
mes pas effacent
 

le passage de l'oiseau
 

* 

coucher de soleil
 
les vagues viennent dormir
 

sur le rivage
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dans ce coquillage 
j'entends l'écho 

de mes rêves 

* 

face à l'océan 
assister à la création 

de l'univers 

* 

dans le sable
 
la nuit étoilée
 

engloutie par la mer
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en observant la mer
 
comprendre
 

ses mouvements intérieurs
 

* 

sur la plage
 
une plume d'oiseau
 
souvenir de voyage
 

* 

étendue sur le sable
 
je dors enveloppée
 

d'une couverture d'étoiles
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sur une île imaginaire 
découvrir la beauté 

de la solitude 

* 

le chant de la mer 
accompagne mes pas 

sur la route aride 

* 

coucher de soleil 
un rideau se ferme 

en mOl 



Passage
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escaladant la montagne 
de merveilleux paysages 

que la route efface 

* 

chercher son chemin 
dans un sentier obscur 

affronter la solitude 

* 

nuit en montagne
 
le froid m'empêche
 

de penser au lendemain
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soir d'orage 
chercher en soi 

le silence 

* 

solitude de la montagne
 
l'espace infini
 

envahit mon esprit
 

* 

vent aride 
seul le cactus 
a la tête haute 
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gravissant la montagne
 
trop d'espace
 
pour la voix
 

* 

la montagne engloutie
 
le temps qui passe
 

je découvre l'éternité
 

* 

les nuages en mouvement
 
chaque jour
 

un paysage différent
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la montagne
 
enseigne à l'homme
 

la nécessité du silence
 

* 

sur la route
 
mes pas vers d'autres horizons
 

me ramènent à moi-même
 

* 

dans la forêt
 
prendre contact
 

avec les racines du monde
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se perdre
 
pour découvrir en soi
 
un chemin différent
 

* 

marcher en silence
 
lever la tête
 

plonger dans l'immensité du ciel
 

* 

le brouillard se lève
 
apparaît en moi
 

le sommet de la montagne
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dans l'eau
 
le reflet de la pureté
 

du paysage
 

* 

le ciel dans la rivière
 
je plonge
 

dans les étoiles
 

* 

au sommet de la montagne 
observation des étoiles 

vertige cosmique 
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le chant de la chute 
confie les secrets 
de la montagne 

* 

recueillir une pierre
 
dans ma main
 

le passage du temps
 

* 

au sommet de la cordillère
 
les nuages voyagent
 

vers l'éternité
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les sommets enneigés
 
atteindre en soi
 

les hauteurs de l'âme
 

* 

la vision du glacier
 
le regard se transforme
 

les pensées disparaissent
 

* 

au bout du chemin 
une nouvelle vision 

de soi-même 



Rencontre
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par-delà la montagne 
une fenêtre ouverte 

sur la mer 

* 

au bout de l'Amérique
 
la découverte
 

d'un paysage lunaire
 

espace infini
 
traversé par les nuages
 

du rêve
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terre aride
 
l'arbre solitaire
 

rêve de la rivière lointaine
 

* 

plateaux désertiques 
toute la vie concentrée 

dans une absence 

* 

sur le bord du chemin
 
la fleur
 

redonne vie au désert
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vision lumineuse
 
champ de blé
 

dans la campagne solitaire
 

* 

dimanche
 
paysages désertiques
 

dans les rues du village
 

* 

dans un parc
 
des enfants avec des tambours
 

réveillent la terre
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une fillette
 
sur sa bicyclette
 

voyage dans son jardin
 

* 

au cours du chemin 
une fête entre amis 

étoile filante 

* 

village monotone
 
les rires d'enfants
 

transforment le paysage
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avec sa poésie 
l'habitant explore 

son pays 

* 

ruelle déserte 
le chat partage 

ma solitude 

* 

un petit garçon
 
un clown sur ses genoux
 
la tristesse dans ses yeux
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un vieil homme
 
sur son visage
 

le portrait de son passé
 

* 

dans le sable
 
une petite fllle me dessine
 

un coeur
 

* 

au coeur de la montagne 
le chant de la guitare 

rêve de paix 
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avec leurs filets
 
les pêcheurs rêveurs
 
capturent les étoiles
 

* 

dans le regard de l'habitant
 
voir la beauté
 

du pays
 

* 

pisco à la main
 
de longues histoires
 

au bord du feu
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un enfant lance
 
des cailloux dans l'eau
 

que lui renvoient les vagues
 

* 

au son de la guitare
 
le rêve du poète
 

voyage dans le village
 

* 

au sommet de la montagne
 
des escaliers
 

menant aux étoiles
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le bateau
 
résidence de l'homme
 

entre ciel et terre
 

* 

pleine lune
 
un jongleur s'amuse
 

avec les étoiles
 

* 

dans un village isolé
 
un labyrinthe d'escaliers
 

mène vers soi-même
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à l'intérieur de l'homme
 
un volcan endormi
 

les blessures du passé
 

* 

dans les yeux du nouvel ami
 
la rencontre
 

de son semblable
 

travaillant le bois
 
1'homme sculpte
 

un rêve
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dans les mains de l'homme
 
préparant le pain
 

toute la vie
 

* 

en silence 
savourer son maté 

la parole inutile 

* 

un bateau perdu
 
à la recherche d'espoir
 
dans les eaux du rêve
 



30 

lutter pour sa terre
 
à coup de hache
 

dans la solitude de la montagne
 

sur un tronc d'arbre
 
les empreintes
 

d'un travail oublié
 

* 

au-dessus de l'eau
 
un rêve suspendu
 

l 'homme observe l'horizon
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buvant son maté
 
le vieillard observe par la fenêtre
 

le temps qui passe
 

* 

défrichant sa terre
 
l'homme lutte
 

avec la force de la nature
 

* 

à chaque pas sur les ponts
 
dans l'eau
 

le reflet de l'histoire
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main dans la main
 
les enfants perpétuent
 

une légende
 

* 

luttant contre le courant
 
le bateau avance
 
en quête d'espoir
 

* 

traversant les ponts 
l'homme cherche un chemin 

vers lui-même 
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l'enfant endormi 
bercé par la musique 
d'une pluie intérieure 

* 

sur l'écorce de l'arbre 
un visage ancestral 
sculpté par le temps 

* 

arôme du cyprès
 
une forêt grandit
 

à l'intérieur de moi
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les ponts de bois
 
unissent les hommes
 

dans la solitude de la forêt
 

* 

sur la croix de bois 
des brins d'herbe 
la vie se poursuit 

* 

les troncs d'arbre
 
se transforment en bateaux
 

les enfants voyagent
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l'enfant s'amuse
 
l'insecte
 
un trésor
 

* 

territoire isolé
 
forêts, mer et montagne
 

mes confidents
 

* 

dans son verre
 
l'homme contemple le reflet
 

de sa solitude
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sur cette terre de poésie
 
entendre le chant
 
du poète disparu
 

* 

l' homme traverse le pont
 
la pluie dans les yeux
 

le chemin n'a plus de fin
 

* 

sur le pont
 
une petite fille danse
 

avec le mouvement des vagues
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face aux sommets éternels
 
un cimetière
 

les âmes voyagent
 

* 

un long parcours 
pour découvrir en soi 

un pays 

* 

un papillon vient mourir 
dans les pages de mon livre 

la fin du voyage 
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DOSSIER D'ACCOMPAGNEMENT
 



INTRODUCTION 

Je pratiquais le haïku depuis quelques années lorsque l'idée m'est venue de 

réaliser un voyage poétique au Chili. Ce périple m'a menée à l'écriture du recueil Un 

pont entre ciel et terre. J'avais beaucoup voyagé auparavant en Amérique du Sud et 

les haïkus que j'écrivais à cette époque s'inspiraient des paysages rencontrés sur ma 

route. Même si j'entrais en rapport avec les gens, la culture du pays visité était 

absente de ma poésie. Je recherchais plutôt un contact direct avec la terre et mon 

écriture était liée à la perception de la nature. 

En partant au Chili, j'avais en tête les exemples de Basho, de Kenneth White, de 

Jack Kerouac qui sont devenus pour moi des compagnons de route. Je désirais 

réaliser un voyage géopoétique qui m'amènerait à prendre une distance face à moi­

même afin de devenir plus à l'écoute de ce qui se passe dans la nature. Cependant, au 

cours de ce voyage, ma pratique poétique s'est modifiée au contact de la culture. Mon 

arrivée au Chili a été marquée par la découverte d'un Chili nerudien. La rencontre 

avec l'univers poétique de Pablo Neruda et avec son milieu de vie m'a permis 

d'établir un premier lien avec la culture chilienne et de réaliser que dans ce pays, la 

culture et la nature sont inséparables. 

J'ai tout d'abord visité le littoral où vivait Neruda. Je suis alors entrée en relation 

avec l'océan qui a stimulé mon imaginaire. Puis l'espace ouvert de l'océan a fait 

place à la montagne, me faisant vivre un corps à corps avec la nature. Cette 

expérience dans la Cordillère des Andes m'a fait atteindre un vide intérieur et a 

changé le regard que je posais sur le monde. En arrivant en Patagonie, j'ai pénétré 
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dans un espace ouvert où j'étais plus attentive aux gens que je rencontrais sur mon 

chemin. Le lien créé avec les habitants de la Patagonie m'a permis d'avoir une vision 

intérieure du pays visité et d'arriver à une véritable compréhension de la nature, en 

lien avec les gens qui l'habitent. Les haïkus constituant mon recueil ont tous prIS 

naissance au cours du chemin, au contact d'images qui ont éveillé en moi des 

émotions et des pensées. Ces images sont inspirées du lien que j'ai tissé avec la 

nature et les gens. Ainsi, mon approche géopoétique s'est modifiée peu à peu au 

cours du voyage, laissant davantage de place à l'humain, car lui aussi peut mener à 

une meilleure connaissance de la nature. 



CHAPITRE 1 

UNE POÉTIQUE DE L'ESPACE 

La géopoétique naît d'un rapport direct à la terre, d'une nouvelle manière d'être 

au monde, à l'écoute de la nature. Elle tente de rétablir dans la pratique de l'écriture 

ce lien perdu avec la terre en avançant dans un autre territoire mental. Kenneth White 

la décrit comme «un mouvement qui concerne la manière même dont l'homme fonde 

son existence sur la terre. Il n'est pas question de construire un système, mais 

d'accomplir, pas à pas, une exploration, une investigation, en se situant, pour ce qui 

est du point de départ, quelque part entre la poésie, la philosophie, la science. l » 

White invite l'individu à renouer avec la terre. Il accorde une attention 

particulière aux sources originelles du monde, aux éléments de la nature, aux liens 

que l'homme entretient avec l'espace. La pratique poétique de White est le résultat 

d'une expérience solitaire de la nature avec laquelle il développe une relation intime. 

Il s'agit donc, par le biais de la poésie2
, d'augmenter notre sensation d'être au monde 

en étant attentif à la nature, car «l'idée de la nature est non seulement tout ce que l'on 

a: elle est tout ce qui est nécessaire à la condition que l'on sache voir en elle.\ Ainsi, 

1Kenneth White, Le plateau de l'Albatros Introduction à la géopoélique, Paris, Grasset et Fasquelle, 
1994, p. 12. 

2Précisons toutefois que White a une conception très large de la poésie qui dépasse l'écriture. 

3Kenneth White, Lafigure du dehors, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, p. 208. 
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c'est en étant attentif aux éléments de la nature que l'individu peut approfondir son 

humanité. 

1. J Éloignement par rapport à la société occidentale 

L'union de l'homme avec la nature impose une prise de distance de l'individu par 

rapport à la société dans laquelle il vit. White ressent un besoin de s'éloigner des 

croyances, des religions, des conditionnements culturels, des préoccupations 

psychologiques. Il est à la recherche d'un espace ouvert en marge de la société. Il 

critique la société occidentale qu i est fondée sur une coupure entre le sujet et l'objet, 

et laquelle donne soit dans le positivisme, soit dans le subjectivisme. Il aspire à une 

vie moins enfermée dans le sociopersonnel et fondée sur le lien que l'homme 

entretient avec l'environnement. White s'éloigne donc du monde occidental, pour se 

tourner vers l'Orient, car il y perçoit un univers moins centré sur l'individu et 

beaucoup plus ouvert: «Le but de la géopoétique, c'est d'ouvrir un monde moins 

centré sur l'humain que celui que l'on connaît, et qui est devenu non seulement 

étouffant, mais dément et meurtrier.\> 

L'Orient représente donc pour lui une VOle à explorer. Il y découvre le 

bouddhisme qui lui permet d'aspirer à une certaine vacuité de l'esprit. Il ne s'agit pas 

pour White de l'assujettissement à une discipline, mais plutôt de la quête d'un nouvel 

état d'être. Il puise dans le bouddhisme un état de déconditionnement lui permettant 

d'ouvrir un espace dans son esprit et d'être plus attentif au monde qui l'entoure. Les 

bouddhistes considèrent que le vide est au centre de J'univers et qu'il est à l'origine 

4Kenneth White, L'ermitage des brumes, Paris, Dervy, 2005, p. 89. 
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de toutes les manifestations de la nature. Il est à la base de tout ce qui existe: de la 

mer, de la montagne, de la pluie. Le vide est parcouru par les souffles reliant le 

monde visible au monde invisible et il permet le processus d'intériorisation et de 

transformation. Selon François Cheng, «c'est par le vide, que le cœur de l'Homme 

peut devenir la règle ou le miroir de soi-même et du monde, car possédant le vide et 

s'identifiant au vide originel, l'Homme se trouve à la source des images et des 

formes.\> Pénétrer dans ce vide, c'est entrer dans une réalité privée de centre et de 

forme, dans un univers riche en possibilités. La vacuité surgit lorsque l'on oublie qui 

on est et que l'on n'est ni endormi, ni tout à fait éveillé, comme absorbé par le 

monde. L'homme, dépouillé de son ego, ne perçoit plus les frontières du réel et prend 

contact avec cet espace ouvert qui devient un espace de liberté et d'exploration. 

Le bouddhisme permet donc à White de voir la réalité de l'individu de façon 

englobante, car cette doctrine remet rad icaJement en question 1) identité du sujet 

humain. Le poète, en entrant en contact avec le vide, prend une distance face à son 

contexte identitaire pour entrer en relation avec l'essence des choses. Il se produit 

alors une dissolution, du moins pattielle, de son moi. Il acquiert ainsi une identité 

plus large, dépasse un moi trop subjectif, afin de libérer ses potentialités et de faire 

corps avec le monde. Il dépasse la frontière entre le dedans et le dehors pour sentir 

l'environnement pénétrer en lui. Cette distance qu'il prend envers son identité 

l'amène à accorder une attention particulière aux rappülts les moins perceptibles dans 

l'univers. Il développe de cette manière une relation intime avec le milieu en laissant 

place à la perception des symboles présents dans les éléments. Il s'éloigne donc de 

l'agitation du moi superficiel pour atteindre une connaissance profonde du monde. 

Pour y arriver, il faut 

;François Cheng, Vide et plein Le langage pictural chinois, Paris, du Seuil, ]979, p. 34. 
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[...] non seulement se dépouiller de toute définition qui serait accordée par la 
société, ainsi que des références qui vous confèrent traditionnellement une identité 
- chose déjà assez difficile en soi - mais, une fois qu'on existe, à la suite d'un acte 
mental radical, en tant que corps asocial, sans traditions, dépersonnalisé, il faut 
encore réduire par la pensée ce corps même aux os du squelette, (~usqu'au 

dépouillement que lui donne la fatalité primordiale de J'inanimé».6 

Ainsi, le poète devient un réseau d'énergie et arrive à entrer en communion avec la 

nature en approfondissant son rapport au monde, mais aussi à lui-même. TI devient un 

homme du dehors et arrive à comprendre sa condition terrestre, ce qui le constitue, 

l'essence de son être. Il atteint un «espace blanc» qui lui permet de sortir de sa culture 

pour pénétrer dans un territoire inexploré et de vivre une nouvelle expérience de la 

terre, en accord avec les mouvements du cosmos. 

1.2 Géopoétique et voyage 

Le voyage pour White est un moyen d'atteindre cette libération de l'esprit. II 

permet de prendre une distance face à sa culture et de découvrir d'autres façons d'être 

au monde. TI s'agit d'un moyen de capter le foisonnement de la vie et d'arriver à une 

écoute différente du monde. En voyageant, l'individu enrichit son esprit au contact 

des choses et des espaces, des êtres et des cultures. Le voyage géopoétique est 

cependant un périple particulier, car il s'agit d'une expérience de terrain et d'une 

expérience intérieure: d'une rand,onnée à la fois géographique, culturelle, mentale et 

poétique. 11 s'agit d'une découverte du monde et d'un cheminement intérieur dans les 

6Kenneth White, L'esprit nomade, Paris, Grasset et Fasquelle, 1987, p. 175. La citation est de John 
Cowper Powys (White ne donne pas la référence). 
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profondeurs de l'être. Dans le mot voyage, White s'intéresse à la notion de voie qui 

apparaît comme un chemin à parcourir dans le monde et à J'intérieur de soi. C'est 

pourquoi il a développé le concept de waybook, en français «livre de la voie», qu'il 

décrit comme une littérature de voyage pouvant prendre diverses formes et cherchant 

à aller au-delà des limites afin d'entrer dans un espace non répertorié. Il s'agit d'une 

écriture sensible au monde naturel et dans laquelle on retrouve une présence humaine 

plus légère. 



CHAPITRE II 

LE VOYAGE ZEN 

White, avec son waybook, suit la trace des randonneurs bouddhistes. Dans le 

bouddhisme, l'expérience spirituelle est déplacement, au-delà de la raison, à 

l'intérieur de la nature, au coeur du monde. C'est après plusieurs pérégrinations que 

l'homme peut atteindre J'Éveil, puisque le voyage ouvre l'esprit. Il s'agit de se 

déplacer au rythme de la nature en étant attentif à ses manifestations, de progresser 

sans attache, en étant conscient de la beauté éphémère des choses et en jouissant de 

cette beauté. 

Ces voyages méditatifs étaient pour les momes l'occasion de randonnées 

poétiques. Il s'agissait d'un moyen d'atteindre une vacuité de J'esprit permettant de 

faire advenir de nouvelles formes de pensées et donnant lieu à J'émergence d'un 

territoire mental. Au Japon, ces poètes pèlerins donnèrent naissance au livre de la 

route poétique qui amalgamait paysages extérieurs et paysages intérieurs, géographie, 

espace inteliectueJ et imaginaire. On y retrouvait des expériences et des informations 

ainsi que des sensations profondes de la nature. Cette littérature a été pratiquée tout 

d'abord au XIIe siècle par le moine poète Saïgyo, devenu un exemple de cette 

manière de vivre. Plus tard, il sera suivi par plusieurs autres pèlerins voyant en lui un 

modèle. Tous ces poètes étaient, comme White, à la recherche d'un espace ouvert, 

d'un «monde blanc», qui provoquerait Ja vision. Le voyage était pour eux 

fréquentation du vide: «Dans le bouddhisme, personne ne va nulle part, puisque la 

personne n'existe pas, et que, le monde étant un tout, on ne peut aller "nulle part", il 
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s'agit seulement d'être pleinement au monde, un monde vide de distinctions, LIn 

monde blanc.?» 

2. J Haïku, poésie de l'errance 

Plusieurs momes bouddhistes pratiquaient le haïku au cours de leur errance, 

puisqu'il s'agissait d'un exercice de contemplation, un moyen de s'ouvrir l'esprit, 

comme la méditation zazen. 8 L'écriture du haïku se présentait alors comme une pause 

au cours du chemin lors de laquelle le poète captait ce qu'il y a de plus ordinaire dans 

l'expérience. II s'agissait donc de saisir en quelques mots les impressions fugitives 

venant à l'esprit du poète au cours de son errance. Chaque haïku devenait ainsi une 

tranche de réalité témoignant du parcours du voyageur. 

Pour arriver à la composition d'un ha'iku, le poète devait faire le vide en lui et se 

libérer de ses dynamismes intérieurs, car cette pratique poétique exige une grande 

disponibilité d'esprit. Pour écrire un haïku, on doit arriver à atteindre un silence 

intérieur et à se concentrer sur l'essentiel afin de montrer l'évidence du réel. Le 

haïku va droit au but en disant ce qui se passe en tel lieu, à tel moment, sans toutefois 

donner d'explication. Il est marqué par le sens du détachement et par l'aspect 

éphémère du monde. Toujours concret, il donne une vision complète en trois vers 

exprimant les choses telles qu'elles sont, sans modifier la réalité. C'est ce que les 

7 Kenneth White, La figure du dehors, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, p. 215. 

8Technique de concentration et de respiration employée dans le bouddhisme zen afin de parvenir à la 
libération de l'esprit. 
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Japonais appellent sono-marna, ce qui signifie «précisément ainsi». L'expérience y 

est donc concentrée, vécue plutôt que dite et elle n'est pas masquée sous un flot de 

mots, afin de ne pas troubler le choc de la révélation par des détails inutiles. Le haïku 

s'éloigne donc d'une connaissance intellectuelle pour privilégier un rapport immédiat 

avec J'environnement. 

2.2 Haïku et silence 

La forme du haïku est le résultat d'un travail de concision correspondant à la 

brièveté de la vision éprouvée par le poète. Il s'agit d'un dénuement permettant de 

saisir avec force l'image en perçant la surface de la réalité. Dans le haïku, le langage 

est limité, mais la densité du signifié n'en est pas affectée. Une part de mystère 

demeure, car la suspension du langage crée une ouverture. Le sens du poème demeure 

toujours ouvert et cet espace blanc opère comme un stimulant mental. Un écho se 

propage d'un élément à l'autre, permettant au sens de jaillir. Le choc des images 

transmet la sensation du lieu et de l'instant en provoquant chez le lecteur des 

associations mentales. L'univers est alors rassemblé dans un détail chargé de sens 

qui franchit les limites de l'espace et du temps. Il n'y a pas d'idée de finalité dans le 

haïku, car le silence J'entourant permet que le sens ne se fixe pas; il suggère et fait 

croître la vision. Au-delà des trois vers, le haïku continue de dire des choses. Son 

silence engendre une multitude de significations; il est à la fois pensée, voix, langage. 
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Le silence est la couleur des événements: il peut être léger, épais, gris, joyeux, 
vieux, aérien, triste, désespéré, heureux [...] 11 se teinte de toutes les infinies 
nuances de nos vies. Sans cesse, si on l'écoute, il nous parle et nous renseigne sur 
l'état des lieux et des êtres, sur la texture et la qualité des situations rencontrées. li 
est notre compagnon intime, l'arrière-fond permanent sur lequel tout se détache. 
Lieu de la conscience profonde, il fonde notre regard, notre écoute, nos 

. 9
perceptIOns. 

Le vide occupe donc une grande place dans le haïku. 11 devient un espace ouvert qui 

provoque la corésonance des éléments à l'intérieur du poème et crée une nouvelle 

perception. Il fait prendre davantage conscience des éléments qui y sont mis en 

oeuvre. Le vide entourant le haïku est comme une petite fenêtre par laquelle on 

observe et qui nous permet de nous concentrer sur l'objet, mais aussi de voir plus 

loin, au-delà de l'image, afin d'en comprendre la signification. 

9Marc De Smedt, Éloge du silence, Paris, Albin Michel, 1986, p. 12. 



CHAPITRE III 

LA ROUTE DE BASHO VERS LE NORD PROFOND 

Basho est un grand maître du haïku et un grand voyageur à la recherche d'un 

monde ouvert. Il aime revêtir l'habit des voyageurs et partir à pied à la découverte de 

son pays. Partout où il va, il emporte de quoi écrire. La voie poétique de Basho est 

profondément ancrée dans le réel et s'alimente de son vécu. Pour lui, l'écriture est 

intimement liée à l'expérience. Ses périples sont des pèlerinages poétiques ainsi que 

des parcours personnels. Son voyage le plus connu est celui qu'il réalisa au nord du 

Japon en ]689, cinq ans avant sa mort, et qui le mena à l'écriture de La sente étroite 

du bout du monde. 

Son voyage vers le nord est une expérience à la fois physique, poétique et 

mentale. La motivation prem ière de ce voyage est Je bouddh isme zen, pu isqu' ils' agit 

pour lui de suivre la trace de prédécesseurs comme Saïgyo. Il désire ouvrir un espace 

dans son esprit en explorant les contrées lointaines du nord de son pays. Ce 

cheminement vers le nord implique une transcendance, une élévation. Lors de ce 

périple, le territoire importe peu, ce qui compte c'est la méditation stimulée par les 

paysages rencontrés. Le nord de son pays représente un espace de liberté qui fait 

naître des pensées et des sensations. 

Mais derrière ce voyage, il y a aussi une profonde motivation poétique, car sa 

progression dans le territoire est un parcours d'écriture. Sa perception des choses 

évolue au cours du chemin; plus il chemine vers le nord, plus il se rapproche de 
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l'essentiel. Son écriture est influencée par son expérience du territoire et témoigne des 

difficultés rencontrées au cours de la route et de l'évolution de sa pensée. Lors de ce 

voyage, la santé du poète est fragile et les conditions deviennent de plus en plus 

difficiles. Le voyage est une épreuve qui le fait grandir intérieurement et l'amène à 

réfléchir et à accepter l' impermanence des choses: 

Lointain est le but de mon voyage, et voilà qu'une pareille maladie le rend 
hasardeux; toutefois, qui pérégrine dans des régions écartées fait fi de la vie et 
admet l'impermanence; que si je dois mourir sur la route, c'est que telle est la 
volonté du ciel. 1o 

Ce parcours est en fait un périple au bout de lui-même et la découverte d'un 

monde ouvert. Le Nord a toujours eu une connotation particulière dans la culture 

japonaise. La région du Nord était connue comme la terre du bout des routes, un 

endroit situé aux confins du monde et peu connu jusque vers la fin du XVIW siècle. 

On ne savait pas très bien où commençait et où se terminait ce territoire et on 

désignait les gens qui y habitaient comme «les gens de l'autre côté». Les premiers 

Japonais à voyager au nord étaient des marginaux, des réfugiés des guerres et des 

gens bannis qu'on exilait au bout de la terre. On y retrouvait aussi des chercheurs d'or 

et des pêcheurs. Tous ces gens étaient perçus comme ayant franchi une limite et 

pénétré dans un monde inconnu, en dehors de la société. Le Nord était pour les 

Japonais un endroit vide peuplé seulement par une petite population d'Aïnous. fis 

ne voyaient pas, contrairement à Basho, tout ce que ce pays hors des limites pouvait 

offrir comme possibilités. Le voyage est donc pour Basho une quête de l'essentiel, 

puisqu'il s'y sent hors de l'espace et du temps, dans un monde de silence où il peut 

véritablement s'éloigner de son moi pour entrer en relation avec l'environnement. 

10 René Sieffert, Bashô Journaux de voyage, Paris, Publications orientalistes de France, 1988, p. 80. 
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Ce périple est aussi pour lui une façon d'ouvrir de nouveaux espaces dans son 

esprit en pratiquant une poésie en lien avec la nature. Lors de son parcours, il entre 

intimement en contact avec l'environnement. Il est partout impressionné par la 

grandeur d'une nature sauvage qui lui apporte une tranquillité et une paix intérieure 

jamais connue à la ville. En pratiquant une poésie en lien avec la nature, Basho se 

découvre lui-même et comprend davantage le lien que l'individu entretient avec le 

monde. Il prend alors conscience du caractère transitoire de l'univers. En contemplant 

la nature, Basho devient le témoin de la fragilité de toute chose et entre en contact 

intime avec les éléments se trouvant dans son environnement. La nature lui permet de 

pénétrer dans un monde sans limites. Lorsqu'il arrive à la Barrière de Shirakawa qui 

marque l'entrée du territoire nordique, il est ému par la nature qui l'entoure et ce 

contact lui permet de réaliser le passage dans son esprit vers un autre univers: 

Les jours affairés aux jours succèdent, tant et si bien que me voici à la Barrière de 
Shirakawa, et là enfin je me sens l'âme d'un voyageur [... ] Il en est d'autres certes, 
mais cette barrière-ci est l'une des Trois Barrières, et elle a tenu l'intérêt des 
beaux esprits. À mon oreille retentit le vent d'automne, ma mémoire évoque des 
feuillages rougis, et la ramure verdoyante n'en a que plus de charme, À 
l'éblouissante blancheur des fleurs de deutzie s'ajoute l'épanouissement des fleurs 
de l'épine, et c'est dans la neige que j'ai le sentiment de franchir la passe. 11 

3.1 Sur les traces de Basho 

White éprouve lui aussi une attirance pour ce territoire aux confins du monde. li 

décide donc de traverser la grande frontière vers le nord à la recherche du monde 

ouvert de Basho et devient à son tour «un pèlerin du vide». Il suit les traces de son 

11Ibid., p, 77. 
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prédécesseur afin d'assister à l'envolée des oies sauvages qui marque la fin du voyage 

de Basho. 

Depuis quelque temps, l'idée mûrissait dans mon esprit d'une virée au Japon, qui 
serait un pèlerinage géopoétique de plus: un hommage aux choses du Japon 
(choses précieuses et précaires) et un voyage-haïku dans le sillage de Basho, un 
récit rêveur de routes et d'îles, un plongeon elliptique dans le Vide - bref, un 
petit livre nippon extravagant, plein d'images et de pensées zigzagantes, écrit dans 
le «style blanc volant», comme disent les peintres. 12 

Il s'agit d'un voyage de l'esprit, car il perçoit cette région comme un lieu de 

transcendance et de méditation. Même s'il ne reste plus que quelques traces du vieux 

Japon de Basho, White le retrouve dans son esprit en suivant les traces du poète et en 

composant des haïkus. Son voyage est donc un cheminement intérieur dans un 

territoire imaginaire situé en dehors du temps; c'est pourquoi il affirme: 

On trouve peu de vestiges culturels à Tokyo, et il n'y a pratiquement aucun 
monument littéraire (ceux qui existent sont discrets à l'extrême), mais la mémoire 
remonte loin, le passé est toujours présent dans les esprits, de sorte que pour 
connaître le Japon, et pour savoir ce que connaît le Japon, je commence à 
comprendre qu'il faut voyager mentalement. 13 

Ce voyage est donc avant tout un voyage mental dans un pays sans frontière, sans 

limite, en dehors du temps. Le nord du Japon représente le «monde blanc» que 

recherche White, un espace ouvert qui fait place à l'essentiel: «C'est pour cela que je 

veux aller vers le nord, peut-être pour retrouver quelque chose, peut-être pour perdre 

12Kenneth White, Les cygnes sauvages, Paris, Grasset et Fasquelle, 1990, p. 9. 

IJ1bid., p. 44. 
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quelque chose [.. .].14» White y atteint une disponibilité de l'esprit lui permettant de 

pénétrer dans les profondeurs du monde et d'entrer en contact avec le vide. 

Lors de ce voyage, White accorde peu d'importance aux gens et à la culture 

japonaise actuelle. Il cherche plutôt à sortir de la civilisation. Lorsqu'il entre en 

relation avec les individus, c'est que ces derniers le ramènent au monde archaïque 

qu'il convoite. C'est ce qui se produit lors de sa rencontre avec le jeune écrivain 

Kenji qui l'informe en ces termes sur la poésie et Basho: «- La poésie est difficile. 

Elle demande beaucoup de tête, beaucoup de coeur. Basho va loin. Jusque dans le 

pays froid, le pays de la neige. Personne ne fait ça aujourd'hui. Nous vivons dans une 

cage. l \ Il entre donc plutôt en contact avec la nature qu'avec la culture. Pour lui, il 

s'agit plus de la découverte d'un nouvel espace mental, que d'une découverte de 

l'autre. C'est pourquoi son voyage se termine, comme celui de Basho, par la vision 

des oies sauvages qu'il mentionne avoir suivies des yeux et de l'esprit: 

sur le lac vide
 
ce matin du monde
 

les cygnes sauvages 16
 

14 Ibid., p. 65 

15Jbid., p. 24. 

16Ibid., p. 164. 



CHAPITRE IV 

KEROUAC ET LE HAIKU 

Kenneth White n'est pas le seul à suivre les pas de Basho. Jack Kerouac est lui 

aussi influencé dans sa pratique du haïku par le maître japonais. Lorsque le vent du 

zen souffle sur la côte ouest des États-Unis, Kerouac est particulièrement touché par 

cette philosophie qui influence grandement son écriture, le conduisant à la pratique du 

haïku. Les premiers haïkus de Kerouac sont marqués par une grande influence 

bouddhiste. Il écrit ses premiers poèmes en respectant les règles traditionnelles du 

haïku, c' est-à-d ire la tranqu iIl ité, la sol itude, un sentiment d' impermanence, une 

césure, une référence à la saison et une inspiration qui prend sa source dans la nature. 

Kerouac, comme les bouddhistes, croit que l'univers devient spirituel lorsque 

J'homme entre en contact avec la matière, car la nature renvoie à l'essentiel, à 

l'origine, à l'unité et ouvre la conscience. C'est pourquoi il accorde une grande 

attention à la nature, jusqu'à s'identifier à elle. Il perçoit le vide et l'impermanence de 

toute chose en observant les phénomènes naturels. Le haïku est pour lui un moyen de 

transcrire le sacré qui se trouve dans l'univers et d'entrer en contact avec le vide, 

comme en témoigne ce haïku: 
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Aurore boréale
 
sur l'Hozomeen ­

Le vide est encore plus calme'?
 

4.1 À la recherche du vide 

Kerouac désire atteindre comme Basho un certain vide de l'esprit et ainsi pénétrer 

dans un monde métamorphosé. La recherche de ce vide implique selon lui un 

éloignement par rappo11 à la société. Il décide donc de s'isoler pendant soixante-trois 

jours sur Desolation Peak afin d'atteindre un état de conscience lui permettant 

d'éprouver une unité avec le monde. Il y demeure dans la solitude la plus totale, 

méditant et écrivant des haïkus. Il connaît alors un retour à l'essence du monde et 

découvre qu'il fait partie d'un tout. La distance entre le monde et lui disparaît: 

Cette nuit-là, je m'en retournai plein d'enthousiasme dans le bois pour méditer. 
«Que signifie ma présence dans J'univers infini? Que signifie le fait que je crois 
être assis en train de méditer sous les étoiles, sur cette terrasse du monde, alors 
que je suis à la fois vide et vivant au milieu du vide et de la vie de toute chose? 
Cela signifie que je suis vide et vivant, que je me sais vide et vivant et qu'il n'y a 
aucune différence entre moi et les choses. Cela signifie que je suis devenu 
Bouddha .»18 

17 Jack Kerouac, Le livre des haïkus, Paris, La Table Ronde, 2006, p. 229. 

18 Jack Kerouac, Les clochards célestes, Paris, Gallimard, 1963, p. 223. 
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Les haïkus de cette période sont tous imprégnés d'un sentiment de solitude et 

témoignent d'une expérience mystique, ainsi que d'un apprentissage au coeur de la 

nature. L'isolement dans lequel il se trouve, loin des biens matériels et de la société, 

lui permet de prendre conscience de l'essentiel et d'entrer en contact avec les racines 

du monde. Peu à peu, il apprivoise la solitude de la montagne et découvre le silence 

des lieux qui devient pour lui une leçon, comme le démontre ce haïku: 

Le son du silence 
est toute l'instruction 

Que tu recevras 19 

4.2 Le satori 

L'expérience en montagne de Kerouac est pour lui l'occasion de vivre plusieurs 

satori le menant à la composition de haïkus. Le satori est un éveil tout à fait spontané 

devant la chose. Dans la philosophie zen, on décrit cet état d'esprit comme un 

moment où l'individu devient parfaitement conscient de lui-même el de l'espace 

environnant. II s'agit d'une vision apparaissant de façon brusque et permettant de voir 

les choses sous un jour nouveau. C'est cet instant fugace, lors duquel se produit le 

jaiIlissement de la vision, que l'on tente de cristalliser dans le haïku. Le moindre petit 

objet peut provoquer un événement et devenir une source de connaissance. C'est 

pourquoi le ha'iku naît d'un regard intuitif porté sur une réalité toute simple. Le satori 

se produit en un lieu et à un moment particuliers. Il mène donc à une écriture de 

l'instant comme celle privilégiée par Kerouac. Pour atteindre cet état d'esprit, on doit 

19 Jack Kerouac, Le livre des haïkus, Paris, La Table Ronde, 2006, p. 251. 
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percevoir les choses avec intuition comme les bouddhistes, plutôt que de manière 

analytique, tout en laissant la vision venir à soi dans l'ouverture la plus totale. Les 

haïkus de Kerouac sont tous le résultat de ces illuminations subites, moments où une 

image ou une sensation lui fait percevoir les mystères de l'existence. 

4.3 Le haïku américain et l'importance de l'image 

Bien que peu à peu Kerouac s'éloigne de la pratique du bouddhisme, il cherche 

tout de même à composer des haïkus dans l'esprit du zen en laissant place à la 

spontanéité et au vide. La composition du haïku demeure une ascèse qui le mène à 

l'illumination. Il continue à percevoir le mystère du quotidien et son écriture est 

encore imprégnée de sol itude et de détachement. Cependant, peu à peu, il prend des 

1ibertés par rapport aux règles du haïku et sa vision change. II décide de redéfin ir le 

genre en donnant sa propre définition occidentale du haïku, qu'il nomme Pop: 

Je propose que le haïku occidental dise simplement beaucoup en trois vers courts 
dans n'importe quelle langue occidentale. Par-dessus tout, un haïku doit être très 
simple et dépourvu de tout artifice poétique et constituer une petite image et 
cependant être aussi aérien qu'une pastourelle de Vivaldi?O 

Les haïkus de Kerouac deviennent alors de plus en plus américains. Ils ne font plus 

nécessairement allusion au zen et ne sont plus seulement inspirés du contact avec la 

nature, mais aussi des expériences quotidiennes et de la vie américaine: 

2°Ibid., p. 30. 
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Nuit d'automne
 
la femme de Lucien
 
Joue de la guitare21
 

L'attention du poète envers les petits détails de la vie demeure la même et il tente 

toujours de montrer les choses directement, sans abstractions ni expl ications, dans la 

simplicité la plus totale. L'important demeure le choc de l'image qui restitue 

l'émotion du lieu et du moment; la réalité brute et nue, directe et multiple. Kerouac 

utilise à ce moment-là, pour la composition de ses romans, la technique du sketching 

suggérée par son ami Ed White qu'il applique aussi dans la composition de ses 

haïkus. Cette méthode consiste à écrire de la même façon que si l'on était en train de 

peindre une scène avec des mots. Les haïkus sont alors comme de petits croquis 

exécutés sur le vif. Le poète garde l'oeil fixé longuement sur l'objet. Il ne part pas 

d'Une idée préconçue mais de l'intérêt suscité par le sujet au moment d'écrire. 

L'écriture doit arriver à transmettre la sensation engendrée par l'image. 

Kerouac, avec sa conception occidentale du haïku, a beaucoup influencé mon 

écriture. Un pont entre ciel et terre peut être considéré comme une suite de haïkus 

occidentaux où l'on retrouve une pratique libre de ce genre de poésie. Comme pour 

Kerouac, le zen m'a aidée à comprendre la base du haïku, mais j'ai décidé moi aussi 

de m'éloigner des contraintes traditionnelles afin de privilégier la communication de 

l'image. Ce qui domine dans mon projet est la volonté de saisir les instants fugaces 

dont j'ai été témoin au cours de mon voyage et de les faire revivre dans mes poèmes. 

J'ai tenté de saisir les éléments qui faisaient naître des pensées, des émotions et qui 

2I tbid., p. 313. 
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témoignaient de la réalité des endroits visités. Je me promenais en quête de visions, 

inscrivant dans mon calepin tous les détails révélateurs que je croisais sur mon 

chemin. 



CHAPITRE V 

LA DÉCOUVERTE D'UN CHILI NERUDIEN 

En partant à la découverte du sud du Chili, j'avais en tête le voyage de Basho vers 

le nord profond du Japon. Le but de mon voyage était, comme pour Basho, White et 

Kerouac, d'atteindre un monde ouvert. Je voulais me rendre à l'extrême sud de mon 

continent qui me paraissait, comme le nord pour Basho, un espace peu exploré, hors 

des limites. Dans ce pays aux confins du monde, il s'agissait d'atteindre une vacuité 

de l'esprit qui me permettrait d'entrer en communion avec la nature. J'aspirais à 

écrire un recueil de haïkus sur les paysages que j'allais rencontrer. Tout comme 

Basho,je pensais que la culture des lieux serait secondaire dans ma pratique poétique, 

que je croyais uniquement liée à la nature. J'étais peu intéressée à inclure des 

éléments de la culture chilienne dans mes haïkus. Je souhaitais plutôt vivre en totale 

adéquation avec la nature et témoigner de cette expérience. Cependant, j'allais 

découvrir au cours de mon voyage qu'au Chili, la nature et la culture sont 

indissociables. 

Avant de me rendre au Chili, j'avais lu les poèmes de Neruda dans lesquels il 

chante son pays. Je rêvais donc de J'océan, de la cordillère, des volcans et de la forêt 

chilienne. L'oeuvre de Neruda est née de la perception de sa terre natale située aux 

confins du monde, car Neruda voyait son pays comme un espace ouvert toujours à 

explorer. Il recherchait, comme Basho, White et Kerouac, une poésie en lien avec une 

énergie primordiale. Chez lui, la nature est symbole de fertilité, de génération, de 

métamorphoses. Comme tous les Chiliens, il est profondément ancré dans son 
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territoire et cette nature grandiose lui inspire sa poésie. Cependant, il est aussi près du 

peuple. 

La visite de la maison de Neruda, située à l'Île Noire, marqua le début de mon 

voyage. En entrant dans cette résidence, j'avais l'impression de pénétrer dans un 

univers géopoétique où l'union entre l'homme et la nature, présente dans les poèmes 

de Neruda, était visible. La maison n'invite pas à se replier sur soi-même, mais plutôt 

à ouvrir les yeux sur la nature. Les vagues semblent envahir la maison située sur la 

plage. L'océan est J'espace ouvert que Neruda observe de sa fenêtre et avec lequel il 

entre en communication. «L'océan, affirme-t'il, ce n'est pas moi qui l'observe de ma 

fenêtre, c'est plutôt lui qui me regarde de ses mille yeux d'écume.22» Neruda 

accordait une grande importance aux objets dans sa résidence. La plupart des artefacts 

s'y trouvant font référence à l'univers marin et même l'architecture de la maison 

évoque la forme d'un bateau. Les objets témoignent de la nature, mais aussi du 

quotidien des gens qui y vivent. L'immense collection de coquillages recueillis aux 

quatre coins du globe, les insectes, les papillons, les masques, les figures de proue, le 

grand cheval en papier mâché, les bateaux en modèles réduits dans des bouteilles, 

l'immense cloche pour saluer la mer et les livres me faisaient découvrir la valeur de 

simples objets et voir tout ce qu'ils pouvaient révéler sur le peuple. Ils stimulaient 

mon imagination et me permettaient, sans avoir encore visité le Chili, de voir que 

l'homme y avait un lien particulier avec la nature. 

22Pablo Neruda, J'avoue que j'ai vécu, Paris, Gallimard, 1975, p. 119. 
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5.1 Les Odes élémentaires 

Si Neruda accordait une grande importance aux objets dans sa maison, ces 

derniers sont également présents dans sa poésie. Ils témoignent de la nature, de 

l'humain, du passage du temps. À travers eux, le poète traite de thèmes essentiels. Il 

ne perçoit pas les choses de la terre comme des objets, mais comme des présences. 

Neruda croit que les objets symbolisent le réel et qu'il y a une créativité élémentaire 

dans les choses. Il met donc en relation tout un univers avec un seul artefact. Les 

poèmes des Odes élémentaires sont le produit d'une attention portée au monde 

matériel, aux objets de la vie quotidienne. Pour lui, il n'existe pas de matériau 

antipoétique. Même l'objet le plus trivial peut devenir le sujet d'un poème. Une ode 

est habituel.lement d'inspiration élevée, mais Neruda retrouvait un lien élevé avec le 

cosmos dans les petits objets. 

Les Odes élémentaires traitent d'abord du lien que le poète entretient avec la 

nature, comme nous pouvons le voir dans l' «Ode à la ferti lité de la terre»: 

C'est toi, fertilité, entrailles
 
vertes,
 

mère matière, trésor végétal,
 
fécondation, croissance,
 

que je chante,
 
moi, poète,
 
moi, herbe,
 

racine, graine, corolle,
 
syllabe de la terre,
 

j'ajoute mes paroles aux feuilles,
 
et je monte aux branches et au ciel. 23
 

Dpablo Neruda, Odes élémentaires, Paris, Gall imard, 1974, p. 88. 
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L'identification avec la nature lui fait voir à quel point le peuple vit en union avec la 

terre. C'est pourquoi, dans les Odes élémentaires, la terre est représentée dans chaque 

objet naturel ou artificiel, comme en témoigne l'Ode à 1'homme simple: 

et dans le pain
 
je cherche
 

au-delà de la forme:
 
j'aime le pain, je le mords,
 

et alors
 
je vois Je blé,
 

les champs de jeunes pousses,
 
la verte forme du printemps,
 

les racines, l'eau,
 
à cause de ça,
 

au-delà du pain
 
je vois la terre,
 

l'unité de la terre,
 
l'eau,
 

l'homme24
 

Le pain, objet de la vie quotidienne, actualise la relation que l'homme entretient avec 

la terre. La poésie des Odes élémentaires est donc un pont entre le monde naturel et le 

monde culturel. 

On retrouve aussi dans ce recueil la préoccupation du poète pour l'homme et sa 

condition. L'auteur a voyagé dans tout son pays, du nord au sud, en étant témoin du 

quotidien des gens. Il adresse sa poésie à ces gens simples, car ce sont eux qui vivent 

en union avec l'environnement. Neruda y parle des conditions sociales des habitants, 

ce qui fortifie son lien avec le peuple. Ainsi dans l'Ode à la médisance: 

24/bid., p. 118. 
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J'ai aimé la terre, j'ai mis
 
dans mon coeur la transparence
 

de l'eau qui chemine,
 
j'ai formé
 

d'argile et de vent le vase
 
de mon chant soutenu,
 

et alors
 
par les villes,
 

les maisons, les ports
 
et les mines,
 

j'ai conquis une famille humaine,j'ai tenu avec les pauvres
 
contre la pauvreté,
 

.,. , f . 25J al vecu avec mes reres. 

En partageant la vie de la population et en étant témoin de leur réalité, Neruda porte 

un autre regard sur la nature et sur son pays. Il désire illustrer le Chili par des images 

simples et c'est le projet qu'il réalise avec les Odes élémentaires. Il est le poète du 

peuple, la voix du peuple et il écrit pour que sa poésie soit accessible à tous et qu'elle 

contribue à l'édification du pays: 

Et alors les hommes,
 
les femmes,
 

sont venus et ont pris
 
le simple matériau,
 

brindille, vent, foudre, argile, bois,
 
et avec si peu de choses
 

ils ont bâti
 
des murs, des sols, des rêves.
 
Sur une ligne de ma poésie
 

ils ont tendu le linge au vent. 26
 

25 Ibid, p. 178. 

26Ibid., p. 64. 
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Il veut être la voix pour tous les êtres et les choses sans voix. Pour lui, nature et 

culture sont inséparables. Neruda, considérant gue la terre, le peuple et la poésie 

constituent une même réalité, affirme 

[... ] gue la poésie est une action passagère ou solennelle dans laquelle entre en 
parts égales la solitude et la solidarité, le sentiment et l'action, l'intimité - sa 
propre intimité - l'intimité de l'homme et la révélation secrète de la nature. Et je 
pense avec non moins de foi - que tout repose - l' homme et son ombre, 
l'homme et son attitude, l'homme et sa poésie - sur une communauté à chaque 
jour plus vaste, sur un exercice qui intégrera à jamais en nous la réalité et les 
rêves, car c'est ainsi qu'ils sont liés et confondus. 27 

Neruda, en écrivant une poésie simple pour les gens simples, contribue à t'endre la 

poésie accessible à tous. Au Chili, la poésie fait partie du quotidien et est pratiquée 

par toutes les couches de la population. Isabel Allende affirme que son peuple a une 

âme de poète: 

[... ] somos un pueblo con alma de poeta. No es culpa nuestra, sino dei paisaje. 
Nadie que nace y vive en una naturaleza como la nuestra puede abstenerse de 
hacer versos. En Chile, usted levanta una piedra yen vez de una lagartija sale un 
poeta 0 un cantautor popular. Los admiramos, les respectamos y les soportamos 
sus manIas. Antiguamente en las concentraciones polfticas el pueblo recitaba a 
voz en cuello los versos de Pablo Neruda, que todos sabiamos de memoria. 28 

27 Pablo Neruda, Né pour naître, Paris, Gallimard, 1980, p. 470. 

28Isabel Allende, Mi pais inventado, Buenos Aires, Debolsillo, 2005, p. 121. 
«[... ] nous sommes un peuple avec une âme de poète. Cela s'explique par le paysage. Personne qui naît 
et vit dans une nature comme la nôtre ne peut s'abstenir d'écrire des vers. Au Chili, tu soulèves une 
pierre et plutôt que de voir sortir un insecte, c'est un poète ou un chanteur populaire qui apparaît. Nous 
les admirons, les respectons et nous tolérons leurs manies. Auparavant, lors des réunions politiques, le 
peuple récitait les vers de Pablo Neruda, que tous connaissaient par coeur.» Je traduis. 
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Ainsi au Chili, la majorité de la population connaît le poète et son oeuvre. Même 

après sa mort, Neruda est toujours présent dans le quotidien des gens. Il est passé du 

réel au symbolique, devenant un personnage de nouvelles et d'oeuvres théâtrales, 

vivant dans l'imaginaire des Chiliens. Sa poésie est atemporelle, puisqu'on y retrouve 

une vision du pays qui est toujours actuelle. Neruda m'a permis d'établir un premier 

contact avec la culture chilienne et de voir la place qu'occupe la nature dans le 

quotidien du peuple. Il m'a accompagnée durant tout mon voyage et a influencé ma 

vision de la nature, que je mets maintenant en relation avec .l'homme. 

5.2 L'univers marin 

La première partie d'Un pont entre ciel et terre a été écrite sur le bord de l'océan. 

Elle est marquée par la présence d'un monde marin peuplé de bateaux, de vagues, de 

coquillages et d'oiseaux. Ces objets et ces êtres invitaient tous au rêve. J'avais 

l'impression de me retrouver dans un pays imaginaire, au-delà de toute frontière. 

J'entrais en relation avec l'océan qui semblait me parler. Je l'observais pendant de 

longues heures et j'avais J'impression d'entrer en contact avec un un ivers primordial. 

Je vivais à ce moment-là, comme White, une expérience solitaire d'union avec la 

nature. L'océan était le lieu du rêve, espace sans limites où une renaissance semblait 

possible. Il représentait l'infini terrestre qui devenait un lieu de méditation. De 

longues heures à écouter le bruit de l'océan et à observer le mouvement des vagues 

me faisaient prendre conscience de mes propres mouvements intérieurs. J'intériorisais 

l'espace et l'océan en venait à faire partie de moi. Je prenais une distance par rapport 

à mon identité et je voyais les choses dans une perspective plus ouverte. Je projetais 

sur la nature mon paysage intérieur et la mer, avec son calme et ses tempêtes, 

nettoyait mon intérieur et m'enseignait, comme elle ('avait fait avec Neruda, des 
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choses sur moi et sur la nature. Je prenaiS alors conscience de mon lien avec 

l'univers, lequel me semblait soudain plus grand. Dans son poème La mer, Neruda 

parle des leçons offertes par cette étendue infinie: 

J'ai besoin de la mer car elle est ma leçon:
 
je ne sais si elle m'enseigne la musique ou la conscience:
 

je ne sais si elle est vague seule ou être profond
 
ou seulement voix rauque ou bien encore conjecture
 

éblouissante de navires et de poissons.
 
Le fait est que même endormi
 

par tel ou tel art magnétique je circule
 
dans l'université des vagues [... ]
 

Ce qu'elle m'a appris,je le conserve! c'est
 
l'air, le vent incessant, l'eau et le sable. 29
 

L'expérience intérieure que je vivais alors s'est reflétée dans certains de mes haïkus 

qui font référence à ma méditation et qui sont marqués par le rêve. Plutôt que d'écrire 

directement à propos d'objets concrets, j'écrivais à propos des rêveries que ces objets 

faisaient naître en moi. Comme pour Basho lors de son voyage au nord profond du 

Japon, le lieu ne comptait pas vraiment, c'était plutôt les réflexions stimulées par 

l'environnement qui importaient et non l'endroit lui-même. Je voyageais 

mentalement en découvrant un Chili poétique, sans toutefois connaître vraiment la 

réalité du pays. 

29Pablo Neruda, J'vlémorial de l'Ile Noire, Paris, Gallimard, 1970, p. 158. 



CHAPITRE VI 

LE CHILI ET LA CORDILLÈRE 

Partout où l'on se trouve au Chili, la cordillère impose sa présence et son mystère. 

Elle fait partie de la vie des Chiliens, tout comme l'océan, mais le lien qui l'unit à 

J'habitant est plus subtil: 

Mientras esta en Chile, el chileno no sabe 10 que la cordillera significa para él; es 
una presencia que no percibe; siente su influencia quiza inconscientemente. 
Forma parte de su vida; para donde vaya 0 para donde mire encuentra cerros, 
nevados 0 no, grandes, medianos y chicos. Cuando sale de su tierra y va a lugares 
como Buenos Aires, Nueva York, Londres 0 Moscu, empieza a notaI', después de 
un tiempo, que algo le falta: es la cordillera, es la nieve, es el hielo y esas sombras 
lejanas 0 cercanas que cambian de color en invierno y verano, en primavera y en 
otono y segun sea la hora de! dfa. 3o 

Plusieurs Chiliens vont à la découverte de ses sentiers et à la conquête de ses 

sommets. Contrairement à J'océan, la cordillère ne mène pas l'individu vers le rêve et 

la méditation, elle l'entraîne plutôt à l'action, en lui imposant des épreuves et en le 

ramenant vers l'essentiel. Devant l'océan, j'étais une spectatrice, mais la montagne 

provoque un corps à corps avec la nature et un face à face avec la réalité. Au départ, 

30 Manuel Rojas, fmagenes de infancia y adolescencia. Santiago de Chile, Zig Zag, 1983, p. 35. 
«Pendant que le Chilien se trouve au Chili, il ne sait pas ce que la cordillère signifie pour lui; il s'agit 
d'une présence qu'il ne perçoit pas; il sent son influence plutôt inconsciemment. Elle fait partie de sa 
vie; partout où il va, partout où il regarde, il rencontre des montagnes, enneigées ou non, grandes, 
moyennes ou petites. Lorsqu'il quitte sa terre et se rend à Buenos Aires, New York, Londres ou 
Moscou, il réalise, après quelques temps, que quelque chose lui manque: c'est la cordillère, la neige, la 
glace et les ombres proches ou lointaines qui changent de couleur en hiver et en été, au printemps et à 
l'automne, ainsi que selon l'heure du jOUl'.» Je traduis. 



70 

je n'étais pas consciente de la difficulté d'une telle expédition et de la concentration 

nécessaire en cours de chemin. En partant faire une expédition en montagne, je 

désirais, comme Kerouac, atteindre un vide de l'esprit qui me permettrait d'entrer 

vraiment en union avec la nature. Je pensais écrire des haïkus sur les paysages que 

j'allais rencontrer, mais les haïkus nés de ce périple parlent plutôt de l'expérience 

vécue. L'affrontement avec la nature m'a permis de faire un vide dans mon esprit et 

d'atteindre un monde plus ouvert. Contrairement à Kerouac, ce vide n'a pas été 

atteint en demeurant au même endroit, mais plutôt par l'action de la marche. 

6.1 Les épreuves de la montagne 

La marche est un dépouillement de soi, une quête de l'essentiel, qUI permet à 

l'homme d'être attentif au monde et d'entrer en liaison avec la terre. Elle entraîne à 

un déconditionnement du regard et à une vision plus éclairée sur soi et sur le monde. 

Elle favorise aussi un rapport immédiat avec la nature. Il s'agit d'une ouverture au 

dehors qui réintègre l'homme dans le cosmos et l'aide à comprendre sa condition 

élémentaire. La marche permet de faire le vide en soi, de prendre une distance face à 

ses préoccupations: 

La marche dénude, dépouille, elle invite à penser le monde dans le plein vent des 
choses et rappelle à l'homme l'humilité et la beauté de sa condition. Le marcheur 
est aujourd'hui le pèlerin d'une spiritualité personnelle, son cheminement procure 
le recueillement, l'humilité, la patience [00.]31 

31 Davi d Le Brelon, Éloge de la marche, Paris, Métailié, 2000, p. 153. 
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Elle libère les sens de leur exercice routinier et amène à poser un regard nouveau sur 

le monde, à exercer la pensée et à savourer la sensibilité des lieux. 

La marche engendre des pensées, des réflexions. Le corps travai Ile, mais aussi 

l'esprit. Cependant, la marche en montagne est différente de la marche en terrain plat, 

puisqu'elle demande une énergie supplémentaire et requiert une plus grande 

concentration. Dans mon cas, la traversée de la cordillère s'est avérée une expérience 

difficile. L'effort physique nécessaire à l'ascension m'empêchait d'être attentive au 

paysage. Dans la cordillère, il n'y a pas de place pour les pensées et les divagations; il 

est nécessaire de regarder où l'on met les pieds, où l'on va et où se trouve le 

compagnon le plus proche si on ne veut pas se blesser ou se perdre. Toutes réflexions 

étaient impossibles sur le chemin, je devais seulement être attentive à ce qui se 

trouvait devant moi. Je faisais face à des paysages grandioses, mais je ne les regardais 

pas tellement toute mon attention était dirigée vers la route. L'unique pensée qui 

m'occupait était la volonté de poursuivre le chemin et le désir d'atteindre le sommet. 

Manuel Rojas, qui a souvent traversé la cordillère des Andes au Chili, parle de la 

nécessité de se concentrer en montagne: 

[...] no hay nada peor, para un andinista que marcha por un camino desconocido, 
que entregarse a divagaciones de cualquier caracter. Concluira por cansarse, 
primero, y pOl' separarse de sus camaradas, despuès. Era necesario, entonces, 
seguir, seguir, seguir, sin pensar en nada que no fllera segllir32 

32Manuel Rojas, A pie par Chile, Santiago de Chile, LOM, J 967, p. 103. 
«[ ...] il n'y a rien de pire, pour un alpiniste qui marche dans un sentier inconnu, que de se laisser aller à 
des divagations de n'importe quel caractère. Il finirait premièrement par se fatiguer, et ensuite par se 
séparer de ses camarades. Il était donc nécessaire de continuer, continuer, continuer, sans penser à 
d'autres choses que de continuer.» Je traduis. 
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Plutôt que de vivre une identification avec la nature, j'avais J'impression de vivre une 

confrontation avec elle. Chaque jour, je faisais face à l'imprévisible et je devais 

affronter les intempéries. Ces épreuves me faisaient réaliser l'importance du moment 

présent. Ce corps à corps avec la nature me ramenait à l'essentiel et à ma véritable 

humanité. J'étais plus consciente de mon corps et de ses limites et je sentais que je 

me fortifiais à la fois physiquement et mentalement. Toute mon énergie et tout mon 

être étaient en œuvre dans le mouvement de mon corps et j'avais l'impression 

d'avancer à la fois dans un espace physique et dans un espace mental. Ce n'était plus 

la douleur et la fatigue qui motivaient mon avancée, mais l'appel d'une remise au 

monde, d'une métamorphose. Tout en avançant, je sentais qu'un vide prenait 

possession de moi. 

6.2 Montagne et vide intérieur 

Peu à peu, la fatigue faisait place à une vacuité de l'esprit. Je me détachais de mes 

pensées, de mes préoccupations. Je pénétrais dans un monde ouvert situé à l'intérieur 

de moi. En allant aux limites de moi-même, je me suis retrouvée dans un espace 

mental inexploré où je découvrais une grande liberté de pensée. Mon esprit 

s'affranchissait de ses mécanismes intérieurs. La montagne m'imposait son silence et 

je prenais conscience de la valeur de chaque parole. Ce silence au départ est troublant 

car il renvoie à la solitude. II symbolise l'épreuve, la dureté du paysage. Toutefois, 

comme Neruda l'affirme dans son poème «Cordillères du Chili», il devient ensuite 

l'occasion d'une renaissance: 
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Toute parole meurt. Tout meurt.
 
Silence et froid est la matière
 

du mort, du sacorphage:
 
en plein soleil, étincelant, coule le fleuve,
 

loin de la dureté
 
et de la mort s'éloigne en se précipitant
 

la neige que la douleur durcissait
 
et qui, agonisante, descendit
 

de la hauteur cruelle
 
où elle dormait:
 
hier, ensevelie,
 

aujourd'hui, maîtresse du vent. 33
 

En atteignant le sommet de la montagne, je suis arrivée au sommet de moi-même. 

Je sentais alors une grande paix intérieure. Je ne pensais plus aux épreuves que j'avais 

dû affronter. Je me trouvais plutôt devant un grand vide et je retrouvais mon 

appartenance au monde naturel. Le regard que je posais sur le monde n'était plus le 

même, car le rapport que j'entretenais avec lui était plus direct. Je participais du 

paysage plutôt que de seulement l'observer. Mon attention était tournée vers le 

monde. Je ne désirais plus parler de mon expérience, mais plutôt témoigner de 

l'univers qui se trouvait devant moi. J'étais donc plus attentive aux détails que je 

croisais sur mon chemin et il n'y avait plus de distance entre les objets et moi. La 

nature prenait une place réelle dans mon écriture et je sentais qu'en moi était née une 
. .

conscIence cosm Ique. 

JJpablo Neruda, Mémorial de l'Ile Noire, Paris, Gallimard, 1970, p. 142. 



CHAPITRE VII 

L'ESPACE OUVERT DE LA PATAGONIE 

Lorsque je suis arrivée en Patagonie, j'avais l'impression d'être dans le nord 

profond du Japon de Basho. Dans ce territoire situé aux confins du monde, la 

cordillère s'unit à l'océan pour former un territoire ouvert. Plus l'on va vers le sud et 

plus le paysage se dénude. La Patagonie est un territoire sauvage et archaïque. Les 

horizons vierges donnent la sensation de se trouver dans un monde encore au début 

de sa création: 

En Patagonie la monotonie des plaines ou l'étendue des coteaux, le gris universel 
de toutes les choses et l'absence de formes animales et d'objets nouveaux pour 
l'oeil, laissent l'esprit ouvert pour recevoir une impression d'ensemble de la 
nature. On contemple le paysage comme on contemplerait la mer, car il s'étend au 
loin comme la mer, sans changement, dans l'infini; mais sans étincellement d'eau, 
sans les variations que donnent l'ombre et le soleil, la proximité et l'éloignement, 
le mouvement des vagues et le blanc clair de l'écume. Il présente un aspect 
d'antiquité, de désolation, de paix éternelle, l'aspect d'un désert qui serait un 
désert depuis toujours et continuera à l'être pour toujours. 34 

On a l'impression d'y vivre une remontée du temps, un retour aux origines, dans un 

monde de pureté où rien n'a encore été créé. La Patagonie, tout comme le nord du 

Japon à l'époque de Basho, demeure un endroit extrêmement peu peuplé, en 

comparaison avec la grandeur de son territoire, ce qui donne l'impression d'être 

J4Mempo Giardinelli, Fin de roman en Patagonie, Paris, Métailié, 2003, p. 214. 
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perdu au milieu de nulle part. Il s'agit d'un des territoires les plus solitaires du monde 

qui se caractérise par des paysages isolés et un climat rude. Neruda, dans son poème 

Patagonie, exprime l'hostilité de ce territoire et parle du vide qui l'habite: 

Âpre territoire
 
extrême sud de l'eau:
 

j'ai parcouru
 
les flancs,
 

les pieds, les doigts froids
 
de la planète,
 

de là-haut j'ai regardé
 
les durs sourcils foncés,
 

les monts butés, la neige abandonnée,
 
les coupoles du vide,
 

j'ai vu
 
comme un ruban qui se déroule
 

sous les ailes de fer
 
l' hosti 1ité de la nature. 35
 

En Patagonie, tout se réduit à l'essentiel et j'avais l'impression de pénétrer dans un 

univers où tout est possible. Le paysage me faisait voyager mentalement. Au cours de 

la route, le vide de l'espace provoquait chez moi une ouverture de l'esprit et une 

lucidité. Je contemplais le paysage en étant très attentive à ses variations. Je sentais 

que si j'étais à l'écoute de J'environnement et que je faisais le calme dans mon esprit, 

quelque chose allait se produire. 

Ce doit être la magie de la Patagonie, mais j'ai la sensation que dans ce paysage 
où tout est calme, si on reste calme également, quelque chose se passe. Tout 
semble mort, certes, mais sous la surface il y a une vie jaillissante, merveilleuse, il 
suffit de lui prêter attention. 36 

J5Pabio Neruda, Mémorial de f·lle Noire, Paris, Gallimard, 1970, p. 212. 

J6Mempo Giardinelli, Fin de roman en Patagonie, Paris, Métailié, 2003, p. 159. 
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Je découvrais que même la terre la plus austère peut susciter la magie, 

l'émerveillement, car tout semblait pouvoir naître dans cet espace dénudé. 

7.1 Un pont entre l'homme et la nature 

Mes premiers haïkus écrits en Patagonie parlent de la solitude et de la désolation 

du territoire où ['homme ne semble pas avoir sa place. Je percevais, comme Neruda 

l'avait fait, la solitude de ces individus vivant en marge de la société chilienne: 

Je sentis que l'immensité se déployait au-dessus de ma tête, me nommant témoin 
de l'Aysen éblouissant, avec ses coteaux, ses cascades, ses milliers d'arbres morts 
et brûlés qui accusent ses homicides du passé, dans le silence d'un monde à l'état 
naissant, où tout est préparé: les cérémonies du ciel et de la terre. Pourtant il 
manque ici la protection, l'ordre collectif, la construction, l'homme. Ceux qui 
vivent dans d'aussi graves solitudes ont besoin d'une solidarité aussi vaste que 
leurs étendues. 37 

L'absence d'ordre collectif perçue par Neruda est cependant remplacée par une 

immense proximité entre les gens, car la confrontation de l'homme avec le vide de 

l'espace semble élever l'importance de la vie sociale. 

La rudesse de la nature modèle les êtres en Patagonie, qui vivent entre une culture 

de la mer et une culture de la terre. Chaque jour les hommes luttent contre les forces 

de la nature et les intempéries. Plus j'étais témoin de leur quotidien, plus je prenais 

J7Pabio Neruda, J"avoue que) 'ai vécu, Paris, Gallimard, 1975, p. 458. 
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conscience que l'on ne peut pas parler de ce lieu en occultant la présence de 

l'homme, puisque celui-ci fait partie du paysage et qu'une écriture liée à l'espace 

nécessite aussi que ['on parle des gens qui l'habitent. Dans cet endroit d'extrême 

solitude, je prenais vraiment contact avec le peuple chilien. J'écrivais des haïkus qui 

témoignaient de la nature, mais aussi du quotidien des habitants et de leur réalité. Le 

peuple trouvait sa place dans ma poésie et mon écriture était tributaire de la relation 

que je créais avec les gens. Ces derniers me permettaient d'avoir une vision intérieure 

du pays et de sa nature. Le contact avec la culture ne se faisait plus par la médiation 

d'un objet, mais par un contact direct avec la population. En même temps, les 

individus avec qui j'entrais en relation changeaient le regard que je portais sur les 

choses. Beaucoup de haïkus m'ont été inspirés par des personnes rencontrées sur la 

route, par leur mode de vie, leurs intérêts, leurs rêves, et par les liens d'amitié que 

nous avons créés. Comme chez Neruda, te peuple avait trouvé sa place dans ma 

poésie. 

7.2 Universalité en Patagonie 

Les habitants de la Patagonie me permettaient d'avoir une vision différente de la 

nature et d'approfondir ma connaissance du territoire. Je me sentais chez moi en leur 

compagnie et je voyais des points en communs entre tous les êtres. Peu importe 

l'origine des gens, tous sont égaux devant la nature face à laquelle ils partagent une 

même expérience. Plus on va vers le sud et plus les frontières s'effacent. La frontière 

entre l'Argentine et le Chili ne semble plus exister. On semble se trouver dans un 

pays au-delà des limites territoriales et culturelles, une contrée de nulle part, où tout 

est ramené à l'essentiel. On retrouve en Patagonie des immigrants européens, des 

habitants de l'île de Chiloé, des Amérindiens et des habitants de la Terre de Feu. 
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L'identité de l'homme austral est donc multiple et liée à la nature du territoire. Les 

gens dans ces terres éloignées se considèrent avant tout comme le peuple de la 

montagne, de la mer, du froid et du vent. 

Cette universalité est présente dans mes haïkus. En parlant du quotidien des 

habitants de la Patagonie, je parle en fait du quotidien de tous les hommes vivant en 

lien avec la terre. Même en étant consciente des différences culturelles entre les 

habitants de la Patagonie et moi,je voyais davantage ce qu'il y a de commun entre les 

peuples, notre humanité et le lien que l'on entretient tous avec la terre. Je voyais à 

quel point, malgré la distance géographique, il y a des ressemblances entre les 

cultures. J'avais l'impression de découvrir une famille humaine plus grande. Comme 

Neruda avec ses Odes élémentaires, je voulais que mes haïkus valent pour tous et 

s'élèvent au plan de l'universel. Neruda greffait son chant sur le peuple, sur la voix 

quotidienne des gens. Il désirait ainsi entrer en communication directe avec tous les 

hommes. Il faisait de sa patrie l'image du monde entier et, lorsqu'il parlait du Chili et 

de ses habitants, c'était avant tout de l'expérience commune à tous les peuples dont il 

parlait, celle de l'homme avec son environnement. 

7.3 De l'exotisme à l'<<universalisme>> 

Le contact que j'établissais avec les gens influençait ma vision de l'exotisme que 

Victor Segalen décrit comme «la notion du différent; la perception du Divers; la 

connaissance que quelque chose n'est pas soi-même. 38» L'exotisme pour lui est le 

38Victor Segalen, Essai sur {'exotisme.· Une esthétique du divers, Paris, Éditions Fata Morgana, 1978, 
p.41. 
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refus du semblable, l'exaltation de la différence comme source de beauté. Bien que, 

comme Segalen, je fusse consciente de la diversité qui existe entre les différentes 

cultures, ce n'est pas la différence qui a alimenté mon écriture, mais plutôt le lien que 

j'ai créé avec les gens. C'est la proximité que je vivais avec eux qui entraînait la 

création, car les gens me faisaient voir le réel de leur point de vue. Comme je l'ai dit, 

plutôt que de relever les dissemblances en prenant contact avec les gens, je percevais 

davantage ce que j'avais en commun avec eux. Je ne donnais pas autant d'importance 

que Segalen à la différence. Contrairement à lui,je ne m'attardais pas seulement à ce 

qui fait la spécificité d'un peuple et à l'ébranlement émotionnel produit par le contact 

avec la nouveauté. J'approfondissais plutôt mon lien avec l'autre jusqu'à arriver à 

une véritable compréhension de la culture. 

Segalen maintient une frontière entre les peuples. Il n'est pas certain qu'un 

véritable point de rencontre soit possible. Aller au-delà de la différence, c'est pour lui 

faire place à la dégradation du divers. Lors de son séjour en Polynésie qui le mène à 

l'écriture des Immémoriaux, il est témoin de la dégradation de la culture maorie. 

Cette expérience le persuade de la relativité de tout exotisme, tout en lui donnant la 

capacité de jouir de la diversité. S'il arrive à une connaissance de la culture du pays 

visité, il est toutefois conscient qu'une distance demeure entre lui et l'Autre. Il 

considère que l'on doit maintenir une distance entre soi et l'Autre lorsque l'on 

voyage. Cette distance permet d'éviter une tentative d'assimilation de l'Autre à nos 

propres valeurs et à notre vision du monde. Elle donne accès à une perception et à 

une communication de la réalité dans toute sa vérité: «Ne nous flattons pas 

d'assimiler les mœurs, les races, les nations, les autres; mais au contraire éjouissons­

nous de ne pouvoir jamais; nous réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le 

Divers. 39» 

39 Ibid., p. 44. 
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Cependant, Segalen n'est pas à la recherche d'un simple choc culturel, mais d'une 

véritable compréhension de la culture étrangère. It est primordial pour lui de prendre 

contact avec l'autre et sa culture afin de pouvoir témoigner de sa réalité. Il creuse 

donc le réel, l'interroge et l'explore pour donner une vision concrète des lieux visités. 

Le véritable voyageur, selon lui, est capable de se détacher de la vie quotidienne, sait 

prendre une distance par rapport à sa culture et affronte la réalité du pays visité. Le 

voyage n'est pas la découverte d'un monde idéalisé qui permettrait seulement de fuir 

un quotidien trop connu. Il ne s'agit pas non plus d'abolir ou de nier la différence en 

la réduisant à ce qui est pareil, ni de rejeter les pensées des autres parce qu'elles sont 

étrangères. Le véritable voyage est plutôt celui qui demande un dépouillement au 

voyageur; ce dernier doit prendre une distance face à sa culture pour savourer la 

différence de l'Autre et vivre l'expérience de la diversité. 

Chez Segalen, le moi conserve intacte sa cohésion à la rencontre de l'Autre, tout 

en s'enrichissant au contact de la différence. La perception que le voyageur a de lui­

même change toutefois au cours du chemin, car il est confronté au regard de l'Autre. 

Aux yeux des habitants du pays visité, il devient un objet de curiosité: «Je me sens 

regardé sans rires, dépouillé, je me sens vu et nu. Je me sens devenir objet de 

mystère.4o» C'est pourquoi Segalen considère que le pouvoir de l'exotisme est la 

capacité de concevoir l'Autre, et par la même occasion de se voir soi-même sous un 

nouveau jour. La confrontation avec l'Autre provoque des découvertes intérieures. Le 

regard de l'étranger amène à une nouvelle connaissance de soi et à une prise de 

distance par rapport à sa culture. C'est donc par la faculté qu'il a de se concevoir 

4°Victor Segalen, Équipée: Voyage au pays du réel, Paris, La Palatine, 1929, p. 241. 
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autre que Segalen parvient à découvrir un espace inconnu dans son esprit. Ainsi dans 

Équipée, il retrouve sa jeunesse à travers la vision de l'Autre: 

[...] l'Autre était moi, de seize à vingt ans. Un pan sinueux et tàntôme de ma 
jeunesse à moi, casanière et éberluée, un pan de ce voi le de ma vie, flottait donc 
ici, dans les vapeurs roulantes du torrent, suspendu dans ces gorges plus hautes 
qu'une trouée de dix Rhônes... dans cet endroit, le plus reculé du monde, puisqu'il 
marquait le coude et Je retour du voyage; ce regain de jeunesse, ce regard 
recueilli, et le geste adolescent du visage, et l'inespérabJe charme de tous les 
espoirs devinés à cette heure et que la dure réalisation étouffe un à un en 
choisissant quelques-uns d'entre eux qu'elle grossit et démesure à l'outrance, ­
voilà donc ce que j'étais venu trouver jusqu'ici.41 

Pour ma part, c'est le regard que je posais sur les gens, et non sur moi-même qui a 

changé. Mon voyage ne s'est pas terminé par une transformation identitaire, mais par 

la découverte de l'Autre. En faisant le vide en moi, je suis arrivée à une meilleure 

attention face au monde et aux gens. En transcendant l'expérience de la différence, 

j'avais une meilleure compréhension de la culture chilienne et je développais une 

vision intérieure des lieux visités. 

La dialectique entre le moi et l'Autre amène Segalen dans les territoires de 

l'imaginaire. Après avoir goûté à la diversité et pris conscience des frontières entre 

les cultures, c'est par l'imagination qu'il tâche d'atteindre un nouvel espace d'être: 

~l/bid, p. 214. 
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Ce qu'il cherche, c'est la VISion d'un «monde à part», d'un espace pour se 
déplacer, d'un mystère à pénétrer. C'est la possibilité d'un «voyage au bout de son 
moi». Nous avons assisté à l'éveil de ce moi en Polynésie, à son développement, 
sous les auspices de la sensation et de la sensualité. Cette expérience ne sera 
jamais reniée, c'est même le point de départ nécessaire, mais il est possible d'aller 
au-delà. 42 

Segalen veut donc aller plus loin que la perception du réel. Ainsi, lorsqu'il se rend en 

Chine, ce n'est pas vraiment le pays qu'il désire découvrir, mais plutôt une vision de 

ce pays. Il est à la recherche d'une Chine immémoriale qui se trouve dans son esprit, 

tout comme White était à la recherche du Japon mythique de Basho. Il découvre: 

Non pas le monde précis, mais cette Chine imaginaire que j'ai d'abord façonnée 
d'échos, de lueurs, de relents, de désirs, d'effroi et d'attirance. Dans cette Chine 
qui tient toute, je le sais bien, en regards élus qui la virent, et qui savent en 
redonner un reflet tout frisonnant,43 

Chez mOI, le mouvement contraire s'est produit: mon voyage a débuté par 

l'imaginaire pour peu à peu se transformer en une découverte du réel. Au début de 

mon itinéraire, j'avais une certaine conception du Chili née de mes lectures et de mes 

rêveries. L'imaginaire trouvait alors sa place dans mes poèmes et motivait mon 

écriture. Mais ensuite, j'ai découvert la culture et le peuple chiliens. Contrairement à 

Segalen, je n'étais plus à la recherche d'une vision du pays visité, je désirais plutôt 

arriver à une véritable compréhension du Chili et des gens qui l'habitent. Il ne 

s'agissait plus pour moi d'un voyage dans l'esprit, mais plutôt d'un périple réalisé à 

42Kenneth White, L'esprit nomade, Paris, Grasset et Fasquelle, 1987, p. 191. 

43Yictor Segalen, Équipée Voyage au pays du réel, Paris, La Palatine, 1929, p. 117. 
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travers la perception du quotidien des gens. Le réel était alors la matière de mon 

écriture, je n'avais besoin d'aucun recours à l'imaginaire. Plutôt que de découvrir un 

non-lieu comme Segalen, j'ai découvert une culture qui m'a rendue plus consciente 

du lien que les hommes établissent avec la terre. 



CONCLUSION 

Avant de me rendre au Chili, je pensais vivre une idéale adéquation avec la 

nature. Je voulais m'imprégner de nouveaux paysages. Je désirais aller au-delà de la 

culture pour arriver à éprouver un lien direct avec la terre. Ma conception de la 

géopoétique rejoignait à ce moment-là celle de Kenneth White. Ce dernier, lorsqu'il 

voyage, dépasse les frontières nationales, tout en s'imprégnant de la diversité. Il ne 

s'arrête pas aux limites d'un pays ou d'une culture. Il s'agit avant tout pour lui de 

découvrir un nouvel espace pour l'esprit. II parcoul1 donc divers pays en découvrant 

des modèles de vies et de pensées, mais ne se limite à aucun d'entre eux. II ne se fixe 

nulle pa11: 

Pratique le nomadisme, oui, pour la technique et la démarche, mais souviens-toi, 
le lieu réel est un non-lieu. Ne te refuse pas non plus à une orgie d'imagination de 
temps à autre, un bain d'exotisme, pourquoi pas, mais ne te figure pas que c'est le 
but, ni même le point de départ, ce n'est qu'une partie de plaisir sur le bord de la 

.piste.44 

Il s'agit pour lui d'aller de lieu en lieu, pour arriver à un point de rencontre entre 

toutes les pensées en lien avec la terre. White, en privilégiant un contact direct avec 

la nature, transcende le concept de culture. En recherchant la réintégration de 

l'humain dans le grand tout cosmique, il va au-delà de la société pour arriver à un 

vide riche de possibilités, un espace ouvert. 

44Kenneth White, Les limbes incandescents, Paris, Denoël, 1976, p. 119. 
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Tout comme White, j'accordais au début de mon voyage davantage d'attention à 

la nature et je me préoccupais peu de Ja présence de l'homme. Il s'agissait pour moi 

d'une expérience intérieure en lien direct avec la nature. Puis, peu à peu, je suis 

entrée en contact avec la culture et j'ai tourné mon attention vers les habitants. Cette 

rencontre avec J'autre a transformé ma vision de la géopoétique. Ainsi, ce n'est pas 

tant une découverte de moi-même qui s'est produite à travers mon écriture qu'une 

conscience de la présence de l'autre. À la différence de White, j'intègre maintenant 

les gens dans ma poésie. La géopoétique est pour moi la découverte d'un nouveau 

rapport avec le monde, mais aussi avec les gens qui l'habitent. Il ne s'agit pas 

seulement d'une expérience de solitude et d'isolement, puisque la proximité avec 

autrui permet d'arriver à une véritable compréhension du pays et du lien que l'homme 

entretient avec la terre. Je ne désire donc plus occulter la présence de l'humain dans 

ma poésie. C'est l'humain, dans sa relation avec l'environnement, qui attire 

maintenant davantage mon attention. C'est pourquoi mon prochain voyage poétique 

se fera dans le but de découvrir le nord chilien et particulièrement les habitants qui le 

peuplent. 
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