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RÉSUMÉ 

Conformément au programme en Études et pratiques des arts du Doctorat de 
l'UQAM, la thèse comprend deux volets: une production picturale, ayant fait l' objet 
d' une exposition à Art Mûr en juillet-août 2016, Plan B, et un essai théorique 
questimmant le rôle des appareils, essentiellement la photographie et le logiciel, 
lorsqu ' ils sont imbriqués au processus créatif en art et à la peinture. La thèse se 
penche donc essentiellement sur l' imagination technique, ou la procédure teclmique, 
sur laquelle s ' appuie notre propre pratique, donnant à 1 ' ensemble son unité théorique 
à partir de la problématique que soulève la question : qu 'est-ce qu 'incarner un 
appareil? 

Nous verrons d'abord que l ' appareil , ou la fonction appareil, est utilisé dans la 
peinture classique et moderne con1me un agent de neutralisation du geste tactile, de sa 
subjectivité et de sa sensibilité - ce que résume le terme ars -, pour établir une 
proximité avec le réel, fondé sur 1 ' analogie et la neutralité. Toutefois, nous 
observerons dans un deuxième temps qu 'une tendance de la peinture contemporaine, 
qui commence avec la postmodernité, opère un changement de cap. Nous montrerons 
à partir d' miistes comme Andy Warhol, Gerhard Richter, puis, plus proches de nous, 
Wilhelm Sasnal, Eberhard Havekost ou Martin Dammann, que des fo1111es originales 
d' expressivité resurgissent resurgit, parfois avec violence, justement par une 
réappropriation des fonctions de neutralité de 1' appareil, donc, malgré le figuratif. 

Le troisième temps de la recherche s' intéresse aux peintres articulant la tactilité 
manuelle à la manipulation numérique. À partir d 'une analyse des propriétés de 
l' appareillage numérique, incluant le logiciel, l'écran et l'ordinateur, nous dmmerons 
un aperçu de ce que nous entendons par ars numérique. De là, nous pourrons voir 
comment il opère dans notre cas, multipliant les registres de représentation en une 
même toile - de la figuration à 1 ' anamorphose, de la géométrisation à 1' espace a­
perspectif, en somme, toute une série de déformations et de défigurations de l ' image. 

MOTS CLÉS : Peinture, incarnation, appareil , numérique, ars, pseudo-tactile, 
simulation. 



INTRODUCTION 

Notre introduction v1se à dresser un panorama de la thèse. Elle comporte trois 

sections. La première présente le travail de création en peinture effectué au long du 

doctorat et aboutissant à l ' exposition. La seconde résume notre problématique et 

notre hypothèse. Enfin, la troisième aborde la méthodologie adoptée, les différents 

modes de lecture proposés ainsi qu ' un court résumé du contenu de chacun des 

chapitres. 

ŒUVRES RÉALISÉES DANS LE CADRE DU DOCTORAT 

1 Atelier création 1, hiver 2014 

1. Héd y Gobaa, Double image de j eunes fi lles, 20 14, 
huile sur toile, 2 éléments. 69 x 125 cm 



2. Héd y Gobaa, Sans-titre, 20 14, 
huile sur to ile, 4 éléments. 6 1 x 2 10 cm 

3. Héd y Gobaa. Regard (étud e) , 20 14, 
huile sur toile, 6 éléments, 125 x 155 cm 

4. 1-lédy Gobaa, Figurelswfa ces, 20 14, 
huile sur toile, 5 éléments. 6 1 x 260 cm 
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S. Hédy Gobaa, Regard (étude), 20 14, 
huile ur toile, 2 éléments, 6 1 x 100 cm 

7. Héd y Gobaa, Regard (étude), 20 14, 
huile sur toile, 3 éléments, 6 1 x 20 10 cm 

8 et 9. Vues d'ensemble oli sont es ayées différentes poss ibilité d 'accrochage (UQAM) 

6. Hédy Gobaa, , 
Regard (étude), 20 14 
huile sur to il e, 6 1 x 100 cm 
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2 Atelier création 2, été automne 2015 

1 O. Héd y Gobaa, Marcher. à rebours, 20 15, 
huile sur toile, 2 élément . 122 x 3 15 cm 

1 1. 1-lédy Gobaa, Médial , 20 15. 
huile sur toil e. 6 éléments, 126 x 370 cm 

4 



12. Héd y Gobaa, Intérieur, 20 15, 
huile sur to ile, 3 éléments, 102 x 320 cm 

13. Hédy Gobaa, Mur et toit, 20 15, 
huile sur toile, 102 x 14 7cm 

14. Hédy Gobaa, Le lien, 20 15, 
huile sur toile, 2 éléments, 122 x 258 cm 

5 



15. Héd y Gobaa, Souvenirs. en fa mille, 20 15, 
huile sur to il e, 122 x 200 cm 

3 Production automne 2015 , hiver 20 16 

16. 1-lédy Gobaa, 
Plan B (étude), 20 15. 
huile sur to ile, 76, 2 x 63, 5 cm 

1 7. Hédy Gobaa, 
Chute (étude), 20 15, 
huile sur toile. 10 1, 8 x 104 cm 

6 



20. Héd y Gobaa. Sans titre, 20 16, 
huile sur toi le, 130,3 x 10 1. 8 cm 

7 



21. Héd y Gobaa, Fleur, 20 16, 
huile sur to ile, 164 x 101, 8 cm 

22. Héd y Gobaa, 8 angles, 20 16, 
sur toile, 2 éléments, 162 , 5 x 226 cm 

8 
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23. Hédy Gobaa, Flash , 20 16, 
huile sur toile, 2 éléments, 162, 5 x 237, 5 cm 



25. Hédy Gobaa, Le chemin (Ici et Végétal), 201 6, 
huile sur toile, 2 éléments, 162, 5 x 23 7,5 cm 

4 Documentation de l' exposition Plan B, juillet-août 2016, Art Mûr 

26. Vue de l 'expos ition, photo Guy L' Heureux 

10 
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28. Vue de l'expos ition, photo Guy L "Heureux 



12 
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PLAN B (les échappatoires) 

Si le choix des photographies utilisées pour les peintures s'est fait spontanément au 

départ, un contenu autobiographique dont je n' avais pas conscience s' est révélé par la 

suite. Ainsi , les toiles sélectionnées' pour l 'exposition Plan B peuvent être lues 

comme étant le récit de mon départ de la Tunisie et de mon implantation à Montréal : 

un ami proche pris en photo chez lui et grâce à qui j ' ai pu partir (fig. 12) ; l ' avenue 

Bourguiba, modèle réduit des Champs Élysées de Paris, où je passais beaucoup de 

temps, peinture qui évoque le trajet (fig. 1 0) ; la photographie trouvée dans la presse 

locale des vendew·s de fleurs de la même avenue, où j ' ai acheté un bouquet le jour de 

mes fiançailles (fig. 2 et 3), juste avant de partir pour Montréal ; une rose du jardin de 

ma mère (fig. 21); mes deux petits neveux lors des vacances (fig. 23) ; le portrait du 

premier ministre de la culture post-révolution (fig. 5) ; le premier achat vestimentaire 

de mon épouse à Montréal (fig. 22) ; mon nouveau quartier (fig. 25). 

Ce contenu personnel témoigne d' un attachement vis-à-vis de ce qu ' on laisse derrière 

soi, mais aussi des transformations profondes qu'engendre tout déplacement. De tout 

cela pourtant, il ne sera pas question dans notre texte théorique, comme il n'a pas été 

évoqué par un moyen ou un autre lors de l ' exposition. Une question plus urgente 

nous a semblé être de comprendre comment une photographie, signifiante pour soi, 

devient peinture et quelle invention formelle elle met en place. 

Je me suis intéressé dans Plan Baux différenciations que les évènements marquent en 

nous, l 'ouverture et les nouvelles perspectives qu' ils provoquent. D'où les séries de 

constructions/déconstructions dans l' infini des possibles traversant les figures , 

1 Les peintures sé lectionnées parmi les ateliers création 1 et 2 pour l'exposition ont été les suivantes: 
fi g. 2, Sans-litre ; fi g. 3, Regard (étude) ; fi g. 4, Figure/surfaces ; fi g. 5, Regard (étude) ; fi g. 10, 
Marcher, à rebours ; fi g. 12, intérieur ; fi g. 19, Sans Litre ; fig. 20, Sans Litre; fi g. 2 1, Fleur ; fi g. 22, 
8 angles ; fig. 23, Flash ; fig. 25, Ici et Végétal. 
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réalisées grâce aux outils numériques dans un premier temps et projetées dans 

1' espace matériel de la peinture dans un deuxième temps. 

Notre réflexion théorique devra donc tenir compte des aspects suivants : 1) mes 

travaux ne pourraient être ce qu ' ils sont sans l' appareillage numérique ; 2) les 

paradoxes de forme et d 'espace sont le fait d' une innervation des outils du logiciel 

numérique sur mon pinceau ; 3) l' appareil numérique donne lieu à un réel qu ' il faut 

déceler et exprimer picturalement. 

C' est l' enjeu des rapports entre l' appareil numérique et la peinture qu ' il faudra 

élucider. 
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PROBLÉMATIQUE 

1 Introduction et mise en contexte 

J'emploie la photographie comme un document. Il faut bien pmiir de quelque 
part. Mais c 'est dans la technique que tout se passe. Vous savez pourquoi l 'art, 
actuellement, est tellement eru1uyeux? C'est parce qu ' il y a un très grand 
manque d' imagination dans la technique. Il faut réinventer une technique 
d'une façon telle qu 'on puisse partir à nouveau du système nerveux avec la 
même force qu 'on trouve dans la nature, dans la vie. (Francis Bacon 
1996a/1971 , p. 29) 

La question de l' imagination technique s'avère essentielle et constitutive à la création 

pour Bacon. Elle se traduit en peinture par une aptitude à innover la stratégie de 

représentation. Si , comme ille dit, « c'est dans la technique que tout se passe », c'est 

que le sujet en lui-même peut être le prétexte d'une interrogation plus fondamentale 

encore, celle d' un « comment montrer? ». Ce sera là également notre approche : nous 

ne nous interrogerons sur le sujet des toiles qu 'une fois avoir mis au clair le processus 

technique et créatif qui transforme une source photographique en peinture2
. Étant 

donné que les principaux agents de cette opération passent par l' incarnation des 

appareils, 3 que sont la photographie et le logiciel , notre recherche se penche les 

2 Ainsi , les chapitres deux, troi s et quatre de la thèse relatent comment se met progress ivement en place 
ce système de représentation au fil d' une analyse des rapports entre peinture et appareil. Nous 
n'aborderons explicitement le suj et des toiles que dans le cinquième chapitre, mais cela sans 
aucunement mentionner leur contenu biographique tel qu 'on vient de le faire. 
3 Par incarnation des appareils, nous verrons au troisième et quatrième chapitre qu ' il s' agit du peintre 
agissant lui-même comme un appareil , identifiant son geste à ce dernier : nous dressons le po1tra it de 
son devenir appareil. 
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différents modes d'articulation de la peinture à un appareil de visualisation, depuis le 

classicisme jusqu 'à notre période contemporaine. 

Que la peinture soit conununément aujourd 'hui liée a un appareillage numérique, cela 

s'explique aisément par le contexte technologique dans lequel nous vivons. Comment 

ne pas vivre avec son temps ? Toutefois, l ' incidence de l' appareil sur l 'art est bien 

plus ancienne. En fait, de tout temps, il a détem1iné le paradign1e esthétique d 'une 

époque (Déotte, 2004). Sur le plan théorique, ce sont Baudelaire et Benjamin qui 

inaugurent cette réflexion, au moment de l 'avènement de la photographie et du 

cinéma. Mais c'est lors du tournant postmoderniste qu 'on verra l 'appareil être 

employé pour lui-même, pour ses propres qualités, et qu ' il fascinera le monde de la 

peinture ; cela survient comme réaction au geste expressif moderniste (Gourvil, 

2007). Beaucoup d'artistes adopteront d' abord des positions « distanciées », de froide 

rigueur, préconisant souvent l 'e1nploi d'une procédure, d 'un outil, d 'une machine, 

enfin de tout ce qui brise le lien naturel entre la main et le pinceau4
. Néanmoins, peu à 

peu, il se produira une forme de réapparition du geste subjectif, mais qui passe 

maintenant par 1' appareil même. 

Nous verrons en effet, après nous être demandé avec Pierre-Damien Huyghe 

« Qu'est-ce que peindre comme un appareil ? » puis en nous appuyant sur les 

démarches de Gerhard Richter et d'Andy Warhol, qu 'avec le postmoderne s'engage 

4 En abandonnant l' « art rétinien» et la représentat ion manuelle, Marcel Duchamp a opéré une rupture 
déterminante dans l' art du xxe sièc le au profit d ' un « art fondé sur la logique de l' acte, de 
l' expérience, du suj et, de la mise en situat ion, de l' implication référentielle, qui est la logique même 
que la photographie a fait émerger: ce que j ' ai nommé, à partir de la terminologie de C. S. Peirce, la 
logique de l' index » (Dubois, 1986/ 1998, p. 232) . L'art se lon le paradigme photographique 
duchampien est régi par l'empreinte, la présence, comme marque, trace, signal ou symptôme (Dubois 
s'appuie notamment sur Rosa lind Krauss, 1978/1993). Dans ce contexte, nous indique Muriel Berthou 
Crestey, la photographie est « transparente ». C 'est-à-dire qu ' elle se confond au référent qu ' elle 
montre: «e lle n'ex iste pas pour elle-même et fait fi gure de simple re-présentation ». (Berthou Crestey, 
20 16, p. 4). Voir éga lement à ce suj et Jean-Mari e Schaeffer (1987) ou George Didi-Huberman (2008). 
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un processus de réappropriation d 'un faire automatique et rationalisé5
, pour 

1' élargissement du geste sensible de 1' auteur via les attributs physiques des appareils. 

Nous aurons à comprendre l' expression « peindre avec un appareil ». Le concept de 

pseudo-tactilité en rendra compte. 

Nous avons souhaité, à partir de cette réflexion initiée par la question de Huyghe, 

observer la peinture d 'après photo, de l'Hyperréalisme à son développement dans les 

années 1970 et 1980, avec Chuck Close et Gerhard Richter, pms au renouveau 

allemand des années 1990-2000. Ce que nous remarquions avec curiosité fut 

l' incroyable liberté d 'exécution qui s ' y affirme graduellement, tout en demeurant 

pourtant constamment fidèle au document. Nous nous somn1es demandé qu'est-ce 

que le peintre incarne réellement lorsqu' il reproduit une photographie ? 

Tout d 'abord, à quoi aboutit le geste de copie absolue6? À une forme de cécité par 

rapport au sujet où le peintre peint sans choisir, sans connaitre, sans dessiner, et laisse 

ressurgir la surface une forme d 'abstraction où se trahit sa propre expressivité, son 

style, sa manière, son interprétation. Ensuite, une photographie faisant disparaître la 

présence et la temporalité de son objet substitue sa propre matérialité à la réalité 

qu ' elle évoque. L ' incarner sera représenter à la fois un être absent et la qualité 

physique même de la photographie - le grammage du papier, le cadrage, le degré de 

netteté, couleur ou noir et blanc, etc.- et que le peintre aura pour tâche d ' interpréter. 

5 Duchamp ici encore avec des œuvres comme la Broyeuse de chocolat n° 1 ( 1913), Trois stoppages 
étalon (1913), dans une certaine logique derrière Le Grand Verre (1915-1923) ou , plus tard, les 
Rotoreliefs (1932), est sans doute le précurseur d ' une telle attitude. Toutefois, notons que Duchamp 
quitte par-là la peinture. Nous nous intéresserons pour notre pa1t aux conséquences d ' une telle 
démarche dans la peinture. 
6 Déjà, en 1921 , André Breton « établit une corrélation intellectuelle entre l ' automatisme psychique en 
tant que procédé d ' enregistrement mécanique, et 1 ' automatisme associé à 1 ' appare i 1 photographique, 
"cet instrument aveugle" comme il l' appelle. Les deux procédés mécaniques d 'enregistrement sont 
donc associés : " l'écriture automatique apparue à la fin du XlXe siècle est une véritable photographie 
de la pensée" écrit Breton dans la préface du catalogue de Max Ernst, 1921. La photographie permet 
un prélèvement automatique dans le champ du visible, mais aussi une perception de 1 ' informe (chez 
Georges Bataille) » (Daghoghian , p. 37). 
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L' incarnation de l' appareil photographique n'est pas la même chose que celle du sujet 

propre de la photographie. Elle mène à une peinture « autonome » tressée à la 

figuration et dont témoigne avec évidence le renouveau de la peinture allemande du 

début des années 1990 à nos jours et qui est selon nous une peinture hyperréaliste 

transgressive, où le photoréalisme cohabite avec une tactilité tournée vers la 

sensibilité du peintre. 

L' incarnation de l' appareil est donc un devenir appareil du peintre. Cela consiste au 

couplage de sa sensibilité à celle des facultés objectives de monstration de 1' appareil. 

C'est une façon de comprendre le déroulement de l ' inventivité technique de la 

peinture de la deuxième moitié du :xxe siècle. C' est dans ce contexte que ma pratique 

vient se loger, lorsqu 'un certain nombre de peintres peignent avec des appareils de 

visualisation pour déployer sur la toile une subjectivité élargie, explorant des 

sensations picturales inédites. 

2 Hypothèse 

Nous essayons donc de réfléchir à w1e possible forme du sensible traduite par 

l' appareil. L'hypothèse est que par l' association de la peinture et de l ' appareil pourra 

être atteinte une sphère de la sensation que seule 1' incarnation du nun1érique par la 

peinture est en mesure d'atteindre. Tel est 1 'ars7 numérique articulé à la peinture. 

Cette articulation justifie les fonnes plastiques de nos peintures : des corps devenant 

surface que traversent le calcul et la géométrisation. 

7 Comment parler de ce sensible que traduit un geste manuel ? D'origine grecque, puis latine, ars est 
ce que manifeste la peinture nécessairement lorsqu ' elle est un fait manuel , concrétisant un décalage, un 
bougé, par rapport à l' empreinte mécanique. Le terme permet donc d ' identifier le quotient manuel de 
l'œuvre, de saisir l' idée de la présence (ou l' absence) de la main dans une création. L'ars est dans une 
peinture ce qui établit la distance du sensible (Huyghe, 1996, Cha p. 1 ). L ' expression « ars 
numérique » cherche donc à rendre compte d ' une présence de la tactilité manuelle dans le relais que 
forme ordinateur-écran-logiciel. Nous définirons ce terme au chap. 2, section 2.1.2. 
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Développons. Le processus menant aux peintures commence par la sélection d'une 

photographie. Elle est retravaillée avec un logiciel numérique puis projetée telle 

quelle sur la toile, convertie enfin en peinture de manière hypenéaliste. Nous 

décrivons ici un processus de travail rationalisé. Pour comprendre comment il germe 

ici une forme d'expression sensible et assez spontanée, il faudra passer par le concept 

de l'incarnation de l'appareil dont nous avons parlé, puis par celui de l'ars 

numérique. 

En incarnant la photographie, le peintre conserve la distance objective de 1 ' appareil 

tout en interprétant librement sa fonction et son pouvoir de représentation. De cette 

interprétation apparaît une première trace de subjectivité. L'aspect du rendu final est 

nécessairement le résultat de la complémentarité de 1' appareil et de 1 ' intériorité du 

peintre8
. Que se passe-t-il maintenant dans le cas de l'incarnation de l 'appareil 

numérique9 ? C'est parce que l'image matricielle 10 est un échantillonnage, c'est-à­

dire un processus de codage du réel, qu ' une image numérique acquiert une 

malléabilité fom1elle , une spatialité différente de celle de son propre plan, une 

matérialité matricielle (chapitre 4). La tactilité du pinceau s'attribue de nouvelles 

possibilités de représentation et propose de nouveaux tenitoires à 1 ' expression. Les 

déformations de l'image qu'il peut réaliser passent désormais par divers types 

d'anamorphoses, des conversions de volume en plan-surface, des transformations de 

corps en pure couleur-lumière. 

8 
Le terme intériorité mérite dès maintenant d ' être explicité. Pour nous l' intériorité du peintre renvoie 

bien à sa subjectivité, autant qu ' à sa sens ibilité, mais englobe tout autant sa construction psycho­
socia le, ses projets délibérés. C ' est qu 'on ne peut imaginer une décision objective en dehors d ' un 
tempérament. L ' intériorité, c ' est un monde appartenant en propre à l' artiste, nous l' opposons aux 
procédures techniques d ' automaties que met à sa disposition un appareil. 
9 Il faut préciser que l' apparei l numérique va des processus d ' acquis ition de l' image - apparei l photo, 
scanner, té léchargement, etc. - à l' ordinateur, en passant les logiciels, souris sty let, etc. 
10 L' image matricielle est composée de pixels et s ' oppose à l' image vectorie ll e. Elle provient d ' une 
source extérieure et intégrée à l' espace codé de l' ordinateur. 
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Nous montrons donc qu ' incarner un appareil photographique ou un appareil 

numérique n 'aboutit pas au même type de peinture. La première permet une 

modulation de l' apparence de la figure , au niveau seulement de son aspect ; tandis 

que la seconde ouvre à une malléabilité structurelle de 1 ' image. Le jeu de défiguration 

et de l' expressivité y est plus étendu. Notre dernier problème (chapitre 5) sera 

d' interpréter nos travaux de l ' exposition Plan B en montrant comment la tactilité 

picturale et 1 'ars numérique y agissent de concert ; conu11ent la défiguration des 

corps, des objets et des espaces y advient sous la pression d 'une vision intérieure 

contenue par la photographie, faisant écho au sujet de l' image. 

Enfin la contribution de la thèse à la connaissance est donc cette étude que nous 

menons de la peinture appareillée : il s' agira de penser le peintre en tant qu 'associé à 

l' appareil ; de montrer l' incarnation de l ' appareil numérique à l' œuvre dans la 

peinture contemporaine ; de montrer enfin co11U11ent certains peintres ont pris 

conscience du rôle que joue un appareil dans l' expression. 

3 Définition du titre de la thèse 

Il convient maintenant d' éclaircir le sous-titre de la thèse que nous avons retenu :: ars 

et tactilité numérique dans 1' acte de peindre. 

L'ars rappelle la racine commune à 1' art et à la technique. Il est avant tout, dira 

Huyghe (2002, p. 41 ), un mode du faire humain. Parler donc d'ars numérique, c' est 

l' inscrire dans cette action du faire. Il est en effet évident que travailler une image sur 

un ordinateur relève d'un travail sensible, impliquant, sans distinction, art et 

technique. Le travail sur l' image aboutit à une création de forme bien concrète. L'ars 

numérique, c ' est donc d' abord le travail singulier de manipulation de l' image que le 

logiciel rend possible : un sensible qui s'exprime via le software. 
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Mais il y a un deuxième mode du faire numérique, lié celui-là à la matérialité du 

support technologique. C 'est la tactilité sensible propre au numérique, comme à tout 

appareil. La notion de tactilité implique une jonction entre ce qui touche et ce qui est 

touché. Par exemple, c'est simultanément, dans un appareil photo analogique, que le 

diaphragme de l'objectif s' ouvre et que l' image s' empreinte, prend forme, sur la 

pellicule. De même avec un pinceau, c ' est simultanément qu ' il trace et que la toile 

emegistre la forme. Dans la photographie numérique enfin, la capture, qui est un 

processus d'écriture, donne lieu à un fichier. Comme on parle de sensibilité manuelle, 

ou de sensibilité de l' appareil photo, on peut également parler de la sensibilité de 

1' appareil numérique, qui donne aux images numériques leur facture et leur 

singularité. La tactilité, c'est 1c1 la facture qu ' implique une technique 

emegistrement/restitution, et c ' est pourquoi la tactilité numérique dépend de la 

sensibilité d'un hardware, qui évolue d ' ailleurs d ' année en année. 

Ces deux points construisent 1' idée qu ' il y a un ars de 1' appareil et que cela désigne 

en réalité ce qui constitue sa singularité intrinsèque et qui autorise en même temps 

une expression particulière. Si nous employons 1 ' expression ars et de tactilité 

numérique dans l ' acte de peindre, c'est donc pour rendre compte du couplage de la 

peinture à 1 'appareil numérique, impliquant software et hardware. Et en effet, dans 

mes travaux, je retranscris sur la toile, picturalement, le travail des outils du logiciel. 

C ' est l ' idée d'un pinceau, puisqu' il découpe et déforme des images par exemple, dont 

les capacités de capture et de restitution sont élargies, dont la tactilité est donc élargie, 

c'est l ' idée d'une sensibilité manuelle déterritorialisé. 

Incarner le numérique en peinture, c' est d'abord un détournement ainsi qu ' une 

réappropriation du logiciel. Détournement car la peinture transforme une sensibilité 

numérique en un problème de matérialité sur la toile, à la limite de 1' artisanat et du 

savoir-faire manuel. Réappropriation car le numérique induit dans l' incarnat de la 

peinture une absence de réel, un problème de matérialité. 
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Incarner le numérique en peinture c' est ensuite faire de cette sensibilité particulière, 

fondée, entre autres sur l'immatérialité, le code et les effets de surface, le sol sur 

lequel je m'appuie, mon espace culturel. 
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MÉTHODOLOGIE 

1 Collier de perles 

Lors de ma formation en art, un professeur d ' esthétique nous faisait comprendre ce 

qu'était un concept en invoquant l' image du collier. Un concept, disait-il , est un 

ensemble de perles liées par un fil , chacune d ' entre elles étant une idée, soit un des 

éléments du concept. Cette image du collier est restée dans ma mémoire, elle va à 

présent me donner la structure de l ' essai. Non pas pour aboutir à un concept 

spécifique, mais pour constituer un document relatif à une recherche en étude et 

pratique des arts autour d 'un même problème, celui de l ' imagination technique dans 

ma pratique 11
• Il y a en tout cinq chapitres. Chacun d 'eux représente w1e des perles du 

collier, qui , reliées, forment la thèse. Le fil qui les traverse, c 'est la question même 

qui traverse ma peinture, transposée textuellement. Pour opérer cette transposition, 

nous avons dû imaginer, pour chaque chapitre, une structure unitaire du chapitre à 

pat1ir d ' une dualité surface-intérieur, évoquant l' image d 'une perle. 

Une perle est parfois une sphère 12 translucide. Gêné par sa surface polie et miroitante, 

on n 'en perçoit qu'approximativement l ' intérieur. Parfois encore, comme avec une 

bille de plomb, la perle est opaque. Impénétrable, on n ' en voit plus le fond. Mais 

comn1e son intériorité fait corps avec sa surface, on peut en déduire la nature à partir 

de son aspect, etc. Il doit bien y avoir encore d ' autres formes de sphère, toutes 

11 L'imagination technique nous intéresse, car c'est ce qui permet d' innover: d'autres effets signifient 
nécessa irement un autre contenu. Les petites touches de Van Gogh dans ses portraits ne parlent pas de 
la même chose que les chiffons et les traces de Bacon, ou les flous de Richter, etc. 
12 Ici, nous nous inspirons de loin du concept de Peter Sloterdijk dans sa trilogie Sphère (2002, 2005 et 
2010). Il s'ag it d ' une réflexion où l' hom me développe par et pour lui-même son hab itat, son 
environnement se lon le principe d' une forme unique : la sphère, qui se déc line en bulle, globe, et 
écume. Une sphère englobe ce qu ' il y a de plus intime comme le monde entier, psychologiquement, 
géographiquement, hi storiquement, technologiquement, etc. Pour nous, une sphère englobera donc une 
pratique picturale, un contexte hi storique et esthétique, un monde de sensations . 
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fondent une unité entre leur surface, tournée vers l' extérieur, et nous invitent plus ou 

moins à pénétrer leur intériorité. 

Cet intérieur de perle correspond au champ de la réflexion. C'est l ' intérieur de chaque 

chapitre. Tandis que la surface, partie qui englobe cette matérialité complexe d ' idées, 

est un récit de pratique laissant entrevoir le développement prochain permettant la 

transition de la peinture vers la réflexion. Ces récits à la surface de nos perles, 

mettront en évidence un fait , ou une tendance saisie dans notre pratique picturale. Ils 

dégagent à chaque fois intuitivement une problématique ou une ligne de questions. 

C'est pourquoi notre pratique est le fil constitutif reliant nos perles entre elles. C' est 

notre façon de proposer une articulation concrète entre recherche plastique et 

théorie 13
• 

Notons que nous avons souligné le passage de la surface à l ' intérieur de la sphère en 

utilisant une différente énonciation. Les récits de pratiques seront à la première 

personne du singulier tandis que la réflexion qui en découle à la première personne du 

l . 1'4 p une . 

Le principe des sphères étant d ' englober plusieurs dimensions concentriques, il 

arrivera également qu'on rappelle d' anciennes peintures ou qu'on invoque des 

considérations esthétiques et théoriques appartenant aux sciences humaines plus ou 

moins proches de nous. La recherche s' organise un peu comme un travail 

archéologique où une sphère nous fait pénétrer dans une autre, toujours à partir de la 

question de la pratique ou d'un récit persmmel posés en surface. Avec cette méthode, 

une réflexion théorique s' amorce à partir d'un souvenir, d ' un fait, d'une émotion, qui 

13 Nous reprenons ici un des aspects de la théorie ancrée à laquelle nous nous sommes intéressé mais 
en l' adapter adéquatement à l' exercice périlleux de la recherche-création. 
14 Toutefois, en de très rares occasions, nous avons été contraints d' utiliser exceptionnellement la 
première personne du singulier au cours de la partie théorique, pour une meilleure fluidité et 
compréhension du texte. 
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ne sont pas une connaissance, ceux-ci devenant un tout autre regard théorique, 

presque autonome et orthonormé, ayant sa propre apparence. 

2 Modes de lecture, agencement des parties 

Étant dmmé notre structure-collier, peut-on lire les chapitres indépendarmnent les uns 

des autres et dans n' importe quel ordre ? Faut-il commencer ici plutôt qu ' ailleurs? Il 

ne nous semble pas pouvoir ici répondre affirmativement, toutefois, nous estimons 

que plusieurs lectures sont possibles. 

Une première lecture de l ' essai est celle qui commence avec la notion théorique de 

l' appareil et qui aboutit au projet d 'exposition. Nous proposons une forme d ' enquête 

qui commence avec la question « qu'est-ce que peindre conune un appareil ? » que 

nous transformons en « comment peindre avec un appareil ? » et d 'où découle que la 

nature ontologique de la peinture est toujours en lien avec les techniques de son 

époque. De là la forme de la peinture contemporaine, par rapport à laquelle nous 

réagissons. La véritable conclusion est ici l'explicitation de notre démarche artistique 

qui ne s' énonce qu ' en fonction d ' une technique de représentation. 

On peut lire 1 ' essai également conune une étude des rapports entre peinture et 

appareil dans 1 'histoire, formant différentes époques esthétiques. Ainsi, après le 

classicisme, le modernisme et le postmodemisme ( chap. 2) , nous étudierons la 

peinture allemande des années 1990-2000 s'appuyant sur la photographie (chap. 3), 

puis la peinture articulée à 1 ' ars numérique dans les années 2000-2015 (cha p. 4 ), et 

enfin, notre propre projet d'exposition (chap. 5). 

Il est important de prévenir le lecteur que ce qu ' aborde chaque peinture en particulier, 

son sujet spécifique, n ' est soulevé qu'au cinquième et dernier chapitre. Si c ' est cela 

qui intéresse le lecteur en particulier, nous l ' invitons à conm1encer la lecture par ce 

dernier chapitre, à partir duquel il pourra trouver réponse à ses interrogations dans 
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telle ou telle section. Dans ce cas, notre étude est clairement balisée (voir dans la 

section suivante le résumé de la thèse par chapitres). 

Enfin, comme ces récits reviennent sur les faits marquants de mon parcours en 

peinture ayant eu lieu ces dernières années, ils enracinent le développement théorique 

dans la pratique expérimentale que j'ai menée jusqu' alors et qui aboutit, aujourd'hui, 

au présent projet d 'Art Mûr. Cette lecture est donc celle de la transformation d'une 

pratique expérimentale, non théorisée, en une pratique réflexive, menée dans le cadre 

du projet doctoral, et qui apparaît ainsi comme 1 ' aboutissement d'une longue 

recherche. 

3 Résumé par chapitres 

Le premier chapitre explique le concept d ' appareil développé par Pierre-Damien 

Huygue puis par Jean-Louis Déotte. Nous en détaillons l'assise philosophique et 

établissons son incidence sur le pli esthétique d'une époque. Nous faisons plusieurs 

distinctions entre 1' appareil et le dispositif foucaldien, 1 ' appareil et la théorie de la 

médiologie, entre 1' appareil et l 'outil. 

Dans le second chapitre, à partir des pratiques de Warhol et de Richter et également 

de l'article cité plus haut, Peindre comme un appareil (Huyghe, 2011), nous 

comparons l'appareil dans la peinture classique et la peinture moderne, nous 

définissons ce que signifie pour nous le tournant post-moderne, nous développons le 

concept de pseudo-tactilité à partir de notre question: qu'est-ce que peindre avec un 

appareil? 

Le troisième chapitre a pour objet les relations entre la peinture et l ' appareil photo. 

Nous verrons les moyens subtils mis en place par les peintres pour transgresser la 

neutralité de l' appareil. L' étude nous portera de l'Hyperréalisme au renouveau de la 

peinture allemande des années 1990/2000. Nous y verrons le peintre incarnant un 
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appareil, lorsque l'appareil est un élargissement de la mam (prolongeant notre 

concept de pseudo-tactile) ; et la figure de la tresse qui est une peinture « sans objet » 

et abstraite tissée à la figuration, advenant d ' une stricte copie de l ' image. Dans les 

deux cas, la subjectivité de l 'auteur est soulignée. 

Le quatrième chapitre s'interroge sur les qualités de l'appareillage numérique et de 

l' image matricielle. Il n'y a en elle ni temps ni matière; elle est malléable 

formellement. Nous faisons une revue des différents effets de 1 'ars numérique que 

s'approprie une peinture contemporaine. Nous voyons quels gestes picturaux la 

peinture ainsi articulée peut produire. 

Le cinquième chapitre propose enfin l ' interprétation des peintures de l 'exposition 

d 'Art Mûr en fonction de tous nos éléments rassemblés - la pseudo-tactilité, 

l' incarnation de l'appareil, l'ars numérique - pour l'expression d'une sensation 

inédite, mais toujours relative au sujet de la photographie prise pour modèle. Nous 

expliquons qu 'est-ce que cherchent à exprimer les déformations d ' images. Nous 

faisons dans ce chapitre le tour de notre démarche artistique : la raison du transfert de 

l' image allographique sur l'écran en peinture, le jaillissement et l 'action immobile, 

ses différents régimes de visibilité . 



I PREMIER CHAPITRE 

L'APPAREIL 

INTRODUCTION 

De tout temps 1' art a été appareillé, sa relation à la teclmique n ' est pas nouvelle. Cela 

dit, dans le contexte actuel , celui d' un monde ultra teclmologique, il semble que la 

création soit chaque jour davantage face à son omniprésence, conduisant une intense 

exploration formelle. Regarder la peinture depuis la question de l ' appareil en propose 

une compréhension hors des théories conventionnelles 15 et la rattache à une 

problématique qui lui est constitutive. 

Avant d' en venir à son articulation avec la peinture, nous présentons le concept 

d' appareil. D'abord, vis-à-vis de l' utilisateur, conm1ent il en structure la pensée et le 

regard, noue forme et expression. Ensuite, la relation qu ' il instaure entre 1 'époque et 

l' esthétique. Nous verrons également certaine de ses différences conceptuelles, 

notamment par rapport au dispositif foucaldien . Cet examen des notions théoriques 

traversant la pensée de Pierre-Damien Huyghe et de Jean-Louis Déotte d' ancrer notre 

pratique créative à une réflexion théorique profonde, ainsi que de l' articuler au 

contexte culturel et technique de notre époque. 

15 De l' abstraction , au forma li sme, à la figuration , au néo figuratif, à l' expressionnisme, etc: « La 
notion d'apparei l de J.-L. Déotte me semb le venir à point, non seu lement pour mettre un terme définitif 
aux vieil les références à l' idéalité ou à la forme finale, mais suttout parce que dès lors la technicité 
devient l' instance à partir de laquelle se joue la spatio-temporalité de l'art, à l' instar de l'art 
contemporain. Autrement dit, non seulement la notion d ' appareil ressortit à l' apparei ll age des œuvres, 
[ . .. ] mais encore elle rend compte de l' historicité dont les œuvres se font la trace en reconfigurant la 
culture, et rend compte de la façon dont les appareil s cu lturels (musée, archive, etc.) les destinent. » 
(Amey, 2005, p 35-36). Voir également chap. 1, section 1.3.1 . 
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RÉCIT DE PRATIQUE, LA DÉCOUVERTE DU CONCEPT D 'APPAREIL 

Il n'est pas facile de justifier pourquoi on opte pour tel cadre théorique plutôt qu'un 

autre. En vérité, il n' est pas sûr qu ' il y ait réellement de choix conscient. Nous 

verrons que mon intérêt pour le concept d ' appareil est le fruit de circonstances 

particulières, advenues plusieurs années auparavant. 

Nous sommes au début des am1ées 2000, dans un climat tendu . Je commence ma 

formation aux beaux-arts à l' École Européenne Supérieur de l' Image (ÉESI), 

Angoulême, France . À ce moment-là, une professeure en photographie occupait la 

fonction de directeur par intérim. Personne charismatique, marquée par 1 ' art 

conceptuel des mmées 1970, exigeante, décidée, et sans ménagement pour nous, elle 

marquait de son influence le contenu pédagogique de 1' école. C 'est donc à travers le 

prisme de son discours que je découvris le monde de 1 ' art contemporain. Dans son 

enseignement, « savoir-faire » et « anecdotique » étaient les bêtises de nos travaux, 

alourdissant notre potentiel de découverte. Tout savoir-faire - il faut entendre par là 

le savoir-faire technique et surtout manuel en dessin - devait être proscrit, sinon 

assigné à une intention spécifique. Quant à 1 ' anecdotique, en tant que faible 

sentimentalisme, genre de mièvrerie, c ' était 1' excès dont il fallait nous guérir. Enfin, 

aucun médium n' étant supérieur à un autre, on ne devait en privilégier aucun, mais 

choisir le bon selon la destination de notre propos. A voir quelque chose à dire, donc, 

devançait l 'acquisition d ' une habileté, qui, seule, nous empêcherait de progresser ou 

de comprendre le monde de l' art contemporain. Nous étions dans l ' obligation 

d' anticiper sur le résultat de nos expériences plastiques, interposm1t nécessairement 

un temps de réflexion dans notre création en en éloignant la spontanéité (si cette 

dernière devait malgré tout advenir, c' était dans le cadre d 'une intention justifiable). 

Ma première année propédeutique a donc consisté à apprendre comment échanger un 

savoir-faire pour un autre, à transformer mon habileté manuelle en une habileté 

réflexive, à comprendre le pouvoir du discours et à articuler mon travail au champ 
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expérimental de l' art contemporain. En définitive, c'était s ' interroger sur les principes 

de dévaluation de l' art effectués par Marcel Duchamp 16 et que tout bon étudiant doit 

avoir intégré. Peindre, spontanément si l' on peut dire, tourné vers soi-même et non 

vers l' art contemporain, était à l' école une pratique douteuse. De mon côté, je voulais 

peindre simplement par affinité par rapport aux artistes que j ' appréciais, mms 

comprenais qu ' il allait falloir tout inventer par rapport au contexte de 1 ' art 

contemporain. 

Plus tard, un directeur, M. Jacques Lafon, a été nommé. Les choses se sont apaisées 

en un sens. La peinture était sans doute mieux tolérée. Toutefois, il allait falloir 

composer maintenant avec la nouvelle ligne de 1' intermédialité 17
• N ' ayant pu changer 

d' école, j'ai décidé d 'adopter la stratégie suivante : intégrer les nouvelles 

technologies de façon à enrichir la réflexion sur le numérique par ma pratique de la 

peinture. Bien entendu, ce n' est pas volontairement que ce genre de décision se 

prend, mais, sans doute, entouré (cerné) par un certain contexte, cela finit par à aller 

de soi, comme une loi invisible et indolore. 

C'est ainsi que 1 'articulation mise en place entre la peinture et 1' appareil , numérique 

entre autres, a commencé. Plus tard, en dehors de tout contexte universitaire, de 2005 

à 2012, cette recherche s' est poursuivie très intuitivement 18
• J'avais alors installé mon 

16 Thierry de Ouve (1989) parle des paradigmes artistiques que le readymade de Duchamp (comme 
Fountain de 1917) aurait fait chuter: «quelque chose est une œuvre parce qu ' ell e est faite de main 
d' homme, par ce que la main qui l'a faite est singu li ère et y laisse des traces de sa façon , parce qu ' ell e 
se donne à voir et qu 'e lle est belle, sublime, signifiante ou même simplement intéressante, parce que sa 
valeur est reconnue ». Ce qu ' il fait chuter avec le readymade, c ' est le statut de « l'œuvre comme objet 
matériel, l'œuvre comme opus d'un auteur, l'œuvre comme spectac le pour un regardeur, l'œuvre 
comme valeur instituée. » (p. 48). 
17 M. Jacques Lafon venait de publier, je ne le savais pas à l' époque, Esthétique de l 'image de 
synthèse. La trace de l 'Ange (200 1). J 1 avait été nommé pour la mise en place d ' un projet ambitieux, la 
constitution d' un pôle de réflexion autour de l' image numérique, du multimédia et de l' interactivité, 
répondant aux instances de la politique cu lturelle de l' époque. L' ES! est alors devenue ÉESI :École 
Européenne Supérieure de l' Image. 
18 Nous reviendrons sur cette période dans le récit de pratique des chapitres 2, 3 et 4 notamment, car 
elle constitue le laboratoire durant lequel a été préparé notre projet d 'exposition. 
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atelier en Tunisie. En 2012, soit presque dix ans plus tard, m ' inscrire au programme 

de doctorat, dont la condition était de proposer une réflexion autour de 

l'intermédialité, était l 'occasion d'enrichir ma recherche en lui donnant enfin un 

véritable cadre théorique. 

Au moment de rédiger mon projet de thèse, le hasard a fait que, me rendant à une 

toute petite bibliothèque municipale dans une banlieue de Tunis ne contenant pas plus 

qu 'une quarantaine d'ouvrages sur l'ati contemporain, je trouvai L 'art au temps des 

appareils (Huyghe 2005). En jetant un œil sur la liste des auteurs, j ' aperçus le nom de 

mon ancien directeur. Le projet rédigé, je le lui envoie. Jacques Lafon me 

recommande alors à Mme Louise Poissat1t avec qui il avait eu l 'occasion de 

collaborer entre-temps. Il me conseillera également Le devenir peinture (Huyghe, 

1996), devenu par la suite une des références essentielles de ma thèse. 

Ces faits, tout anodins qu ' ils semblent être, illustrent pourtant comment j ' ai pu être 

l' objet d ' une série de dispositifs 19 (institutions, professeurs, discours sur l 'art) 

m 'ayant progressivement amené à réinventer ma façon de peindre en privilégiant 

l' utilisation d 'appareils dans l' air du temps, à me positionner en fonction d 'un milieu 

culturel. Enfin, le temps de la germination du concept d ' appareil par Huyghe et 

Déotte, que développent maintenant différents chercheurs dans la revue en ligne 

Appareiz2°, correspond à celui de ma formation aux beaux-arts. J'imagine qu ' il est le 

reflet d' une interrogation ayant traversé de nombreuses écoles d 'art en France à 

l'époque. 

19 Si nous illustrons ce qu 'est un dispositif de pouvoir, c 'est que nous aurons justement à l' opposer à la 
notion d' appareil. Nous feron s la di stinction entre apparei l et di spositif à la section 1.3. 1 du premier 
chapitre. 
20 Appareil, sous la direction de Jean-Louis Oéotte: https: //appareil.revues.org/ 
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1.1 APPAREIL ET ÉPOQUE 

1.1.1 Racine théorique 

Déotte s' intéresse aux appareils ayant selon lui «fait époque», qu'ils aient joué un 

rôle ou non sur le plan esthétique. Ils sont, dans 1' ordre chronologique de leur 

apparition, la camera obscura avec la perspective et 1 ' espace projectif, le musée, la 

psychanalyse, la photographie, le cinéma. Nous pouvons les classer selon les 

catégories suivantes: 1) les appareils issus de l ' art et de la production d ' œuvres, par 

exemple la perspective, 2) les appareils de la conservation et de la reproduction 

comme les musées, les archives, les photos d ' œuvres d'art, 3) les appareils non 

exclusivement liés à l' art: la psychanalyse, le cartésianisme, ou même les passages 

urbains en architecture. 

Quelles sont les origines du concept? Dans L 'époque des appareils (Déotte, 2004), 

1' auteur reconstruit, à sa manière, et en s'appuyant sur ses propres références, le 

concept d ' appareil tel que le formule Pierre Damien Huyghe pour la première fois 

dans Le devenir peinture (1996). Il poursuit une philosophie de la culture telle que 

l' inaugure Schiller et s ' entoure de la pensée d 'Adorno, Benjamin, Lyotard, Foucault. 

L 'ouvrage fait écho à des travaux comme Le partage du sensible (Rancière, 2000) ou 

De la misère symbolique. La catastrophe du sensible (Stiegler, 2005). L'auteur 

emprunte à Benjamin (1935) l ' idée que l' appareil détermine techniquement le mode 

d ' apparition des événements, configurant le sensible comn1e le politique. L ' appareil 

(la photographie et le cinéma dans le cas de Benjamin) aboutit à la formation d 'une 

sensibilité collective, en conséquence de quoi, il y aura autant d ' époques esthétiques 

que d' appareils. 
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La notim/ 1 d 'appareil pourrait être apparentée à une famille conceptuelle de laquelle 

pourtant Déotte la distingue : elle n' est pas un dispositif (Agamben, 2006/2007), ni 

un appareil d 'état (Althusser, 1970/1976), ni un appareil de contrôle savoir-pouvoir 

(Foucault, 1971 , 1975) ; elle ne correspond pas à l ' appareil/instrument de Vilém 

Flusser (1983) ; et elle diffère du Gestel! (arraisonnement) heideggerien (1953/1954). 

Elle s' inscrit plutôt dans la lignée de la « surface d' inscription », concept emprunté à 

Lyotard (1971 ). L' appareil est une machine « anti-destin » impliquant une relance du 

temps, qui, laissé à lui-même, s'enliserait dans la répétition du Même dans le monde 

de l' indifférencié22 (Déotte, 2004, chap. Foucault : Appareil/dispositif et suivants, p. 

99-114). 

Enfin, d'un point de vue étymologique, le lien entre 1 ' esthétique et la teclmique se fait 

voir clairement à travers les termes d'« apparat, décors » d'un côté, « instrument, 

engin » de l ' autre, tous dérivant d'apparare en latin, donnant le mot « appareil ». 

(Déotte, 2004, p. 91). On peut également trouver une racine commune entre appareil 

et dispositif qui signifie à la fois « préparer » et « disposer ». Mais tandis que le 

dispositif met à disposition de, 1 ' appareil , en appareillant, veut rendre pareil, apprêter. 

Il nous sera nécessaire de revenir sur cette différence plus en profondeur ( chap.1 , 

section 1.2.1 ). 

2 1 Pour Déotte, l' appareil est une notion plus qu ' un concept ouvrant un programme de recherche 
(Déotte, 2005b). 
22 « L'appareil , c'est ce qui prépare le phénomène à apparaitre pour « nous », car, sans apparat, il n' y a 
qu ' un flux continu et immaîtrisé de couleurs informes. » (Déotte, 2004, p. 1 02). 
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1.1.2 Qu' est-ce qu 'un appareil ? 

Pour savoir, il faut tracer sur le sol des formes et des figures. Les figures 
permettent d'arrêter le flux infini et naturel de la pensée. Pour penser il faut 
extérioriser sur un support le motif de la pensée. La pensée doit être 
appareillée pour devenir un savoir, sinon comme disait Arendt, c'est un flux 
naturel illimité (Déotte, 2005a, p. 44). 

Au dépmi donc, il y a la vie, l' être au monde d'un individu, avec son flux d' idées et 

de sensations, de perceptions a-conceptuelles qui doivent, pour être vues, pensées et 

partagées, s' enregistrer en une forme donnée. Elles sont ainsi consignées, deviennent 

des évènements du réel. Pour cela, plusieurs appareils sont disponibles, et sont 

différents selon les époques. Chaque appareil , ayant des propriétés de capture et de 

restitution différentes, n' enregistre ni la même chose, ni de la même façon. C'est 

pourquoi l' avènement d'un appareil instaw·e culturellement une tournure d'esprit qui 

donnera sa texture à une époque (par exemple, on le verra plus bas, les appareils 

projectifs correspondent à l' invention du sujet, l' avènement du musée à l'invention du 

jeu libre de l' esthétique, etc.). 

Pour Jean-Louis Déotte23
, il n'y a pas chez Benjamin et Lyotard d'histoire de l' art. 

L' œuvre est en rapp mi avec la « Chose », qui traverse l' humanité toute entière. 

Déotte dira qu' on ne peut pourtant pas analyser une mosaïque byzantine de la même 

manière qu'une peinture de Cézanne, car les appareils de l'œuvre ne sont pas les 

mêmes. Par conséquent, les cultures ne sont pas les mêmes, ni les signes opérant dans 

l'œuvre, ni les destinataires, ni les destinateurs. 

L'histoire est un ensemble de couches géologiques faites d' époques distinctes en 

fonction des appareils à l' œuvre. Ils façonnent une forme culturelle et politique au 

sein de laquelle les mis sont pluriels. Il n'y a pas d'art, ni donc de peinture, sans un 

appareil. 

23 (Cet exposé est clairement énoncé dans Déotte, 2004, chap. Lyotard : la thermodynamique des 
appareils, p. 79- 89). 
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En fin de compte, Déotte développe avant tout une philosophie de la culture qui ne 

passe pas par la phénoménologie: une œuvre interroge l'énigme de l'appareil qui la 

rend possible et la génère, et, par là, la texture unique de son époque. 

1.1.3 Qu'est-ce qu'être appareillé? 

On peut prendre l 'exemple d 'un architecte apercevant des roches tombées de la 

falaise jonchant le littoral. Pour que ces débris de pierre deviennent une coupole, un 

mur ciselé ou une arche, il faut bien qu' il projette sur ces pierres une première 

découpe, un premier assemblage pour les rendre pareilles au plan, conformes à son 

objectif. Pour cette opération, évidemment, les différents appareils à la portée et à la 

connaissance de 1 'architecte induisent autant d'œuvres différentes. 

la simple découpe de la pierre, le travail manuel du trait, sont indissociables 
de la conception de l'ensemble, puisque tel bloc a déjà sa place dans le projet 
d'ensemble. On ne peut pas dissocier le geste manuel de l'intelligibilité 
cognitive de l' ensemble, laquelle est soumise à un principe d ' identité puisqu' il 
faut rendre pareils, donc appareiller, des éléments qui initialement ne le sont 
pas (Déotte, 2004, p. 101 ). 

Être appareillé est être le produit d' un appareil , il y a autant de manières de rendre 

pareil que d 'appareils. Autre exemple : lorsqu' on chante, la gorge, la voix, ou la 

parole est appareillée par un chapelet de notes, qui fonne une harmonie. Chaque 

époque, chaque région, aura sa mélodie, ne racontera pas la même histoire, n' aura pas 

le même contenu, ni ne s'adressera au même public, selon l ' appareil : le chant, c'est 

bien notre voix en tant qu'elle est devenue pareille à la gamme musicale, nombre 

déterminé de notes que 1' on pourra faire vibrer selon son intention. La voix est rendue 

pareille à la musique, l'expression est appareillée. 
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1.1.4 La surface d' inscription 

Le concept de « surface d' inscription » apparaît dans Discours, Figure (1974/2002), 

de Lyotard. Pour ce dernier, la réalité n'est compréhensible que via ses évènements et 

les traces qu'on en conserve. Ces évènements sont consignés ou retenus grâce à leur 

inscription sur un support donné : une surface. Ensemble, elles constituent un bloc 

d' écriture faisant époque : 

Les surfaces d' inscription sont historiques et déterminent pour chaque époque 
telle articulation du visible et du texte, du signifiant et du signifié, de la figure 
et de la lettre, de la loi et la société. (Déotte, 2004, p. 83-84). 

Déotte relève le fait que pour que la consignation ait lieu, il faut toutefois opérer 

techniquement. Le monde s'enregistre alors sur des surfaces d' em·egistrement (et non 

plus d'inscription). Il n 'y a pas d'enregistrement qui ne soit déterminé par une 

teclmique qui ne fasse lien, agencement, entre la culture et le politique. 

Enfin, ce qui intéresse Lyotard, toujours d'après notre auteur, ce sont les transitions 

d'un bloc d' écriture à un autre, les ruptures historiques soudaines menées par des 

personnages hors du commun (Masaccio, Cézmme). Déotte reproche en fin de compte 

à Lyotard de ne pas faire l' analyse d'une époque à partir de ses surfaces d' inscription 

même ; de ne pas penser une période donnée qu'établit un bloc d 'écriture comme 

étant générateur d'une quasi infinité de possibilités artistiques : 

Dès lors, un bloc d' écriture n 'avait plus aucune puissance artistique, mais 
seulement de contrôle social, voire de discipline, devenant la clef de la 
commande artistique pendant des siècles. On en a conclu qu'il fallait restituer 
à ce qui avait fait époque la capacité de ce faire-époque, mais alors œuvre 
après œuvre (Déotte, 2004, p. 173). 

Déotte regrette l' approche phénoménologique de Lyotard dans l' analyse des artistes 

qu ' il aborde et qui seraient hors du temps, hors époque. Lyotard n' irait pas au bout de 

son concept car il ne fait pas le lien entre une œuvre originale et la surface 
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d ' inscription dans laquelle elle s' inscrit. Pour notre auteur, une œuvre est toujours 

technicisée, en lien avec l' appareil d' une époque. 

1.1.5 Appareil , époque et évènement 

L' appareil pour Déotte forme une esthétique collective et « genere une sensibilité 

commune », au sens d ' aisthésii4 (2005b p. 264). Celle-ci produit des valeurs, des 

manières d' être communes d'agir et de parler, de faire et de concevoir l'art. C'est le 

« faire monde », le « faire époque » des appareils. Chez Lyotard (1971 ), les surfaces 

d' inscription sont déjà des normes culturelles par exemple, des genres de discours 

caractérisant une époque25
. Déotte propose de techniciser les processus d ' inscription. 

C' est l' appareil, variable selon les époques, qui dorénavant définit, apprête ou 

prépare, l' évènement - le faire monde : ce dernier, par essence imprévisible, ne peut 

avoir eu lieu que s' il est restitué; il est bien nécessaire qu'un support l' enregistre et le 

répète sous la forme d ' un texte, d ' une image, ou d ' un discours. Enregistrer un 

évènement pour le rendre visible, pour qu ' il apparaisse pour nous, c ' est le travail de 

1' appareil , (Ibid. p. 265)26
. 

Chaque époque connaît son invention technopolitique : le cinéma au XXe siècle, la 

photographie au XIXe siècle, le musée au XVIIIe siècle, la perspective au XIVe 

24 Aisthésis en grec ancien , signifie esthésie Ue sens, je perçois avec mes sens). Cela désigne la 
« perception » en général , aussi bien intellectuelle que visuelle, tacti le, olfactive. La perception est ici 
une capacité à percevoir. Le terme renvoie donc en dernière instance à « connaissance, discernement ». 
La définition ici s' appuie sur les propos de Déotte (2005b p. 264). 
25 La narration pour les sociétés sauvages et traditionnelles, la révélation pour les sociétés théologico­
politiques, le délibératif pour nos sociétés capitalistes démocratiques (Déotte, 2005a, p. 14). 
26 Avec la théorie de l'appare il , Déotte démontre qu 'entre le corps et l'évènement,« il y a autre chose 
que le langage et ses genres du discours » (Déotte, 2005 b, p. 266). C ' est en cela que 1 ' auteur se sépare, 
selon lui , de Lyotard, dont l'approche est trop phénoménologique, refusant de penser 
l' instrumentalisation du corps. Or le corps, pour Déotte, s 'appuyant sur M. Mauss, n ' est jamais nu, ni 
possible autrement qu ' appareillé, ne serait-ce que par la loi nécessairement inscrite sur le cops (Ibid ., 
p. 266). 
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siècle27
. En contrepartie, une époque sans appareils est un temps indéfini et non plus 

une époque : « le dépouillement des appareils [ ... ] laisse arriver une temporalité 

indifférente, quelconque, un flux imaginai de couleur » (Ibid. , p. 14 ). Un même 

évènement, donc, selon 1 ' apparei 1 qui 1 'enregistre, s'inscrit différemment. L ' histoire 

apparaît pour l' auteur comme une continuité de ruptures en fonction des différents 

appareils. En même temps, chacune d 'elles est singulière et indépassable, conune par 

exemple le cinéma noir et blanc par rapport au parlant. Chaque époque-appareil 

définit une sensibilité qui ne regarde qu'elle (Déotte, 2005b, p. 276). 

1.1.6 Pourquoi un appareil est anti-destin? 

Le langage, qui est le fond cmnn1un d ' une époque, précède l' individu et le prédestine. 

Il se constitue de rumeurs, de fantasmagories et de grands thèmes littéraires (l 'Eden, 

L'Odyssée, Œdipe, Antigone, Don Quichotte, Don Juan, Robinson , etc, mais aussi le 

contenu d ' une œuvre comme le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert). Un flux 

d' images nous enveloppe également, imaginées et projetées sur nous par les 

générations passées. Cela également nous destine : chaque génération rêve la 

suivante. Ces rêves de nos aïeux pour nous, ces thèmes littéraires, forment une pâte 

colorée à laquelle nous adhérons, elle est une des substances de nos vies (Ibid. , p. 

268). 

Si les appareils sont anti-destin et révolutionnaires, c 'est parce qu'ils permettent de 

nous séparer de cette substance colorée en la mettant à distance : ils permettent que 

quelque chose an-ive là où il n 'y avait avant qu' une « adhésion irréfléchie et 

spontanée ». Les appareils ne prolongent pas les corps, ils ne sont pas un outil ou un 

27 Nous ne pouvons entrer, faute de place, en détails sur ce qui distingue ces appareils les uns des 
autres. Nous ne nous intéresserons qu ' à ceux importants par rapport à notre recherche : la 
photographie, la perspective et le musée. D'autre part, par le fait de notre pratique, nous aurons à 
penser le numérique comme un appareil pour la peinture. 
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instrument. Ils ne sont pas l' extériorisation ou l' amplification d' une fonction 

biologique limitée. « Les appareils arrachent le corps au sol natal , le déportant vers ce 

qui n' était pas programmé génétiquement. » (Ibid. , p. 269). 

1.1.7 Appareils relatifs au champ de l'esthétique selon leur avènement chronologique 

a. L' invention de 1' appareil perspectif 

S'appuyant sur Damisch et Panofsiki, (2001 , 2005b) c' est à partir du Quattrocento à 

Florence que pour Déotte l' architecture et la politique, soit 1' être-ensemble, 

deviennent par un même mouvement un système bâti sur la subjectivité. D'une pmi 

nous dit-il, avec Brunelleschi et l'emploi du point de fuite dans la représentation; 

d'autre part, sur le plan politique, avec la pensée politique de Machiavel qui s' oppose 

à l' appareil théologique médiéval clu·étien. Pour Déotte, à 1 ' invention de la 

perspective correspond l ' invention de la subjectivité, et au point de fuite répond 

philosophiquement le cogito cartésien. Pour une information plus complète nous 

renvoyons le lecteur à l' ouvrage L 'époque de l 'appareil perspectif Brunelleschi, 

Machiavel, Descartes (Déotte, 2001 ). 

b. Le musée 

Au XVIIe siècle, la peinture répond aux désirs des commanditaires. Ces derniers 

prédéterminent en quelque sorte le travail et les recherches des artistes. Les débats sur 

l'art ont lieu à l'académie, il est l ' affaire des spécialistes. Ce ne sera que plus tard, à 

la fin du XVIIIe siécle, avec les romantiques d ' Ièna et l ' avènement des institutions 

muséales, que les finalités et les principes classiques seront remis en cause. Avant 

cela, l ' art avait une destination cultuelle, depuis, il est l ' objet d'une critique soumise à 

la pensée de l' esthétique, donnant lieu à une jouissance désintéressée, à la 

contemplation. L' art, dès lors, refuse le formatage, il est en crise (Déotte 2005b, 

p. 265). Le musée serait la réelle origine de l ' esthétique au sens où nous 1' entendons 
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aujourd 'hui, puisqu' il est le seul appareil à permettre que les œuvres soient jugées 

pour elles-mêmes, en dehors du contexte religieux ou politique : 

[L ' mi, ni soumis] au régime esthétique des images (Platon) , ni [ . .. ] au régime 
classique et rhétorique (Aristote), [ .. . ] l'art comme question, c' est-à-dire 
comme critique, comme histoire, comme patrimoine, 1 'art dans son régime 
esthétique (Rancière), n 'apparaît pas sans l ' institution du musée (Ibid. , p. 
277). 

Déotte parle donc de 1 ' invention de 1' institution muséale telle qu 'elle apparaît au 18e 

siècle, lorsqu'apparaît la notion de patrimoine. Sa fonction est d ' archiver et de 

répertorier les œuvres selon des critères choisis : art de telle région, art de telle 

époque. Le musée est ici un appareil de la suspension : pour la rendre visible, il 

transpose l'œuvre dans un autre contexte : elle est alors suspendue, en concurrence ou 

cohabitation avec d 'autres, change de propriétaire et de public. Elle n' a donc plus le 

même sens : suspendues au musée, toutes les formes se valent pour un libre jeu de 

l'esthétique. 

L' archive muséale et les bibliothèques deviem1ent dès lors le lieu de fréquentation 

incontournable des créateurs. Avec Manet, mais aussi Flaubert28
, 1' art devient un ati 

de l ' archive. Bataille écrit que Manet opère le sacrifice du sujet29
. Effectivement, on 

pourrait penser à une peinture devenue autonome, n 'ayant pour référence rien d 'autre 

que l'archive des musées (Déotte, 2004, p. 127). 

c. La photographie 

Le monde, après la photographie, n ' est plus vu de la même manière. Un simple 

exemple en témoigne parmi de nombreux autres qu ' on ne peut citer faute d 'espace : 

le galop du cheval, jusqu' à ce qu ' il soit photographié, n ' avait jamais été correctement 

28 On pense à la somme de document sur la re ligions consultés pour l'écriture de Saint Antoine. 
29 Déotte ajoute: « Monet, c 'est Goya plus le sacrifice du suj et» (Déotte, 2005b, p. 278). 
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représenté30
. Avant Muybridge, les minuties et détails du mouvement étaient 

imperceptibles. L' appareil photo réorganise la perception en donnant même plusieurs 

versions du visible : flou , noir et blanc, etc. C ' est ici la plasticité même de l' appareil 

qui surgit, sans tenir compte ni de 1 ' ici et du maintenant (le lien de la photo avec 

l'instant historique), ni de l' auteur, qui ne fait qu ' appuyer sur le déclencheur. Les 

choses ne sont plus indexées à l' expérience d 'un vécu, mais sont un phénomène de 

parution. Un phénomène du visible31
• En conclusion on pourra dire qu' en induisant 

un nouveau genre ou mode de perception à chaque époque, 1 ' appareil permet 

l'avènement d'un monde inaperçu, et donc impensé. 

30 Edgar Degas, Le faux départ, 1970, huile sur panneau, 32, 1 x 40, 3 cm. Yale University At1 Gallery, 
New Haven, USA ; T. Géricault, Le derby d'Epsom, 1821 , huile sur toile, 92 x 123 cm, Musée du 
Louvre. Dans les deux cas, le mouvement des membres de 1 ' animal est non conforme à sa réalité . 
3 1 Nous aborderons ce point avec plus de détails au chap. 1, section 1.4. 
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1.2 DISTINCTIONS CONCEPTUELLES 

1.2.1 Différence importante entre dispositif et appareil 

À travers les textes de Déotte et de Huyghe, si la distinction entre dispositif- le terme 

se réfère au concept élaboré par Foucault (1971 , 1975) puis repris et développé 

notamment par Althusser (197011976) ou Agamben (2006/2007) - et appareil est 

assez ambigüe, c' est que les deux notions se recouvrent et soutiennent l ' idée que ce 

que nous voyons, connaissons ou comprenons dépend d 'une structure extérieure, 

ayant sur nous pouvoir et contrôle. Les appareils comme le dispositif nous 

prédestinent. Avec ce dernier, le savoir nous est donné forgé et en est le produit. Nous 

n' avons pas accès au monde tel qu ' il est réellement, ni dans ses différents états 

possibles, etc. Il y a donc une certaine ressemblance entre les deux concepts, ce dont 

se défendent pourtant Déotte et Huyghe dans plusieurs ouvrages. On pourra 

également se demander, sur le plan de l' esthétique, si le concept de dispositif, compte 

tenu de l' impmiance qu ' il prend à la fin du :xxe siècle, n ' est pas plus adéquat à 

élucider l' ontologie de l' œuvre (voir à titre d' exemple, Jonathan Crary, (1994), L 'art 

del 'observateur. Vision et modernité au Xl__}( siècle32
). 

Commençons par préciser en deux mots le concept de dispositif. Comme Adorno et 

Benjamin, les analyses de Foucault dénoncent un pouvoir invisible du discours, 

marchant de concert avec la progression du capitalisme et de la société industrielle, 

agissant via les différentes structures de l 'État. Cela aboutit à la mise en place des 

32 À titre d'exemple, Jean Dava llon (1999) interroge le concept de dispos iti f dans l'art comme dans 
ce lui des annonces publicitaires, pour lui , une expos ition, comm e la publicité, est un di spos itif 
d' agencement d'obj ets ou d' images dans un espace dans le but de mettre en pl ace un di scours tout en 
s'appuyant sur un cadre institutionnel. Teresa Castro (20 15) s'intéresse au di spositif de l' image 
panoramique géographique, d'où il se dégage une forme d'authenticité, et son impact sur le spectateur. 
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dispositifs d' enfermement et de contrôle, un dispositif de surveillance « agençant ses 

propres énoncés » (Girard, 2005 , p. 167). 

Voici le nom qu ' on peut donner à un dispositif historique : non pas réalité 
d'en dessous sur laquelle on exercerait des prises difficiles, mais grand réseau 
de surface où la stimulation des corps, 1 ' intensification des plaisirs, 1 ' incitation 
au discours, la formation des connaissances, le renforcement des contrôles et 
des résistances, s' enchaînent les uns avec les autres, selon quelques grandes 
stratégies de savoir et de pouvoir (M. Foucault, 1976, p. 139). 

Selon Déotte (2004, chap. Foucault: Appareil/dispositif, p. 99-1 07), un dispositif est 

un ensemble inclusif qui implique et suscite un regard . Par conséquent, le sujet subit 

son effet et en est le produit. Il est une domination sociale qui fonctionne par 

1 ' articulation du savoir et du pouvoir, faisant série, se rependant en série de série de 

plateaux de domination. Cette série de série fait tableau, et ce sera le tableau de notre 

société dans lequel les individus apparaîtront sous l' emprise du dispositif et d'un 

pouvoir social. C' est un rapport de force qui destine l ' individu à une certaine action, 

qui fait de lui la chose voulue, il est l'effet d'une instance sociale (de pouvoir) pour 

un résultat désiré. 

Si l' appareil s'oppose au dispositif, c' est parce que le dispositif est programmatique. 

Ce dernier pour Déotte met en place un progratnme dont le prolongement des effets 

est compris par le programme même, un système s' étendant rizhomatiquement. Si 

1' on pense donc par exemple 1' appareil photo comme un dispositif, il est un appareil 

technique dont découlera un ensemble de possibilités, toutes contenues dans le 

prograrnme de la technique. Et comme le programme perspectif a été épuisé par cinq 

siècles de peinture classique (Fl usser, 1996), 1 'appareil photo également épuisera 

toutes ses possibilités créatives (Déotte, 2004, p. 11 0). 

À penser l' appareil comme un dispositif, on limite sa pmssance créative au jeu 

technique, jeu qui par ailleurs s' épuise à mesure que tous les coups sont joués. La 

créativité est maintenue sous la tutelle de sa technique, et, surplombant cette dernière, 

il y a les institutions de 1 ' état agençant la technologie. 
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Les appareils pour Déotte fonctionnent autrement. Ils autorisent un Jeu expressif 

illimité : chaque nouveau joueur redéfinit la règle du jeu, les œuvres d' art insufflent 

toujours de l ' inventivité en même temps qu ' elles comportent les principes d'un 

appareil. Elles sont entraînées par-là dans une recherche qui ne peut avoir de fin car : 

elles rendent compte de ce qui était non seulement inventé, mais aussi trouvé. 
Cette recherche est sans fin parce qu'il n'y a pas d'archives pour ce qui n'a été 
que trouvé, c'est ce qui permet de comprendre l'actuel rebond de la 
photographie esthétique malgré les programmations d'un épuisement du 
dispositif photographique, (Déotte, 2005a, p. 45). 

Pour Déotte, il s'agira moins de capter une réalité que de manifester le fait d'une 

fouille opératoire menée à l'aide d'un objectif et d'un déclencheur selon un cadrage et 

une pause déterminée. 

Enfin, l' appareil nous mène hors du programme, hors du dispositif, avec toutefois 

toujours le risque de nous y reconduire : lorsque l' artiste justement utilise son 

appareil sans l'interroger. En effet, comme un dispositif est soumis à l'entropie, il ne 

peut aller qu' « à son épuisement par la réalisation de tout ce qu' il rend possible, à 

moins d'un appoti extérieur en information nouvelle, et un appareil où une véritable 

généricité est possible, du fait de l'analyse créatrice de l ' appareil lui-même » (Déotte, 

2004, p.ll 0). Toutefois un appareil peut devenir dispositif à son tour lorsqu'aucun 

fait de créativité n 'en émane, utilisé à des fins prédéfmies (voir section 1.1.4): 

Chaque appareil est donc partagé entre un devenir programmatique (le 
dispositif) et une déconstruction systématique. Les deux ne se recouvrent pas, 
car la déconstruction artistique trouve son énergie d' une manière originale 
(Déotte, 2004, p. 11 0). 

Sans les œuvres d' art, et par conséquent, 1 'expression subjective de l ' artiste aux 

commandes, les appareils deviennent de simples dispositifs. Un appareil par lui­

même n'explique pas l' œuvre : c' est son maniement. 
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1.2.2 Autres brèves distinctions à signaler33 

a. Différence appareil/outil 

Pour Bergson, « si nos organes sont des instruments naturels, nos instruments sont 

par-là des organes artificiels. L' outil de 1' ouvrier continue son bras ; 1 'outillage de 

l' humanité est donc le prolongement de son corps »(Bergson, 1932/1970, p. 329). Ce 

n' est pas la position de Déotte. Selon lui les apparei ls ne peuvent prolonger le corps, 

être une amplification des fonctions biologiques limitées. Les appareils « déportent 

vers ce qui n' était pas programmé génétiquement » (2005b p. 269). Ils sont une 

violence faite à la Terre, au corps et à la culture en cela qu ' ils effectuent toujours un 

décalage par rapport à la nature. Nous dirons qu ' ils en sont l ' élargissement. 

b. Différence médium/appareil 

Rappelons la célèbre formule de M. McLuhan, « le médium, c ' est le message » 

(McLuhan, 1964/1972). La thèse de l' auteur est que pour le récepteur, un médium 

Qournal, livre, télévision, radio, etc.) compte autant sinon plus que le sens ou le 

contenu du message, étant déjà un message lui-même. Dans une médiologie telle que 

la développe R. Debrai 4
, les supports de transmission de message ont la capacité 

d' influencer les mœurs, les forces de pouvoir, de savoir, etc. En définitive, le médium 

conditionne la forme autant que le sens, et on pourrait 1 'assimiler à un appareil. Mais 

pour Déotte, contrairement à l'appareil, un médium n' entraîne pas de rupture 

d'époque, n' invente pas de temporalité inédite : la peinture change en fonction des 

appareils qui la traversent. La perspective, le musée, la photographie, etc. , an1ènent 

des conceptions-perceptions différentes, ce que ne fait pas le médium (il a peu varié 

pendant des siècles tandis que la peinture oui) . 

33 C'est à titre indicatif que nous mentionnons les deux autres différences conceptuell es sans 
malheureusement prendre le temps de les approfondir. Nous invitons le lecteur à consulter les ouvrages 
auxquels nous faisons référence. 
34 Régis De bray ( 1991 , 1992, 1994, 2000) 
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1.3 APPAREIL ET MONDE COMTEMPORAIN 

Tournons-nous un instant vers les relations que peut entretenir l' art avec les appareils 

de notre monde contemporain. 

1.3.1 La responsabilité de l' artiste 

Selon Claude Amey (2005 , p. 35-41), parler du contenu d'une œuvre est difficile si 

l' on admet en elle une part d 'opacité irréductible. Néanmoins, elle est toujours une 

production. Par conséquent, elle porte la trace de 1 ' instance technique 1' ayant 

produite, son appareillage. C01nment parler d 'une image sans tenir compte de ce qui 

l' induit et la rend possible ? Le discours sur l 'appareil saisit l' œuvre dans le cadre 

d'une esthétique matérielle historiquement et culturellement déterminée. Étudier une 

œuvre est comme enquêter sur la vérité de l ' appareil qui la génère. De cette manière, 

l'appareil déottien nous permet de sortir des dualismes esprit/matière, forme/contenu, 

signifiant/signifié. En retour, l' artiste aurait pour tâche de rendre son époque 

intelligible et perceptible, via l ' emploi de l' appareil (Déotte, 2005b, p. 266-268). Au 

départ, le cinéma est une invention technique. Les artistes vont prendre conscience de 

ses qualités au fur et à mesure des expériences, et constituer par elle ce qui fait pli et 

époque. Ce faisant, seront niés les genres artistiques antérieurs par une expression et 

une sensibilité inédites ; tout comme le roman a nié les genres littéraires qui lui 

étaient antérieurs (les appareils sont anti -genre). 

L'appareil crée une rupture, mais c 'est la tâche et la responsabilité de l ' artiste de faire 

de son époque une singularité ou d'exprimer la singularité de son époque en 

s' appuyant sur lui. L' appareil libère une recherche permanente et permet des 

contenus nouveaux en procédant par déviation, en explorent une sensibilité différente 

(le contenu sensible de l ' appareil roman n ' est pas le même que l'appareil recueil de 

poésie). 
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1.3.2 Se réapproprier l' appareil? 

La tâche de l' artiste est donc d'exposer le fait de l ' appareil , la spécificité de son 

écriture, afin de montrer le pli de son époque. De son côté, Huyghe nous dira (voir ci­

dessous chap. 2, section 2 .1 ) que 1 ' artiste doit éliminer au maximum la trace du 

« faire » humain afin que surgisse le travail même de 1' appareil - nous nous référons 

à des appareils de visualisation. Dans les deux cas, 1 ' artiste est au second plan. Il doit 

laisser agir de façon à ce que l ' image révèle ce qu ' il y a de plus conforme à sa nature. 

Pour nos autew·s, la tâche de 1 ' artiste est de savoir montrer le « savoir-faire » même 

de 1 ' appareil, montrer la spécificité de son pouvoir de reproduction. Il ne s' agit pas de 

jouer sur toutes ses fonctions, d'épuiser son programme de possibilités (Flusser, 

1983), mais de chercher à exposer ce que l'appareil sait faire le mieux. S 'approprier, 

ici, n' est pas faire soi, mais ouvrir son être, l ' amener, aux possibilités de l ' appareil. 

S'approprier un appareil c' est aller de soi à lui35
. 

1.3.3 Un art anti-appareil 

Sylvie Couderc, dans Art domestique et vie appareillée, (2005 , p.73-92) dénonce la 

mise à disposition des appareils d'enregistrement pour tous, entraînant une proximité 

avec 1 'intime, le centre du monde devient 1 'être subjectif. Avec la vie technologique 

s'ouvre une époque de l '« hypersubjectivité », ce dont témoignent par exemple les 

installations interactives de Pipilotti Rist, ou 1 ' œuvre de Claude Closky, Mon 

catalogue (1999). Pour Couderc, une bonne partie de 1 ' ati appareillé et des pratiques 

interactives d' aujourd'hui « produisent des émotions de faible intensité, une 

succession d'effets à court terme, sur des modes légers, frivoles , distrayants, parfois 

35 Se réapproprier 1 ' appareil sera notre geste en peinture, il aboutira au concept d' incarnation de 
l' appareil (chap. 3). 
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humoristiques, vécus sons l' angle de l' agrément ou du désagrément de la réaction ou 

de l' ennui , du plaisant ou du déplaisant », (2005 , p. 84). 

En contre point, et c' est ce qui nous intéresse ici, il y aurait un art dont la démarche 

serait anti-appareil, comme celle de Tino Sehgal (performance), Félix Gonzalez­

Torres (projets avec échanges d 'objets) , Rirkrit Tiravanija (partage culinaire). 

L' auteure se demande (p. 86) si dans l' univers des médias d ' aujourd' hui il existe des 

œuvres qui, malgré la distance induite par la teclmologie, font surgir encore et malgré 

tout des espaces de réflexion et de liberté tels que le propose 1' at1-anti appareil. 

Lorsqu ' il n'est qu 'un gadget, l'appareil ne fait qu 'affaiblir la portance expressive de 

l' art, ne parvenant plus à toucher ce qu' il y a de fondamental en l ' homn1e, « l' inouï » 

ou le « monstrueux », pour Couderc. Ce sera alors seulement de la teclmologie que 

l' on expose. C' est une des raisons pour lesquel1es notre projet sera de s' approprier 

l' appareil par la peinture, afin d' engager un processus d' innovation de son contenu et 

non pas de nous contenter d'utiliser un appareil « tendance » ou « gadget ». 
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1.4 USAGE ET FAClURE 

Nous 1 'avons dit, Déotte élabore avec le concept d 'appareil une philosophie de la 

culture. Par la teclu1ique, il implique un changement d' orientation dans la pensée, le 

vivre ensemble, c'est-à-dire la politique et la culture, et c'est pourquoi il ne 

s'intéresse pas exclusivement aux appareils de l 'art, mais à ceux dont l' influence fut 

déterminante dans l' histoire, comme la psychanalyse, l' urbanisme, l' institution 

muséale, etc. L 'approche de Pien·e-Dan1ien Huyghe est différente. Il tente de 

déterminer les conditions qui déterminent 1' émergence de 1' art à partir d ' un appareil. 

Pour lui , cela implique un certain maniement, mais aussi une assimilation entre 

appareil et individu. Ce qui nous intéresse donc avec Huyghe, c 'est l'accord qui se 

produit entre le sensible et le faire, 1' expression et 1' automatie. Cette section nous sera 

utile pour éclairer d ' un point de vue théorique le chapitre suivant, où il sera question 

de l'emploi des appareils par différents artistes. 

1.4.1 L'expression de l'appareil : la parution 

Chaque appareil recouvre un champ d 'expression et de sensibilité singulier, invisible 

et inaudible sans lui. Chaque appareil a un champ esthétique et expressif qui lui est 

propre. Ici, la question de 1 'usage est déterminante. Dans quel cas 1 ' appareil donne-t­

il accès à l ' expression? Qu'est-ce qui fait qu ' il n ' est pas une machine? 

On utilise la machine pour son rendement calculable et prévisible que détenninent un 

cahier des charges, des contraintes industrielles ou économiques. Elle produit, 

transforme et remplace selon un objectif préétabli. Comme l'outil , la machine est 

commandée par une tâche, un usage connu, fixe et immuable. Un tel usage de 

l'appareil photo par exemple produit la photo d ' identité, ou la photo de reportage : 

c'est obéir à la fonction de mimésis ou la fonction de mémoire. Ici , sa capacité 

sensible de capture du phénomène s'estompe. Pour qu ' une sensibilité de l 'auteur soit 
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manifeste, il faut se maintenir au plus près de 1 'apparaître, et exhaler la nature des 

propriétés de 1' appareil. Dans ce cas, il n ' est ni utile, au service d ' une tâche, ni 

circonscrit à une fonction (Huyghe, 2005 b, p. 25-29). Le travail réel de 1 ' appareil 

advient lorsqu 'on le laisse agir sans préfiguration, sans ne rien vouloir répéter. Utilisé 

tel une machine ou un outil , aucune expressivité n ' en émane. Mais si on le pousse 

vers ses propriétés techniques de capture, quelque chose de 1 ' expressivité de 1' auteur 

devient manifeste. 

Comment est-il possible de passer d' un sentiment, ou pressentiment, propres à 

1' auteur à son enregistrement, à sa formulation par un appareil ? Sur ce point, 

Merleau-Ponty nous éclaire. Il n ' y a d'expression que via un support-appareil : 

Je dis que je sais une idée [ ... ] lorsque j ' ai réussi à la faire habiter dans un 
appareil de parole qui ne lui était pas d ' abord destiné. Bien entendu, les 
éléments de cet appareil expressif ne la contenaient pas réellement : la langue 
française, aussitôt instituée, ne contenait pas la littérature française - il a fallu 
que je les décentre et les recentre pour leur faire signifier cela que je visais. 
C'est précisément cette «déformation cohérente » (A. Malraux) des 
significations disponibles qui les ordonne à un sens nouveau et fait franchir 
aux auditeurs, mais aussi au sujet parlant, un pas décisif (Merleau-Ponty, 1953 
p. 99). 

Il peut y avoir un outil comme des mots dans w1e langue. Mais leur articulation par 

un sujet fera paraître, en en faisant résonner le sens, une expression, une signification 

- ce qui deviendra la parole ou la littérature. C'est ce que la parole ou la littérature 

font surgir dans l'appareil de la langue et que n ' autorise pas la communication 

progran1mée (comme celle des machines avec un code, des décrets ou la 

communication des abeilles) : 1 ' expression ne vient pas sans une structure-appareil. 

C'est en et par cet appareil que s ' enregistre le dire, mais c ' est en même temps 
par-là que ce dire accède à la parution, c ' est là qu ' il vient exister. Il ne se 
réalise pas autrement, il ne se réalise qu 'appareillé (Huyghe, 2009, p. 116). 
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La parution, terme clef chez Huyghe36
, correspond à 1 ' enregistrement de 1' expression. 

L' appareil , en eru·egistrant, fait « paraître » 37 le dire ou le fait. L ' expression et la 

forme - que conditionnent nécessairement les propriétés matérielles de 1 ' appareil -

sont simultanées, exactement comme lorsque, dans un appareil photo analogique, une 

lumière imprègne la pellicule et donne une photographie. 

Huyghe explique que « lorsqu ' on regarde une photo, on en regarde 1 ' image, mais peu 

la profondeur de champ, sa sensibilité particulière, sa luminosité incomparable » 

(2009, p. 119). La parution, 1 ' être de la photographie en quelque smie, passe 

inaperçue, l' expression n 'est plus visible: la photographie est transparente, on n' en 

voit que le sujet, au détriment de sa matérialité. De même, si l' on se contente de 

regarder un bâtiment seulement comme une chose qu ' on reconnaît - tiens ! Voilà une 

maison, un café, une église -, nous nous en interdisons le rappmi être/matière, nous 

nous focalisons sur l' aspect mimétique, passons à côté de leur vie esthétique. 

Pourtant, une église, pour continuer notre comparaison entre la photographie et 

1' architecture, en eru·egistrant le fait « église » ne le fait pas en dehors d 'une certaine 

facture, une qualité particulière de roche, de courbe, d 'espace, (son appareillage). 

C'est pourquoi une photographie contient sa singularité dans sa facture, dès qu'on en 

voit la « profondeur de champ », la « sensibilité particulière », la « luminosité 

incomparable », etc. Les attributs de parution de 1 'appareil en sont le fait expressif, la 

vie esthétique, tout en témoignant du dire de l ' auteur, s ' y accordant (l ' architecture de 

1' église correspond bien à 1 ' expression d'un architecte dans un appareillage de 

pierres). 

36 Pour Huyghe, la « parution » est un concept de la perception. Or, la tâche que l' artiste se confie à 
lui-même depuis la modernité est de montrer, de« dé-couvrir» la perception : rendre compréhensibles 
les conditions du visible, tenir à la compréhension du fait, montrer les choses comme étant 
conditionnées, c'est-à-dire appareillées. Tout cela fut le programme de la modernité, et c' est d' ailleurs 
ce que la postmodernité continue, sans innover. Il s 'agit encore de montrer l'envers d ' un faire , être 
fasciné par le faire plus que par l'expression ou l'esthétique de l' objet, Huyghe (2009). 
37 «"Appareil" est d 'abord un terme avec lequel il est possible de penser le paraître comme un fait », 
(Huyghe 2005b, p. 24). Cette notion traverse plusieurs de ses ouvrages : 2005c, p. 23 -27 ; 2005d, 
p. 172 ; 2009, p. 110 -119. Dans Du Commun, 2002, p. 105-107. 
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Nous voyons que pour Huyghe, la parution et 1 ' expression qui coïncide les diverses 

modalités de la facture. Dans le cas de la photographie, c 'est la lumière, la profondeur 

de champ, etc. Le propos original de 1' auteur nous semble être ici de faire d 'extraire 

l' expression à partir d 'un certain état de chose dans les qualités matérielles. 

1.4.2 La parution et le regard a-subjectif 

Lorsqu'une chose est aperçue, elle n' est pas au préalable rec01maissable car pas 

encore articulée à soi : elle habite le sujet sans qu 'aucun affect ne s ' y attache, elle y 

est « désaffectée » (2005d, p. 173-174). Elle est en lui , l ' imprègne inconscie1nment. 

Alors le sujet perçoit sans reconnaître, sans attention : il fonctionne. La parution de la 

chose se produit en nous avant que ne se détermine de catégorie dans 1 ' entendement. 

Elle est présubjective, elle précède le moi. Huyghe, s' appuyant sur la Critique de la 

raison pure (Kant, 1787), dira : « Ce qui permet au sujet de fonctionner [ ... ] 

spontanément est un divertissement radical à 1 ' égard de la phénoménalité même » 

(Ibid. , p. 173). Pour l' auteur, la parution coïncide avec un état de sensibilité pure où 

le sensible s' éprouve,« s' endure », à la manière d 'une pellicule. 

L' auteur décrit ici l' expérience d 'un regard limité à sa seule fonction d 'appareil. Un 

voir s'ouvrant sur un extérieur ni compris, ni identifié. Que signifie donc voir sans 

distinguer ? Regarder devant soi, voir tout en même temps ? L' œil foncti01me, non 

pas 1 ' entendement ; 1' impression sensible opère, le jeu esthétique du monde nous 

forme. Une oreille qui ne distingue rien de précis dans le flux sonore qui opère tel un 

écouteur, n 'entend que du bruit. Le voir inarticulé est-il un voir a-subjectif? 

Pour Huyghe, la perception se produit sans la décision de la part du sujet. Le regard 

ne vise pas. Il est plutôt comme une caméra cinématographique ou un objectif 

photographique lorsqu' ils enregistrent mécaniquement (sans affect). Un appareil voit 
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comme il peut, et pas autrement. Et il faut, pour comprendre ce dont il est ici question 

défaire la relation objet/sujet : 

Si le regard peut ne pas relever de l'expérience souveraine du sujet, c' est que 
la vue, parfois, s' effectue hors du champ de décision de ce sujet. Ce dernier 
est littéralement ému, mis hors de soi. L' épreuve d'une telle émotion (ou 
émeute) est décisive : ce sans quoi l' être humain au monde manquerait à son 
essence est en effet susceptible de se manifester dans une telle expérience 
involontairement ou, mieux, provoquée (Huyghe, 2002, p. 38). 

Cette expérience du voir est en partie constitutive de l' être humain. Elle sera ce qui 

nous fera partager le monde. La pamtion induit 1' extérieur en nous qui deviendra en 

suite une conscience, donnant une forme à l' être et à la matière. La comparaison de 

Huyghe entre l' individu et le boîtier photographique permet de concevoir un état 

mécanique du sujet, d ' où sera envisagé plus tard son devenir appareil. Tels sont pour 

nous les enjeux philosophiques de la théorie de l' appareil. 

En résumé, d'une part, il y a la parution, qui correspond à la production d 'une forme 

telle qu'elle est associée à une facture donnée par l ' appareil. Et d'autre part il y a 

l' assimilation du fonctionnement de l' appareil photographique au fonctionnement du 

sujet, lorsqu' il est transformé par ce qu' il perçoit du monde extérieur, que cela 

s' imprime en lui. Huyghe parle d' épreuve, d'une émotion qui est une transformation 

du moi. Comme l' appareil enregistre l' extérieur, le sujet s' imprègne du dehors, est 

par lui ému, « déplacé » et transformé. On comprend dès lors la faculté constitutive 

de ce regard-appareil du sujet. On comprend également l'influence d'un appareil tel 

que la photographie sur notre perception et connaissance du monde. Elle peut se 

substituer au regard de l' individu, définir son champs de décision en désignant la 

réalité des choses. Elle les aura fait paraître pour nous dans sa facture particulière. 

D'où la possibilité de tracer les sillons d'une tendance historique, d'un type de regard 

d' époque propre à la photographie, ou au cinéma, ou encore à la perspective, etc., tout 

en ouvrant un programme créatif et sensible. 
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RÉSUMÉ 

Dans ce chapitre, nous avons vu comment s'élabore le lien présubjectif38 entre le 

milieu culturel et la production en art, comment il est déterminé par les appareils39
, 

comment ce dernier structure le sujet (Huyghe) et le temps en époque (Déotte). 

L'artiste aurait la responsabilité d'en dévoiler le fonctionnement et l'originalité, de 

montrer comment il montre pour donner un sens à la forme de son époque40
. 

Une des difficultés que pose une telle théorie de l'appareil est celle du contenu. On 

pourrait croire qu'elle réduit d'emblée l'expressivité: comme l'art est une production 

d'apparence, 1' œuvre devient une simple production de la technique. Huyghe 

démontre, à 1 'aide d'un subtile parallèle entre parution et perception mécanique, 

qu 'un usage non déterminé par 1 'utile autorise la créativité et enregistre 1' expression. 

Facture et expression peuvent être nouées car la facture de 1 'appareil en est 

l'expression. Pour Déotte, l'appareil ouvre un progranune inépuisable en relançant 

l'exploration d'un monde sensitif. Il permet une perception nouvelle, une inscription 

nouvelle, d'autant plus qu'il n'est pas un prolongement du corps, mais sa déviation, 

son élargissement. Un appareil agit comme un système d'acquisition de données non 

triées qui, lorsqu'elles sont aperçues, produisent chez le regardeur une singularité, un 

écart, un jaillissement inusité. 

38 Pour Déotte, l'apparaître, en tant que sécrétion de 1 'appareil , déborde la culture, le politique et le 
sujet. Nous avons montré la distinction entre la notion d'appareil et le dispositif, concept foucaldien 
(1971 , 1975) repris par Althusser (197011976) ou Agamben (2006/2007). 
39 Dans l'ordre chronologique de leur avènement, la perspective, le musée, la photographie, le cinéma. 
Nous n'avons malheureusement pas pu aborder les appareils tels que la psychanalyse ou certaines 
formes d'architecture en raison du fait qu ' ils sont moins éclairants par rapport à notre pratique de la 
peinture. 
40 À suivre le précepte Déotien, ce que je dois faire mien, c ' est une société de la reproduction, de 
l'industrialisation, de la robotisation , du double, de l'échantillonnage, du flux d ' image, etc. 



II DEUXIÈME CHAPITRE 

GESTE DE PEINTURE ET T ACTILITÉ D' APP ARBIL 

INTRODUCTION 

Notre second chapitre aborde la relation de la peinture avec 1' appareil. Dans un 

article, Huyghe (2011) pose la question « qu ' est-ce que peindre comme un 

appareil? ». Il nous invite par-là à réfléchir au devenir appareil du peintre. Notons 

que l' auteur a pour modèle l ' appareil photographique. Qu'est-ce qu 'une peinture 

appareillée, ou quel est le processus de conception de la peinture qui engage un ou 

des appareils ? Pour quelles raisons apparaissent, de plus en plus à partir du 

modernisme, des artistes manifestant le désir d ' agir comme tel ? Comment parler 

alors de subjectivité et de sensibilité? Qu 'est-ce qu ' un geste appareillé si l ' appareil 

n'est pas le prolongement du corps? 

À partir des deux manières de peindre comme un appareil que distingue Huyghe, le 

modèle classique et le modèle moderniste, nous allons tenter de comprendre la 

rupture postmoderne, questionnant le rapport essentiel de 1' auctorialité dans la 

gestualité. La question« comment peindre comme un apparei l ? » va devenir « qu'est­

ce que peindre avec un appareil? », apportant par-là la perspective d ' une nouvelle 

problématique. 

« Peindre comn1e »est acquérir la faculté d 'enregistrer en enjambant la complication 

du sujet tandis que « peindre avec », vise la réappropriation de 1' automatie de 

l' appareil autant que de ses facultés de neutralité, de monstration. L ' idée de pseudo­

tactilité que nous développerons explique comment 1' artiste se réapproprie 1' ars de 

1' appareil avec 1' objectif de réintroduire du sensible et une forme d' improvisation. 
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RÉCIT DE PRATIQUE, UNE CONTRADICTION À RÉSOUDRE 

Étudiant aux beaux-arts, même sans sujet, j ' exécutais une peinture par jour en vidant 

mes pigments et diluants, liants, sur une toile au sol. C' était durant quelques heures 

des moments d ' improvisation sans commencement ni fin , qui à terme allaient me 

mettre dans une situation inconfortable. Car comment savoir qu ' une peinture est 

terminée, pourquoi s ' arrêter maintenant plutôt qu ' après un dernier geste? N 'est-ce 

pas arbitraire? N 'est-ce pas confier son travail au hasard ou à la subjectivité? Ne pas 

faire de choix est ne pas accéder à l'œuvre, ou se la donner déjà faite. 

Peindre sans programme est n' avoir aucun ascendant sur le travail et nous éloigne de 

la création. Pour enfin affirmer « ceci est terminé », il faut que quelque chose en elle 

me réponde (me regarde), par la recmmaissance de ce qui préexiste en moi et précède 

à la création. La peinture ne fait alors que la retrouver, sinon, le travail se poursuit, il 

n' y a pas lieu d ' arrêter. Ainsi , improviser me dirigeait inconsciemment vers ce que je 

connaissais déjà. Et je me rappelle précisément d'une sensation de tourner en rond, je 

ne faisais que retrouver des idées enfouies, desquelles je ne me débarrassais plus41
. 

C'est pourquoi mon premier acte de peintre fut de m ' engager dans l' élaboration 

d' une méthode de travail bien différente. D 'abord, par l' utilisation d ' instruments, 

comme la règle, les quadrillages et pochoirs ; puis, par l ' introduction de références ­

d' autres peintres, des photographies -, ces choses de l ' extérieur amenant leur distance 

bénéfique ; enfin, vers 2004/2005, par l'emploi du projecteur, et parfois déjà du 

logiciel numérique. Il me laissait pré-voir le résultat à l'avance, annihilant toute 

improvisation possible. Ma façon de peindre est donc passée de spontanée, aléatoire 

et gestuelle, à une touche astreinte au réalisme photographique, contrôlée et 

4 1 Pour Deleuze, il ne faut pas croire qu ' une toile est blanche avant d 'être peinte, mais qu 'e lle est 
plutôt investie par tout ce qui habite le peintre, par tout ce qui 1 'entoure (Deleuze, 1981 /2002, cha p. Il , 
p. 83). L' auteur est hanté par une foule d' autres œuvres, d ' idées et d ' images. Son travail consiste à 
s'en séparer. 
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ordonnée42
. Or, n 'y a-t-il pas beaucoup à perdre en choisissant invariablement 1 'une 

ou l' autre de ces positions? N 'existe-t-il pas de pratiques conciliant à la fois le 

programme et 1 ' improvisation? 

En 2005 , plusieurs expositions m ' ont répondu affirmativement. En outre celle de la 

nouvelle peinture allemande des am1ées 1990/200043 et celle de Lucian Freud à la 

Biennale de Venise. L. Freud ne travaille pas vite. Il ne prépare pas ses teintes à 

1' avance. En fonction de la portion de matière sous son regard, il cherche la bonne 

couleur, la bom1e tonalité. Ainsi, il y a bien un modèle, mais pas de projet exact de la 

peinture. Il arrive parfois qu ' il augmente, par des ajouts de toiles, la grandeur du 

cadre44
. La peinture ici ne se fonde pas entièrement sur l'auteur, comme dans 

l'abstraction, mais sur un extérieur que représente le modèle. Toutefois, 

1' improvisation vis-à-vis du référent est présente. 

En refoulant une pratique instinctive et gestuelle, je me suis intéressé à une peinture 

préméditée. Bien que plus satisfaisante, cette dernière ne répond pas réellement à 

mon tempérament. J'ai voulu trouver une forme de conciliation, conserver 1 'une et 

l'autre en considérant la photographie comme un objet, un modèle vivant, pratique 

qui admet une marge d ' improvisation. 

Dorénavant, un document allait me servir de point de départ pour l'improvisation ; 

l'idée picturale est envisagée depuis l'extérieur, non plus l'intérieur. Toutefois, si 

l'interprétation est trop forte, on perd l'extérieur et le modèle. Si au contraire ma 

touche est d'un bout à l' autre contrôlée, ce qui fait défaut, c' est l ' ivresse du subjectif. 

Un certain usage de l'appareil va être la solution. 

42 Une question à laquelle tente de répondre la théorie de la peinture appareillée n 'est-elle pas de savoir 
si un peintre opérant selon un programme rationnel évite réellement ses propres clichés intérieurs et 
dans que lle mesure une telle méthode inhibe sa spontanéité? 
43 Elle est entre autres l'objet d' étude du troisième chapitre, section 3.3. 
44 Par exemple After Cézanne, de Lucian Freud, 1999-2000, huile sur toile, 214 x 215 cm. 
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2.1 PEINDRE COMME UN APPAREIL, DE LA PRÉFIGURATION À 

L' IMPROVISATION. 

Dans cette première section nous allons extraire des réflexions de Huyghe un certain 

nombre de points qui vont mettre en lumière la similitude entre une peinture 

purement imitative, soit exécutée selon une procédure « automatisée », et une 

peinture abstraite, spontanée et aléatoire, reposant également sur 1' auto matie. Nous 

verrons qu' il s'agit dans les deux cas d' imiter la nature, soit dans son apparence, soit 

dans son faire. Ce sont là pour 1' auteur deux façons de peindre cmnme un appareil. 

Peindre comme un appareil signifie ici appareiller son travail au travail de la nature, 

et cela implique une certaine mise à distance de la subjectivité de 1 ' artiste. 

2.1.1 Le geste de 1' appareil 

Pour comprendre le rapport de 1' appareil avec 1' automatisme chez Huyghe, servons­

nous d'un passage de Flüsser dans Les gestes (1999) afin de mettre en évidence une 

différence de conception. Dans 1' extrait qui va suivre, un photographe veut prendre la 

photo d'un homme assis dans son fauteuil , fumant une pipe. Il se déplace d 'un point à 

un autre de la pièce, multiplie les angles de prises de vues : 

[ ... ] ces gestes montrent qu ' il [le photographe] ignore le meilleur point de vue 
par rapport à cette situation, et qu ' il croit que toute situation permet maints 
points de vue [ ... ]. Pour être concret : si je veux fixer sur la photographie 
l' instant précis où la fumée monte de la pipe, il doit exister un point de vue 
préférentiel qui m' est imposé par la gestalt de la pipe. Et si je veux fixer sur la 
photographie 1' expression de plaisir provoquée par le goût du tabac sur le 
visage du fumeur, il doit y avoir un excellent point de vue, différent du 
premier, mais également imposé par la gestalt de la situation. Donc, en tant 
que thèse, le photographe doit avoir un but pour regarder la situation, avant 
qu' il puisse rechercher un bon point de vue d 'où la voir (Flüsser, 1999, p. 91). 
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Il y a l' objet (l'homme à la pipe), le photographe et l'appareil: Flüsser décrit un 

dispositif photographique. Cette scène devient une mise en scène d 'où surgit comme 

phénomène l ' intention du photographe par la présence même de l 'appareil. Le geste 

photographique est ici une collection, une cueillette de possibilités. Or chez Huyghe, 

l' intérêt pour l'appareil vient du fait que l' image ne découle pas de l' intention du 

photographe, mais plutôt du fait qu 'elle en est le produit. La gestalt est celle de 

l'appareil : il enregistre indépendamment de l ' homme. La présence du photographe 

comme sujet reste une trace45 mineure comparativement au geste de 1 'appareil qui est 

un enregistreur automatique. 

En fait, nous l 'avons vu au chapitre précédent (section 1.4), Huyghe assimile la 

sensibilité de l'appareil et la sensibilité corporelle. Mais le problème vient du fait que 

la transcription de ce sensible chez l' individu est entravée, déviée par la nature 

charnelle et pensante du sujet, tandis qu'elle est mécanique et automatique dans un 

appareil46 (Huyghe 1996, 1999 et plus précisément 2005 b, p. 15-19). Au XVIIIe 

siècle, 1 'œuvre de 1' artiste doit être claire, simple et puissante, doit éclaircir 

spontanément ce qui est complexe, dénouer par une touche naturelle un aspect 

problématique. La photographie répond à ce mandat. Elle pourra même mieux que la 

peinture assumer la tâche du génie artistique et c'est en cela qu 'elle dérange 

45 «Aucun de ces gestes, ni la visée, ni les opérations qui la réalisent en image, ne s ' empreindra sur le 
suppori. Tout cela se trouve littéralement exprimé, c'est-à-dire évacué [ ... ] au moment 
photographique » (Huyghe, 1996, p. 38) ou encore: « Si donc il y a de la main, de l'ars , des touches 
d'organes avec l' image photographique [ ... ], c 'est à titre de trace. En photographie, l' impress ion 
photosensible coïncide avec la retra ite des gestes. Le sensible s' imprime lui-même dans le temps 
d'ouveriure de l'obturateur» (Ibid ., p. 38). Notons par ailleurs que la formule «geste de l' appareil » 
n' est pas de l'auteur et peut-être la rejetterait-il. C' est nous qui la proposons, car elle fait écho avec ce 
qui suit dans le texte : la notion de pseudo-tactile. 
46 Le problème apparaît pour l' auteur à partir de la position critique de Baudelaire ( 1859 et 1863) à 
l'égard de la photographie, pour qui une culture de l' industrie et de l' automatisation menace le génie 
gestuel et individuel de l'artiste. De là, Huyghe remonte à la conception du génie à pariir de textes plus 
anc iens (D'Alembert, Diderot), où 1 ' idée prend spontanément forme sans avoir à passer par la 
faillibilité du corps sensible. C' est pourquoi Baudelaire décale le paradigme classique de 
l' automatisme par imitation envers l' automatisme du geste sensib le. 
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Baudelaire47
, d ' autant plus qu 'elle est un procédé mécanique et automatique, donc 

selon lui inexpressif. Ici , le geste de 1 ' appareil se précise : il consiste à superposer 

l' idée à la forme, soit l ' idée et l' image, le plus naturellement possible, sans qu ' il ne 

s'y mêle d' intermédiaire comme la subjectivité ou la sensibilité manuelle. 

2.1.2 L'entrave du sensible (ars) 

Une peinture prenant pour modèle l' appareil est une peinture moulée sur l ' idée. Mais 

tant que c'est la main qui trace, n 'y aura-t-il pas toujours quelque chose 

d 'encombrant, brouillant 1' idée, une forme d ' inadéquation entre le réel et sa 

représentation ? Il y a pourtant bien un point commun entre la peinture et l 'appareil 

dès son origine, celui de 1 'empreinte (Huyghe, 1996)48
. L'empreinte, en tant que trace 

du vivant, en concurrence le fait, établit une équivalence entre elle et le réel. La 

photographie, comme la peinture, pour Huyghe, a cherché à former une équivalence 

avec réel , à le présenter, plutôt que de le re-présenter. Toujours est-il que la première 

est automatique (empreinte par moulage), la seconde défaillante car manuelle. Le 

tracé de la main conduit à la présence du geste et du sensible dans la peinture, alors 

que l'automatisme induit son absence. 

Cmnment nommer ce sensible du geste manuel ? Le terme « ars », que nous 

empruntons à Huyghe ( 1996) est ici approprié. À l' origine il désigne 1' « habileté » 

47 Pour Huyghe, les textes de Baudelaire 1859 et 1863 témoignent particulièrement de son hostilité à 
l'égard de la photographie pour les rai sons que nous venons de voir. 
48 Huyghe s'appuie sur la notion latine d' imago ainsi que sur le mythe de l'origine de la peinture chez 
Pline (l ' ombre d'un homme partant à la guerre projetée sur un mur par sa fiancée et dont les contours 
sont tracés au charbon, d 'après l'analyse de Roland Recht, Huyghe, 1996, p. 25). « En son imago, le 
défunt, qui ne paraît plus de lui-même à proprement parler, paraît cependant encore. En son image, en 
effet, et non seulement par son image [ . .. ], car la facture de l' image (il s 'agit d ' une cire moulée sur, ou 
à même le visage) est telle que le visage y est empreint. Il y est. L'imago est une modalité du "y être"» 
(Hughes, 1996, p. 43). 
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avant de signifier « teclmique »49
. Il sera pour nous ce que manifeste la peinture 

nécessairement lorsqu'elle est un fait manuel, forçant le décalage par rapport à 

l'empreinte mécanique50
. Il permet donc d ' identifier le quotient manuel de l'œuvre, 

de saisir l ' idée de la présence, ou l'absence, de la main dans une création. L'ars 

établit pour Huyghe une distance, celle du sensible. (Ibid. , chap. 1 ). 

En conclusion, en rassemblant des notions telles qu ' «habileté », « artificiel », 

« technique », « science », « art », le terme ars nous place au cœur de notre sujet. Le 

geste strict de l'appareil est celui de la parution par une facture résultant d'un 

processus d'automatisation et auquel le geste manuel et 1 'ars s'opposent a priori. 

Nous dirons que 1' ars témoigne du « bougé » 51 de la main. 

49 D'origine grecque, ars désigne « habileté ». Lié à une action , le terme signifie « habileté à tromper, 
astuce, procédés habiles, tours », ou «façons d 'agir, procéder » ; lié à la technique, il signifie 
« habileté technique, savoir-faire, métier », puis par extension «activité spécialisée, science, 
discipline ». Enfin , ars , en latin, signifie proprement « composition, assemblage». D ' où le terme iners 
(maladroit) et sollers (adroit). De là, le sens de « habileté » puis « att ». Les nombreuses notions en 
dérivant sont : « artiste, habile, adroit, industrieux, ingénieux, fait avec art, représenté avec art, 
composé avec ati, artistique, artificiel, atelier, métier, profession ». Élisabeth Gavoille, 1997, p. 65-68. 
50 Sans doute s'éclaire ici l' expression utilisée dans le titre de notre thèse: « l'ars numérique ». Cette 
expression sous-entend qu ' il y a du manuel , et du sensible, dans le numérique. C'est ce qu ' il faudra 
justifier. 
5 1 «L'art tel que le définit Saint Augustin aura besoin , de fait, d ' un tremblement, d ' un bougé, d'une 
déviance de la sensibilité intermédiaire qui témoignera qu ' une facture a eu lieu. [ ... ] Elle se 
manifestera nécessairement au minimum, c'est-à-dire dans un tremblement, par exemple ce 
tremblement du trait dessiné et de la main à 1 'œuvre que la photographie et 1 'imago épargnent à 
l' image » (Huyghe, 1996, p. 60). 
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2.2 LA PEINTURE CLASSIQUE ET LA PEINTURE MODERNE 

2.2.1 L' appareil pour imiter la Nature. 

L'ars, c' est la distance du sensible portée par la main qui façonne . Elle s ' éprouve 

comme une résistance par rapport à la fluidité et à 1 ' idéal mécanique. Cette résistance, 

c' est celle du corps, le dessinateur peut l ' éprouver comme une défaillance continue. 

Elle pourra être considérée comme étant le phénomène du « sujet ». Si parfois dans 

l ' histoire de l' art le peintre a eu l'ambition de l' effacer, c 'est sans doute parce qu 'elle 

le rapport au réel. 

Pourtant, le texte de Huyghe est utile pour comprendre qu 'en utilisant un appareil, 

nous sommes en fin de compte en présence de deux modèles d ' imitation de la nature 

concurrents: soit la mimésis par l ' image, soit la mimésis par le geste. L' empreinte­

image tout comme le geste-facture rendent compte du réel à leur manière. 

Pour l'Antique (Huyghe, 1996 p. 33 -41 , et p . 109-124), l ' existence humaine est prise 

dans la mécanique généralisée de la Nature. Nous sommes sous son effet sans nous en 

apercevoir. Le monde est le produit d 'un mécanisme qu' il est possible en droit de 

déceler. Or, en simplifiant beaucoup les propos de 1' auteur, si le geste de la nature 

demeure inaperçu, c' est parce que Dieu ne laisse pas d 'empreinte visible dans la 

matière qu ' il façonne . On ne voit pas la facture du monde. Pourtant, passer del ' incréé 

au créé nécessite bien une production. 

D'où l' an1bivalence à imiter le processus de création : soit traduire l ' aspect sans que 

n' apparaisse l' acte de sa production. Peu importe les moyens, seule compte la 

ressemblance parfaite au réel tel qu ' il est vu spontanément, sans entrave de l'ars qui 

est une preuve de la facture, donc du statut artificiel de 1 ' imitation. Soit ne considérer 

que l' action de la genèse, son processus de création, la production même dans ce 

qu 'elle a d' abstrait. Alors, seul compte le faire, peu importe la ressemblance. 
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Cette magie de la facture invisible, de l ' empreinte automatique est pour Huyghe le 

principe actif de la peinture classique, mais également de la photographie ou du 

cinéma (1996, 1999, 2005 b ). Cela conduirait à la consécration, comme dans 

l'Hyperréalisme, de l' image en tant qu 'empreinte non lestée ni décalée par des effets 

tactiles52 et sensibles. Il y oppose une peinture gestuelle, improvisée, fondée sur le 

déni plan, sans commencement ni fin , et qui correspond , pour notre auteur (2005 b, 

p. 1 7), aux débuts de la quête de l 'autonomie 53
. Il est aisé de dire qu 'une image est 

une empreinte (lumineuse) du monde et qu ' elle établit avec lui une correspondance 

adéquate. Pourtant le geste l'est autant car il retrouve la Nature dans son action. Soit 

il n'y a que l'image et on perd le geste (l 'ars) . Soit il n 'y a que du geste et on perd la 

figuration. Ce sont là les deux moyens de se confondre à l ' être de la nature, par 

l'imitation de son action ou par l'imitation de son aspect. Pour imiter l ' aspect, il faut 

avoir recours soit au mécanique ( conu11e avec la perspective ou la photographie), soit 

au dessein dans le dessin, lorsqu'il y a projet et exécution selon une prescription : 

travail rationalisant conduisant à la mise à 1 ' écart de la tactilité. L' information optique 

domine. Tandis que pour imiter l ' action, la facture seule, en s' adossant au geste, suffit 

à produire du réel, sans que soit nécessaire l' image figurative , sans qu'aucune 

intention préconçue ne soit convoquée ou demandée. Autrement dit, le seul objet 

nécessaire de la peinture est ici celui de son propre fait. 

52 Le tactile sera pour nous une notion importante dans la suite de notre réflexion. Il sera nécessaire de 
se rappeler le lien entre le tactile et la sensibilité manuelle, se référant à 1 ' inévitable corporalité du 
geste de l' auteur. 
53 La va lorisation du faire en tant que tel , libre et pour lui-même, de l' instant de décision et de la 
présence concrète du subjectif dans la facture commence pour Huyghe à la fin du 19c siècle, lorsque 
l'ère industrielle est à son apogée et que la peinture imagine un geste autonome possible 
(l ' impressionnisme). Ce sont les travaux de Michel-Eugène Chevreul , qui montrent, dans leur 
motivation première, le lien entre art et industrie de 1 ' impressionnisme. Par exemple les pointillistes se 
baseront sur des études scientifiques pour mettre en place un système rationnel de représentation basé 
sur les contrastes chromatiques. (Huyghe, 2005 b, p. 18). Nous pouvons ici penser également au 
modèle de fonctionnement de la peinture américaine des années 1950. 
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2.2.2 Les deux modes d' imitation de la nature (développement) 

a. Idée et expression : une vision de la peinture classique. 

Dans Art et industrie (1999), la perspective dans la peinture classique prend la place 

du mécanique54
. Elle a pour tâche l' imitation du réel sans toutefois, seule, être en 

mesure d' y parvenir. Malgré les normes géométriques qui donnent l' illusion de la 

profondeur, pour obtenir le réel, il en faut en pl us 1 'expression. Doter la perspective 

de 1' expression, ou envelopper l'une dans l' autre, aboutit à une version idéelle du 

monde où 1' apparence vient en second, comme accompagnement. Dans ce cas, 

1 'expression sensible est le fait d'une certaine conception du réel à traduire. Il 

s' obtient par une image décalée, surcodée par un « bougé » non plus relatif à 1 'ars, 

mais de 1' esprit. L'œuvre est ici sous la tutelle du projet de 1' intellect comprenant une 

part sensible, un quotient auctorial, une dimension propre de l'auteur et qui n' est pas 

manuelle. Dans la peinture classique, la perspective alliée à l ' idée expressive 

conditionne la main qui obéit avec mesure. La production est ici industrielle, ou 

s'inscrit dans une démarche similaire, 1' artiste passe une cornn1ande. La main est 

appareillée à 1' esprit, le tactile aplati laisse surgir l'expression telle qu 'elle est pensée, 

et c' est elle qui se dote alors de tout le sensible, réalisé dans une forme donnée : 

De quoi s'agit-il en effet avec l'art classique de la peinture? De faire voir, de 
rendre visible ou sensible quelque chose qui n' est pas du champ de la 
perception actuellement possible, quelque chose qui n' est pas de l'ordre d'une 
sensibilité donnée ou établie. Pour faire voir, il faut pousser la capacité 
sensible, il faut organiser activement la perception. Une telle organisation est 
artificielle, c'est une œuvre de l' art. (Huyghe, 2005 b, p. 20) 

L' « organisation artificielle» est ce qui permet d ' inoculer dans le système d' imitation 

mécanique une forme de sensibilité idéelle, ou émotionnelle, très relative à 1 'auteur. 

54 Huyghe commente De la peinture (1435-1 436) d 'Alberti: « À la main revient " la traduction" de la 
"conception mentale" . Son instance (la tactilité) impliquant le risque d ' une action à l' insu, la 
mécanisation du geste, sa discipline à tout le moins seront envisagées. En effectuant la programmation 
de la peinture, Alberti voue la tactilité à l' affaiblissement à terme. » (Huyghe, 1999, p. 72). 
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Nous verrons que cela implique la capture et la mise en forme d 'un extérieur selon le 

tempérament de l' artiste (chap. 3). 

b. La facture : le modernisme et la peinture américaine des années 1950 

Le dessin a longtemps été lié à la structure narrative de 1 'image, mais lorsqu 'il bouge, 

comme étant la traduction d'un vivant présent ailleurs que dans l ' image, alors la 

figure narrative risque la décomposition : la couleur, le trait, apparaissent pour eux­

mêmes. Non plus que le récit et l ' image, l ' idée et l'aspect ne sont plus liés. De cette 

rupture advient ce que Huyghe (1996, 1999, 2005 b) appelle la peinture sans objet, 

selon 1' expression de Malevitch et de Kandinsky : une peinture qui recherche 

1' expressivité à partir de ses propres possibilités de forme, de couleur, de 

composition, de facture. Pour Huyghe, la peinture de Kandinsky est une 

improvisation toujours en cours, elle est sans sujet et se fait à pmiir d'elle-même. 

Sans perspective ni point de vue, seulement constituée de geste (Huyghe, 1999, chap. 

Facture , p.52-65 et 2005 b, p. 23 -24), en cela, elle imite la nature dans son procès. La 

facture est ici « le milieu de la peinture », sa trace constituante. Elle nous fait parvenir 

quelque chose de son fait ; ce qu'elle interroge, c' est le chemin aboutissant à la 

parution. Elle nous montre le travail même de la peinture (Huyghe 2009, p. 115). Ce 

dont il faudrait qu'elle se méfie, au contraire, ce serait toute ressemblance qui 

découlerait vers le figuratif: un processus en cours n 'a pas d'image puisqu ' il est 

continuellement en transformation. 

Par le geste pictural, ici, le corps, la touche et 1' expression sont réunis, c'est pourquoi 

la peinture «sans objet» est une quête de l'autonomie et du soi. Ce que cherche 

Kandinsky, «c' est l'être qui se réalise» 55
, la puissance d'être au moment même de 

55 «Ce que tente de penser Kandinsky sous le nom d' expérience at1istique, c'est[ .. . ] le soi-même de 
l'être (l ' être qui se réalise) comme strict ergon, "soi" certes sans dynamique si ce terme signifie, 
comme dans son sens antique, une puissance d'être demeurée en deçà d' une quelconque réalisation, 
mais aussi , de ce fait, "soi" tout en œuvre, indistinct de la parution, mouvement même du paraître, le 
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paraître, simultanément. Cette attitude se poursmvra en se complexifiant avec 

l'expressionnisme abstrait des années 1950. Puisque l'œuvre peut s'y développer à 

l' infini , elle n 'est plus une réalisation (un projet). L ' important, c'est le travail en tant 

que tel , le moment de la peinture. Il est peu en lien avec la toile achevée présentée au 

public. La peinture est ici une action que seule la fatigue achève56
. 

En résumé, nous avons commencé par dire que le seul geste d ' appareil (qu'il ne 

faudra pas confondre avec l'ars de l'appareil) était celui de la parution. Il est une 

production d' apparence présubjective où la trace de la production ne se montre pas. 

Peindre c01nn1e un appareil correspond par conséquent à deux manières de peindre, 

soit par la dissimulation du manuel (car telle est la dextérité divine) , soit par le geste 

de production automatique et abstrait (telle est 1 'action divine). Dans les deux cas, ces 

formes d' automatismes sont similaires à la procédure d'enregistrement d'un signal : 

provenant de l'extérieur, il faut mouler une image du dehors ; provenant de 

1 ' intérieur, il faut mouler une vie du dedans. Le peintre imitant un appareil aura le 

choix de la figuration ou de 1' abstraction. 

geste en cours peut compter davantage que ce en quoi il aboutit. C'est pourquoi la peinture se fait 
recueil du geste.», (Huyghe, 2005 b, p. 23-24). 
56 Faire tenir l' objet de la peinture dans un discours est déjà pour l'auteur réduire la portée de l'art. 
Cette tendance est souvent créée par le milieu de l'a rt lui-même avec des manifestes ou lorsqu ' il est 
rattaché à un territoire - New York, Paris, Berlin - , bref, à une idéologie. C'est une manière de générer 
artificiellement une demande, et alors le musée devient un temple. La question essentielle de 1 'art est 
alors forcée et biaisée. Ce que tente de défendre Huyghe, c'est donc un certain concept de l'œuvre où 
ce qui est perceptible relève nécessairement d' une expérience commune (Huyghe, 2002, p. 74). S' il est 
vrai que l'artiste est toujours pris dans l'engrenage des instances politiques, sociales et culturelles, le 
propre du travail de l'art est de creuser un écart vis-à-vis de ces instances, parce qu ' il s'engage dans 
une quête qui longe le connu et le savoir. Sans cette prise de risque, il n'y a plus art mais application 
d' une formule satisfaisant une demande. Ce travail d'ouverture et de décloisonnement répond à ce 
qu ' il y a de commun à nous tous, en tant que nous tous sommes travaillés par les rencontres et les 
expériences, et que celles-ci ne cessent d'opérer en nous des différenciations, des émotions. En 
définitive, les éléments contextuels qui attestent que ce que nous voyons dans une œuvre est un 
problème sphériquement lié à un territoire, par exemple dire la peinture «américaine » ou 
«a llemande », ou les manifestes, etc, non seulement contribuent à en limiter la portée existentielle, 
mais transforme cet art en prescription. (Huyghe, 2009, p. 116). 
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2.3 RUPTURE POSTMODERNE 

2.3.1 La rupture postmoderne 

Tout en nous appuyant sur la pensée de Pierre-Damien Huyghe, nous allons nous en 

éloigner quelque peu pour proposer nos propres observations. 

Nous voyons en effet deux difficultés par rapp01i au devenir appareil de la peinture à 

la période classique et moderne dont il a été question ci-dessus. Dans le premier cas, 

il aura été d' abord nécessaire d' interpréter le réel pour en traduire l'action. Même 

lorsque, plus tard, les peintres vont s ' appuyer sur un document photographique, nous 

verrons (chap. 2, section 2.3.3) qu ' il est impossible d ' en éliminer la tactilité, donc 

d' en éliminer l' intention sensible et subjective de l' auteur. Dans le cas de la peinture 

sans objet maintenant, le problème est celui du choix de son arrêt : tant que 

l' improvisation continue, la réception au signal se poursuit, mais dès que la peinture 

est achevée, nécessairement, elle devient l ' image d ' un processus et non plus le 

processus lui-même. C ' est-à-dire qu ' elle renvoie à l' idée que se fait l ' auteur d ' un 

processus en cours. La facture n ' apparaît pas ici encore sans son interprétation. Dans 

les deux cas, le peintre ne peut que simuler 1 ' appareil sans 1' être totalement, il ne peut 

se séparer définitivement ni de 1' ars, ni de la mimésis, ni enfin de sa subjectivité. Le 

peintre n ' estjan1ais un automate définitivement. 

C' est pourquoi la position postmoderne nous semble inventive, car elle déplace le 

problème ou le pose autrement. À partir des années 60, avec d'un côté Warhol et 

Richter de l' autre, l'objectif n ' est plus de peindre comme un appareil , mais de le 

subjectiver par la peinture, de lui attribuer une valeur tactile. Si au départ on voulait 

l' enregistrement neutre du fait , il s ' agit maintenant de retrouver de la singularité et de 

la sensibilité à partir du fait visuel obtenu par l' appareil. Celui-ci étant nécessaire 
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pour accéder à une facture du monde, en tirer une première empreinte, 1 'artiste s'en 

approprie le langage, 1' attire vers un langage personnel et singulier. 

En quel sens pouvons-nous affirmer que la rupture commence avec le post­

modernisme ? C'est qu ' en effet, habituellement, la notion d' auteur, la singularité d 'un 

miiste, se rapporte au manuel (l 'ars de l'auteur) . Or « l'auteur » que le modernisme 

consacre et son geste sera justement ce que le postmodernisme interroge, remet en 

question (Heinich, 2014, chap. 1, section Classique, moderne, contemporain, p. 30-

38). L'être qui se réalise57 spontanément par le geste devient celui qui se réalise par 

1' emploi de 1' appareil. Dans une telle peinture, la présence de 1 'auteur est 

problématique, le geste qui la produit ne se réfère plus exclusivement à lui mais est 

élargi par un procédé automatique de visualisation. 

D 'après Olivier Gourvil (2007), le geste fut le moteur de la peinture américaine des 

années 1950/1960 (coulure, dripping, etc.). Nous avons vu plus haut que cela pouvait 

être considéré comme une suite de « la peinture sans objet ». Les deux décennies 

suivantes, qui correspondent à la situation postmoderne, sont marquées par la 

tendance inverse : on cherche à le supprimer, à le mettre entre parenthèses, du moins 

à le questionner (les Brush Stroke de Roy Lichtenstein, 1 ' utilisation des machines par 

Andy Warhol , le hasard de la fonne avec Simon Hantaï, ainsi que d'autres attitudes 

comme celle de la peinture hyperréaliste ou des gestes de réappropriation, Sherrie 

Levine par exemple) : « Ces postures alambiquées disent une seule et même chose : 

concevoir 1 'œuvre par le biais d'une instance extérieure, gu ' il s'agisse de simulacre, 

de copie, de procuration, ou de hasard » (Ibid., p. 27). C'est une mise à distance du 

geste ou la réinvention de son problème, de sa nature, de sa destination. Cela invite 

une réception différente, car un imaginaire nouveau en découle. 

57 Voir chap. 2, section 2.2. b. La facture, à propos de la peinture sans objet. 
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S'il y a une rupture postmoderne, c' est que la subjectivité du peintre et son 

expression par le geste deviem1ent problématiques. Mais plutôt que d'éliminer le 

devenir appareil , au contraire, il réapparaît de manière encore plus patente, de telle 

sorte qu ' il prend part à l'auctorialité. En fait l'être subjectif ne peut atteindre seul 

l' automatisme, il faut le coupler plus profondément à un appareil 58
. 

2.3.2 Gerhard Richter et le style 

Richter nous a semblé à ce titre intéressant. Nous allons voir comment chez lui le 

geste singulier de 1 'auteur se couple à 1 'appareil photographique. 

Huyghe (2011) nous dit qu'il peint comme un appareil (photographique), qu'il peint 

sans savoir. D'où une retenue du tactile et de l ' imagination59 en adoptant dans un 

premier temps le voir neutre de 1 'appareil. 

58 On pourrait s ' intéresser ici aux artistes du protocole car ils sont proches de la question d'un faire 
automatique et objectivant, produisant autant de formes possibles. On pense à Sol Lewitt, ou Claude 
Ruthau. Il faut bien voir pourtant que leur démarche ne consiste pas à s'approprier un appareil existant 
mais plutôt à en inventer un nouveau. Ils mettent en place un ce1tain mode de production de formes 
déterminées par un protocole logique. Ces appareils/protocoles d'ailleurs ont cela d'intéressant qu'ils 
ne font pas du tout appel à la perspective ou à l' optique pour produire des formes. Toutefois, on doit se 
demander qui les utilise. En premier lieu l' artiste lui-même, ou alors des amateurs d'art, ou des 
collectionneurs. À quelle fin ? Pour produire de l'art, spécifiquement. Or, les appareils qui nous 
intéressent ne sont pas nécessairement destinés à l' a1i dans un premier temps, ils sont trouvés, et 
utilisés par un nombre indéterminé de personnes différentes, pour des usages variés. C'est pourquoi ils 
trainent dans leur sillage une certaine identité de l'époque. Le problème avec un appareil protocole est 
qu ' il fonctionne selon des critères industriels, ou de standardisation :tout le monde obtiendra le même 
résultat. L'appareil protocole est un dispositif. D' autant plus que la subjectivité de l' exécutant ou de 
l' opérateur ne peut se manifester, puisque c 'est le protocole qui fait l'œuvre. On est en effet un peu 
loin de l' idée d ' un a1iiste s 'appropriant les effets de captures d' un appareil. Les a1tistes du protocole, 
par conséquent, n' interrogent leur époque qu ' indirectement: ils la montrent en tant qu ' elle est 
travaillée par les appareils industriels, aveugles, dont la subjectivité est absente, puisqu ' ils fonctionnent 
seulement selon un protocole, il faudrait se les réapproprier ou les détourner. 
59 Retenue de l' imagination signifie utilisation de photographies, de modèles pour la peinture. Elle se 
construit à pa1tir d ' un référent extérieur au peintre, commun à tous. 
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Richter nous dit : 

Le rendu photographique de l' objet est différent de son rendu pictural , parce 
que l' appareil n ' identifie pas l ' objet, mais le voit. Dans le dessin libre, l ' objet 
est identifié, on identifie ses éléments, ses dimensions, proportions et les 
figures géométriques. Ses composantes sont codifiées, chiffrées, cohérentes et 
lisibles. C ' est une abstraction qui déforme la réalité et conduit à la stylisation. 
Quand on trace des contours en s'aidant d 'un projecteur, on évite le processus 
complexe de la c01maissance. On cesse d'identifier, on voit, on fait 
(informellement) ce que l' on n ' a pas identifié (G. Richter, 1995, p .29-30). 

Nous pouvons signaler préalablement qu ' il ressort des propos de Richter un aspect de 

la peinture hyperréaliste qui nous intéressera plus tard : peindre sans savoir ni 

c01maissance. C ' est une peinture qui ne sait pas ce qu ' elle voit (tout en sachant ce 

qu ' elle montre)60
: On peut dès lors se demander si dans une telle pratique un« style » 

est encore possible. Richter dira: «j ' aime ce qui n ' a aucun style» (G. Richter, 1986, 

p. 30). La mise à l ' écart de la touche de l'auteur via l ' appareil signifie-t-elle une 

stérilisation du style? Le non-style est un pinceau désaffecté, sans tact. Un simple 

regard sur les tableaux de Richter (ou de Cézmme) nous prouve le contraire. Le non­

style nous semble être une idée abstraite, impossible en peinture. Car enfin, une main 

dressée par un appareil présente nécessairement 1 ' empreinte tactile de 1' auteur. 

V oyons comment : 

Je ne copie pas les photos méticuleusement, en usant de toutes les astuces du 
métier, mais mets au point une technique rationnelle puisque je peins comme 
un appareil photo. Le résultat est tel qu ' il est parce que j ' exploite cette vision 
modifiée qui apparaît grâce à la photographie (G. Richter, 1995, p. 30). 

Tout d ' abord, Richter dit exploiter la vision modifiée de 1 ' appareil photo, par-là il 

modifie nécessairement le geste de peindre, modifie 1 ' idée de la nature d ' une peinture 

(elle devient une copie), modifie enfin la qualité du tactile, du rendu (dorénavant 

60 « L' art iste n' est qu'un réceptacle de sensations, un cerveau, un apparei l enregistreur ... Parbleu un 
bon apparei l, fragile , comp liqué, surtout par rappo11 aux autres ... Mais s ' il intervient, s'i l ose, lui , 
chétif, se mêler vo lontairement à ce qu ' il doit traduire, il y infiltre sa petitesse ». (Joachim Gasquet 
rapporte les propos de Cézanne, 1921 / 1988, p. 131 ). 
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soumis, contrôlé). Cela ne produit pas moins une peinture singulière de Richter. Cette 

pratique adossée à l ' appareil a abouti à une diversité formelle qu 'on a souvent 

reprochée à Richter (B. Buchloh, 1988, p. 21 )61
. Ensuite, la touche de Richter, même 

formatée par l ' appareil , demeure singulière, le tactile y reste attaché. Con1ment 

réaliser une photo peinture (d ' après des observations relatives à la technique de 

Richter)? Il faut d ' abord appliquer sur toute la toile toutes les couleurs au bon 

endroit. C' est-à-dire refaire toute l' image intégralement avec un maximwn de 

précision, surtout dans les tons, moins dans le dessin. Il faut utiliser un médium 

( conu11e de l ' huile d'œillette) qui va empêcher la peinture de sécher vite et de rester 

souple et fluide pendant plusieurs jours. Tout se joue à la dernière étape : il faut avec 

une brosse large et souple 1' appliquer sur toute la surface sans distinction, de gauche à 

droite et de bas en haut, en nettoyant la brosse à chaque passage. Ainsi , un certain 

flou se forme, les couleurs se mélangent, se lient entre elles, et la qualité 

photographique apparaît. 

Or, selon qu ' on nettoie bien ou peu le pinceau à chaque passage, il y a des risques de 

salissures ou de contaminations indésirables. Plus il y a de passages, plus les couleurs 

se mélangent et 1' image se floute , s ' affadit. Les contrastes disparaissent, la luminosité 

s' estompe. Plus le passage est brutal, plus il y a de délocalisation de couleur, etc. (ex., 

fig. 31). 

61 Passer de la figuration à 1 ' abstraction, gestuelle ou géométrique, a été caractérisée d 'attitude 
cynique, celle d ' un maître de peinture connaissant tous ses « trucs », ne croyant plus en son pouvoir de 
dire quoi que ce soit d 'authentique. Pour nous, le point comment à toutes ces pratiques est la 
problématique de 1 'appareil dans la peinture. 



3 1. Gerhard . Richter, 
Lesende (enseignemenl) 1994. 
huil e ur toile, 51 cm x 71 cm 
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Il y a bien une touche personnelle même dans une approche rationnelle de Richter. En 

définitive, tant que la main peint, il y a de 1 'ars . Ici , le geste subjectif de la peinture 

moderne réinvestit avec mesure 1 ' image photographique. Plus tard , dans les 

années 1990, elle va l' envahir démesurément. Comme nous avons encore beaucoup à 

dire à ce sujet, ce sera l' objet de notre chapitre suivant. En résumé, on peut dire ici 

que la position postmoderne est de conserver le devenir appare il , sa neutralité, sa 

tactilité, tout en le réinvestissant de forces subjectives. 
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2.4 L' APPAREIL ET LE CORPS: L'ARS DE L' APPAREIL OU LE CONCEPT DU 
PSEUDO-TACTILE 

Nous voulons, pour clore notre chapitre, tenter de théoriser ce que cette appropriation 

de 1' artiste par 1 ' appareil signifie, ce que nous avons appelé « comment peindre avec 

un appareil ? ». Qu'est-ce qu 'un geste d'artiste couplé au geste de 1 ' appareil ? 

2.4.1 L'expression du tactile dans le mécanique, premier exemple d 'un ars de 

1' appareil. 

Il est possible d'utiliser un appareil dans la peinture sans faire taire l' ars. L'élan 

tactile devra simplement se mettre au diapason des procédures mécaniques, échanger 

la vitalité contre le choix parmi les actions programmées. Notre problème sera donc 

le suivant: comn1ent l' appareil complique-t-il l' acte de l'ars sans toutefois l ' annuler? 

L'hypothèse est qu ' il ne remplace pas le corps, mais en reconfigure (dévie) les 

capacités. 

Reproduire à l' identique, c' est taire le tactile62
. En quel sens alors parler des 

« qualités tactiles » d'un appareil? L'expression peut sembler étrange, voire 

paradoxale, car tactile ici se rapporte à la singularité du touché de 1 ' artiste. Dans ces 

conditions, le tactile de 1 ' appareil signifie la singularité du toucher de 1 ' appareil, en 

sonm1e de sa facture, en fonction de ses propriétés matérielles et physiques. Ainsi, 

utiliser l' appareil , est-ce une esthétique dénuée de tact, une esthétique simplifiée et 

descriptive? Peut-on au contraire continuer, malgré lui , à le percevoir en dessous, 

ressentir la présence du toucher même s' il n' est pas à l' avant-plan? L'artiste peut-il 

62 Du point de vue de l' ingénieur, tout effet tactil e est mécanique. C ' est un effet physique sur la 
matière. Le tactile est alors autant l'acte du faire de l'artiste, que de l' ingé nieur, que de la machine. 
Ceci nous amène à envi sager la possibilité d ' une tactilité élargie, hors du champ des opérations 
manuelles traditionnelles. 
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faire pointer le tactile dans le mécanique ? Si om, ce sera un tactile augmenté, ou 

enrichi de propriétés mécaniques, et non plus appauvri. 

En fait, suite à la mise à l' écart de l'ars, traditioru1ellement œuvre du manuel , n ' est-il 

pas possible d'en faire resurgir un autre, déviant et obtenu par la machine ? Le 

sensible du corps, lorsqu ' il apparaissait par le trait est dorénavant l' expression de la 

« physicalité » de l ' appareil technique. N'entendions-nous pas déjà par «parution » 

l' idée d'une tactilité propre de l' appareil , ayant sa façon de faire apparaître le fait? 

Ici la pratique de la lithographie63 peut nous servir d ' exemple. La facture, en 

lithographie se partage entre le geste de la main et des effets dus au matériel 

d' impression. Elle n 'est pas relative au tactile au premier degré, mais dépend 

également d' autres facteurs comme la nature du support, lisse ou granuleux, les 

différents outils avec lesquels on étale et applique la couleur, leur fluidité/densité, etc. 

On pourra dire que ces qualités sont la tactilité même de 1 ' appareil lithographique, où 

le dessin, la production d'un contour, s'absentent : ils n ' interviennent que sur la 

cosmétique, l' apparence. Quant au dessin-structure fait par la main, il sert de moule, 

en quelque sorte, aux modalités d' effets d ' impression. Cette cohabitation du manuel 

et de 1 'empreinte mécanique montre bien la singularité d'un tel processus de création, 

où chaque épreuve est différente. Il n' y a pas de programme réel, bien que 

l'automatisme, dans la facture, soit présent. C'est un tactile qui affecte du même coup 

tout un ensemble d'exemplaires, pour une plastique de la surface. Le manuel n 'a plus 

la même destination - comment le tactile seul aurait pu diversifier 1 ' apparence dans 

une production industrielle64 ? 

63 Notre exemple ici fonctionne à partir d ' une pratique classique de la lithographie, lorsqu' il s'agit de 
produire une série de reproduction à partir d ' un dessin original. 
64 On pourrait se demander s' il n' y avait pas de cela déjà dans les séri es de Monet qui di sa it ne vouloir 
n'être qu ' un œil , et donc être un appareil enregistreur. 
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Nous venons de donner un premier exemple de ce que peut être la tactilité de 

1 ' appareil , ou 1 'ars de 1' appareil. La présence du corps de 1 ' artiste y est pressentie, 

elle préside à la conception de l' œuvre tandis qu ' il utilise la sensibilité propre aux 

matériaux de son appareil. C'est un ars élargi , entre un maniement et une tactilité 

autre que strictement manuelle. 

2.4.2 La fétichisation de 1 ' appareil 

Souvent, Warhol (fig. 32) a ffirmé avoir eu l ' intention d 'être une machine, être 

insensible, sans désir, sans souffrance ni peur. C'est aussi être en mesure de produire 

pour un public consommateur (Thieny de Duve, 1990, p. 39). Pour cela, Warhol 

réinvente le savoir-faire, ou le savoir peindre, désensibilise sa tactilité en passant par 

la standardisation et l ' automatisme. Cependant, de Duve continue, cette façon de faire 

fut initiée par certains peintres de la fin du XIXè : Courbet donne le premier une 

définition photographique de son art: «rien de ce qui s'inscrit sur la rétine n' est en 
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dehors du domaine de la peinture » (Ibid. , p. 41 , 1 'auteur cite Courbet). Il s ' agit 

d ' utiliser son œil conune un organe impersonnel de capture, traversé par un flux de 

lumière. Ce qui est saisi est transmis tel quel , sans intervention de l ' artiste65
. Manet 

simplifie le clair/obscur, saisit ses poses, agit rapidement. Monet « enregistre la 

lumière de l ' instant telle qu ' elle frappe ou impressionne la toile » (Ibid, p. 41). 

Cézanne veut être un appareil em·egistreur66
. Seurat, digitalise la palette et mécanise 

la main. 

Ils ont répondu au défi de 1 'industrialisation par une résistance paradoxale. 
[ ... ] Ils ont été [ ... ] non le photographe, mais son instrument, et plus 
spécifiquement encore, moins la caméra [ ... ] que la plaque photosensible, 
l'émulsion enregistreuse de lumière et captatrice de regards (Ibid. p. 42). 

Peindre comme un appareil pourrait être une volonté de reconquête du spontané et du 

flux à partir de l ' empreinte. Cette trajectoire prise à l ' époque classique, puis 

s' affirmant durant le modernismé7
, aboutit dans les années 1960 à l ' utilisation 

franche et ostentatoire de la photographie en tant que document pour la peinture ou la 

sérigraphie. Pour de Duve, ces artistes ont réagi à leur manière à 1 ' industrialisation. 

Ils ont voulu lui « résister » en se réappropriant un monde mécanique impersom1el, 

faisant surgir de lui de la singularité. De Duve parle dans ce cas de fétichisation du 

« fait main » (p. 42-43) qui devient graduellement, on le comprend, la fétichisation de 

la machine68 (p.43-47). 

65 Nous pensons à J.-L. Marion (2014, chap. 2) qui décrit comment progressivement, les yeux de 
Courbet, dans ses autoportraits, se fondent dans 1 ' obscurité ou alors sont clos, signe que le soi de 
l' auteur est dénié, de sa cécité :c' est peindre sans connaître. 
66 « [ . .. ], mais si j ' ai la moindre distraction, la moindre défaillance, surtout si j ' interprète trop un jour, 
si une théorie aujourd ' hui m' emporte qui contrarie, elle, celle de la veille, si je pense en peignant, si 
j ' interviens, patatras! Tout fout le camp » (Joachim Gasquet, 1921 /1988, p. 130). 
67 Même si l' on passe de la figuration à l'abstraction, pour Huyghe, il s' agit d ' un même problème de 
fond : le devenir appareil du peintre. 
68 Ce terme fait référence à la théorie fétichisation de la marchandise de Karl Marx (livre I du Capital, 
1867/1985), lorsqu ' une chose quelconque devient une marchandise, car pleine de « subtilité 
métaphysique et d' arguties théologiques », (de Ouve, p. 34). L' auteur oppose la production « fait 
main » au faire industriel. La peinture manuelle et considérée comme artisanale acquiert une valeur 
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[Warhol] savait tirer parti des imperfections de la sérigraphie, des bavures, des 
variations d' encrage, des « incidents de surface » (comme il disait lui-même), 
et plus il répétait des images identiques, plus leur accumulation faisait voir les 
différences entre elles et dmmait vie à leur individualité (Ibid. , p. 46). 

Comme ces incidents sont conservés et souhaités par 1 ' artiste, celui-ci est responsable 

de leur présence. C'est par quoi ces bavures, qui pourraient être le fait d 'une main 

malhabile, sont indirectement celles de Warhol 69
. Il resterait à mieux comprendre une 

expression comme « fétichisation de la machine », c' est à dire cette relation du corps 

à 1 ' appareil , en acte. 

Warhol est pmiout à la surface de ses toiles : « Si vous voulez tout savoir sur Andy 

Warhol, regardez à la surface de mes peintures et de mes films et de moi-même, j ' y 

suis. Il n 'y a rien derrière » (Ibid. , p. 42) . Il y est spirituellement et matériellement. 

Spirituellement sans doute par le choix qu ' il fait de 1 ' image. Dire qu' il y est 

matériellement signifie qu' il y est dans la couleur, dans la façon dont elle s ' étale sur 

la toile, etc. , même si cela est l ' effet d'un processus mécanique. On retrouve donc ici 

notre tactilité d'appareil mieux expliquée, elle comporte le signe d 'un « bougé » et 

d'un raccord de la machine au sensible (puisque Warhol y est). On pourra parler de 

pseudo-tactilité, ou tactilité au second degré, par transfert, ou trace, etc. ; ou encore 

que c' est un tactile augmenté dont les capacités dépassent celle de la main : Warhol 

ne tient plus un pinceau dans la main, mais la machine entière. C 'est une piste sur 

laquelle nous met de Duve en effet : 

que la seconde n'a pas, car réalisée mécaniquement, en série. Plus loin , il parle d ' une certaine valeur 
manuelle et psychique dans les œuvres de Warhol bien que ce dernier déclare vouloir être une 
machine. Nous imaginons qu'il nous convie dès lors à considérer un type singulier de relation entre 
l' homme et la machine, une volonté de faire paraître avec elle autre chose que sa seule facture , d ' aller 
chercher une forme de sensibilité subjective indirectement liée à l' auteur. L' appareil est alors un objet 
mécanique, mais également cultuel , revêtu d' une sensible propre au corps. Il investit d ' une valeur 
subjective. 
69 On voit encore ici exprimée une belle différence appareil/outil (Déotte, chap.l , section 1.2.2.b.). 
Effectivement, ici, la machine octroie à Warhol une manière de « dessiner » allant au-delà de ses 
facultés manuelles, par le seul fait qu 'elles ne peuvent ni imprimer ni reproduire des photographies. La 
machine ne prolonge pas le savoir-faire de l' auteur, mais le porte ailleurs . 
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De Mondrian à Man Ray, de Léger à Lichtenstein, de Moholy-Naguy à Stella, 
le mépris de la palette, le désir de dom1er à la surface une qualité aussi 
standard que possible, le plaisir pris à la répétition, ont manifesté le surprenant 
désir que le corps de 1 ' artiste au travail soit augmenté, taylorisé, 
« machinisé », (Ibid., p. 42). 

Nous retournons l'expression « corps machinisé » en « machine corporalisé », plus 

exactement en « appareil corporalisé, fétichisé ». Ce que permet une main augmentée 

telle que celle de Warhol est un sensible détetTitorialisé : le geste n ' est plus 

circonscrit à une toile et relatif à un motif comme avec Cézam1e ou Klee, mais diffus 

dans la série entière. La production de machines utilisées comme des appareils est 

inexacte, inattendue et spontanée. Il y a automatisme et conflit simultanément. 

En conclusion, la notion d'« incident de surface » nous a permis de mettre en place 

l' idée de pseudo-tactilité, de main augmentée. Le sensible n ' est plus tributaire au 

premier degré du tactile, mais du choix de manipulation. 

2.4.3 L' appareil noétique 

L' œil, lorsqu ' il n ' est pas simplement un organe, est la construction d ' un regard. Cela 

nécessite un apprentissage, une formation par un contact permanent avec une culture. 

Alors, l'œil devient « noétique », (Stiegler, 2009, p. 106-110). L ' auteur s'appuie ici 

sur Aristote : 1' être noétique est 1' être spirituel et conditimmé (et donc s'oppose à 

l'œil-mécanique non individualisé). Dans la terminologie de Stiegler, c ' est un œil 

trans-individuel, ou de la trans-individuation. Soit qui partage un sens commun. 

Les organes dits noétiques, comme l'œil par exemple, sont par conséquent des 

couplages entre corps et instances culturelles grâce au concept d 'organologie, soit de 

l' agencement d ' organes au plan spirituel , l 'œil et la main pour un peintre, l ' oreille, 

l'œil et la main pour un musicien, la langue pour un écrivain: 
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Il apparaît qu ' un organe noétique fait toujours système avec un ou plusieurs 
autres organes eux-mêmes noétiques en cela, et que ce qui les relie passe hors 
du ce corps, et dans un corps social que trame une tecknè. [ ... ] Tout cela 
articulé par des mots, des pinceaux, des pianos (Ibid., p. 1 07). 

Dans ces agencements, les organes sont augmentés, traversés, réindividualisés . Ici , un 

instrument (comme un silex, un pinceau, un piano - Stiegler ne parle pas d ' appareils), 

peut être couplé au corps en tant qu ' il en est noétisé, c' est-à-dire qu ' il nous lie au 

monde sur le plan spirituel et constituant notre identité. 

L' instrument, de ce point de vue, module notre rapport à la nature. Par lui nous la 

transformons, mais aussi 1 ' inventons. Les instruments nous lient au monde sur un 

plan culturel , technique et symbolique, nous œuvrent en même temps que nous 

œuvrons avec lui : c' est un « élargissement du corps par des organes non vivants » 

(Ibid. , p. 114 ). Il y a trois niveaux d ' organologie : les organes naturels du corps ; les 

organes artificiels - matériaux, outils, etc. ; les organisations sociales (Ibid., p. 114 ). 

À partir du 20e siècle, avec le développement teclmologique, se produit ce que 

Stiegler appelle « le tournant machinique de la sensibilité » (Ibid. , p. 115). D'un côté 

la culture est diffusée par des moyens industriels, ce qui implique un conditi01mement 

de l ' esthétique et même une « misère symbolique ». Néarunoins, d ' un autre côté, 

c' est un moyen d ' augmenter la sensibilité. Par exemple, la chaine HI-FI permet la 

modulation du son à partir des curseurs, une nouvelle façon d 'expérimenter et de 

sentir le sonore, une nouvelle façon d 'écouter et de sentir. 

Tirer profit du concept d ' organologie serait de considérer 1 ' appareil conm1e organe 

noétique, élargissant l' habileté du pinceau en créant un geste qui lui est propre, même 

s'il appartient par essence au monde désaffecté des machines, par sa distance et son 

objectivité. Si manipulé d' une certaine manière il peut devenir un organe noétique, 

car relié au sensible de 1' auteur, à son monde intérieur. 
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RÉSUMÉ 

Nous avons voulu étudier dans ce chapitre les différentes modalités d ' articulation de 

1 'appareil à la peinture. Tout au long de notre texte, nous avons opposé le sensible et 

le mécanique, le sensible et l'appareil. Nous répondions en fait ici au problème posé 

dans le récit de pratique où était exposée l'expérimentation successive de deux 

aspects de la peinture, l' improvisation et la prévisualisation - les deux modalités de 

« peindre comme un appareil ». Mais comment parvenir à peindre dans les deux sens 

en même temps 70? 

Peindre conune un appareil est procéder à un enregistrement, réaliser un moulage du 

réel extérieur, en somme de la nature, en en imitant 1 ' image ou le faire, soit le produit 

ou la faculté de production. Le premier aboutit à une image figurative, qui nécessite 

que l'ar/1 soit écarté, le second à une pure facture, un ars pur, idéalement sans 

image. Toutefois, les deux procédés font place à une forme sensible, parasitant 

1' opération de moulage par l ' intrusion de quelque chose du corps de l 'artiste, 

physique ou spirituelle. Dans le premier cas, le peintre doit traduire 1 'action du réel , il 

transforme l' image en une vision singulière, c 'est le modèle classique. Dans le 

deuxième, lorsque s'achève la peinture sans objet, celle-ci devient simultanément 

l' image d' w1 processus, image, par exemple de la quête de soi. 

Puis le postmoderne repense le geste de manière générale, remet en question la 

puissance expressive et subjective de 1' auteur. En fait l'ars ne peut se rapporter 

7° Ce qu ' il faut dire, c'est que jamais pour nous une idée claire ne préside à la réa lisation d ' une 
peinture, mais fait suite aux sensations éprouvées depuis les images photographiques. Même en 
employant un appareil pour son objectivation, il fallait aboutir à l' expression d ' un sensible subj ectif, à 
la présence du spontané dans la neutralité. Notre prat ique précédant de peu le doctorat éta it donc en 
quête d ' une so lution pour conserver préméditation et improvisation, figuration et abstraction , réel et 
artificiel. 
71 Utiliser le terme ars, qui signifie d'abord « habil eté» et plus tard la « technique », c 'était envisager 
qu ' il pouvait y avoir un lien naturel entre le manuel et le mécanique. En fait ars dés igne le sensible 
dans le geste technique, dans la peinture, il est une chose de la singularité de l' auteur. 
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strictement à son intériorité, étant dmmé qu ' il est couplé au monde, à la technique, à 

la culture, etc. C'est pourquoi le postmoderne repense le devenir appareil du peintre. 

La question «comment peindre co1nme un appareil? » devient alors « comment 

peindre avec un appareil? ». Il s ' agit de réinvestir 1' appareil et sa tactilité de forces 

subjectives. Notre recherche nous a permis d 'énoncer jusqu' à présent deux 

possibilités de pseudo-tactilités, à l ' aide, d'abord, de Warhol et de la fétichisation de 

la machine (de Duve), puis de B. Stiegler et du concept d ' appareil noétique. Dans les 

deux cas, le geste de 1' artiste est élargi, enrichi par les propriétés matérielles et 

techniques de 1' appareil. 

Que signifie donc, en conclusion, l'ars de l'appareil ? D' un côté, relativement à notre 

première distinction classique/moderne, 1' expression signifie produire, aboutir à une 

facture, en tenant compte de l'automatie et du moulage ; il s ' agit dans ce cas du geste 

de l ' appareil plutôt que de son ars. D'un autre côté, suite à la nouvelle position du 

geste dans le postmoderne, c' est investir un moyen neutre d'enregistrement d'une 

plus-value de subjectivité en s'en appropriant la tactilité particulière. 

Ce qu' il faut retenir : Peindre comme signifie comme un appareil de visualisation. 

Peindre avec ne rejette pas l'acte sensible de l'auteur. C'est un ars augmenté de la 

tactilité et des facultés de monstration de 1' appareil. Enfin, peindre conune aboutit soit 

à l' image pure, soit au faire pur, tandis que peindre avec est avoir les deux 

simultanément, la tactilité de 1 'appareil couplée à la subjectivité de 1 'auteur. Selon 

notre hypothèse, peindre avec, c'est l'ars de l'appareil. Cela réunit en une seule toile 

le spontané « sans objet » et le caractère imitatif et automatique, ce qui autorise un 

lien entre abstraction et figuration, entre extérieur et intérieur. 



III TROISIÈME CHAPITRE 

INCARNER UN APPAREIL, LA TRANSGRESSION DU 
MODÈLE PHOTOGRAPHIQUE 

INTRODUCTION 

Au cours de ce chapitre nous allons nous interroger sur la peinture hyperréaliste ainsi 

que ce à quoi, selon nous, elle a pu aboutir dans le renouveau de la peinture 

allemande des années 1990. Cette étude nous sert à montrer ce à quoi mène le fait de 

peindre avec un appareil photographique, ce que nous allons nommer : incan1er un 

appareil. 

Malgré le document photographique sur lequel s' appuie le peintre, nous 1' avons vu, 

l' élément subjectif n' est pas évacué de l' œuvre. Quelque chose de l' auteur revient 

habiter la peinture, parfois par sa manipulation habile des accidents d' impression 

(Warhol), parfois par sa tactilité singulière, ses choix d ' outils, de couleurs, etc. 

(Richter). De ce fait , le modèle est transgressé. Cette transgression est le fait du 

tempérament de 1' artiste, ou de son ars couplé à la facture de 1' appareil. 

D'une part l' acte de la copie, comme dans l'Hyperréalisme, mène à une peinture d'où 

s' éclipse la désignation faisant surgir une abstraction latente tressée à la figuration et 

qui est un écho à la peinture sans objet. D ' autre part, en s'emparant des qualités 

tactiles de l' appareil photographique, l ' artiste tire la facture de celui-ci vers sa propre 

subjectivité, et de ce fait, intériorise les réalités de 1 ' apparence. 

Encore une fois , peindre comme un appareil induit une double destination du geste 

pictural. L' idée défendue dans ce présent chapitre est que les peintres s ' appuyant sur 

un document photographique vont produire un tableau (ou développer une pratique en 
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ce sens) dans lequel s'affirment simultanément figuration et abstraction, conférant un 

double statut ou un double aspect à la figure. Cette étude nous permettra de révéler le 

mode de fonctionnement d' une peinture qui se réalise avec un appareil en en faisant 

pleinement fonctionner les deux régimes, le figuratif comme l'abstraction. 

Le récit de pratique ouvrant le chapitre cherche à expliquer comment une instance 

subjective enveloppe l' image. Cette dernière ouvre un registre de sensation auquel le 

peintre accède et qu ' il veut restituer. Cette restitution pousse par conséquent à la 

déformation plastique. En fonction de nos conclusions la dernière partie du chapitre 

annonce les effets de transgression mis en œuvre par notre recherche plastique : le 

détourage, l ' anamorphose simple ou intégrale, à partir du couple photographie 

numérique-la giciel. 
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RÉCIT DE PRATIQUE, DE L' IMAGE À LA SENSATION 

La photographie ouvre sur un imaginaire. Elle est un germe pour la pensée, 

l' expressivité et la plasticité. Elle fait résonner la subjectivité, interpellant un au-delà 

de 1 ' image. Ceci étant, elle aboutit au désir de sa transgression dans une forme 

plastique. 

Au terme de ma première année d' études aux beaux-arts à L 'École européenne 

supérieure de l' image d'Angoulême (l 'ÉESI), peu avant le début de l ' été, en 2000, les 

choses avaient mal tourné. Les professeurs hésitaient sur la pertinence du choix d 'une 

formation en art pour moi. Je devais quitter 1 ' école à moins que je ne présente à la 

rentrée plusieurs travaux répondant au thème Envers/endroit, et qu 'un jury spécial 

accepte ma réintégration. Comme c'est souvent le cas, c ' est lors d' évènements 

inhabituels que se produisent les belles rencontres avec le travail. Je partis en 

vacances d'été en Tunisie avec un projet d ' art à construire pour la rentrée prochaine. 

De France, je retournais retrouver ma famille , loin du cadre conventionnel des études. 

C' était à la maison de ma grand-mère que j'allais imaginer mes œuvres. Un lieu de 

mon enfance où un simple regard perdu sur les alentours, les mœurs et les villages, 

suffisait pour recueillir des centaines d 'émotions, comme autant de pétales à ma 

portée dans un champ plein à craquer de fleurs , d ' insectes et de soleil. Il m ' était 

demandé de répondre au thème par la photographie, le dessin, le texte, la sculpture, 

etc. Je me souviens bien qu ' accompagnant mon père au marché, lieu bruyant et 

tumultueux, en tombant sur les poissons cachés par des morceaux de glace brisée, 

fraîchement pêchés, dans d'abîmées boîtes de polystyrène, je pensais 

« envers/endroit ». 

J'emmenais pour la première fois l'univers de 1 ' mi contemporain découvert au cours 

de cette première année d'études, encore largement abstrait pour moi, dans un 

envirmmement privé. Comment les faire cohabiter ? Comment amener 1 'un dans 

1' autre ? Au départ, la simple image d'une chose en était 1' expression, j ' en prenais 
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instinctivement la photo. Mais, bien vite, je m' aperçus que ce qui avait été éprouvé en 

voyant n ' était pas contenu dans l' image, celle-ci n'en étant que l ' indice. L' appareil 

attrape un aspect de la réalité, mais elle est optique, sans pesanteur ni gravité, à 

distance des matérialités vivantes et ressenties. Elle est comme un atome de poussière 

suspendu dans l' air par lequel se devine un rayon de lumière dans la chambre, elle 

montre une chose sans être la chose : la photographie contient un défaut d' être72
; elle 

est constituée de manque et de vide, ce qui est un beau paradoxe, car comment le vide 

peut-il tenir matériellement en un lieu? 

Toutefois, prise dans de telles conditions, c'est-à-dire à la suite d'une émotion 

visuelle, elle enveloppe un affect, ma mémoire et tout mon être d' alors. Pourquoi ne 

pas imaginer que c'est cette partie dans l ' image qui est sa réelle matérialité, sa 

pesanteur, sa force organique, que l' artiste aura pour tâche de révéler? 

Une photographie est ici un objet incomplet et désincarné. Elle est également un 

objet-lieu, transitoire, mais nécessaire pour lier 1 'intime - mes pensées, mes 

sensations - au langage de 1' art. Autrement dit, afin de nouer expression et dehors, il 

me faut passer par la photographie et la faire coïncider avec ce qui m'appartient. De 

là la projection possible sur le monde réel de fantasmes plastiques. 

72 J. P. Sartre affirme dans L'imaginaire (1940/201 0) que l' image - en tant qu ' objet de la pensée -, est 
une « quasi-observation » en lien avec le « néant». Il oppose pour cela perception et image : la 
perception déborde toujours le monde des choses tandis que l' image contient une espèce de« pauvreté 
essentielle» (p . 27) et pose l' objet comme inexistant. Ce que ma perception enveloppe, « c ' est Pierre 
dans sa corporéité, ce Pierre que je peux toucher, entendre [ ... ]. Mon image de lui , c ' est une certaine 
manière de ne pas le toucher, de ne pas le vo ir, une façon qu ' il a de ne pas être à telle distance, dans 
te ll e position. [ ... ] En ce sens , on peut dire que l' image enveloppe un certain néant. », (p. 34). JI est 
vrai que dans notre réflexion , nous parlons d' image photographique, mais Sartre franchira le pas lui­
même: «Je regarde le portrait de Pierre. À travers la photo, je vise Pierre dans son individualité 
physique. La photo n'est plus l' objet concret que me fournit la perception: ell e sert de matière à 
l'image », (p. 47). L'auteur assimi le donc ici photo et image mentale. Plus loin il ajoute « La matière 
de notre image, quand nous regardons un portrait, n'est pas seulement cet enchevêtrement de lignes et 
de couleurs[ ... ]. C 'est, en réalité, une quasi-personne, avec un quasi-visage, etc. », (p. 49). 
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3.1 DE L' HYPERRÉALISME À L'ABSTRACTION 

Jusqu'à présent, nous avons dit que la photographie pouvait être un appareil de la 

peinture. Le récit de pratique illustre qu ' elle ouvre également, en tant qu'objet, sur le 

monde expressif du sujet observant. Nous voulons exposer les moyens que propose la 

peinture de s ' emparer du document photographique, le transgressant éventuellement, 

afin que s'y détecte cette relation privée. Il nous semble que c 'est très 

progressivement que les choses se sont développées , et qu 'au départ, l 'Hypenéalisme 

joue un rôle fondamental. 

À la suite d 'une analyse technique de la réalisation,73 il apparaît que le peintre 

hyperréaliste ne peut faire autrement que contrevenir à la neutralité photographique. 

Ce détour par l 'Hyperréalisme permettra d ' inscrire notre travail dans le sillage d 'une 

peinture contemporaine qui explore à son tour, en la renouvelant, la relation de la 

photo et de la peinture 74
. 

3.1.1 Préambule à propos de l'Hyperréalisme, tour d 'horizon 

L'Hyprerréalisme n'est pas réellement un mouvement fondé par un ou plusieurs 

théoriciens, mais il s' est constitué d' un certain nombre de peintres dans le cadre 

général du Pop Art. Il fut perçu dans le milieu des années 60 comme une tendance, 

allant de 1965 à 1975, en réaction à l' expressionnisme des am1ées 1950-1960 (voir 

chap. 2, section 2.3.1 , d' après Olivier Gourvil). Ainsi, il s' affilie à la pensée 

73 Nous nous baserons essentiellement sur l'ouvrage de Jean Claude Lebensztejn et Patrick Javault, 
Hyperréalisme aux USA 1965-1975 (2003) qui retranscrit un grand nombre d ' interviews de peintres. 
Nous accédons ainsi à la parole des artistes eux-mêmes dont il découle un point de vue innovant. 
74 Nous nous in spirerons pour mener la présente analyse de la recherche de J. L. Marion sur Courbet, 
Courbet, ou la p einture à l 'œil (2014). Peindre à l' œil , pour l' auteur, signifie entre autres peindre sans 
savoir ni connaître (transposé dans le cadre de notre recherche, c ' est peindre comme un appareil limité 
à sa fonction enregistreur). Il explique alors pourquoi dans le cas de Courbet, le dessin , la perspective, 
etc . n' ont plus d ' utilité. La peinture est à regarder de près, sans distance (chap. 2 et 3). Ce 
raisonnement nous aide à construire l' idée de perte de la désignation. 
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postmoderne, traçant une voie médiane entre le Minimalisme et le Pop-art. Plusieurs 

commentateurs parlent de 1 'Hyperréalisme comme étant concerné par la vie 

quotidienne, proposant une image de 1 ' homme moyen, sans pour autant tomber dans 

une critique du consumérisme, tel qu ' on peut la lire dans le Pop Art. Pour nous, 

l'HypelTéalisme a pour sujet le monde tel qu ' il est photographié, tel qu ' il est 

médiatisé et que 1' appareil le montre : des morceaux visibles de ce qu 'on est, la 

cosmétique de notre identité et de nos intérêts. 

De son côté, Emmanuel Guigon nous dira que « 1 'œuvre [hyperréaliste] ne dit rien 

[ . .. ]. Elle se réduit à son existence matérielle immédiate » (Guignon, 2003 , p. 16). Ce 

sont des peintures silencieuses, dont toute subjectivité est proscrite, présentant la 

« beauté impersonnelle » du monde. Une fois que la photographie est devenue une 

peinture, celle-ci 1' incarne matériellement, coupant 1' accès à tout autre monde en 

dehors de l' image-peinture. 

Les textes de Baudrillard sont parmi ceux les plus souvent convoqués au sujet de 

l'HypelTéalisme (L 'Échange symbolique et la mort, 1976, Simulacres et simulation, 

1981 ). Il dénonce notre monde médiatique où tout évènement authentique ou réalité 

première a disparu pour laisser la place au jeu des simulacres. Il prolonge en cela le 

questionnement nietzschéen des simulacres se substituant à la réalité 75
. 

75 Deleuze, dans Logique du sens, p. 302, pense que la philosophie jusqu ' à Nietzsche a eu pour tâche la 
représentation, c' est-à-dire de trouver la chaine de fi liation qui va des modèles aux copies, des images 
à leurs bonnes imitations en y ayant débusqué les simulacres pour les retirer. Et lorsque Nietzsche 
cherche à renverser le platonisme, il doit y parvenir par la mort du modèle : c ' est « la mort des 
idoles ». Cela consiste à donner au simulacre la valeur de modèle, tout en reconnaissant au fondement 
son caractère abstrait. Ce qu ' il reste c' est l'absence d'origine et les différences. Et les différences, c 'est 
toujours autre chose que le même, autre chose que le modèle : le modèle est maintenant une copie 
simulée. Le très beau texte de Deleuze dit: « C'est le triomphe du faux prétendant( . .. ). Loin d 'être un 
nouveau fondement, il engloutit tout fondement, il assure un universel effondrement. .. ». Le simulacre 
simule le mythe, le même et le semb lable, qui deviennent des illusions. Il engendre la divergence, 
falsifie les copies. « Le monde moderne est celui des simulacres. ( . . . ) Toute identité est simu lée, 
produite comme un « effet » d'optique, par un jeu plus profond qui est celui de la différence et de la 
répétition. » Deleuze ajoute: « Le simulacre n' est pas une copie dégradée, il nie et l 'original et la 
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3 .1.2 La perte de désignation 

Il nous paraît intéressant aussi de questionner l 'Hyperréalisme à partir du discours des 

atiistes l' ayant créé. Notre objectif est de montrer la disparition du « je » de la 

désignation et du geste authentique lors de la copie, initiant un éloignement, ouvrant 

peu à peu à la possibilité de la transgression. De là se construit la posture critique de 

l'Hyperréalisme vis-vis de la représentation et de la notion d ' auteur pour une 

nouvelle forme de créativité, plus riche et plus abstraite . 

a. Voir et découvrir 

Pour Chuck Close76
, reproduire une photographie est une volonté de rupture ou 

d'affranchissement par rapport à la peinture gestuelle et d ' improvisation : 

« J' abandmmais cette manie de reprendre indéfiniment mes tableaux et de les 

modifier perpétuellement, sans jamais savoir à quel moment j ' avais fini » (p. 165), ou 

encore, «J'essayais de me défaire de De Kooning » (p. 65). Utiliser un document 

photographique permet en quelque sorte de stopper la « noyade » intérieure du soi : 

Quand je travaillais à partir de photographies, j ' ai toujours aimé le fait qu ' au 
lieu d' inventer une forme intéressante, je devais accepter la forme qui était 
dans la photographie ( ... ) on n' invente pas la forme, on n' invente pas la 
couleur, on n' invente pas la texture (p. 63). 

Le peintre américain hyperréaliste Joseph Raffael explique comment cela fait poindre 

de l'inattendu : 

copie, et le modèle et la reproduction ». Blanchot, de son côté, parle d ' un « univers où l' image cesse 
d'être seconde par rapport au modèle, où l' imposture prétend à la vérité, où enfin il n ' y a plus 
d' original , mais une éternelle scintillation où se di sperse, dans 1 ' éclat du détour et du retour, 1 ' absence 
d' origine », Le Rire des dieux, (1965), p. 103 . 
76 Toutes les citations dans cette section 4.2.3 (mis à part quelques lignes de Baudrillard) sont extraites 
principalement d' interviews rapportées dans l'ouvrage Hyperréalismes aux USA 1965-1975 (2003), 
précédemment mentionné. 
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Dans une grande peinture hyperréaliste, forcément, on est constamment 
contraint, car on ne sait pas comment peindre ceci ou cela précisément, alors, 
on est obligé d'avoir un support, un objet référent qu ' on copie. Donc, on 
découvre tout le temps comment sont faites les choses, des nouveaux tout, on 
découvre la façon de peindre qu ' il faut avoir pour rendre ceci ou cela. On 
découvre des tons (p. 224 ). 

Dans cette situation de copie, plutôt que d ' imaginer ou d ' inventer, le peintre voit et 

découvre. Mais alors il n 'y a plus de « je » qui désigne : l ' hyperréaliste est en retrait. 

Il se place derrière une forme qu ' il ne commente ni n ' interprète. La désignation, qui 

est opérant une ligne de partage subjective entre ce qu'on doit voir ou non, disparaît. 

b. Méthode rationalisée 

Pour peindre de manière hyperréaliste, il faut mettre en place une méthode 

d'exécution rationalisée 77
. Il y a peu de place pour 1' improvisation, autrement 

l' illusion se perd. L'artiste ne travaille pas d'après son œil , avec le système 

perspectif, pour voir et juger de la conformité à son modèle. Il avance plutôt par 

correspondance, petit point coloré par petit point, l' un après l' autre, recouvrant toute 

la surface. Chacun d'eux est localisé dans un ensemble, d 'où la sensation que la 

peinture est une carte ou un plan78
. On parcourt les grands portraits de Chuck Close 

comme on survolerait un territoire : les pores de la peau, les poils, les sillons et 

ridules infimes prennent une échelle si démesurée que le réel s'abstrait, conm1e si 

nous étions en présence d' une objectivation de l'être plutôt que l'être lui-même. 

Or, dans cette image devenue plan, uniforme et continu, il n 'y a ni visée ni regard de 

l' artiste. Malcolm Morley, hyperréaliste égale1nent, dira « il n 'y a pas de relation 

figure-fond. Pas de hiérarchie à proprement parler » (p. 214). 

77 Par la mise au carreau, l' utilisation du proj ecteur, etc. 
78 Jean Baudrillard, dans les premières pages de Simulacre et simulation, 1981 , dira : « c'est désormais 
la carte qui précède le territoire( ... ), c'est ell e qui engendre le terr itoire .. . »,(p. 1 0). 
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c. Une figuration sans dessin 

Poursuivons le raisonnement. On pourra dire que le peintre ne dessine plus, puisqu ' il 

comble avec de la couleur un plan cartographié. L 'objet apparaît dans son aspect 

original sans que pourtant un «je » ne soit là pour donner forme et contour aux 

choses. L'expressivité liée au «bougé de la main » disparaît. Nous sommes dans la 

neutralité au point d' être au bord de l'abstraction. Car en effet, comment faire 

apparaître une figure si 1 ' on ne désigne plus rien ? C ' est une peinture ambigüe où 

1' abstraction cohabite avec la figuration. 

d. Simulation du système perspectif 

Nous le disions, le peintre ici n 'utilise pas de système perspectif pour peindre. Si ce 

dernier persiste et qu 'on le voit toujours à l' œuvre, c ' est qu ' il est une trace de la 

photographie. Il est donc simulé, au même titre que le tableau de Pollock dans The 

connaisseur de N. Rockwell79
. Nous avions évoqué rapidement précédemment le 

système perspectif avec J.-L. Déotte ( chap. 1, section 1.1.3). Pour lui, cette invention 

égalait celle du cogito cartésien, invention d ' un «je » qui désigne constituant une 

référence pour le jugement. Cet appareil perspectif, et par conséquent le « je » qui 

l' accompagne dans une peinture hyperréaliste, sont une simple trace ou reflet, en bref, 

une illusion. 

79 Norman Rockwell , The Connaisseur, 1961 , huile sur toi le, 96 x 80 cm. On voit un personnage de 
dos dans un musée observant un tableau de Jackson Pollock. Comme le rendu est hyperréaliste, le 
tableau de Pollock reproduit par Rockwell est l' illusion du vrai . 



91 

3. 2 LA TRANSGRESSION DE L ' IMAGE 

Nous commençons par donner une idée concrète de la di stance qui ex iste entre le 

peintre et son suj et. Ell e est par ailleurs nécessaire pour qu ' une nouvell e forme de 

geste subj ecti f resurgisse. 

3 .2. 1 De la copie à 1 ' aveuglement 

Nous di sions donc qu ' une peinture hyperréali ste annulait la désignation, ou alors 

qu ' il s ' agissait d 'une désignation simulée. Copier une photographie trè exactement 

pousse le peintre dans un voir-aveugle80
, ce qui peut sembler singuli er. Mais il s'agit 

bi en de peindre dans 1 ' absence de son être et de son choix. N i désignation ni 

représentation. Peindre aveuglément, sans reconnaître, c ' est peindre dan deux sens à 

80 Vo ir note n° 6, au sujet d' A. Breton et de G. Bata ill e, p. 17. 
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la fois : vers la photographie et au-delà de la figuration. Or cette contradiction se fait 

jour dans la pratique de Close et de Richter, à partir d ' un certain temps au moins : le 

premier, lorsqu ' il construit une figuration en trompe-l 'œil , faite d ' éléments abstraits 

(fig. 34), le second, par la double pratique figurative et abstraite qu ' il mène en 

parallèle (figs. 35 et 36) . Ce faire aveugle ne peut exister sans 1 ' acte de la copie. Il est 

présent en e ll e, ou sous elle. Or, justement, n ' est-ce pas là réaliser simultanément le 

programme « peindre comme un apparei l » dont nous parlions précédemment? N ' est­

ce pas associer les programmes de la peinture classique et du modernisme tel que 

nous les définissions avec Huyghe ? La mimésis de 1 ' image demeure alors que la 

peinture sans objet, un faire sans figuration (aveugle), apparaît. 

35. Gerh ard Richter. Lilien (Lys). 2000. 
huile sur toil e. 68 x 80 cm 

36. Gerh ard Ri chter. Abstraktes Bild. 2000. 
huile sur toil e. 46 x 40 cm 

Pourtant, il nous semble que quelque chose a changé et qu ' il faut nuancer notre 

propos. Tout d ' abord, vis-à-vis du classicisme. Util iser un document photographique 

n' est pas traduire le rée l ni l' interpréter, c ' est se le donner déjà fait , déjà produit. Ni 

l' auteur ni sa subjectivité n' interviennent dans la monstration , mais s ' en emparent 

subjectivement. Par rapport au modèle moderniste maintenant (l ' action du faire) , la 
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production du « milieu de la peinture » (chap. 2, section 2.2.2.b., p. 57) n' est plus 

tournée vers 1 ' intériorité de 1 ' auteur, mais vers une image extérieure. C ' est bien la 

position postmoderne où l'auteur est à distance de son propre geste. 

3.2.2 Réapparition du subjectif 

À partir de là, une fois cet aveuglement et cette distanciation admis, il s ' agit de 

comprendre ce que le peintre incarne sur sa toile. On peut se demander par exemple si 

dans cette situation l'incarnation de la chair, qui fut longtemps le problème de la 

peinture, est encore possible? Avec la photographie, mon modèle est une trace, une 

absence, et non pas un être de chair81
• La référence première du peintre est un objet 

plat en papier82
. Alors qu' est-ce que le peintre incarne sur sa toile ? Si l'on prend 

1' exemple d'un portrait de Chuck Close, Bob (fig. 3 7) , est-ce Bob, la personne réelle, 

ou son image, un objet de papier, simulacre sans épaisseur sur la toile ? Ce qu ' incarne 

la peinture, c'est cette ambiguïté de la consistance, lorsque le Bob réel est superposé à 

1' autre Bob, le simulacre. 

81 Bacon, dans un entretien avec Jacques Michel , dira qu ' il est trop intimidé pour peindre le portrait 
d'une personne en sa présence. C'est une des raisons pour lesquelles il utilise la photographie, ou ses 
souvenirs. Lorsque J. Michel lui demande: J.M : Sont-il s devant vous lorsque vous peignez( . .. )? FB : 
Jamais! Je serais inhibé, bloqué. Lorsque je peins un portrait, j ' agis sur lui , le « modèle » ne doit pas 
être là .. . Je peins de mémoire. C'est lorsqu ' il est passé par là que je peux vraiment le saisir, au-de là 
des apparences ... je dois lui donner une structure qui le rende plus réel , plus vrai , justement dans la 
distorsion et la non apparence », (Bacon, 1996b/ 1971 , p. 42) : pour Bacon, la photo est toujours moins 
que l'être réel. 
82 Nous retrouvons la pensée de Sartre dans L 'imaginaire, voir note n°72, p. 85. 



37. Chuck Close, Bob, 1970, 
acrylique sur to ile, 274, 3 x 21 3, 4 cm 
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Selon nous, Gerhard Richter, Chuck Close, Malcom Morley et bien d ' autres 

hyperréalistes montrent qu ' il n'y a d' autre réalité que celle de l' apparaître. Alors, ce 

qui s' incarne n'est pas la chair, mais l'être de l' appareil , sa facture. 

En effet, ce qui est peint est incarné ici, c ' est le pouvoir de la présentation de 

1 'appareil , sa tactilité. Pour dom1er une idée, les plus simples de ces effets tactiles 

sont : le flou ou sa plus ou moins bonne netteté, sa plus ou moins grande clarté, 

suivant la performance de l' objectif; le cadrage ordinaire (gros plan, plan large, hors­

champ, etc.) ou les cadrages particuliers, impliquant certains sujets (la photo amateur 

ou journalistique) ; le grammage et la qualité du papier, le type d'impression, ou 

encore les couleurs des images propres aux journaux ou aux magazines, la 

quadrichromie, etc. Pour comprendre cette incarnation, il ne faut pas voir la 

photographie seulement comme une image transparente83
, mais aussi comme un objet 

matériel, portant la trace de sa fabrication. Le simulacre qu'est 1' image s' inscrit 

nécessairement dans une facture, constituant 1' aspect concret d 'une image-modèle. 

Les peintres exhibant cela dans leurs travaux montrent la réalité du corps de l' image 

83 Voir note n° 4, p. 16. 
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(figs. 38 et 39, voir ci-dessous) et incarnent l ' apparei l photographique. Ce faisant, 

nous ne pouvons ne pas penser à notre concept de pseudo-tactilité84
. 

38. Roy Lichten tein. Nurse, 1964. 
huileetMagnasur toile. l 2 1, 9x 12 1.9cm 

ote: L ichtenstein réutili se des images 
de bande dess inée (Comic book) 
dont les points de trame ont caractéristiques 

Comme avec la pseudo-tactilité, incarner une image, l ' objet image, implique une part 

interprétative . En effet, la manière d ' identifier 1 ' appareil varie selon les peintres : 

Richter utilise l'huile d'œillette pour assouplir sa pâte et créer des effets de flou , 

C lose choisit 1 ' aérographe, Morley 1 ' acrylique et le quadrillage. Quand bien même 

1 ' auteur serait dans une démarche purement descriptive, sa manière d ' interpréter, et 

d ' incarner, réduit sa vision, pose sa personnalité. 

84 L'ars de l'appareil , rappelons-le, s'appuie effectivement ur la notion de pseudo-tact il e qui consiste 
à réunir la ensibilité du peinture et la tactilité d' un appareil. Peindre avec un appare il est l' investir de 
sa propre subj ectivité et par là transformer, élargir son propre geste. 
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3.2.3 La double figure de la transgression de l ' image 

a. La tresse 

La copie de l' image mène à l' absence de la désignation. De là, il se produit une 

dissociation entre l'auteur et son sujet, entre le sujet peint et la destination de la 

peinture. Nous avons vu que cela impliquait une forme d ' abstraction tressée à la 

figuration. Cette dichotomie, entre image photographie et peinture gestuelle nouées 

l' une à l' autre, nous semble être très visible dans une œuvre comme Lys de G. 

Richter, (fig. 35). On voit très bien c01mnent les coups de pinceau traînent la couleur 

des lys en dehors d'eux-mêmes, jusque sur le fond , ou le mur brun en arrière-plan. Ce 

débordement est un effet de pinceau, il pourrait très bien être contenu. C 'est donc 

bien un choix subjectif du peintre allant au-delà de la monstration photographie tout 

en la maintenant. Nous proposons donc 1 ' idée de la manifestation d ' une sensibilité 

tactile subjective tressée à l ' image, mais non confondue à elle. La matière picturale, 

tournée en un sens vers l' image, se tourne également vers l ' autonomie et la non­

ressemblance, créant des effets de peinture purs - comme les débordements, les flous , 

bref la patine du pinceau - renvoyant en définitive au tempéran1ent du peintre. Ils 

sont une forme d ' échappée de la peinture hors du modèle photographique copié tout 

en y demeurant fidèle. C 'est pourquoi le concept de tresse nous semble judicieux, 

liant mimésis et transgression en un seul acte. 

b. L' incarnation de l' apparei l 

La photographie avait pour fonction initiale de permettre au peintre de découvrir, de 

voir et de s' extraire de son soi peignant en tant que seule référence. Il fallait pour cela 

parvenir à taire sa propre tactilité. Mais le peintre incarnant 1' appareil forme avec lui 

un couple. Dès lors, d' un côté il élargit son propre geste, de 1' autre imprègne la 

tactilité de 1' appareil et son pouvoir de monstration de son tempérament. Ainsi nous 
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pouvons voir par exemple comment Richter joue sur le flou photographique (figs. 35 

et 39) pour donner à ses peintures une patine ambigüe faite à la fois par la main et par 

l' objectif photographique ; comment R. Lichtenstein (fig. 3 8) reproduit les trames des 

images imprimées ; comment A. Warhol dirige habilement les accidents de surface 

(chap. 2, section 2.4), etc. Les exemples en peinture ne manquent pas. Conune des 

choix sont faits dans l' interprétation et la restitution du voir de l'appareil , l' image est 

transgressée, et le seuil de la neutralité s'abaisse. En incarnant l'appareil, le peintre 

passe outre le néant du sujet et vise le faire pur de l'appareil. Ce faisant, ill ' interprète 

tout en l'investissant de subjectivité. 

39 . Gerh ard Richter, Ershossener 1 
(Homme abattu / ), 1988 
huil e sur toile, 100 x 140 cm 

Note: l'œuvre fait partie de la érie« 18 octobre 
1977 » sur la mort des principaux membres 
de la bande à Baader, réali sée d 'après une séri e de 
photos de presse que Richter a sélectionnées. 

C' est ainsi que la peinture d' après photo devient un lieu de tension, et même de 

conflit, entre subjectivité et la fonction scopique de l'appareil (c ' est-à-dire sa faculté 

d'enregistrer avec neutralité un évènement). Sans en avoir eu clairement conscience, 

c'est pourtant ce qu'ont reflété pour nous deux expositions importantes, Triumph of 

Painting II, à la galerie londonienne Saatchi en 2005 85
, ainsi que La nouvelle peinture 

85 En réaction à la peinture dominante présentée à la Tate Modern , la galerie Saatchi s'appuie sur la 
nouvelle peinture allemande. 
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allemande, au Carré d' art de N'îmes86
. On y découvrait la nouvelle peinture allemande 

après le Néo-expressionisme et le Bad painting aux États-Unis. 

Ce que nous voulons démontrer, c 'est que dans cette nouvelle peinture, on va voir 

fonctionner la tresse et 1 ' incarnation de 1 ' appareil , mêlant abstraction et figuration en 

un sens précis. À ce titre, Martin Dammann (voir ci-dessous figs. 43-45) fait figure 

d' exemple. Il dissocie les couleurs CMJB constituant une image imprimée et les 

réassocie de façon à reconstituer une photographie transgressée. 

86 Durant l' été 2005 , le Cané d ' Art a exposé sa relecture de la peinture a ll emande des années 1990 à 
2000, s ' appuyant sur une soixantaine d' œuvres . 
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3.3 EXEMPLES DE TRANSGRESSIONS DANS LA PEINTURE 
CONTEMPORAINE 

Nous présentons quelques travaux d'artistes contemporains chez qui nous avons pu 

repérer nos deux formes de transgression - la tresse et 1 ' incarnation de 1 ' appareil -

s' affirmant dans une même peinture, et ce de façon de plus en plus ostentatoire. 

Les peintres que nous avons retenus font donc essentiellement partie de ce renouveau 

de la peinture allemande qui émerge à la suite de la chute du mur de Berlin. On en 

rencontrera d' autres, Anglais, Belges, Polonais, etc. Au cœur de cette tendance 

européenne à ce qu' il nous semble, il y a bien une certaine Nouvelle École de 

Leipzig. Elle ne peut toutefois être notre référence exclusive. Nous mentionnons 

seulement que de nombreux peintres dont les pratiques répondent à notre 

problématique en sont proches ou s'en inspirent. 

À chaque fois , la présence de la photographie denière la peinture est flagrante. Mieux 

encore, la peinture exhale à sa manière la qualité photographique, dans le ton d 'une 

couleur, un flou, un cadrage, un thème, etc. Toutefois, on voit aussi bien qu 'est tressé 

à 1' image un geste de la main, un goût subjectif travaillant la qualité de la surface et la 

tactilité de l 'appareil. Il ne faut pas perdre de vue que précède historiquement 

l'Hypenéalisme, dont toute une génération hérite aujourd 'hui. Nous voulons en 

exposer la progression et le renouvellement, et à terme, inscrire dans cette filiation 

notre propre pratique. 



a. Wilhelm Sasnal 

40. Wi lhelm Sa nal, Girl smoking, 
200 1' 
huile sur toile. 33 x 33 cm 

4 1. Wilhelm Sasnal. Sans lifl·e, 200 1, 
huile sur toile, dimensions inconnues 

100 
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Né à Tarnow (Pologne) en 1972, vit et travaille à Tarnow. 

Les sujets des œuvres peintes de Sasnal , qui est également dessinateur, photographe 

et vidéaste, sont variés : objets plus ou moins banals, portraits de personnages 

historiques ou de membres de sa famille, des vues de ville ou de campagne, etc. , 

toutes réalisées soit à partir de photos prises par lui-même soit collectées dans les 

médias - internet, télévisons, brochures. Sasnal décrit son envirom1ement 

contemporain, vis-à-vis duquel il apparaît critique et se positiom1e en tentant d ' en 

révéler les contradictions et les modes de fonctionnement. Son style est sobre, direct , 

pourtant riche et complexe, allant du rendu photographique à une touche émancipée 

du référent, relevant parfois du geste autonome. C'est pourquoi sa peinture suggère 

un sentiment de liberté autant qu ' elle affronte un quotidien où les individus paraissent 

souvent livrés à eux-mêmes. 

Sasnal simplifie les photographies à leur ossature, ou armature, c' est-à-dire qu ' il n ' en 

conserve que les contours et les rapports ombre/lumière. Il réduit sa palette à un quasi 

noir et blanc auquel il ajoute une teinte colorée. Tout d ' abord, cette sobriété qui 

élimine un grand nombre d ' éléments nous dom1e à voir 1 ' essentiel, qui est dès lors 

pour nous autant accessible qu ' opaque. Ensuite elle attire 1' attention sur la matérialité 

propre de la peinture et la gestualité du peintre. La modulation des lignes, coulures et 

taches, se substitue aux détails du réel. Dans cette atmosphère minimaliste, le 

moindre signe plastique acquiert sa force poétique. Sasnal incarne 1 ' appareil 

photographique par le choix des sujets (photo amateur, photo d ' identité, etc.). Sa 

peinture tresse une touche personnelle à 1' image, la neutralité de celle-ci étant tout 

aussi importante à conserver que de produire à partir d ' elle une transgression, 

1' objectif étant de faire advenir un effet singulier relatif à la vision de 1 ' auteur. 



b. Martin Dammann 

43 . Martin Dam mann, Dichter .'(Poète !). 20 Il , 
aquarelle sur papier, dimensions inconnues 

45 . Martin Dammann. lm Dickicht (Dans les brousail/es). 
20 1 O,aquarell e sur papier. 186 x 263 cm 

44. Martin Dammann, titre, 
date et dimensions inconnus 
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Artiste allemand, né 1965, vit et travaille à Berlin. 

Dammann peut être assimilé, selon certain commentateur, à un peintre d ' histoire, 

mais sur un registre différent que celui de l' expressionnisme matérialiste d ' Anselm 

Kiefer ou de l' onirisme de Néo Rauch. Il travaille à partir d ' archives, de 

photographies trouvées prises par des soldats, sur le front ou en permission, etc ., se 

servant de ces documents comme d 'un canevas. Le peintre les recolore ou sur-colore 

à l' aquarelle, puisque des plages magenta, bleue, jaune, les recouvrent comn1e un 

manteau aurait recouvert un temps demeuré intact. Ces teintes, non anodines, 

évoquent l ' imprimerie et donc l ' appareil optique et l' appareil de présentations 

(l ' image imprimée) . Elles s ' épanchent au hasard sur la surface. 

Faisant référence à l' hyperréalisme tout en s ' en éloignant justement distinctement en 

rendant ses figures évasives, à la limite parfois du compréhensible et même du 

reconnaissable (certaines peintures sur iso rel disséminent au lieu de retenir la 

matière), les êtres représentés prennent une allure fantomatique. Ils émergent dans des 

auras de couleurs, ne sont plus que corps diffus, demeurant là en attendant que 

quelqu 'un les regarde : mmis depuis longtemps, ils continuent d' habiter la surface et 

de vivre panni nous87
. 

C'est un bel exemple d ' incarnation libre et subjective de l'appareil. Il module la 

restitution du réel. Le peintre construit un travail sur la mémoire, ou sur la forme de la 

mémoire surinterprétée, diluée. Sans parvenir à toucher l ' image, elle ne fait qu'y 

glisser. 

87 P. Vauday (2002) compare photographie et peinture (p .74). Une photographie fait di sparaître notre 
être présent. La peinture, de son côté, porte la trace de l'acte qui l' a produite, et celui-ci , au fur et à 
mesure qu ' il se découvre dans l'œuvre, qu ' on le suit, lui attribue son éterne l présent, son « en train 
d' être et d 'advenir ». Vauday voit la photographie comme un présent qui n 'existe plus et la peinture 
comme un présent qui s 'actualise continuellement sous notre regard. La peinture incarne l' image 
photo, et incarner, ici, serait y maintenir le présent 



c. Eberhard Havekost ( 1961 ) 

46. Eberhard Havekosl, Geisterjdger, 
(Ghostbusters) , 2004, 
huile sur toi le, 140 x 100 cm 

48. Eberhard Havekosl, Future DD, 2002, 
huile ur toile 80 x 60 cm 

47. Eberhard Havekost, Cul 01, 20 10, 
huile sur toile, 129, 5 x 90 cm 

49. Eberh ard Havekosl. Sniper, M98 
(dale inconnue), 
huil e ur toi le, 29, 2 x 40 cm 
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Né à Dresde (Allemagne) en 1967, vit et travaille à Dresde. 

Havekost retravaille à 1' ordinateur ses photographies numériques avant qu ' elles ne 

subissent un transfert pictural. Les teintes sont subtilement modifiées, les formes sont 

imperceptiblement étirées et inclinées. 

Simplifiant 1 ' image jusqu'à ne conserver que ses éléments les plus saillants, la 

peinture d'Havekost88 produit une semi-abstraction : le pare-brise d' une voiture un 

champ de profondeur encadré par des blocs de couleurs, les bâtiments modernes 

d'une ville de simples formes géométriques grises délimitées par le ciel bleu, où, sans 

le détail du faîte d 'un arbre, il serait difficile d' identifier le sujet, etc. La peinture 

oscille entre deux niveaux de sens. Havekost dépeint ses sujets, parfois les plus 

sommaires (des pierres, un sachet plastique, un tissu, un sapin, le visage d 'une 

poupée, la veste d'un enfant, etc.), avec une llllnière artificielle et sévère, en 

attribuant à des scènes facilement reconnaissables une apparence fabriquée. Sa palette 

est assez déroutante - couleurs sourdes, tendues, acidulées. Par les types de sujets et 

leurs façons d' occuper 1 'espace du tableau, on comprend que 1 'appareil de 

visualisation est essentiel à son travail. D 'où la récurrence du thème du voir et du 

regard : Sniper M98 (fig. 49), des lunettes de soleil masquent les yeux, des reflets sur 

des écrans de TV noirs89
, etc. Ces appareils transforment le monde réel en 

modulations plastiques dont le peintre peut accentuer certaines fadeurs ou 

dissonances. Havekost joue à être un appareil du voir, selon ce qu ' il ressent vis-à-vis 

du sujet. 

88 Contrairement à Sasnal dont la peinture est toute investie du geste proche de la peinture sans objet, 
le travail de Havekost penche plutôt vers l' incarnation de l' appareil. 
89 Havekost, Persona! Engineering, 1-9, 2009, huile sur toile, 100, 3 x 149, 9 cm et FlatscreenB12, 
2012, huile sur toile, dimensions inconnues. 



d. Alexander Tinei 

50. A lexander Ti nei, Dark water, 20 12, 
huile sur toile 150 x 200 cm 

SI. A lexander Tinei. Sans titre, 20 13. huile sur toil e, 
dimensions inconnues 

52 . A lexander T inei, No Face, 20 1 1, 
huile sur toile, 50 x 40 cm 
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Né en 1967 à Câu~eni (Moldavie), vit et travaille à Budapest (Hongrie). 

Outre la peinture à l' huile, sur toile ou sur papier, Tinei travaille également à des 

collages, utilise 1 ' aquarelle, le dessin, et réalise parfois des installations. Tinei prend 

pour modèle des photographies persom1elles ou provenant de magazines, d ' internet, 

qu ' il prépare d'abord avec Photoshop. Il a pour sujet essentiellement le corps, qu ' on 

voit souvent partiellement dénudé, peint avec précision, détouré par un fond abstrait, 

sombre, ou grossièrement réalisé . Ses persom1ages, juchés, renversés, dissimulés, 

sont souvent cadrés de près, ont le visage effacé ou marqué. De ses peintures émerge 

une atmosphère d ' intimité énigmatique. 

Ajoutent à leur aspect fmiement mystérieux ces lignes bleues que 1 ' on voit proliférer 

le long de leurs membres, qu ' on croie être des veines, des artères ou du sang qui 

aurait coulé et coagulé à certains endroits, autant tatouage que stigmate. Souvent, 

elles passent d'un persoru1age à un autre, les reliant entre eux. Et du fait que beaucoup 

de ces images proviennent d ' Internet, on pourrait imaginer que ces peintures 

évoquent la vie de ces individus, telle qu ' elle semble être au travers des nombreuses 

photographies publiées en ligne, sur les réseaux sociaux. La ligne bleue est alors cet 

être «en ligne ». D'autant plus que c' est un bleu peu électrique. Dès lors, ces 

personnages sont transportés d' un monde parallèle au nôtre, se situent entre réalité et 

imaginaire. L 'artiste joue avec des situations privées et publiques où ces corps «en 

ligne » utilisent autant de masques ou de déguisements, où de fausses identités se 

mêlent aux vraies, alors que leur peau, pâle et éthérée, est désincarnée. 

Une chose est sûre pourtant, ce sont des lignes de bleu de Prusse. Provenant de 

l' imagination du peintre, reliant ce dernier sans doute à sa jeunesse étant donné la 

nature des sujets, elles parcourent le corps de la figure tout en l ' incarnant par la 

peinture. À elles seules, elles tressent la figuration (par 1 ' image) et 1' intimité de 

l' auteur projetant sa subjectivité sur la neutralité de l 'appareil, et de ses souvenirs. 
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Nous ne pouvons malheureusement, faute de place, parler d ' autres peintres tout aussi 

intéressants. Ont été présentées ici quatre tendances recouvrant un champ de pratique 

très varié (la simplification et 1' expression par le geste, la simplification et 

l' incarnation de l' appareil, la dissociation des couleurs, la désincarnation du corps 

image et sa réincarnation par le tracé). À cette présentation aurait pu être ajouté le 

travail d' Adrian Ghénie, qui fait jaillir une abstraction matérialiste à partir de figures 

photographiques, de Dirk Skreber avec ses paysages urbains vus de haut, créant des 

sensations de chute et distanciation, de Y an Pei Ming qui sature sa toile de gestes, 

incarnant des photographies de personnages historiques ou de proches, de Matthias 

Weischer, Johanes Kahrs, Luc Tuymans et bien d 'autres encore. Le point commun à 

tous est qu ' ils se servent du document pour 1 ' investir et en faire jaillir leur 

expressivité. 
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3.4 PROPOSITIONS PERSONNELLES DE FORME DE TRANSGRESSION 

Les tableaux que nous venons de commenter aboutissent à une déformation du 

modèle. C 'est ce que nous avons voulu désigner par transgression de la photographie. 

Il s ' agit maintenant d ' exposer les solutions que propose notre travail de recherche 

plastique. Nous donnerons trois moyens d ' y aboutir : 1) le découpage/détourage ; 2) 

1 ' anamorphose simple ; 3) l' anamorphose intégrale allant jusqu ' à l ' abstraction. 

Comme nous évoquons l' appareil numérique, c ' est un moyen d ' mmoncer la réflexion 

qui se poursuivra au chapitre suivant. 

En fait, c ' est en nous intéressant à l' appareil numérique que nous avons constaté que 

l' incarner nous mènerait à un processus de déformation différent de l ' incarnation de 

l' appareil photo. Ce dernier n ' altère finalement que la surface des images et leur 

apparence, alors que le numérique permet d ' aboutir à une déstructuration formelle 

plus complètement du document. 

En résumé, nos intentions sont les suivantes : la volonté d ' une expression émergeant 

de l ' image photographique (récit de pratique), la mise à l ' écart de l' ars strictement 

manuel et sa substitution par la manipulation numérique. Développons rapidement 

nos trois exemples de transgression : 

a. Le « eut » 

Les découpes abruptes dans la photographie la dépossèdent de son intégrité. Le jeu de 

son illusion est faussé et elle pénètre dans un registre secondaire. Couper en elle sert à 

y introduire un ailleurs. Ainsi , on peut faire résonner la figure de pmmeau en panneau. 

C 'est pourquoi la peinture est démultipliée en plusieurs éléments qu ' une harmonie 

colorée matricielle enveloppe. La photographie désintégrée puis réintégrée ailleurs 

peut potentiellement apparaître partout (fig. 2, p. 2). L' espace (la profondeur) devient 

un lieu de la figure, il n ' y a plus d ' extérieur. Lorsque les contours de la figure sont 
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coupures nettes, elle quitte l ' univers optique et s' accorde à la logique géométrique 

régissant 1' ensemble du tableau. 

N ' ayant plus besoin que l ' expression de la transgression passe par un geste manuel , le 

rendu peut rester photo-réaliste. La peinture ne s' aventure plus dans une 

interprétation de l' appareil de visualisation, il n ' y a pas d' exagération du flou , ou de 

défaut mécanique (Warhol, Damman, Richter, etc.). Il n ' y a pas non plus de 

réinterprétation de l ' image par la touche ou la couleur (Havekost, Saznal). Pourtant la 

photographie qui sert de modèle est d 'une certaine façon creusée, cassée, révélée. 

b. L'anamorphose simple 

Un autre moyen de transgression utilisé est la distorsion de la photographie. Il y aura 

deux degrés de distorsion. Le premier, l' anamorphose90 simple, est obtenu à l' aide de 

l' outil homothétie de Photoshop (exemple fig. 13, p. 5). Une partie de l ' image est 

étirée et donc déformée. Pas toute 1 ' image, seulement un segment. La photographie 

ne doit pas non plus disparaître sous 1' effet de la transformation. La déformation est 

plus spatiale et géométrique qu' optique91
. Cela crée un espace de déformation dans 

l'image, facilitant dans une certaine mesure l ' interprétation et même l' improvisation 

en peinture, car la ressemblance n ' est plus absolument requise. Avec la déformation 

nous quittons le registre de la mimésis. 

c. L 'anamorphose intégrale 

La deuxième forme de distorsion est une anamorphose complète. Elle est un procédé 

plus complexe, disons, plus métaphorique. Il faut imaginer que 1 ' on puisse étendre la 

90 Il sera question de l'ana lyse de ce terme par rapport au concept qu ' en donne Lyotard au chapitre 
5.3.5 
9 1 Nous verrons plus bas, chap. 4, section 4.3 .e. , que dans la peinture classique, l'anamorphose est une 
perversion de la construction géométrique de l' image en perspective. 
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figure , ou seulement sa moitié, complètement au-delà du cadre, 1 ' étirer indéfiniment. 

Il devient impossible d' y reconnaître une quelconque figure , celle-ci étant désormais 

totalement dissolue. C' est ainsi qu 'en allongeant une partie d 'un visage à l ' extrême, 

on obtiendrait, accolées l' une à l' autre les deux formes différentes du même visage, 

chacune vue sous un angle différent. La transformation étant totale, la transition est 

impossible, il faut une rupture nette. C'est un moyen de garder la figuration et de s' en 

débarrasser à la fois. L'appareil , désincarnant l' image en la déformant radicalement, 

nous autorise à passer d'un registre à l ' autre, de la figuration à l ' abstraction. Dans de 

nombreuses compositions, cette anamorphose intégrale, toujours obtenue à partir 

d'un personnage, devient l' espace même du fond du tableau, le paysage dans lequel 

elle apparaît. 
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RÉSUMÉ 

Nous montrions dans le récit de pratique comment une photographie, autant qu ' elle 

évoque un être absent ou même inexistant, enveloppe un monde intérieur, un lieu à 

partir duquel pouvait s'épanouir une vision personnelle et subjective. C ' est pourquoi , 

s' ille désire, le peintre, dans une phase expressive, ne se contentera plus de la simple 

mimésis pour que resurgisse à la surface ce contenu « qui le regarde »92
. 

Le premier temps de cette transgression advient lors de la copie, la perte de la 

désignation faisant place à une peinture « aveugle », coïncidant avec la remontée de 

l'abstraction - du moins un geste pictural libre dont la destination n 'est plus la 

ressemblance stricte avec le sujet - à la surface de la figuration. Le second, lors de 

l'incarnation de l' appareil , qui n ' est rien d'autre que la peinture avec un appareil (ou 

encore de la pseudo-tactilité), dont 1 ' auteur module la fonction de monstration en en 

couplant la tactilité avec sa subjectivité. Le peintre se préoccupe dès lors au moins 

autant des qualités matérielles de son objet photo que du sujet de la photographie. 

Dans mon projet, ces deux modes opératoires de la transgression ont été expérimentés 

lors d'une période antériew·e au doctorat, et au moment où je 1' entreprends 

commence à être entrevue une nouvelle solution par le numérique. C'est cette 

démarche que nous souhaitons poursuivre et approfondir. Nous voulons donc voir 

maintenant quels genres de représentations et d'effets peuvent naître de 1' incarnation 

de 1' appareil numérique. 

92 Nous nous référons à l' ouvrage de G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 
(1992). 



IV QUATRIÈME CHAPITRE 

L'APPAREIL NUMÉRIQUE ET LA PEINTURE 

INTRODUCTION 

L' appareil numérique, en dissociant support et surface, ouvre une malléabilité 

structurelle de l' image et de la figure. Si cet appareil est incarné par la peinture, un 

processus de «défiguration de la figure », ce met en place. C' est à une telle non­

semblance qu'aboutit pour nous 1' ars numérique, consistant en une intervention 

sensible sur 1 ' image-modèle avec les outils du logiciel93
. 

Nous commencerons par plonger au cœur de la matérialité de l 'ordinateur, à la suite 

de quoi nous pourrons parler d'une multiplicité formelle de l' image : comme elle est 

virtuelle, elle est modulable à l'infini. Quelle sera donc la matérialité de l' appareil 

numérique qu' il faudra incarner ? Cette question sera une de nos difficultés 

théoriques, tout en étant le point original de notre recherche. Ce sont de nouveaux 

territoires sensibles que la peinture articulée à 1 'ars numérique investit et explore. 

Nous en donnerons par ailleurs plusieurs exemples dans la peinture contemporaine. 

Enfin, le récit de pratique ouvrant le chapitre montre conm1ent 1 'outil numérique s'est 

progressivement imposé dans notre recherche plastique, et quelle est sa destination. 

93 Je n'ai jamais utilisé pour la création numérique que le logiciel Photoshop dans ces différentes 
versions, des années 2005 aux années 2016 . Les outil s dont il est question permettent d' intervenir sur 
des images numériques matricielles. L' usage premier de Photoshop est la retouche d' images. Je 
n' utilise pas de logiciel mimant la création picturale, Paint, ou Paintbrush par exemple, reproduisant 
des effets de pinceaux, de crayons, craies, de papiers, etc . 
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RÉCIT DE PRA TIQUE, VERS L'ARS NUMÉRIQUE 

L' appareil numérique, qui signifie ici pour moi le logiciel de retouche d'images, mais 

comprend également l' écran et sa texture lumineuse, l' imprimante accompagnée de 

toutes les modalités d'acquisition d' images - appareil photo, scanner, inten1et, etc. -, 

constituant ensemble un large réseau visuel, est présent depuis longtemps dans ma 

pratique. Ce n'est que très récemment et avec le projet doctoral que j'ai pns 

conscience qu' il s'était progressivement substitué au geste manuel classique. 

L' expression profonde va jusqu' à la défom1ation. Elle est une sensation intérieure 

pliant la figure, ne se contentant pas d'un simple jeu optique94
. C'est pourquoi ce qui 

m'intéressera sera la déformation via le numérique, se substituant au geste du 

pinceau95 lorsqu' il moule la forme sous son action. Une comparaison entre deux 

peintures reprenant le même motif à quelques années d'intervalle illustre bien ce 

changement de perspective : du jeu de surface à la défon11ation de la figure. Les 

peintures ci-dessous (figs. 53 et 54) montrent un petit laurier vu de nuit poussant au 

milieu du trottoir. En le peignant d'abord feuille après feuille, j ' éprouvais la 

singulière sensation de vouloir pénétrer au cœur même de 1 ' arbre, et donc, dans la 

couleur même de l ' image. Je n'ai fait pourtant que traduire la colorimétrie orangée 

des lampes à sodium que l' appareil photographique capte la nuit. Quelques aru1ées 

plus tard, s'est esquissée une solution originale pennettant de rompre, grâce à une 

94 Dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (1991 ), G. Didi-Huberman aborde la question du jeu 
de la forme et de la déformation (via Freud, Derrida et Hegel , mais aussi Todorov, Tynianov, et 
Chkolovski , formalistes russes précurseurs du structuralisme). Il veut démontrer qu ' une forme 
plastique est toujours l' aboutissement d'un processus dynamique qui consiste avant tout à informer, 
reformer différemment des formes existantes. Cela n'émane pas du néant, mais d ' un «déjà-là » qu ' il 
s'agit de dépasser. Le principe est d 'articuler plusieurs données ensemble, les bousculer jusqu ' à ce 
qu 'émerge une forme de non-savoir issu d' un travail de déformation. C'est un processus de 
défiguration de la figure. Dans cette section, nous expliquons la déformation obtenue à la suite d ' une 
manipulation numérique se substituant au travail de la main (dessin , peinture sensible). Quant au lien 
entre déformation et expression, nous en rendrons compte au chapitre suivant, notamment à partir de 
d' un extrait de Logique de la sensation (Deleuze, 1987). 
95 Un pinceau tel que celui de peintres allant de Michel-Ange à Georg Baselitz. 
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manipulation sur Photoshop, la première apparence de 1 ' image afin de 1 ' ouvrir à la 

couleur pure, c' est-à-dire s 'épanchant pour elle-même, au-de là de la référence . 

53. Hédy Gobaa, Sans tilre (nature morte). 
2007. huile urtoile,60x IOOcm. 

54. Héd y obaa, ans titre (nature morte) , 20 12, 
huile sur toil e, 1 10 x 150 cm 

La symétrie axiale sera le premier geste numérique ouvrant la possibilité des 

déformations futures. Le détail qui n' apparaît pas sur les reproductions ci-dessus 

(figs. 53 , 54) est la qualité matérielle de la peinture. Dans la première, la pâte est 

épais e, tandis que dans la seconde, un brossé uniforme et imperceptible couvre la 

surface. Les peintures suivantes (figs. 55 et 56), qui conespondent pratiquement aux 

dernières peintures avant le doctorat, montrent que s ' accentue la recherche dans cette 

voie, le geste numérique de déformation ayant relayé et élargi le geste manuel. 

C ' est ainsi que j ' en suis arrivé plus tard à l' anamorphose. Dans la peinture des 

lauriers roses, Sans titre (nature morle) , (fig. 56), la plante est iso lée sur un fond 

réalisé à 1 ' ordinateur, reprenant les couleurs de celle-ci : les différents verts des 

feui ll es, le rose/rouge des pétales. De ce fait, le fond est étroitement li é au motif. La 

plante est dorénavant objet du premier plan mais également objet dan s le fond 

occupant toute la surface. C ' est faire du laurier une chose spatiale, peut-être 
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immatérielle, par la projection de la figure dans un autre plan, dans une autre 

géométrie . 

55. Hédy Gobaa, Sans litre (nature morle) , 201 2, 
huile sur toile, 1 10 x 150 cm 

56. Hédy Gobaa, ans litre (nature morte ), 20 12, 
huile sur toile, 11 0 x 150 cm 

Cette déformation intégrale de la figure dans le fond est due à l ' incarnation de 

l ' appareil numérique: l ' anamorphose, l' immatérialité de l ' image, la profondeur 

matricielle « a-perspective », la corporal ité plane de surface, la luminosité é lectrique, 

etc ., sont intégrées au geste du pinceau. 
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4.1 DESCRIPTION DES QUALITÉS DE L ' APPAREIL ET DE L' IMAGE 

NUMÉRIQUE 

Nous commençons simplement par détailler la nature et le fonctionnement de l ' image 

numérique à partir d'une description de la structure matérielle qui lui permet d ' être. 

Nous nous interrogerons ensuite sur son incidence possible sur la peinture lorsque le 

peintre s' en empare. 

4 .1.1 De l' ordinateur et de l ' image numérique 

Un ordinateur est la réunion de deux éléments. Le hardware, qm est le support 

matériel , les fils , les soudures, 1' écran, l' électricité, etc. , et une structure plus 

« douce », les softwares, qui sont les programmes et les logiciels. C ' est une machine 

qui convertit 1' électricité en signal, puis le signal en code96
. L'ordinateur peut alors 

faire circuler et émettre de l ' infom1ation, en recevoir et en stocker97
. Avec sa 

structure matérielle « hard » à 1 ' intérieur de laquelle circule un ordre logique « soft », 

l'ordinateur ouvre un espace singulier, qui, pour Anne Cauquelin, est sans visage, 

sans qualités, ne contenant rien. Il implique pourtant, nous dit-elle (2004, p. 48), un 

mouvement interne de déplacement et de modulation (électricité, code, information) 

aboutissant aux formes. Bref, c' est un espace matriciel contenant virtuellement, nous 

le verrons, toutes les images possibles. 

À la source de tout codage, il y a un stimulus (énergie, amplitude, fréquence, 

évolution de ces facteurs au cours du temps et dans l' espace). Contrairement à 

l'analogique, qui capte et enregistre le signal - ses variations d'énergies, intensités et 

96 Le codage numenque utili se l'algèbre booléen, permet d ' ex primer une information se lon un 
ensemble de signes dans un système de conventions. 
97 Pour Michel Serres (2012) l' ordinateur est une version moderne du couple support-message que l'on 
a retrouvé pourtant plusieurs fois dans l'hi sto ire, et sous différentes formes: le livre, l' imprimerie, 
l'écriture. Elles ont toutes la particularité d'avoir libéré la main et l' esprit. 
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fréquences - de façon ininterrompue, la capture numérique d ' un même signal procède 

par échantilloru1age, c' est-à-dire le décompose en valeurs discontinues adjacentes les 

unes aux autres : il y a dans le numérique une cassure de la linéarité, une 

synthétisation de la pulsion. Nous pouvons maintenant donner une première 

définition de 1' image numérique98
. Elle est d ' abord un signal continu, c'est à dire 

analogique dans la lentille de 1 ' appareil, mais où la réaction chimique est remplacée 

par un processus d ' écriture99
. Elle est stockée dans un fichier, sous la forme d' un 

texte de code, amovible dans la mémoire de l ' ordinateur sous le fmmat souhaité (M. 

Prochet, 2001 , p. 221 ). La nature séquentielle du code fragmente 1' image en un 

ensemble de pixels. Le signal continu est devenu une trame numérique, son corps a 

changé, elle est un texte qu ' un appareil décodera. Sans un ordinateur donc, elle n ' est 

qu ' une suite arbitraire de bits, de chiffres contenant virtuellement plusieurs images. 

Car en effet, à partir d ' un même code, plusieurs images peuvent être manifestées 

(après la capture et lors de son affichage à 1 ' écran, selon la modalité de lecture 

choisie, noir et blanc, saturée en rouge, droite ou inversée, nette ou floue, etc.). 

4.1.2 La question du vüiuel 

À propos du numérique et de 1' ordinateur, le terme « virtuel » est constamment 

employé. Dans le cadre de notre réflexion, nous voudrions tenir compte de tout 

l' appareil numérique pour en définir la nature. Nous cherchons la matérialité concrète 

de l' image. 

98 Par « image numenque », nous dés ignons la photographie acquise par un appare il de capture 
(caméra, appareil photo, internet, scanner), images dites matricielles, et non pas les images de synthèse 
(ca lculées intégra lement par l' ordinateur), ni les images vectorielles . 
99 Dans la photographie analogique, c 'est l'empreinte d ' une lumière par un processus chimique qui 
donne l' image. La cellule numérique procède par balayage-codage, c 'est un processus de lecture et 
écriture. 
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Dire d ' une image qu ' elle est « virtuelle » parce qu ' elle s ' affiche à l 'écran est-ce sous­

entendre qu ' elle n ' y existe pas physiquement? Si au contraire, malgré cela, nous 

devions 1 ' envisager en tant que chose réelle, quelle en serait la forme ? Le signal 

analogique à l' origine de l' image a-t-i l été complètement dénié? Remarquons que 

jamais nous ne rencontrons le terme « photographie virtuelle », qui nous semblerait 

plus approprié, car l'écran ne montre qu 'une illusion d ' images. Ce dernier n ' est que 

1' espace de projection de toutes les images qui le traversent, sans pourtant qu ' aucune 

ne lui appartienne en particulier. Une photographie peut s ' y déplacer, disparaître, y 

réapparaître, etc. Cette particularité de l' image numérique dont le support physique 

pose problème est pourtant l' objet singulier de la peinture s' appuyant sur les logiciels. 

Il nous faudra ici approfondir la question de la nature de ces surfaces visuelles . 

4.1.3 La programmation du support 

Dans le but d'appréhender la nature d ' une image nun1érique, nous souhaitons montrer 

ce en quoi consiste la révolution informatique à partir de l ' étude de l'histoire des 

notions théoriques de la technologie. Nous présentons à cet effet trois courts extraits 

de 1' article de Rieu (1991) qui sont les passages les plus intéressants par rapport à 

notre problème. Nous en tirerons les conséquences adéquates par rapport à notre 

recherche. 

Dans le contexte de 1' avènement de la technologie, science qui tâche de prendre en 

compte les facteurs sociaux et économiques dans les différents stades de 1' évolution 

des techniques, Rieu définit la particularité de 1 ' informatique : 

[La technologie informatique traite] le dom1é comme un « comportement », un 

système ou un processus pour rendre compte de sa fonction. La première 

étape consiste à décrire ou analyser cette fonction comme un processus pour 

en discen1er les différentes phases, les fonctions élémentaires qui le 

constituent. La seconde consiste à formuler cette structure en la fonnalisant et 
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à rechercher le support le plus neutre possible capable de l' exprimer. La 

structure devient traitable grâce au support choisi et à un langage de 

programmation (c 'est le premier caractère de la révolution informatique: le 

suppm1 programmable prend la place de la matière transformable). La 
troisième consiste à programmer la fonction afin de reproduire le processus, 

les différentes phases le constituant [ . . . ], (Rieu, 1991 , p. 2560). 

Éclaircissons pour conunencer le point suivant. Selon les propres termes de 1' auteur, 

la structure est ce que rassemblent en une unité les divers éléments et processus du 

fonctionnement d'un objet technique, depuis sa singularité matérielle, à la tâche qu' il 

réalise. C' est ce que formalise l ' informatique : la fonction devient dès lors un 

« processus » dont on discerne « les différentes phases ». Elle est un phénomène 

mesurable dont on peut rendre compte mathématiquement, et qu ' on peut reproduire à 

partir d 'une simulation : 

[Dans la révolution informatique] , la structure est exprimable par un support 

neutre par rapport à la fonction et pem1ettant son traitement. De la même 

façon que toute structure est formalisable mathématiquement, elle est 
exprimable dans un langage de programmation. Le support [informatique] 

permet non seulement d'exprimer la fonction ou le processus, mais il permet 

en plus d 'agir sur la structure et ainsi de proposer des variantes de la fonction 

ou de nouvelles fonctions , de conserver ou de simuler d 'autres processus, 

(Ibid. , p. 2560). 

L' informatique est une prouesse technique qui permet de ne conserver de l'objet 

technique que sa structure, par la dissociation du support et de la fonction. L' auteur 

donne ici 1' exemple de la montre. Longtemps 1 ' horlogerie a affiné les techniques et 

les matériaux qu 'elle avait à employer dans le but de donner l 'heure avec exactitude. 

Mais si la fonction d 'une montre est de donner l'heure, sa structure, toujours selon 

l'auteur, est de compter le temps, tout comme le font un sablier ou une clepsydre. 

Différents supports réalisent ici une même fonction. C'est pourquoi l ' informatique 

perçoit le donné comn1e étant une structure et fonction qu' il parvient à simuler. 
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Historiquement, le développement technique allait vers une spécialisation, une 

finalisation des supports selon la fonction à remplir, alors que l ' informatique 

permet la neutralisation des supports et leur programmation. On mesure la 

profondeur de la mutation industrielle qui en découle, (Ibid. , p. 2561 ). 

Autre exemple, celui de la voiture. Le support, c ' est la matérialité de l 'objet, le fer, le 

cuir, le gaz, etc.; la fonction est de transporter un individu d ' un lieu à un autre ; la 

structure, enfin est le mouvement automatisé, autrement dit la conduite. L'ordinateur 

formalise la fonction, simule à l'aide d 'un programme la structure. On peut ainsi 

avoir l' illusion de conduire depuis son poste d 'ordinateur, de nombreux jeux vidéo en 

font la démonstration. Pour en revenir à la question de l' image, il est possible de voir 

et de travailler des photographies à l ' écran (couper, plier, allonger) sans jamais les 

tenir dans les mains réellement. Ces effets, dans 1' infom1atique, sont progra1nmés et 

simulés et semblent réels, ce qui ajoute une part de confusion à 1' authenticité de ce 

qu ' on voit, de ce à quoi nous réfère l'image sur l'écran. On peut agir sur la forme à 

partir d ' une manipulation, ou modulation, du support programmable (il peut être un 

cube, une sphère, une roche, un voile, un pliage, etc. , en conséquence de quoi la 

figure apparaîtra comme étant de nature différente). Toute déformation de 1 ' image est 

un « pliage » de son suppmi simulé. Ce point nous semble utile pour une perception 

technique de 1' image numérique, dite virtuelle, et à 1 ' usage des peintres. 

4.1.4 L' image allographique 

Développons le portrait de 1 ' image numenque en nous appuyant sur le concept 

d 'objet allographique 100 que reprend Gérard Genette à partir de Nelson Goodman 

dans L 'œuvre de l 'art (1997). Les objets allographiques y sont divisés en types 

100 Nelson Goodman classe dans Langages de 1 'art: une approche de La théorie des symboles 
( 196811990) les arts selon deux catégories, les arts allographes (constitués d ' une di stinction entre 
original et copie) et les arts autographes (ou cette même distinction n' est pas significative pour 
l' esthétique de l'œuvre). 
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« idéal » 101 et exemplaire. Pour schématiser, d ' abord se trouve en aval le modèle. Il 

en découle, en amont, l'exemplaire. Le premier participe d ' une idéalité viliuelle. Il 

correspond à ce qu'est l 'objet en dehors de toute considération physique, hors temps, 

hors espace. C'est une prescription pour une forme future comme l'est un plan 

architectural, une chorégraphie, un script culinaire (recette), une partition musicale, 

etc. Le second est l'objet matériel à quoi aboutit la prescription. Enfin, il y a 

différents degrés de réalisations relatives à la prescription : selon qu 'elle informe plus 

ou moins précisément, l 'œuvre est différente à chaque manifestation. La forme 

matérialisée, audible, vue ou lue, de l' objet allographique est contingente : il a la 

propriété d'être divers dans ses aspects, multiple selon ses exécutions. 

L ' image numérique est pour nous allographique. Elle est un texte de code 102 qm 

nécessite d 'être «joué », comme on joue une partition, pour s'incarner physiquement 

(à l 'écran ou sur le papier lorsqu 'elle est imprimée). Ce texte de code, affiché ou 

visualisé selon différents critères, différentes options, offre plusieurs versions d'une 

même image 103
. L'aspect est désormais contingent. Une image numérique peut être 

10 1 L'expression type idéal n' est pas de Genette. Je l' emploie pour pouvoir énoncer rapidement son 
concept. Genette prend l'exemple du texte qu ' il oppose à l' impression du texte, soit un exemplaire 
parmi d'autres, l'objet physique matérialisant le texte idéal. L 'exemplaire peut brûler, le « texte idéal » 
reste le même. Le texte idéal change si par exemple un mot du texte change. (Genette, 1994, chap. Le 
régime allographique et p. 86). 
102 Nous empruntons la terminologie de M. Prochet (2005), pour qui l' image numérique correspond à 
un texte de code: «L'idée de la traduction de l'image en nombres n'est pas bonne. Il me paraît plus 
pertinent de noter que l'image est codée par un texte. La terminologie anglaise "data-driven image" est 
meilleure. Une image de synthèse est créée par l'affichage ou l' impression sur un support physique du 
résultat de l'application d ' un certain nombre d'a lgorithmes à un ensemble de données. Les données 
(qui correspondent " in fine" un ensemble de bits) sont stockées sous des formes variables qui 
dépendent du but recherché (maximaliser les performances de calcul, minimiser le nombre de 
procédures de traitement, minimiser le volume occupé par les images, garantir leur pérennité, etc. »(p. 
219). Toutefois, le fait de coder ou d ' échantillonner l' image en pixels a pour prix la perte de la 
sémantique du modèle : « cette "atomisation" détruit la sémantique des modèles, [ ... ] l'absence de 
sémantique dans le texte qui définit l' image n'est pas due au caractère binaire du code » (p. 219). Ce 
qu ' il y en elle de sémantique, ce qu ' elle montre ou signifie dans une forme donnée, dépend en dernier 
ressort des effets choisis lors de son affichage, soit des modes de lecture du texte de code. 
103 Nous pourrions imaginer que le code de l' image soit lu par une voix de synthèse. Nous entendrions 
une série de 0 et de 1 déclamés. Nous ne verrons pas d ' images, mais ce serait toujours une de ses 
manifestations possibles. 
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grossie ou réduite à loisir, floutée, étirée, décolorée, etc., contrairement aux images 

analogiques qui sont définitivement fixées sur un support. Être composé d 'un code 

est être composé d'un ensemble de rapports entre chiffres : par eux-mêmes, ils ne 

possèdent aucune forme 104
• Le code est un socle à partir duquel les images 

manifestent différentes modalités du voir. 

Si le peintre travaillant à partir d ' images numériques a conscience de la pluralité 

d'aspects de sa source, de la malléabilité physique du support, du code et du 

programme plastique qu' elle enveloppe, naturellement celui-ci attribuera à sa logique 

représentative. Il est fort probable qu 'à terme, le peintre s ' appuyant sur ces images 

éprouve leur malléabilité. 

104 « Le numérique [ ... ] ne peut offrir aucune signification en lui-même, toute sa sémantique reposant 
en effet seulement sur les informations qui lui sont communiquées et sur les structures de traitement de 
ces informations qui lui sont imposées » (J .-P. Balpe, 2003 , p. 19) 
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4.2. ÉTUDES DE RAPPORTS POSSIBLES ENTRE LA PEINTURE ET L ' IMAGE 
NUMÉRIQUE, PREMIÈRE PARTIE: LA VUE DE L' IMAGE PAR LE CODE, 
FOND D'ABSTRACTION 

Nous entreprenons ici un cheminement entre philosophie et histoire de 1 ' art où nous 

verrons que les rapports entre le numérique - du point de vue du code reposant sur 

une arithmétique binaire - et la peinture existaient peut-être avant même 1' ordinateur. 

Ce qui pose problème pour nous ici , c ' est la conception de la représentation codée. 

Elle n' est plus le fruit d 'une observation optique et neutre, analogique et sympathique 

de la nature, mais d'une vue normalisatrice et conceptualisée. Notre réflexion se 

déroulera en deux temps, d'abord à partir de la peinture chinoise calcique que régit la 

pensée binaire, ensuite à partir du concept de grille de R. Krauss et du rapport qu'elle 

énonce entre le monde et 1 ' abstraction. Nous prolongeons ici notre réflexion sur la 

tresse abordée précédemment, car l' abstraction se détache définitivement de l ' image, 

mais cette fois, par l' incarnation de l'appareil numérique. Nous cherchons une forme 

d' abstraction latente présente dans l'image numérique. 

4.2.1 Le code dans la peinture chinoise 105 

La grande Image n 'a pas de forme (F. Jullien, 2003) est un titre suffisamment 

évocateur. Cet ouvrage, qui m'aura particulière marqué il y a plusieurs années, 

convoque un certain nombre de grand textes chinois sur la peinture 106
. Jullien 

démontre avec pertinence la cohérence de cette peinture lettrée avec des textes 

105 Nous remercions ici Philippe Sergeant, professeur d ' esthétique à I' ÉESI et auteur de nombreux 
ouvrages au croisement de la philosophie, de l'art, de la poésie et de la littérature, pour nous avoir fait 
découvrir en 2003 le lien entre le entre le numérique et la pensée chinoise classique, à travers Du 
temps, de François Jullien (2001). Depuis Jullien nous a vivement intéressé , et a, en quelque sorte, 
parmi d'autre, accompagné notre parcours créatif. 
106 Voir F. Jullien , La grande Image n 'a pas de f orme, 2003 , p. 17. 
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anciens et fondateurs pour la culture chinoise (le Laozi ainsi que le Zhuangzi, 

fortement inspirés eux-mêmes par le YiKing ou Classique du changement 107
). Jullien 

dresse le portrait d ' un peintre attentif à ce qui se produit phénoménologiquement dans 

le monde, et dont la peinture veut être 1 'écho. Les tennes de variation, de modulation, 

et de manifestation sont récurrents. La peinture vise la constance du changement, 

autour du vide et de 1' informe. Quel rapport avec le numérique ? Leibniz (171611987 

et O. Roy, 1972) déjà remarquait que le YiKing était construit sur le principe d ' une 

opposition complémentaire binaire, dont le trait continu « - » signifie 1 ' unité, le 1, et 

le trait discontinu « -- » l' ouverture, le O. Avec 64 figures principales, véritable texte 

de code binaire, le YiKing veut rendre compte des « transformations-engendrements » 

du monde, ce en quoi puise la peinture classique chinoise en profondeur. Et lorsqu'à 

la base de la conception de 1' image il y a un système arithmétique binaire, très vite 

surgit de la figuration même une abstraction. 

La pensée chinoise, nous dit Jullien dans Du temps (2001, chap. 2), s'intéresse au 

rapport constant des énergies entre elles. De la corrélation du yin et du yang, (dualité 

du continu et du discontinu, de 1 'un et du zéro) advient une naissance permanente, un 

changement infini. En occident, 1' être est considéré comme ce qui demeure identique 

à lui-même, le changeant, comme une dégradation, une usure. La pensée chinoise a 

fait l'économie des idées éternelles et fait du changeant une force de vie allant de la 

pré-forme au sans-fom1e, sans arrêt. Il n 'y a pas de fixité possible. La forme est 

107 Le« Classique du changement (Zhouyi ou Yiking) , [ .. . ]développé sur près d'un millénaire, à la fin 
de l'Antiquité, forme le livre de fond de la pensée chinoise et n'a cessé de l' inspirer. [ ... ] Deux types 
de traits, continu et discontinu, plein et brisé (- et - -), représentant les deux facteurs opposés et 
complémentaires de tout procès (yin-yang, Terre-Ciel , "mou"-"dur". etc.), constituent, alignés 
verticalement, un système de figure à trois traits (les huit trigrammes) ou à six traits (les soixante­
quatre hexagrammes). Dans l' une ou l' autre série combinatoire, les figures procèdent les unes des 
autres par transformation ; de même que, lue de bas en haut, du premier au sixième trait, la figure de 
l' hexagramme déploie à la fois une possibilité de "continuation" (quand deux traits semblables se 
suivent) et de "modification" (quand on passe d' un trait y in à un trait yang, et inversement) ». Jullien , 
(200 1 ), p. 138. Le Laozi ainsi que le Zhuangzi, textes fondateurs du Taoïsme s' en inspirent 
profondément. 
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définitivement en mouvement. La transition continue décloisonne les déterminations. 

D'où, entre autres, les paysages faits de passages et d ' entre-deux (eau et montagne, 

net et brumeux, proche et lointain, rugueux et liquide, sec et humide, etc.). 

La Chine classique pense 1' « essor du monde », dans le changeant. La peinture elle­

même résulte de 1 'entrelacs de facteurs physiques : celui du pinceau, de l'encre 

(noire, qui passe du solide au liquide lors de sa dilution) et du papier (blanc, qui passe 

du sec à l' humide lors du transfert de l ' encre sur le papier). La forme des choses est 

ce qu ' individualise le phénomène de la rencontre de ces trois facteurs. De leur 

interaction, de la « non-forme », selon le principe du changeant continu, doit advenir 

dans la « forme» de l' objet représenté (Ibid. , chapitre 2) en baignant de brumes les 

cimes des arbres et des sommets, en saisissant les choses dans leur émergence. Le 

peintre offre alors à voir une présence espacée, décantée, libérée de 1 ' opacité des 

déterminations définitives. En peignant entre « il y a » et «il n'y a pas », il donne 

accès au procès en transition continue à 1 ' intérieur des choses mêmes, qui ne cesse de 

faire advenir en même temps que d'enfouir (Jullien, 2003 , p. 21-22). Jullien ne nous 

dit pas que la peinture chinoise est en partie abstraite, toutefois, ce n'est pas 1' œil 

photographique qui la détermine. Il faut que de la non-figuration décloisonne la 

figuration. 

Lorsque préside à la création de l'image la pensée binaire, une conception du monde 

rationalisée par 1 ' opposition entre le 1 et le 0, entre 1' « il y a » et 1' « il n 'y a pas », 

l' image ouvre un rapport avec l' abstraction, du moins l'amène à un au-delà de la 

ressemblance, au sens où nous l ' entendons en occident. Est-ce un hasard si l' image 

numérique, qui également s'appuie sur l'arithmétique binaire aboutit à la même 

absence de fixité des formes ? Nous ne le pensons pas. Pour aller jusqu ' au bout de 

notre comparaison, nous pouvons dire que la peinture chinoise est déjà une image 

numérique, une image virtuelle, dans le sens où elle est tributaire d'un texte de code 

et qu ' elle ouvre à la diversité des formes, à leur décloisonnement, pour emprunter à 
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Jullien sa terminologie. Lorsque l'être de l' image est un code, la forme de la figure 

devient multiple. 

La pensée chinoise classique, telle que la raconte François Jullien, a été envisagée 

comme un appareil théorique qui , lorsqu' utilisé pour produire des peintures, a une 

certaine similitude avec l' incarnation de 1' appareil numérique en peinture : les deux 

appareils se passent de la perspective et envisagent l' objet comme n ' ayant pas de 

forme propre. 

Nous nous bornons ici à démontrer l' effet sur la représentation d 'un code binaire 

régissant à la conception de 1' image. Sa surface n 'est plus alors que le lieu d'un 

passage d 'une forme à l'autre, un seuil parmi les seuils 108
. Nous comprenons 

également que dans mes polyptyques, une puissance de décloisonnement unit toutes 

les formes entre elles. 

4.2.2 La grille, tension entre image et abstraction 

Passons du texte de code à l ' image jouée sur l 'écran. Nous retrouverons ici encore 

une forme d'abstraction au cœur de la trame constitutive d'une image numérique 109
, 

dans sa grille de pixels. On peut aisément la voir apparaître en zoomant, en jouant sur 

la résolution, ou la taille de l' affichage. Un double informel et abstrait surgit, 

constituant l ' intérieur même de la photographie. Il est vrai que cet effet d'abstraction 

vient de l' appareil qui transforme d'abord l' image en grille de points. C'est la raison 

108 Edmond Couchot nous dit que l' image numérique ne s'affranchit plus de l' infini e poss ibilité de 
variation et de manipul ation qu 'e ll e est en puissance (E. Couchot, 2003, p.l4). En fait, tant que 1 ' image 
est un fichi er, elle demeure identique à ell e-même. Mais lorsqu 'e lle apparaît, lorsque le code est 
informé, modéli sé, elle dev ient seuil , forme parmi d ' autres possibilités de form es. 
109 Rappelons que nous parlons ici des images numériques dites matricielles, par opposition aux 
images vectorielles. Une image matricielle, ou « ca1te de points », bitmap en anglais, est une image 
constituée d' une grille de rectangles colorés. 
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pour laquelle les deux versions nous semblent être unies 1 ' une à 1 'autre, comme le 

recto et le verso d'une feuille de papier. 

L'image numérique présente-t-elle autre chose à vo1r qu 'une structure logique 

convertissant le réel en petits rectangles organisés, pixels associés en grille, en 

somme, son processus d'échantillonnage ? Inversement, n'est-elle pas une simulation 

du réel obtenue à partir d' une organisation de rectangles colorés? Pour répondre et 

mieux cerner cette relation entre figuration codée et abstraction, nous avons estimé 

judicieux de convoquer 1' étude « Grilles » de Rosalind Krauss (1978/1993 ). Ici 

également, la grille est déjà une forme d' image numérique puisqu 'elle fait que se 

relaient code et monde. 

La grille serait pow· Krauss 1' expression ultime de la peinture moderniste, en quête 

d'abstraction pure, n'ayant pour langage que sa seule plasticité 11 0
• Pourtant, d 'une 

manière ou d 'une autre, le monde est présent derrière la grille, ce qu 'elle démontre à 

l'aide des concepts de grilles « centrifuge » ou « centripète ». La grille centrifuge est 

le fragment d'une continuité s'étendant virtuellement jusqu ' en dehors de la toile. La 

peinture est « comme une petite pièce arbitrairement taillée dans un tissu infiniment 

plus vaste » (Ibid. , p. 103 ). La grille centripète quant à elle, reconstruit le monde dans 

à l' intérieur de la toile. Il s'agit dans les deux cas d'une représentation du monde par 

l'établissement d'un code, selon une convention de représentation et d ' interprétation, 

il y est restructuré, synthétisé : le système centrifuge code le réel d'une première 

manière, les droites horizontales et verticales de l'œuvre se trouvent sur les limites 

extérieures du tableau ; le système centripète code le réel d 'une seconde manière, les 

110 « [La grill e] ne proj ette pas l' espace d ' une pièce, d ' un paysage ou d' un groupe de personnages sur 
la surface d' une peinture. Si e ll e projette quelque chose, c'est bien la surface de la peinture ell e-même 
- transfert au cours duquel rien ne change de place. Les qualités physiques de la surface sont alors, 
pourrions-nous dire, projetées sur les dimensions esthétiques de cette même surface. Et ces deux plans 
- phys ique et esthétique - se trouvent être le même : il s sont coextensifs et, par les abscisses et les 
ordonnées de la grill e, coordonnés. Considérée sous cet angle, la li gne inférieure de la grille est d ' un 
matériali sme strict et sans ambiguïté » (Kauss, 1978/1993 , p. 95). 
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droites s' entrecroisent et se répartissent identiquement et régulièrement dans tout 

1' espace du tableau. Dans les deux cas, le réel est une autre face de 1 ' abstraction 

géométrique. En résumé, la position de Krauss est qu 'une peinture abstraite peut bien 

être autonome sur le plan de la toile, mais elle ne cesse de se référer au monde 

existant, sans quoi d' ailleurs, nous comprenons qu 'elle serait sans intérêt. Ainsi, une 

image numérique, en tant que géométrisation du réel, serait 1 ' expression de cette 

forme la plus accomplie, et peut-être la plus austère, de la peinture moderniste. 

Lorsque Deleuze (1981) s' interroge sur la nature de l ' abstraction, il propose une 

expérience de pensée. Est-il possible de concevoir une couleur, rouge par exemple, 

sans simultanément la concevoir dans une étendue donnée ? Une couleur qui se 

présenterait sans étendue correspond à la définition exacte de 1 'abstractio, à savoir, 

« une séparation par la pensée de ce qui est uni dans la représentation ». Mais, nous 

demande Deleuze, une couleur sans étendue existe-t-elle jamais ? De la même 

manière, est-il possible d'abstraire le recto d'une feuille de son verso? C'est pourquoi 

nous ne pouvons concevoir l' image abstraite sans un monde vu et investi d 'où elle 

serait issue: aucune «grille » n'existe sans référent extérieur, car elle n 'est que 

1' expression de notre rapport au monde. 

En résumé, l'œil analogique n 'est pas l 'œil numérique: ce ne sont pas les mêmes 

appareils. Si le premier amorçait déjà le processus d 'abstraction par sa neutralité 

objective, le second l'achève par la démultiplication infinie des espaces qu'il contient 

et déploie à partir du codage du réel. Nous avons vu que l ' intérêt de l'abstraction 

tenait dans son rapport au monde réel, figuratif ou sensible. C 'est tout l' intérêt 

également de l' image numérique, abstraite en son fond , multiple en surface. Ce que 

nous avons essayé de signifier, c' est la conversion de 1 'une en 1' autre à travers la mise 

en place d 'un code ayant la prétention de retranscrire le réel. 
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4.3 ÉTUDES DES RAPPORTS ENTRE LA PEINTURE ET L ' IMAGE 
NUMÉRIQUE, DEUXIÈME PARTIE: L'ARS NUMÉRIQUE À L ' ŒUVRE DANS 
L'ART CONTEMPORRAIN 

Nous allons examiner dans cette section corrunent incarner l'appareillage numérique 

dans son ensemble- de l' écran au logiciel, en passant même par l' image de synthèse 

cette fois - peut produire de nouvelles formes en peinture. Nous proposons ici un 

recueil d'exemples d 'œuvres contemporaines en peinture s'appuyant sur l'ars 

numérique que nous complexifions à mesure que nous avançons. 

a. Surface/volume : le calcul et la morphologie biologique 

L' une des conquêtes de l' image de synthèse depuis ses débuts a été celle des rendus 

de texture 111
• Au fil des années, on voit s'améliorer dans les jeux vidéo ou les films 

d'animation l'aspect de l 'herbe, de l'eau, d ' une fourrure, des cheveux, de l 'écorce, la 

peau, le tissu, etc. Au départ, ces textures avaient été singulièrement géométrisées, 

puis se sont assouplies. On sent intensément dans les peintures de Jullius Hoffman 

(figs. 57, 58, 59) l' influence de l' esthétique de ces espaces virtuels des années 1980 et 

1990, où le vide est dissimulé par une réalité de surface (sauf lorsqu ' il apparaît lors 

d' un bug 112
). La façon dont l'espace vide et le volume des corps sont composés de 

surfaces géométriques, infiniment divisibles et multipliables est très caractéristique de 

l'esthétique numérique. Il y a cette atmosphère de forme hésitante entre le calcul et 

111 Michel Perchet (2002, chap. images de synthèse, notamment les p. 100-1 05). Si nous faisons ici 
succinctement référence à l' image de synthèse, c' est que nous essayons de comprendre ce qui a pu 
inspirer les artistes dans le monde du numérique. 
11 2 Lorsque dans le j eu vidéo, le personnage se promène dans un espace aux limites du décor, il se 
déplace aux limites de l' espace non programmé. «Les lignes de code qui constituent, avec les 
matériaux et les composants électroniques, la genèse et le support des jeux vidéo n'apparaissent pas 
dans les figures et les univers virtuels dont ils constituent les conditions d 'existence, l' immersion dans 
un jeu vidéo revient à ignorer une strate non médiatisée pour jouir d ' une autre qui en est l'effet. » (Paul 
Sztulam, 2004, p. 44). 
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une morphologie biologique de laquell e la chair et la mati ère sont absentes. Le 

volume affiche une réalité en trompe-l 'œil , plan ri gide du type d ' un décor d 'opéra du 

18esiècle selon P . Sztulman (201 3) 113
, simulant un monde réel. 

57. Jullius Hofmann, Torso2 1 clip, 
(Torse 2 1 clip) , 
20 12, acrylique sur toile, 40 x 50 cm 

59 . .Jullius 1-lofmann, Ka/tes Mode!!. 
(Modè!e.froid). 
20 12. acryl ique ur toi le, 90 x 90 cm 

58 . .lui liu Hofmann, Maedchen mil Pferd ca , 
(Maedchen el ?fred ca), 20 12, 
acrylique ur toi le, 70 x 80 cm 

113 Pour Norman Klein , le di spos itif visuel d ' immersion commence à la Renaissance, avec le 
maniéri sme et 1 'architecture baroque avec 1 ' uti 1 isation des trompe-( ' œi 1, des anamorphoses et autres 
déco rs pein ts qui englobent le spectateur. Cela se prolonge au 19e siècle avec la lanterne mag ique, le 
panorama, les parcs d' attract ion, etc. La troisième étape c' est Las Vegas, Disney land, les cas inos, les 
shoppings malts, et notre ère numérique. «Tous ces artifi ces, qui construisent une scène pour les effets 
spéc iaux, sont pris dans des relat ions de pouvo ir. Ces terri to ires du fa ux partagent éga lement une 
conception commune dont le modèle pourrait être le labyrinthe comme « empri sonnement joyeux » 
(Sztulman, 20 13, p. 48). 



132 

b. Texture informelle 

Repensons à partir de la malléabilité de 1 ' image numérique, de son rapport à 

l' abstraction, de son support simulé, cette souplesse qu ' octroie la technologie 

numérique à l ' image en lui permettant de se moduler infiniment. Comment la 

peinture peut-elle en rendre compte ? 

Il nous semble que les travaux de Stéphan Baileux (figs. 60, 61 et 62) abordent cette 

question directement. Le véritable sujet du tableau, c ' est la matérialité seconde, 

vi11uelle ou artificielle - proche de la peinture telle qu ' ell e jaillit du tube et qui est 

une matrice de toutes les formes -, qui donne toutes les images, toutes les matérialités 

simulées . Ce que le peintre nous montre, c ' est d ' abord une structure, une ossature 

souple, comme la chair sous la peau, ayant 1 ' aptitude de se transformer, de se 

déformer. C ' est pour nous ici l' expression de la nature de l ' image numérique. Il 

semble en fa it que cette colorimétrie, la façon dont elle s ' organise et s ' empare des 

figures , témoigne d ' une évidente fami liarité avec la manipulation des logiciels. 

60. Stéphan Baileux. 
Make shape # 1. 2004. 
huile sur toile. 360 x 290 cm huile ur toile. l 95x 160cm 

62. Stéphan Baileux 
1 'ani/y #-1. 2005. 
huilesurtoile. l 95x 160cm 
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c. Représentation de 1 ' espace calculé et sans fond 

Nous nous appuierons ici, pour évoq uer une des dimensions spatiales du numérique, 

sur deux œuvres de Toby Zeigler (figs. 63 et 64). On peut y voir , répétant le même 

motif, une grille mis en perspective et s' étendant jusqu ' en dehors du cadre. Dans ce 

qui s' apparente à un espace infini, la répétition du même croise la singularité - un 

arbre, un nuage, etc. -, ou la fait jaillir. L' espace numérique a en effet toute la 

profondeur possible, ou encore, il n ' a pas de profondeur du tout et demeure une 

surface plane sur laquelle on simule toutes les profondeurs. L' espace numérique est 

un sujet intéressant, poétique et complexe, notamment du point de vue de la relation 

qu ' il permet entre figuration et abstraction. 

63 . Toby Ziegler, The Grand Cause, 2006, 
huile et feuill es d'or sur toil e, 2 10 x 242. 5 cm 

64. Toby Ziegler, The Greai Pessimism (Study), 2007, 
co ll age sur papier, 130 x 150 cm 

d. Profondeur de réseau : mémoire et banque d ' images sans fin 

Sans aucun doute, l' appareil lage numérique pose des problèmes de matérialité, 

d ' espace et de structure de la figure , mais également, de structure de la profondeur. 

En effet, son mode opératoire technique implique un espace type semblable aux 

espaces contigus leibniziens. 
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65 . Corinne Wasmuht. Here Today. Cane Tomorrow, 2007. huile sur bois, 205.7 x 652,7 cm 

Pour Cauquelin, en effet, dans Le site et le paysage (2004), le concept leibnizien des 

monadologies semble être le plus approprié pour rendre compte philosophiquement 

de ce que peut-être le mode opératoire de l' espace 114 numérique (Ibid. , p. 117-122). 

En simplifiant, l' auteure affirme que Leibniz veut mettre en place le concept d ' un 

monde où coexistent divers points de vue, constituant ensemble toutes les réalités 

possibles. Ces points de vue forment des espaces contigus les uns aux autres . Leibniz 

écrit : 

Et comme une même vi ll e regardée de différents côtés paraît tout autre et est 
comme multipliée perspectivement, il arrive de même, que par la multitude 
infinie des substances simples, il y a comme autant de différents univers, qui 
ne sont pourtant que les perspectives d ' un seu l selon les différents points de 
vue de chaque Monade (G. W. Liebniz, 1714/ 1996, p. 322). 

Il y a donc virtuellement plusieurs versions d ' un même réel adjacentes les unes aux 

autres. Nous retrouvons la souplesse et la multiplicité de notre image numérique, où, 

pour chaque texte de code, il y a une infinité d ' autres images possibles. Le 

numérique, c 'est la profondeur d ' un espace projectif où toutes les réalités du monde 

11 4 Cauquelin compare lieu et espace: un li eu est un espace nommé et normé, insta ll é agencé, visité, vu 
et utili sé. L'espace au contraire est ce qui , ne tenant plus d ' un regard normatif et unidirect ionnel , 
s 'abstrait de la perspective (2004, p. 15 et 2 1-30). Tel est l'espace numérique: sans perspective. 
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sont adjacentes les unes aux autres. Sa profondeur particulière vient du fait qu ' il est à 

la fois sans perspective, puisqu ' il est un espace matriciel 115
, et multi perspectiviste, 

car il multiplie les points de vue 11 6
. Les peintures de Corine Wasmuht (fig. 65) sont 

construites à partir des banques d'images persmmelles de 1 'artiste dans son 

ordinateur. Elles s' assemblent sur la toile un peu comme le rêve assemble les 

différents éléments de la journée. La contiguHé et la multiplicité des images font écho 

à la continuité des images dans la mémoire 11 7 (c'est pourquoi il y a aussi des 

déformations). L' image numérique est ici conm1e un réel rêvé tissant un réseau 

d'associations avec d' autres réels. Incarner en peinture un logiciel numérique permet 

de concevoir la représentation comme étant une banque d'images sans fin, en lien les 

uns avec les autres. 

e. Anamorphose 

Nous avons dit précédemment (récit de pratique) que l'anamorphose dans ma 

peinture était un élargissement du geste de la main. L'objectif était de «toucher» 

l'image autrement 11 8
• Le numérique ouvre à la malléabilité de l'image, il permet de 

déformer le support qui la sous-tend. La surface est pliable, étirable, compressible, 

11 5 L'image matricielle est une gri ll e abstraite de pixels colorés simu lant la perspective. 
11 6 Dans Le pli, Leibniz et le baroque (1988), Deleuze explique comment une droite rectiligne pourrait 
être en fait labyrinthique. Il s ' agit pour lui du mode opératoire Baroque, qui consiste en une 
déformation à force de prolongement et de démultiplication. La ligne n'est plus là pour cerner des 
formes en attribuant des identités respectives. Au contraire, elle les longe et prolonge afin de les fondre 
les unes dans les autres dans une continuité. N 'est-ce pas là également le mode opératoire des espaces 
adjacents, cont igus et démultipliés du numérique? À ce titre, ne pourrait-on donc pas définir l'espace 
numérique comme étant un espace type baroque ? 
11 7 11 n' y a pas li eu d' examiner du point de vue scientifique le fait qu'il y ait ou non des images dans la 
mémoire. Nous employons ici cette phrase comme une expression simple. 
11 8 P. D. Huyghe (chap. 2, section 2.2.2) parlait du geste en tant que signe d ' un « bougé » dans le 
dessin , marque d' une main sensible. Ce bougé était une déformation de l' objet par le geste du 
dessinateur. Lorsque nous disons que l' anamorphose est un élargissement du geste sensible, nous sous­
entendons une forme du bougé sans toutefois être intégralement sensible, puisqu 'elle est obtenue par 
ordinateur donc par un processus interdisant à priori toute erreur d' exécution ou de rendu. Nous 
donnerons au chapitre suivant la réponse à cette ambiguïté. 
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etc 11 9
. Ainsi , ici, il n'est pas encore question du contenu de la peinture, de son sujet, 

mais du fait que la surface de figuration peut être justement défigurée. Les 

anamorphoses obtenues s' imbriquent dans un espace à perspective normale dans le 

reste de la toile. Il y a donc deux espaces imbriqués l ' un dans l ' autre. C ' est une autre 

manière de faire coexister deux espaces contigus. 

Lyotard évoque la question de l'anamorphose dans les dernières pages de Discours, 

Figure (1974/2002, p. 376-379). Celle-ci s' affiche dans la peinture en tant qu ' image 

objet déformée. Elle dénonce le fait que la figuration est une supercherie, une 

illusion, en montrant la tromperie à l'œuvre. L 'anamorphose est l' inconsistance de la 

représentation et sa fonction critique par rapport à la représentation est certaine 120 
: 

même si elle est elle-même une représentation, « avec 1 'anamorphose, le signifiant 

lui-même est attaqué, il se renverse sous nos yeux »(Ibid. , p. 379). Le spectateur est 

alors incité à percevoir autre chose que ce qu ' il voit, ou à identifier ce qu'il voit 

comme illusion. 

Notons cependant que dans notre travail l' anamorphose fonctiom1e différemment (fig. 

1, p. 1 ; fig. 13, p. 5). Nous ne pensons pas mettre le spectateur en face d'une illusion. 

L' anamorphose simplement emporte, déforme et défigure. Il n ' y a pas vraiment 

grand-chose à y reconnaître, et elle nous fait plutôt tomber dans une abstraction en 

devenir. L ' image tombe alors dans le registre de 1 ' expressivité et de la sensation. 

11 9 La déformation homothétique est une manière de jouer avec le plan de la perspective conique, 
théoriquement perpendiculaire au regardeur. Ainsi , en se plaçant et en regardant le tableau sous un 
autre angle, non plus en face, l' image redevient droite. Le numérique propose plusieurs outils 
d' homothéties (torsion, perspective, inclinaison, rotation , etc.). Le plan de l' image est malléable à 
l' infini. Une telle puissance de déformation se fait voir pour elle-même, en tant que c'est « ce que 
subissent la figure et l' image ». 
120 Lyotard (1974/2002, p. 376-379) commente notamment un tableau d ' Holbein , (Les Ambassadeurs, 
1533, huile sur panneau de bois, 207 x 209 cm) où 1 ' on voit une vanité (un crâne) anamorphique flotter 
sous les figures. L' anamorphose est comme un commentaire illustré. Elle révèle ce que la figuration 
seule ne peut montrer: la mort de François Ier. 
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f. Les incorporels (Asomata) et les effets de surface 

Tandis que l' image d' une photographie argentique ne se dissocie pas de son support, 

1 ' image numérique a un support imn1atériel et simulé, n ' existe seulement qu '« à la 

surface». Elle est de plus un texte de code en train d 'apparaître sur l 'écran. Il s ' agit 

d' une chose constamment en train d 'advenir et d 'apparaître, tant que l 'écran est 

allumé. Alors, comment parler du numérique en tant qu 'effet de surface? Il nous a 

semblé que le concept des incorporels stoïciens, tel que 1 ' utilise Deleuze (Logique du 

sens, 1969) pour son propre compte, pouvait nous être utile. Faisons un tour bref du 

concept en évoquant son rappmi à la matérialité, à 1' apparaître et au devenir. 

L' incorporel, qui est une invention conceptuelle stoïcieru1e, n 'est pas un corps, mais 

uniquement un fait de surface 121
• Il est ce qui se dégage des corps sans être le corps. Il 

est l 'expression de ce qu ' il advient, un évènement. Deleuze dira qu ' il est plat et à la 

surface puisqu ' il ne se confond pas avec le corps, mais qu ' il en provient. Or l ' image 

numérique provient du corps (l ' objet modèle photographié) tandis qu 'elle est une 

surface sans corps (contrairement à 1' argentique). 

Donnons quelques définitions : 

Selon Sextus Empiricus (env .200 apr. J. -C. ), les stoïciens distinguaient quatre 
espèces de d' incorporel : l ' «exprimable » (lekton) , le vide (kenon), le lieu 
(topos) et le temps (khronos). En soutenant la thèse d 'une identification de 
1' être au corps et en considérant le corps uniquement comme ce qui agit et 
pâtit, les stoïciens ne pouvaient assimiler ces choses à du pur néant 
puisqu 'elles étaient au moins des objets de pensée. Ils furent amenés à les 
considérer conm1e des incorporels. Ces incorporels étaient des attributs du 
corps (katégorémata) (Bréhier, 1990, p.173). 

12 1 L'effet incorporel s'oppose au corps matériel. « Ces effets ne sont pas des corps, mais à proprement 
parler, des " incorporels" . Ce ne sont pas des qualités et propriétés physiques, mais des attributs 
logiques ou dialectiques. Ce ne sont pas des choses ou des états de choses, mais des évènements. » 
(Deleuze, 1969, p. 13) 
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Émile Bériheir (1928), que cite Deleuze, nous éclaire encore : 

Lorsque le scalpel tranche la chair, le premier corps produit sur le second non 
pas une propriété nouvelle, mais un attribut nouveau, celui d ' être coupé. 
L ' attribut ne désigne aucune qualité réelle [ ... ]. Non un être, mais une 
manière d 'être. Cette manière d 'être se trouve en quelque sorte à la limite, à la 
superficie de 1' être, et elle ne peut en changer la nature [ ... ] elle est purement 
et simplement un résultat, un effet qui n' est pas à classer parmi les êtres. Les 
stoïciens distinguent radicalement deux plans d ' être : d 'une part, 1' être 
profond et réel , la force ; d' autre part, le plan des faits , qui se jouent à la 
surface de 1' être et qui constituent une multiplicité sans fin d'être incorporel 
(Deleuze, 1969, p. 14) 

Nous voulons donc placer notre image numérique sur le plan des faits de surface. Le 

concept des incorporels concerne 1' apparaître et la manière d' être du corps. Ils sont 

notre idée des choses, ce qui est une autre face de leur aspect. On pourrait dire que 

l' image argentique est un incorporel par rapport à l ' objet qu 'elle représente. Mais 

l' image numérique est un incorporel par rapport à l ' objet photo lui-même (en 

dissociant image et support). Or c ' est la nature même de cette image qui importe pour 

le peintre qui s' en saisit. 

L' incorporel , qui a donc à voir avec le fait d ' apparaître, n ' est pas sans évoquer une 

approche phénoménologique au monde. Qu ' est-ce que le Dictionnaire des notions 

philosophiques (1990) nous apprend de l' apparition?: 

Si 1' apparition est entendue conune manifestation de 1' être dans sa présence, 
on peut alors parler d' épiphanie. [ .. . ] Il est intéressant de remarquer le retour 
de la phénoménologie contemporaine vers la notion d ' épiphanie comme 
ouverture de la conscience à la présence de 1 ' étant. L' apparition [ . . . ] 
appartiendrait à l' avènement du phénomène dans son pur présent. (Baudinet­
Mondzain, 1990, p. 134 ). 
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Cet avènement du phénomène, le fait d ' apparaître dans le présent, est l ' idée d ' adven ir 

continuellement 122 
: c ' est la philosophie du devenir de Deleuze qui s ' esqu isse . Ce 

sera notre dernier point. L ' évènement, continue ll ement en train d ' advenir, est 

toujours à subdiviser plus profondément futur et passé, comme un point fixe 

s ' étendant paradoxalement à l ' infini dans le temps un , en tant que devenir illimité 

(De leuze, 1969, chap. 2). A insi , on pourrait se demander une chose : SI 1' image 

numérique est une figure de l ' incorporel , surtout parce qu ' ell e est une surface 

immatérielle, n ' interdit-elle pas justement la représentation des choses, étant elle­

même un devenir permanent, une apparence fugitive? Nous pensons qu ' une peinture 

d 'après photo numérique pousserait à en saisir les phénomènes d ' apparition, la 

surface impassibilité dans un temps fuyant, entraînant les corps eux-mêmes dans 

1' immatérialité. 

66. Jenny Morgan. Practice. 20 Il . 
huile ur toile 177. 8 x 127 cm 

67. Jenny M organ. Opening Ceremony. 20 14. 
huile sur toile. 142. 2 x 106. 7 cm 

122 Ceci représente également le thème de la philosophie de Jean-Luc Marion que nous évoquions plus 
haut au sujet de Courbet. 
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Parlons de la façon dont Jenny Morgan (figs. 66, 67) incarne l' appareil numérique. 

On peut repérer trois stratagèmes. Le premier, est un processus d' aplanissement de la 

figure par des découpes nettes dans le volume du corps, que l ' on confond alors avec 

une surface plane (fig. 67 dans le haut des cheveux). Le second consiste à utiliser des 

vernis colorants longeant la surface du panneau et non pas celle des corps (fig. 66). 

Enfin, le dernier fait disparaître/apparaître certains détails du corps (le visage, fig. 67) 

plus ou moins totalement. Alors ils sont emportés dans un ultime devenir : ils sont en 

train d'être là. 

g. La matière lumineuse 

Nous voulons enfin évoquer la lumière de l' appareil numérique, c ' est-à-dire de 

l' écran. Pour se doru1er une idée du rappmi image/écran, ou encore 

matérialité/lumière, nous convoquerons une analyse de Paul Claudel (1946/1990) à 

propos de la lumière des vitraux 123
. Ceci nous permettra de visualiser la 

transformation de la matérialité des corps en matière lumineuse. 

Les premières pages de L'œil écoute évoquent l ' étrange luminosité des plaines de 

Hollande dont la densité de l ' atmosphère rend les objets indistincts. Mais le point qui 

nous s' intéresse est développé plus loin, lorsqu ' il évoque une de ses expériences dans 

une église alors que les rayons de soleil tombant depuis les vitraux en colorent 

l' espace (p. 118-123). En franchissant le verre coloré, la lumière répand l ' image dans 

1' espace et 1 'y étend. Elle coule des hauteurs, effaçant les singularités formelles de 

l' objet. Plus de divisions entre les parties ni de successions d' accord comme dans la 

musique, c'est la variation en un seul acte d'un corps flottant dans l ' espace devenu 

flux. 

123 Le point commun entre ces deux ouvrages est qu ' ils commentent tous deux l'aspect atmosphérique 
de la peinture hollandaise du 17ème siècle. 
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Le rayon coloré est un autre état de l 'objet (qui est un vitrai l, soit une image) , une 

forme vibrante de celui-ci , son émanation. Dans ce rayon, les figures distinctes de 

l ' image sont devenues un flot unifié de lumière 124
• C ' est un espace optique intense, 

engloutissant jusqu' au bout les distinctions de forme et les contours. Le rayon devient 

le tout de 1' image. 

Or, dans une image numérique, les objets qu ' on y distingue sont une modulation de 

lumière sous 1 ' effet d'un courant électrique, à travers le filtre d'un texte de code, 

impliquant leur non-densité, leur non-matérialité. Toutefois, si l ' image demeure vue 

nettement, la peinture aurait pow· tâche d'extraire la lumière, rendant les objets à leur 

espace optique sur l 'écran. Un rayon vert et noir émanerait d'une plante verte et 

noire, tm rayon jaune et bleu d ' un ciel ensoleillé. 

124 Selon Riegl , c'est avec Rembrandt que l' espace optique atteint son apogée (1902, p. 342). L'enjeu 
est la relation qu 'entretiennent les personnages d' une peinture avec l' espace dans le tableau d' un côté, 
avec le regardeur de l'autre. L'espace optique de Riegl est un espace sensib le au se in duquel des 
intensités variables s' affirment ou s'épuisent sans qu 'elles ne puissent être distinguées de contours. 
Depuis l'œil du regardeur, les obj ets se séparent les uns des autres , car ils sont définis par d ' infimes 
variations dans une masse lumineuse continue, une atmosphère enveloppante. 
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RÉSUMÉ 

Incarnant la photographie ou le numérique, le peintre est sous l'instance de deux 

logiques différentes. L' évènement etuegistré par les deux appareils n'a pas la même 

allure, ni les images qu' ils produisent n' ont la même texture. La procédure d' écriture 

du numérique implique une image sans support propre, fantomatique. Il y a donc 

deux mondes différents : si le premier est celui de la trace complexe, le second est 

celui du surgissement d'une image telle que simulée par un système d' équation 

mathématique. 

L'appareil numérique n' est pas un appareil d'enregistrement passif (photographie), 

mais de modélisation, il génère et construit un réel. Il n 'y a donc plus rien 

d' « essentiel » en lui, mais est au contraire produit. Il nous a semblé être en forte 

corrélation avec 1' abstraction, laquelle demeure toujours relative au monde. Dès lors, 

penser la peinture s' adossant à l' image numérique développe une représentation 

fondée sur les apparences multiples, la démultiplication et le dédoublement, 1 ' espace 

contigu, la profondeur matricielle, 1' étirement et la surface pliable, le voir construit et 

restructuré, les corps en tant que pures apparences lumineuses, dont 1 'unique 

matérialité est une structure-surface. C'est une peinture où le geste manuel est 

relayé/augmenté par le geste numérique 125
. Par-là, nous dotons la peinture, il nous 

semble, d'une poétique inédite 126
. Si incarner l' appareil analogique se traduit par un 

125 Jamais cela n'aurait pu prendre forme en peinture sans un ordinateur. Si nous partons de 
l' hypothèse que c 'est l' appareil qui structure la pensée (chap. 1 ), il s ' agit bien d ' une imagination 
forgée par les qualités de l' image numérique. 
126 Le numérique, par ses effets, transforme infiniment l' apparence d' un texte de code. Il le plie dans 
un sens ou dans un autre, attribuant ainsi une charge sémantique à la figure , par ce qui lui arrive. 
Comment parler de ces effets ? C'est une réponse qu'essaye Alexandra Saemmer (2008) par le 
rapprochement qu 'elle fait entre fi gure de style littéraire et effets numériques baptisés « Figure de 
surface média ». Ces effets (déformation, etc.) sont autant de fi gures poétiques. Saemmer analyse The 
Dreamlife of letters, poème numérique de Brian Kim Stephans (2000), dont les mots et les lettres sont 
animés par ordinateur. Elle en dégage une série de « figures processus » comme des agrandissements, 
des mots qui s 'allongent ou s ' effacent, se démultiplient, tombent, surgissent, à partir desquels 
essaiment des centaines d' autres mots, etc. Les effets/processus qu 'elle nomme « métalepse » ou 
« hypotypose animée », etc. ne sont « figures » que s ' ils apportent un sens nouveau au poème. Nous 
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jeu d' apparence, l' incarnation de l'appareil numérique autorise une déstructuration du 

modèle. 

L'appareil incarné permet l ' élargissement du geste, et de cette articulation à la main 

naît l'ars numérique. Le rôle de 1 ' acte final , celui qui reproduit au pinceau la 

manipulation numérique, est de projeter dans la peinture l' ambigüité du numérique. 

pourrions rattacher ces « fi gures de surface média » aux effets sur les images numériques . Ceux-ci les 
«sémantisent ». Un arbre allongé, en zigzag ou écrasé par le ciel n' est plus le même arbre. C 'est un 
sens nouveau de l'arbre à chaque effet. Saemmer ouvre ici des pistes de réflexion intéressante en 
constituant un lien entre la création littéraire et visuelle à partir du numérique. 



INTRODUCTION 

V CINQIÈME CHAPITRE 

L'ACTE DE LA SENSATION 

Une fois l'ars numérique exposée, il ne reste plus qu ' à voir comment il nous sert à 

traduire la sensation dans chacune de nos peintures. Nous allons devoir également 

nous demander pour quelles raisons il est retranscrit en peinture, pourquoi la main et 

le pinceau « traditionnel » reprennent le relais . Ce sera ce que tente de résoudre le 

texte théorique venant après le récit de pratique et qui veut éclaircir les rapports entre 

le sensible et l' image, la sensation, la défmmation et le tactile . 

Suite à quoi nous analyserons les toiles présentées à Art Mûr à 1' aide de nos concepts 

ci -dessus élaborés - 1' ars de 1 ' appareil et la pseudo-tactilité, l' incarnation de 

1 ' appareil , la tresse, 1' ars numérique. Leur action conjuguée conduira à la 

déformation de la figure dans la toile, à son abstraction parfois, la déformation 

répondant à une sensation subjective vis-à-vis du modèle. 

Par 1' alliance de la photographie, de 1 ' ars numérique et de la peinture, il s ' agit de 

produire de la subjectivité accompagnée des appareils (ce que nous avons appelé 

peindre avec les appareils) :puisque munie de leur capacité à capter objectivement un 

monde extérieur, à en pervertir l' aspect suite à un certain nombre de manipulations, 

ma subjectivité s' en trouve élargie, n 'est plus intégralement de moi. C' est ce que nous 

gagnons en effet à échanger le geste spontané du pinceau par la manipulation 

numérique puis sa reproduction en peinture. Le geste maintenant reproduit, joue et 

simule une simple manipulation. C 'est toute l ' ambiguïté que nous cherchons à mettre 

en place dans chaque peinture. 
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RÉCIT DE PRA TIQUE, L'EXPOSITION 

Pour 1 ' exposition, j ' avais envisagé un accrochage différent. Des ensembles de toiles 

devaient occuper le mur, formant deux groupes distincts, voire trois si 1 ' espace le 

permettait. Mes toiles ont été conçues comme un tout divisé, partagé entre différentes 

figures et différents modes de visualisation. Chaque œuvre est une décomposition de 

l'unité centrale sur plusieurs panneaux. Cet accrochage aurait été une façon de 

retrouver, à une échelle globale, l' idée de démultiplication formelle de la figure 

propre à 1' imagerie numérique. Toutefois, au cas où, pour une raison ou pour une 

autre, cela ne devait pas pouvoir fonctionner, mieux valait-il se rendre à la galerie 

avec tous les tableaux et étudier sur place une disposition adéquate. 

Et c' est ce qui s' est produit. Sans doute mes peintures étaient-elles trop grandes pour 

former les ensembles prévus. Saturant 1' espace, elles s' effaçaient les unes les autres, 

dissipant l'attention. J'ai dû sélectionner celles qui semblaient être les plus 

intéressantes, trouver des accords formels , des résonnances de couleur entre elles. J'ai 

également fait le choix lorsque cela était nécessaire de modifier 1 'ordre des panneaux 

d' un polyptyque par rappmi à sa composition originale, même d' en éliminer deux ou 

trois (on pourra remarquer ces différences en comparant les documentations des 

Ateliers création 1 et Il avec celle de l'exposition). En définitive, l'exposition m' a 

amené à découvrir mes peintures détachées les unes des autres et pour elles-mêmes. 

Comme mes peintures ne sont jamais que la petite partie d'un tout, une étude parmi 

les études, il est très difficile pour moi de les nommer. D ' ailleurs, le titre de 

l' exposition lui-même n' a été trouvé qu' au dernier moment et sous la contrainte de 

l' évènement. Ce sont des outils que je néglige sans doute et qui pourtant pourraient 

être très précieux pour nouer un lien fort avec le re gardeur. Mais cela rn ' est vraiment 

très difficile et je n'y parviens pas. 

C'est pourquoi ce qui fut offert au regardeur, je pense l ' avoir découvert en même 

temps que lui : des toiles seules, des polyptyques cassés, des titres les désignant. .. Et 
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c' est sans doute très intéressant, car tout d ' un coup, la peinture devenant publique, 

n'était plus l ' objet uniquement de ma pensée, mais aussi appartenait, du moins en 

partie, à celle du regardeur. Je n ' ai pas cherché à l ' orienter. Le texte de présentation 

décrivait assez brièvement ma démarche, le sens des toiles en particulier n ' étant pas 

réellement énoncé. 

De mon côté, avec un peu de recul , et grâce à la recherche théorique jusqu ' ici menée, 

il m ' est plus facile d ' expliciter les intentions plastiques de chacune des toiles 

présentées, de trouver les termes pour traduire le processus de création, chose qui ne 

peut m 'apparaître clairement qu ' après coup. 
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5.1 DE L ' IMAGE À SA DÉFORMATION 

Le fil conducteur du texte de cette section est celui du lien unissant le sensible et la 

déformation de 1' image photographique - comment cette dernière enveloppe le 

sensible, conu11ent le peintre l ' expose en l' imprimant dans les formes, le tout 

conduisant à la défiguration. Nous verrons pourquoi, dans le cadre de notre recherche, 

les images numériques que nous retouchons doivent être reproduites en peinture et 

qu ' il est impossible d ' en rester à l ' état virtuel, sur l ' écran : il s'agit en fait de 

retraduire tactilement (avec la main et le pinceau) la tactilité de l ' appareil numérique, 

ceci décrit la démarche complète de notre pratique. À travers ce récit théorique, nous 

faisons le bilan des enjeux plastiques de notre projet doctoral. 

5.1.1 Du sensible à la déformation par l'ars numérique 

Nous évoquions plus haut (récit de pratique, chap. 3) le fait qu ' une photographie 

enveloppait tout un monde de sensations. Nous nous étions contentés alors d' un fait 

remarqué, vécu et éprouvé. Toutefois, pour ne pas que ce lien entre 1 ' image et la 

sensation demeure dans 1' ombre, il nous a semblé intéressant de 1' éclairer à partir de 

la pensée de Marie-José Mondzain (2009). Nous y découvrirons d ' abord que les 

images ne sont pas toutes équivalentes. Certaines contiennent donc une profondeur, 

un contenu latent, relayant les hommes par le sens, et sont donc le reflet d 'une 

« croyance partagée » (comme ont pu 1' être les peintures bibliques dans les chapelles 

de la renaissance), et 1' épicentre d ' une sensation émotimmelle. D ' autres sont 

seulement un effet d'optique et d' appareil , superficielles et muettes. 

Nous résumons en quelques mots une articulation complexe. Tout d ' abord , Mondzain 

distingue l' image structurante et l ' image hors langage. L' image est dite structurante 

lorsqu'elle devient une forme de lien social constituant et intersubjectif, générant le 

regard d ' un groupe social. Cette image donne à réfléchir, elle n ' est pas séparée du 
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logos, au contraire, e ll e partage ou atteste d ' une connaissance commune. «L' image 

est le mode sur lequel ce qui apparaît entre nous nous met en relation » (Ibid. , p. 84). 

De ce fait, elle touche ici ce qu ' il y a de plus sensible en nous. Elle« atteint très vite, 

sans discussion et sans réplique, les centres nerveux émotionnels du dés ir » (Ibid. , p. 

83) . Tandis qu ' une image attenante cette fo is au régime de la visibilité pure, comme 

la fonction optique de l ' appareil par exemple, est aveuglement. La vision mécanique 

est pour Mondzain une vision hors li en et hors langage. 

Cette comparaison amène l'auteure à penser que dans le premier régime, celui de 

l' image structurante, il n ' est pas nécessaire que l' obj et de la vision soit présent pour 

être vu. Ainsi le divin peut être là, dans le monde du vivant, reflété par des effets 

plastiques, par la morale, etc . Il projette son image et sa présence au-delà de 1 ' obj et. Il 

n 'est pas vu dans l' image localement, mais diffusément (poun·ait-on dire qu ' il est 

tressé à 1 ' image?) . 

68. Le Caravage. L "incrédulité de Saint Thomas. 
160 1- 1602. huilesur toile, 107 1 x46cm 

Ainsi, l ' image du langage et du li en social intersubj ecti f laisse entrevoir ce qui se 

trouve par derri ère elle, ou au-delà d 'ell e, dés igne un monde que 1 ' œ il seul ne 

di stingue pas sans le logos (fig. 68). Dans ces conditions, 1 ' image est une sorte de 

surface-masque. L' invisible dev ient visible seulement si 1 ' on cherche à le 

comprendre. Vo il à, en quelques mots, la logique de l' image de Mondzain. 
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Pour notre auteure, la production de 1 ' image atiistique est différente de 1 ' imagerie 

mécanique donnée par la photographie 127
. Il n'y a dans cette dernière aucun logos. Or 

je voudrais dire très simplement que notre pratique cherche par la déformation, en 

employant les mots de Mondzain, à construire une image structurante sous 1 ' image 

mécanique. Ce qui permet le passage de l' une à l ' autre, c'est quelque chose qui nous 

regarde et qu 'enveloppe malgré tout l' image mécanique 128
. Quelles que soient la 

nature et la source des images que nous utilisons pour réaliser un tableau, quelque 

chose en elles nous interpelle. Le peintre transforme ces images pour qu 'elles soient 

de nouveau capables de révéler matériellement un intérieur en relation avec un 

monde, tous deux invisibles au départ, situés en deçà de la surface masquante des 

photographies. 

À partir du moment où nous savons que la photographie, même la plus simple, 

emmagasine une trace émotionnelle, il est curieux encore de s'apercevoir que cette 

dernière pousse le peintre à retravailler les formes initiales, les affranchissant de leur 

moule objectif. Pourtant, c 'est une opération que Deleuze explique très bien dans la 

Logique de la sensation (198112002). À partir de l'Enterrement du compte d 'Orgaz129 

de Greco, il nous montre comment le sensible doit s'imprimer dans les formes , et par 

conséquent, les déformer : 

La peinture doit arracher la Figure au figuratif 130
[ ... ]. Soit un exemple 

extrême, « L 'Enterrement du comte d 'Orgaz », du Greco. Une horizontale 
divise le tableau en deux parties, inférieure et supérieure, terrestre et céleste. 
Et dans la partie basse, il y a bien une figuration ou narration qui représente 
l'enterrement du comte, bien que déjà tous les coefficients de défonnation des 
corps, et notanunent d'allongement, soient à l 'œuvre. Mais en haut, là où le 

127 Nous parlons bien entendu ici d ' une photographie neutre, réa li sée sans intentions a11istiques. 
128 Comment exp liquer que l' image mécanique est vide de tout sens comme le soutient Mondza in ? 
Dans les faits , ces images mécaniques inspirent tout de même un grand nombre d 'a11istes ( les 
hyperréalistes interrogeant la réa lité de ce vide même). Une photographie hors logos est-ell e vra iment 
poss ible? 
129 Peinte vers 1586-1588, huile sur toile 480 x 360 cm. 
130 Ici encore la déformation devient la « défi guration ». 
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comte est reçu par le Christ, c'est une libération folle, un total 
affranchissement : les Figures se dressent et s'allongent, s'affinent sans 
mesure, hors de toute contrainte. Malgré les apparences, il n 'y a plus 
d'histoire à raconter, les Figures sont délivrées de leur rôle représentatif, elles 
entrent directement en rapport avec un ordre de sensations célestes. Et c'est 
déjà cela que la peinture elu-étienne a trouvé dans le sentiment religieux : un 
athéisme proprement pictural, où 1 'on pouvait prendre à la lettre 1 ' idée que 
Dieu ne devait pas être représenté. Et en effet, avec Dieu, mais aussi avec le 
Christ, avec la Vierge, avec 1 'Enfer aussi, les lignes, les couleurs, les 
mouvements s'arrachent aux exigences de la représentation. Les Figures se 
dressent ou se ploient, ou se contorsionnent, libérées de toute figuration. [ . . . ] 
Alors, pour leur compte, elles n' ont plus à faire qu'avec des « sensations » 
célestes, infernales ou terrestres (Deleuze, 1981 /2002, p. 17-18). 

L'auteur nous montre comment des sensations sont capables de modeler des figures , 

c'est même cela qui arrache la «Figure » au figuratif, c'est-à-dire transforme la 

mimésis en une forme subjective hors objectif. 

Les productions d'anamorphoses, de multiplicités formelles, d ' ouvertures de la figure 

à l'espace géométrique et virtuel, etc., sont en réalité, relativement à l ' incarnation de 

l'appareil numérique, l 'effort technique qui permet le jaillissement d 'une puissance 

expressive et sensible de déformation, sous la dictée de la sensation qu 'enveloppe la 

photographie. Peut-être cela était-il un jeu assez risqué, menant au bord de 

l'abstraction, précédant de peu la disparition de la figuration. Toutefois, cette tension 

de 1' entre-deux, entre émotion et vision, est sans doute une des fonctions que la 

peinture peut réaliser le mieux 131
• Confronter 1 ' une à 1 'autre ces positions 

contradictoires est bien loin d'être stérile. Au contraire, il en émerge la forme d'un 

13 1 Dans Le crépuscule des idoles (188811998), Nietzsche, pour expliquer la forme art istique, met en 
scène les figures complémentaires dionysiaques et apo llinien nes: « que signi fie la notion bipolaire que 
j 'a i introd uite en esthétique, ce ll e d'apollinien et de dionysiaque (les deux termes exprimant deux 
modes d' ivresse)? - L'ivresse apollinienne exc ite surtout l'œ il , qui en reço it le pouvoir de vision : le 
peintre, le scu lpteur, le poète ép ique sont des vis ionnaires par exce ll ence. Dans 1 'état dionysiaque, au 
contra ire, c' est l'ensemble de la sens ibilité qui est excité et exacerbé au point de décharger d ' un seu l 
coup ses moyens d'expression et d' intensifier à la fois son pouvoir de représentation, d ' imitation de 
transfigurat ion, de métamorphose, tous les modes de 1 'art du mime et du comédien» (p. 93). Voilà une 
chose à laque lle mène parfaitement la peinture avec les appare ils, et de surcroît les apparei ls 
numériques. 
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. 1 ' . . 132 c 1 b . ' compromis v1sue necessairement mnovant . e a a out1ra pour nous a une 

articulation de 1' ars numérique à la peinture pour un acte de la sensation. 

5.1.2 De la manipulation digitale à la peinture 

Afin de pouvoir dire pourquoi nous avons fait le choix de repeindre manuellement, au 

pinceau et à la brosse, les images manipulées au préalable par logiciel, nous devons 

nous pencher une dernière fois sur la nature de 1 'ars numérique, en tant qu'il est un 

art de la manipulation digitale 133
. Nous verrons que c ' est parce que cette dernière est 

incorporelle que la main réelle doit lui conférer la matérialisation de la sensation. 

L' art du numérique ne réside pas dans cette possibilité offerte d ' agir et 
d ' interagir avec la machine, il est sans doute dans la puissance à appareiller 
notre perception avec une autre forme de perception, cette autre forme de 
perception n' étant qu ' une perception où s ' absente l' expérience physique 
concrète du sensible. L' image qui en résulte n ' est qu ' un état parmi d ' autres 
états d' images possibles (Mokaddem et Baïs, 2010, p. 3) . 

Mokaddem et Baïs partent du point de vue que la création résulte de 1 'interaction du 

corps de 1' artiste avec la matière brute. Par sa perception, son inspiration, 1 'artiste, 

peintre ou sculpteur, imprime la matière de son geste, produisant une forme sensible 

132 M. Fried (1996/2000) présente dans un passage (p. 59) ce qui semble être la structure d ' un conflit 
dans l'œuvre de Fantin-Latour dont la résolution passe par l' invention d' une manière de peindre 
pa1iiculière. Du fait d 'avoir vécu en 1860, Fantin-Latour est à la croisée d' influences opposées : entre 
le réalisme de Courbet et l'imaginaire de Delacroix. Comment rendre le réel « immédiat » tout en le 
fondant dans l' imaginaire? C'est le paradoxe du réel et de l' imaginaire tressés l' un à l' autre en une 
seule toile. Fried explique que Fantin-Latour ne peut y parvenir qu ' à condition d' inventer une manière 
de peindre où il faudra dématérialiser l' image : absence de contours, peindre dans le frais , utilisation 
de glacis ou de grattoir. C'est cette réunion de deux forces hétérogènes qui va être plus tard l' une des 
raisons de l' éclosion moderniste, lorsque la peinture autonome (ou sans objet avons-nous dit) se 
désolidarisera de la narration fi gurative. 
133 Nous nous appuierons pour ce la sur le texte de Kader Mokaddem, Damien Baïs (20 1 0) Figures de 
la création numérique. 
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et person11elle. C ' est cela que le numérique met en crise : il désamorce le rapport 

singulier des corps réels entre eux pour y substituer un autre jeu. Dans 1' ordinateur, 

en effet, la main manipule les effets prédéfinis du logiciel. Et même si le mouvement 

naturel de la main y est intégré, synthétisé, augmenté par des opérations de calcul, son 

geste demeure un geste de manipulation. Cette manipulation ouvre dans son ensemble 

à une démultiplication des réalités que la main de 1 ' artiste seule ne peut atteindre. 

Mais dès lors, 1 ' appareillage 1 ' a libérée de la matérialité des corps, d ' un rapport 

sensible à eux, il procède désormais par configuration ou sélection parmi une infinité 

de choix. 

Le rôle de l' artiste est dorénavant celui de l ' évaluateur. Il n ' y a plus d ' assimi lation 

possible entre le tracé sensible incarnant la singularité du moment et de 1 ' auteur (si la 

singularité de l' artiste subsiste encore, c ' est à travers le choix de telle ou telle 

combinaison). C ' est donc qu ' il faut considérer l'ars numérique comme un ars de la 

manipulation et de spéculation contemplative. La forme finale de l 'œuvre provient de 

l' énergie des combinaisons et de sélections. À ce sujet, 1 ' opinion de Kader 

Mokaddem et Damien Baïs (20 1 0) est claire : 

Le geste de l' art numérique n ' est pas un geste totalement accompli , non qu' il 
soit en manque ou en défaillance à 1 ' égard des forces qu ' il œuvre ; le geste est 
inaccompli parce qu ' il n ' aboutit pas à une forme intégrale, totale. [ ... ] Le 
geste de dessiner [ . .. ] par exemple est désinvesti , dénudé et désincarné, mais 
il n ' en reste pas moins un geste de dessiner qui ne se constitue en rien comme 
un geste d ' impression. La machinerie numérique désintéresse le rapport du 
corps au dessin (Ibid. , p. 4). 

Et c ' est là une chose que nous partageons : le sensible manuel n ' est rendu que lors du 

retrait de la déréalisation mécanique et virtuelle. Certes il est élargi lorsqu ' il s ' articule 

à 1' apparei l, mais à 1' écran, il demeure toujours une possibilité idéelle parmi mille 

autres. Pour que l'ars numérique s ' inscrive dans le prolongement de la sensibilité de 
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la main, et qu'il transcrive une intensité, ou un fait physique, il faut qu'il s' incarne 

« autographiquement » 134 dans la matière picturale. 

Vient donc un moment où l'ars numérique doit devenir une chose matérielle pour 

prolonger cette fois la trace sensible et réappartenir à la performance du manuel. S'il 

reste dans 1 'ordinateur, il demeure un travail intellectuel de combinaison, de 

manipulation, de contemplation des possibilités formelles. La déformation alors n'est 

plus en lien étroit avec la sensation ni produite par elle. Ainsi, il n ' y a d'ars 

numérique abouti que converti par la main en peinture, lorsque la manipulation 

virtuelle redevient un geste pictural. Nous ne nions pas ici l'aspect sensible de l'acte 

de manipulation numérique, il est bien le résultat d'une idée subjective qui fait 

pression. Simplement il ne devient sensation physique que lorsqu'il prolonge et 

développe un geste manuel 135
. 

C' est sans doute pourquoi au départ du projet, (voir les portraits en polyptyques de 

figs. 1 à 7, p. 1-3), les peintures étaient encore lisses. Puis au fur et à mesure, 

notamment dans les espaces de défom1ations par anamorphoses, la peinture s'épaissit. 

En conclusion, nous pouvons dire qu'une photographie porte en elle-même son 

coefficient de pensées singulières. Elle convoque tout un monde social et intime à la 

fois. Le peintre y voit les formes qui en dérivent, s ' éloignant du figuratif, étroitement 

134 Voir chap. 4, section 4.1.4 
135 Quelle pourrait être notre position à l' égard d ' une image imprimée ? En d 'autres termes, une 
impression d ' une image numérique retouchée et retravaillée pourrait-elle être également Je relais de la 
sensation ? Nous avons vu Je cas de la sérigraphie avec Warhol. Et compte tenu de notre concept de 
pseudo-tactile alors développé, nous pouvons affirmer qu ' une telle impression, obtenue à partir du 
relais logiciel-modalité d' impression, renvoie définitivement à un monde subjectif et de sensations 
intérieures relatives à l' artiste. Nous pouvons nous demander par contre si dans ce cas il s ' agit encore 
d' une incarnation de l' appareil? Il nous semble que non , car l' incarnation de l'appareil , tel que nous le 
définissions, nécessite que Je peintre reproduise manuellement Je fonctionnement d ' un appareil , ainsi 
sa tactilité se confond à celle de l'appareil , dans les faits. C'est pourquoi avec une impression, 1 ' artiste 
qui est bien présent, semble pourtant se tenir légèrement en retrait, car quelque chose de sa corpor·alité 
s' absente. Ce qui n'empêche pourtant aucunement d 'obtenir des résultats visuels intenses (par exemple 
les œuvres imprimées de Markus Selg). La sensation se produit en empruntant un cheminement qu ' il 
faudrait analyser complètement lors d ' une recherche complémentaire. 
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liées à cet en deçà de l' image. Il ne s'agit pas d' une expression totalement singulière 

et subjective, mais tenant compte d'une forme extérieure et indépendante, telle que 

donnée par l'appareil. C' est justement en l' incarnant que peut advenir cette forme 

paradoxale, entre intérieur et extérieur. Toujours est-il que tant que cette déformation 

demeure vüiuelle sur 1' écran, c' est -à-dire, tant qu 'elle est allo graphique, 1 ' hypothèse 

que nous venons de défendre ici est qu 'elle n ' atteint pas la sphère de la sensation, 

mais demeure une vue de 1 'esprit. Il faut qu 'elle soit reprise par la peinture pour que 

cette manipulation intellectuelle devienne une sensation, c'est-à-dire une trace du 

pinceau, laissant la marque d'un acte physique. 
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5.2 EKPHRASIS AUTOUR DES PEINTURES DU PROJET DOCTORAL 

Nous voulons expliquer la sensation animant chaque œuvre que nous présentons dans 

l'ordre chronologique de leur création. Nous invitons le lecteur à consulter le feuillet 

d'images situé au début de notre texte et auquel notre analyse se rapporte 

con tin u e ll em en t. 

a. Les regards introspectifs 

Les polyptyques p. 1 à 3, intitulés Regard, ou Sans titre (figs. 1, 2, 3, 4, 5, et 7, que 

1' on voit également accrochés un peu différemment figs. 28 et 29, p. 11 et 12) sont 

tous composés d' une figure centrale accompagnée de plusieurs abstractions latérales. 

Même s'il y a plusieurs panneaux, il s'agit bien d'un seul portait composé de 

plusieurs peintures 136
. J'ai voulu chercher à pénétrer 1 ' espace du corps, 1 'ouvrir 

jusqu'à ce qu ' il s'étale sur l'horizon. Je ne cherche pas tant à montrer la multiplicité 

de l ' être que sa propre fragmentation en lui-même, dans son intériorité devenue 

spatiale dans la peinture. Pour cela il faut passer par l' anamorphose intégrale, par la 

transmutation de la chair en couleur ou en rayon lumineux (voir chap. 4, section 

4.3.g.). 

Pour construire les panneaux d'un polyptyque, je prélève de la figure deux ou trois 

couleurs, pas nécessairement dominantes, à partir desquelles je crée des espaces 

colorés 137 selon une opposition binaire, divisant l' espace par une sorte d 'horizon 

136 Nous pouvons tout de suite voir le lien avec la versatilité formelle de l' image numérique (chap. 4, 
section 4.1 ). 
137 Ainsi , dans le second portrait (fig.2), tous les fonds bleus viennent de la casquette ; le bordeaux 
vient de la lèvre supérieure. Peut-on imaginer que toutes les figures du polyptyque sont enveloppées 
dans la casquette et les lèvres du jeune homme ? Quant aux couleurs gris, rose, marron foncé et noir du 
polyptyque suivant (fig. 3), elles sont prélevées dans le portrait central respectivement, du chandail , de 
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brumeux. Sur ce fond-corps , les figures , ou fragments de figures , apparaissent 

détourées de traits géométriques, rompant brutalement avec l ' organicité des lignes 

charnelles, intégrant l ' être représenté au monde plastique et géométrique, et même à 

l' espace numérique de calcul. Elles perdent ainsi leur volume, devenant des surfaces 

planes 138
. 

Venons-en plus explicitement à la sensation. Les photographies de visage utilisées 

dans les peintures proviennent de journaux trouvés par hasard. Je me suis servi de 

photos d 'honu11es politiques (figs. 4, 5 et 7) ou de simples citoyens (figs. 1, 2, 3 et 6), 

trouvées dans la rubrique des cormnerçants ou des faits divers. Tout d ' abord, une 

certaine qualité de la couleur provenant de l ' impression sur un papier journal m 'a 

intéressé : couleurs grisées, un peu ocres, texture pelucheuse, froissée, fragile. J'ai 

voulu reprendre ces images avec leurs propres caractéristiques physiques. Mais ce qui 

m ' a poussé à la défiguration fut l'expression des regards vides auxquels j ' ai tenté de 

donner forme. Ces personnes n' ont rien en conunun, excepté d ' avoir leur 

photographie dans le journal, de faire partie de la sphère publique, où une courte 

partie de leur être transparaît dénaturée. Dans tout cela, le visage regarde droit devant, 

au-delà du spectateur anonyme, semble être seul face au vide de lui-même. Cet être 

absent que montre la photographie se diffuse dans 1' espace abstrait, le long du 

déploiement des panneaux. J'ai essayé de faire en sorte que le regard qui se porte au­

devant se confonde avec la démultiplication des espaces et des surfaces qui s'étalent 

latéralement. Ces fonds étant une forme introspective du regard même. 

l' intérieur du chandail que l' on voit à peine à l' embouchure de la fermeture éclair, de la barbe et des 
cheveux. Il en va ainsi pour le des travaux . 
138 D'autres astuces pour créer une confusion figure/géométrie sont employées, comme l'« utilisation 
de lignes droites tenant lieu de figures , ou par des inversions haut/bas de la figure ou des couleurs du 
fond . 
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b. La sensation du mouvement 

Nous allons nous pencher dans cette section sur les deux tableaux suivant : Intérieur, 

(fig. 12), et Marcher, à rebours (fig. 1 0). Ils ont tous deux le même sujet, un homme 

traversant 1 'espace. 

Dans Intérieur, (fig. 12), 1 ' homme est chez lui , avance lentement dans son salon. Il 

porte un pullover jaune, un pantalon bleu, entre gris et pourpre, allant jusqu ' au noir. 

Ce rapport de couleurs domine un fond aqueux légèrement bleuté immergeant le reste 

des objets. Ce rapport dominant du jaune et du bleu sur la photographie originale, 

matérialisant l' homme qui avance dans son salon, va initier le travai l de la peinture. 

J'ai voulu tout d ' abord réduire la scène de l' action à cette simple dualité se produisant 

dans un espace-li eu. Nous insérons dans 1 ' image Je rapport du jaune et du bleu qui est 

une abstraction du personnage (voir La tresse , chap. 3 section 3 .2.3 , a. , p. 86). Il est 

maintenant distendu et spatial. Mais comment à partir de deux couleurs seulement 

traduire la sensation de déplacement? 

J'oppose ainsi mon passage jaune/bleu à un second passage bleu/bleu nuit, avec 1 ' idée 

que la double dualité compose un rapport élément-l ieu , se situant 1 ' un dans l ' autre ou 

l' un par rapport à l 'autre (fig. 69). Je réintroduis de la différenciation dans des 

étend ues spatia les infinies par contraste, par écart de luminosité et par 1 ' asymétrie des 

li gnes. 

69. Troi s exemples poss ibles de combinaisons de jeux d·espace à partir d ' une double dualité de couleurs. 
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Le travail de conversions de la figure en abstraction est une synthèse de l' image 

d' origine en jeux de surfaces mises en rappo1i. Nous retrouvons la sensation de 

l' affrontement d ' un personnage avec son intériorité, devenue espace : avec le creux 

que représente le salon, son chez lui. 

Passons au deuxième tableau, conçu approximativement au même moment, Marcher, 

à rebours, (fig. 10). L ' homme qui marche avance cette fois dans la rue 139
. Il fait 

soleil. Sa chemise est translucide. Le bras avant est allongé, car emporté par 1 ' élan. 

Les jambes et la tête également suivent par le sens de la marche. Le deuxième bras 

vers l ' arrière disparaît. Quelques détails indiquent qu ' il passe devant un rideau 

métallique abaissé. Les parties disparues de l ' image font place à des dégradés 

bleu/gris réalisés à l' ordinateur (synthèse du rideau de fer de l' arrière-plan). 

Remarquons que la figure de 1 ' homme s ' insère grossièrement dans une figure 

géométrique qui pourrait être le pictogramme d 'un homme en marche (un peu comme 

dans les panneaux de passage pour piétons). L ' homme est ainsi délimité par un 

schéma, en fait ils sont confondus. J'ai voulu cette confusion comme un début de 

processus vers la défiguration. Ainsi , au bord droit, la main gauche est devenue un 

rectangle, ou une main pictogranune. 

Si le corps se déforme, c ' est sous l' effet de la marche. Sa tête est ailleurs, au-delà du 

lieu physique de sa chair et de ses muscles. Il est happé, pris par un mouvement 

physique. Il s ' allonge, s ' étire et réapparaît dans le panneau suivant, celui de gauche, 

comme dans l' état d ' une oscillation généralisée. Le tout passe de la photographie à la 

fiction, onde de géométrie devant un horizon géométrique, à la profondeur électrique 

(même si le bleu est celui du pantalon, le mauve de certaines pmiies de la chair, et le 

noir des cheveux). 

139 Même si c' est la même photographie qui est utilisée dans les deux panneaux, il semble que le 
panneau de gauche prolonge celui de droite suivant le sens de la marche du personnage. 



159 

c. Désincorporation : exit hors de soi 

Ainsi , au long de 1 ' atelier création 2, le travail de recherche de la défiguration du 

corps grâce aux outils numériques, s' est poursuivi. De nouvelles méthodes sont 

apparues, comme l' anamorphose qu ' on vient de voir dans les peintures (figs. 10 et 

12), le pli de 1 ' image (Médiat, Mur et toit, figs. 11 et 13), ou la fragmentation de la 

photographie en différentes zones, parfois de couleurs pures (Souvenirs, en famille, 

fig. 15). Ces effets étant acquis, j ' ai voulu les essayer sur le portrait à nouveau. Une 

série fut alors réalisée (figs. 16, 17, 18, 19 et 20). Toutes ces peintures n 'ont pas été 

exposées, excepté celle représentant une jeune femme à la tête baissée (fig. 19), qui 

peut en être le résumé le plus simple. Il s' agit d'un panneau unique, dont l' expression 

se construit sur le seul effet de la défiguration du visage à 1 ' aide d ' une anamorphose 

et du pli. L' objectif est toujours de confronter le corps à un espace géométrique 

fabriqué numériquement, de montrer un corps que l' abstraction prolonge. 

Le regard est remplacé par un mouvement de matière, il fait place à 1 ' expression 

d'une sensation, celui d' être emporté malgré soi vers 1' extérieur. Cette sensation de 

fuite vers une différence vient de la dualité paradoxale, sur le même plan, des formes 

organiques (la nuque, les fleurs du chandail) et des fonnes géométriques. Aussi, 

l'anamorphose qui est au départ une continuité du visage, devient, en changeant de 

direction, un plan géométrique, sans relief réel. La coulée/plan chute dans le coin à 

droite du tableau, rejoint le bord du cadre et la figure atteint une limite matérielle. On 

ne sait pas si elle en surgit ou si elle y est happée. 

Il en émane une complémentarité avec l ' ailleurs. Cette projection de la pensée 

entraîne le visage vers l' informe. C' est une articulation de l' appareil avec 

1' organique. 



160 

d. Buisson de formes 

Avec Fleur, (fig. 21 ), nous sommes dans la situation d 'une fleur au milieu d ' un 

buisson qui apparaît et disparaît parmi un ensemble de plans qui la cachent et la 

montrent. Les anamorphoses étirant çà et là 1 ' image la font disparaître et surgir de la 

matière colorée, tandis que les triangles roses pourraient être les pétales géométriques 

d' une fleur de synthèse. Encore une fois s ' active tout un jeu de conversion entre 

l' image de la fleur et d ' autres formes de représentation de la matière (les pétales de 

synthèse, les coulées matérielles de couleurs). La représentation multiforme les 

enchevêtre ici en un buisson éclectique. 

La deuxième idée est que le plan du tableau est un espace matriciel fait de couleurs 

pures, soit de matière pure et de jeux géométriques, d ' où «germe » la figuration: la 

partie inférieure du tableau est totalement géométrique, la fleur émerge de divers 

plans de couleurs en fusion. Inversement, on pourra penser que c ' est à cause de la vue 

de 1 ' appareil que nous pouvons concevoir la représentation de la fleur partagée entre 

couleur/géométrie (système de représentation) et matière/mouvement (l ' organique). Il 

y a alors quelque chose de végétal et de mécanique dans la peinture. 

e. Diaphragme 

Nous retrouvons dans 8 angles, (fig. 22), la tresse de l' abstraction géométrique à la 

figure , montrant, dans chacun des panneaux, deux degrés distincts d'achèvement. 

Dans le premier à gauche, le visage est déjà remplacé par une forme géométrique. Le 

reste du corps est coupé en deux, en partie étiré par une anamorphose partielle, en 

partie recouvert ou percé d ' étranges losanges de couleurs (réverbération des couleurs 

des fleurs sur le chandail) flottant dans 1' espace de la toile. Tout ceci contribue à la 

déformation première de la figure, que celle-ci subit ou admet, en tant que nouvel état 

de l ' être. C'est le début de la défiguration. Le corps est démembré. Les motifs 

imprimés sur le chandail évoquent des fleurs séchées ou électrifiées, illuminées, au 
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coloris acide sur fond noir. Les losanges se mettent en place autour du grand « 8 » 

blanc comme si ces derniers étaient les pétales et lui le bouton. Le deuxième panneau 

à droite ressemble quant à lui à une ouverture de diaplu·agme d 'un appareil photo (qui 

fonctionne par 1' association du cercle, du mouvement et de la géométrie) On retrouve 

les losanges, mieux organisés cette fois. Toutefois, là où l ' on devrait voir un corps, 

une image, à l 'ouverture de l' appareil , il n' y a rien sauf un bleu nuit profond, à la fois 

fond et figure . Le petit morceau du chandail qu'on aperçoit évoque le corps disparu 

ou dissimulé par la triangulation, pris dans la poussée d 'abstraction de la toile. 

f. Le temps suspendu 

Le diptyque Flash (fig. 23) est construit à partir de la photo de mes petits cousins 

s' amusant à faire le poirier sur le canapé. Comme c 'était 1' été, de retour de la plage, 

l'un d'eux était nu. Le Flash du titre évoque le temps d ' arrêt de la photo, qui n ' est 

cependant pas un temps mort, puisqu ' il continue d'y durer. En effet, en regardant la 

photographie, on ne peut ignorer le moment vécu des enfants pleins de jeux et de vie : 

dans l ' image, ou en deçà d' elle, l ' instant de vie réel et entier continue d ' exister. D'où 

ce contraste entre l ' arrêt brutal que montre l ' appareil et un temps qui dure dans notre 

esprit. La photographie elle-même évoque ce contraste, car les petits y sont à l' envers 

comme en suspension dans le temps. Ce que cherchent à révéler les déformations (le 

corps qui s' écoule à la surface, la matière simule le mouvement), c 'est ce non-arrêt du 

temps derrière les figures. Elles sont horizontales ou verticales, comme pour mieux 

fixer les corps dans un entrecroisement orthogonal : c ' est une géométrie sous-jacente 

et discrètement à 1' œuvre derrière la représentation enveloppant les enfants de sa 

gaine abstraite, car telle est l' image numérique. 
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g. L'homme et la nature 

Les deux panneaux (fig. 25), Le chemin (Ici et Végétal) , présentés comme un 

diptyque ont été à l 'origine conçus indépendamment l' un de l ' autre. Néanmoins, 

comme lors de l' exposition ils ont été placés côte à côte, nous faisons le choix de les 

analyser ensemble. 

Nous sommes ici dans les rues de Montréal , près du lieu où j 'habite. Dans le premier 

panneau, à gauche, l ' image se dédouble et se superpose à elle-même, déformée par 

une géométrie en forme de X, un peu décadrée vers le bas. C'est en fait la forme de 

deux grands « V », le second allant dans la direction opposée au premier. Ainsi, le 

chemin qui est en réalité une ligne droite devient un croisement dans la peinture, sous 

l'effet de la déformation. Le panneau de signalisation m ' intéresse pour ses 

pictogrammes, qui sont un début de géométrisation et donc d'abstraction (ce qui n 'est 

pas sans rappeler Marcher à rebours, ci-dessus). Ainsi cet effort de formalisation à 

l'œuvre derrière la représentation, qui dédouble par ailleurs un chemin en ligne 

droite, est déjà présent dans un élément du paysage, corrune un signal ou un rappel. 

Le panneau montrant les enfants est également le signe d 'une première intrusion de 

l' horrune marchant dans la nature tout en la structurant. 

Le tableau suivant, à droite, présente l'autre face : il fait nuit, un buisson esseulé dans 

un espace vide n' apparaît que par la réverbération de la lumière sur ses feuilles, 

rutilantes, qui font saillie dans le noir. Il n 'y a personne. Mais la plante, redevenue 

elle-même une lumière, fuit par les bords et se dématérialise. La forme du X 

réapparaît vaguement. C'est un essai de conversion de la plante en rayons lumineux, 

conversion de la figure en Figure 140
. 

140 Pour la conversion de la figure en Figure, voir le chap. 5, section 1.1 , p. 13 8-139 



5.3 LE VIRTUEL ET LA SIMULATION DANS LA PEINTURE 

NUMÉRIQUE DANS NOTRE PRA TIQUE 

5.3.1 L' action immobile: le jaillissement 
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L'ARS 

Il est toujours possible de faire des catégories dans le choix des images servant à la 

création des peintures : l' espace intime, le corps, le visage toujours à proximité, 

l'espace collectif (la rue) . Il y a parfois des situations introspectives (dans les séries 

des portraits par exemple), parfois des situations physiques (rapport de l 'objet à 

l'environnement, contenant/contenu). Les images sources enveloppent donc en elles 

un contenu subjectif, même inconscienm1ent. La thèse n 'aborde pourtant que très 

succinctement la question de ce contenu, et interroge plutôt l ' inventivité technique 

menant aux peintures, la difficulté de faire éclore visuellement les sensations relatives 

à une image. C' est pourquoi nous devons introduire un dernier terme, le jaillissement, 

relatif à l' action immobile des figures dans la toile . 

Celui -ci ne peut advenir que si l' on tient compte de ce qu ' autorise comme possibilités 

le logiciel de retouche d' images, c' est à dire : 1) la modélisation infinie des 

informations capturées, et donc la désuétude du système perspectif, du rapport 

sujet/objet, qui n 'est plus qu' un accessoire parmi d'autres ; 2) l' absence d'un temps 

chronologique puisqu'on peut faire un geste comme le défaire, le synthétiser ou le 

démultiplier à l' infini (un auteur numérique n' a pas de rapport à la matière, il ausculte 

une infinité de transformations possibles et sélectionne parmi elles); 3) l ' exploitation 

d'w1e faille de la matérialité déliant texture et volume qui ne sont plus coextensifs 

l' un de l' autre. 

La simple photographie numérique, celle d'un homme traversant la rue par exemple, 

révèle qu ' ici, la rue, l' homn1e ou la texture de ses vêtements, même la qualité de la 

lumière du moment de la traversée, sont hypothétiques, qu ' ils sont 1' effet d 'une 
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option, que l' évènement est extratemporel, qu ' il y a plusieurs réalités d' homme 

traversant la rue, etc. Une photographie numérique comporte donc en elle plusieurs 

dimensions: un aspect figuratif, qui s' affiche variablement à l' écran, et un aspect 

littéral , plus abstrait celui-là, qui induit une pluralité de formes à partir d ' un même 

fichier. De là la décomposition possible de l' objet en plusieurs aspects ou formes, 

toutes dépendantes les unes des autres : d ' un objet jaillissent mille autres versions du 

même. 

Depuis longtemps, ce que nous ressentons conm1e la chose à atteindre visuellement 

est l' éclatement à la surface de la forme, l ' accident dans la langueur immobile, le 

coup de sifflet dans une après-midi de sieste. Pour cela, il faut que le sujet, 

pers01mage, objet ou paysage existe conm1e un évènement. Si c ' est un homme qui 

marche dans la rue, ce sera son déploiement/surgissement dans l ' espace. Bien sûr 

l' image est fixe , mais la composition simule le mouvement. Ensemble, image et 

peinture parlent d ' un jaillissement immobile 14 1
. 

Conm1ent rendre plastiquement le jaillissement? : notanm1ent par la défiguration et 

l' état de déformation, car alors le devenir devient visible. 

Passer d'un état à un autre, d'un aspect à un autre, cela pose un problème d ' essence. 

En effet comment w1 objet peut-il être lui-même et non-lui simultanément, puisqu ' il 

mute? Cela se produit-il en un temps continu ou discontinu? Quelle essence pour cet 

objet défiguré? Sous quelles conditions peut-il apparaître? 

Il ne le peut que sur le mode d ' un « soudain » jaillissant « hors » du temps 
( exaiphnes) et faisant soudain ostensiblement trou dans la continuité du 

14 1 Le jaillissement immobile est peut-être une réminiscence de l'évènement incorporel de Gi ll es 
Deleuze (voir chap. 4, section 4.3 .f) ou bien de ce que François Jullien (2001) décrit comme étant la 
forme de la temporalité dans la pensée chinoise: un écoulement à l' infinitif (voir chap. 4, section 
4.2 .1). Le jaillissement, c 'est la sail lie de l' objet dans l'espace li eu, le déroulement de l' arri vée, tandis 
que l' immobilité est ce ll e du plan de la peinture. Encore une fois , ceci exp lique les polyptyques 
décomposant une action entre différentes scènes, car difficile à réaliser sur un seul panneau. 
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changement : ce soudain « étrange », reconnaît Platon, s ' intercalant entre 1 ' un 
et l' autre n' est littéralement « nulle part » (atopos), (F. Jullien, 2000/2005 , p. 
73). 

Ainsi , 1 ' action de la mobilité et de la transformation nous fait tomber dans le non-être 

et le non-lieu. Dans notre peinture, le non-être est présent dans les formes défigurées, 

qui ne sont ni ceci , ni cela ; le non-lieu dans les fonds matriciels, infinis et virtuels. 

Nous chutons par conséquent dans le milieu de la connaissance imparfaite 142
• La 

défiguration est ici un retour de la matière sans formes fixes , exhibant son flux, son 

impétuosité changeante, son impermanence, etc. 

Comment oublier que sous la surface de l ' apparence des choses, à une distance 

mystérieuse, il y a un chaos interne, puissance contre puissance, action et passion, 

enfin un monde de la phusis auquel nous appartenons et que nous recom1aissons sans 

connaître nécessairement? Comment se contenter d ' une image alors que sous-elle, la 

non-forme, le non-lieu, la non-essence sont en constant rapport ? C 'est pourquoi le 

terme de jaillissement est apparu. Mais jaillir, cela n ' advient pas sans difficulté, sans 

un certain état de trouble dans 1' être, d ' étalements, des points de pression, etc . Alors, 

apparaissent dans mes peintures le tâtonnement (on n ' apparaît jamais d ' un coup : 

polyptyque); le bégaiement de l'image (on n ' apparaît jamais de nulle part, ni en seul 

morceau, lisse : la multiplicité des formes et des matérialités, gras/maigre) ; la 

redistribution (être ici et là simultanément) ; les glissements (n ' être jamais ceci ni 

cela) ; les plis, U aillir peut parfois s'enchevêtrer aux plis de 1' espace, aux plis du 

temps : les anamorphoses) ; la suspension (tout ce qui jaillit, du fait qu ' il manque 

d ' adhérence, flotte en quelque sorte dans la toile). 

142 Pour la pensée classique, la beauté c'est « la nostalgie de la perfection de l'être» (Marc 
Sherringham, 2003 , p. 69). L' auteur établit nettement que les attributs du Beau antique renvoient au 
fondement intelligible de l'objet, à l' intensité de la clarté de l' Idée par laquelle on perçoit la chose et 
qui se montre à l'œil de l' âme : l' essence de la chose est dans l' intellect et dans les Idées. 
Plastiquement, cela aboutit aux formes claires, sages, équilibrées, harmonieuses, visib les et achevées, 
etc. (Ibid ., p. 54-56). Des formes non abouties, indéterminées, relèvent donc de la non-essence, de la 
connaissance imparfaite. 
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Repensons au portrait de la femme dont le visage tombe dans le coin droit du tableau 

(fig. 19, p. 7) Lajeune femme est absorbée/transformée par le monde matériel. Ce qui 

est décrit par un jaillissement continu de soi, c'est une déformation continue de soi, 

de l' image de soi à cause de cette dualité entre extérieur et intérieur, entre nos 

pensées et notre vie matérielle. Seule 1 ' incarnation de l ' appareil numérique par la 

peinture, parce que c' est une peinture manuelle et immatérielle à la fois , peut faire du 

visage un objet a-corporel, l' étirer et en montrer le devenir. Mes personnages 

finissent toujours par être des figures solitaires prises dans la surface. Les corps ou 

objets dont la chair est w1e lumière d'écran sont à cheval entre le dedans et le dehors ; 

fragmentés, étirés, ils sont touchés, affectés, éclatés, percés, impassibles, froids et 

regardant droit devant. 

5.3.2 L' abstraction et l' espace matriciel tressés à la peinture, la sensation simulée 

Il me semble que dans ma peinture, où 1 ' emploi des appareils est déterminant, la 

figure ne peut s'empêcher de retomber continuellement dans un régime non figuratif, 

non-illusionniste, dans une forme de géométrisation ou de schématisation. Ainsi, la 

représentation est constamment mise à nu, découverte, donnée à être vue comn1e un 

système formel produisant les images. Toujours est-il que ce second régime 

« soutient » le figuratif, la pousse même vers 1' enregistrement de la sensation. 

Ma peinture fonctionne sur un principe de simulation généralisée, de la sensation, de 

la figure , du geste de peindre, de l ' image numérique 143
. C'est pourquoi , même si nous 

143 Par le fait que la peinture est la reproduction d' une image réalisée d' abord par l'ordinateur, les 
parties abstraites (fonds et anamorphoses) qu 'on voit sur les peintures sont en fait des reproductions 
fidèles d' images virtuelles . Le geste de distorsion est éga lement imité et méthodiquement reproduit. Je 
ne déforme pas avec mon geste, mais mon geste imite celui de l' appareil. Par ailleurs les images 
figuratives sont vues et montrées en tant qu ' images, certains déta il s l' attestent: un pli , une coupure, un 
cadrage, etc. Nous entendons par simulation ce qui semble réel mais n'en possède seulement l'aspect: 
c'est ainsi que doit se comprendre le geste simulé. Il est un jeu de représentation entre le manuel et ce 
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avons pour point de départ une photographie, un document du réel , le réel fait défaut, 

demeure inaccessible, travesti , déformé. En butant contre l'aporie de sa présence, 

nous ne pouvons admettre la peinture qu 'en tant que force de simulation. Enfin, cette 

absence du réel nous fait constamment basculer du figuratif à l 'abstraction. 

En résumé, la sensation déporte 1 ' image vers une subréalité géométrique agissant sur 

l' image. Plusieurs fois lors de l'analyse des peintures, il a été question d'une forme de 

vide intérieur lorsque des segments figuratifs s'accointés à des formes d'abstraction 

géométrique. Celle-ci, dans nos peintures, a donc tendance à révéler le vide du fond 

des corps, vide ou espace matriciel, vide que recouvrent des surfaces, des 

évènements, des figures en action dans un lieu-espace indistinct. Telle est devenue 

ma peinture lors de son articulation à 1 'ars numérique. 

5.3.3 Résister à la standardisation des appareils. 

Le logiciel Photoshop nous a intéressé par rappoti à la peinture car il permet de 

considérer les images comme étant un flux coloré immatériel : on peut imaginer un 

tube de peinture duquel surgiraient des images amalgamées : le fond matriciel du 

logiciel est constitué d' un code qui prend en charge la couleur à l'état de flux tout 

autant que des images photographiées, elles aussi à 1' état de flux. Et on peut modeler 

avec le logiciel des images photographiques comme on modèle de la couleur avec la 

peinture. C'était là l'avantage de les accorder l'un à l'autre. 

Avec l' idée d' incarnation de l'appareil, nous voulions montrer comment un artiste 

fait de l'appareil une force productive singulière, em·ichissant son pouvoir productif 

et subjectif en détournant les moyens que l'époque lui fournit. 

qui rel ève de l' ars de l'appareil numérique. Mêlés l' un à l'autre, toute la peinture, et même la sensation 
qu 'e lle enregistre, est entre réel et virtuel , entre rée l et fictif. 
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Toutefois, rappelons qu' un appareil comme Photoshop est en premier lieu un appareil 

industriel qui standardise le travail (les employés/graphistes utilisant Photoshop sont 

interchangeables). Les résultats à obtenir sont dans ce cas les mêmes partout, connus 

à 1' avance, contenus par ce qu ' autorise la performance de 1 ' appareil. En élargissant 

notre réflexion, on dira qu 'utiliser un de ces appareils (ordinateur, logiciel , 

imprimante) nous place au milieu d' une chaine de production, car c' est la machine 

qui dirige ici la fabrication, machine dont nous ne sommes plus que 1' ouvrier. 

C' est là son aspect « dispositif ». Mais il y a aussi son aspect « Déotien ». Dans cette 

conception, l ' appareil est manipulé hors programme, pour fait surgir du nouveau, et 

anti-destin, et ce qui devient visible dans cette manipulation, ce sont les propriétés­

mêmes de 1 ' appareil. On peut donc envisager à partir de là deux scénarios pour 

l' avenir : soit les machines de production automatique régissent le monde et nous 

déterminent, soit les machines sont détournées et les données réappropriées. Il s' agit 

ici de les faire bégayer et dysfonctionner pour qu' éclate leur complexité opaque et 

que surgisse l' énigme qu'elles renferment. 

Incarner l' appareil numérique, en dehors du fait que cela m' a permis de mettre en 

place formellement de nouveaux rapports fond/forme/couleur, est aussi une prise de 

possession du numérique. Et cela est tout aussi important, car il s' agit d ' interroger le 

lien intime entre l'appareil technique, l' art et l'époque, et donc la place de l'artiste et 

de sa subjectivité dans notre culture. 
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RÉSUMÉ 

Notre objectif a été de faire le tour de notre démarche plastique. Nous avons 

commencé par essayer de signifier le lien entre image et sensation. Grâce à M.-J. 

Mondzain, nous savons qu 'une image, même une photographie, pouvait être 

structurante, c' est-à-dire ayant un contenu latent faisant lien avec un ensemble de 

croyances et de pensées présentes en chacun de nous. C ' est qu ' elle se fait l ' écho 

d'une sensation. Or, cette sensation peut être un formidable agent de déformation de 

la figure (Deleuze) : de la sensation nous atteignons la défiguration. Restait un dernier 

problème, celui de la nature réelle de 1 'ars numérique, qui procède par manipulation 

et sélection, et de la nécessaire retranscription de l ' image allographique en peinture. 

S' assimile alors la tactilité du peintre à celle de l ' appareil, l ' élargissant de ce fait. Le 

numérique incarné est relié à la sensibilité du peintre. 

La suite de notre texte évolue ensuite sur un ton plus personnel et se construit sur 

notre perception des peintures de 1 ' exposition d'Art Mûr, clôturant la partie création 

de la recherche doctorale. Cela nous permettait de dégager deux types de 

fonctionnements généralement à 1 ' œuvre le travail : d 'abord le jaillissement, 1' action 

du devenir de la figure dans l'immobilité du plan. Ensuite, par la simulation mise en 

évidence, l' alternance continuelle de la figuration à l' abstraction, la présence d'un 

monde abstrait derrière, ou en deçà, de la figure , 1 'aporie du réel. Nous parlions alors 

de la simulation enveloppant le geste tactile du peintre, entraînant une simulation de 

la sensation. 



CONCLUSION 

L' idée du devenir appareil nous a été soufflée par Huyghe dans son article Peindre 

comme un appareil, (2011) 144
. Cet article aura été le point de départ de l' élaboration 

de notre réflexion en observant quels rapports le peintre, à partir des années 1960, a 

pu entretenir avec les appareils d'enregistrement. 

Au fil des ouvrages, Huyghe met en relation la peinture classique et moderne avec le 

mécanique, l'appareil photographique, l' industrie. Il n 'y est jamais vraiment question 

du numérique, surtout par rapport à la peinture. Par ailleurs, et en s' appuyant sur les 

propos de peintres, souvent théoriciens (Kandinsky, Klee) , 1 'appareil 

d' enregistre1nent est présenté comme un outil permettant au peintre de s'approprier la 

fonction d'un voir automatique : le mécanique relevant des strictes fonctions de voir 

ou du faire, permet aux peintres d'atteindre une peinture « sans objet », désaffectée de 

toute représentation personnelle et de toute subjectivité. 

Notre contribution au sein de cette réflexion fut dans un premier temps de préciser la 

question posée dans Peindre comme un appareil à l ' aide d 'une enquête dans la 

peinture d'après photographie des années 1960 aux années 2000. Nous remarquions 

alors que la désaffection qu'apporte l' appareil ne va pas de soi, que la pratique 

contredit en quelque sorte l ' aspect théorique du problème. Dans un deuxième temps, 

nous avons considéré la possibilité que la technologie numérique, alliant le processus 

d'échantillonnage, l'écran et le logiciel, soit un appareil pour la peinture, cela, à partir 

des outils conceptuels fournis par Huyghe et Déotte. 

144 Cet article questionne les propos et la pratique de Gerhard Richter, et sont mis en relation avec Paul 
Cézanne. 
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À quoi correspond au juste pour Huyghe une image obtenue mécaniquement ? 

Pourquoi affirmer qu ' il y a en elle une suspension du subjectif? 

Je soutiens [ ... ] que 1' intention et la visée du photographe, pour nécessaires 
qu 'elles soient, ne sont pas les causes suffisantes des photographies. Ces 
dernières se font dans 1' appareil, elles se font dans ce laps du temps 
intentionnel , aussi bref soit-il , où 1 ' auteur et ses projets lâchent prise, 
enclenchent la mécanique et confient le travail de donne de «1 ' image» à cette 
mécanique. [ ... ] Même ceux qui considèrent qu ' une bonne photographie est 
une image composée et voulue où la visée domine, même ceux-là sont 
contraints de recmmaître qu ' il n' est pas de photographie sans un minimum 
d 'opération mécanique. Il y a là toujours une part au moins d ' absence de la 
relation de tout sujet à tout objet, et c 'est cette part qu ' a au fond pu désigner à 
sa façon le fameux concept barthésien de «punctum». À un moment au moins, 
la gestation de l ' image photographique est un fait accidentel, un incident : il y 
a de la lumière qui arrive, il y a un degré de sensibilité de la surface réceptrice, 
il y a une opération de l ' appareil, (Huyghe, 2011 , p. 63). 

C 'est pourquoi selon Huyghe, Richter, dans une peinture photoréaliste pourra « faire 

lui-même quelque chose qui ne lui soit pas subjectivement dû » (20 11 , p. 63). 

Huyghe poursuit : 

Si, en effet, 1' appareil photo «voit» sans «identifier», alors Richter est fondé, 
en peintre d'après la photographie, à se considérer connne faisant en peinture 
[ ... ] un travail dispensé de 1 ' identification, un travail de stricte voyance. Pour 
cela il doit se faire lui-même appareil et chercher la méthode la plus 
mécanique, la moins subjective possible, (Ibid. , p. 63). 

Nous avons voulu démontrer que la pratique contredisait une telle assertion. Pour 

nous, Richter ne peut se faire lui-même appareil sans subjectiver celui-ci. Nous 

admettons le faire automatique de la photographie, mais pas le fait que Richter soit un 

appareil photo lui-même. Il ne peut qu' incarner des photographies et le faire même de 

1' appareil. Richter, qui nous sert ici d'exemple pour la pratique photoréaliste des 

années 1960, s' exprime, par une telle méthode de travail, sur la nature du 

photographique ; désigne, avec sa sensibilité, manuelle et optique, le fait 
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photographique. Cela n ' interdit aucunement le devenir appareil du peintre, toutefois il 

nous a semblé important de nuancer le propos de Huyghe et de tenir compte de ce qui 

concrètement se produit en peinture. La conséquence est de taille, car la subjectivité 

que l' on voulait éliminer revient. Cela aboutit à une certaine forme de la peinture 

contemporaine basée sur la photographie, située entre figuration et abstraction , où la 

subjectivité est ostentatoire. 

Même si l' appareil est un moyen d'obtenir une image automatique, le peintre 

l' incarnant s' empare des facultés de réalisation de l' appareil et de ses qualités tactiles. 

Peindre comme un appareil , loin de supprimer la subjectivité, conjugue la tactilité 

manuelle à la tactilité du mécanique 145
. Une telle pratique introduit du singulier dans 

l' automatique, mais encore, rend visible ce qu' il y a de singulier dans la production 

plastique d'un appareil d' enregistrement. 

Qu'est-ce qui différencie une simple association entre le manuel et le mécanique du 

véritable devenir appareil? Reprenons à partir du tracé. Le dessin de 1 ' auteur, 

nécessairement, creuse un écart par rapport à la photographie du même objet, où 

s' inscrivent sa subjectivité et sa sensibilité. À suivre Huyghe, peindre comme un 

appareil consisterait à en réduire la profondeur, voire à l ' annuler complètement grâce 

à l' automatisme. Nous avons démontré dans notre thèse que peindre comme un 

appareil n' est pas du tout réduire l ' écart, mais consiste plutôt en une prise en charge 

de la sensibilité de l ' auteur par les propriétés tactiles de l ' appareil. La sensibilité 

demeure, n'est plus restituée strictement par le manuel , mais par un langage alliant la 

main et l'appareil. C' est pourquoi nous sommes allés plus loin que la simple 

145 Rappelons que nous entendons par « tactilité de l' appareil », ici d'enregistrement et de 
reproduction, l'ensemble des propriétés techniques et matérielles de celui-ci ayant un impact sur 
l' aspect plastique des images : l' encre, le papier, la qualité de la presse, de l' imprimante et ses niveaux 
de précision, etc. 
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association de 1 'une avec l' autre, et nous avons conçu - à partir de deux pistes de 

réflexion : la fétichisation de la machine (De Duve ), la noétisation de 1 ' appareil 

(Steigler) - la possibilité d ' un véritable devenir appareil. Le peintre, devenant un 

appareil (le fétichisant ou le noétisant) élargit son pouvoir tactile, étend sa capacité à 

représenter, conserve sa sensibilité. 

Disons le plus précisément par rapport au contexte qui nous intéresse : pour réaliser 

son devenir logiciel-écran, le peintre est d ' abord soumis à une perception subjective 

de l ' appareil , qu' il expérimente puis intègre 146
. C'est ainsi qu ' il en assimile les 

qualités intrinsèques, les absorbe ou les mêle à son propre savoir-faire. Tout dépend 

donc ici de la façon dont est perçu le numérique par le peintre. Nous en avions pour 

notre part proposé trois aspects, à partir 1) de sa qualité matérielle progrmm11able 2) 

d' une réflexion sur la peinture chinoise, et enfin, 3) de la grille formaliste entre figure 

et abstraction ( chap. 4, section 2 et 3). L'image numérique apparaissait alors pour 

nous à la fois immatérielle et un être de lumière, dotée d ' une apparence malléable, 

alliant le figuratif au formalisme le plus aboutit. En incarnant 1 ' appareil numérique, 

ce dont s' empare picturalement le peintre, c ' est la façon qu' a le mode numérique de 

restituer le réel par l' image, mais aussi la qualité intrinsèque de l'image numérique 147
. 

146Nous considérerons qu 'en premier lieu le peintre perçoit l'appareil pour ensuite en assimiler 
subjectivement le langage. Nous tentons ici de traduire l'expérience pratique et sensible d'un peintre 
en atelier confronté à une technologie qui lui est familière. 
147 Comment rendre compte d' une telle possibilité, c' est-à-dire, comment le peintre peut-il depuis son 
expérience visuelle et pratique du numérique parvenir à en distinguer la nature? Faisons pour cela 
appel à la notion d' haptique, essentiellement élaborée par Haloïs Riegl (1901 /2014, 1902/2008) ou 
Heinrich Wolfflin (191511952). Elle désigne la possibilité de toucher avec les doigts un objet à 
distance, à partir de la vision. C'est sans doute Hildebrand qui a le premier opposé une vision proche 
impliquant des sensations tactiles à une vision lointaine, relevant de la fonction « œil ». Cette 
opposition fut reprise d' abord par Riegl. Il élabore à partir d'elle le concept « haptique » pour 
l' opposer l' optique. L'optisch est uni au regard et ne s'en distingue pas, tandis que l'aptisch est l'union 
de l'œil et d'un quasi-toucher. Heinrich Wolfflin utilise le concept de la vision haptique dans le tracé 
linéaire des contours, l' art égyptien en est un exemple. Plus tard, avec l' impressionnisme et le 
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Suite à cela, nous avons pu montrer qu ' incarner 1 'un ou l ' autre de ces appareils (la 

photo analogique ou l' appareillage numérique), amenait deux possibilités différentes 

de la peinture. Incarner une photo en peinture revient à interpréter sensiblement, avec 

le pinceau, 1 'habileté photographique (noir et blanc, couleurs, floue, comportant 

différents niveaux de netteté, etc.). Le peintre joue sur l ' apparence de l' objet en 

fonction des différentes factures possibles - ainsi Richter avec ses flous plus ou 

moins denses : c'est un moment où le pictural rejoint le photographique, où 

l'apparence est un problème de surface. En contrepartie, étant donné qu'une image 

photographique dans la technologie numérique résulte d'un processus 

d'échantillonnage, l'image est codée, désolidarisée de son référent, son apparence 

(affichage) est malléable. Constituée d'un fond d'inm1atérialité, le statut de la 

figuration y est complexe, entre déréalisation et programmation. Dès lors, la figure 

succède au vide matriciel, le motif est dilué dans la spatialité de la structure 

numérique, d'incessantes forces de défiguration de l ' objet surgissent, l ' abstraction et 

la figuration sont interchangeables, comme le recto et le verso d'une même réalité. 

Par l'incarnation du numérique en peinture, et c'est le cas dans notre pratique, la 

tactilité sensible du peintre devient en partie la tactilité de 1 'appareil numérique, le 

geste du pinceau s'émancipent par les gestes du logiciel. Dès lors, des forces de 

déformation, celle de la géométrie programmable 148
, s' in1111iscent dans la figuration. 

modernisme, la présence de valeurs tactiles au sein même du visible est communément admise : 
Braque ou Picasso donnent à leurs toiles du relief en introduisant du plâtre, de la sciure de bois, de la 
limaille de fer, etc. Les exemples dans l'art contemporain sont nombreux, Jean Dubuffet, Antoni 
Tapies, etc. La vision haptique est donc une sensation de contact/touché de la réalité avec le regard, 
soit une perception sensible du monde physique avec l'œil. Pour notre part, tandis que nous utilisons 
l'appareil numérique pour élargir notre geste et notre tactilité (le pseudo-tactile), notre vision haptique, 
avec laquelle nous observons le monde numérique à 1 'œuvre, nous sert à appréhender une forme de la 
matérialité du numérique et de procéder à son articulation avec la peinture. En d ' autres termes , 
l' incarnation de l'appareil ne peut se faire qu'à travers l'œil haptique, percevant, interprétant, et 
expérimentant la nature du numérique, impliquant la sensation tactile de l'être des choses. S' il advient 
une défiguration dans notre peinture, elle est le fait de la vision haptique des figures présentes dans 
l' espace numérique. 
148 La restitution de la figure , dans le numérique, repose sur, et par là convoque, une abstraction et une 
codification du réel en fonction de l'arithmétique binaire. Nous pouvons nous demander si l' appareil 
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Un voir simulé, et programmé, apparaît en même temps que les forces , 

nécessairement subjectives, à l'œuvre derrière l ' expression et la représentation. 

Nous aurions pu distinguer plus nettement deux stratégies dans la pratique menant au 

devenir logiciel du peintre. La première consisterait à commencer par tout un 

ensemble d ' expérimentations manuelles, peinture, dessin, etc. , de les transférer dans 

l ' ordinateur, de les moduler par des effets propres aux logiciels, pour enfin en 

imprimer le résultat ou le projeter. C'est une voie que nous n ' avons malheureusement 

pas pu emprunter. La seconde, qui fut la nôtre, est de commencer depuis 1' ordinateur, 

par la récolte d 'un ensemble d'images nun1ériques, de les transformer sur logiciel 

jusqu' à l' obtention d'une création satisfaisante. L ' image est par la suite traduite en 

peinture. C' est ici faire l' interprétation sensible d ' une image virtuelle. Dans le 

premier cas, ce que le manuel produit est échantilloru1é et devient numériques ; dans 

le deuxième cas, c'est l'image numérique et virtuelle qui est transformée en chose 

manuelle. La différence se situe peut-être au niveau phénoménologique de 

l' apparition de l' image finale. La première, produit d ' une machine, demeure 

reproductible, à l ' aspect et aux supports variables (allographique) . La singularité de la 

sensibilité manuelle devient virtuelle puis reproductible. La seconde, d ' abord 

reproductible et virtuelle devient singulière, autographique, par l ' entremise d'un geste 

manuel. Il est évident qu ' une pratique aboutie du devenir logiciel est de travailler 

dans les deux directions simultanément, chose qu ' il nous reste à expérimenter. 

numérique, en fin de compte, ne me sert pas à réaliser une opération assez banale, qui serait celle de 
pouvoir représenter l' irreprésentable? Nous empruntons en fait ici une expression qu'emploie Peter 
Sloterdijk (Sphères. Globes , t. 2, 2010) qui tente de décrire, à travers la notion de sphère, l' intention du 
penseur antique de concevoir le monde par la géométrisation. Le globe céleste, qui est une 
formalisation géométrique de l'étant « constituait en tout cas l' objet le plus digne et le plus excessif de 
la méditation philosophique ; car en tant que représentant de 1' irreprésentable, il donne sa dernière 
forme valide à la pensée qui aimerait quitter ce qui est donné par les sens pour accéder à des visions 
globales. Il est l' éminent lui-même, reformé pour devenir une forme appréhendée comme ce qui 
englobe » (p . 72). À quel irreprésentable donne accès la formalisation numérique et binaire ? C'est une 
question peut-être à laquelle nous répondent le mieux les penseurs chinois (cha p. 4, section 4.2.1 ). 
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Nous souhaitons, pour clore notre propos, rappeler en deux mots notre approche et 

notre compréhension de l'esthétique. Nous sommes parti du principe, que nous 

pmiageons avec Collette Tron (2009), que l'esthétique n 'est pas seulement un effet 

ornemental, mais qu'elle orgm1ise nos représentations et nos projections symboliques, 

concerne la vie culturelle en général et n'a, par conséquent, au cours de l' histoire, 

cessé de modéliser notre rapport au monde 149
. Il est donc possible de définir notre 

époque en fonction du sensible qu'elle produit. 

L'idée d'une peinture incarnant le numérique nous a semblé intéressante car c'était la 

voir s'emparer d 'une nouvelle forme d'écriture, élargir sa puissance expressive, mais 

aussi révéler le pli esthétique contemporain. C'est pourquoi notre étude fut autant une 

étude des perceptions du langage numérique que la révélation de ce qu ' induit le 

numérique à notre époque. 

Une image numérique n 'est plus « analogique », non parce qu 'elle n 'est plus 
argentique, mais parce qu'il n'y a plus de « ça a été » barthésien, car entre le 
référent vu dans le viseur et ce qui s'affiche sur 1' écran, il y a toute une 
batterie d'études psycho-optiques sur la vision humaine, des théories 
« intériorisées » qui vous donnent donc à voir des effets d'un concept et non 
l'empreinte d'une chose qui aura été. [ ... ] Nous sommes donc les témoins 
bien plus que d'un passage d'époque, colossale, mais d'une rupture d'ère. 
Cela a des conséquences bien sûr politiques, (Déotte, 2005a, p. 32). 

Pour J.-L. Déotte, le numérique est une proto-géométrie de simulation et non plus de 

projection. À quoi ressemble cette nouvelle époque, ou plutôt, la nouvelle ère, créée 

par les appareils de programn1ation ? Ce changement d 'ère, nous espérons 1' avoir 

enregistré avec notre peinture, et espérons avoir témoigné du fait que la 

programmation est désormais constitutive de notre regard, de notre être au monde, et 

de notre culture. 

149 «L'esthétique devrait être la représentation de la sensibilité commune d ' une société donnée, ou de 
la multitude de ses sensibilités dans ses formes d'express ions culturelles, et produite pas ses membres 
eux-mêmes », (Collette Tron, 2009, p. 7). 
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