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RESUME

Conformément au programme en Etudes et pratiques des arts du Doctorat de
I’UQAM, la thése comprend deux volets : une production picturale, ayant fait I’objet
d’une exposition & Art Mir en juillet-aolt 2016, Plan B, et un essai théorique
questionnant le role des appareils, essentiellement la photographie et le logiciel,
lorsqu’ils sont imbriqués au processus créatif en art et a la peinture. La thése se
penche donc essentiellement sur 1’imagination technique, ou la procédure technique,
sur laquelle s’appuie notre propre pratique, donnant a 1’ensemble son unité théorique
a partir de la problématique que souleéve la question : qu’est-ce qu'incarner un
appareil ?

Nous verrons d’abord que I’appareil, ou la fonction appareil, est utilis¢ dans la
peinture classique et moderne comme un agent de neutralisation du geste tactile, de sa
subjectivité et de sa sensibilité — ce que résume le terme ars —, pour établir une
proximité avec le réel, fondé sur 1’analogie et la neutralité. Toutefois, nous
observerons dans un deuxiéme temps qu’une tendance de la peinture contemporaine,
qui commence avec la postmodernité, opére un changement de cap. Nous montrerons
a partir d’artistes comme Andy Warhol, Gerhard Richter, puis, plus proches de nous,
Wilhelm Sasnal, Eberhard Havekost ou Martin Dammann, que des formes originales
d’expressivité resurgissent resurgit, parfois avec violence, justement par une
réappropriation des fonctions de neutralité de I’appareil, donc, malgré le figuratif.

Le troisiéme temps de la recherche s’intéresse aux peintres articulant la tactilité
manuelle a la manipulation numérique. A partir d’une analyse des propriétés de
I’appareillage numérique, incluant le logiciel, 1’écran et I’ordinateur, nous donnerons
un aperc¢u de ce que nous entendons par ars numérique. De 1a, nous pourrons voir
comment il opére dans notre cas, multipliant les registres de représentation en une
méme toile — de la figuration a I’anamorphose, de la géométrisation a 1’espace a-
perspectif, en somme, toute une série de déformations et de défigurations de I’image.

MOTS CLES : Peinture, incarnation, appareil, numérique, ars, pseudo-tactile,
simulation.



INTRODUCTION

Notre introduction vise a dresser un panorama de la thése. Elle comporte trois
sections. La premiére présente le travail de création en peinture effectué au long du
doctorat et aboutissant a 1’exposition. La seconde résume notre problématique et
notre hypothése. Enfin, la troisiéme aborde la méthodologie adoptée, les différents
modes de lecture proposés ainsi qu’un court résumé du contenu de chacun des

chapitres.

(EUVRES REALISEES DANS LE CADRE DU DOCTORAT

1 Atelier création 1, hiver 2014

1. Hédy Gobaa, Double image de jeunes filles, 2014,
huile sur toile, 2 éléments, 69 x 125 cm



2. Hédy Gobaa, Sans-titre, 2014,
huile sur toile, 4 éléments, 61 x 210 cm

3. Hédy Gobaa, Regard (étude), 2014,
huile sur toile, 6 éléments, 125 x 155 cm

4. Hédy Gobaa, Figure/surfaces, 2014,
huile sur toile, 5 éléments, 61 x 260 cm



5. Hédy Gobaa, Regard (étude), 2014, 6. Hédy Gobaa, ,
huile sur toile, 2 éléments, 61 x 100 cm Regard (étude), 2014
huile sur toile, 61 x 100 cm

7. Hédy Gobaa, Regard (étude), 2014,
huile sur toile, 3 éléments, 61 x 2010 cm

oY am s

-

8 et 9. Vues d’ensemble ou sont essayées différentes possibilités d'accmchagc-(UQAM)



2 Atelier création 2, été automne 2015

10. Hédy Gobaa, Marcher, a rebours, 2015,
huile sur toile, 2 éléments, 122 x 315 cm

11. Hédy Gobaa, Médiat, 2015,
huile sur toile, 6 éléments, 126 x 370 cm



12. Hédy Gobaa, Intérieur, 2015,
huile sur toile, 3 éléments, 102 x 320 cm

13. Hédy Gobaa, Mur et toit, 2015,
huile sur toile, 102 x 147cm

14. Hédy Gobaa, Le lien, 2015,
huile sur toile, 2 éléments, 122 x 258 cm



=
15. Hédy Gobaa, Souvenirs, en famille. 2015,
huile sur toile, 122 x 200 cm

3 Production automne 2015, hiver 2016

17. Heédy Gobaa,
16. Hedy Gobaa, Chute (étude), 2015,

Plan B (étude), 2015, huile sur toile, 101, 8 x 104 cm
huile sur toile, 76, 2 x 63, 5 cm



4 ! :
18. Hédy Gobaa, Crenx (étude), 2016 19. Hédy Gobaa, Sans titre, 2015,
huile sur toile, 101, 8 x 96, 5 cm huile sur toile, 76, 2x 63,5 cm

20, Hédy Gobaa, Sans titre, 2016,
huile sur toile, 130, 3 x 101, 8 cm



21. Hédy Gobaa, [leur, 2016,
huile sur toile, 164 x 101, 8 cm

R i
22. Hédy Gobaa, 8 angiles. 2016,
sur toile, 2 éléments, 162, 5 x 226 cm



23. Hédy Gobaa, Flash, 2016,
huile sur toile, 2 éléments, 162, 5 x 237, 5 cm

24. Hédy Giohaa, Colonne, 20116,
huile sur toile, 162, 5 x 122 cm
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25. Hédy Gobaa, Le chemin (Ici et Végéral), 2016,
huile sur toile, 2 éléments, 162, 5 x 237, 5 cm

4 Documentation de I’exposition Plan B, juillet-aofit 2016, Art Mir

26. Vue de I’exposition, photo Guy L Heureux



27. Vue de I’exposition, photo Guy L’Heureux

28. Vue de I’exposition, photo Guy L'Heureux

i3



29. Vue de I’exposition, photo Guy L’Heureux

30. Vue de I’exposition, photo Guy L'Heureux

12
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PLAN B (les échappatoires)

Si le choix des photographies utilisées pour les peintures s’est fait spontanément au
départ, un contenu autobiographique dont je n’avais pas conscience s’est révélé par la
suite. Ainsi, les toiles sélectionnées' pour I’exposition Plan B peuvent étre lues
comme étant le récit de mon départ de la Tunisie et de mon implantation a Montréal :
un ami proche pris en photo chez lui et grace a qui j’ai pu partir (fig. 12) ; ’avenue
Bourguiba, modéle réduit des Champs Elysées de Paris, ou je passais beaucoup de
temps, peinture qui évoque le trajet (fig. 10) ; la photographie trouvée dans la presse
locale des vendeurs de fleurs de la méme avenue, ou j’ai acheté un bouquet le jour de
mes fiangailles (fig. 2 et 3), juste avant de partir pour Montréal ; une rose du jardin de
ma mére (fig. 21) ; mes deux petits neveux lors des vacances (fig. 23) ; le portrait du
premier ministre de la culture post-révolution (fig. 5) ; le premier achat vestimentaire

de mon épouse a Montréal (fig. 22) ; mon nouveau quartier (fig. 25).

Ce contenu personnel témoigne d’un attachement vis-a-vis de ce qu’on laisse derriére
soi, mais aussi des transformations profondes qu’engendre tout déplacement. De tout
cela pourtant, il ne sera pas question dans notre texte théorique, comme il n’a pas été
évoqué par un moyen ou un autre lors de 1’exposition. Une question plus urgente
nous a semblé étre de comprendre comment une photographie, signifiante pour soi,

devient peinture et quelle invention formelle elle met en place.

Je me suis intéressé dans Plan B aux différenciations que les événements marquent en
nous, I’ouverture et les nouvelles perspectives qu’ils provoquent. D’ou les séries de

constructions/déconstructions dans I’infini des possibles traversant les figures,

! Les peintures sélectionnées parmi les ateliers création 1 et 2 pour 1’exposition ont été les suivantes :
fig. 2, Sans-titre ; fig. 3, Regard (étude) ; fig. 4, Figure/surfaces ; fig. 5, Regard (étude) ; fig. 10,
Marcher, a rebours ; fig. 12, Intérieur ; fig. 19, Sans titre ; fig. 20, Sans titre ; fig. 21, Fleur ; fig. 22,
8 angles ; fig. 23, Flash ; fig. 25, Ici et Végétal.
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réalisées grice aux outils numériques dans un premier temps et projetées dans

I’espace matériel de la peinture dans un deuxieme temps.

Notre réflexion théorique devra donc tenir compte des aspects suivants: 1) mes
travaux ne pourraient étre ce qu’ils sont sans ’appareillage numérique ; 2) les
paradoxes de forme et d’espace sont le fait d’une innervation des outils du logiciel
numérique sur mon pinceau ; 3) ’appareil numérique donne lieu a un réel qu’il faut

déceler et exprimer picturalement.

C’est I’enjeu des rapports entre I’appareil numérique et la peinture qu’il faudra

élucider.



15

PROBLEMATIQUE

1 Introduction et mise en contexte

JI’emploie la photographie comme un document. I1 faut bien partir de quelque
part. Mais c’est dans la technique que tout se passe. Vous savez pourquoi 1’art,
actuellement, est tellement ennuyeux? C’est parce qu’il y a un trés grand
manque d’imagination dans la technique. Il faut réinventer une technique
d’une fagon telle qu’on puisse partir & nouveau du systéme nerveux avec la
méme force qu’on trouve dans la nature, dans la vie. (Francis Bacon
1996a/1971, p. 29)

La question de I’imagination technique s’avére essentielle et constitutive a la création
pour Bacon. Elle se traduit en peinture par une aptitude a innover la stratégie de
représentation. Si, comme il le dit, « c’est dans la technique que tout se passe », c’est
que le sujet en lui-méme peut étre le prétexte d’une interrogation plus fondamentale
encore, celle d’un « comment montrer? ». Ce sera 1 également notre approche : nous
ne nous interrogerons sur le sujet des toiles qu’une fois avoir mis au clair le processus
technique et créatif qui transforme une source photographique en peinture’. Etant
donné que les principaux agents de cette opération passent par l’incarnation des

appareils,3 que sont la photographie et le logiciel, notre recherche se penche les

2 Ainsi, les chapitres deux, trois et quatre de la thése relatent comment se met progressivement en place
ce systtme de représentation au fil d’une analyse des rapports entre peinture et appareil. Nous
n’aborderons explicitement le sujet des toiles que dans le cinquieme chapitre, mais cela sans
aucunement mentionner leur contenu biographique tel qu’on vient de le faire.

? Par incarnation des appareils, nous verrons au troisiéme et quatriéme chapitre qu’il s’agit du peintre
agissant lui-méme comme un appareil, identifiant son geste a ce dernier : nous dressons le portrait de
son devenir appareil.
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différents modes d’articulation de la peinture a un appareil de visualisation, depuis le

classicisme jusqu’a notre période contemporaine.

Que la peinture soit communément aujourd’hui liée a un appareillage numérique, cela
s’explique aisément par le contexte technologique dans lequel nous vivons. Comment
ne pas vivre avec son temps ? Toutefois, I’incidence de 1’appareil sur I’art est bien
plus ancienne. En fait, de tout temps, il a déterminé le paradigme esthétique d’une
époque (Déotte, 2004). Sur le plan théorique, ce sont Baudelaire et Benjamin qui
inaugurent cette réflexion, au moment de 1’avénement de la photographie et du
cinéma. Mais c’est lors du tournant postmoderniste qu’on verra 1’appareil étre
employé pour lui-méme, pour ses propres qualités, et qu’il fascinera le monde de la
peinture ; cela survient comme réaction au geste expressif moderniste (Gourvil,
2007). Beaucoup d’artistes adopteront d’abord des positions « distanciées », de froide
rigueur, préconisant souvent I’emploi d’une procédure, d’un outil, d’une machine,
enfin de tout ce qui brise le lien naturel entre la main et le pinceau®. Néanmoins, peu a
peu, il se produira une forme de réapparition du geste subjectif, mais qui passe

maintenant par I’appareil méme.

Nous verrons en effet, aprés nous étre demandé avec Pierre-Damien Huyghe
« Qu’est-ce que peindre comme un appareil ? » puis en nous appuyant sur les

démarches de Gerhard Richter et d’Andy Warhol, qu’avec le postmoderne s’engage

* En abandonnant I’ « art rétinien » et la représentation manuelle, Marcel Duchamp a opéré une rupture
déterminante dans D’art du XX° siécle au profit d’'un « art fondé sur la logique de D’acte, de
I’expérience, du sujet, de la mise en situation, de I’implication référentielle, qui est la logique méme
que la photographie a fait émerger : ce que j’ai nommé, a partir de la terminologie de C. S. Peirce, la
logique de I’index » (Dubois, 1986/1998, p. 232). L’art selon le paradigme photographique
duchampien est régi par ’empreinte, la présence, comme marque, trace, signal ou symptéme (Dubois
s’appuie notamment sur Rosalind Krauss, 1978/1993). Dans ce contexte, nous indique Muriel Berthou
Crestey, la photographie est « transparente ». C’est-a-dire qu’elle se confond au référent qu’elle
montre : « elle n’existe pas pour elle-méme et fait figure de simple re-présentation ». (Berthou Crestey,
2016, p. 4). Voir également & ce sujet Jean-Marie Schaeffer (1987) ou George Didi-Huberman (2008).
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un processus de réappropriation d’un faire automatique et rationalisé®, pour
I’élargissement du geste sensible de 1’auteur via les attributs physiques des appareils.
Nous aurons a comprendre I’expression « peindre avec un appareil ». Le concept de

pseudo-tactilité en rendra compte.

Nous avons souhaité, a partir de cette réflexion initiée par la question de Huyghe,
observer la peinture d’aprés photo, de I’Hyperréalisme a son développement dans les
années 1970 et 1980, avec Chuck Close et Gerhard Richter, puis au renouveau
allemand des années 1990-2000. Ce que nous remarquions avec curiosité fut
I’incroyable liberté d’exécution qui s’y affirme graduellement, tout en demeurant
pourtant constamment fideéle au document. Nous nous sommes demandé qu’est-ce

que le peintre incarne réellement lorsqu’il reproduit une photographie ?

Tout d’abord, & quoi aboutit le geste de copie absolue®? A une forme de cécité par
rapport au sujet ou le peintre peint sans choisir, sans connaitre, sans dessiner, et laisse
ressurgir la surface une forme d’abstraction ou se trahit sa propre expressivité, son
style, sa maniére, son interprétation. Ensuite, une photographie faisant disparaitre la
présence et la temporalité de son objet substitue sa propre matérialité¢ a la réalité
qu’elle évoque. L’incarner sera représenter a la fois un étre absent et la qualité
physique méme de la photographie — le grammage du papier, le cadrage, le degré de

netteté, couleur ou noir et blanc, etc. — et que le peintre aura pour tdche d’interpréter.

* Duchamp ici encore avec des ceuvres comme la Broyeuse de chocolat n°l (1913), Trois stoppages
étalon (1913), dans une certaine logique derriére Le Grand Verre (1915-1923) ou, plus tard, les
Rotoreliefs (1932), est sans doute le précurseur d’une telle attitude. Toutefois, notons que Duchamp
quitte par-la la peinture. Nous nous intéresserons pour notre part aux conséquences d’une telle
démarche dans la peinture.

® Déja, en 1921, André Breton « établit une corrélation intellectuelle entre 1’automatisme psychique en
tant que procédé d’enregistrement mécanique, et I’automatisme associé & 1’appareil photographique,
“cet instrument aveugle” comme il I’appelle. Les deux procédés mécaniques d’enregistrement sont
donc associés : “I’écriture automatique apparue a la fin du XIX® siécle est une véritable photographie
de la pensée” écrit Breton dans la préface du catalogue de Max Emnst, 1921. La photographie permet
un prélévement automatique dans le champ du visible, mais aussi une perception de 1’informe (chez
Georges Bataille) » (Daghoghian, p. 37).
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L’incarnation de ’appareil photographique n’est pas la méme chose que celle du sujet
propre de la photographie. Elle méne & une peinture « autonome » tressée a la
figuration et dont témoigne avec évidence le renouveau de la peinture allemande du
début des années 1990 a nos jours et qui est selon nous une peinture hyperréaliste
transgressive, ou le photoréalisme cohabite avec une tactilit¢ tournée vers la

sensibilité du peintre.

L’incarnation de I’appareil est donc un devenir appareil du peintre. Cela consiste au
couplage de sa sensibilité a celle des facultés objectives de monstration de 1’appareil.
C’est une fagon de comprendre le déroulement de 1’inventivité technique de la
peinture de la deuxiéme moitié du XX° siécle. C’est dans ce contexte que ma pratique
vient se loger, lorsqu’un certain nombre de peintres peignent avec des appareils de
visualisation pour déployer sur la toile une subjectivité élargie, explorant des

sensations picturales inédites.

2 Hypothése

Nous essayons donc de réfléchir & une possible forme du sensible traduite par
I’appareil. L hypothése est que par 1’association de la peinture et de I’appareil pourra
étre atteinte une sphére de la sensation que seule ’incarnation du numérique par la
peinture est en mesure d’atteindre. Tel est I’ars’ numérique articulé & la peinture.
Cette articulation justifie les formes plastiques de nos peintures : des corps devenant

surface que traversent le calcul et la géométrisation.

7 Comment parler de ce sensible que traduit un geste manuel ? D’origine grecque, puis latine, ars est
ce que manifeste la peinture nécessairement lorsqu’elle est un fait manuel, concrétisant un décalage, un
bougé, par rapport a I’empreinte mécanique. Le terme permet donc d’identifier le quotient manuel de
I’ceuvre, de saisir 1’idée de la présence (ou I’absence) de la main dans une création. L’ars est dans une
peinture ce qui établit la distance du sensible (Huyghe, 1996, Chap. 1). L’expression « ars
numérique » cherche donc & rendre compte d’une présence de la tactilité manuelle dans le relais que
forme ordinateur-écran-logiciel. Nous définirons ce terme au chap. 2, section 2.1.2.
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Développons. Le processus menant aux peintures commence par la sélection d’une
photographie. Elle est retravaillée avec un logiciel numérique puis projetée telle
quelle sur la toile, convertie enfin en peinture de maniére hyperréaliste. Nous
décrivons ici un processus de travail rationalisé. Pour comprendre comment il germe
ici une forme d’expression sensible et assez spontanée, il faudra passer par le concept
de l’incarnation de I’appareil dont nous avons parlé, puis par celui de D’ars

numérique.

En incarnant la photographie, le peintre conserve la distance objective de 1’appareil
tout en interprétant librement sa fonction et son pouvoir de représentation. De cette
interprétation apparait une premiére trace de subjectivité. L’aspect du rendu final est
nécessairement le résultat de la complémentarité de 1’appareil et de ’intériorité du
peintre®. Que se passe-t-il maintenant dans le cas de I’incarnation de 1’appareil
numérique’ ? C’est parce que I’image matricielle'® est un échantillonnage, c’est-a-
dire un processus de codage du réel, qu’une image numérique acquiert une
malléabilité¢ formelle, une spatialité différente de celle de son propre plan, une
matérialité matricielle (chapitre 4). La tactilit¢ du pinceau s’attribue de nouvelles
possibilités de représentation et propose de nouveaux territoires a 1’expression. Les
déformations de I’image qu’il peut réaliser passent désormais par divers types
d’anamorphoses, des conversions de volume en plan-surface, des transformations de

corps en pure couleur-lumiére.

8 Le terme intériorité mérite dés maintenant d’étre explicité. Pour nous I’intériorité du peintre renvoie
bien & sa subjectivité, autant qu’a sa sensibilité, mais englobe tout autant sa construction psycho-
sociale, ses projets délibérés. C’est qu’on ne peut imaginer une décision objective en dehors d’un
tempérament. L’intériorité, c’est un monde appartenant en propre 3 I’artiste, nous 1’opposons aux
grocédures techniques d’automaties que met a sa disposition un appareil.

Il faut préciser que 1’appareil numérique va des processus d’acquisition de I’image — appareil photo,
scanner, téléchargement, etc. — a ’ordinateur, en passant les logiciels, souris stylet, etc.
191 ’image matricielle est composée de pixels et s’oppose a ’image vectorielle. Elle provient d’une
source extérieure et intégrée & ’espace codé de I’ordinateur.
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Nous montrons donc qu’incarner un appareil photographique ou un appareil
numérique n’aboutit pas au méme type de peinture. La premiére permet une
modulation de I’apparence de la figure, au niveau seulement de son aspect ; tandis
que la seconde ouvre & une malléabilité structurelle de 1’image. Le jeu de défiguration
et de I’expressivité y est plus étendu. Notre dernier probléme (chapitre 5) sera
d’interpréter nos travaux de I’exposition Plan B en montrant comment la tactilité
picturale et ’ars numérique y agissent de concert ; comment la défiguration des
corps, des objets et des espaces y advient sous la pression d’une vision intérieure

contenue par la photographie, faisant écho au sujet de I’image.

Enfin la contribution de la thése a la connaissance est donc cette étude que nous
menons de la peinture appareillée : il s’agira de penser le peintre en tant qu’associé a
I’appareil ; de montrer ’incarnation de I’appareil numérique a I’ceuvre dans la
peinture contemporaine ; de montrer enfin comment certains peintres ont pris

conscience du role que joue un appareil dans I’expression.

3 Définition du titre de la thése

Il convient maintenant d’éclaircir le sous-titre de la thése que nous avons retenu :: ars

et tactilité numérique dans I’acte de peindre.

L’ars rappelle la racine commune & I’art et & la technique. Il est avant tout, dira
Huyghe (2002, p. 41), un mode du faire humain. Parler donc d’ars numérique, c’est
I’inscrire dans cette action du faire. Il est en effet évident que travailler une image sur
un ordinateur reléve d’un travail sensible, impliquant, sans distinction, art et
technique. Le travail sur ’image aboutit & une création de forme bien concréte. L’ars
numérique, c’est donc d’abord le travail singulier de manipulation de I’image que le

logiciel rend possible : un sensible qui s’exprime via le soffware.
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Mais il y a un deuxiéme mode du faire numérique, lié celui-la a la matérialité du
support technologique. C’est la tactilité sensible propre au numérique, comme a tout
appareil. La notion de tactilité implique une jonction entre ce qui touche et ce qui est
touché. Par exemple, c’est simultanément, dans un appareil photo analogique, que le
diaphragme de I’objectif s’ouvre et que I’image s’empreinte, prend forme, sur la
pellicule. De méme avec un pinceau, c’est simultanément qu’il trace et que la toile
enregistre la forme. Dans la photographie numérique enfin, la capture, qui est un
processus d’écriture, donne lieu & un fichier. Comme on parle de sensibilité manuelle,
ou de sensibilité de 1’appareil photo, on peut également parler de la sensibilité de
I’appareil numérique, qui donne aux images numériques leur facture et leur
singularité. La tactilité, c’est ici la facture qu’implique une technique
enregistrement/restitution, et c’est pourquoi la tactilit¢ numérique dépend de la

sensibilité d’un hardware, qui évolue d’ailleurs d’année en année.

Ces deux points construisent I’idée qu’il y a un ars de I’appareil et que cela désigne
en réalité ce qui constitue sa singularité intrins€que et qui autorise en méme temps
une expression particuliére. Si nous employons I’expression ars et de tactilité
numérique dans I’acte de peindre, c’est donc pour rendre compte du couplage de la
peinture & ’appareil numérique, impliquant software et hardware. Et en effet, dans
mes travaux, je retranscris sur la toile, picturalement, le travail des outils du logiciel.
C’est I’idée d’un pinceau, puisqu’il découpe et déforme des images par exemple, dont
les capacités de capture et de restitution sont €largies, dont la tactilité est donc élargie,

¢’est I’idée d’une sensibilité manuelle déterritorialisé.

Incarner le numérique en peinture, c’est d’abord un détournement ainsi qu’une
réappropriation du logiciel. Détournement car la peinture transforme une sensibilité
numérique en un probléme de matérialité sur la toile, a la limite de ’artisanat et du
savoir-faire manuel. Réappropriation car le numérique induit dans I’incarnat de la

peinture une absence de réel, un probléme de matérialité.
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Incarner le numérique en peinture c’est ensuite faire de cette sensibilité particuliére,
fondée, entre autres sur 1’immatérialité, le code et les effets de surface, le sol sur

lequel je m’appuie, mon espace culturel.
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METHODOLOGIE

1 Collier de perles

Lors de ma formation en art, un professeur d’esthétique nous faisait comprendre ce
qu’était un concept en invoquant I’image du collier. Un concept, disait-il, est un
ensemble de perles liées par un fil, chacune d’entre elles étant une idée, soit un des
éléments du concept. Cette image du collier est restée dans ma mémoire, elle va a
présent me donner la structure de I’essai. Non pas pour aboutir & un concept
spécifique, mais pour constituer un document relatif & une recherche en étude et
pratique des arts autour d’un méme probléme, celui de I’imagination technique dans
ma pratique'’. Il y a en tout cinq chapitres. Chacun d’eux représente une des perles du
collier, qui, reliées, forment la thése. Le fil qui les traverse, c’est la question méme
qui traverse ma peinture, transposée textuellement. Pour opérer cette transposition,
nous avons dii imaginer, pour chaque chapitre, une structure unitaire du chapitre a

partir d’une dualité surface-intérieur, évoquant I’image d’une perle.

Une perle est parfois une sphére'? translucide. Géné par sa surface polie et miroitante,
on n’en percoit qu’approximativement 1’intérieur. Parfois encore, comme avec une
bille de plomb, la perle est opaque. Impénétrable, on n’en voit plus le fond. Mais
comme son intériorité fait corps avec sa surface, on peut en déduire la nature a partir

de son aspect, etc. Il doit bien y avoir encore d’autres formes de sphére, toutes

"' L’imagination technique nous intéresse, car c¢’est ce qui permet d’innover : d’autres effets signifient
nécessairement un autre contenu. Les petites touches de Van Gogh dans ses portraits ne parlent pas de
la méme chose que les chiffons et les traces de Bacon, ou les flous de Richter, etc.

2 Ici, nous nous inspirons de loin du concept de Peter Sloterdijk dans sa trilogie Sphére (2002, 2005 et
2010). Il s’agit d’une réflexion o I’homme développe par et pour lui-méme son habitat, son
environnement selon le principe d’une forme unique : la sphére, qui se décline en bulle, globe, et
écume. Une sphére englobe ce qu’il y a de plus intime comme le monde entier, psychologiquement,
géographiquement, historiquement, technologiquement, etc. Pour nous, une sphére englobera donc une
pratique picturale, un contexte historique et esthétique, un monde de sensations.
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fondent une unité entre leur surface, tournée vers 1’extérieur, et nous invitent plus ou

moins & pénétrer leur intériorité.

Cet intérieur de perle correspond au champ de la réflexion. C’est I’intérieur de chaque
chapitre. Tandis que la surface, partie qui englobe cette matérialit¢ complexe d’idées,
est un récit de pratique laissant entrevoir le développement prochain permettant la
transition de la peinture vers la réflexion. Ces récits a la surface de nos perles,
mettront en évidence un fait, ou une tendance saisie dans notre pratique picturale. Ils
dégagent a chaque fois intuitivement une problématique ou une ligne de questions.
C’est pourquoi notre pratique est le fil constitutif reliant nos perles entre elles. C’est
notre fagcon de proposer une articulation concréte entre recherche plastique et

théorie'?.

Notons que nous avons souligné le passage de la surface a I’intérieur de la sphére en
utilisant une différente énonciation. Les récits de pratiques seront a la premiére
personne du singulier tandis que la réflexion qui en découle a la premi¢re personne du
pluriel™.

Le principe des sphéres étant d’englober plusieurs dimensions concentriques, il
arrivera également qu’on rappelle d’anciennes peintures ou qu’on invoque des
considérations esthétiques et théoriques appartenant aux sciences humaines plus ou
moins proches de nous. La recherche s’organise un peu comme un travail
archéologique ou une sphere nous fait pénétrer dans une autre, toujours a partir de la
question de la pratique ou d’un récit personnel posés en surface. Avec cette méthode,

une réflexion théorique s’amorce a partir d’un souvenir, d’un fait, d’une émotion, qui

'* Nous reprenons ici un des aspects de la théorie ancrée a laquelle nous nous sommes intéressé mais
en I’adapter adéquatement a 1’exercice périlleux de la recherche-création.

' Toutefois, en de trés rares occasions, nous avons été contraints d’utiliser exceptionnellement la
premiére personne du singulier au cours de la partie théorique, pour une meilleure fluidité et
compréhension du texte.
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ne sont pas une connaissance, ceux-ci devenant un tout autre regard théorique,

presque autonome et orthonormé, ayant sa propre apparence.

2 Modes de lecture, agencement des parties

Etant donné notre structure-collier, peut-on lire les chapitres indépendamment les uns
des autres et dans n’importe quel ordre ? Faut-il commencer ici plutdt qu’ailleurs? 1
ne nous semble pas pouvoir ici répondre affirmativement, toutefois, nous estimons

que plusieurs lectures sont possibles.

Une premiére lecture de 1’essai est celle qui commence avec la notion théorique de
’appareil et qui aboutit au projet d’exposition. Nous proposons une forme d’enquéte
qui commence avec la question « qu’est-ce que peindre comme un appareil ? » que
nous transformons en « comment peindre avec un appareil ? » et d’ou découle que la
nature ontologique de la peinture est toujours en lien avec les techniques de son
époque. De 1a la forme de la peinture contemporaine, par rapport a laquelle nous
réagissons. La véritable conclusion est ici I’explicitation de notre démarche artistique

qui ne s’énonce qu’en fonction d’une technique de représentation.

On peut lire I’essai également comme une étude des rapports entre peinture et
appareil dans I’histoire, formant différentes époques esthétiques. Ainsi, aprés le
classicisme, le modernisme et le postmodernisme (chap. 2), nous étudierons la
peinture allemande des années 1990-2000 s’appuyant sur la photographie (chap. 3),
puis la peinture articulée a 1’ars numérique dans les années 2000-2015 (chap. 4), et

enfin, notre propre projet d’exposition (chap. 5).

11 est important de prévenir le lecteur que ce qu’aborde chaque peinture en particulier,
son sujet spécifique, n’est soulevé qu’au cinquiéme et dernier chapitre. Si c’est cela
qui intéresse le lecteur en particulier, nous 1’invitons a commencer la lecture par ce

dernier chapitre, a partir duquel il pourra trouver réponse a ses interrogations dans
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telle ou telle section. Dans ce cas, notre étude est clairement balisée (voir dans la

section suivante le résumé de la thése par chapitres).

Enfin, comme ces récits reviennent sur les faits marquants de mon parcours en
peinture ayant eu lieu ces derniéres années, ils enracinent le développement théorique
dans la pratique expérimentale que j’ai menée jusqu’alors et qui aboutit, aujourd’hui,
au présent projet d’Art Mir. Cette lecture est donc celle de la transformation d’une
pratique expérimentale, non théorisée, en une pratique réflexive, menée dans le cadre
du projet doctoral, et qui apparait ainsi comme I|’aboutissement d’une longue

recherche.

3 Résumé par chapitres

Le premier chapitre explique le concept d’appareil développé par Pierre-Damien
Huygue puis par Jean-Louis Déotte. Nous en détaillons 1’assise philosophique et
établissons son incidence sur le pli esthétique d’une époque. Nous faisons plusieurs
distinctions entre 1’appareil et le dispositif foucaldien, I’appareil et la théorie de la

médiologie, entre 1’appareil et I’outil.

Dans le second chapitre, a partir des pratiques de Warhol et de Richter et également
de I’article cité plus haut, Peindre comme un appareil (Huyghe, 2011), nous
comparons I’appareil dans la peinture classique et la peinture moderne, nous
définissons ce que signifie pour nous le tournant post-moderne, nous développons le
concept de pseudo-tactilité a partir de notre question : qu’est-ce que peindre avec un

appareil ?

Le troisiéme chapitre a pour objet les relations entre la peinture et I’appareil photo.
Nous verrons les moyens subtils mis en place par les peintres pour transgresser la
neutralité de ’appareil. L’étude nous portera de I’Hyperréalisme au renouveau de la

peinture allemande des années 1990/2000. Nous y verrons le peintre incarnant un
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appareil, lorsque 1’appareil est un élargissement de la main (prolongeant notre
concept de pseudo-tactile) ; et la figure de la tresse qui est une peinture « sans objet »
et abstraite tissée a la figuration, advenant d’une stricte copie de 1’image. Dans les

deux cas, la subjectivité de I’auteur est soulignée.

Le quatriéme chapitre s’interroge sur les qualités de 1’appareillage numérique et de
I’image matricielle. I n’y a en elle ni temps ni matiére; elle est malléable
formellement. Nous faisons une revue des différents effets de 1’ars numérique que
s’approprie une peinture contemporaine. Nous voyons quels gestes picturaux la

peinture ainsi articulée peut produire.

Le cinquiéme chapitre propose enfin ’interprétation des peintures de 1’exposition
d’Art Mir en fonction de tous nos éléments rassemblés — la pseudo-tactilité,
I’incarnation de 1’appareil, ’ars numérique — pour 1’expression d’une sensation
inédite, mais toujours relative au sujet de la photographie prise pour modele. Nous
expliquons qu’est-ce que cherchent & exprimer les déformations d’images. Nous
faisons dans ce chapitre le tour de notre démarche artistique : la raison du transfert de
I’image allographique sur I’écran en peinture, le jaillissement et 1’action immobile,

ses différents régimes de visibilité.



I PREMIER CHAPITRE
L’APPAREIL

INTRODUCTION

De tout temps 1’art a été appareillé, sa relation a la technique n’est pas nouvelle. Cela
dit, dans le contexte actuel, celui d’un monde ultra technologique, il semble que la
création soit chaque jour davantage face a son omniprésence, conduisant une intense
exploration formelle. Regarder la peinture depuis la question de 1’appareil en propose

5

une compréhension hors des théories conventionnelles'® et la rattache a une

problématique qui lui est constitutive.

Avant d’en venir 4 son articulation avec la peinture, nous présentons le concept
d’appareil. D’abord, vis-a-vis de I’utilisateur, comment il en structure la pensée et le
regard, noue forme et expression. Ensuite, la relation qu’il instaure entre 1’époque et
I’esthétique. Nous verrons également certaine de ses différences conceptuelles,
notamment par rapport au dispositif foucaldien. Cet examen des notions théoriques
traversant la pensée de Pierre-Damien Huyghe et de Jean-Louis Déotte d’ancrer notre
pratique créative a une réflexion théorique profonde, ainsi que de D’articuler au

contexte culturel et technique de notre époque.

15 De I’abstraction, au formalisme, a la figuration, au néo figuratif, & 1’expressionnisme, etc : « La
notion d’appareil de J.-L. Déotte me semble venir & point, non seulement pour mettre un terme définitif
aux vieilles références a I’idéalité ou & la forme finale, mais surtout parce que dés lors la technicité
devient I’instance a partir de laquelle se joue la spatio-temporalit¢ de I’art, & I’instar de I’art
contemporain. Autrement dit, non seulement la notion d’appareil ressortit 4 I’appareillage des ceuvres,
[...] mais encore elle rend compte de I’historicité dont les ceuvres se font la trace en reconfigurant la
culture, et rend compte de la fagon dont les appareils culturels (musée, archive, etc.) les destinent. »
(Amey, 2005, p 35-36). Voir également chap. 1, section 1.3.1.
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RECIT DE PRATIQUE, LA DECOUVERTE DU CONCEPT D’APPAREIL

Il n’est pas facile de justifier pourquoi on opte pour tel cadre théorique plutdt qu’un
autre. En vérité, il n’est pas sir qu’il y ait réellement de choix conscient. Nous
verrons que mon intérét pour le concept d’appareil est le fruit de circonstances

particuliéres, advenues plusieurs années auparavant.

Nous sommes au début des années 2000, dans un climat tendu. Je commence ma
formation aux beaux-arts a 1’Ecole Européenne Supérieur de I’Image (EESI),
Angouléme, France . A ce moment-l3, une professeure en photographie occupait la
fonction de directeur par intérim. Personne charismatique, marquée par I’art
conceptuel des années 1970, exigeante, décidée, et sans ménagement pour nous, elle
marquait de son influence le contenu pédagogique de 1’école. C’est donc a travers le
prisme de son discours que je découvris le monde de I’art contemporain. Dans son
enseignement, « savoir-faire » et « anecdotique » étaient les bétises de nos travaux,
alourdissant notre potentiel de découverte. Tout savoir-faire — il faut entendre par la
le savoir-faire technique et surtout manuel en dessin — devait étre proscrit, sinon
assigné a une intention spécifique. Quant a 1’anecdotique, en tant que faible
sentimentalisme, genre de miévrerie, ¢’était I’excés dont il fallait nous guérir. Enfin,
aucun médium n’étant supérieur a un autre, on ne devait en privilégier aucun, mais
choisir le bon selon la destination de notre propos. Avoir quelque chose a dire, donc,
devangait 1’acquisition d’une habileté, qui, seule, nous empécherait de progresser ou
de comprendre le monde de I’art contemporain. Nous étions dans 1’obligation
d’anticiper sur le résultat de nos expériences plastiques, interposant nécessairement
un temps de réflexion dans notre création en en éloignant la spontanéité (si cette

derniére devait malgré tout advenir, ¢’était dans le cadre d’une intention justifiable).

Ma premiére année propédeutique a donc consisté a apprendre comment échanger un
savoir-faire pour un autre, a transformer mon habileté manuelle en une habileté

réflexive, & comprendre le pouvoir du discours et a articuler mon travail au champ
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expérimental de 1’art contemporain. En définitive, c’était s’interroger sur les principes
de dévaluation de ’art effectués par Marcel Duchamp'® et que tout bon étudiant doit
avoir intégré. Peindre, spontanément si I’on peut dire, tourné vers soi-méme et non
vers I’art contemporain, était a I’école une pratique douteuse. De mon cdté, je voulais
peindre simplement par affinité par rapport aux artistes que j’appréciais, mais
comprenais qu’il allait falloir tout inventer par rapport au contexte de I’art

contemporain.

Plus tard, un directeur, M. Jacques Lafon, a été nommé. Les choses se sont apaisées
en un sens. La peinture était sans doute mieux tolérée. Toutefois, il allait falloir
composer maintenant avec la nouvelle ligne de I’intermédialité'’. N”ayant pu changer
d’école, j’ai décidé d’adopter la stratégie suivante: intégrer les nouvelles
technologies de fagon a enrichir la réflexion sur le numérique par ma pratique de la
peinture. Bien entendu, ce n’est pas volontairement que ce genre de décision se
prend, mais, sans doute, entouré (cerné) par un certain contexte, cela finit par a aller

de soi, comme une loi invisible et indolore.

C’est ainsi que ’articulation mise en place entre la peinture et I’appareil, numérique
entre autres, a commencé. Plus tard, en dehors de tout contexte universitaire, de 2005

4 2012, cette recherche s’est poursuivie trés intuitivement'®, J*avais alors installé mon

'® Thierry de Duve (1989) parle des paradigmes artistiques que le readymade de Duchamp (comme
Fountain de 1917) aurait fait chuter : « quelque chose est une ceuvre parce qu’elle est faite de main
d’homme, par ce que la main qui I’a faite est singuliére et y laisse des traces de sa fagon, parce qu’elle
se donne a voir et qu’elle est belle, sublime, signifiante ou méme simplement intéressante, parce que sa
valeur est reconnue ». Ce qu’il fait chuter avec le readymade, c’est le statut de « I’ceuvre comme objet
matériel, ’ceuvre comme opus d’un auteur, ’ceuvre comme spectacle pour un regardeur, I’ceuvre
comme valeur instituée. » (p. 48).

'7 M. Jacques Lafon venait de publier, je ne le savais pas a I’époque, Esthétique de I'image de
synthése. La trace de I’Ange (2001). Il avait ét¢ nommé pour la mise en place d’un projet ambitieux, la
constitution d’un p6le de réflexion autour de I’image numérique, du multimédia et de I’interactivité,
répondant aux instances de la politique culturelle de 1’époque. L’ESI est alors devenue EESI : Ecole
Européenne Supérieure de I’Image.

'® Nous reviendrons sur cette période dans le récit de pratique des chapitres 2, 3 et 4 notamment, car
elle constitue le laboratoire durant lequel a été préparé notre projet d’exposition.
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atelier en Tunisie. En 2012, soit presque dix ans plus tard, m’inscrire au programme
de doctorat, dont la condition était de proposer une réflexion autour de
I’intermédialité, était 1’occasion d’enrichir ma recherche en lui donnant enfin un

véritable cadre théorique.

Au moment de rédiger mon projet de thése, le hasard a fait que, me rendant a une
toute petite bibliothéque municipale dans une banlieue de Tunis ne contenant pas plus
qu’une quarantaine d’ouvrages sur 1’art contemporain, je trouvai L art au temps des
appareils (Huyghe 2005). En jetant un ceil sur la liste des auteurs, j’apercus le nom de
mon ancien directeur. Le projet rédigé, je le lui envoie. Jacques Lafon me
recommande alors & Mme Louise Poissant avec qui il avait eu l’occasion de
collaborer entre-temps. I1 me conseillera également Le devenir peinture (Huyghe,

1996), devenu par la suite une des références essentielles de ma thése.

Ces faits, tout anodins qu’ils semblent étre, illustrent pourtant comment j’ai pu étre
I’objet d’une série de dispositifs19 (institutions, professeurs, discours sur [’art)
m’ayant progressivement amené a réinventer ma fagon de peindre en privilégiant
’utilisation d’appareils dans I’air du temps, a me positionner en fonction d’un milieu
culturel. Enfin, le temps de la germination du concept d’appareil par Huyghe et
Déotte, que développent maintenant différents chercheurs dans la revue en ligne
Appareil®, correspond & celui de ma formation aux beaux-arts. J’imagine qu’il est le
reflet d’une interrogation ayant traversé de nombreuses écoles d’art en France a

1I’époque.

1% Si nous illustrons ce qu’est un dispositif de pouvoir, c’est que nous aurons justement & I’opposer  la
notion d’appareil. Nous ferons la distinction entre appareil et dispositif a la section 1.3.1 du premier
chapitre.

20 gppareil, sous la direction de Jean-Louis Déotte : https://appareil.revues.org/
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1.1 APPAREIL ET EPOQUE

1.1.1 Racine théorique

Déotte s’intéresse aux appareils ayant selon lui « fait époque », qu’ils aient joué un
réle ou non sur le plan esthétique. Ils sont, dans ’ordre chronologique de leur
apparition, la camera obscura avec la perspective et 1’espace projectif, le musée, la
psychanalyse, la photographie, le cinéma. Nous pouvons les classer selon les
catégories suivantes : 1) les appareils issus de 1’art et de la production d’ceuvres, par
exemple la perspective, 2) les appareils de la conservation et de la reproduction
comme les musées, les archives, les photos d’ceuvres d’art, 3) les appareils non
exclusivement liés a I’art : la psychanalyse, le cartésianisme, ou méme les passages

urbains en architecture.

Quelles sont les origines du concept ? Dans L époque des appareils (Déotte, 2004),
I’auteur reconstruit, & sa maniére, et en s’appuyant sur ses propres références, le
concept d’appareil tel que le formule Pierre Damien Huyghe pour la premiére fois
dans Le devenir peinture (1996). 1l poursuit une philosophie de la culture telle que
I’inaugure Schiller et s’entoure de la pensée d’ Adorno, Benjamin, Lyotard, Foucault.
L’ouvrage fait écho a des travaux comme Le partage du sensible (Ranciére, 2000) ou
De la misére symbolique. La catastrophe du sensible (Stiegler, 2005). L’auteur
emprunte a Benjamin (1935) I’idée que ’appareil détermine techniquement le mode
d’apparition des événements, configurant le sensible comme le politique. L’appareil
(la photographie et le cinéma dans le cas de Benjamin) aboutit & la formation d’une
sensibilité collective, en conséquence de quoi, il y aura autant d’époques esthétiques

que d’appareils.
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La notion?' d’appareil pourrait étre apparentée a une famille conceptuelle de laquelle
pourtant Déotte la distingue : elle n’est pas un dispositif (Agamben, 2006/2007), ni
un appareil d’état (Althusser, 1970/1976), ni un appareil de contrdle savoir-pouvoir
(Foucault, 1971, 1975); elle ne correspond pas a ’appareil/instrument de Vilém
Flusser (1983) ; et elle différe du Gestell (arraisonnement) heideggerien (1953/1954).
Elle s’inscrit plut6t dans la lignée de la « surface d’inscription », concept emprunté a
Lyotard (1971). L’appareil est une machine « anti-destin » impliquant une relance du
temps, qui, laissé a lui-méme, s’enliserait dans la répétition du Méme dans le monde
de I’indifférencié® (Déotte, 2004, chap. Foucault : Appareil/dispositif et suivants, p-
99-114).

Enfin, d’un point de vue étymologique, le lien entre I’esthétique et la technique se fait
voir clairement a travers les termes d’« apparat, décors » d’un cdté, « instrument,
engin » de ’autre, tous dérivant d’apparare en latin, donnant le mot « appareil ».
(Déotte, 2004, p. 91). On peut également trouver une racine commune entre appareil
et dispositif qui signifie a la fois « préparer » et « disposer ». Mais tandis que le
dispositif met a disposition de, I’appareil, en appareillant, veut rendre pareil, appréter.
Il nous sera nécessaire de revenir sur cette différence plus en profondeur (chap.l,

section 1.2.1).

2! pour Déotte, I’appareil est une notion plus qu’un concept ouvrant un programme de recherche
(Déotte, 2005b).

2« L’appareil, c’est ce qui prépare le phénomene a apparaitre pour « nous », car, sans apparat, il n’y a
qu’un flux continu et immaitrisé de couleurs informes. » (Déotte, 2004, p. 102).
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1.1.2 Qu’est-ce qu’un appareil ?

Pour savoir, il faut tracer sur le sol des formes et des figures. Les figures
permettent d'arréter le flux infini et naturel de la pensée. Pour penser il faut
extérioriser sur un support le motif de la pensée. La pensée doit étre
appareillée pour devenir un savoir, sinon comme disait Arendt, c'est un flux
naturel illimité (Déotte, 2005a, p. 44).

Au départ donc, il y a la vie, I’étre au monde d’un individu, avec son flux d’idées et
de sensations, de perceptions a-conceptuelles qui doivent, pour étre vues, pensées et
partagées, s’enregistrer en une forme donnée. Elles sont ainsi consignées, deviennent
des événements du réel. Pour cela, plusieurs appareils sont disponibles, et sont
différents selon les époques. Chaque appareil, ayant des propriétés de capture et de
restitution différentes, n’enregistre ni la méme chose, ni de la méme fagon. C’est
pourquoi ’avénement d’un appareil instaure culturellement une tournure d’esprit qui
donnera sa texture a une époque (par exemple, on le verra plus bas, les appareils
projectifs correspondent & I’invention du sujet, I’avénement du musée a l'invention du
jeu libre de I’esthétique, etc.).

Pour Jean-Louis Déotte®, il n’y a pas chez Benjamin et Lyotard d’histoire de I’art.
L’ceuvre est en rapport avec la « Chose », qui traverse ’humanité toute entiere.
Déotte dira qu’on ne peut pourtant pas analyser une mosaique byzantine de la méme
maniére qu’une peinture de Cézanne, car les appareils de I’ceuvre ne sont pas les
mémes. Par conséquent, les cultures ne sont pas les mémes, ni les signes opérant dans
I’ceuvre, ni les destinataires, ni les destinateurs.

L’histoire est un ensemble de couches géologiques faites d’époques distinctes en
fonction des appareils a ’ceuvre. Ils fagonnent une forme culturelle et politique au
sein de laquelle les arts sont pluriels. Il n'y a pas d’art, ni donc de peinture, sans un

appareil.

2 (Cet exposé est clairement énoncé dans Déotte, 2004, chap. Lyotard : la thermodynamique des
appareils, p. 79-89).
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En fin de compte, Déotte développe avant tout une philosophie de la culture qui ne
passe pas par la phénoménologie : une ceuvre interroge 1’énigme de I’appareil qui la

rend possible et la génére, et, par 13, la texture unique de son époque.

1.1.3 Qu’est-ce qu’étre appareillé ?

On peut prendre ’exemple d’un architecte apercevant des roches tombées de la
falaise jonchant le littoral. Pour que ces débris de pierre deviennent une coupole, un
mur ciselé ou une arche, il faut bien qu’il projette sur ces pierres une premiére
découpe, un premier assemblage pour les rendre pareilles au plan, conformes a son
objectif. Pour cette opération, évidemment, les différents appareils a la portée et a la

connaissance de ’architecte induisent autant d’ccuvres différentes.

la simple découpe de la pierre, le travail manuel du trait, sont indissociables
de la conception de 1’ensemble, puisque tel bloc a déja sa place dans le projet
d’ensemble. On ne peut pas dissocier le geste manuel de l’intelligibilité
cognitive de ’ensemble, laquelle est soumise & un principe d’identité puisqu’il
faut rendre pareils, donc appareiller, des éléments qui initialement ne le sont
pas (Déotte, 2004, p. 101).

Etre appareillé est étre le produit d’un appareil, il y a autant de maniéres de rendre
pareil que d’appareils. Autre exemple : lorsqu’on chante, la gorge, la voix, ou la
parole est appareillée par un chapelet de notes, qui forme une harmonie. Chaque
époque, chaque région, aura sa mélodie, ne racontera pas la méme histoire, n’aura pas
le méme contenu, ni ne s’adressera au méme public, selon 1’appareil : le chant, c’est
bien notre voix en tant qu’elle est devenue pareille a la gamme musicale, nombre
déterminé de notes que I’on pourra faire vibrer selon son intention. La voix est rendue

pareille a la musique, I’expression est appareillée.
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1.1.4 La surface d’inscription

Le concept de « surface d’inscription » apparait dans Discours, Figure (1974/2002),
de Lyotard. Pour ce dernier, la réalité n’est compréhensible que via ses événements et
les traces qu’on en conserve. Ces événements sont consignés ou retenus grace a leur
inscription sur un support donné : une surface. Ensemble, elles constituent un bloc

d’écriture faisant époque :

Les surfaces d’inscription sont historiques et déterminent pour chaque époque
telle articulation du visible et du texte, du signifiant et du signifié, de la figure
et de la lettre, de la loi et la société. (Déotte, 2004, p. 83-84).

Déotte reléve le fait que pour que la consignation ait lieu, il faut toutefois opérer
techniquement. Le monde s’enregistre alors sur des surfaces d’enregistrement (et non
plus d’inscription). Il n’y a pas d’enregistrement qui ne soit déterminé par une

technique qui ne fasse lien, agencement, entre la culture et le politique.

Enfin, ce qui intéresse Lyotard, toujours d’aprés notre auteur, ce sont les transitions
d’un bloc d’écriture a un autre, les ruptures historiques soudaines menées par des
personnages hors du commun (Masaccio, Cézanne). Déotte reproche en fin de compte
a Lyotard de ne pas faire I’analyse d’une époque a partir de ses surfaces d’inscription
méme ; de ne pas penser une période donnée qu’établit un bloc d’écriture comme
étant générateur d’une quasi infinité de possibilités artistiques :

Dés lors, un bloc d’écriture n’avait plus aucune puissance artistique, mais

seulement de contr6le social, voire de discipline, devenant la clef de la

commande artistique pendant des siécles. On en a conclu qu’il fallait restituer

a ce qui avait fait époque la capacité de ce faire-époque, mais alors ceuvre
apres ceuvre (Déotte, 2004, p. 173).

Déotte regrette 1’approche phénoménologique de Lyotard dans 1’analyse des artistes
qu’il aborde et qui seraient hors du temps, hors époque. Lyotard n’irait pas au bout de

son concept car il ne fait pas le lien entre une ceuvre originale et la surface
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d’inscription dans laquelle elle s’inscrit. Pour notre auteur, une ceuvre est toujours

technicisée, en lien avec I’appareil d’une époque.

1.1.5 Appareil, époque et événement

L’appareil pour Déotte forme une esthétique collective et « génére une sensibilité
commune », au sens d’aisthésis™ (2005b p. 264). Celle-ci produit des valeurs, des
maniéres d’étre communes d’agir et de parler, de faire et de concevoir 1’art. C’est le
« faire monde », le « faire époque » des appareils. Chez Lyotard (1971), les surfaces
d’inscription sont déja des normes culturelles, par exemple, des genres de discours
caractérisant une époque”. Déotte propose de techniciser les processus d’inscription.
C’est 1’appareil, variable selon les époques, qui dorénavant définit, appréte ou
prépare, I’événement — le faire monde : ce dernier, par essence imprévisible, ne peut
avoir eu lieu que s’il est restitué ; il est bien nécessaire qu’un support I’enregistre et le
répete sous la forme d’un texte, d’'une image, ou d’un discours. Enregistrer un
événement pour le rendre visible, pour qu’il apparaisse pour nous, c’est le travail de
Iappareil, (Ibid. p. 265)*°.

Chaque époque connait son invention technopolitique : le cinéma au XX° siécle, la

photographie au XIX® siécle, le musée au XVIII® siécle, la perspective au XIV®

2 Aisthésis en grec ancien, signifie esthésie (je sens, je percois avec mes sens). Cela désigne la
« perception » en général, aussi bien intellectuelle que visuelle, tactile, olfactive. La perception est ici
une capacité a percevoir. Le terme renvoie donc en derniére instance a « connaissance, discernement ».
La définition ici s’appuie sur les propos de Déotte (2005b p. 264).

% La narration pour les sociétés sauvages et traditionnelles, la révélation pour les sociétés théologico-
politiques, le délibératif pour nos sociétés capitalistes démocratiques (Déotte, 2005a, p. 14).

26 Avec la théorie de I’appareil, Déotte démontre qu’entre le corps et I’événement, « il y a autre chose
que le langage et ses genres du discours » (Déotte, 2005 b, p. 266). C’est en cela que 1’auteur se sépare,
selon lui, de Lyotard, dont I’approche est trop phénoménologique, refusant de penser
I’instrumentalisation du corps. Or le corps, pour Déotte, s’appuyant sur M. Mauss, n’est jamais nu, ni
possible autrement qu’appareillé, ne serait-ce que par la loi nécessairement inscrite sur le cops (Ibid.,
p. 266).
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siecle?’. En contrepartie, une époque sans appareils est un temps indéfini et non plus
une époque : « le dépouillement des appareils [...] laisse arriver une temporalité
indifférente, quelconque, un flux imaginal de couleur » (Ibid., p. 14). Un méme
événement, donc, selon 1’appareil qui I’enregistre, s’inscrit différemment. L’histoire
apparait pour ’auteur comme une continuité de ruptures en fonction des différents
appareils. En méme temps, chacune d’elles est singuli¢re et indépassable, comme par
exemple le cinéma noir et blanc par rappoﬁ au parlant. Chaque époque-appareil

définit une sensibilité qui ne regarde qu’elle (Déotte, 2005b, p. 276).

1.1.6 Pourquoi un appareil est anti-destin ?

Le langage, qui est le fond commun d’une époque, préceéde 1’individu et le prédestine.
Il se constitue de rumeurs, de fantasmagories et de grands thémes littéraires (I’Eden,
L’Odyssée, (Edipe, Antigone, Don Quichotte, Don Juan, Robinson, etc, mais aussi le
contenu d’une ceuvre comme le Dictionnaire des idées regues de Flaubert). Un flux
d’images nous enveloppe également, imaginées et projetées sur nous par les
générations passées. Cela €galement nous destine : chaque génération réve la
suivante. Ces réves de nos aieux pour nous, ces thémes littéraires, forment une pate
colorée a laquelle nous adhérons, elle est une des substances de nos vies (Ibid., p.
268).

Si les appareils sont anti-destin et révolutionnaires, c’est parce qu’ils permettent de
nous séparer de cette substance colorée en la mettant a distance : ils permettent que
quelque chose arrivela ou il n’y avait avant qu’une « adhésion irréfléchie et

spontanée ». Les appareils ne prolongent pas les corps, ils ne sont pas un outil ou un

7 Nous ne pouvons entrer, faute de place, en détails sur ce qui distingue ces appareils les uns des
autres. Nous ne nous intéresserons qu’a ceux importants par rapport a notre recherche : la
photographie, la perspective et le musée. D’autre part, par le fait de notre pratique, nous aurons a
penser le numérique comme un appareil pour la peinture.
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instrument. Ils ne sont pas [’extériorisation ou 1’amplification d’une fonction
biologique limitée. « Les appareils arrachent le corps au sol natal, le déportant vers ce

qui n’était pas programmé génétiquement. » (Ibid., p. 269).

1.1.7 Appareils relatifs au champ de I’esthétique selon leur avénement chronologique

a. L’invention de I’appareil perspectif

S’appuyant sur Damisch et Panofsiki, (2001, 2005b) c’est a partir du Quattrocento a
Florence que pour Déotte I’architecture et la politique, soit 1’€tre-ensemble,
deviennent par un méme mouvement un systéme béti sur la subjectivité. D’une part
nous dit-il, avec Brunelleschi et I’emploi du point de fuite dans la représentation ;
d’autre part, sur le plan politique, avec la pensée politique de Machiavel qui s’oppose
a lappareil théologique médiéval chrétien. Pour Déotte, a I’invention de la
perspective correspond ’invention de la subjectivité, et au point de fuite répond
philosophiquement le cogito cartésien. Pour une information plus compléte nous
renvoyons le lecteur a 1’ouvrage L’époque de [l’appareil perspectif. Brunelleschi,

Machiavel, Descartes (Déotte, 2001).

b. Le musée

Au XVII® siécle, la peinture répond aux désirs des commanditaires. Ces derniers
prédéterminent en quelque sorte le travail et les recherches des artistes. Les débats sur
’art ont lieu a ’académie, il est I’affaire des spécialistes. Ce ne sera que plus tard, a
la fin du XVIII® siécle, avec les romantiques d’Iéna et ’avénement des institutions
muséales, que les finalités et les principes classiques seront remis en cause. Avant
cela, ’art avait une destination cultuelle, depuis, il est 1’objet d’une critique soumise a
la pensée de I’esthétique, donnant lieu a une jouissance désintéressée, a la
contemplation. L’art, dés lors, refuse le formatage, il est en crise (Déotte 2005b,

p. 265). Le musée serait la réelle origine de 1’esthétique au sens ot nous 1’entendons
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aujourd’hui, puisqu’il est le seul appareil a permettre que les ceuvres soient jugées
pour elles-mémes, en dehors du contexte religieux ou politique :
[L’art, ni soumis] au régime esthétique des images (Platon), ni [...] au régime
classique et rhétorique (Aristote), [...] 1’art comme question, c’est-a-dire
comme critique, comme histoire, comme patrimoine, ’art dans son régime

esthétique (Ranciére), n’apparait pas sans l’institution du musée (Ibid., p.
277).

Déotte parle donc de I’invention de ’institution muséale telle qu’elle apparait au 18°
siécle, lorsqu’apparait la notion de patrimoine. Sa fonction est d’archiver et de
répertorier les ceuvres selon des critéres choisis : art de telle région, art de telle
époque. Le musée est ici un appareil de la suspension : pour la rendre visible, il
transpose 1’ceuvre dans un autre contexte : elle est alors suspendue, en concurrence ou
cohabitation avec d’autres, change de propriétaire et de public. Elle n’a donc plus le
méme sens : suspendues au musée, toutes les formes se valent pour un libre jeu de

I’esthétique.

L’archive muséale et les bibliothéques deviennent dés lors le lieu de fréquentation
incontournable des créateurs. Avec Manet, mais aussi Flaubert?®, I’art devient un art
de I’archive. Bataille écrit que Manet opére le sacrifice du sujet®. Effectivement, on
pourrait penser a une peinture devenue autonome, n’ayant pour référence rien d’autre

que I’archive des musées (Déotte, 2004, p. 127).

c. La photographie
Le monde, aprés la photographie, n’est plus vu de la méme maniére. Un simple
exemple en témoigne parmi de nombreux autres qu’on ne peut citer faute d’espace :

le galop du cheval, jusqu’a ce qu’il soit photographié, n’avait jamais été correctement

% On pense 4 la somme de document sur la religions consultés pour I’écriture de Saint Antoine.
* Déotte ajoute : « Monet, c’est Goya plus le sacrifice du sujet » (Déotte, 2005b, p. 278).
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représentéw. Avant Muybridge, les minuties et détails du mouvement étaient
imperceptibles. L’appareil photo réorganise la perception en donnant méme plusieurs
versions du visible : flou, noir et blanc, etc. C’est ici la plasticité méme de I’appareil
qui surgit, sans tenir compte ni de ’ici et du maintenant (le lien de la photo avec
’instant historique), ni de I’auteur, qui ne fait qu’appuyer sur le déclencheur. Les
choses ne sont plus indexées a I’expérience d’un vécu, mais sont un phénoméne de
parution. Un phénomeéne du visible’!. En conclusion on pourra dire qu’en induisant
un nouveau genre ou mode de perception a chaque époque, 1’appareil permet

I’avénement d’un monde inapergu, et donc impensé.

%0 Edgar Degas, Le faux départ, 1970, huile sur panneau, 32, 1 x 40, 3 cm. Yale University Art Gallery,
New Haven, USA ; T. Géricault, Le derby d’Epsom, 1821, huile sur toile, 92 x 123 cm, Musée du
Louvre. Dans les deux cas, le mouvement des membres de 1’animal est non conforme a sa réalité.

31 Nous aborderons ce point avec plus de détails au chap. 1, section 1.4.
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1.2 DISTINCTIONS CONCEPTUELLES

1.2.1 Différence importante entre dispositif et appareil

A travers les textes de Déotte et de Huyghe, si la distinction entre dispositif — le terme
se référe au concept élaboré par Foucault (1971, 1975) puis repris et développé
notamment par Althusser (1970/1976) ou Agamben (2006/2007) — et appareil est
assez ambigiie, c’est que les deux notions se recouvrent et soutiennent 1’idée que ce
que nous voyons, connaissons ou comprenons dépend d’une structure extérieure,
ayant sur nous pouvoir et contrdle. Les appareils comme le dispositif nous
prédestinent. Avec ce dernier, le savoir nous est donné forgé et en est le produit. Nous
n’avons pas accés au monde tel qu’il est réellement, ni dans ses différents états
possibles, etc. Il y a donc une certaine ressemblance entre les deux concepts, ce dont
se défendent pourtant Déotte et Huyghe dans plusieurs ouvrages. On pourra
également se demander, sur le plan de I’esthétique, si le concept de dispositif, compte
tenu de I’importance qu’il prend a la fin du XX° siécle, n’est pas plus adéquat a
¢lucider I’ontologie de I’ceuvre (voir a titre d’exemple, Jonathan Crary, (1994), L art

de I'observateur. Vision et modernité au XIX® siécle’®).

Commengons par préciser en deux mots le concept de dispositif. Comme Adorno et
Benjamin, les analyses de Foucault dénoncent un pouvoir invisible du discours,
marchant de concert avec la progression du capitalisme et de la société industrielle,

agissant via les différentes structures de 1’Etat. Cela aboutit 4 la mise en place des

32 A titre d’exemple, Jean Davallon (1999) interroge le concept de dispositif dans I’art comme dans
celui des annonces publicitaires, pour lui, une exposition, comme la publicité, est un dispositif
d’agencement d’objets ou d’images dans un espace dans le but de mettre en place un discours tout en
s’appuyant sur un cadre institutionnel. Teresa Castro (2015) s'intéresse au dispositif de I’image
panoramique géographique, d’ou il se dégage une forme d’authenticité, et son impact sur le spectateur.
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dispositifs d’enfermement et de controle, un dispositif de surveillance « agencant ses

propres énoncés » (Girard, 2005, p. 167).

Voici le nom qu’on peut donner a un dispositif historique : non pas réalité
d’en dessous sur laquelle on exercerait des prises difficiles, mais grand réseau
de surface ou la stimulation des corps, I’intensification des plaisirs, 1’incitation
au discours, la formation des connaissances, le renforcement des contrbles et
des résistances, s’enchainent les uns avec les autres, selon quelques grandes
stratégies de savoir et de pouvoir (M. Foucault, 1976, p. 139).

Selon Déotte (2004, chap. Foucault : Appareil/dispositif, p. 99-107), un dispositif est
un ensemble inclusif qui implique et suscite un regard. Par conséquent, le sujet subit
son effet et en est le produit. Il est une domination sociale qui fonctionne par
’articulation du savoir et du pouvoir, faisant série, se rependant en série de série de
plateaux de domination. Cette série de série fait tableau, et ce sera le tableau de notre
société dans lequel les individus apparaitront sous 1I’emprise du dispositif et d’un
pouvoir social. C’est un rapport de force qui destine I’individu & une certaine action,
qui fait de lui la chose voulue, il est I’effet d’une instance sociale (de pouvoir) pour

un résultat désiré.

Si I’appareil s’oppose au dispositif, c’est parce que le dispositif est programmatique.
Ce dernier pour Déotte met en place un programme dont le prolongement des effets
est compris par le programme méme, un systéme s’étendant rizhomatiquement. Si
I’on pense donc par exemple I’appareil photo comme un dispositif, il est un appareil
technique dont découlera un ensemble de possibilités, toutes contenues dans le
programme de la technique. Et comme le programme perspectif a été épuisé par cinq
siécles de peinture classique (Flusser, 1996), I’appareil photo également épuisera

toutes ses possibilités créatives (Déotte, 2004, p. 110).

A penser I’appareil comme un dispositif, on limite sa puissance créative au jeu
technique, jeu qui par ailleurs s’épuise & mesure que tous les coups sont joués. La
créativité est maintenue sous la tutelle de sa technique, et, surplombant cette derniére,

il y a les institutions de 1’état agengant la technologie.
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Les appareils pour Déotte fonctionnent autrement. Ils autorisent un jeu expressif
illimité : chaque nouveau joueur redéfinit la régle du jeu, les ceuvres d’art insufflent
toujours de l’inventivité en méme temps qu’elles comportent les principes d'un
appareil. Elles sont entrainées par-la dans une recherche qui ne peut avoir de fin car :

elles rendent compte de ce qui était non seulement inventé, mais aussi trouvé.
Cette recherche est sans fin parce qu'il n'y a pas d'archives pour ce qui n'a été
que trouvé, c'est ce qui permet de comprendre l'actuel rebond de la
photographie esthétique malgré les programmations d'un épuisement du
dispositif photographique, (Déotte, 2005a, p. 45).

Pour Déotte, il s'agira moins de capter une réalit¢ que de manifester le fait d'une
fouille opératoire menée a l'aide d'un objectif et d'un déclencheur selon un cadrage et

une pause déterminée.

Enfin, I’appareil nous mene hors du programme, hors du dispositif, avec toutefois
toujours le risque de nous y reconduire : lorsque I’artiste justement utilise son
appareil sans I’interroger. En effet, comme un dispositif est soumis a I’entropie, il ne
peut aller qu’« & son épuisement par la réalisation de tout ce qu’il rend possible, &
moins d’un apport extérieur en information nouvelle, et un appareil ou une véritable
généricité est possible, du fait de ’analyse créatrice de 1’appareil lui-méme » (Déotte,
2004, p.110). Toutefois un appareil peut devenir dispositif a son tour lorsqu’aucun
fait de créativité n’en émane, utilisé a des fins prédéfinies (voir section 1.1.4) :

Chaque appareil est donc partagé entre un devenir programmatique (le
dispositif) et une déconstruction systématique. Les deux ne se recouvrent pas,
car la déconstruction artistique trouve son énergie d’une maniere originale
(Déotte, 2004, p. 110).

Sans les ceuvres d’art, et par conséquent, I’expression subjective de ’artiste aux
commandes, les appareils deviennent de simples dispositifs. Un appareil par lui-

méme n’explique pas I’ceuvre : c’est son maniement.



45

1.2.2 Autres bréves distinctions  signaler™

a. Différence appareil/outil

Pour Bergson, « si nos organes sont des instruments naturels, nos instruments sont
par-la des organes artificiels. L’outil de 1’ouvrier continue son bras ; I’outillage de
I’humanité est donc le prolongement de son corps » (Bergson, 1932/1970, p. 329). Ce
n’est pas la position de Déotte. Selon lui les appareils ne peuvent prolonger le corps,
étre une amplification des fonctions biologiques limitées. Les appareils « déportent
vers ce qui n’était pas programmé génétiquement » (2005b p. 269). Ils sont une
violence faite a la Terre, au corps et a la culture en cela qu’ils effectuent toujours un

décalage par rapport a la nature. Nous dirons qu’ils en sont I’¢largissement.

b. Différence médium/appareil

Rappelons la célébre formule de M. McLuhan, « le médium, c’est le message »
(McLuhan, 1964/1972). La thése de ’auteur est que pour le récepteur, un médium
(journal, livre, télévision, radio, etc.) compte autant sinon plus que le sens ou le
contenu du message, étant déja un message lui-méme. Dans une médiologie telle que
la développe R. Debray*, les supports de transmission de message ont la capacité
d’influencer les meeurs, les forces de pouvoir, de savoir, etc. En définitive, le médium
conditionne la forme autant que le sens, et on pourrait 1’assimiler a un appareil. Mais
pour Déotte, contrairement a [’appareil, un médium n’entraine pas de rupture
d’époque, n’invente pas de temporalité inédite : la peinture change en fonction des
appareils qui la traversent. La perspective, le musée, la photographie, etc., aménent
des conceptions-perceptions différentes, ce que ne fait pas le médium (il a peu varié

pendant des siécles tandis que la peinture oui).

3 Cest a titre indicatif que nous mentionnons les deux autres différences conceptuelles sans
malheureusement prendre le temps de les approfondir. Nous invitons le lecteur & consulter les ouvrages
auxquels nous faisons référence.

* Régis Debray (1991, 1992, 1994, 2000)
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1.3 APPAREIL ET MONDE COMTEMPORAIN

Tournons-nous un instant vers les relations que peut entretenir 1’art avec les appareils

de notre monde contemporain.

1.3.1 La responsabilité de ’artiste

Selon Claude Amey (2005, p. 35-41), parler du contenu d’une ceuvre est difficile si
I’on admet en elle une part d’opacité irréductible. Néanmoins, elle est toujours une
production. Par conséquent, elle porte la trace de I’instance technique l’ayant
produite, son appareillage. Comment parler d’une image sans tenir compte de ce qui
I’induit et la rend possible ? Le discours sur 1’appareil saisit 1’ceuvre dans le cadre
d’une esthétique matérielle historiquement et culturellement déterminée. Etudier une
ceuvre est comme enquéter sur la vérité de 1’appareil qui la génére. De cette maniére,
’appareil déottien nous permet de sortir des dualismes esprit/mati¢re, forme/contenu,
signifiant/signifié. En retour, l’artiste aurait pour tdche de rendre son époque
intelligible et perceptible, via I’emploi de 1’appareil (Déotte, 2005b, p. 266-268). Au
départ, le cinéma est une invention technique. Les artistes vont prendre conscience de
ses qualités au fur et & mesure des expériences, et constituer par elle ce qui fait pli et
époque. Ce faisant, seront niés les genres artistiques antérieurs par une expression et
une sensibilité inédites ; tout comme le roman a nié les genres littéraires qui lui

étaient antérieurs (les appareils sont anti-genre).

L’appareil crée une rupture, mais c’est la tache et la responsabilité de 1’artiste de faire
de son époque une singularit¢ ou d’exprimer la singularité de son époque en
s’appuyant sur lui. L’appareil libére une recherche permanente et permet des
contenus nouveaux en procédant par déviation, en explorent une sensibilité différente
(le contenu sensible de ’appareil roman n’est pas le méme que 1’appareil recueil de

poésie).
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1.3.2 Se réapproprier I’appareil ?

La tdche de I’artiste est donc d’exposer le fait de I’appareil, la spécificité de son
écriture, afin de montrer le pli de son époque. De son c6té, Huyghe nous dira (voir ci-
dessous chap. 2, section 2.1) que ’artiste doit éliminer au maximum la trace du
« faire » humain afin que surgisse le travail méme de 1’appareil — nous nous référons
a des appareils de visualisation. Dans les deux cas, 1’artiste est au second plan. 11 doit
laisser agir de fagon a ce que I’image révele ce qu’il y a de plus conforme a sa nature.
Pour nos auteurs, la tiche de I’artiste est de savoir montrer le « savoir-faire » méme
de I’appareil, montrer la spécificité de son pouvoir de reproduction. Il ne s’agit pas de
jouer sur toutes ses fonctions, d’épuiser son programme de possibilités (Flusser,
1983), mais de chercher & exposer ce que 1’appareil sait faire le mieux. S’approprier,
ici, n’est pas faire soi, mais ouvrir son étre, I’amener, aux possibilités de I’appareil.

S’approprier un appareil c’est aller de soi a Tui®.

1.3.3 Un art anti-appareil

Sylvie Couderc, dans Art domestique et vie appareillée, (2005, p.73-92) dénonce la
mise a disposition des appareils d’enregistrement pour tous, entrainant une proximité
avec 1’intime, le centre du monde devient I’étre subjectif. Avec la vie technologique
s’ouvre une époque de 1’« hypersubjectivité », ce dont témoignent par exemple les
installations interactives de Pipilotti Rist, ou 1’ceuvre de Claude Closky, Mon
catalogue (1999). Pour Couderc, une bonne partie de I’art appareillé et des pratiques
interactives d’aujourd’hui « produisent des émotions de faible intensité, une

succession d’effets a court terme, sur des modes légers, frivoles, distrayants, parfois

35 Se réapproprier 1’appareil sera notre geste en peinture, il aboutira au concept d’incarnation de
Pappareil (chap. 3).
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humoristiques, vécus sons I’angle de I’agrément ou du désagrément de la réaction ou

de I’ennui, du plaisant ou du déplaisant », (2005, p. 84).

En contre point, et c’est ce qui nous intéresse ici, il y aurait un art dont la démarche
serait anti-appareil, comme celle de Tino Sehgal (performance), Félix Gonzalez-
Torres (projets avec échanges d’objets), Rirkrit Tiravanija (partage culinaire).
L’auteure se demande (p. 86) si dans I’univers des médias d’aujourd’hui il existe des
ceuvres qui, malgré la distance induite par la technologie, font surgir encore et malgré
tout des espaces de réflexion et de liberté tels que le propose 1’art-anti appareil.
Lorsqu’il n’est qu’un gadget, 1’appareil ne fait qu’affaiblir la portance expressive de
I’art, ne parvenant plus a toucher ce qu’il y a de fondamental en I’homme, « I’inoui »
ou le « monstrueux », pour Couderc. Ce sera alors seulement de la technologie que
I’on expose. C’est une des raisons pour lesquelles notre projet sera de s’approprier
’appareil par la peinture, afin d’engager un processus d’innovation de son contenu et

non pas de nous contenter d’utiliser un appareil « tendance » ou « gadget ».
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1.4 USAGE ET FACTURE

Nous I’avons dit, Déotte élabore avec le concept d’appareil une philosophie de la
culture. Par la technique, il implique un changement d’orientation dans la pensée, le
vivre ensemble, c’est-a-dire la politique et la culture, et c’est pourquoi il ne
s’intéresse pas exclusivement aux appareils de 1’art, mais a ceux dont I’influence fut
déterminante dans I’histoire, comme la psychanalyse, 1’urbanisme, I’institution
muséale, etc. L’approche de Pierre-Damien Huyghe est différente. Il tente de
déterminer les conditions qui déterminent 1’émergence de I’art & partir d’un appareil.
Pour lui, cela implique un certain maniement, mais aussi une assimilation entre
appareil et individu. Ce qui nous intéresse donc avec Huyghe, c’est I’accord qui se
produit entre le sensible et le faire, I’expression et 1’automatie. Cette section nous sera
utile pour éclairer d’un point de vue théorique le chapitre suivant, ou il sera question

de I’emploi des appareils par différents artistes.

1.4.1 L’expression de 1’appareil : la parution

Chaque appareil recouvre un champ d’expression et de sensibilité singulier, invisible
et inaudible sans lui. Chaque appareil a un champ esthétique et expressif qui lui est
propre. Ici, la question de 1’usage est déterminante. Dans quel cas 1’appareil donne-t-

il accés a I’expression ? Qu’est-ce qui fait qu’il n’est pas une machine ?

On utilise la machine pour son rendement calculable et prévisible que déterminent un
cahier des charges, des contraintes industrielles ou économiques. Elle produit,
transforme et remplace selon un objectif préétabli. Comme 1’outil, la machine est
commandée par une tdche, un usage connu, fixe et immuable. Un tel usage de
I’appareil photo par exemple produit la photo d’identité, ou la photo de reportage :
c’est obéir a la fonction de mimésis ou la fonction de mémoire. Ici, sa capacité

sensible de capture du phénomene s’estompe. Pour qu’une sensibilité de 1’auteur soit
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manifeste, il faut se maintenir au plus prés de 1’apparaitre, et exhaler la nature des
propriétés de 1’appareil. Dans ce cas, il n’est ni utile, au service d’une tiche, ni
circonscrit a une fonction (Huyghe, 2005 b, p. 25-29). Le travail réel de 1’appareil
advient lorsqu’on le laisse agir sans préfiguration, sans ne rien vouloir répéter. Utilisé
tel une machine ou un outil, aucune expressivité n’en émane. Mais si on le pousse
vers ses propriétés techniques de capture, quelque chose de 1’expressivité de 1’auteur

devient manifeste.

Comment est-il possible de passer d’un sentiment, ou pressentiment, propres a
lauteur & son enregistrement, & sa formulation par un appareil ? Sur ce point,

Merleau-Ponty nous €claire. Il n’y a d’expression que via un support-appareil :

Je dis que je sais une idée [...] lorsque j’ai réussi a la faire habiter dans un
appareil de parole qui ne lui était pas d’abord destiné. Bien entendu, les
éléments de cet appareil expressif ne la contenaient pas réellement : la langue
frangaise, aussitot instituée, ne contenait pas la littérature frangaise — il a fallu
que je les décentre et les recentre pour leur faire signifier cela que je visais.
C’est précisément cette « déformation cohérente » (A. Malraux) des
significations disponibles qui les ordonne & un sens nouveau et fait franchir
aux auditeurs, mais aussi au sujet parlant, un pas décisif (Merleau-Ponty, 1953
p- 99).

Il peut y avoir un outil comme des mots dans une langue. Mais leur articulation par
un sujet fera paraitre, en en faisant résonner le sens, une expression, une signification
— ce qui deviendra la parole ou la littérature. C’est ce que la parole ou la littérature
font surgir dans 1’appareil de la langue et que n’autorise pas la communication
programmée (comme celle des machines avec un code, des décrets ou la

communication des abeilles) : I’expression ne vient pas sans une structure-appareil.

C’est en et par cet appareil que s’enregistre le dire, mais c’est en méme temps
par-la que ce dire accéde a la parution, c’est 1a qu’il vient exister. Il ne se
réalise pas autrement, il ne se réalise qu’appareillé (Huyghe, 2009, p. 116).
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La parution, terme clef chez Huyghe®®, correspond a I’enregistrement de ’expression.
L’appareil, en enregistrant, fait « paraitre » >’ le dire ou le fait. L’expression et la
forme — que conditionnent nécessairement les propriétés matérielles de 1’appareil —
sont simultanées, exactement comme lorsque, dans un appareil photo analogique, une

lumiére imprégne la pellicule et donne une photographie.

Huyghe explique que « lorsqu’on regarde une photo, on en regarde 1’image, mais peu
la profondeur de champ, sa sensibilité¢ particuliere, sa luminosité incomparable »
(2009, p.119). La parution, I’étre de la photographie en quelque sorte, passe
inapergue, I’expression n’est plus visible : la photographie est transparente, on n’en
voit que le sujet, au détriment de sa matérialité. De méme, si ’on se contente de
regarder un batiment seulement comme une chose qu’on reconnait — tiens ! Voila une
maison, un café, une église —, nous nous en interdisons le rapport étre/matiére, nous
nous focalisons sur I’aspect mimétique, passons a cOté de leur vie esthétique.
Pourtant, une église, pour continuer notre comparaison entre la photographie et
’architecture, en enregistrant le fait « église » ne le fait pas en dehors d’une certaine
facture, une qualité particuliere de roche, de courbe, d’espace, (son appareillage).
C’est pourquoi une photographie contient sa singularité dans sa facture, dés qu’on en
voit la « profondeur de champ », la « sensibilité particuliere », la « luminosité
incomparable », etc. Les attributs de parution de 1’appareil en sont le fait expressif, la
vie esthétique, tout en témoignant du dire de I’auteur, s’y accordant (I’architecture de
I’église correspond bien & I’expression d’un architecte dans un appareillage de

pierres).

36 Pour Huyghe, la « parution » est un concept de la perception. Or, la tiche que I’artiste se confie a
lui-méme depuis la modernité est de montrer, de « dé-couvrir » la perception : rendre compréhensibles
les conditions du visible, tenir & la compréhension du fait, montrer les choses comme étant
conditionnées, c’est-a-dire appareillées. Tout cela fut le programme de la modernité, et c’est d’ailleurs
ce que la postmodernité continue, sans innover. Il s’agit encore de montrer I’envers d’un faire, étre
fasciné par le faire plus que par I’expression ou I’esthétique de I’objet, Huyghe (2009).

%7 « “Appareil” est d’abord un terme avec lequel il est possible de penser le paraitre comme un fait »,
(Huyghe 2005b, p. 24). Cette notion traverse plusieurs de ses ouvrages : 2005¢, p. 23 -27; 2005d,
p- 172; 2009, p. 110 -119. Dans Du Commun, 2002, p. 105-107.



52

Nous voyons que pour Huyghe, la parution et 1’expression qui coincide les diverses
modalités de la facture. Dans le cas de la photographie, c’est la lumiére, la profondeur
de champ, etc. Le propos original de I’auteur nous semble étre ici de faire d’extraire

I’expression & partir d’un certain état de chose dans les qualités matérielles.

1.4.2 La parution et le regard a-subjectif

Lorsqu’une chose est apergue, elle n’est pas au préalable reconnaissable car pas
encore articulée a soi : elle habite le sujet sans qu’aucun affect ne s’y attache, elle y
est « désaffectée » (2005d, p. 173-174). Elle est en lui, I’imprégne inconsciemment.
Alors le sujet percoit sans reconnaitre, sans attention : il fonctionne. La parution de la
chose se produit en nous avant que ne se détermine de catégorie dans 1’entendement.
Elle est présubjective, elle précéde le moi. Huyghe, s’appuyant sur la Critique de la
raison pure (Kant, 1787), dira : « Ce qui permet au sujet de fonctionner [...]
spontanément est un divertissement radical a 1’égard de la phénoménalité méme »
(Ibid., p. 173). Pour ’auteur, la parution coincide avec un état de sensibilité pure ou

le sensible s’éprouve, « s’endure », & la maniére d’une pellicule.

L’auteur décrit ici I’expérience d’un regard limité a sa seule fonction d’appareil. Un
voir s’ouvrant sur un extérieur ni compris, ni identifi€é. Que signifie donc voir sans
distinguer ? Regarder devant soi, voir tout en méme temps ? L’ceil fonctionne, non
pas I’entendement ; I’impression sensible opere, le jeu esthétique du monde nous
forme. Une oreille qui ne distingue rien de précis dans le flux sonore qui opére tel un

écouteur, n’entend que du bruit. Le voir inarticulé est-il un voir a-subjectif ?

Pour Huyghe, la perception se produit sans la décision de la part du sujet. Le regard
ne vise pas. Il est plutét comme une caméra cinématographique ou un objectif

photographique lorsqu’ils enregistrent mécaniquement (sans affect). Un appareil voit



53

comme il peut, et pas autrement. Et il faut, pour comprendre ce dont il est ici question

défaire la relation objet/sujet :

Si le regard peut ne pas relever de I’expérience souveraine du sujet, c’est que
la vue, parfois, s’effectue hors du champ de décision de ce sujet. Ce dernier
est littéralement ému, mis hors de soi. L’épreuve d’une telle émotion (ou
émeute) est décisive : ce sans quoi 1’étre humain au monde manquerait a son
essence est en effet susceptible de se manifester dans une telle expérience
involontairement ou, mieux, provoquée (Huyghe, 2002, p. 38).

Cette expérience du voir est en partie constitutive de I’étre humain. Elle sera ce qui
nous fera partager le monde. La parution induit I’extérieur en nous qui deviendra en
suite une conscience, donnant une forme a I’étre et a la matiére. La comparaison de
Huyghe entre 1’individu et le boitier photographique permet de concevoir un état
mécanique du sujet, d’ou sera envisagé plus tard son devenir appareil. Tels sont pour

nous les enjeux philosophiques de la théorie de 1’appareil.

En résumé, d’une part, il y a la parution, qui correspond a la production d’une forme
telle qu’elle est associée a une facture donnée par 1’appareil. Et d’autre part il y a
’assimilation du fonctionnement de I’appareil photographique au fonctionnement du
sujet, lorsqu’il est transformé par ce qu’il pergoit du monde extérieur, que cela
s’imprime en lui. Huyghe parle d’épreuve, d’une émotion qui est une transformation
du moi. Comme ’appareil enregistre I’extérieur, le sujet s’imprégne du dehors, est
par lui ému, « déplacé » et transformé. On comprend dés lors la faculté constitutive
de ce regard-appareil du sujet. On comprend également I’influence d’un appareil tel
que la photographie sur notre perception et connaissance du monde. Elle peut se
substituer au regard de ’individu, définir son champs de décision en désignant la
réalité des choses. Elle les aura fait paraitre pour nous dans sa facture particuliére.
D’ou la possibilité de tracer les sillons d’une tendance historique, d’un type de regard
d’époque propre a la photographie, ou au cinéma, ou encore a la perspective, etc., tout

en ouvrant un programme créatif et sensible.
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RESUME

Dans ce chapitre, nous avons vu comment s’élabore le lien présubjectifz’8 entre le
milieu culturel et la production en art, comment il est déterminé par les appareils”,
comment ce dernier structure le sujet (Huyghe) et le temps en époque (Déotte).
L’artiste aurait la responsabilité d’en dévoiler le fonctionnement et 1’originalité, de

montrer comment il montre pour donner un sens a la forme de son époque4°.

Une des difficultés que pose une telle théorie de 1’appareil est celle du contenu. On
pourrait croire qu’elle réduit d’emblée I’expressivité : comme 1’art est une production
d’apparence, ’ceuvre devient une simple production de la technique. Huyghe
démontre, a4 I’aide d’un subtile paralléle entre parution et perception mécanique,
qu’un usage non déterminé par ’utile autorise la créativité et enregistre 1’expression.
Facture et expression peuvent étre nouées car la facture de 1’appareil en est
I’expression. Pour Déotte, I’appareil ouvre un programme inépuisable en relangant
I’exploration d’un monde sensitif. Il permet une perception nouvelle, une inscription
nouvelle, d’autant plus qu’il n’est pas un prolongement du corps, mais sa déviation,
son élargissement. Un appareil agit comme un systéme d’acquisition de données non
triées qui, lorsqu’elles sont apergues, produisent chez le regardeur une singularité, un

écart, un jaillissement inusité.

3% Pour Déotte, I’apparaitre, en tant que sécrétion de 1’appareil, déborde la culture, le politique et le
sujet. Nous avons montré la distinction entre la notion d’appareil et le dispositif, concept foucaldien
(1971, 1975) repris par Althusser (1970/1976) ou Agamben (2006/2007).

*® Dans I’ordre chronologique de leur avénement, la perspective, le musée, la photographie, le cinéma.
Nous n’avons malheureusement pas pu aborder les appareils tels que la psychanalyse ou certaines
formes d’architecture en raison du fait qu’ils sont moins éclairants par rapport & notre pratique de la
peinture.

% A suivre le précepte Déotien, ce que je dois faire mien, c’est une société de la reproduction, de
I’industrialisation, de la robotisation, du double, de I’échantillonnage, du flux d’image, etc.



II DEUXIEME CHAPITRE
GESTE DE PEINTURE ET TACTILITE D’APPAREIL

INTRODUCTION

Notre second chapitre aborde la relation de la peinture avec ’appareil. Dans un
article, Huyghe (2011) pose la question « qu’est-ce que peindre comme un
appareil ? ». Il nous invite par-la a réfléchir au devenir appareil du peintre. Notons
que l’auteur a pour modele 1’appareil photographique. Qu’est-ce qu’une peinture
appareillée, ou quel est le processus de conception de la peinture qui engage un ou
des appareils? Pour quelles raisons apparaissent, de plus en plus a partir du
modernisme, des artistes manifestant le désir d’agir comme tel ? Comment parler
alors de subjectivité et de sensibilité ? Qu’est-ce qu’un geste appareillé si I’appareil

n’est pas le prolongement du corps ?

A partir des deux maniéres de peindre comme un appareil que distingue Huyghe, le
modele classique et le modéle moderniste, nous allons tenter de comprendre la
rupture postmoderne, questionnant le rapport essentiel de 1’auctorialité dans la
gestualité. La question « comment peindre comme un appareil ? » va devenir « qu’est-
ce que peindre avec un appareil ? », apportant par-la la perspective d’une nouvelle

problématique.

« Peindre comme » est acquérir la faculté d’enregistrer en enjambant la complication
du sujet tandis que « peindre avec », vise la réappropriation de 1’automatie de
’appareil autant que de ses facultés de neutralité, de monstration. L’idée de pseudo-
tactilité que nous développerons explique comment |’artiste se réapproprie 1’ars de

’appareil avec I’objectif de réintroduire du sensible et une forme d’improvisation.
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RECIT DE PRATIQUE, UNE CONTRADICTION A RESOUDRE

Etudiant aux beaux-arts, méme sans sujet, j’exécutais une peinture par jour en vidant
mes pigments et diluants, liants, sur une toile au sol. C’était durant quelques heures
des moments d’improvisation sans commencement ni fin, qui & terme allaient me
mettre dans une situation inconfortable. Car comment savoir qu’une peinture est
terminée, pourquoi s’arréter maintenant plutét qu’aprés un dernier geste ? N’est-ce
pas arbitraire ? N’est-ce pas confier son travail au hasard ou a la subjectivité? Ne pas

faire de choix est ne pas accéder a I’ceuvre, ou se la donner déja faite.

Peindre sans programme est n’avoir aucun ascendant sur le travail et nous éloigne de
la création. Pour enfin affirmer « ceci est terminé », il faut que quelque chose en elle
me réponde (me regarde), par la reconnaissance de ce qui préexiste en moi et précéde
a la création. La peinture ne fait alors que la retrouver, sinon, le travail se poursuit, il
n’y a pas lieu d’arréter. Ainsi, improviser me dirigeait inconsciemment vers ce que je
connaissais déja. Et je me rappelle précisément d’une sensation de tourner en rond, je
ne faisais que retrouver des idées enfouies, desquelles je ne me débarrassais plus®'.
C’est pourquoi mon premier acte de peintre fut de m’engager dans 1’élaboration
d’une méthode de travail bien différente. D’abord, par I’utilisation d’instruments,
comme la régle, les quadrillages et pochoirs ; puis, par I’introduction de références —
d’autres peintres, des photographies —, ces choses de 1’extérieur amenant leur distance
bénéfique ; enfin, vers 2004/2005, par 1’emploi du projecteur, et parfois déja du
logiciel numérique. Il me laissait pré-voir le résultat & 1’avance, annihilant toute
improvisation possible. Ma fagon de peindre est donc passée de spontanée, aléatoire

et gestuelle, & une touche astreinte au réalisme photographique, contrélée et

“! Pour Deleuze, il ne faut pas croire qu’une toile est blanche avant d’étre peinte, mais qu’elle est
plutdt investie par tout ce qui habite le peintre, par tout ce qui I’entoure (Deleuze, 1981/2002, chap. 11,
p. 83). L’auteur est hanté par une foule d’autres ceuvres, d’idées et d’images. Son travail consiste a
s’en séparer.
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ordonnée®. Or, n’y a-t-il pas beaucoup a perdre en choisissant invariablement 1’une
ou ’autre de ces positions ? N’existe-t-il pas de pratiques conciliant a la fois le

programme et I’improvisation ?

En 2005, plusieurs expositions m’ont répondu affirmativement. En outre celle de la
nouvelle peinture allemande des années 1990/2000* et celle de Lucian Freud a la
Biennale de Venise. L. Freud ne travaille pas vite. Il ne prépare pas ses teintes a
I’avance. En fonction de la portion de mati¢re sous son regard, il cherche la bonne
couleur, la bonne tonalité. Ainsi, il y a bien un modéle, mais pas de projet exact de la
peinture. Il arrive parfois qu’il augmente, par des ajouts de toiles, la grandeur du
cadre*. La peinture ici ne se fonde pas entiérement sur I’auteur, comme dans
I’abstraction, mais sur un extérieur que représente le modele. Toutefois,

I’improvisation vis-a-vis du référent est présente.

En refoulant une pratique instinctive et gestuelle, je me suis intéressé a une peinture
préméditée. Bien que plus satisfaisante, cette derniére ne répond pas réellement a
mon tempérament. J’ai voulu trouver une forme de conciliation, conserver 1’une et
I’autre en considérant la photographie comme un objet, un modéle vivant, pratique

qui admet une marge d’improvisation.

Dorénavant, un document allait me servir de point de départ pour 1’improvisation ;
I’idée picturale est envisagée depuis ’extérieur, non plus I’intérieur. Toutefois, si
’interprétation est trop forte, on perd I’extérieur et le modéle. Si au contraire ma
touche est d’un bout a I’autre contrélée, ce qui fait défaut, c’est 1’ivresse du subjectif.

Un certain usage de 1’appareil va étre la solution.

“2 Une question a laquelle tente de répondre la théorie de la peinture appareillée n’est-elle pas de savoir
si un peintre opérant selon un programme rationnel évite réellement ses propres clichés intérieurs et
dans quelle mesure une telle méthode inhibe sa spontanéité ?

“3 Elle est entre autres I’objet d’étude du troisiéme chapitre, section 3.3.

“ Par exemple After Cézanne, de Lucian Freud, 1999-2000, huile sur toile, 214 x 215 cm.
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2.1 PEINDRE COMME UN APPAREIL, DE LA PREFIGURATION A
L’IMPROVISATION.

Dans cette premiére section nous allons extraire des réflexions de Huyghe un certain
nombre de points qui vont mettre en lumiére la similitude entre une peinture
purement imitative, soit exécutée selon une procédure « automatisée », et une
peinture abstraite, spontanée et aléatoire, reposant également sur 1’automatie. Nous
verrons qu’il s’agit dans les deux cas d’imiter la nature, soit dans son apparence, soit
dans son faire. Ce sont l1a pour 1’auteur deux fagons de peindre comme un appareil.
Peindre comme un appareil signifie ici appareiller son travail au travail de la nature,

et cela implique une certaine mise a distance de la subjectivité de I’artiste.

2.1.1 Le geste de I’appareil

Pour comprendre le rapport de I’appareil avec 1’automatisme chez Huyghe, servons-
nous d’un passage de Fliisser dans Les gestes (1999) afin de mettre en évidence une
différence de conception. Dans I’extrait qui va suivre, un photographe veut prendre la
photo d’un homme assis dans son fauteuil, fumant une pipe. Il se déplace d’un point a

un autre de la piéce, multiplie les angles de prises de vues :

[...] ces gestes montrent qu’il [le photographe] ignore le meilleur point de vue
par rapport a cette situation, et qu’il croit que toute situation permet maints
points de vue [...]. Pour étre concret : si je veux fixer sur la photographie
’instant précis ou la fumée monte de la pipe, il doit exister un point de vue
préférentiel qui m’est imposé par la gestalt de la pipe. Et si je veux fixer sur la
photographie 1’expression de plaisir provoquée par le golit du tabac sur le
visage du fumeur, il doit y avoir un excellent point de vue, différent du
premier, mais également imposé par la gestalt de la situation. Donc, en tant
que thése, le photographe doit avoir un but pour regarder la situation, avant
qu’il puisse rechercher un bon point de vue d’ou la voir (Fliisser, 1999, p. 91).
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Il y a I’objet (I’homme a la pipe), le photographe et 1’appareil : Fliisser décrit un
dispositif photographique. Cette scéne devient une mise en scéne d’ou surgit comme
phénomeéne 1’intention du photographe par la présence méme de ’appareil. Le geste
photographique est ici une collection, une cueillette de possibilités. Or chez Huyghe,
I’intérét pour I’appareil vient du fait que ’image ne découle pas de I’intention du
photographe, mais plutét du fait qu’elle en est le produit. La gestalt est celle de
I’appareil : il enregistre indépendamment de ’homme. La présence du photographe
comme sujet reste une trace® mineure comparativement au geste de ’appareil qui est

un enregistreur automatique.

En fait, nous I’avons vu au chapitre précédent (section 1.4), Huyghe assimile la
sensibilité de I’appareil et la sensibilité corporelle. Mais le probléme vient du fait que
la transcription de ce sensible chez I’individu est entravée, déviée par la nature
charnelle et pensante du sujet, tandis qu’elle est mécanique et automatique dans un
appareil*® (Huyghe 1996, 1999 et plus précisément 2005 b, p. 15-19). Au XVIII°
siécle, I’ceuvre de I’artiste doit étre claire, simple et puissante, doit éclaircir
spontanément ce qui est complexe, dénouer par une touche naturelle un aspect
problématique. La photographie répond a ce mandat. Elle pourra méme mieux que la

peinture assumer la tdche du génie artistique et c’est en cela qu’elle dérange

* « Aucun de ces gestes, ni la visée, ni les opérations qui la réalisent en image, ne s’empreindra sur le
support. Tout cela se trouve littéralement exprimé, c’est-a-dire évacué [...] au moment
photographique » (Huyghe, 1996, p. 38) ou encore : « Si donc il y a de la main, de I’ars, des touches
d’organes avec 1’image photographique [...], c’est a titre de trace. En photographie, 1’impression
photosensible coincide avec la retraite des gestes. Le sensible s’imprime lui-méme dans le temps
d’ouverture de I’obturateur » (Ibid., p. 38). Notons par ailleurs que la formule « geste de I’appareil »
n’est pas de ’auteur et peut-€tre la rejetterait-il. C’est nous qui la proposons, car elle fait écho avec ce
qui suit dans le texte : la notion de pseudo-tactile.

“ Le probléme apparait pour I’auteur & partir de la position critique de Baudelaire (1859 et 1863) 4
’égard de la photographie, pour qui une culture de I’industrie et de I’automatisation menace le génie
gestuel et individuel de I’artiste. De 1a, Huyghe remonte a la conception du génie a partir de textes plus
anciens (D’Alembert, Diderot), ou I’idée prend spontanément forme sans avoir & passer par la
faillibilité du corps sensible. C’est pourquoi Baudelaire décale le paradigme classique de
I’automatisme par imitation envers ’automatisme du geste sensible.
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Baudelaire*’, d’autant plus qu’elle est un procédé mécanique et automatique, donc
selon lui inexpressif. Ici, le geste de 1’appareil se précise : il consiste & superposer
I’idée a la forme, soit I’idée et I’image, le plus naturellement possible, sans qu’il ne

s’y méle d’intermédiaire comme la subjectivité ou la sensibilité manuelle.

2.1.2 L’entrave du sensible (ars)

Une peinture prenant pour modéle 1’appareil est une peinture moulée sur 1’idée. Mais
tant que c’est la main qui trace, n’y aura-t-il pas toujours quelque chose
d’encombrant, brouillant 1’idée, une forme d’inadéquation entre le réel et sa
représentation ? Il y a pourtant bien un point commun entre la peinture et 1’appareil
dés son origine, celui de I’empreinte (Huyghe, 1996)*. L’empreinte, en tant que trace
du vivant, en concurrence le fait, établit une équivalence entre elle et le réel. La
photographie, comme la peinture, pour Huyghe, a cherché a former une équivalence
avec réel, a le présenter, plutét que de le re-présenter. Toujours est-il que la premiere
est automatique (empreinte par moulage), la seconde défaillante car manuelle. Le
tracé de la main conduit a la présence du geste et du sensible dans la peinture, alors

que 1’automatisme induit son absence.

Comment nommer ce sensible du geste manuel? Le terme «ars», que nous

empruntons & Huyghe (1996) est ici approprié. A ’origine il désigne I’« habileté »

7 pour Huyghe, les textes de Baudelaire 1859 et 1863 témoignent particuliérement de son hostilité &
’égard de la photographie pour les raisons que nous venons de voir.

“8 Huyghe s’appuie sur la notion latine d’imago ainsi que sur le mythe de 1’origine de la peinture chez
Pline (I’ombre d’un homme partant a la guerre projetée sur un mur par sa fiancée et dont les contours
sont tracés au charbon, d’aprés I’analyse de Roland Recht, Huyghe, 1996, p. 25). « En son imago, le
défunt, qui ne parait plus de lui-méme a proprement parler, parait cependant encore. En son image, en
effet, et non seulement par son image [...], car la facture de I’image (il s’agit d’une cire moulée sur, ou
a méme le visage) est telle que le visage y est empreint. Il y est. L’imago est une modalité du “y étre” »
(Hughes, 1996, p. 43).
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avant de signifier « technique »*. Il sera pour nous ce que manifeste la peinture
nécessairement lorsqu’elle est un fait manuel, forgant le décalage par rapport a
I’empreinte mécanique™. 11 permet donc d’identifier le quotient manuel de I’ceuvre,
de saisir I’idée de la présence, ou 1’absence, de la main dans une création. L’ars

établit pour Huyghe une distance, celle du sensible. (Ibid., chap. 1).

En conclusion, en rassemblant des notions telles qu’ « habileté », « artificiel »,
« technique », « science », « art », le terme ars nous place au cceur de notre sujet. Le
geste strict de 1’appareil est celui de la parution par une facture résultant d’un
processus d’automatisation et auquel le geste manuel et I’ars s’opposent a priori.

Nous dirons que I’ars témoigne du « bougé » > de la main.

* D’origine grecque, ars désigne « habileté ». Lié a une action, le terme signifie « habileté & tromper,
astuce, procédés habiles, tours », ou « fagons d’agir, procéder » ; lié & la technique, il signifie
« habileté technique, savoir-faire, métier », puis par extension « activité spécialisée, science,
discipline ». Enfin, ars, en latin, signifie proprement « composition, assemblage ». D’ol le terme iners
(maladroit) et sollers (adroit). De 14, le sens de « habileté » puis « art ». Les nombreuses notions en
dérivant sont : « artiste, habile, adroit, industrieux, ingénieux, fait avec art, représenté avec art,
composé avec art, artistique, artificiel, atelier, métier, profession ». Elisabeth Gavoille, 1997, p. 65-68.
%0 Sans doute s’éclaire ici I’expression utilisée dans le titre de notre thése : « I’ars numérique ». Cette
expression sous-entend qu’il y a du manuel, et du sensible, dans le numérique. C’est ce qu’il faudra
justifier.

>l « Lart tel que le définit Saint Augustin aura besoin, de fait, d’un tremblement, d’un bougé, d’une
déviance de la sensibilité intermédiaire qui témoignera qu’une facture a eu lieu. [...] Elle se
manifestera nécessairement au minimum, c’est-a-dire dans un tremblement, par exemple ce
tremblement du trait dessiné et de la main a ’ceuvre que la photographie et I’imago épargnent a
I’image » (Huyghe, 1996, p. 60).
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2.2 LA PEINTURE CLASSIQUE ET LA PEINTURE MODERNE

2.2.1 L’appareil pour imiter la Nature.

L’ars, c’est la distance du sensible portée par la main qui fagonne. Elle s’éprouve
comme une résistance par rapport a la fluidité et a I’idéal mécanique. Cette résistance,
c’est celle du corps, le dessinateur peut I’éprouver comme une défaillance continue.
Elle pourra étre considérée comme étant le phénomeéne du « sujet ». Si parfois dans
I’histoire de I’art le peintre a eu I’ambition de 1’effacer, c’est sans doute parce qu’elle

le rapport au réel.

Pourtant, le texte de Huyghe est utile pour comprendre qu’en utilisant un appareil,
nous sommes en fin de compte en présence de deux modeéles d’imitation de la nature
concurrents : soit la mimésis par 1’image, soit la mimésis par le geste. L’empreinte-

image tout comme le geste-facture rendent compte du réel a leur manieére.

Pour I’ Antique (Huyghe, 1996 p. 33-41, et p. 109-124), I’existence humaine est prise
dans la mécanique généralisée de la Nature. Nous sommes sous son effet sans nous en
apercevoir. Le monde est le produit d’un mécanisme qu’il est possible en droit de
déceler. Or, en simplifiant beaucoup les propos de 1’auteur, si le geste de la nature
demeure inapergu, c’est parce que Dieu ne laisse pas d’empreinte visible dans la
matiere qu’il fagonne. On ne voit pas la facture du monde. Pourtant, passer de I’incréé

au créé nécessite bien une production.

D’ou I’ambivalence a imiter le processus de création : soit traduire 1’aspect sans que
n’apparaisse 1’acte de sa production. Peu importe les moyens, seule compte la
ressemblance parfaite au réel tel qu’il est vu spontanément, sans entrave de 1’ars qui
est une preuve de la facture, donc du statut artificiel de 1’imitation. Soit ne considérer
que P’action de la genese, son processus de création, la production méme dans ce

qu’elle a d’abstrait. Alors, seul compte le faire, peu importe la ressemblance.
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Cette magie de la facture invisible, de I’empreinte automatique est pour Huyghe le
principe actif de la peinture classique, mais également de la photographie ou du
cinéma (1996, 1999, 2005b). Cela conduirait & la consécration, comme dans
I’Hyperréalisme, de I’image en tant qu’empreinte non lestée ni décalée par des effets
tactiles™® et sensibles. Il y oppose une peinture gestuelle, improvisée, fondée sur le
déni plan, sans commencement ni fin, et qui correspond, pour notre auteur (2005 b,
p. 17), aux débuts de la quéte de I’autonomie®. 11 est aisé de dire qu’une image est
une empreinte (lumineuse) du monde et qu’elle établit avec lui une correspondance
adéquate. Pourtant le geste I’est autant car il retrouve la Nature dans son action. Soit
il n’y a que I’image et on perd le geste (1’ars). Soit il n’y a que du geste et on perd la
figuration. Ce sont 14 les deux moyens de se confondre a 1’étre de la nature, par
I’imitation de son action ou par I’imitation de son aspect. Pour imiter 1’aspect, il faut
avoir recours soit au mécanique (comme avec la perspective ou la photographie), soit
au dessein dans le dessin, lorsqu’il y a projet et exécution selon une prescription :
travail rationalisant conduisant a la mise & 1’écart de la tactilité. L’information optique
domine. Tandis que pour imiter I’action, la facture seule, en s’adossant au geste, suffit
a produire du réel, sans que soit nécessaire l’image figurative, sans qu’aucune
intention précongue ne soit convoquée ou demandée. Autrement dit, le seul objet

nécessaire de la peinture est ici celui de son propre fait.

32 Le tactile sera pour nous une notion importante dans la suite de notre réflexion. Il sera nécessaire de
se rappeler le lien entre le tactile et la sensibilité¢ manuelle, se référant a I’inévitable corporalité du
geste de I’auteur.

> La valorisation du faire en tant que tel, libre et pour lui-méme, de I’instant de décision et de la
présence concréte du subjectif dans la facture commence pour Huyghe a la fin du 19° siécle, lorsque
I’ére industrielle est & son apogée et que la peinture imagine un geste autonome possible
(Iimpressionnisme). Ce sont les travaux de Michel-Eugéne Chevreul, qui montrent, dans leur
motivation premiére, le lien entre art et industrie de 1’impressionnisme. Par exemple les pointillistes se
baseront sur des études scientifiques pour mettre en place un syst¢me rationnel de représentation basé
sur les contrastes chromatiques. (Huyghe, 2005 b, p. 18). Nous pouvons ici penser également au
modele de fonctionnement de la peinture américaine des années 1950.
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2.2.2 Les deux modes d’imitation de la nature (développement)

a. Idée et expression : une vision de la peinture classique.

Dans Art et industrie (1999), la perspective dans la peinture classique prend la place
du mécanique®®. Elle a pour tache ’imitation du réel sans toutefois, seule, étre en
mesure d’y parvenir. Malgré les normes géométriques qui donnent I’illusion de la
profondeur, pour obtenir le réel, il en faut en plus I’expression. Doter la perspective
de I’expression, ou envelopper I’une dans 1’autre, aboutit & une version idéelle du
monde ou I’apparence vient en second, comme accompagnement. Dans ce cas,
I’expression sensible est le fait d’une certaine conception du réel a traduire. Il
s’obtient par une image décalée, surcodée par un « bougé » non plus relatif a 1’ars,
mais de I’esprit. L’ceuvre est ici sous la tutelle du projet de I’intellect comprenant une
part sensible, un quotient auctorial, une dimension propre de 1’auteur et qui n’est pas
manuelle. Dans la peinture classique, la perspective alliée a I’idée expressive
conditionne la main qui obéit avec mesure. La production est ici industrielle, ou
s’inscrit dans une démarche similaire, 1’artiste passe une commande. La main est
appareillée a I’esprit, le tactile aplati laisse surgir I’expression telle qu’elle est pensée,

et c’est elle qui se dote alors de tout le sensible, réalisé dans une forme donnée :

De quoi s’agit-il en effet avec 1’art classique de la peinture ? De faire voir, de
rendre visible ou sensible quelque chose qui n’est pas du champ de la
perception actuellement possible, quelque chose qui n’est pas de 1’ordre d’une
sensibilit¢ donnée ou établie. Pour faire voir, il faut pousser la capacité
sensible, il faut organiser activement la perception. Une telle organisation est
artificielle, c’est une ceuvre de ’art. (Huyghe, 2005 b, p. 20)

L’« organisation artificielle » est ce qui permet d’inoculer dans le syst¢me d’imitation

mécanique une forme de sensibilité idéelle, ou émotionnelle, trés relative a 1’auteur.

5% Huyghe commente De la peinture (1435-1436) d’Alberti : « A la main revient “la traduction” de la
“conception mentale”. Son instance (la tactilité) impliquant le risque d’une action & I’insu, la
mécanisation du geste, sa discipline & tout le moins seront envisagées. En effectuant la programmation
de la peinture, Alberti voue la tactilité a I’affaiblissement a terme. » (Huyghe, 1999, p. 72).
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Nous verrons que cela implique la capture et la mise en forme d’un extérieur selon le

tempérament de ’artiste (chap. 3).

b. La facture : le modernisme et la peinture américaine des années 1950

Le dessin a longtemps été lié a la structure narrative de 1’image, mais lorsqu’il bouge,
comme étant la traduction d’un vivant présent ailleurs que dans I’image, alors la
figure narrative risque la décomposition : la couleur, le trait, apparaissent pour eux-
mémes. Non plus que le récit et I’image, 1’idée et 1’aspect ne sont plus liés. De cette
rupture advient ce que Huyghe (1996, 1999, 2005 b) appelle la peinture sans objet,
selon D’expression de Malevitch et de Kandinsky: une peinture qui recherche
I’expressivité a partir de ses propres possibilités de forme, de couleur, de
composition, de facture. Pour Huyghe, la peinture de Kandinsky est une
improvisation toujours en cours, elle est sans sujet et se fait a partir d’elle-méme.
Sans perspective ni point de vue, seulement constituée de geste (Huyghe, 1999, chap.
Facture, p.52-65 et 2005 b, p. 23-24), en cela, elle imite la nature dans son proces. La
facture est ici « le milieu de la peinture », sa trace constituante. Elle nous fait parvenir
quelque chose de son fait ; ce qu’elle interroge, c’est le chemin aboutissant a la
parution. Elle nous montre le travail méme de la peinture (Huyghe 2009, p. 115). Ce
dont il faudrait qu’elle se méfie, au contraire, ce serait toute ressemblance qui
découlerait vers le figuratif : un processus en cours n’a pas d’image puisqu’il est

continuellement en transformation.

Par le geste pictural, ici, le corps, la touche et 1’expression sont réunis, c’est pourquoi
la peinture « sans objet » est une quéte de I’autonomie et du soi. Ce que cherche

Kandinsky, « c’est 1’étre qui se réalise » >% la puissance d’étre au moment méme de

%% « Ce que tente de penser Kandinsky sous le nom d’expérience artistique, c’est [...] le soi-méme de
I’étre (1’étre qui se réalise) comme strict ergon, “soi” certes sans dynamique si ce terme signifie,
comme dans son sens antique, une puissance d’étre demeurée en dega d’une quelconque réalisation,
mais aussi, de ce fait, “soi” tout en ceuvre, indistinct de la parution, mouvement méme du paraitre, le
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paraitre, simultanément. Cette attitude se poursuivra en se complexifiant avec
’expressionnisme abstrait des années 1950. Puisque 1’ceuvre peut s’y développer a
I’infini, elle n’est plus une réalisation (un projet). L’important, c’est le travail en tant
que tel, le moment de la peinture. Il est peu en lien avec la toile achevée présentée au

public. La peinture est ici une action que seule la fatigue achéve’®.

En résumé, nous avons commencé par dire que le seul geste d’appareil (qu’il ne
faudra pas confondre avec 1’ars de |’appareil) était celui de la parution. Il est une
production d’apparence présubjective ou la trace de la production ne se montre pas.
Peindre comme un appareil correspond par conséquent a deux maniéres de peindre,
soit par la dissimulation du manuel (car telle est la dextérité divine), soit par le geste
de production automatique et abstrait (telle est 1’action divine). Dans les deux cas, ces
formes d’automatismes sont similaires a la procédure d’enregistrement d’un signal :
provenant de ’extérieur, il faut mouler une image du dehors ; provenant de
Iintérieur, il faut mouler une vie du dedans. Le peintre imitant un appareil aura le

choix de la figuration ou de 1’abstraction.

geste en cours peut compter davantage que ce en quoi il aboutit. C’est pourquoi la peinture se fait
recueil du geste. », (Huyghe, 2005 b, p. 23-24).

5 Faire tenir I’objet de la peinture dans un discours est déja pour I’auteur réduire la portée de I’art.
Cette tendance est souvent créée par le milieu de I’art lui-méme avec des manifestes ou lorsqu’il est
rattaché a un territoire — New York, Paris, Berlin —, bref, & une idéologie. C’est une maniére de générer
artificiellement une demande, et alors le musée devient un temple. La question essentielle de I’art est
alors forcée et biaisée. Ce que tente de défendre Huyghe, c’est donc un certain concept de ’ceuvre ot
ce qui est perceptible releve nécessairement d’une expérience commune (Huyghe, 2002, p. 74). S’il est
vrai que I’artiste est toujours pris dans 1’engrenage des instances politiques, sociales et culturelles, le
propre du travail de I’art est de creuser un écart vis-a-vis de ces instances, parce qu’il s’engage dans
une quéte qui longe le connu et le savoir. Sans cette prise de risque, il n'y a plus art mais application
d’une formule satisfaisant une demande. Ce travail d’ouverture et de décloisonnement répond a ce
qu’il y a de commun a nous tous, en tant que nous tous sommes travaillés par les rencontres et les
expériences, et que celles-ci ne cessent d’opérer en nous des différenciations, des émotions. En
définitive, les éléments contextuels qui attestent que ce que nous voyons dans une ceuvre est un
probléme sphériquement lié & un territoire, par exemple dire la peinture « américaine » ou
« allemande », ou les manifestes, etc, non seulement contribuent & en limiter la portée existentielle,
mais transforme cet art en prescription. (Huyghe, 2009, p. 116).
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2.3 RUPTURE POSTMODERNE

2.3.1 La rupture postmoderne

Tout en nous appuyant sur la pensée de Pierre-Damien Huyghe, nous allons nous en

¢loigner quelque peu pour proposer nos propres observations.

Nous voyons en effet deux difficultés par rapport au devenir appareil de la peinture a
la période classique et moderne dont il a été question ci-dessus. Dans le premier cas,
il aura été d’abord nécessaire d’interpréter le réel pour en traduire I’action. Méme
lorsque, plus tard, les peintres vont s’appuyer sur un document photographique, nous
verrons (chap. 2, section 2.3.3) qu’il est impossible d’en éliminer la tactilité, donc
d’en éliminer I’intention sensible et subjective de 1’auteur. Dans le cas de la peinture
sans objet maintenant, le probléme est celui du choix de son arrét: tant que
I’improvisation continue, la réception au signal se poursuit, mais dés que la peinture
est achevée, nécessairement, elle devient 1’image d’un processus et non plus le
processus lui-méme. C’est-a-dire qu’elle renvoie a I’idée que se fait 1’auteur d’un
processus en cours. La facture n’apparait pas ici encore sans son interprétation. Dans
les deux cas, le peintre ne peut que simuler I’appareil sans 1’étre totalement, il ne peut
se séparer définitivement ni de 1’ars, ni de la mimésis, ni enfin de sa subjectivité. Le

peintre n’est jamais un automate définitivement.

C’est pourquoi la position postmoderne nous semble inventive, car elle déplace le
probléme ou le pose autrement. A partir des années 60, avec d’un c6té Warhol et
Richter de 1’autre, 1’objectif n’est plus de peindre comme un appareil, mais de le
subjectiver par la peinture, de lui attribuer une valeur tactile. Si au départ on voulait
’enregistrement neutre du fait, il s’agit maintenant de retrouver de la singularité et de

la sensibilité¢ & partir du fait visuel obtenu par I’appareil. Celui-ci étant nécessaire
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pour accéder & une facture du monde, en tirer une premiére empreinte, ’artiste s’en

approprie le langage, I’attire vers un langage personnel et singulier.

En quel sens pouvons-nous affirmer que la rupture commence avec le post-
modernisme ? C’est qu’en effet, habituellement, la notion d’auteur, la singularité d’un
artiste, se rapporte au manuel (I’ars de I’auteur). Or « I’auteur » que le modernisme
consacre et son geste sera justement ce que le postmodernisme interroge, remet en
question (Heinich, 2014, chap. 1, section Classique, moderne, contemporain, p. 30-
38). L’étre qui se réalise®’ spontanément par le geste devient celui qui se réalise par
I’emploi de I’appareil. Dans une telle peinture, la présence de 1’auteur est
problématique, le geste qui la produit ne se référe plus exclusivement & lui mais est

élargi par un procédé automatique de visualisation.

D’aprés Olivier Gourvil (2007), le geste fut le moteur de la peinture américaine des
années 1950/1960 (coulure, dripping, etc.). Nous avons vu plus haut que cela pouvait
étre considéré comme une suite de « la peinture sans objet ». Les deux décennies
suivantes, qui correspondent a la situation postmoderne, sont marquées par la
tendance inverse : on cherche a le supprimer, a le mettre entre parenthéses, du moins
a le questionner (les Brush Stroke de Roy Lichtenstein, ’utilisation des machines par
Andy Warhol, le hasard de la forme avec Simon Hantai, ainsi que d’autres attitudes
comme celle de la peinture hyperréaliste ou des gestes de réappropriation, Sherrie
Levine par exemple) : « Ces postures alambiquées disent une seule et méme chose :
concevoir 1’ceuvre par le biais d’une instance extérieure, qu’il s’agisse de simulacre,
de copie, de procuration, ou de hasard » (Ibid., p. 27). C’est une mise & distance du
geste ou la réinvention de son probléme, de sa nature, de sa destination. Cela invite

une réception différente, car un imaginaire nouveau en découle.

57 Voir chap. 2, section 2.2.b. La facture, 4 propos de la peinture sans objet.
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S’il y a une rupture postmoderne, c’est que la subjectivité du peintre et son
expression par le geste deviennent problématiques. Mais plutdt que d’éliminer le
devenir appareil, au contraire, il réapparait de maniére encore plus patente, de telle
sorte qu’il prend part a ’auctorialité. En fait 1’étre subjectif ne peut atteindre seul

I’automatisme, il faut le coupler plus profondément a un appareil®®.

2.3.2 Gerhard Richter et le style

Richter nous a semblé a ce titre intéressant. Nous allons voir comment chez lui le

geste singulier de I’auteur se couple a 1’appareil photographique.

Huyghe (2011) nous dit qu’il peint comme un appareil (photographique), qu’il peint
sans savoir. D’ou une retenue du tactile et de ’imagination® en adoptant dans un

premier temps le voir neutre de I’appareil.

%% On pourrait s’intéresser ici aux artistes du protocole car ils sont proches de la question d’un faire
automatique et objectivant, produisant autant de formes possibles. On pense & Sol Lewitt, ou Claude
Ruthau. 11 faut bien voir pourtant que leur démarche ne consiste pas & s’approprier un appareil existant
mais plutdt & en inventer un nouveau. IlIs mettent en place un certain mode de production de formes
déterminées par un protocole logique. Ces appareils/protocoles d’ailleurs ont cela d’intéressant qu’ils
ne font pas du tout appel & la perspective ou a I’optique pour produire des formes. Toutefois, on doit se
demander qui les utilise. En premier lieu ’artiste lui-méme, ou alors des amateurs d’art, ou des
collectionneurs. A quelle fin ? Pour produire de I’art, spécifiquement. Or, les appareils qui nous
intéressent ne sont pas nécessairement destinés & I’art dans un premier temps, ils sont trouvés, et
utilisés par un nombre indéterminé de personnes différentes, pour des usages variés. C’est pourquoi ils
trainent dans leur sillage une certaine identité de I’époque. Le probléme avec un appareil protocole est
qu’il fonctionne selon des critéres industriels, ou de standardisation : tout le monde obtiendra le méme
résultat. L ’appareil protocole est un dispositif. D’autant plus que la subjectivité de ’exécutant ou de
’opérateur ne peut se manifester, puisque c’est le protocole qui fait ’ceuvre. On est en effet un peu
loin de I’idée d’un artiste s’appropriant les effets de captures d’un appareil. Les artistes du protocole,
par conséquent, n’interrogent leur époque qu’indirectement: ils la montrent en tant qu’elle est
travaillée par les appareils industriels, aveugles, dont la subjectivité est absente, puisqu’ils fonctionnent
seulement selon un protocole, il faudrait se les réapproprier ou les détourner.

%% Retenue de I’imagination signifie utilisation de photographies, de modéles pour la peinture. Elle se
construit & partir d’un référent extérieur au peintre, commun 2 tous.
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Richter nous dit :

Le rendu photographique de I’objet est différent de son rendu pictural, parce
que I’appareil n’identifie pas 1’objet, mais le voit. Dans le dessin libre, 1’objet
est identifié, on identifie ses €léments, ses dimensions, proportions et les
figures géométriques. Ses composantes sont codifiées, chiffrées, cohérentes et
lisibles. C’est une abstraction qui déforme la réalité et conduit a la stylisation.
Quand on trace des contours en s’aidant d’un projecteur, on évite le processus
complexe de la connaissance. On cesse d’identifier, on voit, on fait
(informellement) ce que 1’on n’a pas identifié (G. Richter, 1995, p.29-30).

Nous pouvons signaler préalablement qu’il ressort des propos de Richter un aspect de
la peinture hyperréaliste qui nous intéressera plus tard : peindre sans savoir ni
connaissance. C’est une peinture qui ne sait pas ce qu’elle voit (tout en sachant ce
qu’elle montre)*”: On peut dés lors se demander si dans une telle pratique un « style »
est encore possible. Richter dira : « j’aime ce qui n’a aucun style » (G. Richter, 1986,
p. 30). La mise a I’écart de la touche de 1’auteur via I’appareil signifie-t-elle une
stérilisation du style ? Le non-style est un pinceau désaffecté, sans tact. Un simple
regard sur les tableaux de Richter (ou de Cézanne) nous prouve le contraire. Le non-
style nous semble étre une idée abstraite, impossible en peinture. Car enfin, une main
dressée par un appareil présente nécessairement 1’empreinte tactile de 1’auteur.

Voyons comment :

Je ne copie pas les photos méticuleusement, en usant de toutes les astuces du
métier, mais mets au point une technique rationnelle puisque je peins comme
un appareil photo. Le résultat est tel qu’il est parce que j’exploite cette vision
modifiée qui apparait grace a la photographie (G. Richter, 1995, p. 30).

Tout d’abord, Richter dit exploiter la vision modifiée de 1’appareil photo, par-la il
modifie nécessairement le geste de peindre, modifie 1’idée de la nature d’une peinture

(elle devient une copie), modifie enfin la qualité du tactile, du rendu (dorénavant

80 « L’artiste n’est qu’un réceptacle de sensations, un cerveau, un appareil enregistreur... Parbleu un
bon appareil, fragile, compliqué, surtout par rapport aux autres... Mais s’il intervient, s’il ose, lui,
chétif, se méler volontairement & ce qu’il doit traduire, il y infiltre sa petitesse ». (Joachim Gasquet
rapporte les propos de Cézanne, 1921/1988, p. 131).
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soumis, contr6lé). Cela ne produit pas moins une peinture singuliére de Richter. Cette
pratique adossée & ’appareil a abouti & une diversité formelle qu’on a souvent
reprochée & Richter (B. Buchloh, 1988, p. 21)®'. Ensuite, la touche de Richter, méme
formatée par ’appareil, demeure singuliére, le tactile y reste attaché. Comment
réaliser une photo peinture (d’aprés des observations relatives a la technique de
Richter) ? 11 faut d’abord appliquer sur toute la toile toutes les couleurs au bon
endroit. C’est-a-dire refaire toute I'image intégralement avec un maximum de
précision, surtout dans les tons, moins dans le dessin. Il faut utiliser un médium
(comme de I’huile d’ceillette) qui va empécher la peinture de sécher vite et de rester
souple et fluide pendant plusieurs jours. Tout se joue a la derniere €tape : il faut avec
une brosse large et souple 1’appliquer sur toute la surface sans distinction, de gauche a
droite et de bas en haut, en nettoyant la brosse & chaque passage. Ainsi, un certain
flou se forme, les couleurs se mélangent, se lient entre elles, et la qualité

photographique apparait.

Or, selon qu’on nettoie bien ou peu le pinceau a chaque passage, il y a des risques de
salissures ou de contaminations indésirables. Plus il y a de passages, plus les couleurs
se mélangent et I’'image se floute, s’affadit. Les contrastes disparaissent, la luminosité
s’estompe. Plus le passage est brutal, plus il y a de délocalisation de couleur, etc. (ex.,
fig. 31).

8! Passer de la figuration a I’abstraction, gestuelle ou géométrique, a été caractérisée d’attitude
cynique, celle d’un maitre de peinture connaissant tous ses « trucs », ne croyant plus en son pouvoir de
dire quoi que ce soit d’authentique. Pour nous, le point comment & toutes ces pratiques est la
problématique de I’appareil dans la peinture.
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31. Gerhard. Richter,
Lesende (enseignement) 1994,
huile sur toile, 51 cm x 71 cm

Il y a bien une touche personnelle méme dans une approche rationnelle de Richter. En
définitive, tant que la main peint, il y a de I’ars. Ici, le geste subjectif de la peinture
moderne réinvestit avec mesure l’image photographique. Plus tard, dans les
années 1990, elle va I’envahir démesurément. Comme nous avons encore beaucoup a
dire a ce sujet, ce sera I’objet de notre chapitre suivant. En résumé, on peut dire ici
que la position postmoderne est de conserver le devenir appareil, sa neutralité, sa

tactilité, tout en le réinvestissant de forces subjectives.
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2.4 L’APPAREIL ET LE CORPS : L’ARS DE L’APPAREIL OU LE CONCEPT DU
PSEUDO-TACTILE

Nous voulons, pour clore notre chapitre, tenter de théoriser ce que cette appropriation
de I’artiste par I’appareil signifie, ce que nous avons appelé « comment peindre avec

un appareil ? ». Qu’est-ce qu’un geste d’artiste couplé au geste de I’appareil ?

2.4.1 L’expression du tactile dans le mécanique, premier exemple d’un ars de

’appareil.

II est possible d’utiliser un appareil dans la peinture sans faire taire ’ars. L’élan
tactile devra simplement se mettre au diapason des procédures mécaniques, échanger
la vitalité contre le choix parmi les actions programmées. Notre probléme sera donc
le suivant : comment I’appareil complique-t-il I’acte de I’ars sans toutefois I’annuler ?
L’hypotheése est qu’il ne remplace pas le corps, mais en reconfigure (dévie) les

capacités.

Reproduire 4 I’identique, c’est taire le tactile®”. En quel sens alors parler des
« qualités tactiles » d’un appareil ? L’expression peut sembler étrange, voire
paradoxale, car tactile ici se rapporte a la singularité du touché de 1’artiste. Dans ces
conditions, le tactile de 1’appareil signifie la singularité du toucher de I’appareil, en
somme de sa facture, en fonction de ses propriétés matérielles et physiques. Ainsi,
utiliser I’appareil, est-ce une esthétique dénuée de tact, une esthétique simplifiée et
descriptive ? Peut-on au contraire continuer, malgré lui, a le percevoir en dessous,

ressentir la présence du toucher méme s’il n’est pas a ’avant-plan ? L’artiste peut-il

52 Du point de vue de I’ingénieur, tout effet tactile est mécanique. C’est un effet physique sur la
matiere. Le tactile est alors autant ’acte du faire de I’artiste, que de I’ingénieur, que de la machine.
Ceci nous améne a envisager la possibilit¢ d’une tactilité élargie, hors du champ des opérations
manuelles traditionnelles.
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faire pointer le tactile dans le mécanique ? Si oui, ce sera un tactile augmenté, ou

enrichi de propriétés mécaniques, et non plus appauvri.

En fait, suite 4 la mise a 1’écart de ’ars, traditionnellement ceuvre du manuel, n’est-il
pas possible d’en faire resurgir un autre, déviant et obtenu par la machine ? Le
sensible du corps, lorsqu’il apparaissait par le trait est dorénavant 1’expression de la
« physicalité » de I’appareil technique. N’entendions-nous pas déja par « parution »

I’idée d’une tactilité propre de I’appareil, ayant sa fagon de faire apparaitre le fait ?

Ici la pratique de la lithographie®® peut nous servir d’exemple. La facture, en
lithographie se partage entre le geste de la main et des effets dus au matériel
d’impression. Elle n’est pas relative au tactile au premier degré, mais dépend
également d’autres facteurs comme la nature du support, lisse ou granuleux, les
différents outils avec lesquels on étale et applique la couleur, leur fluidité/densité, etc.
On pourra dire que ces qualités sont la tactilit¢ méme de 1’appareil lithographique, ou
le dessin, la production d’un contour, s’absentent : ils n’interviennent que sur la
cosmétique, I’apparence. Quant au dessin-structure fait par la main, il sert de moule,
en quelque sorte, aux modalités d’effets d’impression. Cette cohabitation du manuel
et de I’empreinte mécanique montre bien la singularité d’un tel processus de création,
ou chaque épreuve est différente. Il n’y a pas de programme réel, bien que
I’automatisme, dans la facture, soit présent. C’est un tactile qui affecte du méme coup
tout un ensemble d’exemplaires, pour une plastique de la surface. Le manuel n’a plus
la méme destination — comment le tactile seul aurait pu diversifier ’apparence dans

une production industrielle® ?

% Notre exemple ici fonctionne  partir d’une pratique classique de la lithographie, lorsqu’il s’agit de
produire une série de reproduction & partir d’un dessin original.

% On pourrait se demander s’il n’y avait pas de cela déja dans les séries de Monet qui disait ne vouloir
n’étre qu’un ceil, et donc étre un appareil enregistreur.



75

Nous venons de donner un premier exemple de ce que peut étre la tactilité de
’appareil, ou I’ars de ’appareil. La présence du corps de I’artiste y est pressentie,
elle préside a la conception de I’ceuvre tandis qu’il utilise la sensibilité propre aux
matériaux de son appareil. C’est un ars élargi, entre un maniement et une tactilité

autre que strictement manuelle.

2.4.2 La fétichisation de 1’appareil

32. Andy Warhol, Eight Elvises, 1963
Sérigraphie sur toile, 200 cm x 370 cm

Souvent, Warhol (fig. 32) a ffirmé avoir eu l’intention d’étre une machine, étre
insensible, sans désir, sans souffrance ni peur. C’est aussi étre en mesure de produire
pour un public consommateur (Thierry de Duve, 1990, p. 39). Pour cela, Warhol
réinvente le savoir-faire, ou le savoir peindre, désensibilise sa tactilité¢ en passant par
la standardisation et I’automatisme. Cependant, de Duve continue, cette fagon de faire
fut initiée par certains peintres de la fin du XIX® : Courbet donne le premier une

définition photographique de son art : « rien de ce qui s’inscrit sur la rétine n’est en
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dehors du domaine de la peinture » (Ibid., p. 41, ’auteur cite Courbet). Il s’agit
d’utiliser son ceil comme un organe impersonnel de capture, traversé par un flux de
lumiére. Ce qui est saisi est transmis tel quel, sans intervention de I’artiste®>. Manet
simplifie le clair/obscur, saisit ses poses, agit rapidement. Monet « enregistre la
lumiere de l’instant telle qu’elle frappe ou impressionne la toile » (Ibid, p. 41).
Cézanne veut étre un appareil enregistreur®. Seurat, digitalise la palette et mécanise

la main.

IIs ont répondu au défi de I’industrialisation par une résistance paradoxale.
[...] Ils ont été [...] non le photographe, mais son instrument, et plus
spécifiquement encore, moins la caméra [...] que la plaque photosensible,
I’émulsion enregistreuse de lumiére et captatrice de regards (Ibid. p. 42).

Peindre comme un appareil pourrait étre une volonté de reconquéte du spontané et du
flux a partir de I’empreinte. Cette trajectoire prise a 1’époque classique, puis
s’affirmant durant le modernisme67, aboutit dans les années 1960 a I’utilisation
franche et ostentatoire de la photographie en tant que document pour la peinture ou la
sérigraphie. Pour de Duve, ces artistes ont réagi a leur maniere a 1’industrialisation.
IIs ont voulu lui « résister » en se réappropriant un monde mécanique impersonnel,
faisant surgir de lui de la singularité. De Duve parle dans ce cas de fétichisation du
« fait main » (p. 42-43) qui devient graduellement, on le comprend, la fétichisation de
la machine®® (p.43-47).

5 Nous pensons & J.-L. Marion (2014, chap. 2) qui décrit comment progressivement, les yeux de
Courbet, dans ses autoportraits, se fondent dans 1’obscurité ou alors sont clos, signe que le soi de
I’auteur est dénié, de sa cécité : c’est peindre sans connaitre.

% «[...], mais si j’ai la moindre distraction, la moindre défaillance, surtout si j’interpréte trop un jour,
si une théorie aujourd’hui m’emporte qui contrarie, elle, celle de la veille, si je pense en peignant, si
j’interviens, patatras! Tout fout le camp » (Joachim Gasquet, 1921/1988, p. 130).

7 Méme si ’on passe de la figuration a 1’abstraction, pour Huyghe, il s’agit d’un méme probléme de
fond : le devenir appareil du peintre.

88 Ce terme fait référence a la théorie fétichisation de la marchandise de Karl Marx (livre I du Capital,
1867/1985), lorsqu’une chose quelconque devient une marchandise, car pleine de « subtilité
métaphysique et d’arguties théologiques », (de Duve, p. 34). L’auteur oppose la production « fait
main » au faire industriel. La peinture manuelle et considérée comme artisanale acquiert une valeur
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[Warhol] savait tirer parti des imperfections de la sérigraphie, des bavures, des
variations d’encrage, des « incidents de surface » (comme il disait lui-méme),
et plus il répétait des images identiques, plus leur accumulation faisait voir les
différences entre elles et donnait vie a leur individualité (Ibid., p. 46).

Comme ces incidents sont conservés et souhaités par 1’artiste, celui-ci est responsable
de leur présence. C’est par quoi ces bavures, qui pourraient étre le fait d’une main
malhabile, sont indirectement celles de Warhol®. 11 resterait 4 mieux comprendre une
expression comme « fétichisation de la machine », c’est & dire cette relation du corps

a I’appareil, en acte.

Warhol est partout a la surface de ses toiles : « Si vous voulez tout savoir sur Andy
Warhol, regardez a la surface de mes peintures et de mes films et de moi-méme, j’y
suis. Il n’y a rien derriére » (Ibid., p. 42). Il y est spirituellement et matériellement.
Spirituellement sans doute par le choix qu’il fait de I’image. Dire qu’il y est
matériellement signifie qu’il y est dans la couleur, dans la fagon dont elle s’étale sur
la toile, etc., méme si cela est I’effet d’un processus mécanique. On retrouve donc ici
notre tactilité d’appareil mieux expliquée, elle comporte le signe d’un « bougé » et
d’un raccord de la machine au sensible (puisque Warhol y est). On pourra parler de
pseudo-tactilité, ou tactilité au second degré, par transfert, ou trace, etc. ; ou encore
que c’est un tactile augmenté dont les capacités dépassent celle de 1la main : Warhol
ne tient plus un pinceau dans la main, mais la machine entieére. C’est une piste sur

laquelle nous met de Duve en effet :

que la seconde n’a pas, car réalisée mécaniquement, en série. Plus loin, il parle d’une certaine valeur
manuelle et psychique dans les ceuvres de Warhol bien que ce dernier déclare vouloir étre une
machine. Nous imaginons qu’il nous convie dés lors & considérer un type singulier de relation entre
I’homme et la machine, une volonté de faire paraitre avec elle autre chose que sa seule facture, d’aller
chercher une forme de sensibilité subjective indirectement liée & 1’auteur. L’appareil est alors un objet
mécanique, mais également cultuel, revétu d’une sensible propre au corps. Il investit d’une valeur
subjective.

% On voit encore ici exprimée une belle différence appareil/outil (Déotte, chap.1, section 1.2.2.b.).
Effectivement, ici, la machine octroie & Warhol une manieére de « dessiner » allant au-dela de ses
facultés manuelles, par le seul fait qu’elles ne peuvent ni imprimer ni reproduire des photographies. La
machine ne prolonge pas le savoir-faire de I’auteur, mais le porte ailleurs.
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De Mondrian a Man Ray, de Léger a Lichtenstein, de Moholy-Naguy a Stella,
le mépris de la palette, le désir de donner a la surface une qualité aussi
standard que possible, le plaisir pris a la répétition, ont manifesté le surprenant
désir que le corps de I’artiste au travail soit augmenté, taylorisé,
« machinisé », (Ibid., p. 42).

Nous retournons 1’expression « corps machinisé » en « machine corporalisé », plus
exactement en « appareil corporalisé, fétichisé ». Ce que permet une main augmentée
telle que celle de Warhol est un sensible déterritorialisé : le geste n’est plus
circonscrit a une toile et relatif & un motif comme avec Cézanne ou Klee, mais diffus
dans la série entieére. La production de machines utilisées comme des appareils est

inexacte, inattendue et spontanée. Il y a automatisme et conflit simultanément.

En conclusion, la notion d’« incident de surface » nous a permis de mettre en place
I’'idée de pseudo-tactilité, de main augmentée. Le sensible n’est plus tributaire au

premier degré du tactile, mais du choix de manipulation.

2.4.3 L’appareil noétique

L’ceil, lorsqu’il n’est pas simplement un organe, est la construction d’un regard. Cela
nécessite un apprentissage, une formation par un contact permanent avec une culture.
Alors, I’eeil devient « noétique », (Stiegler, 2009, p. 106-110). L’auteur s’appuie ici
sur Aristote : I’étre noétique est I’étre spirituel et conditionné (et donc s’oppose a
I’ceil-mécanique non individualisé). Dans la terminologie de Stiegler, c’est un ceil

trans-individuel, ou de la trans-individuation. Soit qui partage un sens commun.

Les organes dits noétiques, comme I’ceil par exemple, sont par conséquent des
couplages entre corps et instances culturelles grace au concept d’organologie, soit de
’agencement d’organes au plan spirituel, 1’ceil et la main pour un peintre, I’oreille,

’ceil et la main pour un musicien, la langue pour un écrivain :
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Il apparait qu’un organe noétique fait toujours systéeme avec un ou plusieurs
autres organes eux-mémes noétiques en cela, et que ce qui les relie passe hors
du ce corps, et dans un corps social que trame une feckne. [...] Tout cela
articulé par des mots, des pinceaux, des pianos (Ibid., p. 107).

Dans ces agencements, les organes sont augmentés, traversés, réindividualisés. Ici, un
instrument (comme un silex, un pinceau, un piano — Stiegler ne parle pas d’appareils),
peut étre couplé au corps en tant qu’il en est noétisé, c’est-a-dire qu’il nous lie au

monde sur le plan spirituel et constituant notre identité.

L’instrument, de ce point de vue, module notre rapport & la nature. Par lui nous la
transformons, mais aussi I’inventons. Les instruments nous lient au monde sur un
plan culturel, technique et symbolique, nous ceuvrent en méme temps que nous
ceuvrons avec lui : ¢’est un « élargissement du corps par des organes non vivants »
(Ibid., p. 114). Il y a trois niveaux d’organologie : les organes naturels du corps ; les
organes artificiels — matériaux, outils, etc. ; les organisations sociales (Ibid., p. 114).
A partir du 20° siécle, avec le développement technologique, se produit ce que
Stiegler appelle « le tournant machinique de la sensibilité » (Ibid., p. 115). D’un c6té
la culture est diffusée par des moyens industriels, ce qui implique un conditionnement
de I’esthétique et méme une « misére symbolique ». Néanmoins, d’un autre coté,
c’est un moyen d’augmenter la sensibilité. Par exemple, la chaine HI-FI permet la
modulation du son & partir des curseurs, une nouvelle fagon d’expérimenter et de

sentir le sonore, une nouvelle fagon d’écouter et de sentir.

Tirer profit du concept d’organologie serait de considérer 1’appareil comme organe
noétique, élargissant 1’habileté du pinceau en créant un geste qui lui est propre, méme
s’il appartient par essence au monde désaffecté des machines, par sa distance et son
objectivité. Si manipulé d’une certaine maniére il peut devenir un organe noétique,

car relié au sensible de I’auteur, 4 son monde intérieur.
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RESUME

Nous avons voulu étudier dans ce chapitre les différentes modalités d’articulation de
’appareil a la peinture. Tout au long de notre texte, nous avons opposé le sensible et
le mécanique, le sensible et I’appareil. Nous répondions en fait ici au probléme posé
dans le récit de pratique ou était exposée 1’expérimentation successive de deux
aspects de la peinture, I’improvisation et la prévisualisation — les deux modalités de
« peindre comme un appareil ». Mais comment parvenir a peindre dans les deux sens

en méme temps '?

Peindre comme un appareil est procéder a un enregistrement, réaliser un moulage du
réel extérieur, en somme de la nature, en en imitant 1’image ou le faire, soit le produit
ou la faculté de production. Le premier aboutit & une image figurative, qui nécessite
que Pars”’ soit écarté, le second & une pure facture, un ars pur, idéalement sans
image. Toutefois, les deux procédés font place & une forme sensible, parasitant
I’opération de moulage par ’intrusion de quelque chose du corps de I’artiste,
physique ou spirituelle. Dans le premier cas, le peintre doit traduire 1’action du réel, il
transforme 1’image en une vision singuliére, c’est le modeéle classique. Dans le
deuxiéme, lorsque s’achéve la peinture sans objet, celle-ci devient simultanément

I’image d’un processus, image, par exemple de la quéte de soi.

Puis le postmoderne repense le geste de maniére générale, remet en question la

puissance expressive et subjective de 1’auteur. En fait ’ars ne peut se rapporter

™ Ce qu’il faut dire, c’est que jamais pour nous une idée claire ne préside a la réalisation d’une
peinture, mais fait suite aux sensations éprouvées depuis les images photographiques. Méme en
employant un appareil pour son objectivation, il fallait aboutir & I’expression d’un sensible subjectif, &
la présence du spontané dans la neutralité. Notre pratique précédant de peu le doctorat était donc en
quéte d’une solution pour conserver préméditation et improvisation, figuration et abstraction, réel et
artificiel.

! Utiliser le terme ars, qui signifie d’abord « habileté » et plus tard la « technique », c’était envisager
qu’il pouvait y avoir un lien naturel entre le manuel et le mécanique. En fait ars désigne le sensible
dans le geste technique, dans la peinture, il est une chose de la singularité de 1’auteur.
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strictement a son intériorité, étant donné qu’il est couplé au monde, a la technique, a

la culture, etc. C’est pourquoi le postmoderne repense le devenir appareil du peintre.

La question « comment peindre comme un appareil ? » devient alors « comment
peindre avec un appareil ? ». Il s’agit de réinvestir 1’appareil et sa tactilité de forces
subjectives. Notre recherche nous a permis d’énoncer jusqu’a présent deux
possibilités de pseudo-tactilités, a 1’aide, d’abord, de Warhol et de la fétichisation de
la machine (de Duve), puis de B. Stiegler et du concept d’appareil noétique. Dans les
deux cas, le geste de l’artiste est élargi, enrichi par les propriétés matérielles et

techniques de 1’appareil.

Que signifie donc, en conclusion, I’ars de 1’appareil ? D’un c6té, relativement a notre
premiére distinction classique/moderne, 1’expression signifie produire, aboutir & une
facture, en tenant compte de 1’automatie et du moulage ; il s’agit dans ce cas du geste
de I’appareil plutot que de son ars. D’un autre c6té, suite & la nouvelle position du
geste dans le postmoderne, c’est investir un moyen neutre d’enregistrement d’une

plus-value de subjectivité en s’en appropriant la tactilité particuliére.

Ce qu’il faut retenir : Peindre comme signifie comme un appareil de visualisation.
Peindre avec ne rejette pas 1’acte sensible de 1’auteur. C’est un ars augmenté de la
tactilité et des facultés de monstration de 1’appareil. Enfin, peindre comme aboutit soit
a I’image pure, soit au faire pur, tandis que peindre avec est avoir les deux
simultanément, la tactilité de 1’appareil couplée a la subjectivité¢ de 1’auteur. Selon
notre hypothése, peindre avec, ¢’est I’ars de I’appareil. Cela réunit en une seule toile
le spontané « sans objet » et le caractére imitatif et automatique, ce qui autorise un

lien entre abstraction et figuration, entre extérieur et intérieur.



III TROISIEME CHAPITRE

INCARNER UN APPAREIL, LA TRANSGRESSION DU
MODELE PHOTOGRAPHIQUE

INTRODUCTION

Au cours de ce chapitre nous allons nous interroger sur la peinture hyperréaliste ainsi
que ce a quoi, selon nous, elle a pu aboutir dans le renouveau de la peinture
allemande des années 1990. Cette étude nous sert & montrer ce & quoi mene le fait de
peindre avec un appareil photographique, ce que nous allons nommer : incarner un

appareil.

Malgré le document photographique sur lequel s’appuie le peintre, nous I’avons vu,
’élément subjectif n’est pas évacué de 1I’ceuvre. Quelque chose de ’auteur revient
habiter la peinture, parfois par sa manipulation habile des accidents d’impression
(Warhol), parfois par sa tactilit¢ singuliere, ses choix d’outils, de couleurs, etc.
(Richter). De ce fait, le modéle est transgressé. Cette transgression est le fait du

tempérament de I’artiste, ou de son ars couplé a la facture de 1’appareil.

D’une part I’acte de la copie, comme dans I’Hyperréalisme, meéne a une peinture d’ou
s’éclipse la désignation faisant surgir une abstraction latente tressée a la figuration et
qui est un écho a la peinture sans objet. D’autre part, en s’emparant des qualités
tactiles de I’appareil photographique, 1’artiste tire la facture de celui-ci vers sa propre

subjectivité, et de ce fait, intériorise les réalités de I’apparence.

Encore une fois, peindre comme un appareil induit une double destination du geste
pictural. L’idée défendue dans ce présent chapitre est que les peintres s’appuyant sur

un document photographique vont produire un tableau (ou développer une pratique en
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ce sens) dans lequel s’affirment simultanément figuration et abstraction, conférant un
double statut ou un double aspect a la figure. Cette étude nous permettra de révéler le
mode de fonctionnement d’une peinture qui se réalise avec un appareil en en faisant

pleinement fonctionner les deux régimes, le figuratif comme 1’abstraction.

Le récit de pratique ouvrant le chapitre cherche a expliquer comment une instance
subjective enveloppe I’image. Cette derniére ouvre un registre de sensation auquel le
peintre accéde et qu’il veut restituer. Cette restitution pousse par conséquent a la
déformation plastique. En fonction de nos conclusions la derniere partie du chapitre
annonce les effets de transgression mis en ceuvre par notre recherche plastique : le
détourage, 1’anamorphose simple ou intégrale, & partir du couple photographie

numérique-logiciel.
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RECIT DE PRATIQUE, DE L’IMAGE A LA SENSATION

La photographie ouvre sur un imaginaire. Elle est un germe pour la pensée,
I’expressivité et la plasticité. Elle fait résonner la subjectivité, interpellant un au-dela
de I’image. Ceci étant, elle aboutit au désir de sa transgression dans une forme

plastique.

Au terme de ma premiére année d’études aux beaux-arts 4 L’Ecole européenne
supérieure de 1’image d’Angouléme (I’EESI), peu avant le début de 1°été, en 2000, les
choses avaient mal tourné. Les professeurs hésitaient sur la pertinence du choix d’une
formation en art pour moi. Je devais quitter 1’école & moins que je ne présente a la
rentrée plusieurs travaux répondant au théme Envers/endroit, et qu’un jury spécial
accepte ma réintégration. Comme c’est souvent le cas, c’est lors d’éveénements
inhabituels que se produisent les belles rencontres avec le travail. Je partis en
vacances d’été en Tunisie avec un projet d’art a construire pour la rentrée prochaine.
De France, je retournais retrouver ma famille, loin du cadre conventionnel des études.
C’était a la maison de ma grand-mére que j’allais imaginer mes ceuvres. Un lieu de
mon enfance ol un simple regard perdu sur les alentours, les mceurs et les villages,
suffisait pour recueillir des centaines d’émotions, comme autant de pétales a ma
portée dans un champ plein a craquer de fleurs, d’insectes et de soleil. 11 m’était
demandé de répondre au théme par la photographie, le dessin, le texte, la sculpture,
etc. Je me souviens bien qu’accompagnant mon pere au marché, lieu bruyant et
tumultueux, en tombant sur les poissons cachés par des morceaux de glace brisée,
fraichement péchés, dans d’abimées boites de polystyréne, je pensais

« envers/endroit ».

J’emmenais pour la premiére fois 1’univers de 1’art contemporain découvert au cours
de cette premiére année d’études, encore largement abstrait pour moi, dans un
environnement privé. Comment les faire cohabiter ? Comment amener 1’un dans

P’autre ? Au départ, la simple image d’une chose en était I’expression, j’en prenais
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instinctivement la photo. Mais, bien vite, je m’apergus que ce qui avait été éprouvé en
voyant n’était pas contenu dans 1’image, celle-ci n’en étant que 1’indice. L’appareil
attrape un aspect de la réalité, mais elle est optique, sans pesanteur ni gravité, a
distance des matérialités vivantes et ressenties. Elle est comme un atome de poussiére
suspendu dans I’air par lequel se devine un rayon de lumiere dans la chambre, elle
montre une chose sans étre la chose : la photographie contient un défaut d’étre’”” ; elle
est constituée de manque et de vide, ce qui est un beau paradoxe, car comment le vide

peut-il tenir matériellement en un lieu ?

Toutefois, prise dans de telles conditions, c’est-a-dire a la suite d’une émotion
visuelle, elle enveloppe un affect, ma mémoire et tout mon étre d’alors. Pourquoi ne
pas imaginer que c’est cette partie dans 1’image qui est sa réelle matérialité, sa

pesanteur, sa force organique, que 1’artiste aura pour tiche de révéler ?

Une photographie est ici un objet incomplet et désincarné. Elle est également un
objet-lieu, transitoire, mais nécessaire pour lier l’intime — mes pensées, mes
sensations — au langage de I’art. Autrement dit, afin de nouer expression et dehors, il
me faut passer par la photographie et la faire coincider avec ce qui m’appartient. De

1a la projection possible sur le monde réel de fantasmes plastiques.

7 J. P. Sartre affirme dans L ’imaginaire (1940/2010) que I’image — en tant qu’objet de la pensée —, est
une « quasi-observation » en lien avec le « néant ». Il oppose pour cela perception et image : la
perception déborde toujours le monde des choses tandis que 1’image contient une espéce de « pauvreté
essentielle » (p. 27) et pose I’objet comme inexistant. Ce que ma perception enveloppe, « c’est Pierre
dans sa corporéité, ce Pierre que je peux toucher, entendre [...]. Mon image de lui, c’est une certaine
maniére de ne pas le toucher, de ne pas le voir, une fagon qu’il a de »e pas étre a telle distance, dans
telle position. [...] En ce sens, on peut dire que I’image enveloppe un certain néant. », (p. 34). Il est
vrai que dans notre réflexion, nous parlons d’image photographique, mais Sartre franchira le pas lui-
méme: « Je regarde le portrait de Pierre. A travers la photo, je vise Pierre dans son individualité
physique. La photo n’est plus I’objet concret que me fournit la perception : elle sert de matiére a
I’image », (p. 47). L’auteur assimile donc ici photo et image mentale. Plus loin il ajoute « La matiére
de notre image, quand nous regardons un portrait, n’est pas seulement cet enchevétrement de lignes et
de couleurs [...]. C’est, en réalité, une quasi-personne, avec un quasi-visage, etc. », (p. 49).
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3.1 DE L’HYPERREALISME A L’ABSTRACTION

Jusqu’a présent, nous avons dit que la photographie pouvait étre un appareil de la
peinture. Le récit de pratique illustre qu’elle ouvre également, en tant qu’objet, sur le
monde expressif du sujet observant. Nous voulons exposer les moyens que propose la
peinture de s’emparer du document photographique, le transgressant éventuellement,
afin que s’y détecte cette relation privée. Il nous semble que c’est trés
progressivement que les choses se sont développées, et qu’au départ, I’Hyperréalisme

joue un role fondamental.

A la suite d’une analyse technique de la réalisation,” il apparait que le peintre
hyperréaliste ne peut faire autrement que contrevenir a la neutralité photographique.
Ce détour par I’Hyperréalisme permettra d’inscrire notre travail dans le sillage d’une
peinture contemporaine qui explore a son tour, en la renouvelant, la relation de la

photo et de la peinture’*.

3.1.1 Préambule a propos de I’Hyperréalisme, tour d’horizon

L’Hyprerréalisme n’est pas réellement un mouvement fondé par un ou plusieurs
théoriciens, mais il s’est constitué d’un certain nombre de peintres dans le cadre
général du Pop Art. Il fut pergu dans le milieu des années 60 comme une tendance,
allant de 1965 a 1975, en réaction a I’expressionnisme des années 1950-1960 (voir

chap. 2, section 2.3.1, d’aprés Olivier Gourvil). Ainsi, il s’affilie & la pensée

™ Nous nous baserons essentiellement sur I’ouvrage de Jean Claude Lebensztejn et Patrick Javault,
Hyperréalisme aux USA 1965-1975 (2003) qui retranscrit un grand nombre d’interviews de peintres.
Nous accédons ainsi a la parole des artistes eux-mémes dont il découle un point de vue innovant.

" Nous nous inspirerons pour mener la présente analyse de la recherche de J. L. Marion sur Courbet,
Courbet, ou la peinture a [’eeil (2014). Peindre a I’ceil, pour I’auteur, signifie entre autres peindre sans
savoir ni connaftre (transposé¢ dans le cadre de notre recherche, c’est peindre comme un appareil limité
a sa fonction enregistreur). Il explique alors pourquoi dans le cas de Courbet, le dessin, la perspective,
etc. n’ont plus d’utilité. La peinture est a regarder de prés, sans distance (chap. 2 et 3). Ce
raisonnement nous aide a construire 1’idée de perte de la désignation.
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postmoderne, tragant une voie médiane entre le Minimalisme et le Pop-art. Plusieurs
commentateurs parlent de I’Hyperréalisme comme étant concerné par la vie
quotidienne, proposant une image de I’homme moyen, sans pour autant tomber dans
une critique du consumérisme, tel qu’on peut la lire dans le Pop Art. Pour nous,
I’Hyperréalisme a pour sujet le monde tel qu’il est photographié, tel qu’il est
médiatisé et que I’appareil le montre : des morceaux visibles de ce qu’on est, la

cosmétique de notre identité et de nos intéréts.

De son c¢dté, Emmanuel Guigon nous dira que « 1’ceuvre [hyperréaliste] ne dit rien
[...]. Elle se réduit a son existence matérielle immédiate » (Guignon, 2003, p. 16). Ce
sont des peintures silencieuses, dont toute subjectivité est proscrite, présentant la
« beauté impersonnelle » du monde. Une fois que la photographie est devenue une
peinture, celle-ci ’incarne matériellement, coupant 1’accés a tout autre monde en

dehors de I’image-peinture.

Les textes de Baudrillard sont parmi ceux les plus souvent convoqués au sujet de
I’Hyperréalisme (L 'Echange symbolique et la mort, 1976, Simulacres et simulation,
1981). Il dénonce notre monde médiatique ou tout évenement authentique ou réalité
premiére a disparu pour laisser la place au jeu des simulacres. Il prolonge en cela le

questionnement nietzschéen des simulacres se substituant a la réalité”.

> Deleuze, dans Logique du sens, p. 302, pense que la philosophie jusqu’a Nietzsche a eu pour tache la
représentation, ¢’est-a-dire de trouver la chaine de filiation qui va des modéles aux copies, des images
a leurs bonnes imitations en y ayant débusqué les simulacres pour les retirer. Et lorsque Nietzsche
cherche a renverser le platonisme, il doit y parvenir par la mort du modele : c’est « la mort des
idoles ». Cela consiste a donner au simulacre la valeur de modéle, tout en reconnaissant au fondement
son caractére abstrait. Ce qu’il reste c’est 1’absence d’origine et les différences. Et les différences, c’est
toujours autre chose que le méme, autre chose que le modéle : le modéle est maintenant une copie
simulée. Le trés beau texte de Deleuze dit : « C’est le triomphe du faux prétendant (...). Loin d’étre un
nouveau fondement, il engloutit tout fondement, il assure un universel effondrement... ». Le simulacre
simule le mythe, le méme et le semblable, qui deviennent des illusions. 1l engendre la divergence,
falsifie les copies. « Le monde moderne est celui des simulacres. (...) Toute identité est simulée,
produite comme un « effet » d’optique, par un jeu plus profond qui est celui de la différence et de la
répétition. » Deleuze ajoute : « Le simulacre n’est pas une copie dégradée, il nie et ['original et la
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3.1.2 La perte de désignation

Il nous parait intéressant aussi de questionner 1’Hyperréalisme a partir du discours des
artistes ’ayant créé. Notre objectif est de montrer la disparition du « je » de la
désignation et du geste authentique lors de la copie, initiant un éloignement, ouvrant
peu a peu a la possibilité de la transgression. De 1a se construit la posture critique de
I’Hyperréalisme vis-vis de la représentation et de la notion d’auteur pour une

nouvelle forme de créativité, plus riche et plus abstraite.

a. Voir et découvrir

Pour Chuck Close’®, reproduire une photographie est une volonté de rupture ou

d’affranchissement par rapport & la peinture gestuelle et d’improvisation

« J’abandonnais cette manie de reprendre indéfiniment mes tableaux et de les

modifier perpétuellement, sans jamais savoir a quel moment j’avais fini» (p. 165), ou

encore, « J’essayais de me défaire de De Kooning » (p. 65). Utiliser un document

photographique permet en quelque sorte de stopper la « noyade » intérieure du soi :
Quand je travaillais & partir de photographies, j’ai toujours aimé le fait qu’au
lieu d’inventer une forme intéressante, je devais accepter la forme qui était

dans la photographie (...) on n’invente pas la forme, on n’invente pas la
couleur, on n’invente pas la texture (p. 63).

Le peintre américain hyperréaliste Joseph Raffael explique comment cela fait poindre

de I’inattendu :

copie, et le modéle et la reproduction ». Blanchot, de son c6té, parle d’un « univers ol I’image cesse
d’étre seconde par rapport au modele, ou I’imposture prétend a la vérité, ou enfin il n’y a plus
d’original, mais une éternelle scintillation ou se disperse, dans I’éclat du détour et du retour, I’absence
d’origine », Le Rire des dieux, (1965), p. 103.

" Toutes les citations dans cette section 4.2.3 (mis & part quelques lignes de Baudrillard) sont extraites
principalement d’interviews rapportées dans 1’ouvrage Hyperréalismes aux USA 1965-1975 (2003),
précédemment mentionné.
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Dans une grande peinture hyperréaliste, forcément, on est constamment
contraint, car on ne sait pas comment peindre ceci ou cela précisément, alors,
on est obligé d’avoir un support, un objet référent qu’on copie. Donc, on
découvre tout le temps comment sont faites les choses, des nouveaux tout, on
découvre la fagon de peindre qu’il faut avoir pour rendre ceci ou cela. On
découvre des tons (p. 224).

Dans cette situation de copie, plutét que d’imaginer ou d’inventer, le peintre voit et
découvre. Mais alors il n’y a plus de « je » qui désigne : I’hyperréaliste est en retrait.
Il se place derriére une forme qu’il ne commente ni n’interpréte. La désignation, qui

est opérant une ligne de partage subjective entre ce qu’on doit voir ou non, disparait.

b. Méthode rationalisée

Pour peindre de maniére hyperréaliste, il faut mettre en place une méthode
d’exécution rationalisée”’. 11 y a peu de place pour I’improvisation, autrement
Pillusion se perd. L’artiste ne travaille pas d’aprés son ceil, avec le systéme
perspectif, pour voir et juger de la conformité a son modele. Il avance plutét par
correspondance, petit point coloré par petit point, I’un aprés I’autre, recouvrant toute
la surface. Chacun d’eux est localisé dans un ensemble, d’ou la sensation que la
peinture est une carte ou un plan’®. On parcourt les grands portraits de Chuck Close
comme on survolerait un territoire : les pores de la peau, les poils, les sillons et
ridules infimes prennent une échelle si démesurée que le réel s’abstrait, comme si

nous étions en présence d’une objectivation de 1’étre plutdt que 1’étre lui-méme.

Or, dans cette image devenue plan, uniforme et continu, il n’y a ni visée ni regard de
Iartiste. Malcolm Morley, hyperréaliste également, dira « il n’y a pas de relation

figure-fond. Pas de hiérarchie a proprement parler » (p. 214).

77 Par la mise au carreau, I’utilisation du projecteur, etc.
Jean Baudrillard, dans les premiéres pages de Simulacre et simulation, 1981, dira : « c’est désormais
la carte qui précéde le territoire (...), c’est elle qui engendre le territoire... », (p. 10).
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c. Une figuration sans dessin

Poursuivons le raisonnement. On pourra dire que le peintre ne dessine plus, puisqu’il
comble avec de la couleur un plan cartographié. L’objet apparait dans son aspect
original sans que pourtant un «je » ne soit 1a pour donner forme et contour aux
choses. L’expressivité liée au « bougé de la main » disparait. Nous sommes dans la
neutralit¢ au point d’étre au bord de I’abstraction. Car en effet, comment faire
apparaitre une figure si I’on ne désigne plus rien ? C’est une peinture ambigiie ou

1’abstraction cohabite avec la figuration.

d. Simulation du systéme perspectif

Nous le disions, le peintre ici n’utilise pas de systéme perspectif pour peindre. Si ce
dernier persiste et qu’on le voit toujours a I’ceuvre, c’est qu’il est une trace de la
photographie. Il est donc simulé, au méme titre que le tableau de Pollock dans The
connoisseur de N. Rockwell”. Nous avions évoqué rapidement précédemment le
systéme perspectif avec J.-L. Déotte (chap. 1, section 1.1.3). Pour lui, cette invention
égalait celle du cogito cartésien, invention d’un « je » qui désigne constituant une
référence pour le jugement. Cet appareil perspectif, et par conséquent le « je » qui
I’accompagne dans une peinture hyperréaliste, sont une simple trace ou reflet, en bref,

une illusion.

™ Norman Rockwell, The Connoisseur, 1961, huile sur toile, 96 x 80 cm. On voit un personnage de
dos dans un musée observant un tableau de Jackson Pollock. Comme le rendu est hyperréaliste, le
tableau de Pollock reproduit par Rockwell est I’illusion du vrai.
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3.2 LA TRANSGRESSION DE L’'IMAGE

Nous commengons par donner une idée concrete de la distance qui existe entre le
peintre et son sujet. Elle est par ailleurs nécessaire pour qu’une nouvelle forme de

geste subjectif resurgisse.

3.2.1 De la copie a I’aveuglement

33. Chuck Close, Linda, 1976-78,
acrylique sur toile, 274 x 213, 3 ¢cm huile sur toile, 275, 5 x 213, 3 cm

34. Chuck Close, Phil,2011-12,

Nous disions donc qu’une peinture hyperréaliste annulait la désignation, ou alors
qu’il s’agissait d’une désignation simulée. Copier une photographie trés exactement
pousse le peintre dans un voir-aveugle®’, ce qui peut sembler singulier. Mais il s’agit
bien de peindre dans I’absence de son étre et de son choix. Ni désignation ni

représentation. Peindre aveuglément, sans reconnaitre, ¢’est peindre dans deux sens a

% Voir note n° 6, au sujet d’A. Breton et de G. Bataille, p. 17.
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la fois : vers la photographie et au-dela de la figuration. Or cette contradiction se fait
jour dans la pratique de Close et de Richter, a partir d’un certain temps au moins : le
premier, lorsqu’il construit une figuration en trompe-1’ceil, faite d’éléments abstraits
(fig. 34), le second, par la double pratique figurative et abstraite qu’il méne en
parallele (figs. 35 et 36). Ce faire aveugle ne peut exister sans 1’acte de la copie. I est
présent en elle, ou sous elle. Or, justement, n’est-ce pas la réaliser simultanément le
programme « peindre comme un appareil » dont nous parlions précédemment ? N’est-
ce pas associer les programmes de la peinture classique et du modernisme tel que
nous les définissions avec Huyghe ? La mimésis de I’image demeure alors que la

peinture sans objet, un faire sans figuration (aveugle), apparait.

rﬁ i W .
35. Gerhard Richter, Lilien (Lys), 2000, 36. Gerhard Richter, Abstraktes Bild, 2000,
huile sur toile, 68 x 80 cm huile sur toile, 46 x 40 cm

Pourtant, il nous semble que quelque chose a changé et qu’il faut nuancer notre
propos. Tout d’abord, vis-a-vis du classicisme. Utiliser un document photographique
n’est pas traduire le réel ni I’interpréter, c’est se le donner déja fait, déja produit. Ni
I’auteur ni sa subjectivité n’interviennent dans la monstration, mais s’en emparent

subjectivement. Par rapport au modéle moderniste maintenant (I’action du faire), la
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production du « milieu de la peinture » (chap. 2, section 2.2.2.b., p. 57) n’est plus
tournée vers I’intériorité de ’auteur, mais vers une image extérieure. C’est bien la

position postmoderne ou I’auteur est a distance de son propre geste.

3.2.2 Réapparition du subjectif

A partir de 13, une fois cet aveuglement et cette distanciation admis, il s’agit de
comprendre ce que le peintre incarne sur sa toile. On peut se demander par exemple si
dans cette situation I’incarnation de la chair, qui fut longtemps le probléme de la
peinture, est encore possible? Avec la photographie, mon modéele est une trace, une
absence, et non pas un étre de chair®'. La référence premiére du peintre est un objet
plat en papier®’. Alors qu’est-ce que le peintre incarne sur sa toile ? Si I’on prend
I’exemple d’un portrait de Chuck Close, Bob (fig. 37), est-ce Bob, la personne réelle,
ou son image, un objet de papier, simulacre sans épaisseur sur la toile ? Ce qu’incarne
la peinture, c’est cette ambiguité de la consistance, lorsque le Bob réel est superposé a

I’autre Bob, le simulacre.

81 Bacon, dans un entretien avec Jacques Michel, dira qu’il est trop intimidé pour peindre le portrait
d’une personne en sa présence. C’est une des raisons pour lesquelles il utilise la photographie, ou ses
souvenirs. Lorsque J. Michel lui demande : J.M : Sont-ils devant vous lorsque vous peignez (...)? FB :
Jamais! Je serais inhibé, bloqué. Lorsque je peins un portrait, j’agis sur lui, le « modéle » ne doit pas
étre la... Je peins de mémoire. C’est lorsqu’il est passé par 1 que je peux vraiment le saisir, au-dela
des apparences... je dois lui donner une structure qui le rende plus réel, plus vrai, justement dans la
distorsion et la non apparence », (Bacon, 1996b/1971, p. 42) : pour Bacon, la photo est toujours moins
que I’étre réel.
Nous retrouvons la pensée de Sartre dans L *imaginaire, voir note n°72, p. 85.
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37. Chuck Close, Bob, 1970,
acrylique sur toile, 274, 3 x 213, 4 cm

Selon nous, Gerhard Richter, Chuck Close, Malcom Morley et bien d’autres
hyperréalistes montrent qu’il n’y a d’autre réalité que celle de 1’apparaitre. Alors, ce

qui s’incarne n’est pas la chair, mais 1’étre de I’appareil, sa facture.

En effet, ce qui est peint est incarné ici, c’est le pouvoir de la présentation de
’appareil, sa tactilité. Pour donner une idée, les plus simples de ces effets tactiles
sont : le flou ou sa plus ou moins bonne netteté, sa plus ou moins grande clarté,
suivant la performance de I’objectif ; le cadrage ordinaire (gros plan, plan large, hors-
champ, etc.) ou les cadrages particuliers, impliquant certains sujets (la photo amateur
ou journalistique) ; le grammage et la qualité du papier, le type d’impression, ou
encore les couleurs des images propres aux journaux ou aux magazines, la
quadrichromie, etc. Pour comprendre cette incarnation, il ne faut pas voir la
photographie seulement comme une image transparente®, mais aussi comme un objet
matériel, portant la trace de sa fabrication. Le simulacre qu’est 1’image s’inscrit
nécessairement dans une facture, constituant 1’aspect concret d’une image-modéle.

Les peintres exhibant cela dans leurs travaux montrent la réalité du corps de I’image

% Voir note n° 4, p. 16.
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(figs. 38 et 39, voir ci-dessous) et incarnent 1’appareil photographique. Ce faisant,

nous ne pouvons ne pas penser a notre concept de pseudo-tactilité®.

38. Roy Lichtenstein. Nurse, 1964.
huile et Magna sur toile. 121,9x 121,9 cm

Note : Lichtenstein réutilise des images
de bande dessinée (Comic book)
dont les points de trame sont caractéristiques

Comme avec la pseudo-tactilité, incarner une image, 1’objet image, implique une part
interprétative. En effet, la maniére d’identifier I’appareil varie selon les peintres :
Richter utilise I’huile d’ceillette pour assouplir sa pate et créer des effets de flou,
Close choisit 1’aérographe, Morley ’acrylique et le quadrillage. Quand bien méme
I’auteur serait dans une démarche purement descriptive, sa maniére d’interpréter, et

d’incarner, réduit sa vision, pose sa personnalité.

8 L’ars de I’appareil, rappelons-le, s’appuie effectivement sur la notion de pseudo-tactile qui consiste
a réunir la sensibilité du peinture et la tactilité d’un appareil. Peindre avec un appareil est ’investir de
sa propre subjectivité et par la transformer, élargir son propre geste.
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3.2.3 La double figure de la transgression de 1’image

a. La tresse

La copie de ’image meéne & I’absence de la désignation. De 14, il se produit une
dissociation entre 1’auteur et son sujet, entre le sujet peint et la destination de la
peinture. Nous avons vu que cela impliquait une forme d’abstraction tressée a la
figuration. Cette dichotomie, entre image photographie et peinture gestuelle nouées
I’'une a I’autre, nous semble étre trés visible dans une ceuvre comme Lys de G.
Richter, (fig. 35). On voit trés bien comment les coups de pinceau trainent la couleur
des lys en dehors d’eux-mémes, jusque sur le fond, ou le mur brun en arriére-plan. Ce
débordement est un effet de pinceau, il pourrait trés bien étre contenu. C’est donc
bien un choix subjectif du peintre allant au-dela de la monstration photographie tout
en la maintenant. Nous proposons donc 1’idée de la manifestation d’une sensibilité
tactile subjective tressée a 1’image, mais non confondue a elle. La matiére picturale,
tournée en un sens vers ’image, se tourne également vers 1’autonomie et la non-
ressemblance, créant des effets de peinture purs — comme les débordements, les flous,
bref la patine du pinceau — renvoyant en définitive au tempérament du peintre. Ils
sont une forme d’échappée de la peinture hors du modele photographique copié tout
en y demeurant fidele. C’est pourquoi le concept de tresse nous semble judicieux,

liant mimésis et transgression en un seul acte.

b. L’incarnation de I’appareil

La photographie avait pour fonction initiale de permettre au peintre de découvrir, de
voir et de s’extraire de son soi peignant en tant que seule référence. Il fallait pour cela
parvenir a taire sa propre tactilité. Mais le peintre incarnant I’appareil forme avec lui
un couple. Des lors, d’un co6té il élargit son propre geste, de 1’autre imprégne la

tactilité¢ de I’appareil et son pouvoir de monstration de son tempérament. Ainsi nous
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pouvons voir par exemple comment Richter joue sur le flou photographique (figs. 35
et 39) pour donner a ses peintures une patine ambigiie faite a la fois par la main et par
’objectif photographique ; comment R. Lichtenstein (fig. 38) reproduit les trames des
images imprimées ; comment A. Warhol dirige habilement les accidents de surface
(chap. 2, section 2.4), etc. Les exemples en peinture ne manquent pas. Comme des
choix sont faits dans I’interprétation et la restitution du voir de I’appareil, ’image est
transgressée, et le seuil de la neutralité s’abaisse. En incarnant 1’appareil, le peintre

passe outre le néant du sujet et vise le faire pur de I’appareil. Ce faisant, il I’interpréte

tout en I’investissant de subjectivité.

39. Gerhard Richter, Ershossener 1
(Homme abattu 1), 1988
huile sur toile, 100 x 140 cm

Note : I’ceuvre fait partie de la série « 18 octobre
1977 » sur la mort des principaux membres

de la bande a Baader, réalisée d’aprés une série de
photos de presse que Richter a sélectionnées.

C’est ainsi que la peinture d’apres photo devient un lieu de tension, et méme de
conflit, entre subjectivité et la fonction scopique de I’appareil (c’est-a-dire sa faculté
d’enregistrer avec neutralité un événement). Sans en avoir eu clairement conscience,
¢’est pourtant ce qu’ont reflété pour nous deux expositions importantes, Triumph of

Painting 11, & la galerie londonienne Saatchi en 2005%, ainsi que La nouvelle peinture

% En réaction a la peinture dominante présentée a la Tate Modern, la galerie Saatchi s’appuie sur la
nouvelle peinture allemande.
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allemande, au Carré d’art de Nimes®®. On y découvrait la nouvelle peinture allemande

aprés le Néo-expressionisme et le Bad painting aux Etats-Unis.

Ce que nous voulons démontrer, c’est que dans cette nouvelle peinture, on va voir
fonctionner la tresse et I’incarnation de 1’appareil, mélant abstraction et figuration en
un sens précis. A ce titre, Martin Dammann (voir ci-dessous figs. 43-45) fait figure
d’exemple. I1 dissocie les couleurs CMJB constituant une image imprimée et les

réassocie de fagon a reconstituer une photographie transgressée.

% Durant I’été 2005, le Carré d’Art a exposé sa relecture de la peinture allemande des années 1990 a
2000, s’appuyant sur une soixantaine d’ceuvres.
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33 EXEMPLES DE TRANSGRESSIONS DANS LA PEINTURE
CONTEMPORAINE

Nous présentons quelques travaux d’artistes contemporains chez qui nous avons pu
repérer nos deux formes de transgression — la tresse et 1’incarnation de ’appareil —

s’affirmant dans une méme peinture, et ce de fagon de plus en plus ostentatoire.

Les peintres que nous avons retenus font donc essentiellement partie de ce renouveau
de la peinture allemande qui émerge a la suite de la chute du mur de Berlin. On en
rencontrera d’autres, Anglais, Belges, Polonais, etc. Au cceur de cette tendance
européenne a ce qu’il nous semble, il y a bien une certaine Nouvelle Ecole de
Leipzig. Elle ne peut toutefois étre notre référence exclusive. Nous mentionnons
seulement que de nombreux peintres dont les pratiques répondent & notre

problématique en sont proches ou s’en inspirent.

A chaque fois, la présence de la photographie derriére la peinture est flagrante. Mieux
encore, la peinture exhale a sa maniére la qualité photographique, dans le ton d’une
couleur, un flou, un cadrage, un théme, etc. Toutefois, on voit aussi bien qu’est tressé
a I’image un geste de la main, un goft subjectif travaillant la qualité de la surface et la
tactilit¢ de 1’appareil. Il ne faut pas perdre de vue que précéde historiquement
I’'Hyperréalisme, dont toute une génération hérite aujourd’hui. Nous voulons en
exposer la progression et le renouvellement, et a terme, inscrire dans cette filiation

notre propre pratique.
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a. Wilhelm Sasnal

'
——

<
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—
41. Wilhelm Sasnal, Sans titre, 2001,
huile sur toile, dimensions inconnues

40. Wilhelm Sasnal, Girl smoking,
2001
huile sur toile. 33 x 33 cm

= i il
42. Wilhelm Sasnal. Kacper and Anka, 2009,
huile sur toile 180 x 220 cm
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Né a Tarnow (Pologne) en 1972, vit et travaille a Tarnow.

Les sujets des ceuvres peintes de Sasnal, qui est également dessinateur, photographe
et vidéaste, sont variés: objets plus ou moins banals, portraits de personnages
historiques ou de membres de sa famille, des vues de ville ou de campagne, etc.,
toutes réalisées soit a partir de photos prises par lui-méme soit collectées dans les
médias — internet, télévisons, brochures. Sasnal décrit son environnement
contemporain, vis-a-vis duquel il apparait critique et se positionne en tentant d’en
révéler les contradictions et les modes de fonctionnement. Son style est sobre, direct,
pourtant riche et complexe, allant du rendu photographique a une touche émancipée
du référent, relevant parfois du geste autonome. C’est pourquoi sa peinture suggere
un sentiment de liberté autant qu’elle affronte un quotidien ou les individus paraissent

souvent livrés a eux-mémes.

Sasnal simplifie les photographies a leur ossature, ou armature, ¢’est-a-dire qu’il n’en
conserve que les contours et les rapports ombre/lumiére. Il réduit sa palette & un quasi
noir et blanc auquel il ajoute une teinte colorée. Tout d’abord, cette sobriété qui
élimine un grand nombre d’éléments nous donne a voir 1’essentiel, qui est dés lors
pour nous autant accessible qu’opaque. Ensuite elle attire I’attention sur la matérialité
propre de la peinture et la gestualité du peintre. La modulation des lignes, coulures et
taches, se substitue aux détails du réel. Dans cette atmosphére minimaliste, le
moindre signe plastique acquiert sa force poétique. Sasnal incarne [’appareil
photographique par le choix des sujets (photo amateur, photo d’identité, etc.). Sa
peinture tresse une touche personnelle a 1’image, la neutralité¢ de celle-ci étant tout

aussi importante a conserver que de produire & partir d’elle une transgression,

I’objectif étant de faire advenir un effet singulier relatif a la vision de I’auteur.
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b. Martin Dammann

44, Martin Dammann, titre,

43. Martin Dammann, Dichter ! (Poéte !), 2011, : A !
date et dimensions inconnus

aquarelle sur papier, dimensions inconnues

45. Martin Dammann. /m Dickicht (Dans les brousailles),
2010,aquarelle sur papier, 186 x 263 cm
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Artiste allemand, né 1965, vit et travaille a Berlin.

Dammann peut étre assimilé, selon certain commentateur, & un peintre d’histoire,
mais sur un registre différent que celui de 1’expressionnisme matérialiste d’ Anselm
Kiefer ou de D’onirisme de Néo Rauch. Il travaille & partir d’archives, de
photographies trouvées prises par des soldats, sur le front ou en permission, etc., se
servant de ces documents comme d’un canevas. Le peintre les recolore ou sur-colore
a I’aquarelle, puisque des plages magenta, bleue, jaune, les recouvrent comme un
manteau aurait recouvert un temps demeuré intact. Ces teintes, non anodines,
évoquent |’imprimerie et donc 1’appareil optique et I’appareil de présentations

(’'image imprimée). Elles s’épanchent au hasard sur la surface.

Faisant référence a I’hyperréalisme tout en s’en éloignant justement distinctement en
rendant ses figures évasives, a la limite parfois du compréhensible et méme du
reconnaissable (certaines peintures sur isorel disséminent au lieu de retenir la
maticre), les étres représentés prennent une allure fantomatique. Ils émergent dans des
auras de couleurs, ne sont plus que corps diffus, demeurant 1a en attendant que
quelqu’un les regarde : morts depuis longtemps, ils continuent d’habiter la surface et

de vivre parmi nous®’.

C’est un bel exemple d’incarnation libre et subjective de 1’appareil. Il module la
restitution du réel. Le peintre construit un travail sur la mémoire, ou sur la forme de la
mémoire surinterprétée, diluée. Sans parvenir a toucher I’image, elle ne fait qu’y

glisser.

%7 P. Vauday (2002) compare photographie et peinture (p.74). Une photographie fait disparaitre notre
étre présent. La peinture, de son coté, porte la trace de ’acte qui I’a produite, et celui-ci, au fur et a
mesure qu’il se découvre dans 1’ceuvre, qu’on le suit, lui attribue son éternel présent, son « en train
d’étre et d’advenir ». Vauday voit la photographie comme un présent qui n’existe plus et la peinture
comme un présent qui s’actualise continuellement sous notre regard. La peinture incarne I’image
photo, et incarner, ici, serait y maintenir le présent
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c. Eberhard Havekost (1961)

huile sur toile, 129, 5 x 90 cm

46. Eberhard Havekost, Geisterjdger,
(Ghostbusters), 2004,
huile sur toile, 140 x 100 cm

49. Eberhard Havekost, Sniper, M98
(date inconnue),
huile sur toile, 29, 2 x 40 cm

48. Eberhard Havekost, Furure DD, 2002,
huile sur toile 80 x 60 cm
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N¢ a Dresde (Allemagne) en 1967, vit et travaille a Dresde.

Havekost retravaille a 1’ordinateur ses photographies numériques avant qu’elles ne
subissent un transfert pictural. Les teintes sont subtilement modifiées, les formes sont

imperceptiblement étirées et inclinées.

Simplifiant ’image jusqu’a ne conserver que ses éléments les plus saillants, la
peinture d’Havekost®® produit une semi-abstraction : le pare-brise d’une voiture un
champ de profondeur encadré par des blocs de couleurs, les batiments modernes
d’une ville de simples formes géométriques grises délimitées par le ciel bleu, ou, sans
le détail du faite d’un arbre, il serait difficile d’identifier le sujet, etc. La peinture
oscille entre deux niveaux de sens. Havekost dépeint ses sujets, parfois les plus
sommaires (des pierres, un sachet plastique, un tissu, un sapin, le visage d’une
poupée, la veste d’un enfant, etc.), avec une lumiére artificielle et sévére, en
attribuant a des scénes facilement reconnaissables une apparence fabriquée. Sa palette
est assez déroutante — couleurs sourdes, tendues, acidulées. Par les types de sujets et
leurs fagons d’occuper l’espace du tableau, on comprend que I’appareil de
visualisation est essentiel a son travail. D’ou la récurrence du théme du voir et du
regard : Sniper M98 (fig. 49), des lunettes de soleil masquent les yeux, des reflets sur

8 etc. Ces appareils transforment le monde réel en

des écrans de TV noirs
modulations plastiques dont le peintre peut accentuer certaines fadeurs ou
dissonances. Havekost joue a étre un appareil du voir, selon ce qu’il ressent vis-a-vis

du suyjet.

% Contrairement a Sasnal dont la peinture est toute investie du geste proche de la peinture sans objet,
le travail de Havekost penche plutdt vers I'incarnation de 1’appareil.

% Havekost, Personal Engineering, 1-9, 2009, huile sur toile, 100, 3 x 149, 9 cm et FlatscreenB12,
2012, huile sur toile, dimensions inconnues.
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d. Alexander Tinei

50. Alexander Tinei, Dark water, 2012,
huile sur toile 150 x 200 cm

52. Alexander Tinei, No Face, 2011,
huile sur toile, 50 x 40 cm

51. Alexander Tinei, Sans titre, 2013, huile sur toile,
dimensions inconnues
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Né en 1967 a Causeni (Moldavie), vit et travaille & Budapest (Hongrie).

Outre la peinture a I’huile, sur toile ou sur papier, Tinei travaille également & des
collages, utilise ’aquarelle, le dessin, et réalise parfois des installations. Tinei prend
pour modeéle des photographies personnelles ou provenant de magazines, d’internet,
qu’il prépare d’abord avec Photoshop. Il a pour sujet essentiellement le corps, qu’on
voit souvent partiellement dénudé, péint avec précision, détouré par un fond abstrait,
sombre, ou grossiérement réalisé. Ses personnages, juchés, renversés, dissimulés,
sont souvent cadrés de prés, ont le visage effacé ou marqué. De ses peintures émerge

une atmosphére d’intimité énigmatique.

Ajoutent a leur aspect fortement mystérieux ces lignes bleues que 1’on voit proliférer
le long de leurs membres, qu’on croie étre des veines, des artéres ou du sang qui
aurait coulé et coagulé a certains endroits, autant tatouage que stigmate. Souvent,
elles passent d’un personnage a un autre, les reliant entre eux. Et du fait que beaucoup
de ces images proviennent d’Internet, on pourrait imaginer que ces peintures
évoquent la vie de ces individus, telle qu’elle semble étre au travers des nombreuses
photographies publiées en ligne, sur les réseaux sociaux. La ligne bleue est alors cet
étre « en ligne ». D’autant plus que c’est un bleu peu électrique. Dés lors, ces
personnages sont transportés d’un monde paralléle au notre, se situent entre réalité et
imaginaire. L’artiste joue avec des situations privées et publiques ou ces corps « en
ligne » utilisent autant de masques ou de déguisements, ou de fausses identités se

meélent aux vraies, alors que leur peau, pale et éthérée, est désincarnée.

Une chose est siire pourtant, ce sont des lignes de bleu de Prusse. Provenant de
’imagination du peintre, reliant ce dernier sans doute & sa jeunesse étant donné la
nature des sujets, elles parcourent le corps de la figure tout en l’incarnant par la
peinture. A elles seules, elles tressent la figuration (par ’image) et ’intimité de

’auteur projetant sa subjectivité sur la neutralité de I’appareil, et de ses souvenirs.
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Nous ne pouvons malheureusement, faute de place, parler d’autres peintres tout aussi
intéressants. Ont été présentées ici quatre tendances recouvrant un champ de pratique
trés varié (la simplification et 1’expression par le geste, la simplification et
I’incarnation de I’appareil, la dissociation des couleurs, la désincarnation du corps
image et sa réincarnation par le tracé). A cette présentation aurait pu étre ajouté le
travail d’Adrian Ghénie, qui fait jaillir une abstraction matérialiste a partir de figures
photographiques, de Dirk Skreber avec ses paysages urbains vus de haut, créant des
sensations de chute et distanciation, de Yan Pei Ming qui sature sa toile de gestes,
incarnant des photographies de personnages historiques ou de proches, de Matthias
Weischer, Johanes Kahrs, Luc Tuymans et bien d’autres encore. Le point commun a
tous est qu’ils se servent du document pour l’investir et en faire jaillir leur

expressivité.
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3.4 PROPOSITIONS PERSONNELLES DE FORME DE TRANSGRESSION

Les tableaux que nous venons de commenter aboutissent a une déformation du
modéle. C’est ce que nous avons voulu désigner par transgression de la photographie.
Il s’agit maintenant d’exposer les solutions que propose notre travail de recherche
plastique. Nous donnerons trois moyens d’y aboutir : 1) le découpage/détourage ; 2)
I’anamorphose simple ; 3) ’anamorphose intégrale allant jusqu’a 1’abstraction.
Comme nous évoquons I’appareil numérique, c’est un moyen d’annoncer la réflexion

qui se poursuivra au chapitre suivant.

En fait, c’est en nous intéressant a 1’appareil numérique que nous avons constaté que
I’incarner nous ménerait & un processus de déformation différent de 1’incarnation de
I’appareil photo. Ce dernier n’altére finalement que la surface des images et leur
apparence, alors que le numérique permet d’aboutir & une déstructuration formelle

plus complétement du document.

En résumé, nos intentions sont les suivantes : la volonté d’une expression émergeant
de I’'image photographique (récit de pratique), la mise a I’écart de 1’ars strictement
manuel et sa substitution par la manipulation numérique. Développons rapidement

nos trois exemples de transgression :

a. Le « cut »

Les découpes abruptes dans la photographie la dépossedent de son intégrité. Le jeu de
son illusion est faussé et elle pénétre dans un registre secondaire. Couper en elle sert a
y introduire un ailleurs. Ainsi, on peut faire résonner la figure de panneau en panneau.
C’est pourquoi la peinture est démultipliée en plusieurs éléments qu’une harmonie
colorée matricielle enveloppe. La photographie désintégrée puis réintégrée ailleurs
peut potentiellement apparaitre partout (fig. 2, p. 2). L’espace (la profondeur) devient

un lieu de la figure, il n’y a plus d’extérieur. Lorsque les contours de la figure sont
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coupures nettes, elle quitte I’univers optique et s’accorde a la logique géométrique

régissant I’ensemble du tableau.

N’ayant plus besoin que I’expression de la transgression passe par un geste manuel, le
rendu peut rester photo-réaliste. La peinture ne s’aventure plus dans une
interprétation de 1’appareil de visualisation, il n’y a pas d’exagération du flou, ou de
défaut mécanique (Warhol, Damman, Richter, etc.). Il n’y a pas non plus de
réinterprétation de I’image par la touche ou la couleur (Havekost, Saznal). Pourtant la

photographie qui sert de modeéle est d’une certaine fagon creusée, cassée, révélée.

b. L’anamorphose simple

Un autre moyen de transgression utilisé est la distorsion de la photographie. Il y aura
deux degrés de distorsion. Le premier, l’anamorphose90 simple, est obtenu a 1’aide de
I’outil homothétie de Photoshop (exemple fig. 13, p. 5). Une partie de I’image est
étirée et donc déformée. Pas toute 1’image, seulement un segment. La photographie
ne doit pas non plus disparaitre sous 1’effet de la transformation. La déformation est
plus spatiale et géométrique qu’optique®’. Cela crée un espace de déformation dans
I’image, facilitant dans une certaine mesure 1’interprétation et méme 1’improvisation
en peinture, car la ressemblance n’est plus absolument requise. Avec la déformation

nous quittons le registre de la mimeésis.

c¢. L’anamorphose intégrale
La deuxiéme forme de distorsion est une anamorphose compléte. Elle est un procédé

plus complexe, disons, plus métaphorique. Il faut imaginer que 1’on puisse étendre la

* 11 sera question de I’analyse de ce terme par rapport au concept qu’en donne Lyotard au chapitre
5135

*! Nous verrons plus bas, chap. 4, section 4.3.e., que dans la peinture classique, ’anamorphose est une
perversion de la construction géométrique de I’image en perspective.
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figure, ou seulement sa moitié, complétement au-dela du cadre, 1’étirer indéfiniment.
I1 devient impossible d’y reconnaitre une quelconque figure, celle-ci étant désormais
totalement dissolue. C’est ainsi qu’en allongeant une partie d’un visage a 1’extréme,
on obtiendrait, accolées I’une a 1’autre les deux formes différentes du méme visage,
chacune vue sous un angle différent. La transformation étant totale, la transition est
impossible, il faut une rupture nette. C’est un moyen de garder la figuration et de s’en
débarrasser a la fois. L’appareil, désincarnant I’image en la déformant radicalement,
nous autorise a passer d’un registre a I’autre, de la figuration a I’abstraction. Dans de
nombreuses compositions, cette anamorphose intégrale, toujou;s obtenue a partir
d’un personnage, devient I’espace méme du fond du tableau, le paysage dans lequel

elle apparait.
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RESUME

Nous montrions dans le récit de pratique comment une photographie, autant qu’elle
évoque un étre absent ou méme inexistant, enveloppe un monde intérieur, un lieu a
partir duquel pouvait s’épanouir une vision personnelle et subjective. C’est pourquoi,
s’il le désire, le peintre, dans une phase expressive, ne se contentera plus de la simple

mimésis pour que resurgisse  la surface ce contenu « qui le regarde »°2.

Le premier temps de cette transgression advient lors de la copie, la perte de la
désignation faisant place a une peinture « aveugle », coincidant avec la remontée de
I’abstraction — du moins un geste pictural libre dont la destination n’est plus la
ressemblance stricte avec le sujet — a la surface de la figuration. Le second, lors de
’incarnation de I’appareil, qui n’est rien d’autre que la peinture avec un appareil (ou
encore de la pseudo-tactilité), dont 1’auteur module la fonction de monstration en en
couplant la tactilité avec sa subjectivité. Le peintre se préoccupe dés lors au moins

autant des qualités matérielles de son objet photo que du sujet de la photographie.

Dans mon projet, ces deux modes opératoires de la transgression ont été expérimentés
lors d’une période antérieure au doctorat, et au moment ou je [’entreprends
commence a étre entrevue une nouvelle solution par le numérique. C’est cette
démarche que nous souhaitons poursuivre et approfondir. Nous voulons donc voir
maintenant quels genres de représentations et d’effets peuvent naitre de 1’incarnation

de I’appareil numérique.

*2 Nous nous référons a I’ouvrage de G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
(1992).



IV QUATRIEME CHAPITRE
L’ APPAREIL NUMERIQUE ET LA PEINTURE

INTRODUCTION

L’appareil numérique, en dissociant support et surface, ouvre une malléabilité
structurelle de I’image et de la figure. Si cet appareil est incarné par la peinture, un
processus de « défiguration de la figure », ce met en place. C’est a une telle non-
semblance qu’aboutit pour nous I’ars numérique, consistant en une intervention

sensible sur I’image-modéele avec les outils du logiciel®.

Nous commencerons par plonger au cceur de la matérialité de 1’ordinateur, a la suite
de quoi nous pourrons parler d’une multiplicité formelle de I’image : comme elle est
virtuelle, elle est modulable a I’infini. Quelle sera donc la matérialité de 1’appareil
numérique qu’il faudra incarmner ? Cette question sera une de nos difficultés
théoriques, tout en étant le point original de notre recherche. Ce sont de nouveaux
territoires sensibles que la peinture articulée a 1’ars numérique investit et explore.

Nous en donnerons par ailleurs plusieurs exemples dans la peinture contemporaine.

Enfin, le récit de pratique ouvrant le chapitre montre comment 1’outil numérique s’est

progressivement imposé dans notre recherche plastique, et quelle est sa destination.

% Je n’ai jamais utilisé pour la création numérique que le logiciel Photoshop dans ces différentes
versions, des années 2005 aux années 2016. Les outils dont il est question permettent d’intervenir sur
des images numériques matricielles. L’usage premier de Photoshop est la retouche d’images. Je
n’utilise pas de logiciel mimant la création picturale, Paint, ou Paintbrush par exemple, reproduisant
des effets de pinceaux, de crayons, craies, de papiers, etc.
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RECIT DE PRATIQUE, VERS L’4RS NUMERIQUE

L’appareil numérique, qui signifie ici pour moi le logiciel de retouche d’images, mais
comprend également I’écran et sa texture lumineuse, 1’imprimante accompagnée de
toutes les modalités d’acquisition d’images — appareil photo, scanner, internet, etc. —,
constituant ensemble un large réseau visuel, est présent depuis longtemps dans ma
pratique. Ce n’est que trés récemment et avec le projet doctoral que j’ai pris

conscience qu’il s’était progressivement substitué au geste manuel classique.

L’expression profonde va jusqu’a la déformation. Elle est une sensation intérieure
pliant la figure, ne se contentant pas d’un simple jeu optique®. C’est pourquoi ce qui
m’intéressera sera la déformation via le numérique, se substituant au geste du
pinceau’® lorsqu’il moule la forme sous son action. Une comparaison entre deux
peintures reprenant le méme motif & quelques années d’intervalle illustre bien ce
changement de perspective : du jeu de surface a la déformation de la figure. Les
peintures ci-dessous (figs. 53 et 54) montrent un petit laurier vu de nuit poussant au
milieu du trottoir. En le peignant d’abord feuille apres feuille, j’éprouvais la
singuliére sensation de vouloir pénétrer au cceur méme de 1’arbre, et donc, dans la
couleur méme de I’image. Je n’ai fait pourtant que traduire la colorimétrie orangée
des lampes a sodium que 1’appareil photographique capte la nuit. Quelques années

plus tard, s’est esquissée une solution originale permettant de rompre, grace a une

* Dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (1991), G. Didi-Huberman aborde la question du jeu
de la forme et de la déformation (via Freud, Derrida et Hegel, mais aussi Todorov, Tynianov, et
Chkolovski, formalistes russes précurseurs du structuralisme). Il veut démontrer qu’une forme
plastique est toujours 1’aboutissement d’un processus dynamique qui consiste avant tout & informer,
reformer différemment des formes existantes. Cela n’émane pas du néant, mais d’un « déja-la » qu’il
s’agit de dépasser. Le principe est d’articuler plusieurs données ensemble, les bousculer jusqu’a ce
qu’émerge une forme de non-savoir issu d’un travail de déformation. C’est un processus de
défiguration de la figure. Dans cette section, nous expliquons la déformation obtenue a la suite d’une
manipulation numérique se substituant au travail de la main (dessin, peinture sensible). Quant au lien
entre déformation et expression, nous en rendrons compte au chapitre suivant, notamment a partir de
d’un extrait de Logique de la sensation (Deleuze, 1987).

% Un pinceau tel que celui de peintres allant de Michel-Ange 4 Georg Baselitz.
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manipulation sur Photoshop, la premiere apparence de 1’image afin de 1’ouvrir a la

couleur pure, c¢’est-a-dire s’épanchant pour elle-méme, au-dela de la référence.

53. Hédy Gobaa, Sans titre (nature morte), 54', Hedy G.Obaa’ Sans titre (nature morte), 2012,
2007, huile sur toile, 60 x 100 cm. huile sur toile, 110 x 150 cm

La symétrie axiale sera le premier geste numérique ouvrant la possibilité des
déformations futures. Le détail qui n’apparait pas sur les reproductions ci-dessus
(figs. 53, 54) est la qualité matérielle de la peinture. Dans la premiere, la pate est
épaisse, tandis que dans la seconde, un brossé uniforme et imperceptible couvre la
surface. Les peintures suivantes (figs. 55 et 56), qui correspondent pratiquement aux
derniéres peintures avant le doctorat, montrent que s’accentue la recherche dans cette

voie, le geste numérique de déformation ayant relay¢ et élargi le geste manuel.

C’est ainsi que j’en suis arrivé plus tard a I’anamorphose. Dans la peinture des
lauriers roses, Sans titre (nature morte), (fig. 56), la plante est isolée sur un fond
réalisé a I’ordinateur, reprenant les couleurs de celle-ci: les différents verts des
feuilles, le rose/rouge des pétales. De ce fait, le fond est étroitement lié au motif. La
plante est dorénavant objet du premier plan mais €galement objet dans le fond,

occupant toute la surface. C’est faire du laurier une chose spatiale, peut-étre
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immatérielle, par la projection de la figure dans un autre plan, dans une autre

géométrie.

56. Hédy Giobaa, Sans titre (nature morte), 2012,
huile sur toile, 110 x 150 cm huile sur toile, 110 x 150 cm

55. Hédv Gobaa, Sans titre (nature morte), 2012,

Cette déformation intégrale de la figure dans le fond est due & I’incarnation de
’appareil numérique : 1’anamorphose, I’immatérialit¢ de I’image, la profondeur
matricielle « a-perspective », la corporalité plane de surface, la luminosité électrique,

etc., sont intégrées au geste du pinceau.
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4.1 DESCRIPTION DES QUALITES DE L’APPAREIL ET DE L’IMAGE
NUMERIQUE

Nous commengons simplement par détailler la nature et le fonctionnement de 1’image
numérique & partir d’une description de la structure matérielle qui lui permet d’étre.
Nous nous interrogerons ensuite sur son incidence possible sur la peinture lorsque le

peintre s’en empare.

4.1.1 De I’ordinateur et de I’image numérique

Un ordinateur est la réunion de deux éléments. Le hardware, qui est le support
matériel, les fils, les soudures, l’écran, 1’électricité, etc., et une structure plus
« douce », les softwares, qui sont les programmes et les logiciels. C’est une machine
qui convertit 1’électricité en signal, puis le signal en code®. L’ordinateur peut alors
faire circuler et émettre de I’information, en recevoir et en stocker’’. Avec sa
structure matérielle « hard » a I’intérieur de laquelle circule un ordre logique « soft »,
I’ordinateur ouvre un espace singulier, qui, pour Anne Cauquelin, est sans visage,
sans qualités, ne contenant rien. Il implique pourtant, nous dit-elle (2004, p. 48), un
mouvement interne de déplacement et de modulation (électricité, code, information)
aboutissant aux formes. Bref, ¢’est un espace matriciel contenant virtuellement, nous

le verrons, toutes les images possibles.

A la source de tout codage, il y a un stimulus (énergie, amplitude, fréquence,
évolution de ces facteurs au cours du temps et dans 1’espace). Contrairement a

I’analogique, qui capte et enregistre le signal — ses variations d’énergies, intensités et

% Le codage numérique utilise I’algébre booléen, permet d’exprimer une information selon un
ensemble de signes dans un syst¢me de conventions.

°7 Pour Michel Serres (2012) I’ordinateur est une version moderne du couple support-message que I’on
a retrouvé pourtant plusieurs fois dans I’histoire, et sous différentes formes : le livre, I’imprimerie,
I’écriture. Elles ont toutes la particularité d’avoir libéré la main et I’esprit.
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fréquences — de fagon ininterrompue, la capture numérique d’un méme signal procede
par échantillonnage, c’est-a-dire le décompose en valeurs discontinues adjacentes les
unes aux autres: il y a dans le numérique une cassure de la linéarité, une
synthétisation de la pulsion. Nous pouvons maintenant donner une premicre
définition de I’image numérique®®. Elle est d’abord un signal continu, c’est & dire
analogique dans la lentille de 1’appareil, mais ou la réaction chimique est remplacée
par un processus d’écriture®®. Elle est stockée dans un fichier, sous la forme d’un
texte de code, amovible dans la mémoire de I’ordinateur sous le format souhaité (M.
Prochet, 2001, p. 221). La nature séquentielle du code fragmente 1’image en un
ensemble de pixels. Le signal continu est devenu une trame numérique, son corps a
changg, elle est un texte qu’un appareil décodera. Sans un ordinateur donc, elle n’est
qu’une suite arbitraire de bits, de chiffres contenant virtuellement plusieurs images.
Car en effet, & partir d’'un méme code, plusieurs images peuvent étre manifestées
(apres la capture et lors de son affichage a 1’écran, selon la modalité de lecture

choisie, noir et blanc, saturée en rouge, droite ou inversée, nette ou floue, etc.).

4.1.2 La question du virtuel

A propos du numérique et de I’ordinateur, le terme « virtuel » est constamment
employé. Dans le cadre de notre réflexion, nous voudrions tenir compte de tout
I’appareil numérique pour en définir la nature. Nous cherchons la matérialité concréte

de I’image.

*® Par « image numérique », nous désignons la photographie acquise par un appareil de capture
(caméra, appareil photo, internet, scanner), images dites matricielles, et non pas les images de synthése
(calculées intégralement par 1’ordinateur), ni les images vectorielles.

% Dans la photographie analogique, c’est I’empreinte d’une lumiére par un processus chimique qui
donne I’image. La cellule numérique procéde par balayage-codage, c’est un processus de lecture et
écriture.
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Dire d’une image qu’elle est « virtuelle » parce qu’elle s’affiche & I’écran est-ce sous-
entendre qu’elle n’y existe pas physiquement? Si au contraire, malgré cela, nous
devions I’envisager en tant que chose réelle, quelle en serait la forme ? Le signal
analogique a l’origine de I’image a-t-il été¢ complétement dénié? Remarquons que
jamais nous ne rencontrons le terme « photographie virtuelle », qui nous semblerait
plus approprié, car I’écran ne montre qu’une illusion d’images. Ce dernier n’est que
I’espace de projection de toutes les images qui le traversent, sans pourtant qu’aucune
ne lui appartienne en particulier. Une photographie peut s’y déplacer, disparaitre, y
réapparaitre, etc. Cette particularité de 1’image numérique dont le support physique
pose probléme est pourtant 1’objet singulier de la peinture s’appuyant sur les logiciels.

Il nous faudra ici approfondir la question de la nature de ces surfaces visuelles.

4.1.3 La programmation du support

Dans le but d’appréhender la nature d’une image numérique, nous souhaitons montrer
ce en quoi consiste la révolution informatique & partir de 1’étude de 1’histoire des
notions théoriques de la technologie. Nous présentons a cet effet trois courts extraits
de I’article de Rieu (1991) qui sont les passages les plus intéressants par rapport a
notre probléme. Nous en tirerons les conséquences adéquates par rapport a notre

recherche.

Dans le contexte de I’avenement de la technologie, science qui tdche de prendre en
compte les facteurs sociaux et économiques dans les différents stades de 1’évolution

des techniques, Rieu définit la particularité de I’informatique :

[La technologie informatique traite] le donné comme un « comportement », un
systeme ou un processus pour rendre compte de sa fonction. La premiere
étape consiste & décrire ou analyser cette fonction comme un processus pour
en discerner les différentes phases, les fonctions élémentaires qui le
constituent. La seconde consiste & formuler cette structure en la formalisant et
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a rechercher le support le plus neutre possible capable de 1’exprimer. La
structure devient traitable gridce au support choisi et & un langage de
programmation (c’est le premier caractére de la révolution informatique : le
support programmable prend la place de la matiére transformable). La
troisiéme consiste a programmer la fonction afin de reproduire le processus,
les différentes phases le constituant [...], (Rieu, 1991, p. 2560).
Eclaircissons pour commencer le point suivant. Selon les propres termes de 1’auteur,
la structure est ce que rassemblent en une unité les divers éléments et processus du
fonctionnement d’un objet technique, depuis sa singularité matérielle, a la tche qu’il
réalise. C’est ce que formalise I’informatique : la fonction devient dés lors un
« processus » dont on discerne « les différentes phases ». Elle est un phénomeéne

mesurable dont on peut rendre compte mathématiquement, et qu’on peut reproduire a

partir d’une simulation :

[Dans la révolution informatique], la structure est exprimable par un support
neutre par rapport a la fonction et permettant son traitement. De la méme
fagon que toute structure est formalisable mathématiquement, elle est
exprimable dans un langage de programmation. Le support [informatique]
permet non seulement d’exprimer la fonction ou le processus, mais il permet
en plus d’agir sur la structure et ainsi de proposer des variantes de la fonction
ou de nouvelles fonctions, de conserver ou de simuler d’autres processus,

(Ibid., p. 2560).
L’informatique est une prouesse technique qui permet de ne conserver de 1’objet
technique que sa structure, par la dissociation du support et de la fonction. L’auteur
donne ici ’exemple de la montre. Longtemps 1’horlogerie a affiné les techniques et
les matériaux qu’elle avait a employer dans le but de donner I’heure avec exactitude.
Mais si la fonction d’une montre est de donner 1’heure, sa structure, toujours selon
’auteur, est de compter le temps, tout comme le font un sablier ou une clepsydre.
Différents supports réalisent ici une méme fonction. C’est pourquoi I’informatique

pergoit le donné comme étant une structure et fonction qu’il parvient a simuler.
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Historiquement, le développement technique allait vers une spécialisation, une
finalisation des supports selon la fonction a remplir, alors que I’informatique
permet la neutralisation des supports et leur programmation. On mesure la
profondeur de la mutation industrielle qui en découle, (Ibid., p. 2561).
Autre exemple, celui de la voiture. Le support, c’est la matérialité de 1’objet, le fer, le
cuir, le gaz, etc.; la fonction est de transporter un individu d’un lieu & un autre ; la
structure, enfin est le mouvement automatisé, autrement dit la conduite. L’ordinateur
formalise la fonction, simule a 1’aide d’un programme la structure. On peut ainsi
avoir I’illusion de conduire depuis son poste d’ordinateur, de nombreux jeux vidéo en
font la démonstration. Pour en revenir a la question de I’image, il est possible de voir
et de travailler des photographies a 1’écran (couper, plier, allonger) sans jamais les
tenir dans les mains réellement. Ces effets, dans I’informatique, sont programmés et
simulés et semblent réels, ce qui ajoute une part de confusion a 1’authenticité de ce
qu’on voit, de ce a quoi nous réfeére 1’image sur 1’écran. On peut agir sur la forme a
partir d’une manipulation, ou modulation, du support programmable (il peut étre un
cube, une sphére, une roche, un voile, un pliage, etc., en conséquence de quoi la
figure apparaitra comme étant de nature différente). Toute déformation de 1’image est
un « pliage » de son support simulé. Ce point nous semble utile pour une perception

technique de I’image numérique, dite virtuelle, et a I’'usage des peintres.

4.1.4 L’image allographique

Développons le portrait de I’image numérique en nous appuyant sur le concept
d’objet allographique'® que reprend Gérard Genette & partir de Nelson Goodman
dans L’euvre de I’art (1997). Les objets allographiques y sont divisés en types

1% Nelson Goodman classe dans Langages de [’art: une approche de la théorie des symboles
(1968/1990) les arts selon deux catégories, les arts allographes (constitués d’une distinction entre
original et copie) et les arts autographes (ou cette méme distinction n’est pas significative pour
’esthétique de I’ceuvre).
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« idéal » 1% et exemplaire. Pour schématiser, d’abord se trouve en aval le modéle. Il
en découle, en amont, I’exemplaire. Le premier participe d’une idéalité virtuelle. Il
correspond a ce qu’est I’objet en dehors de toute considération physique, hors temps,
hors espace. C’est une prescription pour une forme future comme 1’est un plan
architectural, une chorégraphie, un script culinaire (recette), une partition musicale,
etc. Le second est I’objet matériel & quoi aboutit la prescription. Enfin, il y a
différents degrés de réalisations relatives a la prescription : selon qu’elle informe plus
ou moins précisément, ’ceuvre est différente & chaque manifestation. La forme
matérialisée, audible, vue ou lue, de 1’objet allographique est contingente : il a la

propriété d’étre divers dans ses aspects, multiple selon ses exécutions.

L’image numérique est pour nous allographique. Elle est un texte de code'® qui

nécessite d’étre « joué », comme on joue une partition, pour s’incarner physiquement
(& ’écran ou sur le papier lorsqu’elle est imprimée). Ce texte de code, affiché ou
visualisé selon différents critéres, différentes options, offre plusieurs versions d’une

méme image'®. L’aspect est désormais contingent. Une image numérique peut étre

111 *expression type idéal n’est pas de Genette. Je I’emploie pour pouvoir énoncer rapidement son
concept. Genette prend ’exemple du texte qu’il oppose & I’impression du texte, soit un exemplaire
parmi d’autres, 1’objet physique matérialisant le texte idéal. L’exemplaire peut briler, le « texte idéal »
reste le méme. Le texte idéal change si par exemple un mot du texte change. (Genette, 1994, chap. Le
regtme allographigue et p. 86).

%2 Nous empruntons la terminologie de M. Prochet (2005), pour qui I’image numérique correspond a
un texte de code : « L’idée de la traduction de I’image en nombres n’est pas bonne. 11 me parait plus
pertinent de noter que I’image est codée par un texte. La terminologie anglaise “data-driven image” est
meilleure. Une image de synthése est créée par 1’affichage ou I’impression sur un support physique du
résultat de I’application d’un certain nombre d’algorithmes & un ensemble de données. Les données
(qui correspondent “in fine” un ensemble de bits) sont stockées sous des formes variables qui
dépendent du but recherché (maximaliser les performances de calcul, minimiser le nombre de
procédures de traitement, minimiser le volume occupé par les images, garantir leur pérennité, etc. » (p.
219). Toutefois, le fait de coder ou d’échantillonner I’image en pixels a pour prix la perte de la
sémantique du modele : « cette “atomisation” détruit la sémantique des modeles, [...] I’absence de
sémantique dans le texte qui définit I’image n’est pas due au caractére binaire du code » (p. 219). Ce
qu’il y en elle de sémantique, ce qu’elle montre ou signifie dans une forme donnée, dépend en dernier
ressort des effets choisis lors de son affichage, soit des modes de lecture du texte de code.

1% Nous pourrions imaginer que le code de 1’image soit Iu par une voix de synthése. Nous entendrions
une série de 0 et de 1 déclamés. Nous ne verrons pas d’images, mais ce serait toujours une de ses
manifestations possibles.
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grossie ou réduite a loisir, floutée, étirée, décolorée, etc., contrairement aux images
analogiques qui sont définitivement fixées sur un support. Etre composé d’un code
est étre composé d’un ensemble de rapports entre chiffres : par eux-mémes, ils ne
possédent aucune forme'™. Le code est un socle a partir duquel les images

manifestent différentes modalités du voir.

Si le peintre travaillant & partir d’images numériques a conscience de la pluralité
d’aspects de sa source, de la malléabilit¢ physique du support, du code et du
programme plastique qu’elle enveloppe, naturellement celui-ci attribuera a sa logique
représentative. Il est fort probable qu’a terme, le peintre s’appuyant sur ces images

éprouve leur malléabilité.

19 « Le numérique [...] ne peut offrir aucune signification en lui-méme, toute sa sémantique reposant
en effet seulement sur les informations qui lui sont communiquées et sur les structures de traitement de
ces informations qui lui sont imposées » (J.-P. Balpe, 2003, p. 19)
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4.2. ETUDES DE RAPPORTS POSSIBLES ENTRE LA PEINTURE ET L’IMAGE
NUMERIQUE, PREMIERE PARTIE : LA VUE DE L’IMAGE PAR LE CODE,
FOND D’ABSTRACTION

Nous entreprenons ici un cheminement entre philosophie et histoire de 1’art ou nous
verrons que les rapports entre le numérique — du point de vue du code reposant sur
une arithmétique binaire — et la peinture existaient peut-étre avant méme 1’ordinateur.
Ce qui pose probléme pour nous ici, c’est la conception de la représentation codée.
Elle n’est plus le fruit d’une observation optique et neutre, analogique et sympathique
de la nature, mais d’une vue normalisatrice et conceptualisée. Notre réflexion se
déroulera en deux temps, d’abord & partir de la peinture chinoise calcique que régit la
pensée binaire, ensuite a partir du concept de grille de R. Krauss et du rapport qu’elle
énonce entre le monde et I’abstraction. Nous prolongeons ici notre réflexion sur la
tresse abordée précédemment, car I’abstraction se détache définitivement de 1’image,
mais cette fois, par I’incarnation de I’appareil numérique. Nous cherchons une forme

d’abstraction latente présente dans I’image numérique.

4.2.1 Le code dans la peinture chinoise'®®

La grande Image n’a pas de forme (F. Jullien, 2003) est un titre suffisamment
évocateur. Cet ouvrage, qui m’aura particuli¢re marqué il y a plusieurs années,
convoque un certain nombre de grand textes chinois sur la peinture'®. Jullien

démontre avec pertinence la cohérence de cette peinture lettrée avec des textes

19 Nous remercions ici Philippe Sergeant, professeur d’esthétique 2 I’EESI et auteur de nombreux
ouvrages au croisement de la philosophie, de I’art, de la poésie et de la littérature, pour nous avoir fait
découvrir en 2003 le lien entre le entre le numérique et la pensée chinoise classique, & travers Du
temps, de Frangois Jullien (2001). Depuis Jullien nous a vivement intéressé, et a, en quelque sorte,
Parmi d’autre, accompagné notre parcours créatif.

% Voir F. Jullien, La grande Image n’a pas de forme, 2003, p. 17.
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anciens et fondateurs pour la culture chinoise (le Laozi ainsi que le Zhuangzi,
fortement inspirés eux-mémes par le YiKing ou Classique du changement'”’). Jullien
dresse le portrait d’un peintre attentif a ce qui se produit phénoménologiquement dans
le monde, et dont la peinture veut étre I’écho. Les termes de variation, de modulation,
et de manifestation sont récurrents. La peinture vise la constance du changement,
autour du vide et de I’informe. Quel rapport avec le numérique ? Leibniz (1716/1987
et O. Roy, 1972) déja remarquait que le YiKing était construit sur le principe d’une
opposition complémentaire binaire, dont le trait continu « - » signifie ’unité, le 1, et
le trait discontinu « - - » ’ouverture, le 0. Avec 64 figures principales, véritable texte
de code binaire, le YiKing veut rendre compte des « transformations-engendrements »
du monde, ce en quoi puise la peinture classique chinoise en profondeur. Et lorsqu’a
la base de la conception de I’image il y a un systéme arithmétique binaire, trés vite

surgit de la figuration méme une abstraction.

La pensée chinoise, nous dit Jullien dans Du temps (2001, chap. 2), s’intéresse au
rapport constant des énergies entre elles. De la corrélation du yin et du yang, (dualité
du continu et du discontinu, de 1’un et du zéro) advient une naissance permanente, un
changement infini. En occident, I’étre est considéré comme ce qui demeure identique
a lui-méme, le changeant, comme une dégradation, une usure. La pensée chinoise a
fait I’économie des idées éternelles et fait du changeant une force de vie allant de la

pré-forme au sans-forme, sans arrét. Il n’y a pas de fixité possible. La forme est

17 Le « Classique du changement (Zhouyi ou Yiking), [...] développé sur prés d’un millénaire, 4 la fin
de I’ Antiquité, forme le livre de fond de la pensée chinoise et n’a cessé de I’inspirer. [...] Deux types
de traits, continu et discontinu, plein et brisé (— et - -), représentant les deux facteurs opposés et
complémentaires de tout procés (yin-yang, Terre-Ciel, “mou”-“dur”. etc.), constituent, alignés
verticalement, un systéme de figure & trois traits (les huit trigrammes) ou a six traits (les soixante-
quatre hexagrammes). Dans ’'une ou I’autre série combinatoire, les figures procédent les unes des
autres par transformation ; de méme que, lue de bas en haut, du premier au sixiéme trait, la figure de
I’hexagramme déploie a la fois une possibilit¢ de “continuation” (quand deux traits semblables se
suivent) et de “modification” (quand on passe d’un trait yin a un trait yang, et inversement) ». Jullien,
(2001), p. 138. Le Laozi ainsi que le Zhuangzi, textes fondateurs du Taoisme s’en inspirent
profondément.
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définitivement en mouvement. La transition continue décloisonne les déterminations.
D’ou, entre autres, les paysages faits de passages et d’entre-deux (eau et montagne,

net et brumeux, proche et lointain, rugueux et liquide, sec et humide, etc.).

La Chine classique pense 1’« essor du monde », dans le changeant. La peinture elle-
méme résulte de ’entrelacs de facteurs physiques: celui du pinceau, de 1’encre
(noire, qui passe du solide au liquide lors de sa dilution) et du papier (blanc, qui passe
du sec a I’humide lors du transfert de 1’encre sur le papier). La forme des choses est
ce qu’individualise le phénoméne de la rencontre de ces trois facteurs. De leur
interaction, de la « non-forme », selon le principe du changeant continu, doit advenir
dans la « forme » de 1’objet représenté (Ibid., chapitre 2) en baignant de brumes les
cimes des arbres et des sommets, en saisissant les choses dans leur émergence. Le
peintre offre alors & voir une présence espacée, décantée, libérée de 1’opacité des
déterminations définitives. En peignant entre « il y a » et « il n’y a pas », il donne
accés au proces en transition continue a I’intérieur des choses mémes, qui ne cesse de
faire advenir en méme temps que d’enfouir (Jullien, 2003, p. 21-22). Jullien ne nous
dit pas que la peinture chinoise est en partie abstraite, toutefois, ce n’est pas 1’ceil
photographique qui la détermine. Il faut que de la non-figuration décloisonne la

figuration.

Lorsque préside a la création de 1’image la pensée binaire, une conception du monde
rationalisée par 1’opposition entre lel et le 0, entre I’ «il y a» et I’ « il n’y a pas »,
I’image ouvre un rapport avec l’abstraction, du moins 1’améne a un au-dela de la
ressemblance, au sens ou nous I’entendons en occident. Est-ce un hasard si 1’image
numérique, qui également s’appuie sur 1’arithmétique binaire aboutit & la méme
absence de fixité des formes ? Nous ne le pensons pas. Pour aller jusqu’au bout de
notre comparaison, nous pouvons dire que la peinture chinoise est déja une image
numérique, une image virtuelle, dans le sens ou elle est tributaire d’un texte de code

et qu’elle ouvre a la diversité des formes, a leur décloisonnement, pour emprunter a



127

Jullien sa terminologie. Lorsque 1’étre de ’image est un code, la forme de la figure

devient multiple.

La pensée chinoise classique, telle que la raconte Frangois Jullien, a été envisagée
comme un appareil théorique qui, lorsqu’utilisé pour produire des peintures, a une
certaine similitude avec I’incarnation de I’appareil numérique en peinture : les deux
appareils se passent de la perspective et envisagent ’objet comme n’ayant pas de

forme propre.

Nous nous bornons ici a démontrer 1’effet sur la représentation d’un code binaire
régissant a la conception de I’image. Sa surface n’est plus alors que le lieu d’un
passage d’une forme a l’autre, un seuil parmi les seuils'®®. Nous coOmprenons
également que dans mes polyptyques, une puissance de décloisonnement unit toutes

les formes entre elles.

4.2.2 La grille, tension entre image et abstraction

Passons du texte de code a I’image jouée sur 1’écran. Nous retrouverons ici encore
09

&

une forme d’abstraction au coeur de la trame constitutive d’une image numérique'
dans sa grille de pixels. On peut aisément la voir apparaitre en zoomant, en jouant sur
la résolution, ou la taille de I’affichage. Un double informel et abstrait surgit,
constituant 1’intérieur méme de la photographie. Il est vrai que cet effet d’abstraction

vient de 1’appareil qui transforme d’abord I’image en grille de points. C’est la raison

1% Edmond Couchot nous dit que I’image numérique ne s’affranchit plus de I’infinie possibilité de
variation et de manipulation qu’elle est en puissance (E. Couchot, 2003, p.14). En fait, tant que 1’image
est un fichier, elle demeure identique a elle-méme. Mais lorsqu’elle apparait, lorsque le code est
informé, modélisé, elle devient seuil, forme parmi d’autres possibilités de formes.

19 Rappelons que nous parlons ici des images numériques dites matricielles, par opposition aux
images vectorielles. Une image matricielle, ou « carte de points », bitmap en anglais, est une image
constituée d’une grille de rectangles colorés.



128

pour laquelle les deux versions nous semblent étre unies 1’'une a ’autre, comme le

recto et le verso d’une feuille de papier.

4

L’image numérique présente-t-elle autre chose a voir qu’une structure logique
convertissant le réel en petits rectangles organisés, pixels associés en grille, en
somme, son processus d’échantillonnage ? Inversement, n’est-elle pas une simulation
du réel obtenue a partir d’une organisation de rectangles colorés? Pour répondre et
mieux cerner cette relation entre figuration codée et abstraction, nous avons estimé
judicieux de convoquer I’étude « Grilles » de Rosalind Krauss (1978/1993). Ici
également, la grille est déja une forme d’image numérique puisqu’elle fait que se

relaient code et monde.

La grille serait pour Krauss I’expression ultime de la peinture moderniste, en quéte
d’abstraction pure, n’ayant pour langage que sa seule plasticité''’. Pourtant, d’une
maniére ou d’une autre, le monde est présent derriére la grille, ce qu’elle démontre a
’aide des concepts de grilles « centrifuge » ou « centripéte ». La grille centrifuge est
le fragment d’une continuité s’étendant virtuellement jusqu’en dehors de la toile. La
peinture est « comme une petite piéce arbitrairement taillée dans un tissu infiniment
plus vaste » (Ibid., p. 103). La grille centripéte quant a elle, reconstruit le monde dans
a I’intérieur de la toile. Il s’agit dans les deux cas d’une représentation du monde par
I”établissement d’un code, selon une convention de représentation et d’interprétation,
il y est restructuré, synthétisé : le systeme centrifuge code le réel d'une premiére
maniére, les droites horizontales et verticales de I’ceuvre se trouvent sur les limites

extérieures du tableau ; le systeéme centripéte code le réel d’une seconde maniére, les

"9 « [La grille] ne projette pas ’espace d’une piéce, d’un paysage ou d’un groupe de personnages sur
la surface d’une peinture. Si elle projette quelque chose, c’est bien la surface de la peinture elle-méme
— transfert au cours duquel rien ne change de place. Les qualités physiques de la surface sont alors,
pourrions-nous dire, projetées sur les dimensions esthétiques de cette méme surface. Et ces deux plans
— physique et esthétique — se trouvent étre le méme : ils sont coextensifs et, par les abscisses et les
ordonnées de la grille, coordonnés. Considérée sous cet angle, la ligne inférieure de la grille est d’un
matérialisme strict et sans ambiguité » (Kauss, 1978/1993, p. 95).
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droites s’entrecroisent et se répartissent identiquement et réguliérement dans tout
I’espace du tableau. Dans les deux cas, le réel est une autre face de 1’abstraction
géométrique. En résumé, la position de Krauss est qu’une peinture abstraite peut bien
étre autonome sur le plan de la toile, mais elle ne cesse de se référer au monde
existant, sans quoi d’ailleurs, nous comprenons qu’elle serait sans intérét. Ainsi, une
image numérique, en tant que géométrisation du réel, serait 1’expression de cette

forme la plus accomplie, et peut-étre la plus austére, de la peinture moderniste.

Lorsque Deleuze (1981) s’interroge sur la nature de I’abstraction, il propose une
expérience de pensée. Est-il possible de concevoir une couleur, rouge par exemple,
sans simultanément la concevoir dans une étendue donnée ? Une couleur qui se
présenterait sans étendue correspond a la définition exacte de 1’abstractio, a savoir,
« une séparation par la pensée de ce qui est uni dans la représentation ». Mais, nous
demande Deleuze, une couleur sans étendue existe-t-elle jamais ? De la méme
maniere, est-il possible d’abstraire le recto d’une feuille de son verso? C’est pourquoi
nous ne pouvons concevoir I’image abstraite sans un monde vu et investi d’ou elle
serait issue: aucune « grille » n’existe sans référent extérieur, car elle n’est que

I’expression de notre rapport au monde.

En résumé, I’ceil analogique n’est pas 1’ceil numérique : ce ne sont pas les mémes
appareils. Si le premier amorgait déja le processus d’abstraction par sa neutralité
objective, le second 1’achéve par la démultiplication infinie des espaces qu’il contient
et déploie & partir du codage du réel. Nous avons vu que I’intérét de 1’abstraction
tenait dans son rapport au monde réel, figuratif ou sensible. C’est tout 1’intérét
également de I’image numérique, abstraite en son fond, multiple en surface. Ce que
nous avons essay¢ de signifier, c’est la conversion de 1’une en 1’autre a travers la mise

en place d’un code ayant la prétention de retranscrire le réel.
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4.3 ETUDES DES RAPPORTS ENTRE LA PEINTURE ET L’IMAGE
NUMERIQUE, DEUXIEME PARTIE : L’4RS NUMERIQUE A L’(EUVRE DANS
L’ART CONTEMPORRAIN

Nous allons examiner dans cette section comment incarner 1’appareillage numérique
dans son ensemble — de I’écran au logiciel, en passant méme par 1’image de synthese
cette fois — peut produire de nouvelles formes en peinture. Nous proposons ici un
recueil d’exemples d’ceuvres contemporaines en peinture s’appuyant sur ’ars

numérique que nous complexifions & mesure que nous avangons.

a. Surface/volume : le calcul et la morphologie biologique
L’une des conquétes de ’image de synthese depuis ses débuts a été celle des rendus

de texture''!

. Au fil des années, on voit s’améliorer dans les jeux vidéo ou les films
d’animation 1’aspect de I’herbe, de I’eau, d’une fourrure, des cheveux, de 1’écorce, la
peau, le tissu, etc. Au départ, ces textures avaient été singulierement géométrisées,
puis se sont assouplies. On sent intensément dans les peintures de Jullius Hoffman
(figs. 57, 58, 59) I’influence de I’esthétique de ces espaces virtuels des années 1980 et
1990, ou le vide est dissimulé par une réalité de surface (sauf lorsqu’il apparait lors

d’un bug”2

). La fagon dont I’espace vide et le volume des corps sont composés de
surfaces géométriques, infiniment divisibles et multipliables est trés caractéristique de

I’esthétique numérique. Il y a cette atmosphére de forme hésitante entre le calcul et

"1 Michel Porchet (2002, chap. Images de synthése, notamment les p. 100-105). Si nous faisons ici
succinctement référence & I’image de synthése, c’est que nous essayons de comprendre ce qui a pu
inspirer les artistes dans le monde du numérique.

127 orsque dans le jeu vidéo, le personnage se proméne dans un espace aux limites du décor, il se
déplace aux limites de ’espace non programmé. « Les lignes de code qui constituent, avec les
matériaux et les composants électroniques, la genése et le support des jeux vidéo n’apparaissent pas
dans les figures et les univers virtuels dont ils constituent les conditions d’existence, I’immersion dans
un jeu vidéo revient & ignorer une strate non médiatisée pour jouir d’une autre qui en est I’effet. » (Paul
Sztulam, 2004, p. 44).
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une morphologie biologique de laquelle la chair et la mati¢re sont absentes. Le
volume affiche une réalité en trompe-1’ceil, plan rigide du type d’un décor d’opéra du

18°siécle selon P. Sztulman (2013)' 13 simulant un monde réel.

57. Jullius Hofimann Tors21 clip, 58, Jullius Hofmann, Maedchen mit Pferd ca,
(Torse 21 clip), (Maedchen et Pfred ca), 2012,
2012, acrylique sur toile, 40 x 50 cm acrylique sur toile, 70 x 80 cm

59. Jullius Hofmann, Kaltes Modell,
(Modéle froid),
2012, acrylique sur toile, 90 x 90 cm

3 pour Norman Klein, le dispositif visuel d’immersion commence a la Renaissance, avec le
maniérisme et ’architecture baroque avec I’utilisation des trompe-1’ceil, des anamorphoses et autres
décors peints qui englobent le spectateur. Cela se prolonge au 19° siécle avec la lanterne magique, le
panorama, les parcs d’attraction, etc. La troisiéme étape c’est Las Vegas, Disneyland, les casinos, les
shoppings malls, et notre ére numérique. « Tous ces artifices, qui construisent une scéne pour les effets
spéciaux, sont pris dans des relations de pouvoir. Ces territoires du faux partagent également une
conception commune dont le modele pourrait étre le labyrinthe comme « emprisonnement joyeux »
(Sztulman, 2013, p. 48).
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b. Texture informelle

Repensons a partir de la malléabilit¢ de 1’image numérique, de son rapport a
I’abstraction, de son support simulé, cette souplesse qu’octroie la technologie
numérique a I’image en lui permettant de se moduler infiniment. Comment la

peinture peut-elle en rendre compte ?

I1 nous semble que les travaux de Stéphan Balleux (figs. 60, 61 et 62) abordent cette
question directement. Le véritable sujet du tableau, c’est la matérialité seconde,
virtuelle ou artificielle — proche de la peinture telle qu’elle jaillit du tube et qui est
une matrice de toutes les formes —, qui donne toutes les images, toutes les matérialités
simulées. Ce que le peintre nous montre, c’est d’abord une structure, une ossature
souple, comme la chair sous la peau, ayant I’aptitude de se transformer, de se
déformer. C’est pour nous ici I’expression de la nature de I’image numérique. Il
semble en fait que cette colorimétrie, la fagon dont elle s’organise et s’empare des

figures, témoigne d’une évidente familiarité avec la manipulation des logiciels.

62. Stéphan Balleux

60. Stéphan Balleux,
Make shape #1,2004, 2005, Vanity #4, 2005,
huile sur toile, 360 x 290 cm huile sur toile, 195 x 160 cm huile sur toile, 195 x 160 cm

61. Stéphan Balleux, Painting #11,
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c. Représentation de I’espace calculé et sans fond

Nous nous appuierons ici, pour évoquer une des dimensions spatiales du numérique,
sur deux ceuvres de Toby Zeigler (figs. 63 et 64). On peut y voir, répétant le méme
motif, une grille mis en perspective et s’é¢tendant jusqu’en dehors du cadre. Dans ce
qui s’apparente a un espace infini, la répétition du méme croise la singularité¢ — un
arbre, un nuage, etc. —, ou la fait jaillir. L’espace numérique a en effet toute la
profondeur possible, ou encore, il n’a pas de profondeur du tout et demeure une
surface plane sur laquelle on simule toutes les profondeurs. L’espace numérique est
un sujet intéressant, poétique et complexe, notamment du point de vue de la relation

qu’il permet entre figuration et abstraction.

. oy ?w _u'lm. The Great Pessimism (Study), 2007,
collage sur papier, 130 x 150 cm

63. Toby Zicgler. The Grand Cause. 2006,
huile et feuilles dor sur toile, 210 x 242, 5 cm

d. Profondeur de réseau : mémoire et banque d’images sans fin

Sans aucun doute, I’appareillage numérique pose des problemes de matérialité,
d’espace et de structure de la figure, mais également, de structure de la profondeur.
En effet, son mode opératoire technique implique un espace type semblable aux

espaces contigus leibniziens.
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ois, 205,7 x 652,7 cm

- e —
65. Corinne Wasmuht, Here Today, Gone Tomorrow. 2007, huile sur b

Pour Cauquelin, en effet, dans Le site et le paysage (2004), le concept leibnizien des
monadologies semble étre le plus approprié pour rendre compte philosophiquement
de ce que peut-étre le mode opératoire de I’espace’'* numérique (Ibid., p. 117-122).
En simplifiant, ’auteure affirme que Leibniz veut mettre en place le concept d’un
monde ou coexistent divers points de vue, constituant ensemble toutes les réalités
possibles. Ces points de vue forment des espaces contigus les uns aux autres. Leibniz
écrit :

Et comme une méme ville regardée de différents cotés parait tout autre et est

comme multipliée perspectivement, il arrive de méme, que par la multitude

infinie des substances simples, il y a comme autant de différents univers, qui

ne sont pourtant que les perspectives d’un seul selon les différents points de
vue de chaque Monade (G.W. Liebniz, 1714/1996, p. 322).

Il y a donc virtuellement plusieurs versions d’un méme réel adjacentes les unes aux
autres. Nous retrouvons la souplesse et la multiplicité de notre image numérique, ou,
pour chaque texte de code, il y a une infinit¢é d’autres images possibles. Le

numérique, c’est la profondeur d’un espace projectif ou toutes les réalités du monde

"% Cauquelin compare lieu et espace : un lieu est un espace nommé et normé, installé agencé, visité, vu
et utilisé. L’espace au contraire est ce qui, ne tenant plus d’un regard normatif et unidirectionnel,
s’abstrait de la perspective (2004, p. 15 et 21-30). Tel est I’espace numérique : sans perspective.
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sont adjacentes les unes aux autres. Sa profondeur particuliére vient du fait qu’il est a
la fois sans perspective, puisqu’il est un espace matriciel''®, et multi perspectiviste,
car il multiplie les points de vue''®. Les peintures de Corine Wasmuht (fig. 65) sont
construites a partir des banques d’images personnelles de [’artiste dans son
ordinateur. Elles s’assemblent sur la toile un peu comme le réve assemble les
différents éléments de la journée. La contiguité et la multiplicité des images font écho

a la continuité des images dans la mémoire'"’

(c’est pourquoi il y a aussi des
déformations). L’image numérique est ici comme un réel révé tissant un réseau
d’associations avec d’autres réels. Incarner en peinture un logiciel numérique permet
de concevoir la représentation comme étant une banque d’images sans fin, en lien les

uns avec les autres.

e. Anamorphose

Nous avons dit précédemment (récit de pratique) que l’anamorphose dans ma
peinture était un élargissement du geste de la main. L objectif était de « toucher »
I’image autrement''®. Le numérique ouvre a la malléabilité de 1’image, il permet de

déformer le support qui la sous-tend. La surface est pliable, étirable, compressible,

1151 ’image matricielle est une grille abstraite de pixels colorés simulant la perspective.

" Dans Le pli, Leibniz et le baroque (1988), Deleuze explique comment une droite rectiligne pourrait
étre en fait labyrinthique. Il s’agit pour lui du mode opératoire Baroque, qui consiste en une
déformation a force de prolongement et de démultiplication. La ligne n’est plus la pour cerer des
formes en attribuant des identités respectives. Au contraire, elle les longe et prolonge afin de les fondre
les unes dans les autres dans une continuité. N’est-ce pas la également le mode opératoire des espaces
adjacents, contigus et démultipliés du numérique ? A ce titre, ne pourrait-on donc pas définir I’espace
numérique comme étant un espace type baroque ?

"1 n’y a pas lieu d’examiner du point de vue scientifique le fait qu’il y ait ou non des images dans la
mémoire. Nous employons ici cette phrase comme une expression simple.

'8 p_D. Huyghe (chap. 2, section 2.2.2) parlait du geste en tant que signe d’un « bougé » dans le
dessin, marque d’une main sensible. Ce bougé était une déformation de 1’objet par le geste du
dessinateur. Lorsque nous disons que I’anamorphose est un élargissement du geste sensible, nous sous-
entendons une forme du bougé sans toutefois étre intégralement sensible, puisqu’elle est obtenue par
ordinateur donc par un processus interdisant & priori toute erreur d’exécution ou de rendu. Nous
donnerons au chapitre suivant la réponse a cette ambiguité.
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etc''®. Ainsi, ici, il n’est pas encore question du contenu de la peinture, de son sujet,
mais du fait que la surface de figuration peut étre justement défigurée. Les
anamorphoses obtenues s’imbriquent dans un espace a perspective normale dans le
reste de la toile. Il y a donc deux espaces imbriqués 1’un dans 1’autre. C’est une autre

maniere de faire coexister deux espaces contigus.

Lyotard évoque la question de I’anamorphose dans les derniéres pages de Discours,
Figure (1974/2002, p. 376-379). Celle-ci s’affiche dans la peinture en tant qu’image
objet déformée. Elle dénonce le fait que la figuration est une supercherie, une
illusion, en montrant la tromperie & I’ceuvre. L’anamorphose est 1’inconsistance de la
représentation et sa fonction critique par rapport a la représentation est certaine'?° :
méme si elle est elle-méme une représentation, « avec 1’anamorphose, le signifiant
lui-méme est attaqué, il se renverse sous nos yeux » (Ibid., p. 379). Le spectateur est
alors incité a percevoir autre chose que ce qu’il voit, ou a identifier ce qu’il voit

comme illusion.

Notons cependant que dans notre travail 1’anamorphose fonctionne différemment (fig.
1, p. 1; fig. 13, p. 5). Nous ne pensons pas mettre le spectateur en face d’une illusion.
L’anamorphose simplement emporte, déforme et défigure. Il n’y a pas vraiment
grand-chose a y reconnaitre, et elle nous fait plutét tomber dans une abstraction en

devenir. L image tombe alors dans le registre de 1’expressivité et de la sensation.

"9 La déformation homothétique est une maniére de jouer avec le plan de la perspective conique,
théoriquement perpendiculaire au regardeur. Ainsi, en se plagant et en regardant le tableau sous un
autre angle, non plus en face, I’image redevient droite. Le numérique propose plusieurs outils
d’homothéties (torsion, perspective, inclinaison, rotation, etc.). Le plan de 1’image est malléable a
I’infini. Une telle puissance de déformation se fait voir pour elle-méme, en tant que c’est « ce que
subissent la figure et I’image ».

120 1 yotard (1974/2002, p. 376-379) commente notamment un tableau d’Holbein, (Les Ambassadeurs,
1533, huile sur panneau de bois, 207 x 209 cm) ol I’on voit une vanité (un crine) anamorphique flotter
sous les figures. L’anamorphose est comme un commentaire illustré. Elle révéle ce que la figuration
seule ne peut montrer : la mort de Frangois I*.
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f. Les incorporels (Asomata) et les effets de surface

Tandis que I’image d’une photographie argentique ne se dissocie pas de son support,
I’image numérique a un support immatériel et simulé, n’existe seulement qu’« a la
surface ». Elle est de plus un texte de code en train d’apparaitre sur I’écran. Il s’agit
d’une chose constamment en train d’advenir et d’apparaitre, tant que 1’écran est
allumé. Alors, comment parler du numérique en tant qu’effet de surface? Il nous a
semblé que le concept des incorporels stoiciens, tel que I’utilise Deleuze (Logique du
sens, 1969) pour son propre compte, pouvait nous €étre utile. Faisons un tour bref du

concept en évoquant son rapport a la matérialité, a I’apparaitre et au devenir.

L’incorporel, qui est une invention conceptuelle stoicienne, n’est pas un corps, mais
uniquement un fait de surface'?'. Il est ce qui se dégage des corps sans étre le corps. Il
est ’expression de ce qu’il advient, un événement. Deleuze dira qu’il est plat et a la
surface puisqu’il ne se confond pas avec le corps, mais qu’il en provient. Or I’image
numérique provient du corps (I’objet modele photographi€) tandis qu’elle est une

surface sans corps (contrairement a I’argentique).
Donnons quelques définitions :

Selon Sextus Empiricus (env.200 apr. J.-C.), les stoiciens distinguaient quatre
especes de d’incorporel : 1’ « exprimable » (lekton), le vide (kenon), le lieu
(topos) et le temps (khronos). En soutenant la thése d’une identification de
I’étre au corps et en considérant le corps uniquement comme ce qui agit et
pétit, les stoiciens ne pouvaient assimiler ces choses & du pur néant
puisqu’elles étaient au moins des objets de pensée. Ils furent amenés a les
considérer comme des incorporels. Ces incorporels €taient des attributs du
corps (katégorémata) (Bréhier, 1990, p.173).

121 | *effet incorporel s’oppose au corps matériel. « Ces effets ne sont pas des corps, mais & proprement
parler, des “incorporels”. Ce ne sont pas des qualités et propriétés physiques, mais des attributs
logiques ou dialectiques. Ce ne sont pas des choses ou des états de choses, mais des événements. »
(Deleuze, 1969, p. 13)
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Emile Bériheir (1928), que cite Deleuze, nous éclaire encore :

Lorsque le scalpel tranche la chair, le premier corps produit sur le second non
pas une propriété nouvelle, mais un attribut nouveau, celui d’étre coupé.
L’attribut ne désigne aucune qualité réelle [...]. Non un étre, mais une
maniére d’étre. Cette maniére d’étre se trouve en quelque sorte a la limite, a la
superficie de I’étre, et elle ne peut en changer la nature [...] elle est purement
et simplement un résultat, un effet qui n’est pas a classer parmi les étres. Les
stoiciens distinguent radicalement deux plans d’étre: d’une part, 1’étre
profond et réel, la force ; d’autre part, le plan des faits, qui se jouent a la
surface de I’étre et qui constituent une multiplicité sans fin d’étre incorporel
(Deleuze, 1969, p. 14)

Nous voulons donc placer notre image numérique sur le plan des faits de surface. Le
concept des incorporels concerne 1’apparaitre et la maniére d’étre du corps. Ils sont
notre idée des choses, ce qui est une autre face de leur aspect. On pourrait dire que
I’image argentique est un incorporel par rapport a 1’objet qu’elle représente. Mais
I’image numérique est un incorporel par rapport a 1’objet photo lui-méme (en
dissociant image et support). Or c¢’est la nature méme de cette image qui importe pour

le peintre qui s’en saisit.

L’incorporel, qui a donc & voir avec le fait d’apparaitre, n’est pas sans évoquer une
approche phénoménologique au monde. Qu’est-ce que le Dictionnaire des notions

philosophiques (1990) nous apprend de 1’apparition? :

Si I’apparition est entendue comme manifestation de 1’étre dans sa présence,
on peut alors parler d’épiphanie. [...] Il est intéressant de remarquer le retour
de la phénoménologie contemporaine vers la notion d’épiphanie comme
ouverture de la conscience a la présence de 1’étant. L’apparition [...]
appartiendrait 4 ’avénement du phénomeéne dans son pur présent. (Baudinet-
Mondzain, 1990, p. 134).
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Cet avénement du phénomeéne, le fait d’apparaitre dans le présent, est 1’idée d’advenir
continuellement'? : c’est la philosophie du devenir de Deleuze qui s’esquisse. Ce
sera notre dernier point. L’événement, continuellement en train d’advenir, est
toujours a subdiviser plus profondément futur et passé¢, comme un point fixe
s’étendant paradoxalement a I’infini dans le temps un, en tant que devenir illimité
(Deleuze, 1969, chap. 2). Ainsi, on pourrait se demander une chose : si I’image
numérique est une figure de 1’incorporel, surtout parce qu’elle est une surface
immatérielle, n’interdit-elle pas justement la représentation des choses, étant elle-
méme un devenir permanent, une apparence fugitive ? Nous pensons qu’une peinture
d’aprés photo numérique pousserait a en saisir les phénomenes d’apparition, la

surface impassibilité dans un temps fuyant, entrainant les corps eux-mémes dans

I’immatérialité.

66. Jenny Morgan, Practice, 2011 1, 67. Jenny Morgan, Opening Ceremony. 2014,
huile sur toile 177, 8 x 127 cm huile sur toile, 142,2 x 106, 7 cm

122 Ceci représente également le théme de la philosophie de Jean-Luc Marion que nous évoquions plus

haut au sujet de Courbet.
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Parlons de la fagon dont Jenny Morgan (figs. 66, 67) incarne I’appareil numérique.
On peut repérer trois stratagémes. Le premier, est un processus d’aplanissement de la
figure par des découpes nettes dans le volume du corps, que 1’on confond alors avec
une surface plane (fig. 67 dans le haut des cheveux). Le second consiste a utiliser des
vernis colorants longeant la surface du panneau et non pas celle des corps (fig. 66).
Enfin, le dernier fait disparaitre/apparaitre certains détails du corps (le visage, fig. 67)
plus ou moins totalement. Alors ils sont emportés dans un ultime devenir : ils sont en

train d’étre la.

g. La matieére lumineuse

Nous voulons enfin évoquer la lumiére de I’appareil numérique, c’est-a-dire de
I’écran. Pour se donner une idée du rapport image/écran, ou encore
matérialité/lumiére, nous convoquerons une analyse de Paul Claudel (1946/1990) a

23

propos de la lumiére des vitraux'?®. Ceci nous permettra de visualiser la

transformation de la matérialité des corps en matiére lumineuse.

Les premiéres pages de L'@il écoute évoquent 1’étrange luminosité des plaines de
Hollande dont la densité de I’atmosphére rend les objets indistincts. Mais le point qui
nous s’intéresse est développé plus loin, lorsqu’il évoque une de ses expériences dans
une église alors que les rayons de soleil tombant depuis les vitraux en colorent
’espace (p. 118-123). En franchissant le verre coloré, la lumiére répand 1’image dans
’espace et I’y étend. Elle coule des hauteurs, effagant les singularités formelles de
’objet. Plus de divisions entre les parties ni de successions d’accord comme dans la
musique, c’est la variation en un seul acte d’un corps flottant dans I’espace devenu

flux.

12 1 e point commun entre ces deux ouvrages est qu’ils commentent tous deux I’aspect atmosphérique
de la peinture hollandaise du 17°™ siécle.
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Le rayon coloré est un autre état de 1’objet (qui est un vitrail, soit une image), une
forme vibrante de celui-ci, son émanation. Dans ce rayon, les figures distinctes de
I’image sont devenues un flot unifi¢ de lumiére'**. C’est un espace optique intense,
engloutissant jusqu’au bout les distinctions de forme et les contours. Le rayon devient

le tout de I’image.

Or, dans une image numérique, les objets qu’on y distingue sont une modulation de
lumiére sous I’effet d’un courant électrique, & travers le filtre d’un texte de code,
impliquant leur non-densité, leur non-matérialité. Toutefois, si I’image demeure vue
nettement, la peinture aurait pour tdche d’extraire la lumiére, rendant les objets a leur
espace optique sur I’écran. Un rayon vert et noir €émanerait d’une plante verte et

noire, un rayon jaune et bleu d’un ciel ensoleillé.

'* Selon Riegl, c’est avec Rembrandt que I’espace optique atteint son apogée (1902, p. 342). L’enjeu
est la relation qu’entretiennent les personnages d’une peinture avec 1’espace dans le tableau d’un c6té,
avec le regardeur de I’autre. L’espace optique de Riegl est un espace sensible au sein duquel des
intensités variables s’affirment ou s’épuisent sans qu’elles ne puissent étre distinguées de contours.
Depuis I’ceil du regardeur, les objets se séparent les uns des autres, car ils sont définis par d’infimes
variations dans une masse lumineuse continue, une atmosphere enveloppante.
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RESUME

Incarnant la photographie ou le numérique, le peintre est sous I’instance de deux
logiques différentes. L’événement enregistré par les deux appareils n’a pas la méme
allure, ni les images qu’ils produisent n’ont la méme texture. La procédure d’écriture
du numérique implique une image sans support propre, fantomatique. I1 y a donc
deux mondes différents : si le premier est celui de la trace complexe, le second est
celui du surgissement d’une image telle que simulée par un systéme d’équation

mathématique.

L’appareil numérique n’est pas un appareil d’enregistrement passif (photographie),
mais de modélisation, il génére et construit un réel. Il n’y a donc plus rien
d’« essentiel » en lui, mais est au contraire produit. Il nous a semblé étre en forte
corrélation avec |’abstraction, laquelle demeure toujours relative au monde. D¢s lors,
penser la peinture s’adossant a I’image numérique développe une représentation
fondée sur les apparences multiples, la démultiplication et le dédoublement, 1’espace
contigu, la profondeur matricielle, 1’étirement et la surface pliable, le voir construit et
restructuré, les corps en tant que pures apparences lumineuses, dont 1’unique
matérialité est une structure-surface. C’est une peinture ou le geste manuel est
relayé/augmenté par le geste numérique'?. Par-13, nous dotons la peinture, il nous

semble, d’une poétique inédite'?. Si incarner I’appareil analogique se traduit par un

' Jamais cela n’aurait pu prendre forme en peinture sans un ordinateur. Si nous partons de
I’hypothése que c’est I’appareil qui structure la pensée (chap. 1), il s’agit bien d’une imagination
forgée par les qualités de I’image numérique.

126 Le numérique, par ses effets, transforme infiniment I’apparence d’un texte de code. Il le plie dans
un sens ou dans un autre, attribuant ainsi une charge sémantique a la figure, par ce qui lui arrive.
Comment parler de ces effets ? C’est une réponse qu’essaye Alexandra Saemmer (2008) par le
rapprochement qu’elle fait entre figure de style littéraire et effets numériques baptisés « Figure de
surface média ». Ces effets (déformation, etc.) sont autant de figures poétiques. Saemmer analyse The
Dreamlife of letters, poéme numérique de Brian Kim Stephans (2000), dont les mots et les lettres sont
animés par ordinateur. Elle en dégage une série de « figures processus » comme des agrandissements,
des mots qui s’allongent ou s’effacent, se démultiplient, tombent, surgissent, & partir desquels
essaiment des centaines d’autres mots, etc. Les effets/processus qu’elle nomme « métalepse » ou
« hypotypose animée », etc. ne sont « figures » que s’ils apportent un sens nouveau au poéme. Nous



143

jeu d’apparence, I’incarnation de 1’appareil numérique autorise une déstructuration du

modéle.

L’appareil incarné permet I’élargissement du geste, et de cette articulation a la main
nait ’ars numérique. Le rble de I’acte final, celui qui reproduit au pinceau la

manipulation numérique, est de projeter dans la peinture 1’ambigiiité du numérique.

pourrions rattacher ces « figures de surface média » aux effets sur les images numériques. Ceux-ci les
«sémantisent ». Un arbre allongé, en zigzag ou écrasé par le ciel n’est plus le méme arbre. C’est un
sens nouveau de I’arbre & chaque effet. Saemmer ouvre ici des pistes de réflexion intéressante en
constituant un lien entre la création littéraire et visuelle & partir du numérique.



V CINQIEME CHAPITRE
L’ACTE DE LA SENSATION

INTRODUCTION

Une fois I’ars numérique exposée, il ne reste plus qu’a voir comment il nous sert a
traduire la sensation dans chacune de nos peintures. Nous allons devoir également
nous demander pour quelles raisons il est retranscrit en peinture, pourquoi la main et
le pinceau « traditionnel » reprennent le relais. Ce sera ce que tente de résoudre le
texte théorique venant aprés le récit de pratique et qui veut éclaircir les rapports entre

le sensible et I’image, la sensation, la déformation et le tactile.

Suite & quoi nous analyserons les toiles présentées a Art Mir a I’aide de nos concepts
ci-dessus élaborés — I’ars de D’appareil et la pseudo-tactilité, 1’incarnation de
I’appareil, la tresse, 1’ars numérique. Leur action conjuguée conduira a la
déformation de la figure dans la toile, & son abstraction parfois, la déformation

répondant a une sensation subjective vis-a-vis du modele.

Par I’alliance de la photographie, de 1’ars numérique et de la peinture, il s’agit de
produire de la subjectivité accompagnée des appareils (ce que nous avons appelé
peindre avec les appareils) : puisque munie de leur capacité a capter objectivement un
monde extérieur, a en pervertir I’aspect suite a un certain nombre de manipulations,
ma subjectivité s’en trouve élargie, n’est plus intégralement de moi. C’est ce que nous
gagnons en effet & échanger le geste spontané du pinceau par la manipulation
numérique puis sa reproduction en peinture. Le geste maintenant reproduit, joue et
simule une simple manipulation. C’est toute 1’ambiguité que nous cherchons a mettre

en place dans chaque peinture.
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RECIT DE PRATIQUE, L’EXPOSITION

Pour I’exposition, j’avais envisagé un accrochage différent. Des ensembles de toiles
devaient occuper le mur, formant deux groupes distincts, voire trois si I’espace le
permettait. Mes toiles ont été congues comme un tout divisé, partagé entre différentes
figures et différents modes de visualisation. Chaque ceuvre est une décomposition de
I’unité centrale sur plusieurs panneaux. Cet accrochage aurait €t¢ une fagon de
retrouver, a une échelle globale, I’idée de démultiplication formelle de la figure
propre a I’imagerie numérique. Toutefois, au cas ou, pour une raison ou pour une
autre, cela ne devait pas pouvoir fonctionner, mieux valait-il se rendre a la galerie

avec tous les tableaux et étudier sur place une disposition adéquate.

Et c’est ce qui s’est produit. Sans doute mes peintures étaient-elles trop grandes pour
former les ensembles prévus. Saturant 1’espace, elles s’effacaient les unes les autres,
dissipant I’attention. J’ai di sélectionner celles qui semblaient étre les plus
intéressantes, trouver des accords formels, des résonnances de couleur entre elles. J’ai
également fait le choix lorsque cela était nécessaire de modifier 1’ordre des panneaux
d’un polyptyque par rapport a sa composition originale, méme d’en éliminer deux ou
trois (on pourra remarquer ces différences en comparant les documentations des
Ateliers création I et II avec celle de I’exposition). En définitive, I’exposition m’a

amené a découvrir mes peintures détachées les unes des autres et pour elles-mémes.

Comme mes peintures ne sont jamais que la petite partie d’un tout, une étude parmi
les études, il est tres difficile pour moi de les nommer. D’ailleurs, le titre de
I’exposition lui-méme n’a été trouvé qu’au dernier moment et sous la contrainte de
I’événement. Ce sont des outils que je néglige sans doute et qui pourtant pourraient
étre trés précieux pour nouer un lien fort avec le regardeur. Mais cela m’est vraiment

trés difficile et je n’y parviens pas.

C’est pourquoi ce qui fut offert au regardeur, je pense 1’avoir découvert en méme

temps que lui : des toiles seules, des polyptyques cassés, des titres les désignant... Et
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c’est sans doute trés intéressant, car tout d’un coup, la peinture devenant publique,
n’était plus I’objet uniquement de ma pensée, mais aussi appartenait, du moins en
partie, a celle du regardeur. Je n’ai pas cherché a ’orienter. Le texte de présentation
décrivait assez brievement ma démarche, le sens des toiles en particulier n’étant pas

réellement énoncé.

De mon c6té, avec un peu de recul, et grace a la recherche théorique jusqu’ici menée,
il m’est plus facile d’expliciter les intentions plastiques de chacune des toiles
présentées, de trouver les termes pour traduire le processus de création, chose qui ne

peut m’apparaitre clairement qu’apres coup.
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5.1 DE L’IMAGE A SA DEFORMATION

Le fil conducteur du texte de cette section est celui du lien unissant le sensible et la
déformation de I’image photographique — comment cette derni¢re enveloppe le
sensible, comment le peintre 1’expose en !’imprimant dans les formes, le tout
conduisant a la défiguration. Nous verrons pourquoi, dans le cadre de notre recherche,
les images numériques que nous retouchons doivent étre reproduites en peinture et
qu’il est impossible d’en rester & 1’état virtuel, sur I’écran : il s’agit en fait de
retraduire tactilement (avec la main et le pinceau) la tactilité¢ de 1’appareil numérique,
ceci décrit la démarche compléte de notre pratique. A travers ce récit théorique, nous

faisons le bilan des enjeux plastiques de notre projet doctoral.

5.1.1 Du sensible a la déformation par 1’ars numérique

Nous évoquions plus haut (récit de pratique, chap. 3) le fait qu’une photographie
enveloppait tout un monde de sensations. Nous nous étions contentés alors d’un fait
remarqué, vécu et éprouvé. Toutefois, pour ne pas que ce lien entre I’image et la
sensation demeure dans 1’ombre, il nous a semblé intéressant de 1’éclairer a partir de
la pensée de Marie-José Mondzain (2009). Nous y découvrirons d’abord que les
images ne sont pas toutes équivalentes. Certaines contiennent donc une profondeur,
un contenu latent, relayant les hommes par le sens, et sont donc le reflet d’une
« croyance partagée » (comme ont pu I’étre les peintures bibliques dans les chapelles
de la renaissance), et I’épicentre d’une sensation €motionnelle. D’autres sont

seulement un effet d’optique et d’appareil, superficielles et muettes.

Nous résumons en quelques mots une articulation complexe. Tout d’abord, Mondzain
distingue I’image structurante et 1’image hors langage. L’image est dite structurante
lorsqu’elle devient une forme de lien social constituant et intersubjectif, générant le

regard d’un groupe social. Cette image donne & réfléchir, elle n’est pas séparée du
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logos, au contraire, elle partage ou atteste d’une connaissance commune. « L’image
est le mode sur lequel ce qui apparait entre nous nous met en relation » (Ibid., p. 84).
De ce fait, elle touche ici ce qu’il y a de plus sensible en nous. Elle « atteint tres vite,
sans discussion et sans réplique, les centres nerveux émotionnels du désir » (Ibid., p.
83). Tandis qu’une image attenante cette fois au régime de la visibilité pure, comme
la fonction optique de I’appareil par exemple, est aveuglement. La vision mécanique

est pour Mondzain une vision hors lien et hors langage.

Cette comparaison améne ’auteure a penser que dans le premier régime, celui de
I’image structurante, il n’est pas nécessaire que 1’objet de la vision soit présent pour
étre vu. Ainsi le divin peut étre 13, dans le monde du vivant, reflété par des effets
plastiques, par la morale, etc. Il projette son image et sa présence au-dela de I’objet. Il

n’est pas vu dans I’image localement, mais diffusément (pourrait-on dire qu’il est

tressé a I’image?).

68. Le Caravage, L ‘incrédulité de Saint Thomas.
1601-1602, huile sur toile, 107 | x 46 cm

Ainsi, ’image du langage et du lien social intersubjectif laisse entrevoir ce qui se
trouve par derrieére elle, ou au-dela d’elle, désigne un monde que I’ceil seul ne
distingue pas sans le logos (fig. 68). Dans ces conditions, I’image est une sorte de
surface-masque. L’invisible devient visible seulement si 1’on cherche a le

comprendre. Voila, en quelques mots, la logique de I’'image de Mondzain.
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Pour notre auteure, la production de I’image artistique est différente de 1’imagerie
mécanique donnée par la photographie'?’. Il n’y a dans cette derniére aucun logos. Or
je voudrais dire trés simplement que notre pratique cherche par la déformation, en
employant les mots de Mondzain, a construire une image structurante sous 1’image
mécanique. Ce qui permet le passage de 1’une a 1’autre, c’est quelque chose qui nous

regarde et qu’enveloppe malgré tout I’image mécanique'?®

. Quelles que soient la
nature et la source des images que nous utilisons pour réaliser un tableau, quelque
chose en elles nous interpelle. Le peintre transforme ces images pour qu’elles soient
de nouveau capables de révéler matériellement un intérieur en relation avec un
monde, tous deux invisibles au départ, situés en deca de la surface masquante des

photographies.

A partir du moment ol nous savons que la photographie, méme la plus simple,
emmagasine une trace émotionnelle, il est curieux encore de s’apercevoir que cette
derniere pousse le peintre a retravailler les formes initiales, les affranchissant de leur
moule objectif. Pourtant, ¢’est une opération que Deleuze explique trés bien dans la
Logique de la sensation (1981/2002). A partir de |’ Enterrement du compte d’Orgaz'”
de Greco, il nous montre comment le sensible doit s’imprimer dans les formes, et par

conséquent, les déformer :

La peinture doit arracher la Figure au figuratif '°[...]. Soit un exemple
extréme, « L’Enterrement du comte d’Orgaz » du Greco. Une horizontale
divise le tableau en deux parties, inférieure et supérieure, terrestre et céleste.
Et dans la partie basse, il y a bien une figuration ou narration qui représente
I’enterrement du comte, bien que déja tous les coefficients de déformation des
corps, et notamment d’allongement, soient a 1’ceuvre. Mais en haut, 14 ou le

12" Nous parlons bien entendu ici d’une photographie neutre, réalisée sans intentions artistiques.

12 Comment expliquer que I’image mécanique est vide de tout sens comme le soutient Mondzain ?
Dans les faits, ces images mécaniques inspirent tout de méme un grand nombre d’artistes (les
hyperréalistes interrogeant la réalité de ce vide méme). Une photographie hors logos est-elle vraiment
possible ?

12 peinte vers 1586-1588, huile sur toile 480 x 360 cm.

130 I¢i encore la déformation devient la « défiguration ».
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comte est regu par le Christ, c’est une libération folle, un total
affranchissement : les Figures se dressent et s’allongent, s’affinent sans
mesure, hors de toute contrainte. Malgré les apparences, il n’y a plus
d’histoire a raconter, les Figures sont délivrées de leur role représentatif, elles
entrent directement en rapport avec un ordre de sensations célestes. Et c’est
déja cela que la peinture chrétienne a trouvé dans le sentiment religieux : un
athéisme proprement pictural, oul I’on pouvait prendre a la lettre 1’idée que
Dieu ne devait pas étre représenté. Et en effet, avec Dieu, mais aussi avec le
Christ, avec la Vierge, avec I’Enfer aussi, les lignes, les couleurs, les
mouvements s’arrachent aux exigences de la représentation. Les Figures se
dressent ou se ploient, ou se contorsionnent, libérées de toute figuration. [...]
Alors, pour leur compte, elles n’ont plus & faire qu’avec des « sensations »
célestes, infernales ou terrestres (Deleuze, 1981/2002, p. 17-18).

L’auteur nous montre comment des sensations sont capables de modeler des figures,
c’est méme cela qui arrache la « Figure » au figuratif, c’est-a-dire transforme la

mimésis en une forme subjective hors objectif.

Les productions d’anamorphoses, de multiplicités formelles, d’ouvertures de la figure
a I’espace géométrique et virtuel, etc., sont en réalité, relativement a 1’incarnation de
’appareil numérique, 1’effort technique qui permet le jaillissement d’une puissance
expressive et sensible de déformation, sous la dictée de la sensation qu’enveloppe la
photographie. Peut-étre cela était-il un jeu assez risqué, menant au bord de
I’abstraction, précédant de peu la disparition de la figuration. Toutefois, cette tension
de I’entre-deux, entre émotion et vision, est sans doute une des fonctions que la
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peinture peut réaliser le mieux Confronter 1’une a 1’autre ces positions

contradictoires est bien loin d’étre stérile. Au contraire, il en émerge la forme d’un

1 Dans Le crépuscule des idoles (1888/1998), Nietzsche, pour expliquer la forme artistique, met en
scene les figures complémentaires dionysiaques et apolliniennes : « que signifie la notion bipolaire que
j’ai introduite en esthétique, celle d’apollinien et de dionysiaque (les deux termes exprimant deux
modes d’ivresse)? — L’ivresse apollinienne excite surtout 1’ceil, qui en regoit le pouvoir de vision : le
peintre, le sculpteur, le poéte épique sont des visionnaires par excellence. Dans 1’état dionysiaque, au
contraire, c’est I’ensemble de la sensibilité qui est excité et exacerbé au point de décharger d’un seul
coup ses moyens d’expression et d’intensifier a la fois son pouvoir de représentation, d’imitation, de
transfiguration, de métamorphose, tous les modes de 1’art du mime et du comédien » (p. 93). Voila une
chose a laquelle meéne parfaitement la peinture avec les appareils, et de surcroit les appareils
numériques.
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compromis visuel nécessairement innovant'®>, Cela aboutira pour nous & une

articulation de I’ars numérique a la peinture pour un acte de la sensation.

5.1.2 De la manipulation digitale a la peinture

Afin de pouvoir dire pourquoi nous avons fait le choix de repeindre manuellement, au
pinceau et a la brosse, les images manipulées au préalable par logiciel, nous devons

nous pencher une derniére fois sur la nature de 1’ars numérique, en tant qu’il est un
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art de la manipulation digitale *~. Nous verrons que c’est parce que cette derniere est

incorporelle que la main réelle doit lui conférer la matérialisation de la sensation.

L’art du numérique ne réside pas dans cette possibilité offerte d’agir et
d’interagir avec la machine, il est sans doute dans la puissance a appareiller
notre perception avec une autre forme de perception, cette autre forme de
perception n’étant qu’une perception ou s’absente 1’expérience physique
concréte du sensible. L’image qui en résulte n’est qu’un état parmi d’autres
états d’images possibles (Mokaddem et Bais, 2010, p. 3).

Mokaddem et Bais partent du point de vue que la création résulte de I’interaction du
corps de I’artiste avec la matiére brute. Par sa perception, son inspiration, 1’artiste,

peintre ou sculpteur, imprime la matiére de son geste, produisant une forme sensible

132 M. Fried (1996/2000) présente dans un passage (p. 59) ce qui semble étre la structure d’un conflit
dans I’ceuvre de Fantin-Latour dont la résolution passe par I’invention d’une manicre de peindre
particuliére. Du fait d’avoir vécu en 1860, Fantin-Latour est a la croisée d’influences opposées : entre
le réalisme de Courbet et I’imaginaire de Delacroix. Comment rendre le réel « immédiat » tout en le
fondant dans I’imaginaire ? C’est le paradoxe du réel et de ’imaginaire tressés 1’un a I’autre en une
seule toile. Fried explique que Fantin-Latour ne peut y parvenir qu’a condition d’inventer une maniére
de peindre ou il faudra dématérialiser ’image : absence de contours, peindre dans le frais, utilisation
de glacis ou de grattoir. C’est cette réunion de deux forces hétérogenes qui va étre plus tard I’une des
raisons de I’éclosion moderniste, lorsque la peinture autonome (ou sans objet avons-nous dit) se
désolidarisera de la narration figurative.

133 Nous nous appuierons pour cela sur le texte de Kader Mokaddem, Damien Bais (2010) Figures de
la création numérique.
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et personnelle. C’est cela que le numérique met en crise : il désamorce le rapport
singulier des corps réels entre eux pour y substituer un autre jeu. Dans 1’ordinateur,
en effet, la main manipule les effets prédéfinis du logiciel. Et méme si le mouvement
naturel de la main y est intégré, synthétisé, augmenté par des opérations de calcul, son
geste demeure un geste de manipulation. Cette manipulation ouvre dans son ensemble
a une démultiplication des réalités que la main de ’artiste seule ne peut atteindre.
Mais dés lors, I’appareillage 1’a libérée de la matérialité des corps, d’un rapport
sensible a eux, il procéde désormais par configuration ou sélection parmi une infinité

de choix.

Le r6le de I’artiste est dorénavant celui de I’évaluateur. Il n’y a plus d’assimilation
possible entre le tracé sensible incarnant la singularit¢ du moment et de 1’auteur (si la
singularité de D’artiste subsiste encore, c’est a travers le choix de telle ou telle
combinaison). C’est donc qu’il faut considérer 1’ars numérique comme un ars de la
manipulation et de spéculation contemplative. La forme finale de I’ceuvre provient de
I’énergie des combinaisons et de sélections. A ce sujet, I’opinion de Kader

Mokaddem et Damien Bais (2010) est claire :

Le geste de I’art numérique n’est pas un geste totalement accompli, non qu’il
soit en manque ou en défaillance a 1’égard des forces qu’il ceuvre ; le geste est
inaccompli parce qu’il n’aboutit pas & une forme intégrale, totale. [...] Le
geste de dessiner [...] par exemple est désinvesti, dénudé et désincarné, mais
il n’en reste pas moins un geste de dessiner qui ne se constitue en rien comme
un geste d’impression. La machinerie numérique désintéresse le rapport du
corps au dessin (Ibid., p. 4).

Et c’est la une chose que nous partageons : le sensible manuel n’est rendu que lors du
retrait de la déréalisation mécanique et virtuelle. Certes il est élargi lorsqu’il s’articule
a ’appareil, mais a I’écran, il demeure toujours une possibilité idéelle parmi mille

autres. Pour que I’ars numérique s’inscrive dans le prolongement de la sensibilité de
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la main, et qu’il transcrive une intensité, ou un fait physique, il faut qu’il s’incarne

« autographiquement »'>* dans la matiére picturale.

Vient donc un moment ou I’ars numérique doit devenir une chose matérielle pour
prolonger cette fois la trace sensible et réappartenir a la performance du manuel. S’il
reste dans l’ordinateur, il demeure un travail intellectuel de combinaison, de
manipulation, de contemplation des possibilités formelles. La déformation alors n’est
plus en lien étroit avec la sensation ni produite par elle. Ainsi, il n’y a d’ars
numérique abouti que converti par la main en peinture, lorsque la manipulation
virtuelle redevient un geste pictural. Nous ne nions pas ici I’aspect sensible de 1’acte
de manipulation numérique, il est bien le résultat d’une idée subjective qui fait
pression. Simplement il ne devient sensation physique que lorsqu’il prolonge et

développe un geste manuel'*’.

C’est sans doute pourquoi au départ du projet, (voir les portraits en polyptyques de
figs. 1 a 7, p. 1-3), les peintures étaient encore lisses. Puis au fur et a mesure,

notamment dans les espaces de déformations par anamorphoses, la peinture s’épaissit.

En conclusion, nous pouvons dire qu’une photographie porte en elle-méme son
coefficient de pensées singuliéres. Elle convoque tout un monde social et intime a la

fois. Le peintre y voit les formes qui en dérivent, s’éloignant du figuratif, étroitement

13 yoir chap. 4, section 4.1.4

133 Quelle pourrait étre notre position a I’égard d’une image imprimée ? En d’autres termes, une
impression d’une image numérique retouchée et retravaillée pourrait-elle étre également le relais de la
sensation ? Nous avons vu le cas de la sérigraphie avec Warhol. Et compte tenu de notre concept de
pseudo-tactile alors développé, nous pouvons affirmer qu’une telle impression, obtenue & partir du
relais logiciel-modalité d’impression, renvoie définitivement & un monde subjectif et de sensations
intérieures relatives a I’artiste. Nous pouvons nous demander par contre si dans ce cas il s’agit encore
d’une incarnation de I’appareil ? I nous semble que non, car I’incarnation de I’appareil, tel que nous le
définissions, nécessite que le peintre reproduise manuellement le fonctionnement d’un appareil, ainsi
sa tactilité se confond a celle de I’appareil, dans les faits. C’est pourquoi avec une impression, 1’artiste
qui est bien présent, semble pourtant se tenir légérement en retrait, car quelque chose de sa corporalité
s’absente. Ce qui n’empéche pourtant aucunement d’obtenir des résultats visuels intenses (par exemple
les ceuvres imprimées de Markus Selg). La sensation se produit en empruntant un cheminement qu’il
faudrait analyser complétement lors d’une recherche complémentaire.
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liées a cet en dega de I’image. Il ne s’agit pas d’une expression totalement singuliére
et subjective, mais tenant compte d’une forme extérieure et indépendante, telle que
donnée par I’appareil. C’est justement en 1’incarnant que peut advenir cette forme
paradoxale, entre intérieur et extérieur. Toujours est-il que tant que cette déformation
demeure virtuelle sur I’écran, ¢’est-a-dire, tant qu’elle est allographique, 1’hypothése
que nous venons de défendre ici est qu’elle n’atteint pas la sphére de la sensation,
mais demeure une vue de I’esprit. Il faut qu’elle soit reprise par la peinture pour que
cette manipulation intellectuelle devienne une sensation, c’est-a-dire une trace du

pinceau, laissant la marque d’un acte physique.
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5.2 EKPHRASIS AUTOUR DES PEINTURES DU PROJET DOCTORAL

Nous voulons expliquer la sensation animant chaque ceuvre que nous présentons dans
I’ordre chronologique de leur création. Nous invitons le lecteur a consulter le feuillet
d’images situé au début de notre texte et auquel notre analyse se rapporte

continuellement.

a. Les regards introspectifs

Les polyptyques p. 1 a 3, intitulés Regard, ou Sans titre (figs. 1, 2, 3,4, 5, et 7, que
I’on voit également accrochés un peu différemment figs. 28 et 29, p. 11 et 12) sont
tous composés d’une figure centrale accompagnée de plusieurs abstractions latérales.
Méme s’il y a plusieurs panneaux, il s’agit bien d’un seul portait composé de

136 Jai voulu chercher 4 pénétrer ’espace du corps, 1’ouvrir

plusieurs peintures
jusqu’a ce qu’il s’étale sur I’horizon. Je ne cherche pas tant a montrer la multiplicité
de I’étre que sa propre fragmentation en lui-méme, dans son intériorité devenue
spatiale dans la peinture. Pour cela il faut passer par I’anamorphose intégrale, par la
transmutation de la chair en couleur ou en rayon lumineux (voir chap. 4, section

43.g).

Pour construire les panneaux d’un polyptyque, je préléve de la figure deux ou trois
couleurs, pas nécessairement dominantes, a partir desquelles je crée des espaces

colorés'?’” selon une opposition binaire, divisant 1’espace par une sorte d’horizon

136 Nous pouvons tout de suite voir le lien avec la versatilité formelle de I’image numérique (chap. 4,
section 4.1).

137 Ainsi, dans le second portrait (fig.2), tous les fonds bleus viennent de la casquette ; le bordeaux
vient de la Iévre supérieure. Peut-on imaginer que toutes les figures du polyptyque sont enveloppées
dans la casquette et les I¢vres du jeune homme ? Quant aux couleurs gris, rose, marron foncé et noir du
polyptyque suivant (fig. 3), elles sont prélevées dans le portrait central respectivement, du chandail, de
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brumeux. Sur ce fond-corps, les figures, ou fragments de figures, apparaissent
détourées de traits géométriques, rompant brutalement avec 1’organicité des lignes
charnelles, intégrant 1’étre représenté au monde plastique et géométrique, et méme a
’espace numérique de calcul. Elles perdent ainsi leur volume, devenant des surfaces

planes'®.

Venons-en plus explicitement a la sensation. Les photographies de visage utilisées
dans les peintures proviennent de journaux trouvés par hasard. Je me suis servi de
photos d’hommes politiques (figs. 4, 5 et 7) ou de simples citoyens (figs. 1, 2, 3 et 6),
trouvées dans la rubrique des commergants ou des faits divers. Tout d’abord, une
certaine qualité de la couleur provenant de I’impression sur un papier journal m’a
intéressé : couleurs grisées, un peu ocres, texture pelucheuse, froissée, fragile. J’ai
voulu reprendre ces images avec leurs propres caractéristiques physiques. Mais ce qui
m’a poussé a la défiguration fut I’expression des regards vides auxquels j’ai tenté de
donner forme. Ces personnes n’ont rien en commun, excepté d’avoir leur
photographie dans le journal, de faire partie de la sphére publique, ou une courte
partie de leur étre transparait dénaturée. Dans tout cela, le visage regarde droit devant,
au-dela du spectateur anonyme, semble étre seul face au vide de lui-méme. Cet étre
absent que montre la photographie se diffuse dans l’espace abstrait, le long du
déploiement des panneaux. J’ai essayé de faire en sorte que le regard qui se porte au-
devant se confonde avec la démultiplication des espaces et des surfaces qui s’étalent

latéralement. Ces fonds étant une forme introspective du regard méme.

I’intérieur du chandail que I’on voit & peine & I’embouchure de la fermeture éclair, de la barbe et des
cheveux. Il en va ainsi pour le des travaux.

1% D autres astuces pour créer une confusion figure/géométrie sont employées, comme I’« utilisation
de lignes droites tenant lieu de figures, ou par des inversions haut/bas de la figure ou des couleurs du
fond.
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b. La sensation du mouvement
Nous allons nous pencher dans cette section sur les deux tableaux suivants : Intérieur,
(fig. 12), et Marcher, a rebours (fig. 10). Ils ont tous deux le méme sujet, un homme

traversant I’espace.

Dans Intérieur, (fig. 12), I’homme est chez lui, avance lentement dans son salon. Il
porte un pullover jaune, un pantalon bleu, entre gris et pourpre, allant jusqu’au noir.
Ce rapport de couleurs domine un fond aqueux légérement bleuté immergeant le reste
des objets. Ce rapport dominant du jaune et du bleu sur la photographie originale,

matérialisant I’homme qui avance dans son salon, va initier le travail de la peinture.

J’ai voulu tout d’abord réduire la scéne de I’action a cette simple dualité se produisant
dans un espace-lieu. Nous insérons dans 1’image le rapport du jaune et du bleu qui est
une abstraction du personnage (voir La tresse, chap. 3 section 3.2.3, a., p. 86). Il est
maintenant distendu et spatial. Mais comment a partir de deux couleurs seulement

traduire la sensation de déplacement?

J’oppose ainsi mon passage jaune/bleu a un second passage blewbleu nuit, avec 1’idée
que la double dualité compose un rapport élément-lieu, se situant 1’un dans ’autre ou
I’un par rapport & l'autre (fig. 69). Je réintroduis de la différenciation dans des

étendues spatiales infinies par contraste, par écart de luminosité et par 1’asymétrie des

lignes.

69. Trois exemples possibles de combinaisons de jeux d’espace a partir d 'une double dualité de couleurs.
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Le travail de conversions de la figure en abstraction est une synthése de 1’image
d’origine en jeux de surfaces mises en rapport. Nous retrouvons la sensation de
’affrontement d’un personnage avec son intériorité, devenue espace : avec le creux

que représente le salon, son chez lui.

Passons au deuxiéme tableau, congu approximativement au méme moment, Marcher,
a rebours, (fig. 10). L’homme qui marche avance cette fois dans la rue'®. 11 fait
soleil. Sa chemise est translucide. Le bras avant est allongé, car emporté par 1’élan.
Les jambes et la téte également suivent par le sens de la marche. Le deuxiéme bras
vers l’arriére disparait. Quelques détails indiquent qu’il passe devant un rideau
métallique abaissé. Les parties disparues de I’image font place & des dégradés
bleu/gris réalisés a I’ordinateur (syntheése du rideau de fer de I’arriére-plan).
Remarquons que la figure de I’homme s’insére grossierement dans une figure
géométrique qui pourrait étre le pictogramme d’un homme en marche (un peu comme
dans les panneaux de passage pour piétons). L’homme est ainsi délimité par un
schéma, en fait ils sont confondus. J’ai voulu cette confusion comme un début de
processus vers la défiguration. Ainsi, au bord droit, la main gauche est devenue un

rectangle, ou une main pictogramme.

Si le corps se déforme, c’est sous I’effet de la marche. Sa téte est ailleurs, au-dela du
lieu physique de sa chair et de ses muscles. Il est happé, pris par un mouvement
physique. Il s’allonge, s’étire et réapparait dans le panneau suivant, celui de gauche,
comme dans 1’état d’une oscillation généralisée. Le tout passe de la photographie a la
fiction, onde de géométrie devant un horizon géométrique, a la profondeur électrique
(méme si le bleu est celui du pantalon, le mauve de certaines parties de la chair, et le

noir des cheveux).

13 Méme si c’est la méme photographie qui est utilisée dans les deux panneaux, il semble que le
panneau de gauche prolonge celui de droite suivant le sens de la marche du personnage.
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c. Désincorporation : exit hors de soi

Ainsi, au long de I’atelier création 2, le travail de recherche de la défiguration du
corps grace aux outils numériques, s’est poursuivi. De nouvelles méthodes sont
apparues, comme 1’anamorphose qu’on vient de voir dans les peintures (figs. 10 et
12), le pli de I’'image (Médiat, Mur et toit, figs. 11 et 13), ou la fragmentation de la
photographie en différentes zones, parfois de couleurs pures (Souvenirs, en famille,
fig. 15). Ces effets étant acquis, j’ai voulu les essayer sur le portrait a nouveau. Une
série fut alors réalisée (figs. 16, 17, 18, 19 et 20). Toutes ces peintures n’ont pas été
exposées, excepté celle représentant une jeune femme a la téte baissée (fig. 19), qui
peut en étre le résumé le plus simple. Il s’agit d’un panneau unique, dont I’expression
se construit sur le seul effet de la défiguration du visage a I’aide d’une anamorphose
et du pli. L’objectif est toujours de confronter le corps & un espace géométrique

fabriqué numériquement, de montrer un corps que 1’abstraction prolonge.

Le regard est remplacé par un mouvement de maticre, il fait place a 1’expression
d’une sensation, celui d’étre emporté malgré soi vers I’extérieur. Cette sensation de
fuite vers une différence vient de la dualité paradoxale, sur le méme plan, des formes
organiques (la nuque, les fleurs du chandail) et des formes géométriques. Aussi,
I’anamorphose qui est au départ une continuité du visage, devient, en changeant de
direction, un plan géométrique, sans relief réel. La coulée/plan chute dans le coin a
droite du tableau, rejoint le bord du cadre et la figure atteint une limite matérielle. On

ne sait pas si elle en surgit ou si elle y est happée.

Il en émane une complémentarité avec 1’ailleurs. Cette projection de la pensée
entraine le visage vers l’informe. C’est une articulation de I’appareil avec

I’organique.
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d. Buisson de formes

Avec Fleur, (fig. 21), nous sommes dans la situation d’une fleur au milieu d’un
buisson qui apparait et disparait parmi un ensemble de plans qui la cachent et la
montrent. Les anamorphoses étirant ¢a et 1a I’image la font disparaitre et surgir de la
matiére colorée, tandis que les triangles roses pourraient étre les pétales géométriques
d’une fleur de synthése. Encore une fois s’active tout un jeu de conversion entre
I’image de la fleur et d’autres formes de représentation de la matiére (les pétales de
synthése, les coulées matérielles de couleurs). La représentation multiforme les

enchevétre ici en un buisson éclectique.

La deuxiéme idée est que le plan du tableau est un espace matriciel fait de couleurs
pures, soit de matieére pure et de jeux géométriques, d’ou « germe » la figuration : la
partie inférieure du tableau est totalement géométrique, la fleur émerge de divers
plans de couleurs en fusion. Inversement, on pourra penser que c’est a cause de la vue
de I’appareil que nous pouvons concevoir la représentation de la fleur partagée entre
couleur/géométrie (systéme de représentation) et matiere/mouvement (1’organique). Il

y a alors quelque chose de végétal et de mécanique dans la peinture.

e. Diaphragme

Nous retrouvons dans 8 angles, (fig. 22), la tresse de ’abstraction géométrique a la
figure, montrant, dans chacun des panneaux, deux degrés distincts d’achévement.
Dans le premier a gauche, le visage est déja remplacé par une forme géométrique. Le
reste du corps est coupé en deux, en partie €tiré par une anamorphose partielle, en
partie recouvert ou percé d’étranges losaﬁges de couleurs (réverbération des couleurs
des fleurs sur le chandail) flottant dans I’espace de la toile. Tout ceci contribue a la
déformation premiére de la figure, que celle-ci subit ou admet, en tant que nouvel état
de I’étre. C’est le début de la défiguration. Le corps est démembré. Les motifs

imprimés sur le chandail évoquent des fleurs séchées ou électrifiées, illuminées, au
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coloris acide sur fond noir. Les losanges se mettent en place autour du grand « 8 »
blanc comme si ces derniers étaient les pétales et lui le bouton. Le deuxiéme panneau
a droite ressemble quant a lui & une ouverture de diaphragme d’un appareil photo (qui
fonctionne par ’association du cercle, du mouvement et de la géométrie) On retrouve
les losanges, mieux organisés cette fois. Toutefois, 1a ou I’on devrait voir un corps,
une image, a I’ouverture de I’appareil, il n’y a rien sauf un bleu nuit profond, a la fois
fond et figure. Le petit morceau du chandail qu’on apergoit évoque le corps disparu

ou dissimulé par la triangulation, pris dans la poussée d’abstraction de la toile.

f. Le temps suspendu

Le diptyque Flash (fig. 23) est construit & partir de la photo de mes petits cousins
s’amusant a faire le poirier sur le canapé. Comme c’était 1’été€, de retour de la plage,
I’un d’eux était nu. Le Flash du titre évoque le temps d’arrét de la photo, qui n’est
cependant pas un temps mort, puisqu’il continue d’y durer. En effet, en regardant la
photographie, on ne peut ignorer le moment vécu des enfants pleins de jeux et de vie :
dans I’image, ou en dega d’elle, I’instant de vie réel et entier continue d’exister. D’ou
ce contraste entre I’arrét brutal que montre I’appareil et un temps qui dure dans notre
esprit. La photographie elle-méme évoque ce contraste, car les petits y sont a I’envers
comme en suspension dans le temps. Ce que cherchent a révéler les déformations (le
corps qui s’écoule a la surface, la matiére simule le mouvement), c’est ce non-arrét du
temps derri¢re les figures. Elles sont horizontales ou verticales, comme pour mieux
fixer les corps dans un entrecroisement orthogonal : c’est une géométrie sous-jacente
et discretement a ’ceuvre derriere la représentation enveloppant les enfants de sa

gaine abstraite, car telle est I’image numérique.
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g. L’homme et la nature

Les deux panneaux (fig. 25), Le chemin (Ici et Végétal), présentés comme un
diptyque ont été a ’origine congus indépendamment 1’un de I’autre. Néanmoins,
comme lors de 1’exposition ils ont été placés cote a cdte, nous faisons le choix de les

analyser ensemble.

Nous sommes ici dans les rues de Montréal, prés du lieu ou j’habite. Dans le premier
panneau, a gauche, I’image se dédouble et se superpose a elle-méme, déformée par
une géométrie en forme de X, un peu décadrée vers le bas. C’est en fait la forme de
deux grands « V », le second allant dans la direction opposée au premier. Ainsi, le
chemin qui est en réalité une ligne droite devient un croisement dans la peinture, sous
I’effet de la déformation. Le panneau de signalisation m’intéresse pour ses
pictogrammes, qui sont un début de géométrisation et donc d’abstraction (ce qui n’est
pas sans rappeler Marcher a rebours, ci-dessus). Ainsi cet effort de formalisation a
I’ceuvre derriére la représentation, qui dédouble par ailleurs un chemin en ligne
droite, est déja présent dans un élément du paysage, comme un signal ou un rappel.
Le panneau montrant les enfants est également le signe d’une premiére intrusion de

I’homme marchant dans la nature tout en la structurant.

Le tableau suivant, a droite, présente I’autre face : il fait nuit, un buisson esseulé dans
un espace vide n’apparait que par la réverbération de la lumiére sur ses feuilles,
rutilantes, qui font saillie dans le noir. Il n’y a personne. Mais la plante, redevenue
elle-méme une lumiére, fuit par les bords et se dématérialise. La forme du X
réapparait vaguement. C’est un essai de conversion de la plante en rayons lumineux,

conversion de la figure en Figure'*.

' pour la conversion de la figure en Figure, voir le chap. 5, section 1.1, p. 138-139
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53 LE VIRTUEL ET LA SIMULATION DANS LA PEINTURE : L’4RS
NUMERIQUE DANS NOTRE PRATIQUE

5.3.1 L’action immobile : le jaillissement

Il est toujours possible de faire des catégories dans le choix des images servant a la
création des peintures : I’espace intime, le corps, le visage toujours & proximité,
I’espace collectif (la rue). Il y a parfois des situations introspectives (dans les séries
des portraits par exemple), parfois des situations physiques (rapport de 1’objet a
I’environnement, contenant/contenu). Les images sources enveloppent donc en elles
un contenu subjectif, méme inconsciemment. La thése n’aborde pourtant que trés
succinctement la question de ce contenu, et interroge plutdt 1’inventivité technique
menant aux peintures, la difficulté de faire éclore visuellement les sensations relatives
a une image. C’est pourquoi nous devons introduire un dernier terme, le jaillissement,

relatif & ’action immobile des figures dans la toile.

Celui-ci ne peut advenir que si ’on tient compte de ce qu’autorise comme possibilités
le logiciel de retouche d’images, c’est a dire: 1) la modélisation infinie des
informations capturées, et donc la désuétude du systéme perspectif, du rapport
sujet/objet, qui n’est plus qu’un accessoire parmi d’autres ; 2) 1’absence d’un temps
chronologique puisqu’on peut faire un geste comme le défaire, le synthétiser ou le
démultiplier a I’infini (un auteur numérique n’a pas de rapport a la matiére, il ausculte
une infinité de transformations possibles et sélectionne parmi elles) ; 3) I’exploitation
d’une faille de la matérialité déliant texture et volume qui ne sont plus coextensifs

’un de I’autre.

La simple photographie numérique, celle d’un homme traversant la rue par exemple,
révele qu’ici, la rue, I’homme ou la texture de ses vétements, méme la qualité de la

lumiére du moment de la traversée, sont hypothétiques, qu’ils sont I’effet d’une
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option, que I’événement est extratemporel, qu’il y a plusieurs réalités d’homme
traversant la rue, etc. Une photographie numérique comporte donc en elle plusieurs
dimensions : un aspect figuratif, qui s’affiche variablement & 1’écran, et un aspect
littéral, plus abstrait celui-1a, qui induit une pluralité de formes a partir d’'un méme
fichier. De la la décomposition possible de 1’objet en plusieurs aspects ou formes,
toutes dépendantes les unes des autres : d’un objet jaillissent mille autres versions du

méme.

Depuis longtemps, ce que nous ressentons comme la chose a atteindre visuellement
est I’éclatement a la surface de la forme, 1’accident dans la langueur immobile, le
coup de sifflet dans une aprés-midi de sieste. Pour cela, il faut que le sujet,
personnage, objet ou paysage existe comme un événement. Si c’est un homme qui
marche dans la rue, ce sera son déploiement/surgissement dans 1’espace. Bien sir
I’image est fixe, mais la composition simule le mouvement. Ensemble, image et

peinture parlent d’un jaillissement immobile'*.

Comment rendre plastiquement le jaillissement? : notamment par la défiguration et

1’état de déformation, car alors le devenir devient visible.

Passer d’un état & un autre, d’un aspect & un autre, cela pose un probléme d’essence.
En effet comment un objet peut-il étre lui-méme et non-lui simultanément, puisqu’il
mute? Cela se produit-il en un temps continu ou discontinu ? Quelle essence pour cet

objet défiguré ? Sous quelles conditions peut-il apparaitre?

Il ne le peut que sur le mode d’un « soudain » jaillissant « hors » du temps
(exaiphnes) et faisant soudain ostensiblement trou dans la continuité du

! Le jaillissement immobile est peut-étre une réminiscence de 1’événement incorporel de Gilles
Deleuze (voir chap. 4, section 4.3.f) ou bien de ce que Frangois Jullien (2001) décrit comme étant la
forme de la temporalité¢ dans la pensée chinoise : un écoulement a I’infinitif (voir chap. 4, section
4.2.1). Le jaillissement, c’est la saillie de ’objet dans 1’espace lieu, le déroulement de 1’arrivée, tandis
que I’immobilité est celle du plan de la peinture. Encore une fois, ceci explique les polyptyques
décomposant une action entre différentes scénes, car difficile a réaliser sur un seul panneau.
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changement : ce soudain « étrange », reconnait Platon, s’intercalant entre 1’un
et I’autre n’est littéralement « nulle part » (atopos), (F. Jullien, 2000/2005, p.
73).

Ainsi, ’action de la mobilité et de la transformation nous fait tomber dans le non-étre
et le non-lieu. Dans notre peinture, le non-étre est présent dans les formes défigurées,
qui ne sont ni ceci, ni cela ; le non-lieu dans les fonds matriciels, infinis et virtuels.
Nous chutons par conséquent dans le milieu de la connaissance imparfaite'*’. La
défiguration est ici un retour de la matiére sans formes fixes, exhibant son flux, son

impétuosité changeante, son impermanence, etc.

Comment oublier que sous la surface de 1’apparence des choses, a une distance
mystérieuse, il y a un chaos interne, puissance contre puissance, action et passion,
enfin un monde de la phusis auquel nous appartenons et que nous reconnaissons sans
connaitre nécessairement? Comment se contenter d’une image alors que sous-elle, la
non-forme, le non-lieu, la non-essence sont en constant rapport ? C’est pourquoi le
terme de jaillissement est apparu. Mais jaillir, cela n’advient pas sans difficulté, sans
un certain état de trouble dans 1’étre, d’étalements, des points de pression, etc. Alors,
apparaissent dans mes peintures le tdtonnement (on n’apparait jamais d’un coup :
polyptyque) ; le bégaiement de ’image (on n’apparait jamais de nulle part, ni en seul
morceau, lisse : la multiplicit¢ des formes et des matérialités, gras/maigre) ; la
redistribution (étre ici et 14 simultanément) ; les glissements (n’étre jamais ceci ni
cela) ; les plis, (jaillir peut parfois s’enchevétrer aux plis de I’espace, aux plis du
temps : les anamorphoses) ; la suspension (tout ce qui jaillit, du fait qu’il manque

d’adhérence, flotte en quelque sorte dans la toile).

2 Pour la pensée classique, la beauté c’est « la nostalgie de la perfection de ’étre » (Marc
Sherringham, 2003, p. 69). L’auteur établit nettement que les attributs du Beau antique renvoient au
fondement intelligible de 1’objet, & I’intensité de la clarté de 1’Idée par laquelle on pergoit la chose et
qui se montre & I’ceil de I’dme : I’essence de la chose est dans D’intellect et dans les Idées.
Plastiquement, cela aboutit aux formes claires, sages, équilibrées, harmonieuses, visibles et achevées,
etc. (Ibid., p. 54-56). Des formes non abouties, indéterminées, relévent donc de la non-essence, de la
connaissance imparfaite.



166

Repensons au portrait de la femme dont le visage tombe dans le coin droit du tableau
(fig. 19, p. 7) La jeune femme est absorbée/transformée par le monde matériel. Ce qui
est décrit par un jaillissement continu de soi, c’est une déformation continue de soi,
de I’image de soi a cause de cette dualité entre extérieur et intérieur, entre nos
pensées et notre vie matérielle. Seule 1’incarnation de 1’appareil numérique par la
peinture, parce que c’est une peinture manuelle et immatérielle a la fois, peut faire du
visage un objet a-corporel, I’étirer et en montrer le devenir. Mes personnages
finissent toujours par étre des figures solitaires prises dans la surface. Les corps ou
objets dont la chair est une lumiére d’écran sont a cheval entre le dedans et le dehors ;
fragmentés, étirés, ils sont touchés, affectés, éclatés, percés, impassibles, froids et

regardant droit devant.

5.3.2 L’abstraction et I’espace matriciel tressés a la peinture, la sensation simulée

I me semble que dans ma peinture, ou I’emploi des appareils est déterminant, la
figure ne peut s’empécher de retomber continuellement dans un régime non figuratif,
non-illusionniste, dans une forme de géométrisation ou de schématisation. Ainsi, la
représentation est constamment mise & nu, découverte, donnée a étre vue comme un
systtme formel produisant les images. Toujours est-il que ce second régime

« soutient » le figuratif, la pousse méme vers 1’enregistrement de la sensation.

Ma peinture fonctionne sur un principe de simulation généralisée, de la sensation, de

la figure, du geste de peindre, de I’image numérique'*’. C’est pourquoi, méme si nous

3 Par le fait que la peinture est la reproduction d’une image réalisée d’abord par I’ordinateur, les
parties abstraites (fonds et anamorphoses) qu’on voit sur les peintures sont en fait des reproductions
fideles d’images virtuelles. Le geste de distorsion est également imité et méthodiquement reproduit. Je
ne déforme pas avec mon geste, mais mon geste imite celui de I’appareil. Par ailleurs les images
figuratives sont vues et montrées en tant qu’images, certains détails 1’attestent : un pli, une coupure, un
cadrage, etc. Nous entendons par simulation ce qui semble réel mais n’en posséde seulement 1’aspect :
c’est ainsi que doit se comprendre le geste simulé. Il est un jeu de représentation entre le manuel et ce
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avons pour point de départ une photographie, un document du réel, le réel fait défaut,
demeure inaccessible, travesti, déformé. En butant contre 1’aporie de sa présence,
nous ne pouvons admettre la peinture qu’en tant que force de simulation. Enfin, cette

absence du réel nous fait constamment basculer du figuratif a 1’abstraction.

En résumé, la sensation déporte 1’image vers une subréalité géométrique agissant sur
I’image. Plusieurs fois lors de 1’analyse des peintures, il a été question d’une forme de
vide intérieur lorsque des segments figuratifs s’accointés a des formes d’abstraction
géométrique. Celle-ci, dans nos peintures, a donc tendance a révéler le vide du fond
des corps, vide ou espace matriciel, vide que recouvrent des surfaces, des
événements, des figures en action dans un lieu-espace indistinct. Telle est devenue

ma peinture lors de son articulation a I’ars numérique.

5.3.3 Résister a la standardisation des appareils.

Le logiciel Photoshop nous a intéressé par rapport a la peinture car il permet de
considérer les images comme étant un flux coloré immatériel : on peut imaginer un
tube de peinture duquel surgiraient des images amalgamées : le fond matriciel du
logiciel est constitué¢ d’un code qui prend en charge la couleur a I’état de flux tout
autant que des images photographiées, elles aussi a 1’état de flux. Et on peut modeler
avec le logiciel des images photographiques comme on modele de la couleur avec la

peinture. C’était 1a I’avantage de les accorder I’un a I’autre.

Avec I’idée d’incarnation de 1’appareil, nous voulions montrer comment un artiste
fait de 1’appareil une force productive singuliére, enrichissant son pouvoir productif

et subjectif en détournant les moyens que 1’époque lui fournit.

qui reléve de I’ars de I’appareil numérique. Mé&lés 1’un a I’autre, toute la peinture, et méme la sensation
qu’elle enregistre, est entre réel et virtuel, entre réel et fictif.
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Toutefois, rappelons qu'un appareil comme Photoshop est en premier lieu un appareil
industriel qui standardise le travail (les employés/graphistes utilisant Photoshop sont
interchangeables). Les résultats & obtenir sont dans ce cas les mémes partout, connus
a ’avance, contenus par ce qu’autorise la performance de I’appareil. En élargissant
notre réflexion, on dira qu’utiliser un de ces appareils (ordinateur, logiciel,
imprimante) nous place au milieu d’une chaine de production, car c’est la machine

qui dirige ici la fabrication, machine dont nous ne sommes plus que 1’ouvrier.

C’est 1a son aspect « dispositif ». Mais il y a aussi son aspect « Déotien ». Dans cette
conception, I’appareil est manipulé hors programme, pour fait surgir du nouveau, et
anti-destin, et ce qui devient visible dans cette manipulation, ce sont les propriétés-
mémes de I’appareil. On peut donc envisager a partir de la deux scénarios pour
I’avenir : soit les machines de production automatique régissent le monde et nous
déterminent, soit les machines sont détournées et les données réappropriées. Il s’agit
ici de les faire bégayer et dysfonctionner pour qu’éclate leur complexité opaque et

que surgisse 1’énigme qu’elles renferment.

Incarner I’appareil numérique, en dehors du fait que cela m’a permis de mettre en
place formellement de nouveaux rapports fond/forme/couleur, est aussi une prise de
possession du numérique. Et cela est tout aussi important, car il s’agit d’interroger le
lien intime entre 1’appareil technique, I’art et I’époque, et donc la place de 1’artiste et

de sa subjectivité dans notre culture.
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RESUME

Notre objectif a été de faire le tour de notre démarche plastique. Nous avons
commencé par essayer de signifier le lien entre image et sensation. Grace a M.-J.
Mondzain, nous savons qu’une image, méme une photographie, pouvait é&tre
structurante, c’est-a-dire ayant un contenu latent faisant lien avec un ensemble de
croyances et de pensées présentes en chacun de nous. C’est qu’elle se fait 1’écho
d’une sensation. Or, cette sensation peut étre un formidable agent de déformation de
la figure (Deleuze) : de la sensation nous atteignons la défiguration. Restait un dernier
probléme, celui de la nature réelle de 1’ars numérique, qui procéde par manipulation
et sélection, et de la nécessaire retranscription de 1’image allographique en peinture.
S’assimile alors la tactilité du peintre a celle de 1’appareil, I’¢largissant de ce fait. Le

numérique incarné est reli€ a la sensibilité du peintre.

La suite de notre texte évolue ensuite sur un ton plus personnel et se construit sur
notre perception des peintures de I’exposition d’Art Mir, cloturant la partie création
de la recherche doctorale. Cela nous permettait de dégager deux types de
fonctionnements généralement a I’ceuvre le travail : d’abord le jaillissement, I’action
du devenir de la figure dans I’immobilité du plan. Ensuite, par la simulation mise en
évidence, 1’alternance continuelle de la figuration a ’abstraction, la présence d’un
monde abstrait derriére, ou en dega, de la figure, I’aporie du réel. Nous parlions alors
de la simulation enveloppant le geste tactile du peintre, entralnant une simulation de

la sensation.



CONCLUSION

L’idée du devenir appareil nous a été soufflée par Huyghe dans son article Peindre
comme un appareil, (201 1)'*. Cet article aura été le point de départ de 1’élaboration
de notre réflexion en observant quels rapports le peintre, a partir des années 1960, a

pu entretenir avec les appareils d’enregistrement.

Au fil des ouvrages, Huyghe met en relation la peinture classique et moderne avec le
mécanique, 1’appareil photographique, 1’industrie. Il n’y est jamais vraiment question
du numérique, surtout par rapport a la peinture. Par ailleurs, et en s’appuyant sur les
propos de peintres, souvent théoriciens (Kandinsky, Klee), 1 appareil
d’enregistrement est présenté comme un outil permettant au peintre de s’approprier la
fonction d’un voir automatique : le mécanique relevant des strictes fonctions de voir
ou du faire, permet aux peintres d’atteindre une peinture « sans objet », désaffectée de

toute représentation personnelle et de toute subjectivité.

Notre contribution au sein de cette réflexion fut dans un premier temps de préciser la
question posée dans Peindre comme un appareil a ’aide d’une enquéte dans la
peinture d’aprés photographie des années 1960 aux années 2000. Nous remarquions
alors que la désaffection qu’apporte 1’appareil ne va pas de soi, que la pratique
contredit en quelque sorte 1’aspect théorique du probléme. Dans un deuxiéme temps,
nous avons considéré la possibilité que la technologie numérique, alliant le processus
d’échantillonnage, 1’écran et le logiciel, soit un appareil pour la peinture, cela, a partir

des outils conceptuels fournis par Huyghe et Déotte.

144 Cet article questionne les propos et la pratique de Gerhard Richter, et sont mis en relation avec Paul
Cézanne.
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A quoi correspond au juste pour Huyghe une image obtenue mécaniquement ?

Pourquoi affirmer qu’il y a en elle une suspension du subjectif ?

Je soutiens [...] que I’intention et la visée du photographe, pour nécessaires
qu’elles soient, ne sont pas les causes suffisantes des photographies. Ces
derni¢res se font dans I’appareil, elles se font dans ce laps du temps
intentionnel, aussi bref soit-il, ou 1’auteur et ses projets lachent prise,
enclenchent la mécanique et confient le travail de donne de «I’image» a cette
mécanique. [...] Méme ceux qui considérent qu’une bonne photographie est
une image composée et voulue ou la visée domine, méme ceux-la sont
contraints de reconnaitre qu’il n’est pas de photographie sans un minimum
d’opération mécanique. Il y a 1a toujours une part au moins d’absence de la
relation de tout sujet & tout objet, et c’est cette part qu’a au fond pu désigner a
sa fagon le fameux concept barthésien de «punctum». A un moment au moins,
la gestation de I’image photographique est un fait accidentel, un incident : il y
a de la lumiére qui arrive, il y a un degré de sensibilité de la surface réceptrice,
il y a une opération de I’appareil, (Huyghe, 2011, p. 63).

C’est pourquoi selon Huyghe, Richter, dans une peinture photoréaliste pourra « faire
lui-méme quelque chose qui ne lui soit pas subjectivement di » (2011, p. 63).

Huyghe poursuit :

Si, en effet, I’appareil photo «voit» sans «identifier», alors Richter est fondé,
en peintre d’aprés la photographie, a se considérer comme faisant en peinture
[...] un travail dispensé de 1’identification, un travail de stricte voyance. Pour
cela il doit se faire lui-méme appareil et chercher la méthode la plus
mécanique, la moins subjective possible, (Ibid., p. 63).

Nous avons voulu démontrer que la pratique contredisait une telle assertion. Pour
nous, Richter ne peut se faire lui-méme appareil sans subjectiver celui-ci. Nous
admettons le faire automatique de la photographie, mais pas le fait que Richter soit un
appareil photo lui-méme. Il ne peut qu’incarner des photographies et le faire méme de
’appareil. Richter, qui nous sert ici d’exemple pour la pratique photoréaliste des
années 1960, s’exprime, par une telle méthode de travail, sur la nature du

photographique ; désigne, avec sa sensibilit¢, manuelle et optique, le fait
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photographique. Cela n’interdit aucunement le devenir appareil du peintre, toutefois il
nous a semblé important de nuancer le propos de Huyghe et de tenir compte de ce qui
concrétement se produit en peinture. La conséquence est de taille, car la subjectivité
que I’on voulait éliminer revient. Cela aboutit & une certaine forme de la peinture
contemporaine basée sur la photographie, située entre figuration et abstraction, ou la

subjectivité est ostentatoire.

Méme si I’appareil est un moyen d’obtenir une image automatique, le peintre
I’incarnant s’empare des facultés de réalisation de 1’appareil et de ses qualités tactiles.
Peindre comme un appareil, loin de supprimer la subjectivité, conjugue la tactilité

manuelle a la tactilité du mécanique'*

. Une telle pratique introduit du singulier dans
I’automatique, mais encore, rend visible ce qu’il y a de singulier dans la production

plastique d’un appareil d’enregistrement.

Qu’est-ce qui différencie une simple association entre le manuel et le mécanique du
véritable devenir appareil? Reprenons a partir du tracé. Le dessin de 1’auteur,
nécessairement, creuse un €cart par rapport a la photographie du méme objet, ou
s’inscrivent sa subjectivité et sa sensibilité. A suivre Huyghe, peindre comme un
appareil consisterait a en réduire la profondeur, voire a 1’annuler complétement grace
a l’automatisme. Nous avons démontré dans notre thése que peindre comme un
appareil n’est pas du tout réduire 1’écart, mais consiste plutdt en une prise en charge
de la sensibilit¢ de I’auteur par les propriétés tactiles de 1’appareil. La sensibilité
demeure, n’est plus restituée strictement par le manuel, mais par un langage alliant la

main et I’appareil. C’est pourquoi nous sommes allés plus loin que la simple

145 Rappelons que nous entendons par « tactilité de I’appareil », ici d’enregistrement et de
reproduction, ’ensemble des propriétés techniques et matérielles de celui-ci ayant un impact sur
’aspect plastique des images : I’encre, le papier, la qualité de la presse, de I’imprimante et ses niveaux
de précision, etc.
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association de 1’une avec ’autre, et nous avons congu — a partir de deux pistes de
réflexion : la fétichisation de la machine (De Duve), la noétisation de 1’appareil
(Steigler) — la possibilité d’un véritable devenir appareil. Le peintre, devenant un
appareil (le fétichisant ou le noétisant) élargit son pouvoir tactile, étend sa capacité a

représenter, conserve sa sensibilité.

Disons le plus précisément par rapport au contexte qui nous intéresse : pour réaliser
son devenir logiciel-écran, le peintre est d’abord soumis & une perception subjective
de I’appareil, qu’il expérimente puis intégre'®. C’est ainsi qu’il en assimile les
qualités intrinséques, les absorbe ou les méle a son propre savoir-faire. Tout dépend
donc ici de la fagon dont est percu le numérique par le peintre. Nous en avions pour
notre part proposé trois aspects, a partir 1) de sa qualité matérielle programmable 2)
d’une réflexion sur la peinture chinoise, et enfin, 3) de la grille formaliste entre figure
et abstraction (chap. 4, section 2 et 3). L’image numérique apparaissait alors pour
nous a la fois immatérielle et un étre de lumiere, dotée d’une apparence malléable,
alliant le figuratif au formalisme le plus aboutit. En incarnant ’appareil numérique,
ce dont s’empare picturalement le peintre, c’est la fagon qu’a le mode numérique de

restituer le réel par I’image, mais aussi la qualité intrinséque de I’image numérique'*’.
?

“*Nous considérerons qu’en premier lieu le peintre pergoit ’appareil pour ensuite en assimiler
subjectivement le langage. Nous tentons ici de traduire 1’expérience pratique et sensible d’un peintre
en atelier confronté & une technologie qui lui est familiére.

147 Comment rendre compte d’une telle possibilité, c’est-a-dire, comment le peintre peut-il depuis son
expérience visuelle et pratique du numérique parvenir a en distinguer la nature? Faisons pour cela
appel a la notion d’haptique, essentiellement élaborée par Halois Riegl (1901/2014, 1902/2008) ou
Heinrich Wolfflin (1915/1952). Elle désigne la possibilité de toucher avec les doigts un objet a
distance, & partir de la vision. C’est sans doute Hildebrand qui a le premier opposé une vision proche
impliquant des sensations tactiles & une vision lointaine, relevant de la fonction « ceil ». Cette
opposition fut reprise d’abord par Riegl. 1l élabore a partir d’elle le concept « haptique » pour
’opposer I’optique. L’optisch est uni au regard et ne s’en distingue pas, tandis que I’aptisch est I’'union
de I’ceil et d’un quasi-toucher. Heinrich Wolfflin utilise le concept de la vision haptique dans le tracé
linéaire des contours, I’art égyptien en est un exemple. Plus tard, avec I’impressionnisme et le
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Suite a cela, nous avons pu montrer qu’incarner 1’un ou l’autre de ces appareils (la
photo analogique ou I’appareillage numérique), amenait deux possibilités différentes
de la peinture. Incarner une photo en peinture revient a interpréter sensiblement, avec
le pinceau, I’habileté photographique (noir et blanc, couleurs, floue, comportant
différents niveaux de netteté, etc.). Le peintre joue sur [’apparence de [’objet en
fonction des différentes factures possibles — ainsi Richter avec ses flous plus ou
moins denses: c’est un moment ou le pictural rejoint le photographique, ou
I’apparence est un probléme de surface. En contrepartie, étant donné qu’une image
photographique dans la technologie numérique résulte d’un processus
d’échantillonnage, I’image est codée, désolidarisée de son référent, son apparence
(affichage) est malléable. Constituée d’un fond d’immatérialité, le statut de la
figuration y est complexe, entre déréalisation et programmation. Dées lors, la figure
succede au vide matriciel, le motif est dilué dans la spatialit¢ de la structure
numérique, d’incessantes forces de défiguration de 1’objet surgissent, 1’abstraction et
la figuration sont interchangeables, comme le recto et le verso d’une méme réalité.
Par I’incarnation du numérique en peinture, et c’est le cas dans notre pratique, la
tactilité sensible du peintre devient en partie la tactilité de I’appareil numérique, le
geste du pinceau s’émancipent par les gestes du logiciel. Dés lors, des forces de

déformation, celle de la géométrie programmable'*®, s’immiscent dans la figuration.

modernisme, la présence de valeurs tactiles au sein méme du visible est communément admise :
Braque ou Picasso donnent a leurs toiles du relief en introduisant du platre, de la sciure de bois, de la
limaille de fer, etc. Les exemples dans I’art contemporain sont nombreux, Jean Dubuffet, Antoni
Tapies, etc. La vision haptique est donc une sensation de contact/touché de la réalité avec le regard,
soit une perception sensible du monde physique avec 1’ceil. Pour notre part, tandis que nous utilisons
’appareil numérique pour élargir notre geste et notre tactilité (le pseudo-tactile), notre vision haptique,
avec laquelle nous observons le monde numérique a 1’ceuvre, nous sert a appréhender une forme de la
matérialit¢ du numérique et de procéder a son articulation avec la peinture. En d’autres termes,
I’incarnation de I’appareil ne peut se faire qu’a travers I’eeil haptique, percevant, interprétant, et
expérimentant la nature du numérique, impliquant la sensation tactile de I’étre des choses. S’il advient
une défiguration dans notre peinture, elle est le fait de la vision haptique des figures présentes dans
’espace numérique.

1% |_a restitution de la figure, dans le numérique, repose sur, et par la convoque, une abstraction et une
codification du réel en fonction de I’arithmétique binaire. Nous pouvons nous demander si I’appareil
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Un voir simulé, et programmé, apparait en méme temps que les forces,

nécessairement subjectives, a I’ceuvre derriere 1’expression et la représentation.

Nous aurions pu distinguer plus nettement deux stratégies dans la pratique menant au
devenir logiciel du peintre. La premiére consisterait & commencer par tout un
ensemble d’expérimentations manuelles, peinture, dessin, etc., de les transférer dans
I’ordinateur, de les moduler par des effets propres aux logiciels, pour enfin en
imprimer le résultat ou le projeter. C’est une voie que nous n’avons malheureusement
pas pu emprunter. La seconde, qui fut la nétre, est de commencer depuis 1’ordinateur,
par la récolte d’un ensemble d’images numériques, de les transformer sur logiciel
jusqu’a I’obtention d’une création satisfaisante. L’image est par la suite traduite en
peinture. C’est ici faire I’interprétation sensible d’une image virtuelle. Dans le
premier cas, ce que le manuel produit est échantillonné et devient numériques ; dans
le deuxiéme cas, c’est I’image numérique et virtuelle qui est transformée en chose
manuelle. La différence se situe peut-€tre au niveau phénoménologique de
I’apparition de I’image finale. La premiere, produit d’une machine, demeure
reproductible, a I’aspect et aux supports variables (allographique). La singularité de la
sensibilit¢ manuelle devient virtuelle puis reproductible. La seconde, d’abord
reproductible et virtuelle devient singuliére, autographique, par I’entremise d’un geste
manuel. Il est évident qu’une pratique aboutie du devenir logiciel est de travailler

dans les deux directions simultanément, chose qu’il nous reste a expérimenter.

numérique, en fin de compte, ne me sert pas a réaliser une opération assez banale, qui serait celle de
pouvoir représenter 1’irreprésentable ? Nous empruntons en fait ici une expression qu’emploie Peter
Sloterdijk (Sphéres. Globes, t. 2, 2010) qui tente de décrire, a travers la notion de sphére, 1’intention du
penseur antique de concevoir le monde par la géométrisation. Le globe céleste, qui est une
formalisation géométrique de I’étant « constituait en tout cas 1’objet le plus digne et le plus excessif de
la méditation philosophique ; car en tant que représentant de I’irreprésentable, il donne sa derniére
forme valide a la pensée qui aimerait quitter ce qui est donné par les sens pour accéder a des visions
globales. Il est I’éminent lui-méme, reformé pour devenir une forme appréhendée comme ce qui
englobe » (p. 72). A quel irreprésentable donne acces la formalisation numérique et binaire ? C’est une
question peut-€tre a laquelle nous répondent le mieux les penseurs chinois (chap. 4, section 4.2.1).
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Nous souhaitons, pour clore notre propos, rappeler en deux mots notre approche et
notre compréhension de I’esthétique. Nous sommes parti du principe, que nous
partageons avec Collette Tron (2009), que I’esthétique n’est pas seulement un effet
ornemental, mais qu’elle organise nos représentations et nos projections symboliques,
concerne la vie culturelle en général et n’a, par conséquent, au cours de 1’histoire,
cessé de modéliser notre rapport au monde'®. 11 est donc possible de définir notre

époque en fonction du sensible qu’elle produit.

L’idée d’une peinture incarnant le numérique nous a semblé intéressante car c’était la
voir s’emparer d’une nouvelle forme d’écriture, élargir sa puissance expressive, mais
aussi révéler le pli esthétique contemporain. C’est pourquoi notre étude fut autant une
étude des perceptions du langage numérique que la révélation de ce qu’induit le

numérique a notre époque.

Une image numérique n’est plus « analogique », non parce qu’elle n’est plus
argentique, mais parce qu’il n’y a plus de « ¢a a été » barthésien, car entre le
référent vu dans le viseur et ce qui s’affiche sur 1’écran, il y a toute une
batterie d’études psycho-optiques sur la vision humaine, des théories
« intériorisées » qui vous donnent donc a voir des effets d’un concept et non
I’empreinte d’une chose qui aura été. [...] Nous sommes donc les témoins
bien plus que d’un passage d’époque, colossale, mais d’une rupture d’ére.
Cela a des conséquences bien siir politiques, (Déotte, 2005a, p. 32).

Pour J.-L. Déotte, le numérique est une proto-géométrie de simulation et non plus de
projection. A quoi ressemble cette nouvelle époque, ou plutdt, la nouvelle ére, créée
par les appareils de programmation ? Ce changement d’ére, nous espérons 1’avoir
enregistré avec notre peinture, et espérons avoir témoigné du fait que la
programmation est désormais constitutive de notre regard, de notre €tre au monde, et

de notre culture.

149 « L’esthétique devrait étre la représentation de la sensibilité commune d’une société donnée, ou de
la multitude de ses sensibilités dans ses formes d’expressions culturelles, et produite pas ses membres
eux-mémes », (Collette Tron, 2009, p. 7).
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