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RÉSUMÉ 

Ma pratique du photomontage m'a amené à acquérir des photographies vernaculaires afin de 
me constituer une banque d'images dans laquelle puiser pour mes projets. Ces images, prin­
cipalement des photographies domestiques, mais aussi commerciales, sont abandonnées 
puis mises en vente dans des marchés de seconde main. Je les utilise comme matériaux 
bruts mais aussi comme pièces à conviction pour comprendre le monde dans lequel nous 
vivons. Objets à la fois personnels et industriels, les photographies, dans leurs sujets repré­
sentés et le rejet qu'elles subissent, témoignent de la reproduction des valeurs sociales do­
minantes dans la vie quotidienne, soit celles du système capitaliste. En ce sens, nous pou­
vons parler d'une économie de l'image, puisque l'activité photographique s'inscrit dans un 
régime de production, de distribution, de consommation et d'utilisation de biens et de servi­
ces, et fonctionne selon des critères d'offres et de demandes. 

Le chapitre 1 présente des pratiques artistiques du x.xe siècle qui emploient des matériaux 
déjà produits, dont des photographies, comme point de départ à la création d'œuvres origina­
les. Le chapitre 2 expose comment les représentations domestiques ont été influencées par 
les publicités pour appareil photo ainsi que les manières dont le loisir a été vendu comme 
bien de consommation au même titre que des bicyclettes ou la cuisine moderne. Le chapitre 
3, quant à lui , s'attarde à la relation entre image et lieu, à savoir quel serait le lieu idéal pour 
les rebuts photographiques puisque ces images entrent à leur tour dans le système écono­
mique. Entrecoupant les chapitres, trois intermèdes proposent des notions complémentaires. 
Finalement, une question resurgit constamment tout au long de ce texte : pourquoi jeter des 
photographies domestiques alors qu'elles pourraient être archivées à l'intérieur même de la 
cellule familiale? 

Ce mémoire accompagne l'exposition Copier/Coller : récits de la petite mémoire photogra­
phique, présentée au COEx, du 8 au 17 mai 2008. Les œuvres présentées, de même que 
toutes celles réalisées à partir de ma banque d'images vernaculaires lors de mon séjour à la 
maîtrise, sont aussi mises en relief tout au long de ce texte. 

Mots clefs : arts visuels, banque d'images, collection, consommation , lieu, objet, photogra­
phie, photographie vernacu laire, photomontage, rebuts , récupération, recyclage, snapshot. 



INTRODUCTION 

Pour le dire brièvement, nous avons tous le sentiment d'être colonisés mais sans savoir 
précisément par qui, l'ennemi n'est pas facilement identifiable; et l'on risquera l'hypothèse 
que ce sentiment est aujourd'hui partout présent sur Terre, même aux États-Unis. 

Marc Augé1 

« [ ... ][the] process of photomontage- especially with its continuai emphasis on dissolu­
tion and fragmentation - included, at !east in its initial phase, one moment of resistance 
against the forced myths of unity and totality of experience propagated by the prevailing 
ideology and by advertisements. » 

Benjamin H.D. Buchloh2 

A travers mes projets photographiques, je m'interroge sur la manière dont nous nous mettons 

en images, de même que nous le faisons pour nos sociétés d'appartenances, que ce soit par 

le biais des médias de masse, d'images publicitaires , de photographies personnelles, de my­

thes ou de récits. Dans tous les cas, nous participons de pla in-pied à la construction de 

l'histoire et de notre identité par les images que nous produisons. S'intéresser aux images, 

c'est aussi s'intéresser aux rapports de pouvoir qui existent entre les systèmes politiques et 

économiques et les individus puisque dans nos pratiques, nous reproduisons et entretenons, 

consciemment et inconsciemment, plusieurs idées reçues. Critique essentiellement sociale 

des représentations, mon travail photographique s'appuie prioritairement sur une approche 

anthropologique du médium afin de déceler de quelles manières le système capitaliste in­

fluence les images que nous créons et désirons. Dès lors, on peut s'interroger sur la nature 

des mémoires collectives que nous sommes en train de laisser pour trace et sur les réper­

cussions de la sournoise contamination du système dominant dans notre vie quotidienne. 

S'inscrivant dans le large champ de la photograph ie, mon travail relève par contre davantage 

du photomontage de par les techniques et les matériaux que j'emploie, et ce, même si la 

forme finale de mes œuvres peut être vidéographique, sculpturale ou installative. Tels les 

artistes de la postproduction (Boumaud, 2003), j'entremêle aussi les styles : pop art, art con-

1 1997b, p. 16. 

2 1998, p. 54. 
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ceptuel , documentaire, surréalisme. Difficile de diviser et « [ ... ) impossible de séparer les 

œuvres de leur arrière-plan social [ ... ] et l'Histoire. » (p. 68). Le photomontage offre aussi 

une distance qui permet d'interroger la photographie : son industrie capitaliste, son utilisation 

domestique et médiatique. 

J'ai reçu mon premier appareil photo à l'âge de sept ans. J'ai appris à développer mes ima­

ges au club photo de mon école secondaire et j'ai poursuivi des études académiques dans le 

domaine pendant six ans. Même si je réalise parfois des œuvres purement photographiques, 

j'ai surtout appris la technique pour avoir des images à découper et à juxtaposer; des images 

ayant des possibilités de reproduction plus élevées que celles que l'on retrouve dans les ma­

gazines et maintenant sur le Web. Mais puisque nous vivons dans une société de consom­

mation et de production d'images, j'ai commencé en 2005 à me questionner sur la nécessité 

de produire mes propres photos à manipuler. Une visite virtuelle dans la section Collec­

tions/Photographies d'eBay.com, le plus grand marché aux puces au monde, me fit découvrir 

des milliards d'artéfacts photograph iques en attente de nouveaux propriétaires. Pendant 

deux ans, j'ai acheté, trié et classé des photographies afin de me constituer une banque 

d'images dans laquelle puiser pour mes projets. La majorité des photos de ma collection sont 

des souvenirs photographiques de particuliers décédés. S'étant retrouvées dans des ventes 

de succession , puis sur eBay, ces images n'ont pas été conservées par les descendances à 

la mort de leurs propriéta ires d'origines. 

Les photographies achetées sur eBay m'ont servi de matériaux bruts pour constituer les œu­

vres que sont Les autres (2005), Le globe (2006), Concession (2006), La maison de rêves 

(2006), Tombent (2006-2008), The Right Family (2007-2008), Fins de fichiers inattendues 

(2007-2008) et Décharge (2007-2008). En parallèle à la création de ces œuvres, elles m'ont 

aussi servi d'outi ls, de pièces à conviction, pour tenter de comprendre pourquoi on jette, dé­

truit, abandonne, donne et vend les photographies de nos aïeux alors qu 'elles pourraient être 

archivées à l'intérieur même de la cellule famil iale. Appréhender une photographie en tant 

qu'objet matériel, et non en tant qu 'acte ou temps photographique, simulacre ou toute autre 

manière comme on le fait traditionnellement en philosophie, en histoire de l'art et de la pho­

tographie, permet de trouver quelques réponses. lesquelles sont exposées tout au long de ce 

texte d'accompagnement. Une pho agraphie, peu importe l'image qu'elle représente, est 

avant tout un objet physique dont la présence dans l'environnement dépasse largement celle 

de son auteur. Sans légitime conservateur pour ces souvenirs, tous similaires dans leurs su-
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jets, nous sommes en présence d'objets rejetés, purement et simplement, à la seule différen­

ce qu 'une photographie domestique a subi le passage d'une subjectivité à travers son pro­

cessus de production . 

Le chapitre 1 brosse un portrait de pratiques artistiques du .xxe siècle qui emploient des ma­

tériaux déjà produits comme point de départ à la création d'œuvres originales. Ainsi , 

l'utilisation de photographies abandonnées rejoint les pratiques avant-gardistes du photo­

montage et de l'emploi de rebuts en art. Aujourd'hui , les auteurs Hal Foster (2004) et Nicolas 

Bourriaud (2003) parlent davantage d'art de l'archive et d'art de la postproduction, deux cou­

rants ayant des liens étroits avec les feux avant-gardistes. Le chapitre 2 aborde, quant à lui, 

la relation entre les publicités pour appareils photo et les représentations domestiques. La 

photographie étant une industrie à but très lucratif, pour vendre des appareils photos on a 

non seulement suggéré par les publicités ce qu'il fallait prendre en images (ce qu'il ne fallait 

pas est passé sous silence), mais on a aussi réussi à nous conditionner en associant prise 

de vue et loisir, photographie et bonheur. Le chapitre 3 s'intéresse à la relation entre images 

et lieu, à savoir s'il existe un endroit idéal pour les photographies abandonnées puisque ces 

images entrent à leur tour dans le système capitaliste. Comportant chacune une valeur mar­

chande, criant haut et fort que tout se vend et tout s'achète, même si telles n'étaient pas 

leurs destinées au moment de leurs productions, les photographies domestiques se trans­

forment en biens de consommation dans les marchés de seconde main au même titre que 

des vêtements usagés et des té léviseurs démodés. Finalement, trois intermèdes entrecou­

pent les chapitres, proposant des compléments aux notions abordées dans les sections qui 

les précèdent. 

Mes recherches en art portent peu sur mon processus personnel de création. Créant de ma­

nière intuitive, acceptant les hasards d'une juxtaposition d'images ou les (heureux) accidents 

de parcours, je tiens à préserver une spontanéité, une certaine naïveté peut-être, en ne 

cherchant pas à comprendre la po1étique d'une œuvre au moment du faire. Ma motivation 

est de comprendre le monde dans lequel je vis au travers nos artéfacts. Pour cela , j'analyse 

les matériaux du secteur tertiaire (Bourriaud, 2003) que je choisis d'employer pour pouvoir 

les (re)représenter. Ainsi, mon texte tra1te principalement de la nature des rebuts photogra­

phiques que je collectionne, mais aborde tout de même les œuvres que j'ai réalisées, ou 

abandonnées en cours de production, lors de mon parcours à la maîtrise avec ma collection 

de photographies. 



CHAPITRE 1 

LE PHOTOGRAPHIES COMME MATÉRIAUX BRUTS 

Ma banque d'images A est constituée de souvenirs photographiques non réclamés de parti­

culiers décédés : des instantanés domestiques3
, des images commerciales amassées et des 

portraits professionnels. Ma banque d'images 8 comprend des photographies de studios 

commerciaux et enfin des négatifs provenant d'anciens journaux forment la banque C. Ces 

trois banques constituent ma collection de photographies vernaculaires. Le qualificatif « ver­

naculaire », pour parler de photographies non artistiques, a été attribué par Geoffrey Batchen 

(2000, p. 57) : 

« Vernacular photographies [ ... ] tend to be made in vast numbers by anonymous, ama­
teur, working-class, and sometimes even collective hands or, worse, by crass commercial 
profiteers. Most of these photographie abjects have little rarity or monetary value in to­
day's market, [ ... ). Worst of ali , the ir idiosyncratic morphologies refuse to comply with the 
coherent progression of styles and technical innovations demanded by photography's art 
history; they muck up the familiar story of great masters and transcendent aesthetic 
achievements, and disrupt its smooth graphie culture. » 

Depuis les années soixante, plusieurs artistes ont amassé des photographies : Christian Bol­

tanski, Marcel Broodthaers, Gerhard Richter et Tacita Dean, par exemple. Certains collec­

tionnent des photograph ies domestiques, d'autres amateurs, commerciales, publicitaires; 

dans tous les cas, il s'agit de photograph ies vernaculaires, d'images pour lesquelles Batchen 

réclame des méthodes historiques et des rhétoriques différentes de celles traditionnellement 

employées par les historiens de la photographie d'art. 

Les termes pour catégoriser les photographies sont caducs pour décrire les accumulations 

d'images, même s'i l est possible de les classer par catégories ou genres (portrait, paysage, 

architecture, etc.). Pour Benjamin H.D. Buchloh (1998), il est plus juste de comparer ce type 

de collections avec des albums pho o. Les photos étant souvent anonymes et sans histoire, 

3 La photographie domestique fait parti de la photographie de masse, mais exclut la photographie 
amateur. Les photographes amateurs ont des aspirations artistiques et connaissent la technique, 
contrairement aux preneurs d'instantanés 
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elles permettent alors de se livrer à de multiples narrations, juxtapositions et montages. L'his­

torien de l'art Aby Warburg avait aussi entrepris une collection de photographies (At/as mné­

mosyne, 1928-1929) comptant plus de 1000 reproductions fixées sur 60 panneaux. « Desti­

nés à former une sorte de système mnémotechnique offrant un panorama de la culture hu­

maniste de l'Occident jusqu'en 1929 [ ... ]. » (Taylor, 2005, p.96), elle comprend des photo­

graphies personnelles et de nombreuses reproductions. Mais au contraire de Warburg, de 

Richter avec son projet At/as (1962) et Dean avec son livre F/oh (2001), mon intention n'est 

pas de présenter ma collection en tant que telle. Elle a toujours eu pour visée de servir le 

photomontage. Ma pratique se rapproche alors davantage de celle de Boltanski, lequel ma­

nipule, transforme, intègre les images dans d'autres contextes. Toutefois, elle rejoint les Atlas 

de Warburg et de Richter et Section Publicité (1968-1972) de Broodthaers au-delà du simple 

fait de collectionner et d'utiliser des images vernaculaires. Kurt Foster a comparé les métho­

des de Warburg au montage, méthodes s'appliquant également aux autres artistes malgré la 

structure plus rigide des grilles de Richter et l'apparente homogénéité et sérialité des images 

de Broodthaers. « Based on their facture, Warburg's panels belong to the realm of montage à 

la Schwitters or Lissitzky. [ ... ] it simply removes the purpose of graphie montage from the 

formai sphere and transfers it to that of constructing meanings.4 ». Buchloh est en accord 

avec les propos de Foster mais il critique toutefois cette nouvelle forme de montage 

d'archives : 

« The new form, collage as archive, is defined itself as being largely a collection of pho­
tographie and textual quotations, wh ich are abruptly and monotonously listed (one after, 
or next to, the other) in accordance with the ru les of archivai indices and catalogues. [ ... ] 
Aga inst the gesture of rebel lion and political utopia and against the act of overpowering 
the viewer by means of shock, [ ... ] Broodthaers and Richter present an endlessly struc­
tured arrangement - a sequence, in which these structures of power are accurately re­
flected , against which the avant-garde continued to rebel. » (p. 58). 

La grande différence entre les artistes des avant-gardes et ceux depuis les années 60 utili­

sant des photographies vernaculaires réside dans la perception du médium. Les premiers 

faisaient preuve d'optimiste envers la photographie, y voyant un médium permettant une cer­

taine autodétermination et la possibilité de constituer une mémoire collective à partir de di-

Kurt Forster, « D1e Hamburg-Amerika-Linie, oder: Warburgs Kulturwissenschraft zwischen den 
Kontinenten », Aby Warbutg Akten des intemationalen Symposiums, Hamburg 1990, Horst Brede­
kamp, Michael Oiers et Charlotte Schoel GlaB (éds.), Weinheim: Acta Humaniora, 1991 , p. 30, cité 
dans Buchloh, 1998, p. 52. 
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verses subjectivités alors que les derniers utilisent leurs collections de photographies pour 

dénoncer - en amplifiant - la consommation d'images afin de soulever le voile sur un rêve 

d'émancipation non réalisé par la société capitaliste. Mon rapport à la photographie relève de 

ce dernier constat décrit par Buchloh. Même si mon travail de photomontage s'inscrit parfois 

dans des structures rigides contestées par les avant-gardes, il renoue par contre avec leurs 

effets de choc contrairement aux autres artistes nommés précédemment. 

« Les œuvres de collage et de montage mêlent la réalité concrète et le merveilleux, l'ici et 

l'ailleurs, le non-contemporain et l'actuel, l'identifiable et le bizarre. » Cette facture décrite par 

Jean-Marc Lachaud (2000) est l'effet de choc surgissant lorsque l'on prélève un fragment et 

qu 'on l'assemble à un autre élément en provenance d'une autre réalité. Les monteurs 

contemporains ne font pas cela depuis que la photographie d'art s'est tournée vers la mise 

en scène (Belting, 2004) , même lorsque l'image est éditée à partir de plusieurs négatifs 

comme certaines œuvres de Jeff Wall. Mis à part quelques artistes qui comptent des œuvres 

de photomontage dans leurs productions, Joan Fontcuberta, Pedro Meyer, David Hockney, 

Élène Tremblay et Thomas Corriveau, par exemple, cette tactique artistique n'est pas très 

présente sur les scènes internationale et locale de l'art contemporain. De plus, les lois rigides 

sur les droits d'auteurs et la protection de l'image d'une personne rendent difficiles la prati­

que et la diffusion légale du photomontage d'archives et de la photographie de rue.5 

Je considère mes artéfacts photographiques comme des rebuts. L'introduction de ce terme 

en art a commencé au milieu du XIXe siècle et a connu son apogée dans les années 1920, 

notamment grèce è Kurt Schwitters avec sa peinture Merz : 

En substance, le mot merz signifie l'assemblage à des fins artistiques de tous les maté­
riaux imaginables et, par principe, l'égalité de chacun de ces matériaux sur le plan tech­
nique. [ ... ] De ce point de vue, il importe peu qu'à l'origine les matériaux utilisés aient ou 
n'aient pas été conçus à d'autres fins. 6 

5 A ce sujet, on peut se rappeler l'affaire Aubry c. Éditions Vice Versa inc. dans laquelle une jeune 
fille de 17 ans intenta une action en responsabilité civile , et gagna, contre Gilbert Duclos, photographe 
ayant pris une photo de la jeune fille dans la rue, et Les Éditions Vice Versa pour avoir publié ladite 
photo dans son magazine d'art, le tout sans son autorisation. 

6 Kurt Schwitters, « La peinture Merz », Der Sturm, juillet 1919, Berlin , cité dans Taylor, 2005, p.46. 
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Kurt Schwitters parcourait les caniveaux à la recherche de matériaux comme « Le photogra­

phe ainsi que le consommateur de photos marchent dans les pas du chiffonnier, une des 

métaphores préférées de Baudelaire [ ... ]. » (Sontag, 2006, p. 101 ). A l'époque de Charles 

Baudelaire, des gens sillonnaient Paris à la recherche de chiffons de coton pour vendre les 

fibres aux usines de fabrication de papiers. Le poète moderne parle ainsi des chiffonniers : 

Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné, 
tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la dé­
bauche, le capharnaüm des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent; il ramasse, com­
me un avare trésor, les ordures qui

7 
remâchées par la divinité de l'Industrie, deviendront 

des objets d'utilité ou de jouissance. 

Cette citation célèbre, à laquelle Aleida Assmann (2002) compara aussi Schwitters, est de­

venue la métaphore par excellence de l'artiste qui travaille avec du déjà produit obsolète; qui 

cherche dans notre environnement saturé d'objets rejetés des matériaux pouvant être récu­

pérés et recyclés en art, pouvant servir à concevoir du «nouveau». Pour Sontag, le chiffon­

nier en photograph ie « [ ... )vise à trouver de la beauté là où les autres voient de la laideur, ou 

des choses sans intérêt ni importance [ ... ]. » (p. 101 ). La majorité des photographies verna­

culaires sont considérées comme des sous-produits. Abandonnées, elles acquièrent le titre 

de rebuts comme n'importe quel autre objet rejeté. Elles peuvent dès lors servir à d'autres 

fins qu'au souvenir ou à la publicité. 

Dans Objects from the Past, David Gross (2002, p. 33) décrit l'accumulation rapide des ob­

jets. L'obsolescence qui les frappe est une conséquence de toutes sociétés axées sur la 

consommation et l'amélioration technologique : 

« [ .. . ]our cu lture now encourages - even actively promotes- the rapid consumption or 
using up of abjects. 1t does so for reasons with wh ich we are ali by now acquainted: as 
soon as one abject becomes waste, there is another alleged ly "better" one that can be 
made to step in and take its place, and when thal better abject eventually becomes 
waste, there are still more "new and improved" ones waiting in the wings to replace it as 
wei l.» 

Ceci décrit aussi parfaitement la relation que certa ines personnes entretiennent avec la pro­

duction d'images : toujours à la recherche d'une meilleure prise, elles accumulent des cen­

taines de photos d'un même suje Des séries d'images prises par des kid kodak, il y en a 

1 Charles Baudelaire {référence non donnée), cité dans Sontag, 2006, p. 101 . 
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dans ma collection : un rouleau entier sur un jeune garçon allongé sur un sofa avec un livre 

dans ses mains; une cinquantaine d'images d'une même petite fille dans son habit de Pâ­

ques, et je ne possède qu'une infime partie des photographies d'un même photographe. Ces 

photos ont été éparpillées après leurs décès, d'autres distribuées et vendues avant d'être 

divisées en plusieurs lots et revendues sur eBay, où je les achète. Il m'arrive aussi de trouver 

des photos dans des bacs de recyclage, des amis m'en donnent également ne sachant plus 

qui sont les gens représentés. Les photographies s'accumulent dans l'environnement comme 

n'importe quel autre objet. A chaque fois qu'une personne naît, la promesse d'une nouvelle 

série de photos émerge avec elle. 

Une photographie personnelle hors de son port d'attache devient sans identité, on ne connaît 

plus son histoire. Elle n'est plus rien , elle est un objet. « L'objet, quand il est sans histoire, 

n'est plus rien. Il n'existe que parce qu'on lui donne une histoire. Les photographies, c'est la 

même chose, elles ne sont rien , à part que là, on sait qu'il y a eu une histoire, mais elles 

n'ont plus d'histoire. » (Boltanski, 2003, p. 25). Sans histoire, elles permettent ~e se laisser 

acquérir, monter, détourner, manipuler ou fragmenter, à la guise de chaque artiste. Mais cela 

n'est pas sans rappeler qu'à la base « Toutes les images recèlent une part d'incertitude et 

admettent la possibilité d'être détournées. Ces traits s'appliquent également, sans limitation, 

à la photographie. » (Belting, 2004 , p. 294) puisqu' « Une photographie n'est qu'un fragment 

et, avec le passage du temps, il perd son ancrage. Il dérive vers un passé abstrait et mou, 

ouvert à n'importe quel type de lecture (ou d'association avec d'autres photos). » (Sontag, 

2006, p. 93). 

Pour Hal Foster (2004, p. 4-5), cette impulsion pour l'archive a aussi été active entre les deux 

guerres, notamment avec les photofiles d'Alexandre Rodtchenko et les photomontages de 

John Heartfield et s'est poursuivie par la suite avec l'appropriation d'images en art et les for­

mes sérielles. Aujourd'hui, il est possible, selon Foster, de relier les pratiques de Tacita 

Dean, Thomas Hirschhorn, Stan Douglas, Mark Dion, Pierre Huyghe, Douglas Gordon, Sam 

Durant et plusieurs autres, donc une bonne partie de l'art contemporain international, par la 

présence d'archives dans leurs œuvres ou de l'archivage comme démarche artistique. 



9 

« ln the first instance archivai artists seek to make historical information often lost or dis­
placed , physically present. To this end they elaborate on the found image, abject, and 
text, and favor the installation format as they do so. [ ... )ln this regard archivai art is as 
much preproduction as it is postproduction: concerned less with absolute origins than 
with obscure traces (perhaps "anarchival impulse" is the more appropriate phrase) [ .. . ]. » 

« Anarchival impulse » décrit bien ma pratique puisque je ne suis pas préoccupée par 

l'origine des photographies de ma collection. Je les ramasse pour en faire autre chose, mê­

me si cette autre chose n'est pas du photomontage et que les images sont utilisées pour ce 

qu'elles représentent. Lorsque Foster emploie le mot postproduction, il se réfère directement 

à l'idée de Nicolas Bourriaud (2003). L'art de la postproduction « [ ... ]désigne l'ensemble des 

traitements effectués sur un matériau enregistré. » (p. 5). Il s'agit de récupérer et de recycler 

des produits culturels et de les retraiter, des « postproduire ». Pour Bourriaud , la recherche 

avant-gardiste du nouveau n'est plus, les artistes se demandent plutôt quoi faire avec ce qui 

existe déjà : « [ .. . ] comment produire de la singularité, comment élaborer du sens à partir de 

cette masse chaotique d'objets, de noms propres et de références qui constituent notre quo­

tidien? » (p. 9) . Il ne s'agit pas de faire des images d'images, soit d'adopter une posture mi­

métique ou de clamer que tout existe déjà. Au contraire, « Il s'agit de s'emparer de tous les 

codes de la culture , de toutes les mises en forme de la vie quotidienne, de toutes les œuvres 

du patrimoine mondia l, et de les faire fonctionner. »(p. 12), dans un environnement structurel 

qui met au grand jour ce qui passerait autrement inaperçu. Dévoiler et en rester là. L'art de la 

postproduction ne conteste pas aux cOtés de certaines avant-gardes tels L'International si­

tuationniste ou l'art féministe. Mais il n'est pas apolitique pour autant. Il crie moins fort, car 

comme Marcel Broodthaers, nous nous demandons tous si nous ne pourrions « [ ... ] pas 

vendre quelque chose et réussir dans la vie.8 ». 

Ce recyclage de codes et d'objets culturels brou ille la frontière entre la production et la 

consommation. Selon Bourriaud (2003), Marcel Duchamp partait d'ailleurs du principe que la 

consommation est aussi un mode de production, que de donner une nouvelle idée à un objet 

équivaut à l'acte de fabrication . En introduisant ses ready-made dans la sphère de l'art, c'est 

la production capitaliste que l'artiste y fit entrer. Reprenant L'idéologie Allemande de Karl 

Marx et Friedrich Engels (1846), l'auteur affirme que les artistes de la postproduction ont af­

faire aux produits du travail , « [ ... J au capital, mélange de labeur accumulé et d'instruments 

de production. » (p. 17). Les photographies peuvent être en soi considérées comme une 

8 Texte peint dans l'œuvre CasqueNa "museum" de Marcel Broodthaers, 1970, toile de chapeau, 
crayon , Collection Harry Ruhé. 
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forme de ready-made dans leur processus de production (Holland, 1991; Slater, 1991 , 1995; 

West, 2000) : elles sont des objets du capital, des produits mixtes faits en partie par le regard 

du photographe et en partie par l'industrie qui s'occupe de fournir les outils, du développe­

ment de la pellicule et de l'impression des images. Sontag (2006) a aussi fait amplement le 

parallèle entre la photographie et la consommation, que ce soit dans J'acte même de photo­

graphier qu 'en regardant, consommant des images. Ainsi, les photographes consomment 

autant que ceux qui collectionnent leurs photographies. Les artistes qui travaillent avec des 

matériaux déjà produits, culturels ou industriels, usagés ou neufs, ne sont pas à l'extérieur du 

système en place et du marché avec leurs pratiques et leurs œuvres-produits. Comme l'écrit 

Assmann (2002, p. 77), ifs reconnaissent et dévoilent le système culturel et ses mécaniques 

de (dé)valuation et d'exclusion mais contrairement à ce qu'elfe avance, ils ne créent pas une 

économie alternative : il n'y a qu'une recirculation des biens consommés, une redistribution 

et une réutilisation de ce qui existe déjà. Et n'oublions surtout pas que les œuvres finales 

entrent dans le marché non pas en tant qu 'objets usagés, mais bien en tant qu'œuvres d'art. 



INTERMÈDE 1 

STUDIUM 

« 1 know people whose lives are dominated by their collections, ceaselessly searching in 
flea markets, auctions houses and specialist book shops, never resolving their quest. 
Whether you are collecting versions of popular sangs, postcards of lighthouses or votive 
sculptures of Our Lady of Montserrat, your collection will never let you be. You've started 
sa you must continue, and with most collections, there is no end. Whether it is postcards 
of lighthouses or four-leaf clovers, there can never be the definitive collection. For what is 
more inert than a finished collection? » 

Tacita Dean, 2003 

J'ai accordé plusieurs heures de ma vie à deux jeux vidéo : The Sims et SimCity. Avec le 

premier on crée des maisons et des personnages dont on gère les vies et avec le second on 

bâtit une ville qu'il faut administrer et développer. Dans les deux cas, on a accès à des cata­

logues pour construire des mondes : meuble/salon/sofa, par exemple. Je me suis inspirée de 

ces jeux pour organiser ma banque d'images par contenu. Après avoir numérisé les photo­

graphies collectionnées, je les affiche dans un gestionnaire d'images afin de les classer. Il y 

a par exemple la catégorie «nature» qui est ensuite divisée entre les paysages, la végétation, 

les roches, l'eau et les ciels . Chacune de ces sections est aussi subdivisée, ce qui donne, 

par exemple, nature/ciels/ciels_incomplets/ciels_nuageux. Évidemment, une même photo­

graphie peut se retrouver dans plusieurs catégories, car en plus de comporter un ciel incom­

plet et nuageux, il peut y avoir une maison et une personne. 

Je me retrouve alors à appliquer la notion de studium de Roland Barthes (1980) par l'analyse 

rhétorique du contenu d'une image. J'étudie chaque élément pour pouvoir catégoriser une 

photo sans rien oublier. Je classe par époques, vêtements, lieux, objets, sexes, âges, villes, 

mais aussi par technique : gros plan, con tre-plongée, sous-exposée, 35 mm, 6x6, etc. 

L'attribution de mots-clés à une image est sans fin . Et je deviens rapidement dépassée par le 

réductionnisme du classement el en même temps par ses possibilités subjectives infinies. 

Parce qu'il y a les ciels avec traces d'avion, avec pieds de vent, avec cumulus, sans étoile, 

avec étoiles, bleus, blancs, gris, et puis Je me demande si c'est gris ou bleu , si mon moniteur 
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est bien calibré, etc. Si je choisis bleu, vais-je vraiment retrouver cette image? Si je mets gris 

et bleu, à quoi sert de codifier? Simplement parce que ce n'est pas rouge? Et je deviens 

complètement dépassée, non pas par ma collection, mais par sa gestion. Alors, j'efface tout 

et je recommence autrement, convaincue cette fois-ci d'avoir établi les bons codes. Mais 

c'est un éternel recommencement. 

Cette méthode se bute aussi à une autre chimère : il est rare que je cherche précisément un 

ciel nuageux ou le gros plan d'un nez. Parce que je ne crée pas à partir d'une toile blanche, 

mais d'images complètes, et que je fonctionne par intuitions, par flashs. Je me souviens 

d'une photographie de ma collection qui me suggérait un autre sens que le sien. Alors je 

fractionne et fragmente dans le but de construire autre chose. En cela réside le point de dé­

part de mon activité créatrice, et ce, même si à la fin d'une journée de tâtonnements (voir 

même de semaines, de mois et parfois d'années), aucune œuvre, aucun projet n'émerge ou 

n'aboutit. 

Finalement, le mot que Barthes a choisi pour exprimer qu'une photographie n'informe pas 

au-delà des éléments visuels présents dans une image, studium, n'est en fait que le mot latin 

d'étude. Et c'est bien là que réside la nécessité de mon activité de classement : étudier les 

images. En prendre possession mentalement pour pouvoir les réciter une à une sans les 

voir. M'imprégner d'elles, dans l'espoir que l'une d'entre elles resurg isse du fin fond de ma 

mémoire et que cette apparition soit aussi porteuse d'une œuvre latente. 



FÊTES 





LOISIRS 





VOYAGES 



Figures 1.1 à 1.29 Photographies domestiques faisant parties de la collection de l'artiste. 
Photographes inconnus, XX• siècle , provenance : Amérique du Nord. Images couleurs : films 
positifs numérisés; images noir et blanc : films négatifs numérisés. 



INTERMÈDE 2 

LA MAISON DE RËVES 

« Early department stores have been called cathedrals (Gardner and Sheppard 1989), 
temples (Hutier 1987), dream worlds (Williams 1982), and palaces of consumption (Ben­
son 1979). They extend the lavish display and magical atmosphere of the exposition to 
everyday consumer goods [ ... ] (Lewis 1983). 9 » 

Un jour de l'hiver 2006, j 'ai pensé aux diapositives de ma collection et à ce que je leur faisais 

subir. Entassées dans des boîtes, à l'abri du regard d'autrui, j'ai cru bon de leur concevoir un 

lieu dans lequel elles pourraient vivre et être vues. La maison de rêves est une maison uni­

familiale en plexiglas recouverte de diapositives domestiques. Éclairés de l'extérieur, les arté­

facts photographiques ne sont visibles que de l'intérieur de la maison, leurs couleurs brillant 

comme des vitraux. Classées par thématiques (intérieurs, ciels, anniversaires, Noêl, etc.), les 

images sont exposées à la manière d'un catalogue sur une structure rappelant la banlieue et 

les familles de la classe moyenne. Un catalogue d'images à la gloire de la petite mémoire 

photographique. L'«église» de la diapositive est pour tous ceux qui ont dit un jour : « 1 have 

decided that seeing this is worth recording. » (Berger, 1980, p.292) . 

La maison de rêves est un projet qui n'existe que sur papier. Pour des raisons financières et 

d'espace (espace de travail , de rangement et d'exposition), je n'ai pas encore réalisé la mai­

son. Elle est la seule véritable œuvre de montage de ma production, un peu à la manière des 

Atlas de Warburg et de Richter, à la différence près que les panneaux de photographies ne 

sont pas montés aux murs, ils sont carrément les murs. 

9 
Carl Gardner et Julie Sheppard, 1989, Consuming Passion : The Rise of Retail Culture, Londres: 

Unwin Hyman; Mark Hutier, 1987, «The Downtown Department Store as a Social Force» , Social Sci­
ence Journal, 24(3), pp. 239-246; Rosalind H Williams, 1982, Dream Worlds: Mass Consumption in 
Later Nineteenth-Century France, Berkeley, CA: University of California Press; Susan Porter Benson, 
1979, « Palace of Consumption and achine for Selling: the American Department Store, 1880-1940 », 
Radical History Review, 21 (automne) , pp. 199-221 ; Russell Lewis, 1983, « Everything Under One 
Roof: World's Fairs and Department Stores m Paris and Chicago », Chicago History, 12 (automne), pp. 
28-47, cite dans RusseiBelk, 1995, p. 18. 



CHAPITRE 2 

LA PHOTOGRAPHIE DOMESTIQUE : SPECTACLES ET PERSONNAGES 

Le 4 octobre 1888, George Eastman lance un tout nouveau type d'appareil de prises de 

vues. Simple, léger et peu dispendieux, le Kodak se présente comme une simple boîte en 

cuir noir comprenant un objectif à diaphragme, vitesse d'obturation et mise au point fixe, un 

bouton et une manivelle. Il permettait d'exposer 100 vues rondes sur du papier émulsionné. 

George Eastman expliqua ainsi la philosophie de son système : 

Nous fournissons à tous ceux, hommes, femmes ou enfants, qui sont capables de pointer 
une boîte dans la direction du sujet, d'appuyer sur un bouton, un instrument grâce auquel 
ils n'ont pas besoin de disposer de facultés exceptionnelles et même d'une connaissance 
spéciale pour pratiquer la photographie.10 

Tel le slogan, «You press the button, we do the rest» , il n'y avait rien de plus à effectuer, car 

« [ ... ] la boîte magique garantit la véracité et bannit l'erreur, compense l'inexpérience et ré­

compense l'innocence. » (Sontag, 2006, p. 74). Ce dénigrement technique réduit les codes et 

les moyens de représentations possibles en les subordonnant aux qualités de l'appareil bon 

marché, mais permit dorénavant à quiconque de prendre des photos. Quelques années plus 

tard , Eastman Kodak Co. mit sur le marché le film celluloïd en rouleau encapsulé. Il va alors 

« [ ... ] naître un marché de masse qui, en satisfaisant une clientèle nouvelle, suscitera une 

source de gains importants. Cette spirale commerciale sera alors conditionnée par la néces­

sité de diffuser, promouvoir, imposer par des moyens publicitaires adéquats, un nouveau 

média. » (Gautrand, 1983). La révolution Kodak se trouve alors peut-être encore plus au ni­

veau du marketing que de l'invention même du film en rouleau . 

Les publicités de Kodak minimisaient toujours l'aspect technique en dépeignant un monde 

idéalisé. Elles privilégiaient le souvenir matériel avec des slogans tels que « We capture your 

memories forever » et « The picture you want tomorrow, you have to take today. ». Les scè­

nes représentées idéalisaient la famille, le couple, les loisirs et les voyages. Même les publi-

10 
George Eastman (référence non donnée), cité dans Gautrand, 1983, non paginé. 
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cités des compétiteurs emboîtèrent le pas promouvant la famille consommatrice comme dans 

n'importe quelle publicité, comme que le décrit Don Slater (1991 , p. 59) : 

« Idealisation of( ... ) familia l situations - bath holidays and children- were and still are 
the stock in trade of photographie advertising and publicity, and must be recognised as 
celebrations of a consuming family rather than of the family as such - or, to put it another 
way, of the family in its specialness, its extraordinary moment rather than its ordinariness. 
What is so striking is not that the fam ily is sa conventionalised in photographie marketing , 
but that photographie marketing portrayed the same family as every other key consumer­
product publicity. Your fam ily photographed , the advertising promised , would be the ideal 
advertised family, the site of modern consumption and domesticity. Simply and reliably, 
the snapshot camera would reproduce the right family. » 

Ceci est attribuable au fai t que le marketing ne s'attarde pas seulement à vendre de nouvel­

les marchandises; il s'occupe aussi à redéfin ir la sphère privée en une sphère de consomma­

tion de biens. Dans cette perspective, la photographie - comme bien de consommation - a 

forgé sa place aux côtés des bicyclettes, des automobiles, des machines à laver, de la cuisi­

ne moderne, des vêtements pour animaux, du tourisme, etc. Ainsi tous tentent de redéfinir le 

domestique en créant de nouveaux besoins et de nouveaux désirs. 

Afin d'encourager l'habitude photographique, les publicités ont porté leur attention sur le quoi 

et le quand photographier. On y présente des scènes famil iales allant du pique-nique au ré­

veillon de Noêl, en passant par le premier bébé, les beaux-parents, les voyages et la nouvel­

le voiture. Pour faire rêver, comme dans toute publicité, on utilise majoritairement une belle 

femme comme support de base au message. Même si Kodak a montré des femmes derrière 

l'objectif dès ses premières publicités, cela avait pour but, selon Patricia Holland (1991 , p. 

7), d'insister sur la prise d'instantanés dans la vie quotidienne. 

« This is, no doubt, a deviee ta indicate how simple it is ta take a snap; nevertheless it 
demonstrates a form of photography in wh ich women are urged to participate. Even now 
it is difficult for a woman ta become a fashion photographer, a photojournalist or an ad­
vertising photographer, but any woman can take a snapshot. Like preparing the meals 
and washing the clothes, th is tao, located in home and family, is soldas a domestic skill.» 

A défaut de femmes dans l'image publicitaire, on emploie souvent une fillette en remplace­

ment (Gautrand, 1983). Pour Les Autres (2005), j'ai utilisé sept photographies de petites filles 

provenant de ma banque d'images. Je parcoure mes images et choisis mes modèles pour un 

projet comme quelqu'un qui fa it une d1stnbution d'acteurs pour un film . J'ai choisi leurs ima­

ges non pas parce qu'elles souriaient de béatitude comme dans les pubs mais au contraire 
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parce qu'elles faisaient parties des rares images qui semblaient exprimer une certaine inquié­

tude. Ces fillettes, je les ai intégrées à sept photomontages conçus pour une lunette stéréos­

copique Viewmaster. Chacune d'elles partage le champ photographique avec un personnage 

publicitaire de compagnies alimentaires : le bonhomme en pâte Pillsbury, le Géant Vert et le 

lapin Nestlé, par exemple. Il en résulte des scènes étranges, à la manière d'un conte, mais 

sans véritable fil narratif, dans lesquelles des personnages de marques interagissent avec de 

jeunes sujets consommateurs du futur. Dans un monde pas aussi féérique que le laissent 

entendre les publicités et les contes de fées américanisés, j'ai voulu exposer la tendance des 

compagnies à s'immiscer dans nos vies dès la plus tendre enfance en proposant des appâts 

rappelant l'ours en peluche. En 1957, Daniel Bell écrivit que les publicités<([ .. . ] teach people 

how to dress, to furnish a home, the wines to put away, the cheeses to cultivate - in short, the 

style of life appropriate to new middle class status. 11 ». Réflexion faite dans un contexte de 

prolifération des biens de consommation et de promotion de la famille de la classe moyenne 

pour les consommer, elle n'est pas désuète pour autant. Les publicités, pour vendre leurs 

produits, dictent les biens nécessaires à posséder et les services à louer pour être de son 

temps et vivre pleinement. Nous sommes exposés à cette mascarade dès l'enfance pour 

nous asservir à la société capitaliste. 

Avec Les Autres, j 'ai voulu montrer que ces buts capitalistes viennent sournoisement conta­

miner notre imaginaire dans des sphères aussi rudimentaires que l'alimentation. Pour Jean 

Baudrillard (1968, p. 242), l'omniprésence de la pub est problématique, car elle s'introduit 

dans notre esprit pour insister à la consommation : 

Comme les rêves, la publicité fixe et détourne un potentiel imaginaire. Si les rêves de nos 
nuits sont sans légende, celui que nous vivons éveillés sur les murs de nos villes, dans 
les journaux, sur les écrans est couvert de légendes, il est sous-titré de toutes parts, mais 
l'un comme l'autre associent l'affabulation la plus vive aux déterminations les plus pau­
vres, et, comme les rêves nocturnes ont fonction de préserver le sommeil, les prestiges 
de la publ icité et de la consommation ont pour fonction de favoriser l'absorption sponta­
née des valeurs sociales ambiantes et la régression individuelle dans le consensus so­
cial. 

Avec le cinéma, la télévision et les images du monde virtuel, l'espace des images prend de 

plus en plus de place. Si ces dernières se promènent dans le monde grâce à la technologie, 

Hans Belting (2004, p. 112) déplore «( ... ] ce que les médiums télévisuels modernes livrent à 

11 
Daniel Bell, 1957, «The Impact of Advertising» , New Leader, 6 (février), pp. 9-11, cité dans Rus­

sel Belk, 1995, p. 19. 
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domicile dans le monde entier, c'est l'univers de la réclame commerciale capitaliste. » Ainsi, 

l'individu contemporain serait de moins en moins tributaire d'une seule culture, car ses ima­

ges sont souvent issues d'une hybridation iconographique, tout comme l'a été, à une autre 

époque, l'imaginaire amérindien colonisé par les images chrétiennes. Marc Augé (1997b, p. 

22-23) constate aussi que les conditions contemporaines de circulation des images ont 

changé entre l'imaginaire individuel (par exemple le rêve), l'imaginaire collectif (par exemple 

le mythe) et la fiction (littéraire, artistique, médiatique, mise en image ou non). Ainsi l'auteur 

s'interroge sur la « fictionnalisation » systématique du monde et la menace que cela fait pe­

ser sur l'imaginaire. 

C'est bien notre regard , en effet, qui s'affole au spectacle d'une culture qui se dissout 
dans les citations, les copies et les plagiats, d'une identité qui se perd dans les images et 
les reflets, d'une histoire que l'actualité engloutit et d'une actualité elle-même indéfinissa­
ble (moderne, postmoderne?) parce que nous ne la percevons que par bribes, sans 
qu'aucun principe organisateur nous permette de donner un sens à la dispersion des 
flashs, des clichés et des commenta ires qui nous tiennent lieu de réalité. 

La majorité des images domestiques de ma collection , s'échelonnant des années 40 à 2000, 

représente principalement des familles nord-américaines et européennes, de race cauca­

sienne, appartenant financièrement à la classe moyenne ou aisée. Elles possèdent toutes 

une belle maison et font de beaux voyages qu'elles immortalisent sur pellicule. Leurs images 

ressemblent à des publicités, tant par la manière dont les sujets sont représentés que par les 

lieux photographiés. On y voit, en quelque sorte, le berceau de « la réclame commerciale 

capital iste » et de la « fictionnalisation du monde », intégrés dans les représentations de 

monsieur Tout-le-Monde. Christian Boltanski (2003), qui s'est aussi intéressé aux photogra­

ph ies vernaculaires, en dit ceci : « [ ... ] l'album de famille n'apprenait rien sur une famille, ou 

très peu de choses, c'était une répétition de rituels: il y a toujours le départ en vacances, le 

repas d'anniversaire, la première communion [ ... ]. On retrouve exactement les mêmes al­

bums partout. » (p. 8). J 'ai aussi l'impression de collectionner, mais de manière disparate, les 

images qui forment mon propre album et probablement le vôtre. 

L'image de bonheur est complètement liée à la nature de la photograph ie domestique, car on 

ne photograph ie que très rarement des malades, des morts et des moments douloureux de 

la vie. Ainsi la photographie domestique est principalement associée aux loisirs et aux temps 

libres. 
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« As family albums and photographie advertising alike repetitive/y display, it is through 
the family at leisure, at play, at busy rest, in a time of extraordinary ordinariness, that we 
have come to represent the family to its members and its publics. lt is in its 'free' time and 
activities that the family, and through it the individual, is to recognise meaningful persona/ 
life. Thus, it is in terms of leisure that family identity and consumer capitalism most po­
tently meet, and this meeting is generally attended by the camera. » 

Slater (1995, p. 130) remarque aussi que le malheur n'est accepté en photo que sous la for­

me sentimentale du bébé en pleurs et que nous évitons d'immortaliser les moments quoti­

diens reliés au travail , rémunéré ou domestique. Pour les rites de passage - première com­

munion, mariage, graduation , etc.- nous faisons généralement confiance è la codification du 

photographe professionnel , car les instantanés imposent un filtre de sentimentalité. En ce 

sens, tel que l'auteur le spécifie (p. 134), la photographie domestique n'est pas de la photo­

graphie documentaire : 

« [ ... ] it is sentimental because it attempts to fix transcendent and tender emotions and 
identifications on people and moments hauled out of ordinary time and mundanity, [and] 
[ ... ] the idealisation is indeed conventional, ach ieved not through the specificity of the re­
lationship but the social acceptability of certain representational conventions for depicting 
these values [ .. . ]. » 

En sélectionnant autant les moments è photograph ier ou non, on fabrique un spectacle ima­

gé de sa propre vie, la propre version de son histoire en négociation avec l'idéal. Ce specta­

cle édité correspond alors à la majorité des photographies domestiques occidentales (ou oc­

cidentalisées). Alors, qui veut du spectacle d'un autre après sa mort? Peu de gens, car à en 

croire le nombre de photos jetées, abandonnées ou vendues, nous pouvons en déduire que 

seulement quelques photographies mémorables de ses aïeuls sont conservées par une des­

cendance. Chacun veut fa ire place è sa propre mémoire photographique, è son propre spec­

tacle, fournir ses propres preuves de son existence. 

Nous vivons une époque qui met l'histoire en scène, qui en fait un spectacle et, en ce 
sens, déréalise la réalité - qu'il s'ag isse de la guerre du Golfe, des chêteaux de la Loire 
ou des chutes du Niagara. Cette mise è distance, cette mise en spectacle n'est jamais si 
sensible que dans les publicités touristiques qui nous proposent des «tours», une série 
de visions «instantanées» qui n'auront jamais plus de réalité que lorsque nous les «rever­
rons» è travers les diapositives dont nous imposerons au retour la vue et l'exégèse à un 
entourage résigné. 

Dans le diaporama que vient de décrire Augé (1997a, p. 32), il est fort possible qu 'en avant 

plan des lieux photographiés se trouvent des sujets posant. Contrairement aux catalogues 
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touristiques, qui montrent souvent des espaces vides pour qu 'il soit facile de s'y projeter, les 

images domestiques sont davantage de l'ordre de : moi devant la Tour Eiffel, mon frère de­

vant les geysers d'Yellowstone, mes enfants devant l'affiche de l'aéroport, mon conjoint de­

vant notre maison. L'effet de spectacle dans la photographie domestique est ainsi d'autant 

plus accentué que les sujets se figent devant l'appareil avant même que Je photographe ne 

tente de les capter dans leurs interactions. D'une part, tel que le décrit Patricia Holland 

(1991 , p. 5) , nous avons tous appris à poser à partir d'annonces publicitaires : « ln turn such 

multiplicities of perfected images, such immaculately happy families, themselves influence 

our domestic practice, teaching us how to stage our own pictures and perform for our own 

contemporary albums. ». D'autre part, par manque de connaissances du médium et de son 

(ses) histoire(s), les snapshooters ne savent pas faire des photos autrement que de deman­

der à leurs sujets de poser. En ce sens, ils ne sont pas de véritables photographes car ils 

regardent, mais ne « voient» pas : Au lieu d'attendre l'instant décisif d'Henri Cartier­

Bresson, ils disent : « Attendez , je vais prendre une photo ». Et le jeu se met en branle le 

temps de faire des images : photographes et sujets entrant dans leurs rôles respectifs . 

Toutefois, poser ne relève pas de la réalité mais du spectacle, car « [ ... ] dès que je me sens 

regardé par l'objectif, tout change : je me constitue en train de « poser », je me fabrique ins­

tantanément un autre corps, je me métamorphose à l'avance en image. » (Barthes, 1980, p. 

25). Il en résulte des expressions faciales typiques : sourires, grimaces et des regards cons­

cients de ce qui s'est déroulé. Ces moments immobiles sont hors de la réalité , non pas parce 

que le médium photographique immortalise une fraction de seconde qui n'est jamais percep­

tible par l'œil humain, tel qu'on le lui a souvent reproché, mais parce que nous avons intégré 

une sorte de rituel devant l'objectif sectionnant le cours de la vie en deux, comparable au 

mode « pause » des appareils et des logiciels de lecture de films. Seulement, ce n'est pas la 

fiction que nous mettons ainsi sur pause mais nos vies elles-mêmes s'insérant dans une fic­

tion dont nous serons le personnage principa l. 

En photomontage, les personnes découpées et retirées de leurs contextes accentuent l'effet 

de personnage car nous pouvons les mettre en scène dans le décor de notre choix. Pendant 

presque six mois, j'ai numérisé quelques 500 photographies de personnes posant plein pieds 

pour ensuite effacer les arrières plans et ne conserver que les figures humaines sur des 

fonds blancs. Ainsi dépouillés, les sujets sont privés de leurs décors de bonheur, tels que 

vantées par les publicités. Avec les fonds blancs, les personnages posent dans un non-lieu 
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rappelant le studio photographique. En effet, le fond vierge, souvent noir ou blanc, est une 

composante importante de la photographie commerciale, que ce soit pour le portrait, l'image 

publicitaire ou la photographie de mode. C'est un décor sans histoire forçant le regard vers le 

sujet. Ce recentrage sur la figure humaine permet aussi de rendre les personnes égales : 

ainsi il n'est plus possible de dire « Ils sont allés à Disneyland » ou « Ils possèdent une Mer­

cedes ». Dans son travail, Christian Boltanski tente aussi de rendre les gens égaux. Pour son 

projet Les Suisses morts (1989), l'artiste a découpé leurs images parues dans la section né­

crologie d'un journal du Valais auquel il était abonné. Il en dit ceci : « [ .. . ] aujourd'hui tous 

égaux. Je ne savais rien d'eux, j'avais simplement un visage, donc bons ou mauvais, riches 

ou pauvres, heureux ou malheureux, aujourd'hui tous égaux. » (2003, p. 4). 

Mes personnages découpés étaient destinés à une an imation appelée Tombent (2006-2008). 

L'idée de départ consistait à faire littéralement tomber les quelques 500 personnages de haut 

en bas du cadre, sur un fond blanc. Après la première minute, les personnages devaient 

commencer à se détériorer numériquement, faisant en sorte qu'ils ne soient plus des frag­

ments d'archives reconnaissables mais que du bru it numérique. Il existe de nombreuses va­

riantes de cette animation et de nombreux scénarios sur papier, mais aucune version défini­

tive. Mon projet a d'abord été ébranlé par le célèbre animateur Borivoj Dovnicovic (2000). 

J'espérais trouver dans son livre des idées et des astuces d'animation, mais je me suis plutôt 

arrêtée à l'introduction, à la page 12 : 

L'animation vient du mot latin anima (ame). Animer, signifie donner ~me à quelque cho­
se, insuffler la vie en quelque chose. L'animateur dans le film est donc le créateur qui ra­
nime le dessin ou l'objet. [ ... ] Pour réaliser un film, il ne suffit pas de faire bouger l'objet, 
mais il est aussi important de lui donner une âme, une signification. 

C'était tout le contraire de ce que je m'acharnais à fai re pendant un an et demi. J'ai alors 

compris pourquoi mon entreprise n'aboutissait pas : je ne voulais pas donner une âme aux 

personnages. Je voulais seulement faire défiler leurs images figées et mettre en scène leurs 

morts par une simulation du déclin de l'archive numérique. Mais le médium de la mort n'est 

pas l'animation, c'est la photographie. C'est donc dans celle-ci que devaient demeurer mes 

personnages découpés. Seulement, je ne savais pas comment y retourner. 

L'autre événement qui ébranla subséquemment mon projet d'animation est que les person­

nages ont soudainement disparu de mon disque dur, comme si je les avais effacés par inad­

vertance. Ce n'était pourtant pas le cas : je n'avais rien jeté, le dossier était toujours là, mais 
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étonnamment vide. Même si je conservais des copies numériques sur un autre disque, j'ai 

tenté de récupérer les données perdues avec un logiciel conçu à cet effet. Comble de surpri­

se, l'outil voyait les images et les sortit des limbes. Cependant, aucune image n'était revenue 

intacte, contrairement à la condition de récupération c< good » affichée par le logiciel. 

L'encodage avait été modifié au cours du sauvetage, faisant place à du bruit numérique dans 

les images. Parfois, le bruit s'était introduit seulement sur certaines parties des photos, rem­

plaçant par exemple une tête ou les jambes, mais dans la majorité des cas, il constituait do­

rénavant les images elles-mêmes. Pour essayer de comprendre ce qui se passait, j 'ai tenté 

de refaire l'expérience; de jeter des fichiers et de les récupérer. Rien. Soit les images reve­

naient intactes, soit il était tout simplement impossible de les ouvrir pour cause de dommage. 

J'ai aussi tenté de modifier manuellement l'encodage avec d'autres logiciels, mais ce fut une 

suite d'échecs. Je n'arrivais pas à retrouver cet entre-deux sans Je simuler dans Photoshop 

ou After Effects soit cet état où l' image se détériore et où il est possible de le voir. 

Moi qui cherchais une forme d'écriture pour la détérioration des images avec mon animation 

qui n'aboutissait pas, j'étais plus que servie. J'ai décidé d'accepter l'accident, de me 

l'approprier, et d'en tirer profit. L'ord inateur n'avait rien simulé, il m'a naturellement et réelle­

ment offert des images ruinées, réalisant et résolvant par le fait même l'idée que je cherchais 

à rendre visuellement. Ces personnages brouillés, en perte de visibi lité, sont devenus 

l'œuvre Fins de fichiers inattendues (2007-2008) et ont complètement relégué l'an imation 

aux oubliettes. Le titre provient du message d'erreur donnée par Photoshop lorsque le log i­

ciel n'arrive pas à ouvrir une image corrompue. Il ne me restait plus qu'à sélectionner les 

meilleures corruptions et à les préparer pour l'impression . Présentés dans des cadres acquis 

dans des bazars et des magasins de seconde main, les personnages sont redevenus les 

portraits familiaux qu'ils étaient, mais avec pertes de décor et de mémoire. Sur le chemin de 

l'amnésie, amputés de leurs décors de rêves, ils crient : « Ne m'oubliez pas ». 





Figures 2.1 à 2.7 Les autres Photomontages stéréoscopiques pour appareil Viewmaster, 
imprimés sur pellicule postlive, 2005, images de 1.1 x 1.1 cm chacune. 

Figure 2.8 Les autres Vues de l'installation : Viewmaster, chaise, lampe murale, regardeur. 



Figure 2.9 Étude pour l'ammal1on Tombent. Photomontage numérique, épreuve à jet d'encre, 
2006, 10.6 x 22 .86 cm 

Figures 2.10 et 2.11 Études pour l'animation Tombent. Extraits vidéographiques, 2007. 



Figures 2.12 Fins de fich1ers mattendues : #192. Impression à jet d'encre, 2007-2008, 25 x 
28cm. 



Figures 2.13 Fins de fichiers inattendues : #190. Impression à jet d'encre, 2007-2008, 18 x 
26cm. 



Figures 2.14 Fins de fich1ers inattendues : #075. Impression à jet d'encre, 2007-2008, 23 x 
36 cm. 
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INTERMÈDE 3 

RÉIFICATION 

Une idée citée, recitée et récitée, participe à la création des discours. Ces derniers viennent 

ensuite influencer l'imaginaire au même titre que les mythes et la publicité. Geoffrey Batchen 

(2002), Susan Sontag (2006), Roland Barthes (1980) et Nancy Martha West (2000), pour 

n'en nommer que quelques-uns, participent au discours de la photographie comme objet. Ils 

proposent, entre autres, que la photographie fasse d'un sujet un objet matériel. Un exemple? 

Voici ce que Barthes dit lorsqu'il se voit en photo (p. 31) : 

[ .. . ] mais lorsque je me découvre sur le produit de cette opération, ce que je vois, c'est 
que je suis devenu Tout-Image, c'est-à-dire la Mort en personne; les autres - l'Autre -
me déproprient de moi-même, ils font de moi, avec férocité, un objet, ils me tiennent à 
merci , à disposition, rangé dans un fichier, préparé pour tous les trucages subtils[ .. . ). 

L'idée de faire d'un sujet un objet, que l'on nomme aussi réification , m'a donné envie de ré­

ifier mes sujets. Étant donné que ceux-ci sont déjà en photographies, j'ai cru bon de les met­

tre en trois dimensions, de les fétich iser en quelque sorte. The Right Familiy (2007-2008) est 

une série de six figurines à l'image de la fa mille modèle de la classe moyenne. Après avoir 

choisi six personnages parmi mes photographies domestiques, leurs corps ont été modélisés 

en inventant des volumes et des détails non présents dans les images. Les photos, proje­

tées, sont alors devenues leurs textures, leurs peaux. Imprimées par prototypage rapide, une 

imprimante qui accumule des couches de poudre et d'encre pour créer matériellement des 

objets, les figurines sont des objets photographiques hybrides. Ainsi les films ont été numéri­

sés et travaillés dans un logiciel de traitement de l'image, puis imprimés au jet d'encre, un 

processus standard en photographie numérique, à la seule différence que le support des 

images n'est pas plat, mais virtuellement sculpté. De par les volumes qui tentent de suivre 

les formes des images, les objets redeviennent illusoirement bidimensionnels lorsque regar­

dés dans les angles de prise de vue. Autrement, les images photographiques glissent, arra­

chent, s'étirent un peu avant de trah ir leur manque d'information. Elles sont complètement 

absentes du dos des figurines, laissant ainsi la matière blanche de la poudre dénudée de 

peau et de détail. 
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Les figurines de The Right Family sont des formes d'archives dans un nouveau médium, ac­

compagnées d'un commentaire sur les limites d'enregistrement du réel en photographie. 

Mais l'appareil qui enregistrera le réel en trois dimensions et qui pourra aussi l'afficher, dans 

l'espace à la manière d'un hologramme, n'ouvrira pas davantage sur autre chose. Pour Hans 

Belting (2004, p.111 ), avec le cinéma, la télévision et les images du monde virtuel, J'espace 

des images prend déjà de plus en plus de place. Les images technologiques portent une 

promesse d'affranchissement de toute référence au monde réel, « [ ... ] pourtant, elles 

n'ouvrent sur aucun véritable au-delà des images. ». Les images des réalités virtuelles res­

tent des images, même si elles sont interactives, et les images photographiques restent évi­

demment bidimensionnelles même si elles sont imprimées sur des objets matériels, objets 

qui sont, eux aussi , imprimables à l'infin i. 

Pour Jean-François Chevrier (1993 , p.101 ), le fantasme de certains photographes«[ ... ] de 

donner à leurs images la présence, l'autorité plastique d'une sculpture[ ... ]. » puise dans une 

tradition récente, l'assemblage, qui découle lui-même du Merz de Kurt Schwitters et donc du 

collage. Selon Chevrier (p. 103), pour que photographie et sculpture fonctionnent ensemble, 

il faut détacher la photo de l'acte de la prise de vue et considérer le produit en tant qu'objet. 

L'image photographique est un objet, et peut donc éventuellement se combiner avec 
d'autres objets, dès lors qu'elle est clairement détachée du moment de la prise de vue (et 
de ce fameux « acte photograph ique » dont on a beaucoup trop parlé) . Dès lors, égale­
ment, qu'elle est détachée d'une histoire de la photographie trop centrée sur la vision, sur 
l'exercice du regard , sur la trouvaille visuelle. Ce qui ne veut pas dire - précisons-le -
que la photograph ie doive renoncer à sa fonction descriptive ou documentaire. 

A mon avis, la tendance de plusieurs art istes à présenter leurs photographies dans des ins­

tallations relève aussi du montage et fonctionne seulement lorsque la matérial ité de l'image 

photographique est prise en compte, car une photo n'est pas qu'une représentation dans 

laquelle s'abimer. La contemplation pure est peut-être vraie pour les images virtuelles, mais 

une fois imprimées, les photos s'accumulent dans l'environnement comme n'importe quel 

autre objet matériel. 12 

12 
Les figurines de The Right Family font parti d'une installation , mais au moment de déposer ce 

texte d'accompagnement, je ne connaissais pas encore la forme exacte de leur présentation. 



CHAPITRE 3 

QUELS LIEUX POUR LES IMAGES ABANDONNÉES? 

Si la photographie est un lieu d'images ambiguês, elle constitue elle-même un lieu incer­
tain pour les images. Nous ne savons jamais quoi faire ni où mettre les photos une fois 
que nous les avons développées. Faut-il que nous les exposions, que nous les accro­
chions ou que nous en fassions collection dans un album, comme un journal? 

Hans Belting 13 

Si les photographies ne trouvent plus leurs places chez les héritiers, dans quels lieux de­

vraient-elles se trouver? Dans les collections des musées, dans celles des particuliers ou 

ailleurs? Comment leur rendre justice? Comment leur trouver un lieu adéquat? Ces ques­

tions, je me les suis posées à plusieurs reprises, tout au long de mon travail avec les archi­

ves vernaculaires. Il faut évidement prendre en compte qu'une image n'est qu'une représen­

tation parmi d'autres et que des millions de photographies sont jetées et vendues chaque 

année alors que d'autres sont en train de se faire. Il est ainsi difficile de créer un lieu qui les 

regrouperait toutes même si ce serait l'idéal. Ce serait une collection d'images sur le monde, 

de chaque époque, une légation aux générations futures. Mais s'il est encore possible de 

collectionner des photographies analogues, qu'en sera-t-il lorsque les images ne seront plus 

que des 0 et des 1? Perdus dans les méandres d'Internet, les albums photo en ligne pourront 

être effacés en quelques clics de souris, de même que les disques durs. Même si les images 

domestiques sont spectaculaires et que celles que j'emploie sont modifiées dans mes pro­

jets, elles représentent toutefois les subjectivités de leurs époques. Ce sont des documents 

non documentaires, tout de même authentiques, car il n'y a pas deux personnes exactement 

pareilles. Ces images constituent une forme de lutte contre la fatalité de la vie, contre l'oubli , 

contre la mort Mais comme les conservateurs muséaux imposent des critères esthétiques 

issus de la pensée dominante, peu d'entre elles marqueront finalement l'histoire. 

13 2004, p. 279. 
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Alors que nous disparaissons, les images photographiques nous survivent et semblent flot­

ter. J'ai pensé leur offrir Le globe (2006), un lieu dans lequel elles pourraient être soufflées. 

Il s'agit d'une structure à la manière d'une boule de neige : un globe transparent géant où 

sont déposées les images photographiques, avec une base opaque cachant des ventilateurs 

pour les faire voltiger. Pour voir les images, j'ai inséré deux paires de gants dans la structure, 

permettant ainsi aux visiteurs d'attraper des photos pendant leurs vols et de les regarder au 

travers du plastique. Je me suis acheté une machine à coudre, du tissu, du plastique, des 

gants et des ventilateurs et j'ai commencé mon projet. Après quelques découpages et coutu­

res , j'ai enfilé un gant et lancé une photo en l'air pour l'attraper. Ëvidemment, je l'ai tordue et 

ainsi détruite. Cela ne faisait pas partie de mon conte de fées. Panique. Je réalisai que j'étais 

en train de faire le contraire de ce que je désirais. Ce fut la fin de l'entreprise. 

Entre-temps, j 'acquérais des photographies imprimées pour Le globe alors que normalement 

je collectionne des diapositives. Il y a quelque chose de différent entre les deux supports : 

alors que les images positives sont pe tites, légères et transparentes, les photographies im­

primées mettent l'éphémérité de la vie en plein visage, car leurs supports prennent davanta­

ge les marques du temps. Pliées, déchirées, trouées, tachées : les photographies couleurs 

perdent de leur intensi té et s'effacent alors que les noir et blanc ternissent lentement. Les 

images papier sont davantage objets, il n'est pas possible de faire abstraction du support 

comme avec la transparence des films où il est possible de voir l' image ou au travers d'elle. 

J'ai reçu un lot de photographies imprimées ayant appartenu à un dénommé John, de Flint, 

au Michigan, qui avait travaillé toute sa vie à l'usine de General Motors, et qui fut enterré en 

2001. Tous ces détails me bouleversèrent car je ne tiens pas à connaître ce type 

d'information. Normalement, j 'ai affaire à de purs inconnus, à des « [ ... ) hommes reproduits 

[qui] entrèrent dans l'espace visuel de la photographie sans papiers d'identité ou plutôt sans 

inscription. » (Benjamin, 1983, p. 154 ). Que fa isaient ces photos dans mes mains? Pourquoi 

étaient-elles soudainement à des milliers de kilomètres de leur lieu d'origine? Cela me boule­

versa. C'est alors qu'au lieu de faire Le globe, qui était déjà saboté, j'entrepris Concession 

(2006). 

Avec Concession, j'ai donné à la tenre des images délaissées. J'ai choisi un lieu, un non-lieu 

en fa it : le sol sous l'échangeur Turcot à Saint-Henri. C'est là que j'ai réalisé un cimetière de 

photographies abandonnées, apportant des croix de bois faites à partir de branches d'arbres 

coupées et laissées aux bords des rues par les employés de la ville. Puis je l'ai photographie 
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et filmé. Mon cimetière renoue avec ceux d'antan, avant qu'ils ne soient chassés des cen­

tres-villes pour être cacher en périphéries, et ce, même si Montréal fait figure d'exception en 

la matière. Nous vivons une époque où la mort ne trouve plus sa place parmi les vivants 

puisque nous la nions, telle que le décrit Christian Boltanski (2003, p. 28) : 

Aujourd'hui, on ne meurt plus. Ça m'étonne toujours : avant, les gens mouraient en bon­
ne santé. [ .. . ] Et maintenant les gens meurent en très mauvaise santé. Ils ne meurent 
plus, on les débranche un jour. Donc, on a nié la mort. Et je pense que c'est une chose 
extrêmement triste. [ ... ] Avant, dans les sociétés traditionnelles, la mort était l'occasion 
d'un grand repas, les jeunes gens se rencontraient et fondaient une société. Quand on 
avait une ferme, le grand-père mourait, le père prenait la place du grand-père, le fils pre­
nait la place du père, et ce qui comptait, c'était la survie de la terre. [ ... ]Comme aujour­
d'hui on n'a plus rien à transmettre , la mort est beaucoup plus terrible. 

En 1983, Philippe Ariès a publié Images de l'homme devant fa mort dans lequel il étudie des 

artéfacts iconographiques pour comprendre la relation que les humains entretiennent avec la 

mort à chacune des époques depuis la préhistoire. Arrivé au xx.e siècle, il ne peut continuer 

son projet car il ne trouve aucun document, aucune représentation significative. L'auteur 

conclut à un refoulement de la mort hors du champ de la visibilité publique et donc de l'icône. 

« Réfugiée dans le secret de l'espace privé de la maison ou de l'anonymat de l'hôpital, elle 

ne fait plus signe. » (p. 272) . La mort n'est présente que dans les médias et le cinéma, mais il 

s'agit de morts anonymes ou de celle de gens célèbres, alors que notre mort éventuelle et 

celles de nos proches sont niées dans nos vies quotidiennes. Pourtant encore au XIXe siècle 

« ( ... ] la mort est partout présente et cu ltivée. On n'affecte pas de la craindre, on se complaît 

plutôt à vivre en sa compagnie. » (p. 247). A cette époque, la photographie avait aussi pris la 

relève de la peinture pour commémorer les morts. Il y avait peu d'albums de famille sans 

photos de décédés. Ces morts étaient présentés dans une attitude nouvelle et insolite. Ce 

n'étaient pas des cadavres, ils étaient habillés en costume du dimanche, assis dans des fau­

teuils, yeux mi-ouverts et posaient avec des vivants. Nous pouvons nous demander quel rôle 

a pu jouer l'arrivée de la photographie de masse dans la disparition des photograph ies post 

mortem et du refoulement de la mort puisque tous ces événements coïncident étrangement. 

Pour vendre leurs produits et créer l'habitude, les publicités pour appareils photo ont insisté 

sur la pratique dans le cadre du loisir et sur l'association entre souvenir et bonheur. Elles 

n'ont jamais abordé le tandem souvenir-deu il alors que ce type de représentation était popu­

laire. La cessation presque souda ine des 1mages de morts a fort probablement aidé à la rela­

tion tordue que nous entretenons aujourd 'hui avec elle. Second phénomène étrange et plutôt 

paradoxal : des individus laissent des photographies derrière eux alors que beaucoup dési-
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rent que leurs cendres soient dispersées. Une mort qui ne laisse pas de traces, une présen­

ce dans le monde sans tombe et sans inscription, mais des milliers de représentations d'eux 

laissées anonymement. 

L'anonymat et l'isolement des personnes sont des attributs des sociétés postindustrielles et 

se vivent notamment dans les non-lieux. Si l'on admet communément avec Marc Augé 

(1992) que les non-lieux sont des lieux de passages que les gens traversent dans leurs bul­

les sans se rencontrer et échanger, mon cimetière a ainsi existé dans un non-lieu , l'autoroute 

suspendue. Mais le sol sous le Turcot fait plutOt figure de terrain vague : cet endroit n'est ni 

un lieu de passage ni un lieu public, il appartient à l'État et est interdit de séjour. Quoiqu'une 

entente a été possible, mon équipe et moi avons tout de même été forcés de détruire le ci­

metière aussitOt les saisies d'images terminées. C'était un cimetière d'images et il n'existe 

plus qu'en images. 

Le photomontage est le non-lieu par excellence des représentations soit un amalgame ima­

ginaire d'images de lieux. La photographie finale de Concession est en réal ité un photomon­

tage : une reconstitution du cimetière à partir de fragments de différentes prises de vues. 

Cette image, je l'ai construite comme je la voulais, retirant la route de terre battue qui carac­

térise l'endroit et replaçant les croix de manière à satisfaire mon désir esthétique. J'ai traité 

les images que j'ai prises comme des matériaux, comme celles que j 'utilise mais n'ai pas 

moi-même réalisées. Une bande vidéographique (5 min) du même nom accompagne la pho­

tographie. On m'y voit pelleter, creuser des trous , enterrer des images et poser des croix. Il y 

a ainsi un décalage entre le lieu de la vidéo et celui du montage photographique. Entrecou­

pant les scènes documentaires, la vidéo présente aussi une sélection de photographies do­

mestiques que j'avais pris soin de numériser avant leurs sorts fatidiques. 

Le globe et Concession sont toutes deux des œuvres destructives, ne portant pas toutefois 

sur les mêmes enjeux. Alors que la première relève du jeu où ce sont les visiteurs qui détrui­

raient les images, l'autre relève du rituel et du sacré. C'est une forme de respect envers 

quelqu'un - ici des choses - que l'on aime. Le cimetière a été détruit; les croix retirées, mais 

les images sont restées enfouies. La terre fera son travail et les absorbera. Concession de­

mande s'il ne serait pas préférable de se fa ire incinérer ou enterrer avec les images de sa vie 

au lieu de laisser des traces anonymes s'éparpiller dans le monde. 
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Selon Don Slater (1998, p. 138), l'un des problèmes avec le loisir photographique c'est qu'il a 

été vendu et promu pour la prise de vue, pas pour regarder passivement des images. 

« Taking pictures is a taken for granted part of leisure activities; but looking at them is 
marginal. We need to know they are there [ ... ]but they are not part of the everyday prac­
tices which involve images. lnterestingly, it would seem that the single well-marketed 
convergence of snapshooting with digital culture - PhotoCD - is a method of archiving 
and preserving images (and largely marketed as such) rather than an activity for using 
photos or doing anything with them (even organising them into narrative albums). » 

11 est ainsi difficile de dire combien de personnes exactement prennent le temps d'éditer leurs 

images en albums. Beaucoup de photos restent en fait dans les enveloppes fournies par les 

compagnies qui les développent, du moins, c'est ainsi que je les reçois. Si regarder ses ima­

ges ne fait pas partie de l'activité, il est clair que contempler les photos banales d'un autre ne 

constitue pas un loisir prisé. Il y a de bonnes chances pour que les souvenirs photographi­

ques dont nous héritons soient relégués au sous-sol ou dans une penderie. Quand leurs pré­

sences empiéteront trop l'espace, leurs propriétaires finiront par s'en débarrasser comme 

nous le faisons généralement pour les vieux vêtements. 

Aujourd'hu i cette question peut sembler du passé puisque la photographie domestique nu­

mérique trouve sa place sur Internet, dans les sites Web permettant de construire des al­

bums photo tel flickr.com, par exemple. Pour mettre ses images en ligne, il a fallu passer du 

temps à les regarder, à les classer, à faire des choix, comme un collectionneur. En trouvant 

public - le monde entier- l'activité post-prise-de-vue semble enfin avoir trouvé sa place. Une 

manière d'échanger avec des personnes partageant le même passe-temps que soi. Le spec­

tacle de nos vies peut aussi être diffusé librement et comparé à celui des autres. L'ajout de 

commentaires ne la isse plus les images orphelines : ils complètent ce qu'une photographie 

ne peut dire, soit l'histoire et les relations sociales. Mais le futur de ces images n'en est pas 

moins incertain et seul l'avenir dira ce qui leur arrivera après notre mort : si elles seront ar­

chivées, collectionnées ou simplement effacées comme si elles n'avaient jamais été. 

Nicolas Bourriaud (2003, p. 23) avance que le marché aux puces est « [ .. . ] devenu le réfé­

rent omniprésent des pratiques artistiques contemporaines.» et qu '« ( ... ] il s'agit d'un lieu où 

se réorganise tant bien que mal la production du passé. ». Cela est vrai pour eBay, un gigan­

tesque marché aux puces, mais ce n'est pas un lieu chaotique, au contraire, le vieux et le 

neuf se côtoient dans des catégories virtuelles très bien définies. Les photographies vernacu-
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laires en vente sur le site possèdent différentes valeurs marchandes : tout dépend des sujets 

représentés, du médium, de l'époque des images et surtout de leurs relations avec la notion 

de relique. Comme le mentionne Aleida Assmann (2002, p. 71 ): « ln arder for waste products 

that have lost their primary context of use ta have any chance of an afterlife in an archive or a 

museum, they must possess something of the relie. ». Pour la majorité des collectionneurs 

sur eBay, l'americana est la relique à collectionner présentement: des images couleurs de 

familles caucasiennes dans leurs moments de loisir dont les souvenirs comprennent tous les 

clichés des publicités. Les photos d'un voyage à Disneyworld, par exemple, peuvent dépas­

ser 200 $ si les enfants sont blonds, souriants et si le bonheur semble y être exprimé. 

Les musées n'ont pas la même définition du mot « relique » que les collectionneurs de mai­

son. Depuis quelques années, il y a une mode chez les institutions muséales et les collec­

tionneurs d'art : acquérir des images vernaculaires à tout prix. Leurs collections donnent lieu 

à des expositions comme Now is Then. Snapshots from the Maresca Collection, 14 et de 

nombreuses publications telles que Anonymous: Enigmaüc Images from Unknown Photogra­

phers15 et Snapshot Chronicles. lnventing the American Photo Album.16 Cependant, la majo­

rité des images qui sont récupérées par les musées et les publications sont des photos noir 

et blanc romantiques, nostalgiques, oniriques. On est loin du document couleur de type eth­

nographique où un sujet pose pour la caméra. En associant relique à rareté et en se référant 

aux critères de la photographie d'art, ils passent peut-être encore à côté de quelque chose 

d'essentiel. Comme l'a écrit Russel W. Belk (1995, p. 152), les photographies domestiques 

ne sont pas des archives représentatives de nos vies , tout comme « [ . . . ] we receive a very 

non-representative portrayal of past lives through collections and museums. >> . Présente­

ment, les images officiellement collectionnées ne sont pas représentatives de la nature de la 

photographie domestique. 

Contrairement aux « vrais » collectionneurs, je collectionne les yeux fermés. J'achète les res­

tes, les rebuts des rebuts, les photos qui ne trouvent pas preneur, celles dont je ne veux pas 

retrouver à la poubelle faute d'avoir été sélectionnées. C'est pourquoi je nomme mes arté-

14 
Exposition présentée du 13 février au 11 mai 2008, The Newark Museum, N.J., États-Unis. 

15 Robert Flynn Johnson et William Boyd, 2005, Thames & Hudson. 

16 
Stephanie Snyder et Barbara Levine, 2006. Princeton Architectural Press et Reed College. 
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facts photographiques des rebuts photographiques 
17

. Ainsi je possède un genre moins prisé : 

des paysages. C'est à partir d'un millier d'images de paysages que j'ai réalisé une murale 

d'environ 25 pieds de longueur par 100 pouces de hauteur que j'ai nommée Décharge (2007-

2008) . Elle est imprimée sur du papier autocollant pouvant s'appliquer comme de la tapisse­

rie. Les photographies qui « { ... ] emballent le monde { .. . ]semblent inviter à l'emballage. ».
18 

J'ai numériquement emballé 1686 paysages sur des sphères tridimensionnelles avant d'être 

rendus à nouveau en deux dimensions. Les paysages ronds flottent alors dans l'espace 

blanc de la murale, tombant du ciel ou jaillissant du sol , s'accumulant à certains endroits pour 

former des montagnes. Chaque image reste autonome : les différentes réalités se côtoient, 

mais ne sont pas fusionnées entre elles. « Par l'intermédiaire des photographies, le monde 

se transforme en une suite de particules libres, sans lien entre elles [ ... ]. » 19 alors que « 

[ ... ], le résultat le plus monumental de l'entreprise photographique est de nous donner le sen­

timent que le monde entier peut tenir dans notre tête, sous la forme d'une anthologie d'ima­

ges. ».20 Décharge est aussi une manière de sortir les images de ma tête, de ma mémoire 

en vous les donnant à voir. Devant ces photographies du monde rendues à la manière d'œil 

de Judas, nous devenons tous voyeurs en épiant les images de Décharge. 

Lorsqu'il promène son regard sur le monde, c'est apparemment pour lui seul que le pho­
tographe revendique le statut de sujet. Son droit d'auteur, c'est de pouvoir librement dis­
poser d'une image à travers laquelle il se déclare observateur souverain . Or, son rôle 
d'auteur consiste au contraire à s'inscrire en faux con tre l'autonomie du motif et contre la 
reproduction du monde comme acte technique gouverné par le seul programme de l'ap­
pareil. La rival ité qui oppose regard et motif, le photographe pourra seulement en triom­
pher s'i l cherche sans cesse à affiner son œil, au cas par cas et de façon chaque fois 
inédite. 

Ce que Hans Belting (2004, p. 297) dit, il l'adresse aux artistes. Les snapshooters ne sont 

pas des artistes. Néanmoins, lorsqu'il s'agit de paysages, j'ai l'impression de rencontrer le 

regard personnel de l'opérateur, et non pas celui répondant aux canons de la photographie 

de masse. Même s'il est toujours possible de voir les images comme des objets trouvés du 

monde, les paysages, sans sujets humains, détonnent avec la photographie touristique telle 

17 Je possède bien des centaines de reliques de l'americana, et des photos noir et blanc romanti ­
ques, mais aucune d'elles n'avaient été listées ainsi. 

18 Susan Sontag, 2006, p. 17. 

19 Ibid., p. 37. 

20 Ibid., p. 15. 
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que proposée par les industries. L'œil s'est affiné, l'opérateur choisit de faire des représenta­

tions moins typiques, moins de l'ordre du cliché. Il promène son regard subjectif sur le mon­

de. Mais il ne fait pas que se créer des souvenirs, il réalise des photographies personnelles 

et authentiques. 

Pour Belting, « L'homme est naturellement le lieu des images. » (2004, p. 77). Il place ainsi 

le corps humain au centre de la relation entre images et lieu, comme s'il s'agissait du chaî­

non manquant, affirmant du même coup la suprématie du sujet pensant sur les différents 

dispositifs d'enregistrement, d'émissions et de stockages des images. Le corps est donc le 

lieu vivant des images, car c'est par lui que l'homme perçoit, génère, pense, transmet et fait 

vivre les images. Mais l'auteur avance que les images sont aussi au centre de la distinction 

entre les différentes cultures. C'est par les images, transmises de génération en génération 

dans une culture donnée, que cette dernière se différencie d'une autre. Pourtant, alors que la 

transmission et la survivance des images de la mémoire collective sont des processus inten­

tionnels et conscients, notre culture semble plutOt se différencier par la dispersion et 

l'abandon de ses images. Plusieurs civil isations transmettaient autrefois leur savoir et les 

images de ce savoir (les mythes, par exemple) , par la tradition orale. Aujourd'hui , des institu­

tions se chargent d'archiver une partie de la mémoire collective pour la transmettre. Ces 

choix subjectifs élèvent parfois des images au rang de modèles, telle que la Renaissance l'a 

fait avec les œuvres de l'Antiquité. Mais la survivance des images s'effectue aussi « [ . .. ] par 

des voies secrètes et parfois contre la volonté d'une culture qui a pu prétendre s'établir en 

imposant d'autres images. » (p. 80). Ce processus montre que les images vivent aussi leurs 

propres vies. De cela je me réjouis. Les images ne pouvant être sauvées auront ainsi leurs 

propres destinées, alors que celles qui remplissent ma tête et mes garde-robes trouvent leurs 

places dans mes photomontages. 
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Figures 3.1 Ëtude pour Le globe Dess1n, 2006. 
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ÉPILOGUE 

«Only at a certain point did 1 realise 1 was making a collection, and nothing is more worry­
ing to the collector than the prospect of 'closure'; the realisation that there will be a 'final 
version' and a potential end to the collection. 1 have stopped going to flea markets for 
fear of finding an image that 'should have been in the book' , [ ... ). But now 1 have re­
solved to believe that there is no, and can never be, a final version to this collection; that 
FLOH exists in the continuum and will one day, 1 hope, return , ownerless and silent to its 
origins in the flea market.» 

Tacita Dean (2003) 

Depuis maintenant un an, je n'achète plus de photographies vernaculaires. J'en possède 

suffisamment pour réaliser de nombreux projets à venir. Je ne vois, de plus, aucun problème 

a réutiliser une même image dans plusieurs œuvres, fragmentée ou non, pourvu que sens et 

contexte diffèrent. Cela est possible, car j'emploie ce type de photographies de manière gé­

nérique, en grande quantité. Et si je cherche une maison rose, alors que je ne trouve que des 

bleues, je vais simplement la colorer numériquement. Pour moi, les photographies sont ainsi 

anonymes et toutes égales. 

Des images analogues, anonymes et abordables, il y en aura encore pendant quelques dé­

cennies dans les marchés aux puces. Je ne regarde plus les offres sur eBay, non pas parce 

que je résiste à une dépense, mais parce que leurs états, abandonnés et en vente, devien­

nent moralement déprimants à la longue, presque qu 'oppressant. Je ne sauve rien en les 

incorporant à ma banque d'images Quelqu'un d'autre les acquerra et les chérira à sa façon . 

Ce ne sont pas celles-ci qu'il faut sauver mais toutes celles hors de notre portée; celles que 

des gens jettent littéralement aux ordures. A cet égard, les seules images que je m'affaire à 

récupérer depuis un an sont celles ayant appartenu à ma famille ou à des gens que je 

conna is. J'accueil le les images qu'i ls ne désiren plus, parce qu'ils ne reconnaissent plus les 

sujets représentés ou simplement parce qu'i ls ne sont pas attachés aux photographies en 

général, comme je le suis. Pour mes nouveaux sujets, j 'ai ouvert une banque d'images, la 

banque 0 , dont je dois éventuellement classer. Les photos seront probablement répertoriées 

par donateurs, car ici, il n'y a rien d'anonyme un ami de mon père m'a donné, entre autres, 

des images de mes grands-parents Et puis, c'est plus plaisant de recevoir des images sur le 

mode du troc, contre une œuvre ou un service, que de participer aux encans d'Ebay. Je 
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m'abstiens ainsi d'engrosser davantage le système capitaliste de l'industrie de la photogra­

phie, celle de la reproduction, de la consommation ainsi que celle des rebuts. 

comme artistes, nous sommes fondamentalement des consommateurs de matériaux, des 

concepteurs et des producteurs. Dans ces trois actions, nous devons adopter une attitude 

écologique afin de mieux orienter nos choix. Il serait en effet irresponsable de justifier pollu­

tion et manque de respect de l'environnement au nom de l'art ou de la pure création . A cet 

effet, l'œuvre «jetable » que je prépare, la murale sur papier autocollant Décharge, possède 

déjà un avenir autre que celui de déchets. Les feuilles seront récupérées, découpées et em­

ployées autrement dans une nouvelle œuvre. Comme le propose Ezio Manzini dans Arte­

facts : Vers une nouvelle écologie de l 'environnement artificiel (1991 , p. 111 ), l'attitude écolo­

gique du concepteur se traduit dans sa manière de penser et d'agir : « [ ... ] c'est adopter un 

ensemble de valeurs, de réflexions sur des thèmes spécifiques, d'instruments conceptuels 

qui constituent de nouvelles références pour la culture du projet. ». C'est donc « [ ... ] passer 

d'une cu lture du « faire en l'absence de limites » à une culture du « faire dans un monde limi­

té. ». Pour cela , il est important de récupérer ses résidus de la création, de leur prévoir un 

avenir, une seconde vie. Moi qui conserve aussi toutes mes archives de travail , je souhaite 

déjà faire avec elles comme Christian Boltanski (2003, p. 24) : « J'avais gardé toutes mes 

archives, je viens d'en faire une œuvre, ce qui est une manière de s'en débarrasser. Comme 

ça, on ne la jette pas, mais on ne l'a plus chez soi, ce qui est un avantage.». 
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DOCUMENTATION VISU ELLE DU CD 

1. Noémie da Silva, Décharge, 2007-2008, 870 cm x 260 cm, impressions à jet d'encre sur 
papier autocollant. 

• nds_decharge_01 .jpg : vue de l'installation; 
• nds_decharge_02.jpg : vue de l'installation; 
• nds_decharge_03.jpg : détai l; 
• nds_decharge_04.jpg : détail; 
• nds_decharge_05.jpg : détail. 

2. Noémie da Silva, Fins de fichiers inattendues, 2007-2008, dimensions variables, 
installation de cinquante-cinq photographies (impressions à jet d'encre sur papier qualité 
archive) encadrées. 

• nds_fins_01 .jpg : vue de l'installation ; 
• nds_fins_02.jpg : vue de l'installation; 
• nds_fins_03.jpg : vue de l'installation; 
• nds_fins_04.jpg : vue de l'installation. 

3. Noémie da Silva, The Righi Family, 2007-2008, d imensions variables, sculpture­
installation (gêteau: MDF, pin, apprêt, équerres, vis , ampoules de flash usagés, glaçage 
Duncan Hines; six figurines imprimées par prototypage rapide; table; nappe). 

• nds_right_family_01 .jpg : vue de l'installation; 
• nds_right_family_02.jpg : vue du gêteau; 
• nds_right_family_03.jpg : détail; 
• nds_right_family_01 .jpg : détail. 
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