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RESUME

Ma pratique du photomontage m'a amené a acquérir des photographies vernaculaires afin de
me constituer une banque d'images dans laquelle puiser pour mes projets. Ces images, prin-
cipalement des photographies domestiques, mais aussi commerciales, sont abandonnées
puis mises en vente dans des marchés de seconde main. Je les utilise comme matériaux
bruts mais aussi comme piéces a conviction pour comprendre le monde dans lequel nous
vivons. Objets a la fois personnels et industriels, les photographies, dans leurs sujets repré-
sentés et le rejet qu'elles subissent, témoignent de la reproduction des valeurs sociales do-
minantes dans la vie quotidienne, soit celles du systéme capitaliste. En ce sens, nous pou-
vons parler d'une économie de l'image, puisque l'activité photographique s'inscrit dans un
régime de production, de distribution, de consommation et d'utilisation de biens et de servi-
ces, et fonctionne selon des criteres d’offres et de demandes.

Le chapitre 1 présente des pratiques artistiques du XX® siécle qui emploient des matériaux
déja produits, dont des photographies, comme point de départ a la création d'ceuvres origina-
les. Le chapitre 2 expose comment les représentations domestiques ont été influencées par
les publicités pour appareil photo ainsi que les maniéres dont le loisir a été vendu comme
bien de consommation au méme titre que des bicyclettes ou la cuisine moderne. Le chapitre
3, quant a lui, s'attarde a la relation entre image et lieu, a savoir quel serait le lieu idéal pour
les rebuts photographiques puisque ces images entrent a leur tour dans le systeme écono-
mique. Entrecoupant les chapitres, trois intermédes proposent des notions complémentaires.
Finalement, une question resurgit constamment tout au long de ce texte : pourquoi jeter des
photographies domestiques alors qu'elles pourraient étre archivées a l'interieur méme de la
cellule familiale?

Ce mémoire accompagne l'exposition Copier/Coller : récits de la petite mémoire photogra-
phique, présentée au CDEx, du 8 au 17 mai 2008. Les ceuvres présentées, de méme que
toutes celles réalisées a partir de ma banque d'images vernaculaires lors de mon séjour a la
maitrise, sont aussi mises en relief tout au long de ce texte.

Mots clefs : arts visuels, banque d'images, collection, consommation, lieu, objet, photogra-
phie, photographie vernaculaire, photomontage, rebuts, récupération, recyclage, snapshot.



INTRODUCTION

Pour le dire brievement, nous avons tous le sentiment d'étre colonisés mais sans savoir
precisément par qui, 'ennemi n'est pas facilement identifiable; et I'on risquera I'nypothése
que ce sentiment est aujourd'hui partout présent sur Terre, méme aux Etats-Unis.

Marc Augé'

« [...] [the] process of photomontage — especially with its continual emphasis on dissolu-
tion and fragmentation — included, at least in its initial phase, one moment of resistance
against the forced myths of unity and totality of experience propagated by the prevailing
ideology and by advertisements. »

Benjamin H.D. Buchloh?

A travers mes projets photographiques, je m'interroge sur la maniére dont nous nous mettons
en images, de méme que nous le faisons pour nos sociétés d’appartenances, que ce soit par
le biais des médias de masse, d'images publicitaires, de photographies personnelles, de my-
thes ou de récits. Dans tous les cas, nous participons de plain-pied a la construction de
I'histoire et de notre identité par les images que nous produisons. S'intéresser aux images,
c'est aussi s'intéresser aux rapports de pouvoir qui existent entre les systemes politiques et
économiques et les individus puisque dans nos pratiques, nous reproduisons et entretenons,
consciemment et inconsciemment, plusieurs idées regues. Critique essentiellement sociale
des représentations, mon travail photographique s’appuie prioritairement sur une approche
anthropologique du médium afin de déceler de quelles maniéres le systéme capitaliste in-
fluence les images que nous créons et désirons. Dés lors, on peut s'interroger sur la nature
des mémoires collectives que nous sommes en train de laisser pour trace et sur les réper-

cussions de la sournoise contamination du systéme dominant dans notre vie quotidienne.

S'inscrivant dans le large champ de la photographie, mon travail reléve par contre davantage
du photomontage de par les techniques et les matériaux que j'emploie, et ce, méme si la
forme finale de mes ceuvres peut étre videographique, sculpturale ou installative. Tels les
artistes de la postproduction (Bourriaud, 2003), j'entreméle aussi les styles : pop art, art con-

' 1997b, p. 16.

%1998, p. 54.



ceptuel, documentaire, surréalisme. Difficile de diviser et « [...] impossible de séparer les
ceuvres de leur arriere-plan social [...] et I'Histoire. » (p. 68). Le photomontage offre aussi
une distance qui permet d'interroger la photographie : son industrie capitaliste, son utilisation

domestique et médiatique.

J'ai regu mon premier appareil photo a I'age de sept ans. J'ai appris a développer mes ima-
ges au club photo de mon école secondaire et j'ai poursuivi des études académiques dans le
domaine pendant six ans. Méme si je réalise parfois des ceuvres purement photographiques,
j'ai surtout appris la technique pour avoir des images a découper et a juxtaposer; des images
ayant des possibilités de reproduction plus élevées que celles que I'on retrouve dans les ma-
gazines et maintenant sur le Web. Mais puisque nous vivons dans une société de consom-
mation et de production d'images, j'ai commenceé en 2005 a me questionner sur la nécessité
de produire mes propres photos @ manipuler. Une visite virtuelle dans la section Collec-
tions/Photographies d'eBay.com, le plus grand marché aux puces au monde, me fit découvrir
des milliards d’'artéfacts photographiques en attente de nouveaux propriétaires. Pendant
deux ans, j'ai acheté, tri¢ et classé des photographies afin de me constituer une banque
d’images dans laquelle puiser pour mes projets. La majorité des photos de ma collection sont
des souvenirs photographiques de particuliers décédés. S'étant retrouvées dans des ventes
de succession, puis sur eBay, ces images n'ont pas été conservées par les descendances a
la mort de leurs propriétaires d'origines.

Les photographies achetées sur eBay m'ont servi de matériaux bruts pour constituer les ceu-
vres que sont Les autres (2005), Le globe (2006), Concession (2006), La maison de réves
(2006), Tombent (2006-2008), The Right Family (2007-2008), Fins de fichiers inattendues
(2007-2008) et Décharge (2007-2008). En paralléle a la création de ces ceuvres, elles m'ont
aussi servi d'outils, de piéces a conviction, pour tenter de comprendre pourquoi on jette, dé-
truit, abandonne, donne et vend les photographies de nos aieux alors qu’elles pourraient étre
archivées a l'intérieur méme de la cellule familiale. Appréhender une photographie en tant
qu'objet matériel, et non en tant qu'acte ou temps photographique, simulacre ou toute autre
maniére comme on le fait traditionnellement en philosophie, en histoire de I'art et de la pho-
tographie, permet de trouver quelques réponses, lesquelles sont exposées tout au long de ce
texte d’'accompagnement. Une photographie, peu importe I'image qu'elle représente, est
avant tout un objet physique dont la présence dans I'environnement dépasse largement celle
de son auteur. Sans légitime conservateur pour ces souvenirs, tous similaires dans leurs su-



jets, nous sommes en preésence d'objets rejetés, purement et simplement, a la seule différen-
ce qu'une photographie domestique a subi le passage d'une subjectivité a travers son pro-
cessus de production.

Le chapitre 1 brosse un portrait de pratiques artistiques du XX° siécle qui emploient des ma-
tériaux déja produits comme point de départ a la création d'ceuvres originales. Ainsi,
I'utilisation de photographies abandonnées rejoint les pratiques avant-gardistes du photo-
montage et de I'emploi de rebuts en art. Aujourd’hui, les auteurs Hal Foster (2004) et Nicolas
Bourriaud (2003) parlent davantage d'art de I'archive et d'art de la postproduction, deux cou-
rants ayant des liens étroits avec les feux avant-gardistes. Le chapitre 2 aborde, quant a lui,
la relation entre les publicités pour appareils photo et les représentations domestiques. La
photographie étant une industrie & but trés lucratif, pour vendre des appareils photos on a
non seulement suggéré par les publicités ce qu'il fallait prendre en images (ce qu'il ne fallait
pas est passé sous silence), mais on a aussi réussi a nous conditionner en associant prise
de vue et loisir, photographie et bonheur. Le chapitre 3 s'intéresse a la relation entre images
et lieu, a savoir s'il existe un endroit idéal pour les photographies abandonnées puisque ces
images entrent a leur tour dans le systéme capitaliste. Comportant chacune une valeur mar-
chande, criant haut et fort que tout se vend et tout s'achete, méme si telles n’étaient pas
leurs destinées au moment de leurs productions, les photographies domestiques se trans-
forment en biens de consommation dans les marchés de seconde main au méme titre que
des vétements usages et des téléviseurs démodeés. Finalement, trois intermédes entrecou-
pent les chapitres, proposant des compléments aux notions abordées dans les sections qui
les précédent.

Mes recherches en art portent peu sur mon processus personnel de création. Créant de ma-
niére intuitive, acceptant les hasards d'une juxtaposition d'images ou les (heureux) accidents
de parcours, je tiens a préserver une spontanéité, une certaine naiveté peut-étre, en ne
cherchant pas a comprendre la poiétique d’'une ceuvre au moment du faire. Ma motivation
est de comprendre le monde dans lequel je vis au travers nos artéfacts. Pour cela, j'analyse
les matériaux du secteur tertiaire (Bourriaud, 2003) que je choisis d'employer pour pouvoir
les (re)représenter. Ainsi, mon texte traite principalement de |la nature des rebuts photogra-
phiques que je collectionne, mais aborde tout de méme les ceuvres que j'ai realisées, ou
abandonnées en cours de production, lors de mon parcours a la maitrise avec ma collection
de photographies.



CHAPITRE |

LE PHOTOGRAPHIES COMME MATERIAUX BRUTS

Ma banque d'images A est constituée de souvenirs photographiques non réclamés de parti-
culiers décédés : des instantanés domestiques®, des images commerciales amassées et des
portraits professionnels. Ma banque d'images B comprend des photographies de studios
commerciaux et enfin des négatifs provenant d’anciens journaux forment la banque C. Ces
trois banques constituent ma collection de photographies vernaculaires. Le qualificatif « ver-
naculaire », pour parler de photographies non artistiques, a été attribué par Geoffrey Batchen
(2000, p. 57):

« Vernacular photographies [...] tend to be made in vast numbers by anonymous, ama-
teur, working-class, and sometimes even collective hands or, worse, by crass commercial
profiteers. Most of these photographic objects have little rarity or monetary value in to-
day's market, [...]. Worst of all, their idiosyncratic morphologies refuse to comply with the
coherent progression of styles and technical innovations demanded by photography's art
history; they muck up the familiar story of great masters and transcendent aesthetic
achievements, and disrupt its smooth graphic culture. »

Depuis les années soixante, plusieurs artistes ont amassé des photographies : Christian Bol-
tanski, Marcel Broodthaers, Gerhard Richter et Tacita Dean, par exemple. Certains collec-
tionnent des photographies domestiques, d'autres amateurs, commerciales, publicitaires;
dans tous les cas, il s'agit de photographies vernaculaires, d'images pour lesquelles Batchen
réclame des méthodes historiques et des rhétoriques différentes de celles traditionnellement
employées par les historiens de la photographie d'art.

Les termes pour catégoriser les photographies sont caducs pour décrire les accumulations
d'images, méme s'il est possible de les classer par catégories ou genres (portrait, paysage,
architecture, efc.). Pour Benjamin H.D. Buchloh (1998), il est plus juste de comparer ce type

de collections avec des albums photo. Les photos étant souvent anonymes et sans histoire,

La photographie domestique fait partie de la photographie de masse, mais exclut la photographie
amateur. Les photographes amateurs ont des aspirations artistiques et connaissent la technique,
contrairement aux preneurs d'instantanés



elles permettent alors de se livrer a de multiples narrations, juxtapositions et montages. L'his-
torien de I'art Aby Warburg avait aussi entrepris une collection de photographies (Atlas mné-
mosyne, 1928-1929) comptant plus de 1000 reproductions fixées sur 60 panneaux. « Desti-
nés a former une sorte de systéme mnémotechnique offrant un panorama de la culture hu-
maniste de I'Occident jusqu'en 1929 [...]. » (Taylor, 2005, p.96), elle comprend des photo-
graphies personnelles et de nombreuses reproductions. Mais au contraire de Warburg, de
Richter avec son projet Atlas (1962) et Dean avec son livre Floh (2001), mon intention n'est
pas de présenter ma collection en tant que telle. Elle a toujours eu pour visée de servir le
photomontage. Ma pratique se rapproche alors davantage de celle de Boltanski, lequel ma-
nipule, transforme, intégre les images dans d'autres contextes. Toutefois, elle rejoint les Atlas
de Warburg et de Richter et Section Publicité (1968-1972) de Broodthaers au-dela du simple
fait de collectionner et d'utiliser des images vernaculaires. Kurt Foster a comparé les métho-
des de Warburg au montage, méthodes s'appliquant également aux autres artistes malgre la
structure plus rigide des grilles de Richter et 'apparente homogeéneité et sérialité des images
de Broodthaers. « Based on their facture, Warburg's panels belong to the realm of montage a
la Schwitters or Lissitzky. [...] it simply removes the purpose of graphic montage from the
formal sphere and transfers it to that of constructing meanings.” ». Buchloh est en accord
avec les propos de Foster mais il critique toutefois cette nouvelle forme de montage

d'archives :

« The new form, collage as archive, is defined itself as being largely a collection of pho-
tographic and textual quotations, which are abruptly and monotonously listed (one after,
or next to, the other) in accordance with the rules of archival indices and catalogues. [...]
Against the gesture of rebellion and political utopia and against the act of overpowering
the viewer by means of shock, [...] Broodthaers and Richter present an endlessly struc-
tured arrangement — a sequence, in which these structures of power are accurately re-
flected, against which the avant-garde continued to rebel. » (p. 58).

La grande différence entre les artistes des avant-gardes et ceux depuis les anneées 60 utili-
sant des photographies vernaculaires réside dans la perception du medium. Les premiers
faisaient preuve d'optimiste envers la photographie, y voyant un médium permettant une cer-

taine autodétermination et la possibilité de constituer une mémoire collective a partir de di-

* Kurt Forster, « Die Hamburg-Amerika-Linie, oder: Warburgs Kulturwissenschraft zwischen den
Kontinenten », Aby Warburg: Akten des intemmationalen Symposiums, Hamburg 1990, Horst Brede-
kamp, Michael Diers et Charlotte Schoell-GlaB (éds.), Weinheim: Acta Humaniora, 1991, p. 30, cité
dans Buchloh, 1998, p. 52.



verses subjectivités alors que les derniers utilisent leurs collections de photographies pour
dénoncer — en amplifiant — la consommation d'images afin de soulever le voile sur un réve
d'émancipation non réalisé par la société capitaliste. Mon rapport & la photographie reléve de
ce dernier constat deécrit par Buchloh. Méme si mon travail de photomontage s'inscrit parfois
dans des structures rigides contestées par les avant-gardes, il renoue par contre avec leurs

effets de choc contrairement aux autres artistes nommeés précédemment.

« Les ceuvres de collage et de montage mélent la réalité concréte et le merveilleux, l'ici et
l'ailleurs, le non-contemporain et 'actuel, l'identifiable et le bizarre. » Cette facture décrite par
Jean-Marc Lachaud (2000) est I'effet de choc surgissant lorsque I'on préléve un fragment et
qu'on l'assemble a un autre élément en provenance d'une autre realité. Les monteurs
contemporains ne font pas cela depuis que la photographie d'art s’est tournée vers la mise
en sceéne (Belting, 2004), méme lorsque l'image est éditee a partir de plusieurs négatifs
comme certaines ceuvres de Jeff Wall. Mis a part quelques artistes qui comptent des ceuvres
de photomontage dans leurs productions, Joan Fontcuberta, Pedro Meyer, David Hockney,
Eléne Tremblay et Thomas Corriveau, par exemple, cette tactique artistique n’est pas trés
présente sur les scénes internationale et locale de I'art contemporain. De plus, les lois rigides
sur les droits d'auteurs et la protection de I'image d'une personne rendent difficiles la prati-
que et la diffusion légale du photomontage d'archives et de la photographie de rue.®

Je considére mes artéfacts photographiques comme des rebuts. L'introduction de ce terme
en art a commencé au milieu du XIX® siécle et a connu son apogée dans les années 1920,
notamment grace a Kurt Schwitters avec sa peinture Merz :

En substance, le mot merz signifie I'assemblage a des fins artistiques de tous les maté-
riaux imaginables et, par principe, I'égalité de chacun de ces matériaux sur le plan tech-
nique. [...] De ce point de vue, il importe peu qu'a l'origine les matériaux utilisés aient ou
n'aient pas été congus a d'autres fins.®

® A ce sujet, on peut se rappeler I'affaire Aubry c. Editions Vice Versa inc. dans laquelle une jeune
fille de 17 ans intenta une action en responsabilité civile, et gagna, contre Gilbert Duclos, photographe
ayant pris une photo de la jeune fille dans la rue, et Les Editions Vice Versa pour avoir publié ladite
photo dans son magazine d'art, le tout sans son autorisation.

® Kurt Schwitters, « La peinture Merz », Der Sturm, juillet 1919, Berlin, cité dans Taylor, 2005, p.46.



Kurt Schwitters parcourait les caniveaux a la recherche de matériaux comme « Le photogra-
phe ainsi que le consommateur de photos marchent dans les pas du chiffonnier, une des
métaphores préférées de Baudelaire [...]. » (Sontag, 2006, p. 101). A I'époque de Charles
Baudelaire, des gens sillonnaient Paris a la recherche de chiffons de coton pour vendre les

fibres aux usines de fabrication de papiers. Le poéte moderne parle ainsi des chiffonniers :

Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné,
tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la dé-
bauche, le capharnaiim des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent; il ramasse, com-
me un avare trésor, les ordures qui, remachées par la divinité de I'Industrie, deviendront
des objets d'utilité ou de jouissance.’

Cette citation célébre, a laquelle Aleida Assmann (2002) compara aussi Schwitters, est de-
venue la métaphore par excellence de I'artiste qui travaille avec du déja produit obsoléte; qui
cherche dans notre environnement saturé d’objets rejetés des matériaux pouvant étre récu-
pérés et recyclés en art, pouvant servir a concevoir du «nouveau». Pour Sontag, le chiffon-
nier en photographie « [...] vise a trouver de la beauté |a ou les autres voient de la laideur, ou
des choses sans intérét ni importance [...]. » (p. 101). La majorité des photographies verna-
culaires sont considérées comme des sous-produits. Abandonnées, elles acquierent le titre
de rebuts comme n'importe quel autre objet rejeté. Elles peuvent dés lors servir a d’autres
fins qu'au souvenir ou a la publicité.

Dans Objects from the Past, David Gross (2002, p. 33) décrit I'accumulation rapide des ob-
jets. L'obsolescence qui les frappe est une conséquence de toutes sociétés axées sur la

consommation et 'amélioration technologique :

« [...] our culture now encourages — even actively promotes — the rapid consumption or
using up of objects. It does so for reasons with which we are all by now acquainted: as
soon as one object becomes waste, there is another allegedly "better" one that can be
made to step in and take its place, and when that better object eventually becomes
waste, there are still more "new and improved" ones waiting in the wings to replace it as
well. »

Ceci décrit aussi parfaitement la relation que certaines personnes entretiennent avec la pro-
duction d'images : toujours a la recherche d'une meilleure prise, elles accumulent des cen-
taines de photos d'un méme sujet. Des séries d'images prises par des kid kodak, il y en a

” Charles Baudelaire (référence non donnée), cité dans Sontag, 2006, p. 101.



dans ma collection : un rouleau entier sur un jeune garcon allongé sur un sofa avec un livre
dans ses mains; une cinquantaine d'images d'une méme petite fille dans son habit de Pa-
ques, et je ne possede qu'une infime partie des photographies d'un méme photographe. Ces
photos ont été éparpillees aprés leurs déces, d'autres distribuées et vendues avant d’'étre
divisées en plusieurs lots et revendues sur eBay, ou je les achéte. Il m’arrive aussi de trouver
des photos dans des bacs de recyclage, des amis m'en donnent également ne sachant plus
qui sont les gens représentés. Les photographies s’accumulent dans I'environnement comme
n'importe quel autre objet. A chaque fois qu’une personne nait, la promesse d’une nouvelle
série de photos émerge avec elle.

Une photographie personnelle hors de son port d'attache devient sans identité, on ne connait
plus son histoire. Elle n'est plus rien, elle est un objet. « L'objet, quand il est sans histoire,
n'est plus rien. |l n'existe que parce qu'on lui donne une histoire. Les photographies, c'est la
méme chose, elles ne sont rien, a part que la, on sait qu'il y a eu une histoire, mais elles
n'ont plus d'histoire. » (Boltanski, 2003, p. 25). Sans histoire, elles permettent de se laisser
acquérir, monter, détourner, manipuler ou fragmenter, a la guise de chaque artiste. Mais cela
n'est pas sans rappeler qu'a la base « Toutes les images recelent une part d'incertitude et
admettent la possibilité d'étre détournées. Ces traits s'appliquent également, sans limitation,
a la photographie. » (Belting, 2004, p. 294) puisqu’ « Une photographie n’est qu'un fragment
et, avec le passage du temps, il perd son ancrage. Il dérive vers un passé abstrait et mou,
ouvert a n'importe quel type de lecture (ou d'association avec d'autres photos). » (Sontag,
2006, p. 93).

Pour Hal Foster (2004, p. 4-5), cette impulsion pour I'archive a aussi été active entre les deux
guerres, notamment avec les photofiles d'Alexandre Rodtchenko et les photomontages de
John Heartfield et s'est poursuivie par la suite avec I'appropriation d'images en art et les for-
mes sérielles. Aujourd’hui, il est possible, selon Foster, de relier les pratiques de Tacita
Dean, Thomas Hirschhorn, Stan Douglas, Mark Dion, Pierre Huyghe, Douglas Gordon, Sam
Durant et plusieurs autres, donc une bonne partie de I'art contemporain international, par la

présence d'archives dans leurs ceuvres ou de I'archivage comme démarche artistique.



« In the first instance archival artists seek to make historical information often lost or dis-
placed, physically present. To this end they elaborate on the found image, object, and
text, and favor the installation format as they do so. [...] In this regard archival art is as
much preproduction as it is postproduction: concerned less with absolute origins than
with obscure traces (perhaps "anarchival impulse" is the more appropriate phrase) [...]. »

« Anarchival impulse » décrit bien ma pratique puisque je ne suis pas préoccupée par
l'origine des photographies de ma collection. Je les ramasse pour en faire autre chose, mé-
me si cette autre chose n'est pas du photomontage et que les images sont utilisées pour ce
qu'elles représentent. Lorsque Foster emploie le mot postproduction, il se référe directement
a l'idée de Nicolas Bourriaud (2003). L'art de la postproduction « [...] désigne I'ensemble des
traitements effectués sur un matériau enregistré. » (p. 5). Il s'agit de récupérer et de recycler
des produits culturels et de les retraiter, des « postproduire ». Pour Bourriaud, la recherche
avant-gardiste du nouveau n'est plus, les artistes se demandent plutét quoi faire avec ce qui
existe déja : « [...] comment produire de la singularité, comment élaborer du sens & partir de
cette masse chaotique d'objets, de noms propres et de références qui constituent notre quo-
tidien? » (p. 9). Il ne s'agit pas de faire des images d'images, soit d'adopter une posture mi-
métique ou de clamer que tout existe déja. Au contraire, « Il s'agit de s'emparer de tous les
codes de la culture, de toutes les mises en forme de la vie quotidienne, de toutes les ceuvres
du patrimoine mondial, et de les faire fonctionner. » (p. 12), dans un environnement structurel
qui met au grand jour ce qui passerait autrement inapercu. Dévoiler et en rester la. L'art de la
postproduction ne conteste pas aux cotés de certaines avant-gardes tels L'International si-
tuationniste ou I'art féministe. Mais il n'est pas apolitique pour autant. Il crie moins fort, car
comme Marcel Broodthaers, nous nous demandons tous si nous ne pourrions « [...] pas

vendre quelque chose et réussir dans la vie.® ».

Ce recyclage de codes et d'objets culturels brouille la frontiere entre la production et la
consommation. Selon Bourriaud (2003), Marcel Duchamp partait d'ailleurs du principe que la
consommation est aussi un mode de production, que de donner une nouvelle idée a un objet
équivaut a 'acte de fabrication. En introduisant ses ready-made dans la sphére de l'art, c'est
la production capitaliste que l'artiste y fit entrer. Reprenant L'idéologie Allemande de Karl
Marx et Friedrich Engels (1846), I'auteur affirme que les artistes de la postproduction ont af-
faire aux produits du travail, « [...] au capital, mélange de labeur accumulé et d'instruments
de production. » (p. 17). Les photographies peuvent étre en soi considérées comme une

® Texte peint dans l'ceuvre Casquette “‘museum” de Marcel Broodthaers, 1970, toile de chapeau,
crayon, Collection Harry Ruhé.
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forme de ready-made dans leur processus de production (Holland, 1991; Slater, 1991, 1995;
West, 2000) : elles sont des objets du capital, des produits mixtes faits en partie par le regard
du photographe et en partie par I'industrie qui s'occupe de fournir les outils, du développe-
ment de la pellicule et de I'impression des images. Sontag (2006) a aussi fait amplement le
paralléle entre la photographie et la consommation, que ce soit dans I'acte méme de photo-
graphier qu'en regardant, consommant des images. Ainsi, les photographes consomment
autant que ceux qui collectionnent leurs photographies. Les artistes qui travaillent avec des
matériaux déja produits, culturels ou industriels, usagés ou neufs, ne sont pas a I'extérieur du
systéme en place et du marché avec leurs pratiques et leurs ceuvres-produits. Comme I'écrit
Assmann (2002, p. 77), ils reconnaissent et dévoilent le systeme culturel et ses mécaniques
de (dé)valuation et d'exclusion mais contrairement a ce qu'elle avance, ils ne créent pas une
économie alternative : il n'y a qu'une recirculation des biens consommeés, une redistribution
et une réutilisation de ce qui existe déja. Et n'oublions surtout pas que les ceuvres finales
entrent dans le marché non pas en tant qu'objets usagés, mais bien en tant qu'ceuvres d’art.



INTERMEDE |

STUDIUM

« | know people whose lives are dominated by their collections, ceaselessly searching in
flea markets, auctions houses and specialist book shops, never resolving their quest.
Whether you are collecting versions of popular songs, postcards of lighthouses or votive
sculptures of Our Lady of Montserrat, your collection will never let you be. You've started
so you must continue, and with most collections, there is no end. Whether it is postcards
of lighthouses or four-leaf clovers, there can never be the definitive collection. For what is
more inert than a finished collection? »

Tacita Dean, 2003

J'ai accordé plusieurs heures de ma vie a deux jeux vidéo : The Sims et SimCity. Avec le
premier on crée des maisons et des personnages dont on gére les vies et avec le second on
batit une ville qu'il faut administrer et développer. Dans les deux cas, on a accés a des cata-
logues pour construire des mondes : meuble/salon/sofa, par exemple. Je me suis inspirée de
ces jeux pour organiser ma banque d'images par contenu. Apres avoir numerisé les photo-
graphies collectionnées, je les affiche dans un gestionnaire d'images afin de les classer. Il y
a par exemple la catégorie «nature» qui est ensuite divisée entre les paysages, la végétation,
les roches, I'eau et les ciels. Chacune de ces sections est aussi subdivisée, ce qui donne,
par exemple, nature/ciels/ciels_incomplets/ciels_nuageux. Evidemment, une méme photo-
graphie peut se retrouver dans plusieurs catégories, car en plus de comporter un ciel incom-

plet et nuageux, il peut y avoir une maison et une personne.

Je me retrouve alors a appliquer la notion de studium de Roland Barthes (1980) par I'analyse
rhetorique du contenu d'une image. J'étudie chaque élément pour pouvoir catégoriser une
photo sans rien oublier. Je classe par époques, vétements, lieux, objets, sexes, ages, villes,
mais aussi par technique : gros plan, contre-plongée, sous-exposée, 35 mm, 6x6, efc.
L'attribution de mots-clés a une image est sans fin. Et je deviens rapidement dépassée par le
reductionnisme du classement et en méme temps par ses possibilités subjectives infinies.
Parce qu'il y a les ciels avec traces d'avion, avec pieds de vent, avec cumulus, sans étoile,
avec étoiles, bleus, blancs, gris, et puis je me demande si c’est gris ou bleu, si mon moniteur
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est bien calibré, etc. Si je choisis bleu, vais-je vraiment retrouver cette image? Si je mets gris
et bleu, a quoi sert de codifier? Simplement parce que ce n’est pas rouge? Et je deviens
complétement dépassée, non pas par ma collection, mais par sa gestion. Alors, j'efface tout
et je recommence autrement, convaincue cette fois-ci d’avoir établi les bons codes. Mais

c'est un éternel recommencement.

Cette méthode se bute aussi a une autre chimeére : il est rare que je cherche précisément un
ciel nuageux ou le gros plan d'un nez. Parce que je ne crée pas a partir d'une toile blanche,
mais d'images completes, et que je fonctionne par intuitions, par flashs. Je me souviens
d'une photographie de ma collection qui me suggérait un autre sens que le sien. Alors je
fractionne et fragmente dans le but de construire autre chose. En cela réside le point de dé-
part de mon activité créatrice, et ce, méme si a la fin d'une journée de tatonnements (voir
méme de semaines, de mois et parfois d'années), aucune ceuvre, aucun projet n'émerge ou

n'aboutit.

Finalement, le mot que Barthes a choisi pour exprimer qu'une photographie n’informe pas
au-dela des éléments visuels présents dans une image, studium, n'est en fait que le mot latin
d'étude. Et c'est bien la que réside la nécessité de mon activité de classement : étudier les
images. En prendre possession mentalement pour pouvoir les réciter une a une sans les
voir. M'imprégner d'elles, dans I'espoir que I'une d’entre elles resurgisse du fin fond de ma
mémoire et que cette apparition soit aussi porteuse d'une ceuvre latente.
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Figures 1.1 a 1.29 Photographies domestiques faisant parties de la collection de l'artiste.
Photographes inconnus, XX® siécle, provenance : Amérique du Nord. Images couleurs : films
positifs numeérises; images noir et blanc : films négatifs numériseés.



INTERMEDE 2

LA MAISON DE REVES

« Early department stores have been called cathedrals (Gardner and Sheppard 1989),
temples (Hutler 1987), dream worlds (Williams 1982), and palaces of consumption (Ben-
son 1979). They extend the lavish display and magical atmosphere of the exposition to
everyday consumer goods [...] (Lewis 1983).° »

Un jour de I'hiver 2006, j'ai pensé aux diapositives de ma collection et a ce que je leur faisais
subir. Entassées dans des boites, a I'abri du regard d'autrui, j'ai cru bon de leur concevoir un
lieu dans lequel elles pourraient vivre et étre vues. La maison de réves est une maison uni-
familiale en plexiglas recouverte de diapositives domestiques. Eclairés de I'extérieur, les arté-
facts photographiques ne sont visibles que de l'intérieur de la maison, leurs couleurs brillant
comme des vitraux. Classées par thématiques (intérieurs, ciels, anniversaires, Noél, etc.), les
images sont exposées a la maniere d'un catalogue sur une structure rappelant la banlieue et
les familles de la classe moyenne. Un catalogue d'images a la gloire de la petite mémoire
photographique. L'«église» de la diapositive est pour tous ceux qui ont dit un jour : « [ have
decided that seeing this is worth recording. » (Berger, 1980, p.292).

La maison de réves est un projet qui n'existe que sur papier. Pour des raisons financiéres et
d’'espace (espace de travail, de rangement et d'exposition), je n’ai pas encore réalisé la mai-
son. Elle est la seule véritable ceuvre de montage de ma production, un peu a la maniére des
Atlas de Warburg et de Richter, a la différence prés que les panneaux de photographies ne
sont pas montés aux murs, ils sont carrément les murs.

? Carl Gardner et Julie Sheppard, 1989, Consuming Passion : The Rise of Retail Culture, Londres:
Unwin Hyman; Mark Hutler, 1987, « The Downtown Department Store as a Social Force », Social Sci-
ence Joumal, 24(3), pp. 239-246, Rosalind H. Williams, 1982, Dream Worids: Mass Consumption in
Later Nineteenth-Century France, Berkeley, CA: University of California Press; Susan Porter Benson,
1979, « Palace of Consumption and Machine for Selling: the American Department Store, 1880-1940 »,
Radical History Review, 21 (automne), pp. 199-221; Russell Lewis, 1983, « Everything Under One
Roof: World's Fairs and Department Stores in Paris and Chicago », Chicago History, 12 (automne), pp.
28-47, cite dans Russel Belk, 1995, p. 18.



CHAPITRE 2

LA PHOTOGRAPHIE DOMESTIQUE : SPECTACLES ET PERSONNAGES

Le 4 octobre 1888, George Eastman lance un tout nouveau type d’'appareil de prises de
vues. Simple, léger et peu dispendieux, le Kodak se préesente comme une simple boite en
cuir noir comprenant un objectif a diaphragme, vitesse d'obturation et mise au point fixe, un
bouton et une manivelle. Il permettait d’exposer 100 vues rondes sur du papier émulsionné.

George Eastman expliqua ainsi la philosophie de son systeme :

Nous fournissons a tous ceux, hommes, femmes ou enfants, qui sont capables de pointer
une boite dans la direction du sujet, d'appuyer sur un bouton, un instrument grace auquel
ils n'ont pas besoin de disposer de facultés exceptionnelles et méme d'une connaissance

spéciale pour pratiquer la photographie. "

Tel le slogan, «You press the button, we do the rest», il n'y avait rien de plus a effectuer, car
« [...] la boite magique garantit la véracité et bannit I'erreur, compense l'inexpérience et ré-
compense l'innocence. » (Sontag, 2006, p. 74). Ce dénigrement technique réduit les codes et
les moyens de représentations possibles en les subordonnant aux qualités de 'appareil bon
marché, mais permit dorénavant a quiconque de prendre des photos. Quelques années plus
tard, Eastman Kodak Co. mit sur le marché le film celluloid en rouleau encapsulé. Il va alors
« [...] naitre un marché de masse qui, en satisfaisant une clientéle nouvelle, suscitera une
source de gains importants. Cette spirale commerciale sera alors conditionnée par la néces-
sité de diffuser, promouvoir, imposer par des moyens publicitaires adéquats, un nouveau
média. » (Gautrand, 1983). La révolution Kodak se trouve alors peut-étre encore plus au ni-

veau du marketing que de l'invention méme du film en rouleau.

Les publicités de Kodak minimisaient toujours I'aspect technique en dépeignant un monde
idéalisé. Elles privilégiaient le souvenir matériel avec des slogans tels que « We capture your
memories forever » et « The picture you want tomorrow, you have to take today. ». Les sce-

nes représentees idealisaient la famille, le couple, les loisirs et les voyages. Méme les publi-

X George Eastman (référence non donnée), cité dans Gautrand, 1983, non paginé.
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cités des compétiteurs emboitérent le pas promouvant la famille consommatrice comme dans

n'importe quelle publicité, comme que le décrit Don Slater (1991, p. 59) :

« |dealisation of [...] familial situations — both holidays and children — were and still are
the stock in trade of photographic advertising and publicity, and must be recognised as
celebrations of a consuming family rather than of the family as such — or, to put it another
way, of the family in its specialness, its extraordinary moment rather than its ordinariness.
What is so striking is not that the family is so conventionalised in photographic marketing,
but that photographic marketing portrayed the same family as every other key consumer-
product publicity. Your family photographed, the advertising promised, would be the ideal
advertised family, the site of modern consumption and domesticity. Simply and reliably,
the snapshot camera would reproduce the right family. »

Ceci est attribuable au fait que le marketing ne s'attarde pas seulement a vendre de nouvel-
les marchandises; il s'occupe aussi a redéfinir la sphére privée en une sphere de consomma-
tion de biens. Dans cette perspective, la photographie — comme bien de consommation — a
forgé sa place aux cotés des bicyclettes, des automobiles, des machines a laver, de la cuisi-
ne moderne, des vétements pour animaux, du tourisme, etc. Ainsi tous tentent de redéfinir le

domestique en créant de nouveaux besoins et de nouveaux désirs.

Afin d’encourager I'habitude photographique, les publicités ont porté leur attention sur le quoi
et le quand photographier. On y présente des scénes familiales allant du pique-nique au ré-
veillon de Noél, en passant par le premier bébé, les beaux-parents, les voyages et la nouvel-
le voiture. Pour faire réver, comme dans toute publicité, on utilise majoritairement une belle
femme comme support de base au message. Méme si Kodak a montré des femmes derriére
I'objectif dés ses premiéres publicités, cela avait pour but, selon Patricia Holland (1991, p.

7), d'insister sur la prise d'instantanés dans la vie quotidienne.

« This is, no doubt, a device to indicate how simple it is to take a snap; nevertheless it
demonstrates a form of photography in which women are urged to participate. Even now
it is difficult for a woman to become a fashion photographer, a photojournalist or an ad-
vertising photographer, but any woman can take a snapshot. Like preparing the meals
and washing the clothes, this too, located in home and family, is sold as a domestic skill.»

A défaut de femmes dans l'image publicitaire, on emploie souvent une fillette en remplace-
ment (Gautrand, 1983). Pour Les Autres (2005), j'ai utilisé sept photographies de petites filles
provenant de ma banque d'images. Je parcoure mes images et choisis mes modéles pour un
projet comme quelqu'un qui fait une distribution d’acteurs pour un film. J'ai choisi leurs ima-
ges non pas parce qu'elles souriaient de béatitude comme dans les pubs mais au contraire
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parce qu'elles faisaient parties des rares images qui semblaient exprimer une certaine inquié-
tude. Ces fillettes, je les ai intégrées a sept photomontages congus pour une lunette stéréos-
copique Viewmaster. Chacune d'elles partage le champ photographique avec un personnage
publicitaire de compagnies alimentaires : le bonhomme en pate Pillsbury, le Géant Vert et le
lapin Nestlé, par exemple. Il en resulte des sceénes étranges, a la maniére d'un conte, mais
sans veéritable fil narratif, dans lesquelles des personnages de marques interagissent avec de
jeunes sujets consommateurs du futur. Dans un monde pas aussi féerique que le laissent
entendre les publicités et les contes de fées américanisés, j'ai voulu exposer la tendance des
compagnies a s'immiscer dans nos vies des la plus tendre enfance en proposant des appats
rappelant I'ours en peluche. En 1957, Daniel Bell écrivit que les publicités « [...] teach people
how to dress, to furnish a home, the wines to put away, the cheeses to cultivate - in short, the
style of life appropriate to new middle class status." ». Réflexion faite dans un contexte de
prolifération des biens de consommation et de promotion de la famille de la classe moyenne
pour les consommer, elle n'est pas désuéte pour autant. Les publicités, pour vendre leurs
produits, dictent les biens nécessaires & posséder et les services a louer pour étre de son
temps et vivre pleinement. Nous sommes exposés a cette mascarade dés I'enfance pour

nous asservir a la société capitaliste.

Avec Les Autres, j'ai voulu montrer que ces buts capitalistes viennent sournoisement conta-
miner notre imaginaire dans des sphéres aussi rudimentaires que I'alimentation. Pour Jean
Baudrillard (1968, p. 242), 'omniprésence de la pub est problématique, car elle s'introduit
dans notre esprit pour insister a la consommation :

Comme les réves, la publicité fixe et détourne un potentiel imaginaire. Si les réves de nos
nuits sont sans légende, celui que nous vivons éveillés sur les murs de nos villes, dans
les journaux, sur les écrans est couvert de légendes, il est sous-titré de toutes parts, mais
I'un comme l'autre associent I'affabulation la plus vive aux déterminations les plus pau-
vres, et, comme les réves nocturnes ont fonction de préserver le sommeil, les prestiges
de la publicité et de la consommation ont pour fonction de favoriser I'absorption sponta-
née des valeurs sociales ambiantes et la régression individuelle dans le consensus so-
cial.

Avec le cinéma, la télévision et les images du monde virtuel, I'espace des images prend de
plus en plus de place. Si ces derniéres se promeénent dans le monde grace a la technologie,
Hans Belting (2004, p. 112) déplore « [...] ce que les médiums télévisuels modernes livrent &

"' Daniel Bell, 1957, «The Impact of Advertising», New Leader, 6 (février), pp. 9-11, cité dans Rus-
sel Belk, 1995, p. 19.
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domicile dans le monde entier, c'est I'univers de la réclame commerciale capitaliste. » Ainsi,
l'individu contemporain serait de moins en moins tributaire d’'une seule culture, car ses ima-
ges sont souvent issues d'une hybridation iconographique, tout comme I'a été, a une autre
époque, I'imaginaire amerindien colonisé par les images chrétiennes. Marc Augé (1997b, p.
22-23) constate aussi que les conditions contemporaines de circulation des images ont
changé entre I'imaginaire individuel (par exemple le réve), I'imaginaire collectif (par exemple
le mythe) et la fiction (littéraire, artistique, médiatique, mise en image ou non). Ainsi I'auteur
s'interroge sur la « fictionnalisation » systématique du monde et la menace que cela fait pe-

ser sur l'imaginaire.

C'est bien notre regard, en effet, qui s'affole au spectacle d’'une culture qui se dissout
dans les citations, les copies et les plagiats, d'une identité qui se perd dans les images et
les reflets, d'une histoire que I'actualité engloutit et d'une actualité elle-méme indéfinissa-
ble (moderne, postmoderne?) parce que nous ne la percevons que par bribes, sans
qu'aucun principe organisateur nous permette de donner un sens a la dispersion des
flashs, des clichés et des commentaires qui nous tiennent lieu de réalité.

La majorité des images domestiques de ma collection, s'échelonnant des années 40 a 2000,
représente principalement des familles nord-américaines et européennes, de race cauca-
sienne, appartenant financierement a la classe moyenne ou aisée. Elles possédent toutes
une belle maison et font de beaux voyages qu'elles immortalisent sur pellicule. Leurs images
ressemblent a des publicités, tant par la maniére dont les sujets sont représentés que par les
lieux photographiés. On y voit, en quelque sorte, le berceau de « la réclame commerciale
capitaliste » et de la « fictionnalisation du monde », intégrés dans les représentations de
monsieur Tout-le-Monde. Christian Boltanski (2003), qui s’est aussi intéressé aux photogra-
phies vernaculaires, en dit ceci: « [...] I'album de famille n'apprenait rien sur une famille, ou
trés peu de choses, c'était une répétition de rituels: il y a toujours le départ en vacances, le
repas d'anniversaire, la premiére communion [...]. On retrouve exactement les mémes al-
bums partout. » (p. 8). J'ai aussi I'impression de collectionner, mais de maniére disparate, les

images qui forment mon propre album et probablement le votre.

L'image de bonheur est complétement liée a la nature de la photographie domestique, car on
ne photographie que trés rarement des malades, des morts et des moments douloureux de
la vie. Ainsi la photographie domestique est principalement associée aux loisirs et aux temps

libres.
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« As family albums and photographic advertising alike repetitively display, it is through
the family at leisure, at play, at busy rest, in a time of extraordinary ordinariness, that we
have come to represent the family to its members and its publics. It is in its ‘free’ time and
activities that the family, and through it the individual, is to recognise meaningful personal
life. Thus, it is in terms of leisure that family identity and consumer capitalism most po-
tently meet, and this meeting is generally attended by the camera. »

Slater (1995, p. 130) remarque aussi que le malheur n'est accepté en photo que sous la for-
me sentimentale du bébé en pleurs et que nous évitons d’immortaliser les moments quoti-
diens reliés au travail, remunéré ou domestique. Pour les rites de passage — premiére com-
munion, mariage, graduation, etc. — nous faisons généralement confiance a la codification du
photographe professionnel, car les instantanés imposent un filtre de sentimentalité. En ce
sens, tel que l'auteur le spécifie (p. 134), la photographie domestique n’est pas de la photo-

graphie documentaire :

« [...] it is sentimental because it attempts to fix transcendent and tender emotions and
identifications on people and moments hauled out of ordinary time and mundanity, [and]
[...] the idealisation is indeed conventional, achieved not through the specificity of the re-
lationship but the social acceptability of certain representational conventions for depicting

these values [...]. »

En sélectionnant autant les moments a photographier ou non, on fabrique un spectacle ima-
gé de sa propre vie, la propre version de son histoire en négociation avec l'idéal. Ce specta-
cle edité correspond alors a la majorité des photographies domestiques occidentales (ou oc-
cidentalisees). Alors, qui veut du spectacle d'un autre aprés sa mort? Peu de gens, car a en
croire le nombre de photos jetées, abandonnées ou vendues, nous pouvons en déduire que
seulement quelques photographies mémorables de ses afeuls sont conservées par une des-
cendance. Chacun veut faire place & sa propre mémoire photographique, & son propre spec-

tacle, fournir ses propres preuves de son existence.

Nous vivons une époque qui met I'histoire en scéne, qui en fait un spectacle et, en ce
sens, déeréalise la réalité — qu'il s'agisse de la guerre du Golfe, des chateaux de la Loire
ou des chutes du Niagara. Cette mise a distance, cette mise en spectacle n'est jamais si
sensible que dans les publicités touristiques qui nous proposent des «tours», une série
de visions «instantanées» qui n'auront jamais plus de réalité que lorsque nous les «rever-
rons» a travers les diapositives dont nous imposerons au retour la vue et 'exégése a un
entourage résignée.

Dans le diaporama que vient de décrire Augé (1997a, p. 32), il est fort possible qu'en avant
plan des lieux photographiés se trouvent des sujets posant. Contrairement aux catalogues
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touristiques, qui montrent souvent des espaces vides pour qu'il soit facile de s’y projeter, les
images domestiques sont davantage de l'ordre de : moi devant la Tour Eiffel, mon frére de-
vant les geysers d'Yellowstone, mes enfants devant I'affiche de I'aéroport, mon conjoint de-
vant notre maison. L'effet de spectacle dans la photographie domestique est ainsi d'autant
plus accentué que les sujets se figent devant I'appareil avant méme que le photographe ne
tente de les capter dans leurs interactions. D'une part, tel que le décrit Patricia Holland
(1991, p. 5), nous avons tous appris a poser a partir d'annonces publicitaires : « In turn such
multiplicities of perfected images, such immaculately happy families, themselves influence
our domestic practice, teaching us how to stage our own pictures and perform for our own
contemporary albums. ». D'autre part, par manque de connaissances du médium et de son
(ses) histoire(s), les snapshooters ne savent pas faire des photos autrement que de deman-
der a leurs sujets de poser. En ce sens, ils ne sont pas de véritables photographes car ils
regardent, mais ne « voient» pas: Au lieu d'attendre l'instant décisif d'Henri Cartier-
Bresson, ils disent: « Attendez, je vais prendre une photo ». Et le jeu se met en branle le
temps de faire des images : photographes et sujets entrant dans leurs réles respectifs.

Toutefois, poser ne reléve pas de la réalité mais du spectacle, car «[...] dés que je me sens
regardé par |'objectif, tout change : je me constitue en train de « poser », je me fabrique ins-
tantanément un autre corps, je me métamorphose a I'avance en image. » (Barthes, 1980, p.
25). Il en résulte des expressions faciales typiques : sourires, grimaces et des regards cons-
cients de ce qui s'est déroulé. Ces moments immobiles sont hors de la réalité, non pas parce
que le médium photographique immortalise une fraction de seconde qui n'est jamais percep-
tible par I'ceil humain, tel qu'on le lui a souvent reproché, mais parce que nous avons intégré
une sorte de rituel devant 'objectif sectionnant le cours de la vie en deux, comparable au
mode « pause » des appareils et des logiciels de lecture de films. Seulement, ce n'est pas la
fiction que nous mettons ainsi sur pause mais nos vies elles-mémes s'insérant dans une fic-

tion dont nous serons le personnage principal.

En photomontage, les personnes découpées et retirées de leurs contextes accentuent I'effet
de personnage car nous pouvons les mettre en scéne dans le décor de notre choix. Pendant
presque six mois, j'ai numérisé quelques 500 photographies de personnes posant plein pieds
pour ensuite effacer les arriéres plans et ne conserver que les figures humaines sur des
fonds blancs. Ainsi dépouillés, les sujets sont privés de leurs décors de bonheur, tels que
vantées par les publicités. Avec les fonds blancs, les personnages posent dans un non-lieu
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rappelant le studio photographique. En effet, le fond vierge, souvent noir ou blanc, est une
composante importante de la photographie commerciale, que ce soit pour le portrait, I'image
publicitaire ou la photographie de mode. C’'est un décor sans histoire forgant le regard vers le
sujet. Ce recentrage sur la figure humaine permet aussi de rendre les personnes égales :
ainsi il n'est plus possible de dire « lls sont allés a Disneyland » ou « lls possedent une Mer-
cedes ». Dans son travail, Christian Boltanski tente aussi de rendre les gens égaux. Pour son
projet Les Suisses morts (1989), l'artiste a découpé leurs images parues dans la section né-
crologie d'un journal du Valais auquel il était abonné. Il en dit ceci: «[...] aujourd'hui tous
égaux. Je ne savais rien d'eux, j'avais simplement un visage, donc bons ou mauvais, riches

ou pauvres, heureux ou malheureux, aujourd'hui tous égaux. » (2003, p. 4).

Mes personnages découpés étaient destinés a une animation appeléee Tombent (2006-2008).
L'idée de départ consistait a faire littéralement tomber les quelques 500 personnages de haut
en bas du cadre, sur un fond blanc. Aprés la premiére minute, les personnages devaient
commencer a se détériorer numériquement, faisant en sorte qu'ils ne soient plus des frag-
ments d'archives reconnaissables mais que du bruit numérique. |l existe de nombreuses va-
riantes de cette animation et de nombreux scénarios sur papier, mais aucune version défini-
tive. Mon projet a d'abord été ébranlé par le célébre animateur Borivoj Dovnicovic (2000).
J'espérais trouver dans son livre des idées et des astuces d’animation, mais je me suis plutét

arrétée a l'introduction, a la page 12 :

L'animation vient du mot latin anima (ame). Animer, signifie donner ame a quelque cho-
se, insuffler la vie en quelque chose. L'animateur dans le film est donc le créateur qui ra-
nime le dessin ou l'objet. [...] Pour réaliser un film, il ne suffit pas de faire bouger l'objet,
mais il est aussi important de lui donner une ame, une signification.

C’était tout le contraire de ce que je m'acharnais a faire pendant un an et demi. J'ai alors
compris pourquoi mon entreprise n'aboutissait pas : je ne voulais pas donner une ame aux
personnages. Je voulais seulement faire défiler leurs images figées et mettre en scéne leurs
morts par une simulation du déclin de I'archive numérique. Mais le médium de la mort n'est
pas I'animation, c’est la photographie. C'est donc dans celle-ci que devaient demeurer mes

personnages découpés. Seulement, je ne savais pas comment y retourner.

L'autre événement qui ébranla subséquemment mon projet d’animation est que les person-
nages ont soudainement disparu de mon disque dur, comme si je les avais effacés par inad-
vertance. Ce n'etait pourtant pas le cas : je n'avais rien jeté, le dossier était toujours 1a, mais
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étonnamment vide. Méme si je conservais des copies numériques sur un autre disque, j'ai
tenté de récupérer les données perdues avec un logiciel congu a cet effet. Comble de surpri-
se, I'outil voyait les images et les sortit des limbes. Cependant, aucune image n’etait revenue
intacte, contrairement a la condition de récupération « good » affichée par le logiciel.
L’encodage avait été modifié au cours du sauvetage, faisant place a du bruit numeérique dans
les images. Parfois, le bruit s'était introduit seulement sur certaines parties des photos, rem-
plagant par exemple une téte ou les jambes, mais dans la majorité des cas, il constituait do-
rénavant les images elles-mémes. Pour essayer de comprendre ce qui se passait, j'ai tenté
de refaire 'expérience; de jeter des fichiers et de les récupérer. Rien. Soit les images reve-
naient intactes, soit il était tout simplement impossible de les ouvrir pour cause de dommage.
J'ai aussi tenté de modifier manuellement I'encodage avec d’autres logiciels, mais ce fut une
suite d’échecs. Je n'arrivais pas a retrouver cet entre-deux sans le simuler dans Photoshop

ou After Effects soit cet état ou 'image se détériore et ou il est possible de le voir.

Moi qui cherchais une forme d'écriture pour la détérioration des images avec mon animation
qui n'aboutissait pas, j'etais plus que servie. J'ai décidé d'accepter 'accident, de me
I'approprier, et d'en tirer profit. L'ordinateur n'avait rien simulé, il m'a naturellement et réelle-
ment offert des images ruinées, réalisant et résolvant par le fait méme l'idée que je cherchais
a rendre visuellement. Ces personnages brouillés, en perte de visibilité, sont devenus
I'ceuvre Fins de fichiers inattendues (2007-2008) et ont complétement relégué I'animation
aux oubliettes. Le titre provient du message d'erreur donnée par Photoshop lorsque le logi-
ciel n'arrive pas a ouvrir une image corrompue. Il ne me restait plus qu'a sélectionner les
meilleures corruptions et a les préparer pour I'impression. Présentés dans des cadres acquis
dans des bazars et des magasins de seconde main, les personnages sont redevenus les
portraits familiaux qu'ils étaient, mais avec pertes de décor et de mémoire. Sur le chemin de

I'amnésie, amputés de leurs décors de réves, ils crient : « Ne m'oubliez pas ».
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Figures 2.1 a 2.7 Les autres Photomontages stéréoscopiques pour appareil Viewmaster,
imprimeés sur pellicule positive, 2005, images de 1.1 x 1.1 cm chacune.

Figure 2.8 Les autres. Vues de l'installation : Viewmaster, chaise, lampe murale, regardeur.



Figure 2.9 Etude pour I'animation Tombent. Photomontage numérique, épreuve a jet d’encre,
2006, 10.6 x 22.86 cm

Figures 2.10 et 2.11 Etudes pour 'animation Tombent. Extraits vidéographiques, 2007.




Figures 2.12 Fins de fichiers inattendues : #192. Impression a jet d’encre, 2007-2008, 25 x
28 cm.



Figures 2.13 Fins de fichiers inattendues : #190. Impression a jet d'encre, 2007-2008, 18 x
26 cm.



Figures 2.14 Fins de fichiers inattendues : #075. Impression a jet d’encre, 2007-2008, 23 x
36 cm.
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INTERMEDE 3

REIFICATION

Une idée citée, recitée et récitée, participe a la création des discours. Ces derniers viennent
ensuite influencer I'imaginaire au méme titre que les mythes et la publicité. Geoffrey Batchen
(2002), Susan Sontag (2006), Roland Barthes (1980) et Nancy Martha West (2000), pour
n'en nommer que quelques-uns, participent au discours de la photographie comme objet. Ils
proposent, entre autres, que la photographie fasse d'un sujet un objet matériel. Un exemple?

Voici ce que Barthes dit lorsqu'il se voit en photo (p. 31) :

[...] mais lorsque je me découvre sur le produit de cette opération, ce que je vois, c'est
que je suis devenu Tout-Image, c'est-a-dire la Mort en personne; les autres — I'Autre —
me déproprient de moi-méme, ils font de moi, avec ferocité, un objet, ils me tiennent a
merci, a disposition, rangé dans un fichier, prépare pour tous les trucages subtils [...].

L'idée de faire d'un sujet un objet, que I'on nomme aussi réification, m’a donné envie de ré-
ifier mes sujets. Etant donné que ceux-ci sont déja en photographies, j'ai cru bon de les met-
tre en trois dimensions, de les fétichiser en quelque sorte. The Right Familiy (2007-2008) est
une série de six figurines a I'image de la famille modeéle de la classe moyenne. Aprés avoir
choisi six personnages parmi mes photographies domestiques, leurs corps ont été modélisés
en inventant des volumes et des détails non présents dans les images. Les photos, proje-
tées, sont alors devenues leurs textures, leurs peaux. Imprimées par prototypage rapide, une
imprimante qui accumule des couches de poudre et d'encre pour créer matériellement des
objets, les figurines sont des objets photographiques hybrides. Ainsi les films ont été numéri-
sés et travailles dans un logiciel de traitement de 'image, puis imprimés au jet d'encre, un
processus standard en photographie numérique, a la seule différence que le support des
images n'est pas plat, mais virtuellement sculpté. De par les volumes qui tentent de suivre
les formes des images, les objets redeviennent illusoirement bidimensionnels lorsque regar-
dés dans les angles de prise de vue. Autrement, les images photographiques glissent, arra-
chent, s'étirent un peu avant de trahir leur manque d’'information. Elles sont complétement
absentes du dos des figurines, laissant ainsi la matiére blanche de la poudre dénudée de
peau et de détail.
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Les figurines de The Right Family sont des formes d'archives dans un nouveau médium, ac-
compagnées d'un commentaire sur les limites d’enregistrement du réel en photographie.
Mais I'appareil qui enregistrera le réel en trois dimensions et qui pourra aussi I'afficher, dans
I'espace a la maniére d'un hologramme, n'ouvrira pas davantage sur autre chose. Pour Hans
Belting (2004, p.111), avec le cinéma, la télévision et les images du monde virtuel, I'espace
des images prend déja de plus en plus de place. Les images technologiques portent une
promesse d'affranchissement de toute référence au monde réel, « [...] pourtant, elles
n'ouvrent sur aucun véritable au-dela des images. ». Les images des réalités virtuelles res-
tent des images, méme si elles sont interactives, et les images photographiques restent évi-
demment bidimensionnelles méme si elles sont imprimées sur des objets matériels, objets

qui sont, eux aussi, imprimables a l'infini.

Pour Jean-Frangois Chevrier (1993, p.101), le fantasme de certains photographes « [...] de
donner a leurs images la présence, |'autorité plastique d’une sculpture [...]. » puise dans une
tradition récente, I'assemblage, qui découle lui-méme du Merz de Kurt Schwitters et donc du
collage. Selon Chevrier (p. 103), pour que photographie et sculpture fonctionnent ensemble,
il faut detacher la photo de l'acte de la prise de vue et considérer le produit en tant qu’objet.

L'image photographique est un objet, et peut donc éventuellement se combiner avec
d'autres objets, dés lors qu'elle est clairement détachée du moment de la prise de vue (et
de ce fameux « acte photographique » dont on a beaucoup trop parl¢). Dés lors, égale-
ment, qu'elle est détachée d'une histoire de la photographie trop centrée sur la vision, sur
I'exercice du regard, sur la trouvaille visuelle. Ce qui ne veut pas dire — précisons-le —
que la photographie doive renoncer a sa fonction descriptive ou documentaire.

A mon avis, la tendance de plusieurs artistes a présenter leurs photographies dans des ins-
tallations reléve aussi du montage et fonctionne seulement lorsque la matérialité de I'image
photographique est prise en compte, car une photo n'est pas qu'une représentation dans
laquelle s’abimer. La contemplation pure est peut-étre vraie pour les images virtuelles, mais
une fois imprimées, les photos s'accumulent dans I'environnement comme n’'importe quel

autre objet matériel.'?

2 es figurines de The Right Family font parti d'une installation, mais au moment de déposer ce
texte d'accompagnement, je ne connaissais pas encore la forme exacte de leur présentation.



CHAPITRE 3

QUELS LIEUX POUR LES IMAGES ABANDONNEES?

Si la photographie est un lieu d'images ambigués, elle constitue elle-méme un lieu ince.r-
tain pour les images. Nous ne savons jamais quoi faire ni ou mettre les photos une fois
que nous les avons développées. Faut-il que nous les exposions, que nous les accro-
chions ou que nous en fassions collection dans un album, comme un journal?

Hans Belting"

Si les photographies ne trouvent plus leurs places chez les héritiers, dans quels lieux de-
vraient-elles se trouver? Dans les collections des musées, dans celles des particuliers ou
ailleurs? Comment leur rendre justice? Comment leur trouver un lieu adéquat? Ces ques-
tions, je me les suis posées a plusieurs reprises, tout au long de mon travail avec les archi-
ves vernaculaires. |l faut évidement prendre en compte qu'une image n'est qu'une représen-
tation parmi d'autres et que des millions de photographies sont jetées et vendues chaque
année alors que d'autres sont en train de se faire. |l est ainsi difficile de créer un lieu qui les
regrouperait toutes méme si ce serait I'idéal. Ce serait une collection d'images sur le monde,
de chaque époque, une légation aux générations futures. Mais s'il est encore possible de
collectionner des photographies analogues, qu'en sera-t-il lorsque les images ne seront plus
que des 0 et des 1? Perdus dans les méandres d'Internet, les albums photo en ligne pourront
étre effacés en quelques clics de souris, de méme que les disques durs. Méme si les images
domestiques sont spectaculaires et que celles que j'emploie sont modifiées dans mes pro-
jets, elles repreésentent toutefois les subjectivités de leurs époques. Ce sont des documents
non documentaires, tout de méme authentiques, car il n'y a pas deux personnes exactement
pareilles. Ces images constituent une forme de lutte contre la fatalité de la vie, contre I'oubli,
contre la mort. Mais comme les conservateurs muséaux imposent des critéres esthétiques

issus de la pensée dominante, peu d'entre elles marqueront finalement I'histoire.

32004, p. 279.
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Alors que nous disparaissons, les images photographiques nous survivent et semblent flot-
ter. J'ai pensé leur offrir Le globe (2006), un lieu dans lequel elles pourraient étre souffiées.
Il s'agit d'une structure a la maniére d'une boule de neige : un globe transparent géant ou
sont déposées les images photographiques, avec une base opaque cachant des ventilateurs
pour les faire voltiger. Pour voir les images, j'ai inséré deux paires de gants dans la structure,
permettant ainsi aux visiteurs d’'attraper des photos pendant leurs vols et de les regarder au
travers du plastique. Je me suis acheté une machine a coudre, du tissu, du plastique, des
gants et des ventilateurs et j'ai commencé mon projet. Aprés quelques découpages et coutu-
res, j'ai enfilé un gant et lancé une photo en I'air pour I'attraper. Evidemment, je I'ai tordue et
ainsi détruite. Cela ne faisait pas partie de mon conte de fées. Panique. Je réalisai que j'étais

en train de faire le contraire de ce que je désirais. Ce fut la fin de I'entreprise.

Entre-temps, j'acquérais des photographies imprimées pour Le globe alors que normalement
je collectionne des diapositives. Il y a quelque chose de différent entre les deux supports :
alors que les images positives sont petites, Iégeres et transparentes, les photographies im-
primées mettent 'ephemérité de la vie en plein visage, car leurs supports prennent davanta-
ge les marques du temps. Pliees, déchirées, trouées, tachées : les photographies couleurs
perdent de leur intensité et s'effacent alors que les noir et blanc ternissent lentement. Les
images papier sont davantage objets, il n'est pas possible de faire abstraction du support
comme avec la transparence des films ou il est possible de voir I'image ou au travers d'elle.
J'ai regu un lot de photographies imprimées ayant appartenu a un dénommé John, de Flint,
au Michigan, qui avait travaillé toute sa vie a I'usine de General Motors, et qui fut enterré en
2001. Tous ces détails me bouleversérent car je ne tiens pas a connaitre ce type
d’information. Normalement, j'ai affaire & de purs inconnus, a des « [...] hommes reproduits
[qui] entrerent dans I'espace visuel de la photographie sans papiers d'identité ou plutét sans
inscription. » (Benjamin, 1983, p. 154). Que faisaient ces photos dans mes mains? Pourquoi
étaient-elles soudainement a des milliers de kilomeétres de leur lieu d’origine? Cela me boule-
versa. C'est alors qu'au lieu de faire Le globe, qui était déja sabote, j'entrepris Concession
(2006).

Avec Concession, j'ai donné a la terre des images délaissées. J'ai choisi un lieu, un non-lieu
en fait : le sol sous I'échangeur Turcot & Saint-Henri. C'est la que j'ai réalisé un cimetiére de
photographies abandonnées, apportant des croix de bois faites a partir de branches d'arbres
coupees et laissées aux bords des rues par les employés de la ville. Puis je I'ai photographie
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et filmé. Mon cimetiére renoue avec ceux d'antan, avant qu'ils ne soient chassés des cen-
tres-villes pour étre cacher en périphéries, et ce, méme si Montréal fait figure d’exception en
la matiére. Nous vivons une époque ou la mort ne trouve plus sa place parmi les vivants

puisque nous la nions, telle que le décrit Christian Boltanski (2003, p. 28) :

Aujourd'hui, on ne meurt plus. Ga m'étonne toujours : avant, les gens mouraient en bon-
ne santé. [...] Et maintenant les gens meurent en trés mauvaise santé. lls ne meurent
plus, on les débranche un jour. Donc, on a nié la mort. Et je pense que c'est une chqse
extremement triste. [...] Avant, dans les sociétés traditionnelles, la mort était I'occasion
d'un grand repas, les jeunes gens se rencontraient et fondaient une société. Quand on
avait une ferme, le grand-pére mourait, le pére prenait la place du grand-peére, le fils pre-
nait la place du pére, et ce qui comptait, c'était la survie de la terre. [...] Comme aujour-
d'hui on n'a plus rien a transmettre, la mort est beaucoup plus terrible.

En 1983, Philippe Ariés a publié Images de I'homme devant la mort dans lequel il étudie des
artéfacts iconographiques pour comprendre la relation que les humains entretiennent avec la
mort & chacune des époques depuis la préhistoire. Arrivé au XX° sigcle, il ne peut continuer
son projet car il ne trouve aucun document, aucune représentation significative. L'auteur
conclut a un refoulement de la mort hors du champ de la visibilité publique et donc de l'icéne.
« Réfugiée dans le secret de I'espace privé de la maison ou de I'anonymat de I'hépital, elle
ne fait plus signe. » (p. 272). La mort n'est présente que dans les meédias et le cinéma, mais il
s'agit de morts anonymes ou de celle de gens célébres, alors que notre mort éventuelle et
celles de nos proches sont niées dans nos vies quotidiennes. Pourtant encore au XIX® siécle
«[...] la mort est partout présente et cultivee. On n'affecte pas de la craindre, on se complait
plutét a vivre en sa compagnie. » (p. 247). A cette époque, la photographie avait aussi pris la
releve de la peinture pour commémorer les morts. Il y avait peu d’albums de famille sans
photos de déecédés. Ces morts étaient présentés dans une attitude nouvelle et insolite. Ce
n'étaient pas des cadavres, ils étaient habillés en costume du dimanche, assis dans des fau-
teuils, yeux mi-ouverts et posaient avec des vivants. Nous pouvons nous demander quel réle
a pu jouer l'arrivée de la photographie de masse dans la disparition des photographies post
mortem et du refoulement de la mort puisque tous ces événements coincident étrangement.
Pour vendre leurs produits et créer I'habitude, les publicités pour appareils photo ont insisté
sur la pratique dans le cadre du loisir et sur I'association entre souvenir et bonheur. Elles
n‘ont jamais abordé le tandem souvenir-deuil alors que ce type de représentation était popu-
laire. La cessation presque soudaine des images de morts a fort probablement aidé & |a rela-
tion tordue que nous entretenons aujourd'hui avec elle. Second phénoméne étrange et plutot

paradoxal : des individus laissent des photographies derriére eux alors que beaucoup dési-



40

rent que leurs cendres soient dispersees. Une mort qui ne laisse pas de traces, une présen-
ce dans le monde sans tombe et sans inscription, mais des milliers de représentations d'eux

laissées anonymement.

L'anonymat et I'isolement des personnes sont des attributs des sociétés postindustrielles et
se vivent notamment dans les non-lieux. Si I'on admet communément avec Marc Augé
(1992) que les non-lieux sont des lieux de passages que les gens traversent dans leurs bul-
les sans se rencontrer et échanger, mon cimetiére a ainsi existé dans un non-lieu, I'autoroute
suspendue. Mais le sol sous le Turcot fait plutét figure de terrain vague : cet endroit n'est ni
un lieu de passage ni un lieu public, il appartient & I'Etat et est interdit de séjour. Quoiqu'une
entente a été possible, mon équipe et moi avons tout de méme été forcés de détruire le ci-

metiére aussitdt les saisies d'images terminées. C'était un cimetiére d'images et il n’existe

plus gu'en images.

Le photomontage est le non-lieu par excellence des représentations soit un amalgame ima-
ginaire d'images de lieux. La photographie finale de Concession est en réalité un photomon-
tage : une reconstitution du cimetiére a partir de fragments de différentes prises de vues.
Cette image, je I'ai construite comme je la voulais, retirant la route de terre battue qui carac-
térise I'endroit et replagant les croix de maniére a satisfaire mon désir esthétique. J'ai traité
les images que j'ai prises comme des matériaux, comme celles que j'utilise mais n'ai pas
moi-méme réalisées. Une bande vidéographique (5 min) du méme nom accompagne la pho-
tographie. On m'y voit pelleter, creuser des trous, enterrer des images et poser des croix. Il y
a ainsi un decalage entre le lieu de la vidéo et celui du montage photographique. Entrecou-
pant les scenes documentaires, la vidéo présente aussi une sélection de photographies do-

mestiques que j'avais pris soin de numériser avant leurs sorts fatidiques.

Le globe et Concession sont toutes deux des ceuvres destructives, ne portant pas toutefois
sur les mémes enjeux. Alors que la premiére reléve du jeu ot ce sont les visiteurs qui détrui-
raient les images, l'autre reléve du rituel et du sacré. C'est une forme de respect envers
quelqu'un — ici des choses — que I'on aime. Le cimetiére a été détruit: les croix retirées, mais
les images sont restées enfouies. La terre fera son travail et les absorbera. Concession de-
mande s'il ne serait pas préférable de se faire incinérer ou enterrer avec les images de sa vie
au lieu de laisser des traces anonymes s'éparpiller dans le monde.
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Selon Don Slater (1998, p. 138), I'un des problémes avec le loisir photographique c'est qu'il a
été vendu et promu pour la prise de vue, pas pour regarder passivement des images.

« Taking pictures is a taken for granted part of leisure activities; but /ooking at them is
marginal. We need to know they are there [...] but they are not part of the everyday prac-
tices which involve images. Interestingly, it would seem that the single well-marlge@ed
convergence of snapshooting with digital culture — PhotoCD - is a method ‘of archlv!ng
and preserving images (and largely marketed as such) rather than an activity for using
photos or doing anything with them (even organising them into narrative albums). »

Il est ainsi difficile de dire combien de personnes exactement prennent le temps d'éditer leurs
images en albums. Beaucoup de photos restent en fait dans les enveloppes fournies par les
compagnies qui les développent, du moins, c'est ainsi que je les regois. Si regarder ses ima-
ges ne fait pas partie de I'activité, il est clair que contempler les photos banales d'un autre ne
constitue pas un loisir prisé. Il y a de bonnes chances pour que les souvenirs photographi-
ques dont nous héritons soient relégués au sous-sol ou dans une penderie. Quand leurs pre-
sences empieteront trop I'espace, leurs propriétaires finiront par s'en débarrasser comme

nous le faisons généralement pour les vieux vétements.

Aujourd’hui cette question peut sembler du passé puisque la photographie domestique nu-
mérique trouve sa place sur Internet, dans les sites Web permettant de construire des al-
bums photo tel flickr.com, par exemple. Pour mettre ses images en ligne, il a fallu passer du
temps a les regarder, a les classer, a faire des choix, comme un collectionneur. En trouvant
public — le monde entier — I'activité post-prise-de-vue semble enfin avoir trouvé sa place. Une
maniére d'échanger avec des personnes partageant le méme passe-temps que soi. Le spec-
tacle de nos vies peut aussi étre diffusé librement et comparé a celui des autres. L'ajout de
commentaires ne laisse plus les images orphelines : ils complétent ce qu'une photographie
ne peut dire, soit I'histoire et les relations sociales. Mais le futur de ces images n’en est pas
moins incertain et seul I'avenir dira ce qui leur arrivera aprés notre mort : si elles seront ar-

chivées, collectionnées ou simplement effacées comme si elles n'avaient jamais été.

Nicolas Bourriaud (2003, p. 23) avance que le marché aux puces est « [...] devenu le réfé-
rent omniprésent des pratiques artistiques contemporaines. » et qu'« [...] il s'agit d'un lieu ot
se reorganise tant bien que mal la production du passé. ». Cela est vrai pour eBay, un gigan-
tesque marche aux puces, mais ce n'est pas un lieu chaotique, au contraire, le vieux et le
neuf se cotoient dans des catégories virtuelles trés bien définies. Les photographies vernacu-
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laires en vente sur le site possédent différentes valeurs marchandes : tout dépend des sujets
représentes, du médium, de I'époque des images et surtout de leurs relations avec la notion
de relique. Comme le mentionne Aleida Assmann (2002, p. 71): « In order for waste products
that have lost their primary context of use to have any chance of an afterlife in an archive or a
museum, they must possess something of the relic. ». Pour la majorité des collectionneurs
sur eBay, 'americana est la relique a collectionner présentement : des images couleurs de
familles caucasiennes dans leurs moments de loisir dont les souvenirs comprennent tous les
clichés des publicités. Les photos d'un voyage a Disneyworld, par exemple, peuvent dépas-
ser 200 $ si les enfants sont blonds, souriants et si le bonheur semble y étre exprimé.

Les musées n'ont pas la méme définition du mot « relique » que les collectionneurs de mai-
son. Depuis quelques annees, il y a une mode chez les institutions muséales et les collec-
tionneurs d'art : acqueérir des images vernaculaires a tout prix. Leurs collections donnent lieu
a des expositions comme Now is Then. Snapshots from the Maresca Collection,™ et de
nombreuses publications telles que Anonymous: Enigmatic Images from Unknown Photogra-
phers15 et Snapshot Chronicles. Inventing the American Photo Album.'® Cependant, la majo-
rité des images qui sont récupérées par les musées et les publications sont des photos noir
et blanc romantiques, nostalgiques, oniriques. On est loin du document couleur de type eth-
nographique ou un sujet pose pour la caméra. En associant relique a rareté et en se référant
aux criteres de la photographie d'art, ils passent peut-étre encore a coté de quelque chose
d'essentiel. Comme l'a écrit Russel W. Belk (1995, p. 152), les photographies domestiques
ne sont pas des archives représentatives de nos vies, tout comme « [...] we receive a very
non-representative portrayal of past lives through collections and museums. ». Présente-
ment, les images officiellement collectionnées ne sont pas représentatives de la nature de la
photographie domestique.

Contrairement aux « vrais » collectionneurs, je collectionne les yeux fermés. J'achéte les res-
tes, les rebuts des rebuts, les photos qui ne trouvent pas preneur, celles dont je ne veux pas
retrouver a la poubelle faute d'avoir été sélectionnées. C’est pourquoi je nomme mes arté-

'* Exposition présentée du 13 février au 11 mai 2008, The Newark Museum, N.J., Etats-Unis.
'> Robert Flynn Johnson et William Boyd, 2005, Thames & Hudson.

% Stephanie Snyder et Barbara Levine, 2006, Princeton Architectural Press et Reed College.
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facts photographiques des rebuts photographiques'’. Ainsi je posséde un genre moins priseé :
des paysages. C'est a partir d'un millier d'images de paysages que j'ai réalisé une murale
d'environ 25 pieds de longueur par 100 pouces de hauteur que j'ai nommee Décharge (2007-
2008). Elle est imprimée sur du papier autocollant pouvant s'appliquer comme de la tapisse-
ie. Les photographies qui « [...] emballent le monde [...] semblent inviter & I'emballage. »."°
J'ai numériquement emballé 1686 paysages sur des spheres tridimensionnelles avant d'étre
rendus a nouveau en deux dimensions. Les paysages ronds flottent alors dans I'espace
blanc de la murale, tombant du ciel ou jaillissant du sol, s'accumulant a certains endroits pour
former des montagnes. Chaque image reste autonome : les différentes réalités se cétoient,
mais ne sont pas fusionnées entre elles. « Par l'intermédiaire des photographies, le monde

% alors que «

se transforme en une suite de particules libres, sans lien entre elles [...]. »
[...], le résultat le plus monumental de |'entreprise photographique est de nous donner le sen-
timent que le monde entier peut tenir dans notre téte, sous la forme d'une anthologie d'ima-
ges. ».2 Décharge est aussi une maniére de sortir les images de ma téte, de ma mémoire
en vous les donnant a voir. Devant ces photographies du monde rendues & la maniere d'ceil

de Judas, nous devenons tous voyeurs en épiant les images de Décharge.

Lorsqu'il promene son regard sur le monde, c'est apparemment pour lui seul que le pho-
tographe revendique le statut de sujet. Son droit d'auteur, c'est de pouvoir librement dis-
poser d'une image a travers laquelle il se déclare observateur souverain. Or, son réle
d'auteur consiste au contraire a s'inscrire en faux contre I'autonomie du motif et contre la
reproduction du monde comme acte technique gouverné par le seul programme de l'ap-
pareil. La rivalité qui oppose regard et motif, le photographe pourra seulement en triom-
pher s'il cherche sans cesse a affiner son ceil, au cas par cas et de fagon chaque fois
inédite.

Ce que Hans Belting (2004, p. 297) dit, il 'adresse aux artistes. Les snapshooters ne sont
pas des artistes. Néanmoins, lorsqu’il s'agit de paysages, j'ai 'impression de rencontrer le
regard personnel de I'opérateur, et non pas celui répondant aux canons de la photographie
de masse. Méme s'il est toujours possible de voir les images comme des objets trouvés du
monde, les paysages, sans sujets humains, détonnent avec la photographie touristique telle

7 Je posseéde bien des centaines de reliques de I'americana, et des photos noir et blanc romanti-
ques, mais aucune d'elles n'avaient été listées ainsi.

'® Susan Sontag, 2006, p. 17.
"% Ibid., p. 37.

? Ibid., p. 15.
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que proposée par les industries. L'ceil s'est affiné, 'opérateur choisit de faire des représenta-
tions moins typiques, moins de l'ordre du cliché. Il proméne son regard subjectif sur le mon-
de. Mais il ne fait pas que se creéer des souvenirs, il réalise des photographies personnelles

et authentiques.

Pour Belting, « L'homme est naturellement le lieu des images. » (2004, p. 77). Il place ainsi
le corps humain au centre de la relation entre images et lieu, comme s'il s'agissait du chai-
non manquant, affirmant du méme coup la suprématie du sujet pensant sur les différents
dispositifs d'enregistrement, d’émissions et de stockages des images. Le corps est donc le
lieu vivant des images, car c'est par Jui que 'homme percoit, génére, pense, transmet et fait
vivre les images. Mais l'auteur avance que les images sont aussi au centre de la distinction
entre les différentes cultures. C'est par les images, transmises de génération en génération
dans une culture donnée, que cette derniére se différencie d'une autre. Pourtant, alors que la
transmission et la survivance des images de la mémoire collective sont des processus inten-
tionnels et conscients, notre culture semble plutdt se difféerencier par la dispersion et
'abandon de ses images. Plusieurs civilisations transmettaient autrefois leur savoir et les
images de ce savoir (les mythes, par exemple), par la tradition orale. Aujourd’hui, des institu-
tions se chargent d'archiver une partie de la mémoire collective pour la transmettre. Ces
choix subjectifs élévent parfois des images au rang de modeéles, telle que la Renaissance I'a
fait avec les ceuvres de I'Antiquité. Mais la survivance des images s'effectue aussi « [...] par
des voies secretes et parfois contre la volonté d'une culture qui a pu prétendre s'établir en
imposant d'autres images. » (p. 80). Ce processus montre que les images vivent aussi leurs
propres vies. De cela je me rejouis. Les images ne pouvant étre sauvees auront ainsi leurs
propres destinées, alors que celles qui remplissent ma téte et mes garde-robes trouvent leurs

places dans mes photomontages.
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Figures 3.13 a 3.18 Boules pour Décharge, 2007-2008, dimensions variables.



EPILOGUE

«Only at a certain point did | realise | was making a collection, and nothing is more worry-
ing to the collector than the prospect of 'closure’; the realisation that there will be a 'final
version' and a potential end to the collection. | have stopped going to flea markets for
fear of finding an image that 'should have been in the book', [...]. But now | have re-
solved to believe that there is no, and can never be, a final version to this collection; that
FLOH exists in the continuum and will one day, | hope, return, ownerless and silent to its
origins in the flea market.»

Tacita Dean (2003)

Depuis maintenant un an, je n'achéte plus de photographies vernaculaires. J'en posséde
sufisamment pour réaliser de nombreux projets a venir. Je ne vois, de plus, aucun probléme
aréutiliser une méme image dans plusieurs ceuvres, fragmentée ou non, pourvu que sens et
contexte different. Cela est possible, car j'emploie ce type de photographies de maniére gé-
nérique, en grande quantité. Et si je cherche une maison rose, alors que je ne trouve que des
bleues, je vais simplement la colorer numériquement. Pour moi, les photographies sont ainsi
anonymes et toutes égales.

Des images analogues, anonymes et abordables, il y en aura encore pendant quelques dé-
cennies dans les marchés aux puces. Je ne regarde plus les offres sur eBay, non pas parce
que je resiste a une dépense, mais parce que leurs états, abandonnés et en vente, devien-
nent moralement déprimants a la longue, presque qu'oppressant. Je ne sauve rien en les
incorporant @ ma banque d'images. Quelqu'un d'autre les acquerra et les chérira a sa fagon.
Ce ne sont pas celles-ci qu'il faut sauver mais toutes celles hors de notre portée; celles que
des gens jettent littéralement aux ordures. A cet égard, les seules images que je m'affaire a
récupérer depuis un an sont celles ayant appartenu a ma famille ou a des gens que je
connais. J'accueille les images qu'ils ne désirent plus, parce qu'ils ne reconnaissent plus les
sujets représentés ou simplement parce qu'ils ne sont pas attachés aux photographies en
général, comme je le suis. Pour mes nouveaux sujets, j'ai ouvert une banque d'images, la
banque D, dont je dois éventuellement classer. Les photos seront probablement répertoriées
par donateurs, car ici, il n'y a rien d'anonyme : un ami de mon pere m'a donné, entre autres,
des images de mes grands-parents. Et puis, c'est plus plaisant de recevoir des images sur le
mode du troc, contre une ceuvre ou un service, que de participer aux encans d'Ebay. Je
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mabstiens ainsi d'engrosser davantage le systéme capitaliste de I'industrie de la photogra-

phie, celle de la reproduction, de la consommation ainsi que celle des rebuts.

comme artistes, nous sommes fondamentalement des consommateurs de matériaux, des
concepteurs et des producteurs. Dans ces trois actions, nous devons adopter une attitude
gcologique afin de mieux orienter nos choix. Il serait en effet irresponsable de justifier pollu-
tion et manque de respect de I'environnement au nom de l'art ou de la pure création. A cet
effet, 'ceuvre « jetable » que je prépare, la murale sur papier autocollant Décharge, possede
déja un avenir autre que celui de déchets. Les feuilles seront récupérées, découpées et em-
ployées autrement dans une nouvelle ceuvre. Comme le propose Ezio Manzini dans Arte-
facts : Vers une nouvelle écologie de I'environnement artificiel (1991, p. 111), I'attitude écolo-
gique du concepteur se traduit dans sa maniére de penser et d'agir : « [...] c'est adopter un
ensemble de valeurs, de réflexions sur des themes spécifiques, d'instruments conceptuels
qui constituent de nouvelles références pour la culture du projet. ». C'est donc « [...] passer
dune culture du « faire en |'absence de limites » a une culture du « faire dans un monde limi-
t6. ». Pour cela, il est important de récupérer ses résidus de la création, de leur prévoir un
avenir, une seconde vie. Moi qui conserve aussi toutes mes archives de travail, je souhaite
déja faire avec elles comme Christian Boltanski (2003, p. 24) : « J'avais garde toutes mes
archives, je viens d'en faire une ceuvre, ce qui est une maniére de s'en débarrasser. Comme

¢a on ne la jette pas, mais on ne l'a plus chez soi, ce qui est un avantage.».



BIBLIOGRAPHIE

pssmann, Aleida. 2002. « Beyond the Archive. » In Waste-Site Stories: the Recycling of Mem-
ory, Brian Neville et Johanne Villeneuve (éds.), Albany : State University of New York Press,
p. 71-83.

pries, Philippe. 1983. Images de I'homme devant la mort. Paris : Editions du Seuil, 277 p.

uwé, Marc. 1997a. L'impossible voyage. Le tourisme et ses images. Coll. « Rivages poche/
petite bibliothéque ». Paris : Editions Payot et Rivages, 187 p.

_——1997b. La guerre des réves : exercices d'ethno-fiction. Coll. « La Librairie du
XXe siecle ». Paris : Editions du Seuil, 180 p.

_—— 1992. Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité. Coll.
« La Librairie du XXe siécle ». Paris : Editions du Seuil, 149 p.

garthes, Roland. 1980. La chambre claire : note sur la photographie. Paris : Cahiers du cinéma
Gallimard Seuil, 192 p.

gatchen, Geoffrey. 2002. « Vernacular Photographies. » In Each Wild Idea: Writing, Photogra-
phy, History. Cambridge : MIT Press, p. 56-80.

gaudrillard, Jean. 1968. Le systéme des objets. Paris : Editions Gallimard, 288 p.

Belk, Russel W. 1995. Collecting in a Consumer Society. Coll. « The Collecting Cultures Series»,
Susan M. Pearce (éd.). Londres, New York : Routledge, 198 p.

Beling, Hans. 2004. Pour une anthropologie des images. Trad. de I'allemand par Jean Torrent.
Coll. « Le temps des images ». Paris : Editions Gallimard, 346 p.

Benjamin, Walter. 1983. « Petite histoire de la photographie. » In Walter Benjamin : Essais 1
(1922-1934). Trad. de l'allemand par Maurice de Gandillac. Paris : Denoél-Gonthier, p.149-
168.

Berger, John. 1980. « Understanding a Photograph. » In Classic Essays on Photography, Alan
Trachtenberg (éd.) et Amy Weinstein Meyers (notes), quatriéme impression. New Haven,
Conn.: Leete's Island Books, p. 291-294.

Boltanski, Christian. 2003. Reconstitutions. Le Collége iconique (Inathéque de France, Paris, 4
février 2003). En ligne. 35 pages. URL :
http://'www.ina.fr/inatheque/activites/college/pdf/2003/college_04_02_2003.pdf.

Consulte le 5 février 2006.

Bourriaud, Nicolas. 2003. Postproduction. La culture comme scénario : comment l'art repro-
gramme le monde contemporain. Paris : Les Presses du réel, 93 p.



\

hoh, Benjamin H.D. 1998. « Atlas. Warburg's Paragon? The End of Collage and Photomon-
tage in Postwar Europe. » In Deep Storage. Collecting, Storing, and Archiving in Art. Ingrid
schaffner et Matthias Winzen (éds.). En conjonction avec I'exposition du méme titre : P.S.1
contemporary Art Center, New York (5 juillet-30 aoGt 1998); Henry Art Gallery, Seattle (5
novembre 1998-31 janvier 1999). Munich, New York : Prestel-Verlag; Munich : Siemens Kul-
wrprogramm, p. 50-60.

Buc

Chevrier, Jean-Frangois. 1993. « L'image, l'objet. » In Sculpter-photographier. Photographie-
sculpture, Actes de colloque organisé au Musée du Louvre par le service culturel les 22 et 23
octobre 1991, Michel Frizot et Dominique Paini (éds.). Paris : Musée du Louvre; Paris : Mar-
val, p.100-107.

pean, Tacita. 2003. « Selected Writings. » In Tacita Dean : Seven Books, Tacita Dean. Volume
1de 7. Paris : ARC/Musée d'art moderne de la Ville de Paris et de Steidl, non paginé.

povnicovic, Borivoj. 2000. La technique du dessin animé. Trad. par Petar Magazin. Paris :
preamland éditeur, p.12.

Foster, Hal. 2004. « An Archival Impulse. » October, automne 2004, no 110, p. 3-22.
Gautrand, Jean-Claude. 1983. Publicités Kodak 1910-1939. Paris : Editions Contrejour, 79 p.

Gross, David. 2002. « Objects from the Past. » In Waste-Site Stories: the Recycling of Memory,
Brian Neville et Johanne Villeneuve (éds.). Albany : State University of New York Press, p.
29-37.

Holland, Patricia. 1991. « Introduction : History, Memory, and the Family Album. » In Family
Snaps : the Meaning of Domestic Photography, Jo Spence et Patricia Holland (éds.). Lon-
dres : Virago Press, p. 1-14.

lachaud, Jean-Marc. 2000. « De l'usage du collage en art au XXe siécle. » In Socio-
Anthropologie, N° 8, Cultures-Esthétiques. En ligne, mis en ligne le 15 janvier 2003.
URL : http://socioanthropologie.revues.org/document120.html. Consulté le 21 septembre
2006.

Manzini, Ezio. 1991. Artefacts : Vers une nouvelle écologie de I'environnement artificiel. Trad. de
[italien par Adriana Pilia avec la collaboration de Marina Lewisch et Marie-Claire Llopes. Coll.
« Les essais. Centre Georges Pompidou ». Paris : Editions du Centre Pompidou, 254 p.

Siater, Don. 1995. « Domestic Photography and Digital Culture. » In The Photographic Image in
Digital Culture, Martin Lister (éd.). Coll. « Comedia ». Londres : Routledge, p.129-146.

. 1991. « Consuming Kodak. » In Family Snaps: the Meaning of Domestic
Photography, Jo Spence et Patricia Holland (éds.). Londres : Virago Press, p. 49-59.

Sontag, Susan. 2006. Sur la photographie. Trad. de I'anglais par Philippe Blanchard, en collabo-
ration avec l'auteur. 1973, 1974, 1977 : Farrar, Straus et Giroux; 1979 : Editions du Seuil;
1983 : Union Générale d'Editions; 1993, 2000 : Christian Bourgeois éditeur. Coll. « Choix-
Essais ». Paris : Christian Bourgeois éditeur, 241 p.



raylor, Brandon. 2005. Collage : linvention des avants-gardes. Trad. de l'anglais par Lydie
gchasseriaud et Frangois Vidonne. Paris : édition Hazan, 224 p.

west, Martha Nancy. 2000. « Introduction. » In Kodak and the Lens of Nostalgia. Charlottesville,
Londres : University Press of Virginia, p. 1-18.



DOCUMENTATION VISUELLE DU CD

1. Noémie da Silva, Décharge, 2007-2008, 870 cm x 260 cm, impressions a jet d’encre sur

papier autocollant.

e nds_decharge_01.jpg
e nds_decharge_02.jpg

. vue de l'installation;
- vue de linstallation;
e nds_decharge_03.jpg :
e nds_decharge_04.jpg :
e nds_decharge_05.jpg :

détail;
détail;
détail.

2. Noémie da Silva, Fins de fichiers inattendues, 2007-2008, dimensions variables,
installation de cinquante-cinq photographies (impressions a jet d'encre sur papier qualité

archive) encadrees.

e nds_fins_01.jpg : vue de l'installation;
e nds_fins_02.jpg : vue de l'installation;
e nds_fins_03.jpg : vue de l'installation;
e nds_fins_04.jpg : vue de l'installation.

Noémie da Silva, The Right Family, 2007-2008, dimensions variables, sculpture-

installation (gateau: MDF, pin, apprét, équerres, vis, ampoules de flash usagés, glacage
Duncan Hines; six figurines imprimées par prototypage rapide; table; nappe).

e nds_right_family_01.jpg : vue de l'installation;
e nds_right_family_02.jpg : vue du gateau;

e nds_right_family_03.jpg : détail;

e nds_right_family_01.jpg : détail.
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