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RÉSUMÉ 

Point de fuite faisant converger la poétique de Réjean Ducharme et de J.M.G. Le Clézio, 
l'enfance agit comme un véritable levier du discours dans leur œuvre respective. Si les diverses 
stratégies textuelles qu'elle entraîne ont suscité l'attention de la critique tantôt ducharmienne 
et tantôt leclézienne, nul n'a mis en consonance ces auteurs contemporains à l'aune de leur 
attachement à l'enfance. Ce travail de réflexion vise à éclairer l'art avec lequel, à travers cette 
figure littéraire paradoxale, Le Clézio et Ducharme revivifient la langue dans quatre romans 
où transparaît la vision du monde de leurs personnages-enfants en marge de la société : 
L 'Avalée des avalés (1966) et L 'Océantume (1968) de Ducharme; Désert (1980) et 
Le Chercheur d'or (1985) de Le Clézio. Ce mémoire s'articule autour de deux axes principaux 
qu'éclaire le prisme de l'enfance : le refus de l'état du monde, refus qui se traduit par un rapport 
conflictuel à l'institution et aux traditions littéraires; la façon de faire de l'écriture un jeu 
brouillant les frontières de la prose et de la poésie. 

À la recherche d'une parole authentique, tous deux subvertissent les codes et jouent avec 
la matérialité des mots. Toutefois, des façons différentes de contourner les apories du langage 
seront mises en relief. Alors que Le Clézio, qui semble idéaliser davantage le rapport de l'enfant 
au monde, tente de renouer avec la sensibilité de l'enfant dont le regard va droit à 1 'essentiel 
par une écriture qui tend, paradoxalement, vers le silence; Ducharme explore plutôt la liberté 
langagière et la dimension ludique, voire même cruelle, associée à l'enfance. 

MOTS-CLÉS : Réjean Ducharme; L 'Avalée des avalés; L 'Océantume; J.M.G. Le Clézio; 
Désert; Le Chercheur d'or; récit d'enfance; poétique; langage; littérature contemporaine 
d'expression française. 



INTRODUCTION 

AU CONFLUENT DE LA MARGINALITÉ ET D'UNE PAROLE LIBRE 

« À moi le prix nobel de la désinvolture1 », lance Réjean Ducharme en. 1966. « À 

Réjean Ducharme, pour la vie2 », déclare J.M.G. Le Clézio dans son discours de réception du 

Prix Nobel de littérature en 2008. L'homme insaisissable des lettres québécoises et le 

prolifique auteur franco-mauricien : deux esprits contestataires de l'espace littéraire 

francophone, deux écrivains majeurs de l'époque contemporaine. Leur rapprochement prend 

paradoxalement sa source dans ce qui les tient à l'écart du monde et des mondanités, à savoir, 

leur marginalité. Au-delà des liens personnels qui les unissent et d'un commun rapport 

conflictuel à l'institution littéraire, leur affinité intellectuelle est-elle perceptible dans leur 

écriture même? Plus féconde qu'un simple thème, l'enfance, qui agit comme un véritable 

levier du discours dans leur œuvre respective, apparaît comme le point de fuite faisant 

converger leur poétique. La complexité de cette figure et ses implications formelles ont suscité 

l'intérêt de la critique tantôt ducharmienne et tantôt leclézienne3, mais, à notre connaissance, 

nul n'a encore approfondi le parallèle qu'elle trace entre ces deux auteurs. 

1 Cette boutade, par laquelle Réjean Ducharme se raille doublement du« nobel [sic] » en lui retirant 
sa majuscule, est extraite du Lactume, un recueil de dessins aux légendes humoristiques réalisés par 
l'auteur en 1965 et 1966 (Outremont, Les Éditions du Passage, 2017, p. 243). Notons que Ducharme, 
qui a reçu de nombreux prix prestigieux, a exprimé sa reconnaissance à ceux qui ont un « faible pour 
[lui] » dans un mot lu par sa compagne Claire Richard lors de la seconde édition 
du festival Québec en toutes lettres qui célébrait son œuvre en 2011 (« Réjean Ducharme : 1941-2017 », 
Maison de la littérature, 2011, en ligne, < http://www.maisondelalitterature.qc.ca/ 
actualit%C3%A9/r%C3%A9jean-ducharme-l 94l-2017 / >, page consultée le 20 novembre 2017). 

2 J.M.G. Le Clézio, « Conférence Nobel: "Dans la forêt des paradoxes" », Nobelprize.org, 7 
décembre 2008, en ligne, < http://www.nobelprize.org/nobelprizes/literature/laureates/2008/clezio-
lecturefr.html >, page consultée le 30 septembre 2015. 

3 Parmi les études démontrant que les narrateurs enfants de Ducharme échappent aux typologies 
par leur statut ambivalent et leurs désirs conflictuels, mentionnons le livre de Brigitte Seyfrid-Bommertz 
(La rhétorique des passions dans les romans d'enfance de Réjean Ducharme, Québec, Presses de 
l'Université Laval, 1999, 268 p.) et l'article de Jean-François Hamel(« Tombeaux de l'enfance. Pour 
une prosopopée de la mémoire chez Émile Nelligan, Réjean Ducharme et Gaétan Soucy », Globe, revue 
internationale d'études québécoises, Volume 4, n° 1, 2001, pp. 93-118). Quant aux études critiques 
s'intéressant au regard sur l'enfance dans l'œuvre de Le Clézio, signalons les actes du colloque tenu les 
25 et 26 octobre 2007 à l'Université d'Artois et dont la publication a été dirigée par Isabelle Roussel-
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Avant de présenter les romans que nom; avons retenus pour l'étude du rôle narratif critique 

de l'enfance dans leur œuvre, nous aimerions nous pencher sur une lettre écrite de la main de 

Le Clézio qui aurait souhaité participer au premier colloque international consacré à l'œuvre 

de Ducharme en 2007, à Montréal4• Dans l'optique d'une approche comparatiste, ces deux 

pages manuscrites, dont est extrait le passage qui suit, constituent un précieux document : 

Vous savez l'admiration, l'affection que j'éprouve envers cet écrivain, l'un des plus 
authentiques de la langue française contemporaine. Ma rencontre avec son œuvre 
fut un choc, et me soutint à une période difficile de ma vie où, fuyant le milieu 
littéraire français, je vivais dans une forêt du Darién panaméen. La correspondance 
que nous eûmes alors me donna la certitude que, en dépit des désillusions et des 
désespoirs, il existait quelque part une âme sœur qui m'aidait à garder confiance 
dans 1' acte d'écrire et me donnait 1' exemple d'une inflexible jeunesse, énergie, joie 
et amour mêlés à un savoir et à une justesse d'esprit que peu d'adultes conservent 
passé le seuil de l'apprentissage de la vie. Les héros et héroïnes de 
Réjean Ducharme sont vivants en moi, il me semble que je viens de les rencontrer, 
et que l'aventure commence5• 

La lecture de ce document confirmait notre intuition qu'il y avait un parallèle6 à soulever 

entre Le Clézio et Ducharme en dépit de leur appartenance à des cultures différentes. Elle nous 

révélait qu'un lien affectif unissait ces deux écrivains iconoclastes de la même génération tous 

deux publiés dans la collection blanche de Gallimard. D'abord, Le Clézio évoque la 

correspondance qu'ils ont entretenue, s'étant liés d'amitié lorsqu'ils se sont rencontrés à 

Mexico en 1967 à la demande de Ducharme7• Ensuite, l'auteur mentionne qu'il a eu besoin de 

« [fuir] le milieu littéraire français» pendant quelques années (de 1970 à 1974). Sa retraite 

Gillet (Le Clézio, aux lisières de l'enfance, Arras, Université d'Artois, UFR de lettres modernes, coll. 
« Cahiers Robinson», n° 23, 2008) et l'ouvrage collectif dirigé par Nicolas Pien et Dominique Lanni 
(J.MG. Le Clézio, explorateur des royaumes de l'enfance, Roubaix, Passage(s), 2014). 

4 L'ouvrage dirigé par Marie-Andrée Beaudet, Élisabeth Haghebaert et Élisabeth Nardout-Lafarge, 
Présences de Ducharme (Québec, Éd. Nota Bene, 2009, 350 p.), rassemble les actes de ce colloque. 

5 Extrait de la lettre signée par J.M.G. Le Clézio en date du 31 août 2006 (Présences de Ducharme, 
p. 66-67). On trouvera une copie de ce document en annexe. 

6 Jean-Marie Grassin, « Pour une théorie du parallèle», Revue de littérature comparée, 2001/2 
n° 298, p. 231-234. 

7 L'éditeur et écrivain Roger Grenier, qui travaillait à l'époque au sein de la direction littéraire de 
Gallimard(« Éditer Ducharme», dans Marie-Andrée Beaudet et al., op.cit., p. 21), soutient que c'est 
Réjean Ducharme, lors de son séjour à Mexico, qui avait demandé à Claude Gallimard l'adresse de 
Le Clézio dans la capitale hispanophone. 
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auprès des Indiens Emberas, dans une forêt du Panama loin de la civilisation occidentale, peut 

faire écho au refus catégorique de Ducharme de paraître sur la scène publique et de s'exposer 

au jeu des médias. Tous deux se dérobent au spectacle8• Enfin, que Le Clézio associe la 

«justesse d'esprit» de Ducharme à une« inflexible jeunesse» nous semble particulièrement 

intéressant. Pour celui qui affirme« écrire pour être du côté[ ... ] des enfants9 », l'authenticité, 

le regard neuf et la vitalité qu'il apprécie dans l'œuvre de Ducharme représentent un modèle. 

En outre, on trouve des traces de leur connivence dans leurs écrits respectifs. Ducharme 

cite par exemple en épigraphe de Dévadé un passage du Livre des fuites 10 : « Arriver sur la 

terre, un jour entrer dans un grand restaurant, regarder les gens bouger entre les tables et dire : 

"zkpptqlnph !" Ce qui se traduirait à peu près: "C'est drôle de voir tous ces gens debout se 

plier en deux et s'asseoir sur leurs derrières11 !"»Quant au Livre des fuites publié en 1969, il 

renferme le titre d'un des premiers romans de Ducharme : « Il allume une cigarette à la flamme 

jaune et rouge : il fuit. Il prend un livre qui s'appelle Le Nez qui vaque [ ... ]12 ». De plus, la 

même année, Le Clézio signe une critique élogieuse des trois premiers romans de 

Ducharme dans Le Monde : « La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature ». 

Prenant le contre-pied de nombreux commentateurs de l'époque, dans cet article 

particulièrement significatif pour notre étude, Le Clézio dépeint les protagonistes ducharmiens 

comme de « faux enfants13 » qui s'attaquent, par des jeux de mots, au monde des adultes. Il 

8 À ce sujet, Jean-François Nadeau écrit dans son article « Le Clézio, au-delà de la civilisation 
régnante » : « Homme tout entier voué à la littérature, Le Clézio évite autant que possible d'être soumis 
aux roulis d'une visibilité publique soutenue à laquelle carburent désormais beaucoup d'écrivains. Il fait 
en cela quelque peu songer à son ami québécois Réjean Ducharme», (Le Devoir, 10 octobre 2008, en 
ligne, < http://www.ledevoir.com/culture/livres/2 l 0041/le-clezio-au-dela-de-la-civilisation-regnante >, 
consulté le 12 décembre 2015). 

9 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, 1978, p. 312. 
10 Hélène Amrit a relevé ce jeu intertextuel dans son étude Les stratégies paratextuel/es dans 

l'œuvre de Réjean Ducharme, Paris, Annales littéraires de l'Université de Besançon, n° 554, Diffusion 
des Belles Lettres, 1995, p. 171-172. 

11 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, coll. « L'imaginaire », n° 225, 
p. 116, cité par Réjean Ducharme, Dévadé, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 9. 

12 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 78. 
13 J.M.G. Le Clézio,« La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature», Paris, Le Monde, 

supplément au n° 7458, 4 janvier 1969, p. VIII. 
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est à noter que le manuscrit des Enfantâmes, qui a été publié sept ans plus tard, en 1976, était 

sous-titré « Faux livre pour J.M.G. Le Clézio14 » (nous soulignons). Ducharme souhaitait-il 

faire un clin d'œil à son confrère en reprenant l'épithète dont celui-ci avait qualifié ses 

personnages enfants ? Nous serions tentée de le croire, puisque Roger Grenier rapporte au sujet 

de ce livre qu'il aurait d'abord été conçu comme« une longue lettre à Le Clézio15 ». Ce dernier, 

accédant au désir de Ducharme, le lut avant de transmettre à Claude Gallimard un rapport 

détaillé témoignant de son enthousiasme indéfectible. Par ailleurs, on trouverait sur une 

première version non publiée de La Fille de Christophe Colomb, paru quelques mois après 

l'article de Le Clézio, l'exergue qui suit : « J.-M.G. Le Clézio attend en pure perte». Cette 

assertion semble une réponse au commentaire de Le Clézio qui mentionnait également dans sa 

critique que Ducharme s'était engagé sur la voie de la compromission en entrant chez 

Gallimard.« Si loin qu'il soit, affirmait Le Clézio, quelle que soit l'habileté de sa cachette, on 

risque de l'avoir. Il court le danger d'être civilisé, de prendre au sérieux, d'être pris au sérieux. 

Il y a des gens qui écrivent des articles, qui analysent, qui divisent, qui attendent quelque 

chose16 ». Pourtant, ils continueront d'attendre. Et nous avec eux. Peu après son décès, Le 

Clézio reconnaît que son« cher voisin17 » n'a consenti à aucune forme de compromis. 

14 Élisabeth Nardout-Lafarge, qui a consulté les manuscrits des Enfantâmes, fait remarquer que le 
roman portait alors un autre titre Dans le noir je me souviens (Réjean Ducharme : une poétique du débris, 
Québec, Fides, 2001, p. 121). 

15 Roger Grenier raconte également que Ducharme, après quatorze années de mutisme romanesque 
à la suite de la publication des Enfantâmes (1976), a fait lire son manuscrit de Dévadé (1990) à Le Clézio 
« à titre personnel » (op.cil., p. 28). 

16 J.M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature », p. VIII. 
17 J.M.G. Le Clézio emploie cette expression dans une lettre lue par Larry Tremblay lors de la 

cérémonie d'adieux« Salut à Ducharme! » organisée au Théâtre du Nouveau Monde le 24 septembre 
2017 ( en ligne, < https://www .youtube.com/watch?v=U4KWGZllkmc >, consulté le 2 octobre 2017). 
C'est par cette formule d'appel que Ducharme commençait ses lettres, nous confie !'écrivain franco-
mauricien. Il l'aurait adoptée après que Le Clézio lui eût raconté qu'au Mexique, les métis saluaient les 
Indiens par un familier « primo, cousin », pour leur signifier qu'ils étaient de la même famille, tandis 
que les Indiens leur répondaient « vecino, voisin». S'adressant au défunt, Le Clézio ajoute : « On ne 
doit pas être trop près de vous. On ne peut pas vous ressembler même si on le voudrait bien. Il y a une 
distance qu'on ne doit pas franchir: la distance que vous avez mise entre vous et les livres. [ ... ] Cher 
voisin, Réjean Ducharme, vous allez beaucoup nous manquer. » 
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En regard de leur complicité indéniable, il est étonnant que seul un texte d'une dizaine de 

pages d'Élisabeth Haghebaert18 soit consacré à l'établissement des signes d'une communauté 

d'esprit entre ces deux auteurs et qu'aucune analyse n'ait mis en consonance leur façon 

d'aborder l'enfance. Ce mémoire se propose d'observer comment, chacun à leur manière, 

Ducharme et Le Clézio font de l'enfance un outil narratif offrant de vastes possibilités 

d'invention pour exprimer leur refus du« monde immonde19 ». Comment ce refus se présente-

t-il chez chacun des auteurs? Comment la marginalité de leurs personnages-enfants influence-

t-elle la forme de leurs textes? Autrement dit, en quoi se distingue leur poétique de l'enfance? 

Pour aborder ces questions, on examinera diverses stratégies textuelles que les auteurs 

déploient dans quatre romans mettant en scène des enfants en marge de la société et dont le 

regard sur le monde donne une couleur particulière au texte : L 'Avalée des avalés (1966) et 

L 'Océantume (1968) de Réjean Ducharme; Désert (1980) et Le Chercheur d'or (1985) de 

J.M.G. Le Clézio. Il est à noter que les critiques ducharmienne et leclézienne signalent deux 

périodes scripturales20 chez les deux auteurs. Alors que nous avons sélectionné des romans 

appartenant à la première phase de !'écrivain québécois (sa seconde délaissant l'emprise 

narrative des protagonistes enfants pour faire place à des « déficient[s] socia[ux]21 »,. des 

«paumés» au comportement infantile); ceux que nous avons retenus de l'auteur franco-

mauricien relèvent de sa deuxième période (sa première n'accordant pas une place 

18 Le texte d'Élisabeth Haghebaert, « Ducharme - Le Clézio : Distance et proximité », a servi de 
tremplin à notre recherche; les signes de convergence que 1' essayiste passe en revue constituaient pour 
nous autant de pistes intéressantes à creuser (dans Marie-Andrée Beaudet et al., op.cil., p. 69-81). 

19 Réjean Ducharme, L 'Avalée des avalés, Paris, Gallimard, Folio, 1966, p. 234. Dorénavant, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AA, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte. li en va de même des renvois aux trois autres ouvrages qui composent notre corpus. lis seront 
désignés comme suit: 0 pour L 'Océantume de Réjean Ducharme (Paris, Gallimard, Folio, 1968); D 
pour Désert de J.M.G. Le Clézio (Paris, Gallimard, 1980); CO pour Le Chercheur d'or de Le Clézio 
(Paris, Gallimard, Folio, 1985). 

20 Le titre d'un colloque,« Violence et écriture dans les œuvres de la première période - 1963-1978 
chez Jean-Marie Gustave Le Clézio», organisé par Thierry Léger et Fredrik Westerlund les 27 et 28 
août 2015 à Joensuu, est révélateur du changement observé dans l'écriture leclézienne. Quant à la 
critique ducharmienne, elle discerne généralement les « romans d'enfance» (les trois premiers parus) 
de ceux« de l'âge adulte». On peut consulter à ce sujet l'ouvrage de Brigitte Seyfrid-Bommertz (op.cil., 
p. 4) ou celui de Franca Marcato-Falzoni (Du mythe au roman. Une trilogie ducharmienne, traduit de 
l'italien par Javier Garcia Mendez, Montréal, VLB Éditeur, 1992). 

21 Réjean Ducharme, Dévadé, p. 12. 
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. prépondérante à l'enfance). On se propose d'étudier ce corpus, car en plus de créer des effets 

d'enfance, ces œuvres s'offrent comme une traversée de l'imaginaire dans un corps à corps 

avec la langue. Ces romans, où les questions de l'identité et de l'altérité sont prégnantes, nous 

saisissent par leur qualité poétique. Une écriture vibrante, chargée d'émotions brutes porte les 

récits de Ducharme et Le Clézio, mais on ne peut confondre leur voix unique. Il s'agira de 

l'illustrer en examinant comment le regard singulier de leurs personnages-enfants transparaît à 

travers la matière même de leurs textes. 

Dans L 'Avalée des avalés, le roman avec lequel Ducharme a fait son entrée remarquée sur 

la scène littéraire en 1966, la narratrice est une enfant cruelle d'une lucidité déconcertante, 

impropre à son âge. Juive par son père et catholique par sa mère, Bérénice Einberg est déchirée 

entre sa soif d'un amour absolu et son désir de s'emmurer dans la forteresse de sa solitude pour 

trouver ou, plutôt, pour créer sa propre voie. Refusant d'entrer dans l'âge adulte dont elle 

exècre la veulerie, elle invente une langue fantaisiste : « le bérénicien », dans lequel « le verbe 

être ne se conjugue pas sans le verbe avoir» (AA, 337). Ainsi souhaite-t-elle « se recréer, se 

remettre au monde » (AA, 42). Son monologue intérieur est fragmenté en 80 chapitres brefs 

(puisque le 64e est inexistant comme le signale l'auteur dans une note infrapaginale22), 

subissant toutes les ruptures et oscillations de sa pensée rebelle. Iode Ssouvie, la narratrice de 

L 'Océantume, un roman découpé en autant de chapitres succincts, est aussi fascinante que 

Bérénice par son désir féroce d'échapper à la souillure du monde adulte qu'elle nomme la 

« Milliarde ». Enfant livrée à elle-même, elle aime également« croire qu'[elle] [s'est] mise au 

monde» (0, 29) et s'érige en maîtresse de son univers, mentionnant, de façon humoristique et 

tragique à la fois, qu'un « dieu aztèque dix fois plus grand qu'[elle] s'est dressé en 

[elle]» (0, 64). L 'Océantume est une épopée ludique et enfantine où les lits se convertissent 

en navires, les dictionnaires, en voyages; tandis que les mots évoquent un exil volontaire. Entre 

un lucide désenchantement et une tentative de réenchantement du monde par le pouvoir de 

l'imaginaire, ce roman est placé sous le signe du départ, du voyage, de l'évasion. 

22 Élisabeth Haghebaert souligne à juste titre qu'un chapitre fait également défaut au premier 
ouvrage qu'a publié Le Clézio, Le Procès-verbal (1963), « telle "une brèche" en hommage à Rimbaud», 
op. cit., p. 80. 
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L'univers de Le Clézio, peuplé d'orphelins, d'enfants énigmatiques jetés dans le monde, 

de jeunes fugueurs qui tentent d'échapper aux rouages de la société, nous entraîne également 

dans une quête de l'ailleurs. Dans les deux romans à l'étude, les protagonistes entreprennent 

un « itinéraire initiatique qui mène à la découverte d'une autre connaissance, la connaissance 

des éléments, voire la co-naissance aux éléments23 ». Désert, paru en 1980, apparaît comme un 

« roman-pivot24 » dans l'œuvre leclézienne qui est marquée par le passage d'une écriture placée 

sous le signe d'un refus radical vers une écriture plus sobre et sereine en adéquation avec une 

recherche de plénitude. Cela dit, le qualificatif « sereine » est bien relatif, car les textes de 

Le Clézio qui appartiennent à sa deuxième période ne sont pas moins porteurs d'une critique 

sociale et politique. Ce roman en forme de diptyque raconte en alternance l'exil du jeune Nour 

avec les hommes bleus (des guerriers qui seront presque tous massacrés par l'armée coloniale 

française de 1909 à 1912) et l'immigration clandestine en France d'une fille du désert, Lalla, 

descendante de ces « derniers hommes libres » (D, 410). Dans une aspiration au silence, la 

cohésion de l'œuvre s'impose avec le regard transfigurant de l'enfant qui laisse affleurer un 

monde disparu. Les frontières séparant le passé et le présent, l'imagination et la réalité sont 

poreuses, tout comme dans Le Chercheur d'or, le premier roman du cycle mauricien25 de 

l'auteur. À la recherche d'un trésor chimérique qu'il s'acharne à retrouver dans l'espoir de 

sauver sa famille de la ruine pour reconquérir le paradis perdu de son enfance, Alexis L'Étang 

suit les traces d'un« Corsaire inconnu, le Privateer, comme l'appelait [son] père» (CO, 103). 

La quête de ce narrateur-personnage, initié à la simplicité d'une vie en harmonie avec la nature, 

sera cependant peu à peu détournée vers une aventure spirituelle. Vraisemblablement tiré des 

cendres des douze cahiers26 dans lesquels Alexis a écrit sa vie de façon chronologique, le roman 

23 Sandra L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal, Presses de 
l'Université de Montréal, Éditions littéraires et linguistiques de l'Université de Grenoble, coll.« Espace 
Littéraire », 1997, p. 236. 

24 Claude Cavallero, « J.-M. G. Le Clézio et le sable des mots», Tangence, n° 82, 2006, p. 121. 
25 Bien qu'il soit originaire d'une famille bretonne émigrée à l'île Maurice au XVIIIe siècle, 

!'écrivain né à Nice se crée une place tardivement dans le champ littéraire de l'océan Indien, en faisant 
paraître une série d'ouvrages (Le Chercheur d'or, le journal Voyage à Rodrigues, Sirandanes, la 
Quarantaine et Révolutions). Son opus le plus récent, Alma, s'inscrit également dans le paysage 
insulaire des Mascareignes. 

26 À l'exception du premier, ces douze carnets numérotés sont subtilement signalés en bas des pages 
31, 62, 95, 127, 159,191,223,255,287,319 et 351. 
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est divisé en sept chapitres correspondant au cadre spatio-temporel de son aventure qui 

commence l'année de ses huit ans (Enfoncement du Boucan, 1892, Forest Side, Vers 

Rodrigues, 1910, Rodrigues, Anse aux Anglais, 1911, Ypres, hiver 1915 - Somme, automne 

1916, Vers Rodrigues, été 1918-1919, Mananava, 1922). Par ailleurs, on constatera que 

plusieurs sédiments d'histoires se lisent en filigrane dans cette œuvre. Elle apparaîtra 

notamment comme une sorte d'autobiographie de l'évolution de l'écriture leclézienne qui, 

depuis le tournant des années 1980, tend vers la spontanéité du regard de l'enfant. 

Estimant que les œuvres très riches constituant notre corpus résistent aux interprétations 

univoques, nous ne souhaitons en aucun cas les enfermer dans une grille de lecture 

monolithique. Dans une perspective comparatiste accordant la préséance à l'analyse du texte, 

nous ferons appel à diverses notions provenant des approches poétique, rhétorique, sémiotique, 

narratologique, linguistique et stylistique. Notre étude se divisera en trois temps. Dans un 

premier chapitre portant sur l'enfance dans la littérature d'expression française, nous 

examinerons cette figure ( de l' in/ans au puer) en soulignant qu'elle est socialement construite. 

Le survol de l'évolution du récit d'enfance fera ressortir différents topoï. En regard du 

traitement singulier que Le Clézio et Ducharme réservent à ces constantes narratives du genre, 

nous mettrons en relief leur ru~ture avec la tradition littéraire. 

Une fois cernée la problématique de l'enfance dans leur œuvre respective, notre deuxième 

chapitre dégagera les traits constitutifs de la poétique ducharmienne. Sa langue inventive sera 

analysée principalement à la lecture de L 'Océantume dont la narratrice despotique porte une 

charge verbale corrosive. Nous confirmerons par quelques exemples puisés dans la narration 

de L 'Avalée des avalées, gouvernée tyranniquement par un personnage-enfant similaire, que la 

violence innervant le texte ducharmien est à la source d'un renouvellement constant de la 

parole. Nous nous intéresserons au jeu avec le lecteur entraîné par l'amalgame des« stratégies 

textuelles passionnelles27 » mettant à mal l'illusion référentielle qu'a identifiées 

, Brigitte Seyfrid-Bommertz : la polémique, le ludisme et le lyrisme. Les mots de 

« l'enfantôme » québécois font un pied de nez à leur fonction d'officier de la communication. 

Ces déloyaux vassaux sont irréductibles et sources d'équivoques dans leur jouissive propension 

27 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op.cil., p.161. 
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à l'autodérision. Comment ne pas être dérouté devant la valse des volte-face et des paradoxes? 

À travers Je« maghanage » des classiques littéraires, les invectives et l'exubérance verbale, il 

apparaîtra que Ducharme fait table rase de tout bois pour rire en lettres de feu avec« l'énergie 

disloquante de la poésie28 ». 

Si Ducharme et Le Clézio souhaitent tous deux s'émanciper des codes dans leur recherche 

d'authenticité, notamment en restituant aux mots la force d'expression qu'ils ont perdue avec 

l'usage, il nous semble que le « chantre de la parole silencieuse29 », bien que son œuvre 

renferme également quelques scènes de cruauté enfantine, idéalise davantage Je rapport de 

l'enfant au monde. Nous Je constaterons dans un troisième chapitre qui met en lumière sa 

poétique. Dans Le Chercheur d'or et Désert, l'enfant est doté d'une intelligence sensible 

précédant Je langage et d'un regard neuf, attentif aux moindres frémissements de la nature. Ces 

romans, qui s'articulent autour d'une tension entre la trace et l'effacement, cherchent à 

appréhender les mouvements disparates de la vie en s'efforçant de ne pas confiner l'Autre dans 

les ornières d'une représentation. Avec son second cycle d'écriture, l'auteur a délaissé sa 

rhétorique subversive, mais il reste très critique envers les abus de la société occidentale 

industrialisée, le colonialisme et le capitalisme. Dans les œuvres de notre corpus, dissolvant la 

linéarité et la course effrénée au progrès, il restaure un temps cyclique. Au seuil de !'Histoire 

et du mythe, la figure de l'enfant proche de la vie primitive laisse entrevoir une régénération 

du rapport au monde dans le présent indéterminé de la narration. Par son écriture dépouillée et 

près des éléments, l'auteur tente de retrouver la présence des choses. Pour tracer les linéaments 

de sa poétique, nous examinerons entre autres l'esthétique de la nomination détaillant Je réel, 

les récurrences de toutes sortes qui confèrent une impression de simplicité, l'intégration 

d'éléments iconiques et Je bruissement des cultures orales. Rejetant la théorie saussurienne du 

signe, Le Clézio souhaite immerger son lecteur dans« la danse, Je rythme, [ ... ] les pulsations 

du corps, les regards, les odeurs, les traces tactiles, les appels [ ... ]3° ». 

28 René Char, « Pour un Prométhée saxifrage », La parole en archipel, Paris, Gallimard, 1986, 
p. 121. 

29 Alain Mabanckou, « Le Clézio, chantre de la parole silencieuse», dans Thierry Léger et al., 
Le Clézio, passeur des arts et des cultures, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 15. 

30 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 87. 
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À la lumière de leur libre recours aux codes du récit d'enfance, que nous étudierons dans 

notre premier chapitre, des façons différentes de contourner les apories de la langue seront 

mises en relief. Alors que Le Clézio tente de retrouver la sensibilité de l'enfant dont le regard 

va droit à l'essentiel, Ducharme s'aventure plutôt dans la dimension ludique de l'enfance, 

jouant avec l'opacité des mots comme un enfant pour qui les mots ne vont pas de soi. 



CHAPITRE! 

L'ENFANCE DANS LA LITTÉRATURE : FIGURE PARADOXALE 

Pour mettre en lumière l'esprit rebelle de ces deux auteurs, nous avons fait le choix de 

nous pencher sur la figure littéraire paradoxale de l'enfant, un être auquel on confie la parole 

rétrospectivement comme nous le rappelle l'étymologie: le terme« infans » désigne celui qui 

ne parle pas. Son dynamisme nous permet à la fois d'approcher les lisières31 à travers lesquelles 

Le Clézio ouvre le monde à ses protagonistes et d'avancer sur la corde tendue de l'exubérance 

ducharmienne qui vibre d'un souffle tantôt lyrique, tantôt empreint de dérision. À travers cette 

figure, on s'aventure dans une aire de jeu où tout serait encore possible, un« royaume32 » plus 

ou moins heureux où les sens à vif détaillent le réel, où s'affirme la puissance de l'invention et 

de l'imaginaire, où la vie reprend ses droits sur la règle. Quelle figure, mieux que l'enfance, se 

prête au renouvellement de notre vision du monde ? 

1.1 Quelle enfance ? 

On s'apercevra qu'en détournant les codes du récit d'enfance ou en plongeant dans une 

« rêverie33 » à la recherche de l'enfant en soi, ils tentent, chacun d'une façon qui lui est propre, 

31 Le terme plurivoque de « lisière» permet à divers spécialistes de Le Clézio d'appréhender la 
complexité de l'enf~ce dans son œuvre. Dans la problématique du colloque Le Clézio aux lisières de 
l'enfance organisé par Isabelle Roussel-Gillet, Christian Morzewski et Francis Marcoin à l'Université 
d'Artois les 25 et 26 octobre 2007 (en ligne,< http://www.matazar.com/colloque/Problematique.htm >, 
page consultée le 30 octobre 2015), on peut lire: « Le Clézio joue aux lisières, plutôt que de jouer au 
jeu adulte des frontières et des limites. La lisière ne fait pas frontière. Les lisières étaient les cordons 
qu'on attachait aux vêtements de l'enfant pour le soutenir quand il commençait à marcher. La lisière est 
lien, liée à l'enfance, mais aussi à l'apprentissage de la marche, de ce qui rend possible le pas, la fugue. 
L'enfant quitte ces lisières. » 

32 Le Clézio fait référence à un fragment du philosophe présocratique Héraclite où il est question 
du« royaume d'un enfant» dans la conclusion de son discours de réception du prix Nobel (« Dans la 
forêt des paradoxes»):« Cet enfant porte en lui l'avenir de notre race humaine. À lui la royauté, comme 
l'a écrit il y a très longtemps le Grec Héraclite. » 

33 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, P.U.F., 1960, 183 p. 



12 

d'inventer un langage émotif, vivant et proche de la parole. Comment font-ils jouer 

discursivement les multiples ressorts de l'enfance pour remettre en cause « le monde 

immonde» (AA, 234) ? Et de quelle enfance s'agit-il? Que faut-il entendre par ce terme 

aux contours référentiels mouvants dont la portée symbolique fluctue d'une personne et d'une 

époque à l'autre? On relève deux principales acceptions du terme« enfance» : 

D'abord, dans le langage courant, l'enfance renvoie à une étape de la vie de 
l'homme, l'âge succédant à l'état de nourrisson et précédant l'adolescence. Ensuite 
être enfant signifie aussi entretenir une relation de filiation avec un ou des 
individus: les parents, la parenté. [ ... ] À [cette] double définition [ ... ] s'ajoutent 
des contenus axiologiques et symboliques qui rendent cette figure discursive 
extrêmement signifiante, tout en accentuant la plurivocité des sens dont elle se 
charge34• 

Si on la conçoit comme une période dans la vie d'un individu, la circonscription des 

limites de cet âge donne lieu à des nuances personnelles, historiques et culturelles. 

1.1.1 Construction de l'enfance entre in/ans et puer 

Ainsi, il n'est pas aisé de déterminer l'étendue que couvre le mot« enfance». Par ailleurs, 

de /'in/ans (qui est dépourvu de parole) au puer (un être en apprentissage), l'enfant, en manque 

de ressources pour se définir, n'est pas l'auteur de sa propre figure. Quant à l'adulte qui évoque 

son enfance, il se l'imagine davantage qu'il ne s'en souvient. Dans l'impossibilité de se frotter 

à l'expérience de l'enfant synchroniquement, de parvenir à une totale adéquation avec la 

perception intime qu'a celui-ci de son vécu, il en propose une vision fantasmée et y projette 

quantité de mythes. À divers degrés, l'adulte forge son enfance, ressentant le besoin de la 

nommer au moment où il prend conscience qu'elle fait irrémédiablement partie de son passé. 

Soulignant que l'on parle de cet âge a posteriori, plusieurs ouvrages mettent en relief le 

caractère construit de l' enfance35 • 

34 Émilie Brière,« Sans passé, quel avenir? Les enfants de Poisson d'or», dans Isabelle Roussel-
Gillet (dir.), op. cit., p. 110-111. 

35 Nous nous appuyons principalement sur les actes du colloque dirigé par Anne Chevalier et Carole 
Domier, qui a eu lieu à Cerisy-la-Salle, du 27 septembre au 1er octobre 2001. Les auteurs situent certains 
«modèles» incontournables en s'efforçant de dégager « des perspectives historiques [ ... ], 
philosophiques (conceptions du sujet, âges de la vie, langage et mémoire), psychologiques (le point de 
vue psychanalytique, l'imaginaire) et esthétiques (place du jeu, variations des formes du récit) » (Le récit 
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Faire de l'âge des commencements une période distincte de la vie d'un individu consiste 

à dessiner des frontières, à segmenter le fil de l'existence plutôt qu'à en éprouver la continuité. 

Le monde de l'enfance est-il séparé de celui de l'adolescence et absolument indépendant de 

l'âge adulte? Ne retrouve-t-on pas chez nos deux auteurs une transcendance des âges, faisant 

en sorte que les enfants sont doués d'une « maturité [ou d'une lucidité] précoce tandis que 

certains adultes peuvent être des enfants gonflés d'âges36 »? S'il y a dans leur univers une 

différence entre la représentation de l'enfance et celle du monde des adultes, en quoi consiste-

t-elle? Pour répondre à ces questions, nous retracerons l'évolution du récit d'enfance. Le survol 

d'un ensemble de biographies et d'autobiographies fictives et non fictives en langue française, 

dont il est possible de dégager des motifs et des figures de l'enfance, nous aidera à mettre en 

relief la singularité des personnages enfants de Ducharme et Le Clézio. De la poétique de ces 

deux auteurs émergera une autre enfance, non pas un âge de la vie, mais une figure « qui hante 

le discours adulte et qui lui échappe37 ». 

1.1.2 Qu'entend-on par récit d'enfance ? 

Une remarque s'impose : il est difficile de déterminer de façon précise le genre littéraire 

du récit d'enfance. D'une part, le terme« récit» est ambigu, pouvant s'appliquer à la relation 

de faits fictifs ou avérés. D'autre part, comment pourrait-on cerner par des mots une période 

de la vie dont la particularité consiste à se soustraire partiellement à la conscience et à 

l'expression verbale, ainsi que le sens étymologique du terme enfance nous le rappelle? 

Denise Dupont-Escarpit tente néanmoins une définition du récit d'enfance: 

C'est un texte écrit-à la différence des "récits de vie" qui sont collectés oralement 
avant d'être transcrits - dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés 

d'enfance et ses modèles, Presses universitaires de Caen, 2003, p.11). Signalons également l'ouvrage 
collectif dirigé par Véronique Gély (Enfance et littérature, Paris, Société Française de Littérature 
Générale et comparée, Collection Poétiques comparatistes, 2012), les analyses de Marie-José Chombart 
de Lauwe (Un monde autre, l'enfance: de ses représentations à son mythe, Paris, Payot, 1971) et les 
travaux de Marina Bethlenfalvay (Les Visages de l'enfant dans la littérature française du XJX• siècle : 
esquisse d'une typologie, Genève, Droz, 1979). 

36 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l 'œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio : Une 
poétique de la mondialité, Paris, L'Harmattan, 2008, p. 61. 

37 Jean-François Lyotard, Lectures d'enfance, Paris, Galilée, 1991, p. 9 et quatrième de couverture. 



littéraires, de narration ou d'écriture, raconte l'histoire d'un enfant - lui-même ou 
un autre-, ou une tranche de la vie d'un enfant : il s'agit d'un récit biographique 
réel- qui peut alors être une autobiographie - ou fictif9 8• 
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Il ressort de cette synthèse une multiplicité de possibles mis en évidence par l'emploi 

fréquent de la conjonction «ou». Nous en retiendrons un rapport à l'écriture oscillant au 

carrefour de plusieurs genres (hagiographie, mémoires, autobiographie,journal intime, roman, 

poésie). 

Par ailleurs, pour aborder le récit d'enfance, il nous faut tenir compte du contexte littéraire 

et social qui a vu son émergence, puisque la pluralité des conceptions de l'enfance est liée à 

l'évolution des mentalités:« À chaque époque [correspond une notion d'enfance] saisie entre 

des critères civils (des usages toujours, une juridiction parfois) et idéologiques (un imaginaire 

d'accompagnement, des mythologies d'entour)39• » Point de convergence de valeurs et de 

symboles qui la dépassent, l'enfance s'offre comme une voie d'accès ou une lunette d'approche 

de l'imaginaire social, puisqu'elle est indissociable de certains enjeux qui façonnent le rapport 

de l'individu au monde. D'un point de vue individuel, l'enfance constitue le lieu d'origine de 

la subjectivité, le socle du moi, et cela est d'autant plus perceptible depuis que les principaux 

postulats psychanalytiques ont été largement diffusés. Poètes et romanciers sondent cet âge 

rétrospectivement, -cherchant à se percer à jour. Dans une perspective sociétale, elle est 

intimement liée au temps et à l'histoire : « elle incarne tantôt les origines, en vertu d'une 

synecdoque voulant que les civilisations aient eu, elles aussi, une "enfance"; tantôt l'avenir, 

celui des "générations futures", dont le sort peut être source d'espoir autant que d'angoisse40 ». 

Enfin, les représentations de l'enfance sont perméables aux transformations institutionnelles 

qui touchent les enfants. On peut penser au développement du sens de la vie privée dans des 

38 Denise Dupont-Escarpit, « Le récit d'enfance. Un classique de la littérature de jeunesse. Le récit 
d'enfance», Le récit d'enfance: enfance et écriture, Paris, Sorbier, 1993, p. 24. 

39 Bruno Blanckeman, « La tentation du défaut (sur quelques récits d'enfance)», dans Anne 
Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 272. 

40 Émilie Brière,« Écrire la souffrance de l'enfant au tournant du XXI• siècle: le récit à l'épreuve 
de l'innommable», Montréal, Université de Montréal, Thèse réalisée en cotutelle avec l'Université 
Charles-de-Gaulle - Lille-3 pour l'obtention du diplôme de doctorat en Langue et littérature françaises, 
2011, p. 14. 
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structures familiales réduites, à l'établissement d'un droit des enfants, à l'émancipation de la 

femme, à l'instruction obligatoire et commune ... 

Signalons que l'intérêt que suscite l'enfant est un phénomène relativement récent. Selon 

l'étude pionnière de Philippe Ariès dans L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, qui 

a fait date bien qu'elle ait été nuancée après sa publication par différents historiens41 , l'enfance 

est un concept moderne. Il aurait émergé au tournant du 1 se siècle et se serait développé 

pendant la révolution industrielle, suivant une série de mutations profondes (signalons en guise 

d'exemple le progrès de la médecine et son incidence sur le taux de mortalité infantile et la 

régulation des naissances) qui ont conduit la société occidentale à conférer une place à part à 

l'enfant dans une cellule familiale resserrée. Par ailleurs, si l'on en croit Michel Foucault, qui 

met en parallèle la formation d'une « société disciplinaire42 » et l'émergence d'un intérêt au 

18e siècle pour le trivial et l'anecdotique, l'enfance est devenue un objet d'enquête à une 

époque où se sont multipliés les écrits portant sur des personnes à l'écart de la sphère publique. 

La critique littéraire signale pour sa part que la tradition a longtemps« dévalué l'enfant, jugé 

déraisonnable, irresponsable et sans valeur43 ». Toutefois, au 1 se siècle, Jean-Jacques Rousseau 

serait l'instigateur d'un renversement en reconnaissant les qualités intrinsèques de celui-ci. 

1.1.3 L'évolution du récit d'enfance en regard de !'Histoire 

Ce genre, dont la définition reste ouverte, convoque des « notions d'individu, de 

conscience de soi, qui ne sont pas pertinentes à toute époque44 ». Ce serait depuis la parution 

41 Sans renier sa thèse concernant l'importance de la place acquise par l'enfant dans les sociétés 
industrielles, Ariès lui-même tamise l'éclairage qu'il avait jeté sur la radicalité des changements 
survenus au tournant du XVIII• siècle et reconnaît que le« sentiment d'enfance » n'était pas tout à fait 
absent au Moyen Âge. 

42 On peut se référer à ce passage de Surveiller et Punir (Paris, Gallimard, 2013, p.155-156) pour 
considérer l'évolution du récit d'enfance au 18• siècle : « [L]'enfant, le malade, le fou, le condamné 
deviendront de plus en plus facilement, à partir du XVIII• siècle et selon une pente qui est celle des 
mécanismes de discipline, l'objet de descriptions individuelles et de récits biographiques. » 

43 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op.cil., p. 10. 
44 Laure Himy Pieri, « Histoire d'Enfances, histoire de l'enfance», dans Anne Chevalier et 

Carole Dornier (dir.), op. cil., p. 105. 
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de }'Émile ou De l'éducation (1762), un traité de Jean-Jacques Rousseau visant le 

développement des facultés et des talents particuliers du jeune individu, et la publication 

posthume de ses Confessions (1782) que le personnage de l'enfant se serait imposé dans le 

paysage littéraire occidental. Si l'existence de récits d'enfance antérieurs est attestée, on ne 

prenait pas en considération, auparavant, la singularité enfantine. Les pédagogues humanistes 

étudiaient certes l'âge tendre pendant la Renaissance45, mais principalement dans l'intention 

d'édifier un idéal d'homme. L'enfance était observée à l'aune du devenir adulte, voire 

comparée à« une gangue d'où émerge le destin46 ». On n'octroyait pas un statut privilégié aux 

«rejetons», terme qui évoque d'ailleurs le détachement dont il fallait tenter de faire preuve 

envers ces êtres particulièrement fragiles47• À l'inverse, dans les ouvrages de Rousseau, 

l'enfance prend une valeur d'origine dans l'histoire de l'individu. On cesse de la considérer 

comme un temps en creux, une étape insignifiante où la personnalité semble en dormance; elle 

acquiert un relief particulier qui mérite l'attention. 

Au tournant du 19e siècle, la diffusion des pensées de Rousseau, la bourgeoisie montante 

qui se soucie davantage du bien-être de sa progéniture et l'essor du romantisme constituent un 

terrain propice à la célébration de la figure de l'enfant. En quête de liberté et d'inspiration 

exaltée, plusieurs auteurs créent un mythe de 1' enfant« intercesseur séraphique avec le divin48 » 

qui incarne l'innocence. Ouvrant de grands yeux étonnés sur le monde et en symbiose avec la 

nature, il devient un personnage privilégié qui traverse différents genres littéraires. On retrouve 

en outre une assimilation de l'enfance à la poésie, comme si celle-ci détenait le pouvoir d'ouvrir 

45 On peut évoquer à titre d'exemple l'œuvre pédagogique d'Erasme, notamment La Civilité puérile 
publiée en 1530. L'essai de Montaigne intitulé De l'institution des enfants insiste pour sa part« sur la 
nécessité de former l'enfant dès son plus jeune âge », comme l'indique Jean-Pierre Van Elslande dans 
« Éduquer l'enfant, inventer l'auteur. De l'infans à l'enfant: Rabelais et Montaigne pédagogues», dans 
Véronique Gély (dir.), op. cit., p. 21. 

46 Claude Coste, « Enfances beethovéniennes », dans Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), 
op. cit., p. 38. 

47 Le taux de mortalité infantile était effarant jusqu'à l'époque de Louis XIV : plus d'un enfant sur 
deux mourait avant d'atteindre l'âge de dix ans. Pour plus de détails historiques, on peut consulter 
l'ouvrage d'envergure dirigé par Dominique Julia et Egle Becchi (Histoire de l'enfance en Occident, 
Paris, Seuil, 2004 [1998], 2 vol., t. II, Du XVIIIe siècle à nos jours). 

48 Émilie Brière,« Écrire la souffrance de l'enfant au tournant du XXIe siècle: le récit à l'épreuve 
de l'innommable», p. 210. 
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les portes de l'irrationnel et de l'indicible. Enfant et poète partageraient une sensibilité accrue 

et une imagination délestée de l'emprise de l'intellect. Dans le sillage des Romantiques, mais 

de façon plus nuancée, Charles Baudelaire exprime superbement l'idée de retrouver une 

manière d'être proprement enfantine, le sens de l'émerveillement, dans Le peintre de la vie 

moderne: 

L'enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus à ce 
qu'on appelle l'inspiration, que la joie avec laquelle l'enfant absorbe la forme et la 
couleur. [ ... ] Mais le génie n'est que l'enfance retrouvée à volonté, l'enfance douée 
maintenant, pour s'exprimer, d'organes virils et de l'esprit analytique qui lui permet 
d'ordonner la somme de matériaux involontairement amassée.49 

De même, dans les récits féminins du dix-neuvième siècle, l'enfance revêt une dimension 

primordiale. Il semble que les femmes autobiographes aient su se soustraire dans leurs écrits à 

l'existence contraignante qui leur était réservée en cultivant leurs souvenirs heureux de cet 

« âge d'or». Cette période d'exaltation physique et de liberté intellectuelle a animé leur désir 

de se frayer des voies dissidentes. Elles ont par ailleurs également contribué à l'introduction 

du personnage de l'enfant rêveur et poète, figure annonciatrice de leur vocation littéraire. Pour 

George Sand,« les enfants, comme les poètes, sont amoureux de ce qui n'existe pas50 ». 

Au vingtième siècle, dont on a dit qu'il était le« siècle de l'enfant51 », un large pan de la 

littérature moderne, dans la veine des romantiques, de Marcel Proust et des surréalistes, 

participe à la «mythification» de l'enfant. Toutefois, par souci du détail et par une volonté 

d'authenticité, plusieurs écrivains refusent d'idéaliser cette figure. S'éloignant du chérubin au 

cœur pur, ils dévoilent ses pulsions intimes : ses terreurs, ses désirs, son attirance singulière 

49 Charles Baudelaire,« L'artiste. Homme du monde. Homme des foules et enfant», Le peintre de 
la vie moderne, Œuvres complètes, éd. Claude Roy et Maurice Jamet, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1980, p. 794-795. 

50 George Sand, Histoire de ma vie, Œuvres autobiographiques, t.l, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade», 1970, p. 630. 

51 « [L]es historiens le vérifient en constatant la multiplication des écoles [ ... ], l'apparition 
d'espaces spécialisés (la chambre d'enfant, les crèches), de métiers spécialisés (pédiatres, 
psychopédagogues, juges pour enfants) [ ... ] et la création d'un droit des enfants et d'organismes comme 
l'UNICEF (United Nations International Children's Emergency Fund); enfin le succès public des récits 
(Gallimard leur consacre la collection "Haute Enfance") et des films d'enfance pour adultes » (Anne 
Chevalier, « La vogue du récit d'enfance dans la seconde moitié du xx• siècle », dans Anne Chevalier 
et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 192). 
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pour le mal et la cruauté. Cela dit, ses jeux et ses rêves sont généralement investis de façon 

positive dans les récits. L'enfance, qui apparaît dans toute sa complexité et révèle ses réalités 

plurielles, semble être un vivier inépuisable d'inspiration pour les écrivains. Il est question de 

« l'ère du récit d'enfance52 » et de vogue du récit d'enfance. De fait, on ne compte plus le 

nombre de publications qui se consacrent à l'étude de l'enfance. 

C'est principalement à l'évolution des sciences humaines, qui « constituent peu à peu 

l'enfant en objet de savoir53 », que l'on attribue une inflexion significative de la perception et 

de la représentation des jeunes personnes. L'influence marquante de la psychanalyse ne 

pouvant être passée sous silence, signalons entre autres deux études inédites de 

Sigmund Freud: Trois essais sur la théorie sexuelle (1905) et Le Roman familial des 

névrosés (1909). Ces ouvrages jettent un nouvel éclairage sur la psyché humaine en découvrant 

l'univers des fantasmes du jeune enfant qui « se raconte [ ... ] une fable biographique54 ». De 

plus, au milieu du siècle, l'enfance et les récits d'enfance passent sous la loupe des linguistes 

qui s'interrogent sur la relation du mot au référent. Les parcours tout tracés de la langue sont 

déconstruits pour tenter de correspondre à la façon de s'exprimer des personnes en bas âge, 

lesquelles n'ont pas encore parfaitement intégré les signifiants en systèmes convenus. De 

même que cette jeune « parole [ ... ] entend distribuer autrement les cartes de la langue55 », elle 

se charge de potentialités énonciatives inouïes, ainsi que le suggère la simplicité du titre choisi 

par Jean-Paul Sartre pour son autobiographie d'enfance : Les mots. Ces derniers sont à la fois 

« prégnants et mystérieux; ils peuvent séduire, blesser, fasciner[ ... ]. Nathalie Sarraute en fait 

les symptômes de son mal de vivre, puis la source de son salut lorsque l'école lui apporte le 

52 On reprend ici le titre de l'ouvrage collectif dirigé par Alain Schaffner (L'ère du récit d'enfance : 
en France depuis 1870, Arras, Artois Presses Université, 2005). 

53 Anne Chevalier,« Préface», dans Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 10. 
54 Véronique Gély, op. cit., p. 12. Dans la lignée de Sigmund Freud, parmi les nombreux 

psychanalystes dont une part importante de l'œuvre est consacrée à l'enfance figurent Anna Freud, 
Melanie Klein, Donald Winnicot et Françoise Dolto. Également inspirés par la théorie freudienne, les 
travaux de Jean Piaget portant sur les différents stades du développement mental de l'enfant sont 
incontournables dans les champs de la psychologie, de la pédagogie et des méthodes éducatives. À ce 
sujet, on peut se référer à La psychologie de l'enfant, un ouvrage qu'il a coécrit avec Barbe! lnhelder, 
Paris, PUF, coll.« Que sais-je?», 1967, p. 126. 

55 Bruno Blanckeman, op. cit., p. 279. 
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soutien des règles de l'écriture et de la grammaire, ordonnant un monde jusque-là inquiétant et 

chaotique56 ». Dans sa singulière autobiographie, Enfance, le désir de renouer avec le point de 

vue de l'enfant éclipse partiellement la perspective de l'adulte. Placée au centre du récit, la 

petite Nathalie vit dans l'instant sans fin dont rend compte le présent grammatical que 

préconise l'auteure. Comme chez plusieurs de ses contemporains, le dialogue qui se noue entre 

le « moi enfant » et le « moi auteur » accuse la distance qui les sépare, contribuant à forger 

l'image de l'enfance étrangère au monde des adultes dominés par le règne de la raison. L'écart 

s'étant creusé, on constate que le récit d'enfance s'est distingué du récit de vie de façon plus 

marquée au fil du siècle pour constituer un livre achevé. 

Par ailleurs, le soupçon qui plane sur le roman n'épargne pas le récit d'enfance et vient 

travailler l'argile de la mémoire, conférant plus de relief à une figure que pourrait guetter une 

mièvre nostalgie. Les écrits portent l'empreinte du sentiment, particulièrement aigu au 

vingtième siècle, de la diversité des «moi» au cours de la vie. L'évolution de la notion de 

sujet, mise en évidence par la ligne de partage tracée par Paul Ricoeur entre ipse (le « soi », qui 

s'avère lui-même en dépit des circonstances, mais se distingue de la perpétuation du même) et 

idem (l'identité-mêmeté, son caractère permanent), donne lieu à des effets de discontinuité57• 

Dans plusieurs récits, la prose semble se fractionner. On brise le fil continu de l'histoire pour 

évoquer des moments sans suite qui laissent place aux souvenirs fugaces. « Rien ne les 

rassemble58 », note Georges Perec dans Wou le souvenir d'enfance. Les repères spatiaux se 

substituent à l'ordre chronologique, comme on peut le remarquer dans le traitement 

topologique que cet oulipien propose de son passé : « L'enfance n'est ni nostalgie, ni terreur, 

ni paradis perdu, ni Toison d'or, mais peut-être horizon, point de départ, coordonnées à partir 

desquelles les axes de ma vie pourront trouver leur sens59 ». Explorer la dimension spatiale lui 

permet d'éviter le piège du passéisme sans occulter la question identitaire qui traverse nombre 

56 Anne Chevalier, op. cit., p. 197. 
57 Francine Dugast-Portes, « Le récit d'enfance et ses modèles : esquisse d'un bilan », dans 

Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 301. Sur la distinction entre ipse et idem, voir 
Paul Ricoeur,« L'identité narrative et la dialectique de )'ipséité et de la mêmeté », Soi-même comme un 
autre, Paris, Seuil, 1990, p. 167-179. 

58 Georges Perec, Wou le souvenir d'enfance, Paris, Denoël, 1975, p. 93. 
59 Ibid, p. 21. 
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de récits d'enfance et se fait particulièrement prégnante dans ceux qui relèvent de la littérature 

de l'exil. Après les deux Guerres mondiales, de nombreux apatrides, séparés de la « terre de 

leurs ancêtres » et dépossédés de leur culture, se recréent une appartenance par l'écriture. 

S'établissant sur des ruines, leurs écrits « réparent ou tentent de conjurer la perte60 » en 

évoquant les lieux de l'enfance. 

Au Québec, un vif intérêt pour le personnage littéraire de l'enfant se développe dans les 

années 1960 et 1970, alors que s'opère une transformation importante de la littérature. 

Parallèlement à la Révolution tranquille, on assiste au réveil de la vie affective, occultée ou 

réfrénée jusqu'alors par la censure de l'Église et l'idéologie dominante, chez les écrivains de 

la nouvelle génération61 • Pensons notamment à Anne Hébert, Marie-Claire Blais, 

Jacques Ferron, Claude Jasmin ... Leurs œuvres renversent le mythe de l'innocence enfantine 

et balaient les figures d'enfants merveilleux faisant peu de bruit pour mettre de l'avant les 

rêves, les fantasmes et la volonté d'indépendance de leurs jeunes héros. Par ailleurs, selon 

Jacques Cotman, la« trituration du verbe reflète [le] désir de faire violence à une société dont 

[on] rejett[ e] en vrac les valeurs traditionnelles62 ». Si certains déplorent une tendance répandue 

de la critique à interpréter l'abondance de figures d'enfants dans la littérature québécoise 

comme une métaphore de la nation en devenir, jugée dynamique ou infantile selon les cas, 

« force est de reconnaître que les sèmes du nouveau, du devenir, et aussi du petit, du mineur, 

se cristallisent dans cette image63 ». 

1.1.4 Deux conceptions divergentes de l'enfance 

Du fait qu'il s'avère impossible de contenir cette figure dans un cadre référentiel objectif 

et permanent, l'enfance apparaissant comme un temps « qui échappe à ses assignations 

60 Anne Chevalier, op. cit., p. 194. 
61 Voir Jean-Charles Falardeau, « L'évolution du héros dans le roman québécois », Littérature 

canadienne-française. Conférences J.A. de Sève, Montréal, PUM, 1969 [1968], p. 235-266. 
62 Jacques Cotnam, « Le roman québécois à l'heure de la Révolution tranquille », Le roman 

canadien-français. Évolution, témoignages, bibliographie. Archives des lettres canadiennes, t. III, 
Montréal, Fides, 1977 [1964], p. 286. 

63 Élisabeth Nardout Lafarge, op.cil., p. 177. 
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chronologiques, un temps mouvant, sans assise d'~ge64 », les représentations qu'elle génère 

sont les plus diverses. On a pu observer que ses variations au fil de l'histoire s'imprègnent de 

l'imaginaire social et suivent deux tendances principales dans la littérature65 : soit on déprécie 

cet adulte incomplet en tous points (physiquement, intellectuellement et moralement), et alors 

son existence est évoquée sur un mode négatif lorsqu'elle n'est pas dénaturée ou franchement 

occultée; soit on tend à valoriser cette figure, voire à l'idéaliser. Dans les récits qu'on peut 

associer à la première conception, on ne retient de l'enfant que les traits déterminants pour sa 

vie future. Il se présente tantôt comme un être en devenir, proche de l'animal et guidé par ses 

passions, tantôt comme un adulte miniature qui « raisonne comme un baron avant de porter la 

barbe66 ». Tout ce qui se rapporte à la jeunesse apparaît non comme fraîcheur, mais comme un 

défaut qu'il faut corriger. À l'inverse, pour les auteurs qui véhiculent la deuxième conception, 

il s'agit de retrouver le« paradis de l'enfance», cet« âge d'or». Selon leur vision magnifiée, 

les enfants sont parfaitement distincts des adultes et semblent « chus d'un autre monde67 », 

d'un avant mystérieux. 

Le mythe romantique voulant que l'enfant soit un « révélateur d'absolu68 » par sa façon 

directe d'entrer en contact avec le monde et la nature est très vivant chez Le Clézio, comme on 

peut le constater à la lecture de Désert et du Chercheur d'or. L'être qui n'a pas encore atteint 

« l'âge de la conscience» serait doué d'une intelligence sensible qui n'est pas faite de mots, 

d'une faculté d'étonnement qui le rendrait réceptif à chaque détail de la réalité qui l'entoure. 

On sera amenée à chercher des traces de ce mythe à l'horizon de l'œuvre de Ducharme, bien 

64 Bruno Blanckeman, op. cit., p. 273. 
65 Émilie Brière,« Écrire la souffrance de l'enfant au tournant du XXI• siècle: le récit à l'épreuve 

de l'innommable», p. 13 : « Chaque état de l'imaginaire social français présente une solution originale 
à l'énigme que posent les jeunes personnes, ces êtres qui, pour les adultes, sont ni tout à fait autres, ni 
tout à fait mêmes. Les positions oscillent entre deux partis pris radicalement opposés. » 

66 Remarquons que cette dernière représentation proviendrait d'un idéal ancien héroïque : le 
puer senex qui transcende les âges par une combinaison de qualités associées à la maturité et à la 
jeunesse. Voir Phyllis Gaffney, « Enfance épique, enfance romanesque: deux modèles de jeune 
protagoniste dans la poésie narrative du xn• siècle», dans Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), 
op. cit., p. 155. 

67 Alain Montandon, « Fragments pour une éducation globale de l'enfant: la Levana de Jean-
Paul », dans Véronique Gély (dir.), op.cil., p. 33. 

68 Alain Montandon, Du récit merveilleux ou L'ailleurs de l'enfance, Paris, Imago, 2001, p. 10. 
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que ce dernier maintienne allègrement l'ambiguïté en subvertissant les modèles dans L 'Avalée 

des avalés et L 'Océantume. Des perspectives différentes ressortiront lors de l'analyse de leur 

prose vibrante : alors que Le Clézio tente de renouer avec la sensibilité et le regard très franc 

de l'enfant par une écriture qui tend paradoxalement vers le silence, Ducharme explore plutôt 

la liberté langagière et la dimension ludique, voire même cruelle, de l'enfance. 

En raison de la part d'ombre de ses personnages, on pourrait être tenté de croire qu'il 

s'inspire de la tradition littéraire présentant une vision négative de l'enfance. Pourtant, les 

narrateurs ducharmiens s'attaquent, notamment par des jeux de mots, au monde des adultes. 

Ce qui vient brouiller les cartes, c'est que« l'enfance est toujours déjà perdue69 » chez l'auteur 

québécois. On voit se dessiner dans son œuvre « une autre enfance,[ ... ] pure, abstraite volonté 

de résister au temps : l'enfance créée par soi-même70 ». Ainsi, ses protagonistes sont décrits tels 

de « faux enfants » par Le Clézio dans son article « La Tactique de la guerre apache appliquée 

à la littérature », comme nous l'avons mentionné précédemment. 

La résistance à l'usure, la lutte contre le conformisme et la mollesse des grandes personnes 

sont sans doute moins féroces et moins frontales dans les romans à l'étude de l'auteur franco-

mauricien, mais, en s'offrant comme des modèles alternatifs, ses personnages-enfants 

affrontent de façon oblique la société repue de rationalisme et la « fausse complication 

cérébrale du monde des adultes71 ». À la recherche d'authenticité, tous deux subvertissent les 

codes, les genres et les formes. Examinons maintenant leur façon particulière de revisiter les 

topoï du récit d'enfance dans les œuvres de notre corpus. 

69 Gilles Marcotte,« Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont», Études françaises, vol. 26, n° 1, 
1990, p. 119. 

70 Ibid., p. 120. 
71 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 240. 
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1.2 Topoï du récit d'enfance revisités par Le Clézio et Ducharme 

S'il est difficile de cerner ce genre, la critique parvient toutefois à prévoir le déroulement 

des récits d'enfance en répertoriant certains passages qui semblent obligés 72. On peut dégager 

de ces constantes une sorte de récit idéal, un patron sur lequel chaque œuvre singulière est 

taillée:« Je suis né, mon père et ma mère, la maison, le reste de la famille, le premier souvenir, 

le langage, le monde extérieur, les animaux, la mort, les livres, la vocation, l'école, le sexe, la 

fin de l'enfance73 • » Les œuvres de notre étude reprennent plusieurs scènes typiques de 

l'enfance recensées par Bruno Vercier sans correspondre pour autant aux canons du genre. 

Parmi ces « configuration[s] narrative[s] récurrente[s]74 » qu'on peut déceler chez les deux 

auteurs, mentionnons les liens familiaux, l'ouverture des horizons par la lecture, l'éducation, 

les amitiés enfantines, les scènes de jeux, les expériences primordiales et sensorielles, l'éveil 

de la sexualité, l'appel de la fugue, la découverte de l'ailleurs, la langue réinventée ... Il est à 

noter que le traitement singulier qu'ils réservent à ces topoï est révélateur du rapport conflictuel 

qu'ils entretiennent avec la tradition littéraire et la société à laquelle ils se rattachent. 

1.2.1 La famille 

Ainsi, dans L 'Avalée des avalés, les scènes courantes de révolte contre l'autorité des 

parents dévient vers de virulents discours satiriques; leur violence et leur exubérance déroutent 

les attentes du lecteur. Dans sa volonté d'affirmation identitaire, la narratrice ne se contente 

pas d'affronter sa mère, elle veut la réduire à néant. Sa soif destructrice semble intarissable, 

comme ses épanchements auxquels la démesure confère un aspect parodique : 

72 Elisheva Rosen, « Pourquoi avons-nous inventé Je récit d'enfance ? Considérations 
sociocritiques sur l'étude d'un genre littéraire», dans Ruth Amossy, Claude Duchet, Jacques Neefs et 
Marie-Claire Ropars (dir.), La Politique du texte : enjeux sociocritiques, Villeneuve d'Ascq, Presses 
universitaires de Lille, 1992, p. 73. 

73 Bruno Vercier, « Le Mythe du premier souvenir et sa place dans le récit: Pierre Loti, Michel 
Leiris», Revue d'histoire littéraire de la France, éd. Armand Colin, n° 4, 1975, p. 1033. 

74 Michèle Weil,« Un thésaurus informatisé pour la topique romanesque. Le projet de la SA TOR », 
dans Nathalie Ferrand (édit.), Banques de données et hypertextes pour l'étude du roman, Paris, PUF, 
coll. « Écritures électroniques », 1997, p. 47. 



Ma mère est comme un oiseau. Mais ce n'est pas ainsi que je veux qu'elle soit. Je 
veux qu'elle soit comme un chat mort, comme un chat siamois noyé. J'exige qu'elle 
soit une chose hideuse, repoussante au possible. Ma mère est repoussante et 
horrible.[ ... ] Mme Einberg n'est pas ma mère. C'est Chat Mort. Chat Mort! Chat 
Mort! Chat Mort! (AA, 33) 
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D'une phrase à l'autre, la réalisation du souhait illustre la force du verbe « bérénicien » 

qui ne s'encombre pas de connecteurs logiques pour dérouler le fil de sa pensée. On passe 

abruptement du subjonctif (exprimant la part d'incertitude et de doute d'une subjectivité) à 

l'indicatif, puis de la négation du sujet à l'affirmation d'un objet néantisé. Notons que sa mère 

n'est jamais nommée par son prénom - autre indice du désir de la narratrice de s'en distancier, 

des 'arracher à son ascendant pernicieux-, mais seulement par le surnom dont elle l'a affublée, 

Chamomor. Pour Bérénice, l'amour de sa mère permissive constitue une menace plus grande 

que la dureté et l'insensibilité de son père, simple représentant du pôle de la loi qu'elle 

« méprise » (AA, 107) souverainement. Souhaitant se définir de façon automne, elle considère 

sa mère comme « une influence, un charme à rompre. C'est l'ennemi à abattre» (AA, 31), 

déclare-t-elle. Pour satisfaire son fantasme d'auto-engendrement, se « recréer, se remettre au 

monde » (AA, 42), Bérénice passe aux actes en assassinant symboliquement sa mère par les 

meurtres successifs de ses deux chats: Mauriac I, qu'elle empoissonne; Mauriac Il, qu'elle 

frappe à coups de bâton puis enterre « de façon que la queue dépasse comme la croix du Christ 

à la surface du Calvaire» (AA, 164). Par ce détail grotesque associé au nom d'un auteur 

membre de l'Académie française très populaire au Québec dans les années 1950, signalons que 

Ducharme tourne en dérision la religion et le modèle français, catholique et classique que cet 

auteur nobélisé incarne. Le traitement satirique du topos familial, au-delà d'une 

démystification du respect filial et de l'amour maternel, participe d'une offensive plus vaste 

qui écorche ici l'institution littéraire. 

Si Le Clézio ne recourt pas à une verve polémique pour déstabiliser son lecteur dans les 

œuvres de notre corpus, il le transporte néanmoins dans un ailleurs déroutant par son style 

évocateur et sa sensibilité aux bruits du monde. Dans Désert, !'écrivain fait exploser le cadre 

de la famille pour rendre l'homme aux éléments, à la nature:« Dès la première minute de leur 

vie, les hommes appartenaient à l'étendue sans limites, au sable, aux chardons, aux serpents, 

aux rats, au vent surtout, car c'était leur véritable famille. » (D, 23) Descendante de ces 

hommes du Désert, de ces nomades, Lalla nous est présentée d'emblée en mouvement dans la 
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seconde partie du diptyque intitulée « Le Bonheur ». Comme ses ancêtres, elle marche, 

attentive à tous les frémissements de « la grande plaine aride» (D, 198). À l'inverse de 

Bérénice qui veut réduire sa mère au néant, l'orpheline Lalla tente de retrouver la présence de 

la sienne dans Désert. Elle crie son nom désespérément pour recueillir les lointaines images 

qui lui sont associées : un champ de pierres rouges, de la poussière, un arbre sec. Sa perte est 

une« douleur fulgurante au milieu de son corps» (D, 144). Elle recompose ses souvenirs en 

écoutant le vent et en évoquant le regard mystérieux d'Es Ser,« celui qu'elle appelle le Secret 

[ ... ] [et qui voulait] lui montrer le chemin qui va vers Oummi75 » (D, 146). Il mène vers la 

lumière du dehors, vers la mer qui s'ouvre sur un autre temps et non vers le « toit de tôle 

ondulée et de papier goudronné » (D, 82) de sa tante Aamma. Dans ce récit, nulle maison pour 

symboliser les liens familiaux. La filiation s'établit autrement, dans la liberté de l'espace 

qu'elle porte, comme les hommes bleus, dans son regard. Les cabanes de la Cité, de même que 

les logements de Marseille où elle échoue au cours de son exil, ne sont pas des foyers où ses 

liens se confortent, mais des murs qui l'éteignent et la coupent « de la chaleur du 

soleil » (D, 131 ). 

Dans Le Chercheur d'or, au contraire, la maison familiale correspond à un lieu« utopique, 

à la fois clos et infini[ ... ] parce qu'il est le lieu de ce rêve ininterrompu que fut l'enfance76 ». 

Elle est sise dans ce qui a toutes les apparences d'un jardin d'Éden. Alexis, sa sœur Laure et 

leurs parents y vivent à l'écart de la société très hiérarchisée de l'île Maurice. Le magnifique 

domaine de l'Enfoncement du Boucan,« limité par[ ... ] deux rivières, par les montagnes et par 

la mer» (CO, 35), dessine l'espace idyllique de l'enfance du narrateur, une enfance bercée par 

la voix de sa mère lui lisant l'Écriture sainte et envoûtée par la passion de son père pour le 

décryptement des signes du ciel. Mais l'année de ses huit ans, le passage d'un cyclone et 

l'échec financier du père, qui meurt quelque temps plus tard, chassent la famille L'Étang de ce 

lieu édénique. La quête chimérique du narrateur consiste à reconquérir ce paradis perdu. Dans 

son esprit pétri de mythes et de légendes, la maison de son enfance devient un navire, et ce, 

75 « Oummi » est l'un des surnoms affectueux qu'elle emploie pour appeler l'esprit de sa mère 
disparue, Lalla Hawa. En arabe, il signifie « ma mère ». 

76 Brigitte Diaz,« L'enfance au féminin: le récit d'enfance et ses modèles dans des autobiographies 
de femmes au XIX• siècle», dans Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 165. 
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avant même qu'il forme le projet de s'embarquer pour l'île Rodrigues afin de retrouver le trésor 

qu'un Corsaire inconnu y aurait caché. Observant le paysage par la lucarne du grenier, le jeune 

Alexis a l'impression d'être « la vigie d'un navire immobile» (CO, 34); il s'endort 

paisiblement lorsque « la charpente de la maison gémit comme la coque d'un vieux 

navire» (CO, 38); après les ravages du cyclone, sa demeure familiale,« avec ses murs troués, 

la varangue en ruine et le toit qui laisse voir le ciel » (CO, 93), lui fait penser à un navire 

échoué. Il déclare : « Nous sommes nous-mêmes des naufragés, accrochés à leur 

épave. » (CO, 93) Au fil de sa narration, le motif maritime crée un tissu de correspondances 

entre les différents mythes qui orientent sa quête. Qu'il s'agisse d'une gravure biblique 

mentionnant Jonas et représentant son « grand vaisseau à voiles qui se confond avec les 

nuages» (CO, 30), des innombrables noms de bateaux et de corsaires qu'il mémorise ou, plus 

encore, de l' Argo dont la présence imprègne tout le récit, l'image du navire« sert de passage 

entre divers intertextes [ ... ]77 », permettant des traversées temporelles, spatiales et imaginaires. 

La maison navire, qui ouvre sur l'ailleurs, altère la représentation assez commune de la maison 

familiale où« l'enfance intérieure [serait] [ ... ] à tout jamais enclose78 ». Elle n'est pas qu'un 

refuge nostalgique du passé, mais invitation au voyage. En immergeant le domaine du Boucan 

dans une substance mythique, il vogue du réel vers la fiction. La fusion de ses deux univers 

problématise l'aspect réaliste de la narration et confère à la description des lieux, qu'on 

retrouve dans le schéma traditionnel du récit d'enfance, une résonnance singulière. 

Dans L 'Océantume, un motif similaire de la demeure familiale apparaît dès! 'incipit, mais 

il est reconverti négativement. La maison navire (un vulgaire steamer) se vide de sa teneur 

poétique par une accumulation de détails dérisoires. 

Nous vivons au bord du chemin, le dos au fleuve, dans un bateau. Ils l'ont cimenté 
dans le sol, un peu comme une pierre tombale, mais ils ne l'ont pas cimenté tout à 
fait droit: je souhaite qu'il chavire. Il s'agit d'un steamer que Ina a trouvé en 
piochant pour enterrer un de ses chiens. Ils l'ont peint en noir. (0, 11) 

77 Isa Van Acker, Carnets de doute. Variantes romanesques du voyage chez J.MG. Le Clézio, 
Amsterdam, Rodopi, 2008, p. 86. 

78 Marie-Louise Audiberti, Écrire l'enfance. Douce ou amère, éclairée par l'enfance, Paris, 
Éditions Autrement, coll.« Mutations», n° 223, 2003, p. 134. 
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On est très loin de la maison du Boucan avec son toit « couleur du ciel de 

l'aube» (CO, 22) et son «jardin touffu comme !'Éden» (CO, 99), à mille lieues du navire 

mythique qui s'élève dans les hauteurs. Chaque couche descriptive enlise plus profondément 

dans le prosaïsme le domicile insolite des Ssouvie. Dès les premières pages, dont est issu ce 

passage, on observe une gradation ascendante vers la « dégradation des connotations 

fabuleuses[ ... ] : la mère fabuleuse est une ivrognesse, [le père est un veule bossu], Iode une 

jeune délinquante, [le frère] Inachos un infirme, l'ancien château où vivait la famille, infesté 

par les rats [est] devenu inhabitable79 ». Comble de l'irrévérence, la maison familiale a été 

baptisée «Mange-de-la-Merde» (0, 12). Ducharme maîtrise l'art du détournement et de la 

déformation des topoïpar ! 'usage excessif de! 'hyperbole, ! 'accentuation caricaturale des traits 

et un humour corrosif. 

Ainsi, les situations les plus pathétiques sont infléchies par l'ironie. Pensons à cette scène 

sordidement imagée où Ina Ssouvie, « soûle et[ ... ] malade» (0, 28), retrouve sa fille Iode au 

milieu de la nuit : 

Comme je rentrais dans le lit, elle m'a saisie puis, comme elle appuyait sa bouche 
sur mon front pour me remercier de prendre soin d'elle [ ... ] un puissant haut-le-
cœur l'a soulevée et elle a rendu sur moi tout ce qui restait d'immondices et 
d'entrailles entre la peau de son recto et la peau de son verso. (0, 28) 

Par la manipulation calembouresque de la locution adverbiale « recto verso » et surtout 

par la brutalité du retournement de cet épisode nocturne où les rôles mère-fille sont permutés, 

Ducharme provoque des émotions conflictuelles chez son lecteur. Tandis que le sort lamentable 

de la narratrice inspire la pitié de celui-ci et emporte son adhésion; le rire ou la répulsion 

violente que suscite ce passage imposent une distance critique. L'inclination parodique de 

L 'Océantume brouille les codes du récit d'enfance, et notamment l'habituel maintien d'un 

« contact émotif et intime avec le lecteur80 ». Tour à tour privilégiée et compromise, 

l'identification à la protagoniste se réalise par intermittence. Signalons que la coexistence des 

modes épique, tragique, comique et ironique crée une tension déstabilisante, torpillant les 

attentes qui sont pourtant nourries par les nombreux emprunts au genre. Sans entrer dans le 

79 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op. cit., p. 146. 
80 Jbid,p.17. 
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détail, car nous y reviendrons dans le prochain chapitre, le jeu subtil entre répétition et 

subversion des conventions du récit d'enfance exige une participation active du lecteur. Le 

renouvellement de son plaisir provient de la complicité qu'il noue avec le texte en 

reconnaissant certains motifs détournés tout en se laissant surprendre par des tournures 

langagières incongrues et maints élans de provocation. 

1.2.2 La lecture 

Parmi les invariants du récit d'enfance que l'on peut reconnaître chez Ducharme, comme 

chez Le Clézio, l'apprentissage de la lecture se signale par son traitement particulier. Dans Le 

Chercheur d'or, une lente évolution vers une autre forme d'appréhension des signes infléchit 

ce topique familier. Les scènes de la première partie où est représenté le rituel de la lecture 

s'inscrivent dans la lignée des« épisodes les plus significatifs [ ... ] [qui viennent] marquer la 

formation et la prise de conscience du monde et[ ... ] [qui peuvent] être assimilés, en quelque 

sorte, à une série de seuils initiatiques81 ». La lecture est d'abord pour Alexis un rituel lumineux 

lui laissant une« impression[ ... ] profonde» (CO, 32) qui remonte à l'époque où sa mère lui 

lisait le Livre saint. C'est ensuite une activité ludique qu'il partage avec sa sœur Laure dans 

leur« cachette sous les toits » (CO, 67); puis, une évasion solitaire et imaginaire dans le sillage 

des loups de mers dont il trouve les récits de voyage à la Bibliothèque Carnegie du Collège 

Royal de Curepipe. Après avoir réalisé son« rêve de la mer» (CO, 96) et s'être embarqué sur 

le Zeta, le narrateur arrive à l'emplacement présumé du trésor sur l'île Rodrigues avec ses 

« vieux papiers, sa carte [ ... ], et un cryptogramme écrit en signes cunéiformes » (CO, 103). 

Dès lors, son activité lectorale dépasse le simple décodage d'un texte pour s'étendre à l'analyse 

de la carte, à l'étude du relief et au déchiffrement des signes du ciel. 

À l' Anse aux Anglais, chaque faille, chaque pierre lui semble une trace que le Corsaire 

inconnu a inscrite dans le paysage. Aveuglé par sa fièvre de l'or, Alexis entreprend une 

81 Françoise Bonali Fiquet, « L'enfance retrouvée dans Quoi ? L 'Éternité de Marguerite 
Yourcenar», dans Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 227. 
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« herméneutique insulaire82 ». Il établit des plans minutieux, pose des jalons et procède à des 

excavations accablantes. Dans le dénouement, en identifiant son regard à celui du Privateer, il 

contemple les dessins du ciel et comprend que « la configuration de l' Anse aux Anglais est 

celle de l'univers» (CO, 334). C'est une révélation pour lui. Le trésor qu'il recherche est 

immatériel : réécriture dans la pierre des « figures éternelles » des étoiles. Il semble que le 

rapport à la lecture d'Alexis épouse le mouvement concentrique qui le mène à s'éloigner 

progressivement du noyau familial pour mieux se retrouver, lors de la situation finale, dans un 

élan de symbiose avec la nature. 

Le rapport à la lecture de [ce] héros[ ... ] s'éloign[e] d'une appréhension classique 
des livres et des lettres.[ ... ] Dès que l'on perçoit le texte en tant que "sujet" vivant, 
il se met à palpiter sous les yeux du lecteur et il s'établit une imbrication 
relationnelle, émotionnelle entre l'écrit et celui qui le découvre. Cette mystérieuse 
"mise en présence" sollicite du lecteur une subtile participation à ce que l'on peut 
alors considérer comme une création singulière ou une re-création de l'écrit initial. 
C'est un peu comme si le lecteur était convié à un jeu de piste pour son étonnement, 
son plaisir et son épanouissement.83 

Ainsi, la bibliothèque imaginaire d'Alexis « nourri[t] son rêve de la mer» (CO, 106) et 

oriente sa quête. Par son absence de nom, le Corsaire Inconnu, dont la figure énigmatique 

plane sur l'ensemble de son récit, constitue« le noyau d'un intertexte historico-littéraire84 » de 

tous les écumeurs de mers dont il a lu et mémorisé les histoires. En marchant dans les pas du 

Privateer, en faisant les mêmes gestes, en habitant les mêmes lieux, le personnage-narrateur 

remarque qu'il commence à lui ressembler (CO, 219). Cette figure exerce une telle fascination 

sur le protagoniste qu'il a le sentiment de traverser le temps pour se réincarner en lui lorsqu'il 

perce enfin son secret. Mythes, légendes, romans d'aventures et récits de voyages l'habitent au 

82 Jean-Michel Raccault, Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages aux littératures 
francophones de l'océan indien, Paris, PUPS, 2007, p. 16. 

83 Danièle Henky, « J.M.G. Le Clézio édité en jeunesse : "Lire et écrire comme les enfants 
jouent"», dans Isabelle Roussel-Gillet (dir.), op.cil., p. 42. 

84 Isa Van Acker, « L'aventure marine dans Le Chercheur d'or et Hasard: de la réinvention 
mythique à la fragilisation», dans Sophie Jollin-Bertochhi et Bruno Thibault (dir.), Lectures d'une 
œuvre J.MG. Le Clézio, Nantes, Le Temps, 2004, p. 85. La critique, qui rappelle la richesse des mythes 
gréco-latins et bibliques alimentant l'intrigue du Chercheur d'or, indique que« le manque d'identité du 
corsaire [ ... ] permet de l'ériger en une figure emblématique de tous les forbans imaginables, à bord de 
tous les navires possibles, en route pour toutes les îles du monde[ ... ]» (Ibid). 
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point où la réalité et la fiction s'entremêlent dans son récit. Pour Alexis, le texte se détache peu 

à peu de son support pour s'intégrer au flux de la vie. 

Cette inflexion du topos de la lecture par Le Clézio témoigne de sa recherche d'une 

poétique en « adhésion intense à la vie dans sa conception la plus immédiate85 ». Cette quête 

d'une langue vivante se manifeste d'une façon plus ambiguë chez Duchame. L'extrait qui suit, 

tiré de L 'Avalée des avalés, est révélateur du mélange de fascination et« [d']infinie suspicion 

vis-à-vis des mots86 » que l'auteur entretient. Il apparaît d'abord comme l'illustration d'une 

parfaite adéquation entre les noms et les objets désignés, mais la conception « mimologique87 » 

de lalangue étant poussée à son paroxysme, on frise l'absurde. 

Je prends goût à lire. Je me mets dans tous les livres qui me tombent sous la main 
et ne m'en retire que lorsque le livre tombe. Un livre est un monde, un monde fait, 
un monde avec un commencement et une fin. Chaque page d'un livre est une ville. 
Chaque ligne est une rue. Chaque mot est une demeure. Mes yeux parcourent la rue, 
ouvrant chaque porte, pénétrant dans chaque demeure. Dans la maison dont la forme 
est: chameau, il y a un chameau. Dans la cabane: oie, une oie m'attend. Derrière 
les multiples fenêtres des manoirs : indissolubilité et incorruptibilité se devinent 
l'indissolubilité du mariage et l'incorruptibilité de Robespierre. Je raffole des récits 
de voyage. J'ai passé la nuit dans Le livre de Marco Polo. J'y ai vécu les plus belles 
aventures, mais je ne sais plus lesquelles. (AA, 107) 

Arrêtons-nous un instant sur l'opposition que renferme cette dernière phrase. Elle peut 

semer un doute quant à la portée des aventures auxquelles Bérénice prétend avoir pris part la 

veille. Si la narratrice se dit prise tout entière dans ce qu'elle lit, la pronominalisation du verbe 

«mettre» souligne son désir de s'immerger dans le monde livresque88• C'est paradoxalement 

de façon volontaire et consciente qu'elle s'abandonne à la lecture, ce qui mine peu à peu le 

phénomène de l'identification qu'elle décrit. En braquant l'éclairage sur l'illusion romanesque 

85 Jacques Dubois,« L'institution du texte», dans J. Neefs et M.-C. Ropars (dir.), La politique du 
texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 137. 

86 Gilles McMillan, « Ducharme ironiste», Conjonctures. Revue québécoise d'analyse et de débat, 
n° 26, 1997, p. 53. 

87 Voir Gérard Genette, Mimologiques: voyages en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, 427 p. 

88 Élisabeth Nardout-Lafarge, qui a consulté le manuscrit de L 'Avalée des avalés, signale que 
« Ducharme avait d'abord écrit: "J'entre dans tous les livres [ ... ]", formule qu'il a remplacée par "Je 
prends goût à lire. Je me mets dans tous les livres[ ... ]" » (op.cil., p. 65). 
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dont elle semble se repaître, la jeune lectrice témoigne plutôt de son« aptitude à s'apercevoir 

[ elle ]-même dans un processus auquel [elle] participe89 », accédant à un moment crucial de 

l'expérience esthétique, selon Wolfgang Iser. Cette attitude de lecture, loin d'être naïve, 

correspond davantage à celle d'un lecteur averti et nous apparaît impropre à l'âge de la 

protagoniste. 

Par ailleurs, comment doit-on interpréter, dans la narration d'une enfant de dix ans, la 

déclaration « un livre est un monde » ? Après avoir posé cette équation, Bérénice file la 

métaphore jusqu'à un point limite où les dérivées correspondantes (la page en ville, la ligne en 

rue, le mot en maison et le concept en fenêtre) atteignent le plus haut degré d'abstraction. 

Sachant que la constitution d'une œuvre en« modèle réduit de l'univers90 » n'est plus une quête 

poétique d'une grande originalité depuis Mallarmé, on peut penser qu'il s'agit d'un poncif 

littéraire tourné en dérision par l'auteur. Et ce, d'autant plus que la progression logique s'étiole 

et que les signifiants semblent vidés de leur sens. À ce point du texte, la rencontre de 

« l'indissolubilité du mariage et de l'incorruptibilité de Robespierre », uniquement motivée par 

la consonance des premiers termes, est pour le moins fortuite. Par cette juxtaposition inusitée 

de mots, Ducharme transgresse la norme attendue de la cohérence du discours et ménage un 

effet de surprise chez son lecteur. Stupéfait, celui-ci se Iaissera-t-il emporter par la passion 

livresque de la narratrice qui s'exprime à la page suivante? 

En poursuivant sa lecture, il s'apercevra que ce passage s'ouvre sur une singulière 

apologie du livre. 

Je ne cherche pas à me souvenir de ce qui se passe dans un livre. Ce matin, en 
sortant de mon livre, j'éprouvais une délicieuse sensation d'ébriété d'espace, une 
grande impatience, un magnifique désir. Tout ce que je demande à un livre, c'est 
de m'inspirer ainsi de l'énergie et du courage, de me dire ainsi qu'il y a plus de vie 
que je ne peux en prendre, de me rappeler ainsi l'urgence d'agir. Si presque tous les 
mots de cette nuit ont passé sur mes yeux comme l'eau de la mer sur les flancs d'un 
navire, les rares mots que j'ai retenus ont gravé dans mon esprit une marque 

89 Wolfgang Iser, L'acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, trad.de l'allemand par Evelyne 
Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985 [1976], p. 241-242. 

90 Groupe µ (Jacques Dubois, Francis Édeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe Minguet), 
Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles Éditions Complexe, 1986, p. 101. 



indélébile. Je me rappelle très vivement, par exemple, l'épisode où l'empereur de 
Chine remet un sauf-conduit à Marco Polo "afin qu'ils fussent francs par toute la 
terre". (AA, 107-108) 
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Ce bref passage que Bérénice retient du Livre des merveilles illustre poétiquement sa façon 

de concevoir la lecture, le total affranchissement qu'elle lui procure et le territoire sans limite 

qui se laisse pressentir à l'horizon des œuvres. De la relation particulière que la narratrice noue 

avec le livre émerge une image, celle d'un espace où elle peut« s'installer, s'abriter, s'abîmer. 

[ ... ] Le livre peut être refuge, la lecture n'est pas pour autant évasion et n'exclut pas de la vie. 

Elle donne au contraire un supplément d'intensité en ouvrant sur l'infini de ce qui peut être91 ». 

Pas de morale ni d'analyse psychologique à dégager des livres dans lesquels elle plonge sans 

discrimination, aucune vertu pédagogique à en retirer; un afflux de sensations est ! 'unique 

demande qu'elle leur adresse. Elle se défait de l'histoire et du contenu romanesque pour n'en 

conserver qu'une impression puissante. Une fois qu'elle s'est mise dans le livre et que son 

regard a pénétré la cloison des mots-demeures, on s'aperçoit que ce sont les mots eux-mêmes, 

pris dans leur matérialité, qui l'entraînent. La plupart« pass[ent] sur ses yeux comme l'eau de 

la mer sur les flancs d'un navire», mais quelques-uns impriment en elle leur sonorité. Dans 

leur étrangeté, on croirait qu'ils prennent vie pour la transporter loin du magma des lieux 

communs.« Séduisants en eux-mêmes, [ils] sont retenus à titre de mots92 ». Cette façon qu'a 

Ducharme d'accorder une autonomie aux signifiants pour les extirper des systèmes et des 

modèles linguistiques n'est pas sans évoquer la recherche de Le Clézio d'un langage 

élémentaire qui cherche à exprimer« l'aventure d'être vivant93 ». 

1.2.3 L'éducation 

À travers cette quête d'une écriture plus authentique, tous deux expriment leur refus du 

rationalisme desséchant et des ornières institutionnelles. À l'écart de l'école, avec ses règles et 

ses pupitres rigides, leurs protagonistes ne s'adonnent pas à la lecture pour se former ou se 

91 Élisabeth Nardout Lafarge, op.cil., p. 65-66. 
92 Gilles Marcotte, « Le copiste », Conjonctures. Revue québécoise d'analyse et de débat, n° 31, 

automne 2000, p. 95. · 
93 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, Paris, Gallimard, Folio, 1967, p. 107. 
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conformer. Elle ne représente pas un outil d'intégration sociale, mais simplement une voie 

d'accès à l'imaginaire, à un« plus de vie». À travers elle, les personnages-enfants accèdent à 

un autre mode de connaissance que celle qu'imposent parents, professeurs, agents du pouvoir 

et cadres sociopolitiques ... Si, comme dans la majorité des récits d'enfance, on retrouve le 

topos de l'éducation dans les premiers romans de Ducharme, l'école y est représentée sous un 

jour négatif. Dans L 'Avalée des avalés et dans L 'Océantume, ce qu'on apprend à l'école, c'est 

la médiocrité. Elle est transmise par de vieilles maîtresses tyranniques tout droit sorties d'un 

« interrègne mi-animal mi-autre chose» (0, 26). Méprisant « l'adulterie94 » (AA, 275, 319) 

que ces matrones cherchent à leur inculquer, Iode Ssouvie et Bérénice Einberg dressent un 

portrait éminemment parodique de ces« gross[es] valétudinair[es] » (0, 26) et de ces« sal[es] 

poul[es] cochinchinois[es] » (AA, 112). Farouchement révoltées, elles mettent en pratique une 

philosophie du cancre pour rester intactes, valorisant le redoublement, l'école buissonnière et 

l'expulsion. Iode Ssouvie refuse d'apprendre à lire et à écrire,jusqu'au moment où elle décide 

de sceller son amitié avec Asie Azothe par un secret bien gardé : 

Asie Azothe m'a appris l'alphabet sous promesse de ne le dire à personne.[ ... ] Je 
suis en première année depuis trois ans et quelques mois et dans trois ans et quelques 
mois je serai en première année. J'aurais horreur de sentir que la maîtresse pense 
qu'elle m'a appris quelque chose. J'exige qu'elle sente que j'exige qu'elle garde 
pour elle tout ce qu'elle a, qu'elle sente aigrement que je ne veux rien tenir d'elle, 
pas même la définition de l'article simple. Pour ne pas l'entendre donner son 
précieux enseignement, j'emplis mes oreilles d'amanites, de coulemelles, de 
lactaires, de bolets, de russules, de morilles et de clavaires, ce qui est assez 
extraordinaire, avouons-le. (0, 30) 

On s'étonnera de trouver cette énumération savante de champignons à la fin de cet extrait. 

Comment la jeune narratrice, tout juste sortie de son analphabétisme, pourrait-elle posséder un 

vocabulaire aussi riche ? La Flore laurentienne étant souvent mentionnée dans l'œuvre de 

94 Ce néologisme formé avec le suffixe -erie modifiant le radical « adulte » a une valeur fortement 
dépréciative dans la langue de Bérénice qui méprise les traits de caractère et les comportements de 
l'adulte, sa fourberie, sa rouerie, sa saloperie, sa pédanterie, sa veulerie ... Signalons quel'« adulterie » 
est phonétiquement proche du mot « adultère » et du verbe « adultérer », lequel signifie notamment 
«falsifier» ou « altérer la pureté originelle par le mélange d'éléments de moindre qualité ». Voir 
«adultérer» dans« Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française-CNRS-Université de 
Lorraine » sur le site du Trésor de la langue française informatisé (TLFi), en ligne, 
< http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2038838475 >, page consultée le 5 
novembre 2017. 
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Ducharme, on pourrait être amenée à concevoir ce lexique étonnant comme un emprunt à la 

nomenclature des différentes familles de mycètes établie par le frère Marie Victorin95• Se 

signalerait ici l'intention de l'écrivain de tourner en dérision le patrimoine culturel et le savoir. 

Sous-jacente à ce passage, on peut également déceler une allusion au comte de Lautréamont, 

plagiaire assumé qui recueillait aussi des noms d'espèces rares dans les encyclopédies. Nous y 

reviendrons, mais signalons que Ducharme se« tour[ne] vers Lautréamont, lui-même associé 

à l'univers scolaire par son texte et par sa légende, qui le montre tour à tour fort en thème 

exalté, potache, insolent et farceur [ ... ]96 ». Comble de l'ironie, il copie le « copiste97 » pour 

remettre en cause la notion de chef-d'œuvre. Si Ducharme refuse de s'incliner devant les 

canons littéraires, il n'en reste pas moins que des références les plus diverses émaillent ses 

textes. Par maintes stratégies parodiques, Ducharme fait de ses protagonistes des « déchaînés 

d'école» (AA, 199) qui s'emploient à démolir ce temple du savoir, le« lieu où se marque le 

plus fortement l'institutionnalisation nouvelle de la littérature dans le Québec de la 

Révolution tranquille98 ». Au-delà des leçons et des maîtres, que l'auteur critique vertement, 

c'est la sacralisation des belles lettres qui attise son ironie. 

La charge contre les murs scolaires est moins frontale dans l'œuvre de Le Clézio, mais 

elle n'en demeure pas moins percutante. « Peuvent-ils vraiment croire que le monde est une 

leçon à apprendre, ou un jeu dont il suffit de connaître les règles? Vivre est ailleurs99 », peut-

on lire dans L 'Inconnu sur la terre. Rétive au carcan du système d'éducation, roue d'engrenage 

de la société capitaliste, sa plume affectionne les jeunes qui font l'école buissonnière, les 

autodidactes, les fugueurs et les orphelins analphabètes, telle Lalla. On peut considérer cette 

95 Voir Christiane Kègle, « Plaisir et subversion chez Réjean Duchanne », Études littéraires, 
vol. 28, n° 1, 1995, p. 54. 

96 Élisabeth Nardout-Lafarge, op.cil., p.132. 
97 Ce terme est emprunté au titre d'un article de Gilles Marcotte, « Le copiste», dans lequel on peut 

lire: « Réjean Ducharme n'est pas influencé par les auteurs qu'il cite; il copie - et souvent mal, 
volontairement mal, comme lorsque, par exemple, il transcrit en prose tel poème de Nelligan. Il ne 
reproduit pas des idées, peut-être même pas des sentiments, mais des mots » (p. 98). 

98 Michel Biron, L'absence de maître. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Presses 
de l'Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 193. 

99 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 133. 
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inclination comme une offensive oblique lancée contre l'institution scolaire qui cherche à 

produire, croirait-on, de simples pions sur l'échiquier social. Si l'on en croit Danièle Henky, 

l'écrivain s'insurgerait contre l'entrave à la liberté que représentent les bancs d'école : 

Le rêve[ ... ] est interdit [aux élèves] et ils sont condamnés à perdre leurs facultés 
naturelles de participation poétique, imaginatives, à la fois au monde, aux autres et 
à eux-mêmes. II s'agit de produire des individus abstraits. C'est la raison essentielle 
pour laquelle héros et héroïnes Iecléziens perçoivent l'école comme une prison dont 
il convient de s'évader100• 

Cela dit, dans Désert, l'établissement scolaire brille par son absence. II est substitué par 

l'école du désert et l'école de la rue, par « l'école de la vie». Lalla et Nour font divers 

apprentissages dans les deux récits parallèles qui relatent leur passage vers l'âge adulte. À 

l'immobilisme pétrifiant de l'école telle qu'on la connaît s'oppose le mouvement d'une marche 

vers une autre forme de connaissance. Dans la violence du désert, le long des plages et dans 

« les grandes avenues de la ville» (D, 309) surviennent des rencontres qui orientent leur 

parcours. Parmi celles-ci s'élève la figure légendaire de AI Azraq, l'Homme Bleu qui lie leurs 

destins par-delà l'espace et le temps : « Le regard de l'Homme Bleu est là, partout, jusqu'au 

plus lointain du désert.» {D, 191) Les protagonistes sont tous deux issus de la tribu de ce 

prophète dont ils découvrent le tombeau à quelques générations d'intervalle. C'est un guide, 

non pas un professeur ou un maître, qui leur permet de découvrir leur passé historique et 

mythique : le cheikh Ma el Aïnine joue ce rôle auprès de Nour; le mystérieux Es Ser, auprès 

de Lalla. Quant au chemin semé d'épreuves de leur initiation, il ne mène pas à la construction 

d'une identité figée, mais à la révélation de leurs forces intérieures. En cela, les deux récits se 

distinguent quelque peu du bildungsroman101 auquel on peut les rattacher par ailleurs. 

Initiations, voyages, épreuves, apprentissages et accession à une plus grande connaissance 

d'eux-mêmes jalonnent leurs pérégrinations. Toutefois, notons que leur marche les ramène vers 

100 Danièle Henky, op.cil., p. 41. 
101 Le bildungsroman ou roman d'éducation, un genre littéraire qui a connu son essor au 19• siècle, 

suit ) 'évolution d'un jeune héros vers l'âge adulte. Il décrit sa formation intellectuelle et morale jusqu'à 
l'achèvement de sa personnalité. Signalons que le terme allemand« bildung » est retenu dans les études 
littéraires françaises pour sa polysémie, car il renferme à la fois les concepts de construction, 
d'éducation, de formation et de connaissances acquises. De plus, on conserve l'expression 
bildungsroman, car c'est l'œuvre de Goethe Les années d'apprentissage du jeune Wilhelm Meiste qui a 
fourni au genre le modèle d'écriture. 
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leur point de départ. La boucle de son cheminement est d'ailleurs annoncée à Lalla par Naman, 

le vieux pêcheur qui prophétise son retour : « Toi, tu iras. Tu verras toutes ces villes, et puis tu 

reviendras ici, comme moi. » (D, 96) Il en sera davantage question dans notre troisième 

chapitre : entre la quête de Nour et celle de Lalla se dessine une spirale« parce que la terre est 

dure et que le ciel ne veut pas des hommes» (D, 193). On la croirait inscrite dans leur 

nomadisme. Plutôt qu'une somme de connaissances, c'est la reconnaissance de la liberté 

douloureuse inhérente au désert qui imprègne ce roman. 

On pourrait être porté à cr01re que Le Chercheur d'or est également un roman 

d'apprentissage, mais il faut préciser que l'apprentissage effectué par le narrateur-personnage 

est singulier: loin de correspondre à la traditionnelle formation d'un individu cultivé et 

accompli que commenterait une voix narrative supérieurement éclairée, le récit d'Alexis décrit 

son propre parcours vers une vie simple en adéquation avec la nature. De plus, il mène à ce que 

Nicolas Bouvier nommerait un « exercice de disparition102 » insolite. Alexis n'a-t-il pas 

cherché à effacer les traces de son journal en jetant ses cahiers aux flammes ? À la fois récit 

initiatique, biographie familiale fictionnalisée et roman d'aventures revisité, Le Chercheur d'or 

est une œuvre dont il est impossible de cerner l'appartenance générique. La description du 

roman d'aventures que fournit Le Clézio « relève aussi de la tradition du bildungsroman: 

"C'était un roman où était mis en scène un enfant qui devenait adulte, qui était obligé par les 

circonstances de se débrouiller10311 ». Ici, l'aventure est vouée à une impasse, car la quête du 

protagoniste est portée par un monde de chimères : son apprentissage se fait à rebours, 

consistant à se détourner du prétendu progrès des civilisations occidentales, à refuser 

l'intelligence abstraite des adultes pour retrouver la spontanéité du regard del 'enfant. En outre, 

l'évolution singulière d'Alexis est suggérée par un lien intertextuel évident avec Robinson 

Crusoé de Daniel Defoe dont la perspective est renversée. 

102 Nicolas Bouvier, « La clé des champs », dans Alain Borer et al., Pour une littérature voyageuse, 
Bruxelles, Éd. Complexe, 1999 [1992], p. 44. 

103 J.M.G. Le Clézio, cité par Sandra L. Beckett,« Entretien du 23 octobre 1993 avec Jean-Marie 
Gustave Le Clézio», op.cit., p. 291. 
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Ce retournement idéologique dénote la réprobation que provoquent chez Le Clézio les 

voyages de colonisation tout en mettant en évidence son intérêt pour les « voyages initiatiques 

qui mènent "de l'autre côté", c'est-à-dire à la découverte de la pensée primitive104 ». Lorsque 

le narrateur se compare à Robinson, il se réfère à sa solitude et non pas à l' œuvre de civilisation 

de ce dernier. Le héros administrateur de son île est bien étranger au rêve anticolonialiste 

d'Alexis. La« transvalorisation hypertextuelle105 » est mise en évidence du fait que le narrateur 

exècre son cousin Ferdinand qui surnomme explicitement «Vendredi» (CO, 18) son ami 

Denis, parce qu'il est noir. Nulle prétention chez le protagoniste leclézien à l'éducation des 

indigènes ni à la fondation d'une microsociété à l'image de l'Europe. Comme le faisait 

remarquer Gérard Genette en comparant Vendredi ou les limbes du Pacifique à l'œuvre de 

Daniel Defoe, « entre le jeune sauvage et son bon maître anglais, industrieux et protestant [ ... ], 

[Michel Tournier prenait] antithétiquement le parti ( des valeurs supposées) de Vendredi contre 

[celles de] Robinson, et [ ... ] substitu[ait] en conséquence à l'éducation de Vendredi par 

Robinson une éducation, symétrique et inverse, de Robinson par Vendredi 106 ». D'une façon 

similaire, dans Le Chercheur d'or Alexis ne cherche pas à intégrer Denis, le petit-fils d'un 

ancien esclave, au système axiologique de la classe dominante et bourgeoise dont il est issu. 

Au contraire, c'est Denis qui initie son ami à un mode de vie sensible à l'environnement et qui 

lui inculque les valeurs d'un monde élémentaire. 

Dépositaire de nombreuses connaissances sur la nature, le jeune garçon lui prodigue un 

enseignement essentiel : « Les leçons de Denis sont les plus belles. Il m'enseigne le ciel, la mer 

[ ... ] les champs en friche où nous courons ensemble.» (CO, 38) Il détient un savoir immense 

et concret hérité« de son grand-père et de sa grand-mère aussi, une vieille Noire qui habite les 

Cases Noyale. Il connaît le nom de tous les poissons, de tous les insectes, il connaît toutes les 

plantes qu'on peut manger dans la forêt [ ... ]. Il sait tellement de choses qu'on ne s'ennuie 

jamais avec lui » (CO, 17). Le narrateur présente son compagnon de jeu comme un enfant-

guide dont les sens sont maintenus en éveil. « Guette[r] » (CO, 39), être attentif aux moindres 

104 Bruno Thibault, J.MG. Le Clézio et la métaphore exotique, Amsterdam, Rodopi, 2009, p. 135 
105 Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992, p. 515. 

106 Jbid 
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changements de la nature environnante est un long apprentissage qui engage tout l'être. Grâce 

à Denis, Alexis reçoit son baptême du voyage en mer: il n'a «jamais rien connu d'aussi 

beau» (CO, 54). Cette expérience cruciale lui fait découvrir une euphorie sans limites, bien 

loin de « l'horrible, paralysant savoir107 » que dispensent les institutions scolaires 

traditionnelles. 

1.2.4 Les amitiés 

Au-delà d'un éveil de tous les sens, le topos des amitiés enfantines s'accompagne souvent, 

dans l'œuvre de Le Clézio, d'une initiation aux mœurs, à l'histoire et aux mythes d'une autre 

civilisation. En suivant son jeune camarade jusqu'au Morne, une« terre étrangère, la terre de 

Denis et des Noirs de l'autre côté» (CO, 39), le narrateur outrepasse les frontières du domaine 

des Blancs privilégiés. Il se sent honoré« de manger ce qu'[a] mangé [Sacalavou] » (CO, 41), 

le chef légendaire de la révolte des esclaves marrons dont l'âme gémissante hante le Morne. 

Ainsi sont franchies et bouleversées, le temps de leurs jeux, les barrières raciales et sociales 

érigées par la colonisation. Cependant, le poids des interdits aura finalement raison de cette 

amitié, au grand désarroi d'Alexis, qui éprouve « une impression de vide, de grande 

solitude» (CO, 64) lorsque son compagnon est banni du Boucan. 

Chez Le Clézio, ce sont souvent les adultes qui mettent fin aux amitiés transgressives et 

interculturelles en s'interposant entre les enfants pour les séparer. Dans Désert, Aamma, la 

tante de Lalla qui cherche à la marier contre son gré, condamne son lien affectif avec le berger 

Hartani, un enfant trouvé qui« avait la peau noire comme les esclaves du Sud» (D, 104). Elle 

désapprouve aussi sa relation avec le gitan Radiez, un jeune mendiant qui accompagne Lalla 

dans ses pérégrinations à travers Marseille. Toutefois, c'est l'accident mortel de l'adolescent 

en fuite qui met un terme définitif à leur amitié. Après cette tragédie, qui cristallise la violence 

urbaine, Lalla décide de reprendre la route du désert « pour ne plus jamais revenir » {D, 3 82). 

La perte douloureuse de son compagnon, comme la mise à l'écart de Denis, laisse une béance 

dans le récit. L'auteur ne prétend pas que les relations interculturelles soient à l'abri des 

107 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 123. 
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contingences sociopolitiques ni qu'elles puissent sunnonter tous les clivages générés par 

l'Histoire. Néanmoins, dans son œuvre, les« affinités électives» entre ses jeunes protagonistes 

impennéables aux préjugés ethnocentristes mettent en valeur la complémentarité des cultures. 

Elles démontrent, au moins dans la fiction, que la rencontre avec autrui peut se faire 
sur un monde autre qu'agonistique ou d'assimilation de l'autre au même. Les 
enfants restent ainsi les plus précieux médiateurs de la « relation », au sens que 
Glissant donne à ce mot, ou de l'interculturel pour lequel Le Clézio milite depuis 
2009108• 

Même si elles ne perdurent pas, ces amitiés sincères et significatives entre des enfants 

d'horizons très différents laissent entrevoir l'importance de la rencontre, du dialogue et de la 

diversité. 

Les questions de l'identité et de l'altérité, portées par les amitiés enfantines, sont également 

prégnantes dans l'univers duchannien. Dans L 'Océantume et L 'Avalée des avalées, les paires 

d'amies contrastées que fonnent les répugnantes Iode Ssouvie et Bérénice avec les pures et 

gracieuses Asie Azothe et Constance Chlore, de même que les liens fraternels ambigus avec 

Inachos et Christian sont une source de tensions constantes. Le courant qui traverse les romans 

est emporté par la vie émotionnelle et passionnelle109 des narratrices. Leurs démêlés avec la 

solitude et leur impérieuse volonté d'indépendance, en conflit avec leur soif d'amour, régissent 

leurs relations et, de ce fait, le cours diégétique. Panni les nombreuses réflexions tounnentées 

d'iode Ssouvie, une phrase dépeint avec concision les fluctuations de ses sentiments pour 

Asie Azothe: « Je suis passée en quatre mots de la haine la plus impérative à l'amitié la plus 

pressante.» (0, 23) Pierre-Louis Vaillancourt affinne que fa« sororalitude110 », une solitude 

partagée avec une âme correspondante par une sorte de fusion siamoise, constitue une 

expérience primordiale pour les protagonistes. « Cherchell » est le nouveau nom par lequel 

108 Marina Salles, « Le "vert paradis" des amitiés enfantines : les enfants médiateurs de 
l'interculturel dans l'œuvre de J.M.G. Le Clézio», dans Nicolas Pien et Dominique Lanni (dir.), J.MG. 
Le Clézio, explorateur des royaumes de l'enfance, Roubaix, Passage(s), 2014, p. 229. 

109 Brigitte Seyfrid-Bommertz le démontre en empruntant une perspective rhétorique pour étudier 
« comment les héros ducharmiens construisent leur univers passionnel (lieux et figures de la passion), 
comment ils le perçoivent et le commentent (système de valorisation des passions), et de quelle façon 
ils négocient avec les autres personnages ainsi qu'avec le lecteur ( caractère intersubjectif des passions et 
effets sur le récepteur)» (op.cil., p. 4). 

110 Pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Paysages de Réjean Ducharme, Montréal, Fides, 1994, p. 34. 
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Iode Ssouvie et Asie Azothe décident de s'autodésigner après un rituel de baptême loufoque 

où elles se giflent à tour de rôle : 

Si tu comprends, nous ne sommes plus deux personnes, nous sommes devenues une 
seule personne. Prenons un nom pour cette seule personne que nous sommes 
maintenant, un nom ni masculin, ni féminin, ni pluriel, un nom singulier et bizarre. 
Ce sera notre cri de guerre! Elle suggère Cherchell[ ... ]. (0, 111) 

Cette appellation, qui provient du nom d'un port d'Algérie trouvé au hasard dans un atlas, 

fait résonner à la fois le patronyme Churchill, à travers lequel nos alliées belliqueuses font 

retentir l'idée de leur victoire, l'expression bilingue« cherche hell », que l'on peut traduire par 

« chercher l'enfer», de même que le syntagme verbal« cherche elle », qui évoque la quête de 

l'âme sœur. Selon Gilles Marcotte, l'enfance et son corollaire, la faculté de se souder à l'autre 

dans l'amitié et d'incarner le« chiffre deux», serait« la force qui entraîne tout le texte, malgré 

la menace présente du sexe, cie la guerre111 ». Les narratrices ducharmiennes livrent un combat 

de chaque instant contre l'influence extérieure, la« Milliarde », « l'adulterie » et leurs propres 

démons. Par moments, le besoin d'autrui impose une trêve, mais l'amitié ne saurait s'établir 

dans la durée. Alors que, chez Le Clézio, la relation ne peut résister au temps pour des motifs 

extérieurs, ici, elle semble renfermer le germe de sa propre destruction. La tentation de la 

symbiose complète menaçant de dissolution la singularité de chacune, elle se convertit en 

dégoût profond ou en désir d'anéantissement. Dans le cri de guerre «Cherchell» perce 

également un désespoir, celui de ne jamais pouvoir rejoindre l'autre parfaitement. 

L'amitié absolue est l'utopie à l'horizon de l'œuvre. Un passage exagérément lyrique de 

L 'Océantume illustre le rêve fusionnel et sa chute. Après s'être imaginé former avec 

Asie Azothe une nouvelle entité concrète,« les liens cérébraux qui [les] unissent[ ... ] devenus 

bois, fer, viscéraux, artériels[ ... ], [leurs] sangs mêlés comme de l'eau avec de l'eau» (0, 159), 

Iode Ssouvie l'appelle en vain. « Terrassée par [s]on cri, [elle] [s]'écroule au fond [d'elle]-

même. » (0, 159) L'alliée est tour à tour appelée, rêvée, puis« vomi[e] de [s]a vie» (0, 71), 

regrettée et cruellement trahie. Dans L 'Avalée des avalées, pensons à la finale, on ne peut plus 

cynique, où Bérénice se lave les mains du sacrifice de son amie : « Je leur ai menti. Je leur ai 

raconté que Gloria s'était d'elle-même constituée mon bouclier vivant. Si vous ne me croyez 

111 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », p. 121-122. 
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pas, demandez à tous quelle paire d'amies nous étions. Ils m'ont crue. Justement, ils avaient 

besoin d'héroïnes.» (AA, 379) Par-delà l'ambiguïté que renferme cette dernière phrase qui fait 

résonner le paradoxe d'Épiménide et cherche à provoquer le lecteur, signalons le ton désabusé 

qui trahit la défaite des idéaux. 

Au contraire du récit d'enfance à valeur édifiante, ce« roman prend par paliers successifs 

l'allure d'un contre-exemplum [ ... ]. Bérénice ne fait aucun apprentissage décisif, sinon celui 

de la cruauté et du mal112 ». Ni guides ni dépositaires d'un savoir autre, comme ceux qui 

viennent éclairer l'univers de Le Clézio, ne gravitent autour des narratrices ducharmiennes. Il 

subsiste un arrière-goût amer de leurs relations amicales, qu'elles tendent vers une communion 

ou un rejet violent: impossible de se fondre dans l'altérité sans se perdre, impossible de 

s'extirper de sa subjectivité pour percer la conscience de l'autre, impossible de surmonter la 

différence. Malgré l'échec qu'elles anticipent avec lucidité, Iode Ssouvie et Bérénice se lancent 

furieusement dans leurs conquêtes amicales. Dans ce mouvement de balancier entre, d'une 

part, le jaillissement de l'amitié, l'espoir d'un contact pur et, d'autre part, le déni du lien amical 

et le déversement de la haine, on entrevoit l'abîme de paradoxes au-dessus duquel l'auteur nous 

laisse suspendu. 

1.2.5 La recréation de la langue par les enfants 

Signifier une chose et son contraire, c'est la liberté qu'offre l'univers ludique associé à 

l'enfant. Si les narratrices s'expriment comme d'érudites bouffonnes étrangement lucides pour 

leur âge et si elles sont habiles à construire et déconstruire de larges pans de discours - tantôt 

par des démonstrations philosophiques d'inspirations diverses, tantôt par des raisonnements 

truffés de mots savants dans un assemblage inattendu-, on retrouve une part d'enfance dans 

leurs jeux et leur intransigeance. Le paradoxe vertigineux qui les façonne se reflète dans la 

langue qu'elles réinventent, entre rejet et emprunt. Au seuil de la capitulation, pressentant la 

défaite du« nous» et combattant l'échec de l'absolu, Iode et Bérénice se replient dans un autre 

univers de signes. À travers celui-ci, Ducharme ébranle le lieu commun de la recréation du 

112 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op.cil., p. 112. 

.:·. · .. -·-... ' .. 
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langage par l'enfant. À la différence d'une Colette décrivant comment celui-ci attribue 

arbitrairement Je sens qui lui plaît aux mots qu'il ne comprend pas (on pense au passage de 

La Maison de Claudine dans lequel la narratrice évoque comment elle employait le terme 

« presbytère », dont elle ignorait Je sens, pour désigner un escargot), les narratrices délient les 

signifiants de leur référent consciemment et volontairement. Tenant à la fois du puer ludens113, 

enfant ludique, et du puer philosophus114 (un amalgame qui sort des sentiers battus), elles 

jouent sur les ambiguïtés de la langue et débusquent ses aberrations. Comme on Je verra dans 

Je prochain chapitre, par des jeux de mots les plus variés, elles brisent la monotonie du langage 

courant, bousculent les conventions linguistiques et décapent les expressions profondément 

ancrées dans l'usage. 

Le mythe de l'enfant-poète, qui circule dans la littérature romantique notamment, est 

revisité dans L 'Avalée des avalés. Porté à son comble, il peut laisser perplexe. La haine 

qu'éprouve Bérénice envers l'adulte est si vive qu'aucune langue existante ne lui permet de la 

clamer. Ainsi, elle invente Je « bérénicien » pour manifester son refus catégorique d'entrer dans 

un monde sénescent et« visqueux » {AA, 336). 

Je hais tellement l'adulte, le renie avec tant de colère, que j'ai dû jeter les 
fondements d'une nouvelle langue [ ... ]. Frappée de génie, devenue ectoplasme, je 
criai, mordant dans chaque syllabe: « Spétermatorinx étanglobe ! » Une nouvelle 
langue était née: le bérénicien [ ... ]. « Mounonstre béxéroorisiduel » et 
« spétermatorinx étanglobe » sont synonymes. En bérénicien, le verbe être ne se 
conjugue pas sans le verbe avoir. (AA, 337) 

Paradoxalement issue d'un code commun, « fait[e] d'emprunts à des langues toutes 

faites» (AA, 337), la langue aux accents exploréens que crée Bérénice met de l'avant 

l'expressivité la plus totale, faisant fi de la compréhensibilité de celle-ci. Comme Je souligne 

113 Richard N. Coe développe cette notion dans le chapitre « Puer Ludens: An excursion into 
Theory » pour décrire l'aire de jeu étrangère à l'adulte, par sa gratuité, qu'investit l'enfant ludique (When 
the Grass Was Taller. Autobiography and the Experience ofChildhood, New Haven and London, Yale 
U. Press, 1984, p. 240-273). 

114 Brigitte Seyfrid Bommertz note qu'il « est inhabituel [de] faire [du puer ludens] un puer 
philosophus maniant à l'envi des fragments de Platon, Descartes ou Sartre», op.cil., p. 114. 
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Kenneth Meadwell115, sans commune mesure avec le babil d'un enfant réel qui chercherait à 

entrer en relation, cette langue inventée induit un retournement en établissant un code 

inaccessible à l'adulte qui se retrouve alors dans la position del' infans. Ironiquement annoncée, 

la naissance du « bérénicien » nous paraît tourner en dérision la fascination de nombreux 

auteurs pour l'enfance conçue comme« experimentum linguae, expérience transcendantale de 

la différence entre langue et parole116 ». 

Pourtant, en convoquant pour mieux l'infléchir l'image stéréotypée de l'enfant détenteur 

d'une parole originale (innovatrice tant syntaxiquement que sémantiquement), Ducharme 

dévoile son rapport particulièrement ambivalent avec la langue. Si elle s'avère inadéquate pour 

traduire les émotions et le cours des pensées intimes, si elle s'érige, tapissée d'ambiguïtés, 

comme un pont infranchissable entre les êtres, la langue demeure toutefois primordiale pour la 

communication. Comment concilier la méfiance que lui inspire cet entrelacs de codes imposés 

par l'usage avec l'espoir de conférer aux mots un potentiel d'expression authentique ? En 

adoptant une posture équivoque envers la langue, il parvient à maintenir un « équilibre 

impondérable entre [c]es deux117 » pôles inconciliables. 

Dans les nombreux romans, nouvelles et essais qu'a écrits Le Clézio on retrouve un 

paradoxe similaire : une quête du silence, quête d'un accord au « tout ineffable118 » duquel 

notre conscience nous soustrait. «Parle langage, l'homme s'est fait le plus solitaire des êtres 

du monde, puisqu'il s'est exclu du silence119 » affirme-t-il. Ses écrits tentent d'approcher une 

115 Kenneth W. Meadwell, « Ludisme et clichés dans L 'Avalée des avalés», Voix et Images, vol. 14, 
n° 2, (41) 1989, p. 294-300. 

116 Giorgio Agamben, cité par Véronique Gély, op. cit., p. 9. 
117 On reprend ici une formule du poème liminaire du recueil Regards et jeux dans l'espace de 

Saint-Denys Garneau,« C'est là sans appui», Montréal, Bibliothèque québécoise, 2013 [1937], p. 11. 
Ducharme parodie ce poème dans un passage de L 'Océantume, comme le signale Gilles Marcotte 
(« Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont», p. 90): « 0 chaises, vous m'écœurez ! Les chaises sont 
faites pour qu'on s'assoie. On s'assoit pour s'ennuyer. S'ennuyer est attendre. Attendre est impardonnable, 
écœurant. Il n'y a pas de place ici: on ne peut que tourner en rond, tourner en rond » (0, 207). 

118 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p.116. 
119 J.M.G. Le Clézio (L 'Inconnu sur la terre, p. 38) ajoute que« [t]ous [l]es efforts [de l'homme] 

pour comprendre les autres langages, olfactifs, tactiles, gustatifs, et les vibrations, les ondes, les 
communications par les racines, les cycles chimiques, les anastomoses, tout cela il faut qu'il Je traduise 
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réalité inaccessible à notre intelligence rationnelle qui trace des frontières. Cela dit, Le Clézio 

confie à l'enfant, en raison de son ouverture, de son regard neuf et de sa capacité d'étonnement, 

le secret de la plénitude. En profond accord avec la nature, celui-ci détiendrait les clefs d'un 

ailleurs où le langage est superflu, où les contours des mots se dissolvent. L'idéal d'une 

communication sans la médiation du langage, qui est sous-jacent dans l'œuvre ducharmienne, 

est tangible chez Le Clézio. 

L'amitié, dans Désert et Le Chercheur d'or, se passe souvent de paroles. L'entente entre 

les enfants est scellée par des« regards, [ d]es gestes, le langage du cœur120 ». Après son premier 

voyage en mer, étourdi et enfiévré par le soleil qui lui « [prend] ses forces », Alexis est soigné 

par Denis : « Il n'a pas besoin de parler. Il est mon ami, et son silence, ici à côté de moi, est 

une façon de le dire. » (CO, 57) Cette façon d'exprimer l'amitié est encore plus frappante dans 

Désert. Le berger Hartani, que certains personnages croient sourd-muet « ne connaît pas le 

langage des hommes » (D, 122), pourtant, il « sait donner et recevoir cette parole » (D, 123) 

qui se loge en nous,« comme un secret, comme une prière» (D, 123). Avec lui, Lalla apprend 

que les mots importent peu : « Les autres n'attendent que des paroles, ou bien des actes, des 

preuves, mais lui, le Hartani, il regarde Lalla, avec son beau regard de métal, sans rien dire, et 

c'est dans la lumière de son regard qu'on entend ce qu'il dit, ce qu'il demande. » (D, 123) À 

maintes reprises, les enfants lecléziens communiquent tacitement dans l'immédiateté de leurs 

sensibilités attentives. Par leur accord non verbal, les écueils de l'inauthenticité sont évités et 

les frontières linguistiques effacées. 

*** 

En regard du traitement partiéulier que Le Clézio et Ducharme réservent à quelques topai; on 

voit se dégager les deux phases différentes que psychologues et écrivains distinguent 

communément dans l'enfance; une bipartition pouvant se rapporter à la nuance latine entre 

in/ans et puer. La première phase, que privilégie surtout Le Clézio, se rapporte à la « vie 

dans son langage, avec ses mots et ses chiffres. Mais il n'en perçoit que les traces: le vrai sens est passé 
à côté. Alors l'homme est seul, et il ne sait pas être lui-même. » 

120 J.M.G. Le Clézio, « Préface », dans Photographies de Christophe Kuhn, Paris, Éd. Enfants 
réfugiés du monde, 1997, s.p. 
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instinctive de la première enfance, placée sous le signe de l'unité121 ». L'enfant en bas âge 

s'absorbe tout entier dans ce qu'il observe. On le dit en communion avec la nature. Avec l'âge 

de raison s'amorce la deuxième étape dont Ducharme tire sa substance tragique. Elle est 

caractérisée à l'inverse par l'analyse et la dissociation : c'est l'époque où la conscience, pour 

saisir le monde, le comprendre et y imprimer sa marque, tend à se singulariser en discernant 

les éléments les uns des autres et en établissant des hiérarchies. Toutefois, comme le signale 

Brigitte Seyfrid-Bommertz, l'intelligence rationnelle de l'enfant est moins développée que 

celle de l'adulte, et les« poussées vitales et irraisonnées que l'éducation tente d'endiguer122 » 
s'emparent encore de son esprit pénétrant. Ainsi, qu'il exploite principalement l'une ou l'autre 

des deux phases, le récit d'enfance tend généralement vers une logique de type affectif. Du 

moins, dans les œuvres de nos auteurs, ce qui subsiste du récit d'enfance relève du passionnel 

et de l'irraisonné. Parmi les topoïparodiés par Ducharme et infléchis par Le Clézio, celui de la 

réinvention de la langue par l'enfant occupe une place prépondérante dans leurs romans. 

Affirmation de la marginalité, mais soif de l'Autre; prolifération des références, mais 

défiance contre l'institution littéraire; quête d'une parole authentique, mais suspicion à l'égard 

des mots : les tensions nombreuses que nous avons relevées chez les deux auteurs, tensions qui 

recoupent le drame des personnages-enfants dont la quête d'absolu se heurte aux murs de la 

réalité, pourraient-elles être à la source du poétique dans les romans à l'étude de Ducharme et 

Le Clézio? Les prochains chapitres seront consacrés à l'approfondissement de cette question. 

121 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op. cit., p. 169. 
122 Ibid. 



CHAPITRE II 

POÉTIQUE DUCHARMIENNE : CHARGE VERBALE CORROSIVE ET LUDIQUE 

Quelques précisions s'imposent concernant notre conception du terme «poétique» qui, 

par la multiplicité de ses acceptions et de ses usages, s'entoure d'une « nébuleuse 

notionnelle123 », laissant une brèche ouverte aux polémiques définitoires. 

2.1 Question de poétique 

Dans son article« De quoi la poétique est-elle le nom ? », Vincent Jouve évoque différents 

enjeux soulevés par son évolution et la variété de ses emplois. Par exemple, « [s]i l'on peut 

parler de "la poétique", entendue comme discipline interrogeant les propriétés du discours 

littéraire, on évoque aussi couramment de nombreuses poétiques particulières124 ». Ainsi, il 

peut s'agir, d'une part, d'une théorie littéraire tentant d'identifier des lois universelles qui 

permettraient d'appréhender les œuvres littéraires dans leur ensemble (une théorie devenue 

progressivement une méthode en proposant des outils d'analyse aux structures stables 

postulées); d'autre part, d'une étude de la spécificité de la poétique d'un auteur, d'un texte ou 

d'un mouvement littéraire. Comment, en s'efforçant d'éviter l'écueil d'une circularité stérile, 

peut-on concilier ces démarches complémentaires qui peuvent sembler contradictoires, l'une 

relevant du général, l'autre, du particulier ? Nous nous inspirerons notamment de l'essai de 

Laurence Bougault, qui, tout en reconnaissant l'autoréférentialité de la poésie mise au jour par 

123 Laurent Jenny, La fin de l'intériorité, Paris, PUF, 2002, p. 12. 
124 Vincent Jouve, « De quoi la poétique est-elle le nom?», Fabula-LhT, n° 10, « L'aventure 

poétique», décembre 2012, < http://www.fabula.org/lht/10/jouve.html >, page consultée le 10 
septembre 2016. 
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Roman Jakobson 125, interroge le lien intime que noue avec le monde le projet poétique, toujours 

sur le « seuil, perpétuellement au confluent de logos et cosmos126 ». 

Par ailleurs, pour explorer la dimension poétique des œuvres en prose de notre corpus, 

nous nous reporterons également au Récit poétique de Jean-Yves Tadié127 et aux études de 

Jean Cohen qui éclairent le fait que « le poétique subsume toutes les catégories puisqu'il est 

!"'expressivité de toutes les expressions". Il n'est donc pas lui-même une catégorie, mais le 

principe qui les engendre toutes128 ». Un texte, qu'il soit musical, romanesque, théâtral, 

cinématographique ou autre, peut être poétique. Ce que le« poétique» tient du poème, c'est 

une certaine orfèvrerie de la matière langagière produisant un effet singulier. Si on observe, 

dans le vocabulaire courant, un glissement de l'adjectif« poétique » vers un sens très étendu, 

allant jusqu'à se rapporter aux phénomènes naturels capables d'émouvoir par leur beauté, nous 

restreindrons l'emploi de ce concept au langage humain, car la médiation, où se lient 

« étroitement le rhétorique et le poétique129 », apparaît comme une condition essentielle à la 

poéticité. Le Groupe µ l'a démontré par l'observation du « jeu des isotopies130 » des textes 

poétiques en faisant ressortir leur visée unificatrice : « Si le poème est bien la résolution 

langagière d'un conflit, [ ... ] il sera d'autant plus poétique que les oppositions seront fortes. 

[La] dichotomie anthropos/cosmos répond à cette condition 131 • » En outre, si la poéticité ne se 

limite pas à un genre ( débordant largement celui de la poésie), en quoi diffère-t-elle du simple 

message verbal ? Sans prétendre cerner dans toute son étendue le sens de ce terme souvent 

125 Roman Jakobson définit la « fonction poétique » du langage comme « [I]a visée (Einstellung) 
du message en tant que tel, l'accent mis sur son propre compte[ ... ]. Cette fonction, qui met en évidence 
le côté palpable des signes, approfondit par là même la dichotomie fondamentale des signes et des 
objets » ( « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1970, p. 218) 

126 Laurence Bougault, « Poésie, cosmos, logos », Poésie et réalité, Paris, Harmattan, 2005, p. 321. 
127 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Gallimard, 2005. 
128 Jean Cohen,« Comique et poétique», Poétique, n° 61, 1985, p. 60. 
129 Groupeµ, op.cil., p. 95. 
130 Ibid. 
131 Ibid., p. 124. 
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assimilé au mystère, voire à l'hermétisme d'une œuvre132, nous nous proposons de repérer les 

modalités scripturales et lectorales qui concourent à son occurrence chez nos auteurs. 

Nous garderons à l'esprit les théories d'inspiration jakobsienne qui caractérisent « la 

poéticité par l'autotélisme et l'autoréférence133 » sans limiter notre analyse à une fonction du 

langage, la poéticité ne se réduisant pas à une fonction. En revenant à l'étymologie du mot grec 

poiêsis, qui signifie «création», lui-même provenant du verbe poiein («faire», «créer»), 

Bougault indique pour sa part que le projet poétique « engendrerait [ ... ] un objet inédit, 

appartenant au monde dans sa matérialité et sa plasticité [ ... ] [et] [faisant] saillie sur 

l'extériorité du monde134 ». Nous pouvons également évoquer une façon de composer, de 

donner une forme et de constituer un tout avec, chez nos auteurs, une énergie faisant revivre 

un élan primordial, « un immédiat qui bouscule135 ». 

2.2 Dynamique ducharmienne 

Dans l'œuvre de Ducharme, cette dynamique primordiale s'exprime notamment par un 

ludisme corrosif, une exubérance et une charge verbale transfigurant le langage. Cette violence 

déferlante, Le Clézio la souligne dans « La Tactique de la guerre apache appliquée à la 

littérature». Sa lecture met en relief« des petits nains étrangers », simulacres d'enfants, qui 

font la guérilla au monde des adultes avec des jeux de mots : 

Tout est bon pour se défendre. Mais les mots surtout sont bons, parce que les adultes 
les prennent au sérieux. Pour eux, ils sont sûrs et indiscutables, alors que pour les 
enfants ils ne sont que des imaginations. [ ... ] Les mots s'embusquent, ils bondissent, 
ils frappent et se retirent en un éclair. C'est la tactique de guerre apache appliquée 
à la littérature. Les jeux de mots sont infinis, ils s'emboîtent les uns dans les autres 
sans s'épuiser. [ ... ] Les jeux de mots irritent les adultes, parce qu'ils n'aboutissent 
sur rien. Ce sont des éruptions verbales, des injures, feux de Bengale, taches d'encre, 

132 La poésie moderne recèle d'innombrables œuvres revendiquées par leurs auteurs comme étant 
inaccessibles. Cohen va jusqu'à affirmer que« toute poésie est obscure pour autant qu'elle est poétique » 
(Le Haut langage : essai de théorie de la poéticité, Paris, Flammarion, 1979, p. 182). 

133 Dominique Combe, « Retour du récit, retour au récit (et à Poésie et récit)?», Degrés, n° 111, 
2002, p. b3. 

134 Laurence Bougault, op.cit., p. 314. 
135 Yves Bonnefoy, cité par Laurence Bougault, Ibid, p. 351. 
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Selon Le Clézio, par cette fête du langage expressif et belliqueux, les narratrices qui 

refusent« l'adulterie » se livrent à une guerre perdue d'avance, puisqu'elles ont déjà« [pris] 

« conscience d'être» (AA, 192). Néanmoins, elles parviennent à saboter la communication 

avec l'ennemi. Leurs « armes miraculeuses137 », Ducharme les forge à même la langue qu'il 

déstabilise en multipliant tout un éventail de figures offensives, parmi lesquelles nous frappent 

particulièrement néologismes frondeurs, invectives et calembours ironiques. On pourrait croire 

que l'auteur donne libre cours à une décharge verbale qui tourne à vide dans la démesure. 

Toutefois, ce n'est qu'en apparence que cet assaut langagier se déploie en « pure 

perte » (AA, 193) et qu'il « n'abouti[t] sur rien », pour reprendre les mots de Le Clézio. 

Embusquant le lecteur ou le prenant à partie, il remet en cause les bons usages communs, 

ébranle les conventions sociales et secoue le factice tranquille. 

2.3 Iode et Bérénice : narratrices « sans cœur et sans reproche » (0, 189) 

La force décapante de cette poétique est portée, dans les romans à l'étude de Ducharme, 

par les narratrices autodiégétiques : Bérénice Einberg dans L 'Avalée des avalés; Iode Ssouvie 

dans L 'Océantume. Dans le cadre de ce chapitre, nous nous concentrerons principalement sur 

cette dernière qui, fidèle aux contradictions qui la façonnent, « s'érig[e] en République 

autocratique» (0, 123) pour clamer sa toute-puissance et protéger son intégrité absolue. Cela 

dit, mentionnons que la violence de la poétique ducharmienne aurait pu être analysée à travers 

la narration de Bérénice qui revendique de façon similaire son intransigeante volonté 

136 J.M.G. Le Clézio,« La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature », p. 8. 
137 L'expression est empruntée au titre du recueil poétique d'Aimé Césaire, Les armes 

miraculeuses, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 2009. Bien entendu, elle ne se charge pas ici des mêmes 
connotations, puisqu'il n'est pas question d'échapper à l'esclavage chez Ducharme, du moins, pas au 
sens propre. Signalons néanmoins qu'on trouve une image semblable dans la lettre qu'a écrite Ducharme 
en guise de remerciements pour le prix Gilles-Corbeil: « Je pense à ma mère/ qui m'a appris,/ sans 
faillir à l'amour,/ les dures leçons de la liberté,/ et qui m'apprend encore,/ rien qu'en me parlant comme 
elle parle,/ qu'il faut être bien armé de mots pour se défendre,/ sinon conquérir. »(«Remerciements de 
Réjean Ducharme », La fondation Émile-Nelligan, en ligne, < https://www.fondation-
nelligan.org/Rej eanDucharmeRemerciements.html >, page consultée le 15 septembre 2017). 
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d'autonomie138, « [ayant] à cœur d'être la loi de sa vie » (AA, 126). On peut vérifier l'étendue 

de son impitoyabilité farouche à la lecture de ce passage, largement commenté par la critique 

dès la publication de l'œuvre, qui renvoie au titre L 'Avalée des ava/és139 : « Voilà ce qu'il 

faudra que je fasse pour être libre : tout avaler, me répandre sur tout, tout englober, imposer 

ma loi à tout, tout soumettre : du noyau de la pêche au noyau de la terre elle-

même. » (AA, 216) Comme Iode, elle a de l'enfance une soif inextinguible d'absolu. À l'assaut 

de sa propre liberté, elle met en place un programme guerrier dont la visée totalitaire, appuyée 

par la répétition140 de« tout», relève de l'outrance. 

Revenons à L 'Océantume. Dans une tirade s'adressant à Faire Faire Desmains (son 

éducatrice complice de son évasion de Mancieulles, une maison de correction), Iode prétend 

avoir « tous les droits [puisqu'elle a] déclaré la guerre à tous les rois » (0, 124). Cette 

paronomase pompeuse, au-delà du jeu de sonorités dans lequel se devine le sourire narquois 

de l'auteur, laisse entendre son désir féroce de souveraineté. Grandiloquente, elle affirme du 

même souffle: « Je me suis déclarée silencieusement l'ennemie de tous, et ils me tueront peut-

être, mais ils ne me vaincront pas» (0, 124). En se réappropriant un verset de l'Ancien 

Testament tiré du Livre de Jérémie141 , Iode joue les prophètes. Son appartenance à« la branche 

cadette de la dynastie des Ssouvie, dynastie royale dont personne ne s'occupe » (0, 47), se 

trouve en quelque sorte sublimée par la magie de ce Verbe. Plus encore, pour imposer sa loi, 

138 Comme le fait remarquer Julien-Bernard Chabot,« [i]l n'y a pas de revendication d'autonomie 
plus radicale et plus exactement formulée : se prendre soi-même (autos) pour la loi, la règle (nomos) » 
(« L'autocratisme dans les romans d'enfance de Réjean Ducharme », mémoire de maîtrise, Université 
Laval, Département de littérature, théâtre et cinéma, 2013, f. 1). 

139 Pour introduire ce même extrait, dans un article datant de 1967, Jean-Cléo Godin décrivait 
Bérénice Einberg comme une« enfant implacable jusqu'au sadisme et dont l'entreprise essentielle est de 
recréer, de se recréer»(« L' Avalée des avalés», Études françaises, Volume 3, numéro 1, février 1967, 
p. 96). 

140 Signalons que Jean Cohen considère la répétition, vecteur d'intensité, comme la « loi 
constitutive du discours poétique »(«Poésie et redondance », Poétique, n° 28, 1976, p. 417). 

141 « Ils te feront la guerre, mais ils ne te vaincront pas; car je suis avec toi pour te délivrer, dit 
l'Éternel» (Sainte Bible, Ancien Testament,« Livre de Jérémie», trad. par Louis Segond, 1910, 1 : 19, 
en ligne, < https://fr.wikisource.org/wiki/Bible_Segond_l910/Livre_de_J%C3%A9r°/oC3%A9mie >, 
page consultée le 8 février 2016). 
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elle s'arroge une qualité divine qu'elle tourne par ailleurs en dérision « l'ubiquité, c'est 

drôle » (0, 145). 

Figure prométhéenne à la parole déchaînée, Iode142 façonne l'altérité comme elle l'entend 

pour justifier sa fureur : « J'aime que la vie me déborde, m'investisse, me prenne jusqu'à la 

suffocation. Je veux une Milliarde, un monde offensif, agressif, méchant : je rendrai le monde 

tel s'il ne l'est pas. » (0, 106) Ce néologisme dérivé de« milliard» (0, 67) et se terminant par 

Je suffixe péjoratif« arde » désigne indifféremment une collectivité informe, une « division 

blindée de banalité bête» (0, 92), et « tous les autres» (0, 67). L'invention de ce mot, qui 

trouve vraisemblablement son équivalent dans le pronom « on » excluant le locuteur, est 

motivée par Je refus d'accorder une place à« !'Ennemi» dans le discours en le singularisant 

ou en Je caractérisant. Ne désignant personne en particulier, mais tout le monde en général, 

cette appellation dilue dans une masse anonyme toute voix autre, toute contrainte, tout charme 

extérieur. Dépouillant tout un chacun de ses marques distinctives, Iode peut charger à plein. Sa 

violence verbale n'épargne personne, pas même les « visages familiers» (0, 103), à moins 

qu'ils jouent Je jeu de son autocratisme et se laissent entraîner dans ses aventures, telle la 

singulière tribu des « Uaikoakores143 » (0, 207) qu'elle forme avec Asie Azothe et Inachos, 

complices de sonlodyssée. Comme Je fait remarquer Élisabeth Nardout-Lafarge, « ce n'est pas 

tant la pureté qui caractérise l'enfant ducharmien que la force de son désir; désir qui doit rester 

intact, pur comme on Je dit d'un métal sans alliage144 ». La dureté145 dans laquelle Iode drape 

142 De même, Bérénice, qui entend« se recréer, se remettre au monde» (AA, 31), fait« agir sur 
[elle] comme si elles étaient vraies » (AA, 21) les choses qu'elle imagine en affirmant : « Il n'y a de vrai, 
que ce que j'ose croire vrai» (AA, 21). À l'instar du Titan qui dérobe le feu, le savoir divin, pour le 
transmettre aux humains, Bérénice« pren[d], comme un escogriffe» (AA, 23), sans demander ni faire 
de grâces. 

143 Claude Lévi-Strauss indique que « Uaikoakoré » signifie « ceux qui dorment à même le sol ». 
C'est le nom donné aux Nambikwara, un peuple autochtone du Brésil vivant au sud du Mato Grosso, 
par leurs tribus voisines(« La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara », Journal de la Société 
des Américanistes, tome 37, 1948, p. 1-132). Cette identification des enfants à un peuple primitif, 
pratiquant selon l'ethnologue un nomadisme saisonnier, nous rappelle une affinité que Le Clézio perçoit. 
Dans L 'Inconnu sur la terre (p. 225), on peut lire : « Les enfants sont semblables aux pauvres, aux 
nomades, et d'eux vient le même sentiment de force, de vérité, le même pouvoir, la beauté. » 

144 Nardout-Lafarge, op.cil., p.186. 
145 La dureté serait en outre une qualité distinctive de l'enfance. On peut lire dans L 'Avalée des 

avalés: « L'adulte est mou. L'enfant est dur. Il faut éviter l'adulte comme on évite un sable mouvant. 
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son indépendance la conduit à nier l'existence de tout ce qui n'est pas elle,« converti» (0,223) 

par elle ou issu de sa créativité : 

Je suis seule. Les autres forment une masse; la masse exclut l'unité et l'unité exclut 
la masse. Je suis seule : voilà où les autres ne sont pas; voilà pourquoi les autres (la 
Milliarde) ne sont pas. La meilleure preuve de tout cela est que si Van der Laine 
m'entend parler, il se dit: "Qu'est-ce qu'elle a à parler toute seule?" (0, 148) 

Qu'importe qu'elle tire une conclusion absurde de son raisonnement, la répétition du 

terme « seule » résonne comme un cri au-dessus de la mêlée. La logique, à laquelle est 

empruntée la structure syllogistique de son argument, est sabotée, tout comme la 

communication avec « les nations noires, jaunes et blanches de la Milliarde » (0, 114 ). Dans 

son élan destructeur, elle évoque la Genèse pour la réinventer : « Notre crue sera leur deuxième 

déluge. [ ... ] [L]es survivants se grouperont en une masse compacte que nous pousserons 

jusqu'au plus haut sommet de la plus haute montagne et séquestrerons là. Ils ne pourront plus 

alors que s'entremanger. » (0, 68) Accumulant les superlatifs et filant la métaphore du déluge, 

· Iode plonge à fond dans l'hyperbole. Envahissante, sa colère déborde tout et sa parole s'exalte. 

Par sa démesure verbale, la narratrice s'enfle pour rejoindre l'échelle Titans:« Pour les géants 

de notre acabit, aucun estuaire, aucun delta, aucun golfe n'est assez profond pour que nous ne 

puissions le traverser à gué! » (0, 85) Signalons à ce propos que l'exubérance langagière et la 

recherche du comble situent ce roman sur« le pôle d'intensité du langage et du monde146 » où 

Jean Cohen fait apparaître le poétique. La verve ducharmienne fait table rase à travers un 

démantèlement complet de la raison et des mots, créant l'espace pour la volonté titanesque de 

sa protagoniste qui érige la forteresse de sa solitude. 

Afin de mettre en lumière son entreprise de destruction débridée, nous analyserons plus 

avant les deux pages très denses du chapitre 46 dont est extrait le passage sur 1 'anéantissement 

[ ... ] L'enfant n'est pas mou, visqueux et fertile, il est dur, sec et stérile comme un bloc de 
granit. » (AA, 336) 

146 Jean Cohen, « Comique et poétique», p. 53. Le poéticien soutient par ailleurs que « la poésie, 
c'est l'intensité, ce que le langage produit en polarisant le signifié par élimination du terme neutre.[ ... ] 
La raison fuit toute extrémité, la poésie la recherche»(« Théorie de la figure», Communications, n°16, 
1970, p. 14). 
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de la « Milliarde ». Il s'ouvre sur la substitution de l'incontournable question identitaire147 

posée par les récits d'enfance, « qui suis-je?», par une interrogation d'ordre topologique : 

« Où suis-je? À la même place! Je suis sous mes yeux. Je suis oùje me trouve, tout le temps. 

Je suis ici, ici le nez dans un livre[ ... ]. Je me trouverai toujours là où Iode chérie se trouvera: 

je ne pourrai jamais me trouver ailleurs.» (0, 147) Iode énonce cette vérité de La Palice 

comme s'il s'agissait du verdict d'une condamnation qu'elle s'inflige à elle-même. Ses 

frontières, qu'elle défend bec et ongles, sont trop étroites pour« l'aigle géant enraciné [qui] 

bat des ailes dans [s]a poitrine» (0, 76-77). 

Les contradictions qui l'habitent donnent lieu à un dédoublement de sa personnalité, mis 

en évidence par son autodésignation148 à la première et à la troisième personne au sein d'une 

même phrase. Autant Iode affirme énergiquement son individualité, autant elle semble 

éprouver le confinement dans sa conscience séparée comme une fatalité. Du constat de son 

emprisonnement dans sa subjectivité, laquelle se continue paradoxalement « au-delà du bout 

de son nez» (0, 148), elle déduit que la« Milliarde·n'existe pas puisqu'elle ne [la] touche 

pas» (0, 147) et qu'elle ne peut pénétrer« son âme». Ne pouvant se départir du filtre de sa 

perception, elle s'en prend au langage, lien incontournable, mais artificiel, qui ne résout pas la 

césure entre l'intériorité du sujet et l'extériorité du monde. Pour illustrer son propos, elle remet 

en cause les évidences de la langue : « Il ne faut pas dire : Le ciel contient tous les oiseaux. Il 

faut dire: Chaque oiseau contient le ciel. » (0, 147) Si son discours peut de prime abord 

s'apparenter au« délire verbal» (0, 216), il n'est pas dénué de cohérence dans son univers. 

147 Voir Anne Chevalier, « La vogue du récit d'enfance dans la seconde moitié du :xx• siècle», 
p.200. 

148 Renée Leduc-Park souligne également un similaire « décalage du sujet » chez Bérénice « qui se 
projette en la personne qu'elle incarne pour les autres, puisqu'elle se désigne elle-même par son nom 
propre » (Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos, Québec, Presses de l'Université Laval, 1982, 
p. 187). La narratrice affirme par exemple : « J'ai besoin de haïr. Je hais. That's ail. Cela ne fait que 
rafraîchir la certitude que j'ai toujours eue que Bérénice Einberg, toute hideuse qu'elle soit, commande 
à toute création » (AA, 55); « Nous n'irons pas loin, Bérénice, mais nous irons à notre guise, par nos 
propres moyens. [ ... ] Je n'ai plus que la roue et la volonté » (AA, 127); « Souviens-toi, Bérénice 
Einberg; souviens-t'en, énorme tourte; n'oublie pas gros rognon» (AA, 334), etc. 
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Ainsi, à la page suivante s'exprime le désir qu'a la narratrice de se couper des autres149• 

On peut également y lire un procès du caractère arbitraire de l'association entre « des unités 

d'expression» et des« unités de contenu très déterminées150 »: 

Je suis nyctalope. Ce qui veut dire que je garde ma chaleur. Ce qui veut dire que 
j'ai besoin de toute ma chaleur pour avoir chaud. Ce qui veut dire que ceux qui 
aiment se faire embrasser feraient mieux d'aller se faire embrasser ailleurs. Ceux 
qui prétendent que nyctalope veut dire autre chose se fourrent le doigt dans l'œil. 
Ce qui veut dire qu'en ce qui me concerne, ils pourraient aussi bien se le fourrer 
dans le nez. (0, 148) 

La reprise anaphorique de la formule explicative « ce qui veut dire » souligne, par le ton 

présomptueux tourné en dérision, l'inadéquation des mots aux choses. Le sophisme éhonté 

provenant du fait que« nyctalope » ne désigne pas, dans son lexique individuel, « une personne 

ayant la faculté de voir dans la pénombre ou pendant la nuit151 », mais une propriété thermique 

de la narratrice vient délibérément torpiller la convention rigide qui régit le système sémiotique. 

En faisant ressortir la fausseté de la prémisse, Iode fournit étonnamment une démonstration 

éloquente. En effet, de son raisonnement captieux, on parvient à un amer constat: l'incapacité 

des mots à produire un message clair et à renvoyer au réel sans le trahir. Une structure 

syllogistique convaincante - mais erronée -, jointe à des images grotesques dérivées 

d'expressions familières, constitue une rouerie d'essence polémique. Étymologiquement, 

polemikos signifie « qui concerne la guerre, querelleur152 »; ici, la guerre est livrée sur tous les 

fronts. 

149 Ce désir anime aussi Bérénice qui décide « de rayer tout le monde de sa vie » (AA, 27) en 
expliquant : « Un contact est une lézarde, une disponibilité offerte au mensonge, à la déception et à 
l'amertume » (AA, 188). Dans maints passages du roman, on voit comment elle endigue l'impulsion qui 
la pousse à percer les remparts de son isolement : « Je trouve mes seules vraies joies dans la solitude. 
Ma solitude est mon palais.[ ... ] C'est dur de mettre Constance Chlore à la porte, de flanquer Christian 
dehors. Mais mon palais est trop fragile pour que je puisse y recevoir des amis. » (AA, 20) 

150 Groupeµ, op.cit., p. 90. 
151 Voir« nyctalope» sur le site du Trésor de la langue française informatisé (TLFi), en ligne, 

< http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s= 13 70367960 >, page consultée le 20 mai 
2016. 

152 Voir« polémique» sur le site du Trésor de la langue française informatisé (TLFi), en ligne, 
< http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe? l 48;s= l 370367960;r=6;nat=;sol=I; >, page 
consultée le 25 mai 2016. 
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En outre, la tautologie qu'emploie Iode, concernant son besoin de chaleur, met l'accent 

sur son besoin démesuré d'autopréservation qui innerve le roman. Elle l'exprime on ne peut 

plus clairement par la tournure inusitée et concise:« Je m'ai,je me garde» (0,125). Cela dit, 

la surenchère ne serait-elle pas également l'indice d'un manque à combler? On peut penser 

qu'iode noie le nœud de sa souffrance dans un flux de mots, un réquisitoire en apparence inepte 

contre la perte de sa chaleur. Les équivalences déconcertantes qu'elle établit nous apparaissent 

comme une réponse indirecte et décalée aux avances d'Asie Azothe, qu'elle repoussait à la fin 

du chapitre précédent:« Je ne veux pas qu'elle m'embrasse comme cela. C'est trop bon! C'est 

insupportable ! » (0, 146) D'ailleurs, dans le roman, l'absence d'Asie Azothe est inversement 

associée au «froid» (0, 71) et au vide de son âme qu'elle qualifie selon un procédé de 

redondance similaire : « Asie Azothe, rose parlante, je te vomis de ma vie, de toute la force de 

ce vide immense que tu laisses immensément vide. » (0, 71) La férocité de sa langue et ses 

attaques répétées couvrent le silence de sa solitude sans pour autant conjurer le néant. Notons 

en outre que l'invective use des ressorts de l'ambiguïté. Ainsi, le déversement de la haine peut 

aussi être« porteu[r] d'une folle fureur de vivre et de rencontrer I' Autre153 ». La répression de 

son élan vital qui la porte vers Asie Azothe libère, par un mouvement de balancier, l'idée de la 

mort:« J'ai envie de me tuer: voilà oùje suis. Je suis douloureusement couchée dans mon lit: 

voilà où je me trouve, où est ici.» (0, 148) Notons que Ducharme écorche au passage la 

fonction des déictiques dans la langue. Se renvoyant l'un à l'autre, le pronom relatif« où» et 

l'adverbe« ici » occultent le contexte énonciatif et ne désignent plus rien. Ce nouveau maillon 

dans la chaîne des signes a un double effet: il met en reliefl'inanité des mots, qui sont devenus 

coquilles vides, tout en révélant le creux où s'abîme la volonté d'autosuffisance d'iode. De 

même que le foisonnement des jeux de mots, ce procédé autonymique fait voler en éclats 

l'illusion de la représentation romanesque. 

L'ambivalence avec laquelle, dans un même élan, Ducharme met la parole au premier plan 

et accuse la difficulté des mots à traduire le réel est saisissante. Il émerge de cette tension un 

153 Caroline Barrett, « Compte rendu critique des livres Poétique de l'invective romanesque, par 
Marie-Hélène Larochelle; Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale, par Élisabeth Haghebaert; 
Présence de Ducharme, dirigé par Marie-Andrée Beaudet, Élisabeth Haghebaert et Élisabeth Nardout-
Lafarge », University of Toronto Quarter/y, vol. 82, n° 3, 2013, p. 789. 
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roman qui présente certaines caractéristiques du poème, tel qu'envisagé par Laurent Jenny: 

« [l]e langage n'y est jamais purement fonctionnel. Objet dense et lourd, où la fiction se charge 

sans répit de la glaise des formes. [ ... ]. Il sécrète son propre espace-temps dans 

l'énonciation [ ... ]154• » Procédant par associations d'idées et équivalences intempestives, 

l'auteur déploie un sortilège de la matière verbale155 • Par une forme d'autocontamination ou 

d'auto-engendrement du signifiant, les mots exercent leur influence les uns sur les autres et 

relancent la description ou l'argument, comme s'ils suscitaient eux-mêmes l'envolée. 

Dans le passage qui suit, cet effet de ricochet se transforme en un jeu de variations 

phonétiques : 

Marchant, je pense à Asie Azothe, et "aile" de moulin "devient" elle de moulin", 
"ciel" devient "si elle".[ ... ] "Quai", dans mon imagination, est devenu "ké". Toux 
lait ans faons du vie l'âge çon sûr le ké en mail oh de bien. [ ... ] Je transforme, je 
reforme, tous les mots qui me viennent à l'esprit. Je suis seule et veux l'être 
davantage.[ ... ] Un grand bateau blanc passe. Pour ne pas sentir que je vois la même 
chose qu'eux,j'écris dans ma tête "Un grand sabot blanc passe". Je sens qu'il faut 
que je veuille ma solitude, qu'il faut que je l'étreigne comme sije l'avais longtemps 
convoitée et qu'elle venait de m'être donnée. (0, 185) 

En exploitant l'ambiguïté du fait sonore, Iode s'isole dans une dérive sémantique pour 

renforcer sa volonté de se retrancher de la collectivité. Elle se conditionne, semble-t-il, à voir 

les choses autrement, par la fenêtre qu'ouvre la singularité de sa graphie imaginaire. On peut y 

lire la marque de son autocratisme, et le conflit intérieur que celui-ci génère. Son tourment se 

devine d'ailleurs dans l'impératif de volonté qu'elle invoque avec une insistance suspecte et 

dans la proposition subordonnée par la conjonction « comme si » ... Ce n'est pas la première 

équivoque que le lecteur tentera de dissiper. Par ailleurs, l'attention de ce dernier est sollicitée 

par une sorte de rébus, une suite de mots ou de néologismes dont la combinaison évoque, par 

homophonie, la phrase : « Tous les enfants du village sont sur le quai en maillot de bain ». 

L'intérêt principal de cet énoncé- est-il besoin de le souligner ?-réside dans le fait qu'il exige 

une participation active du lecteur pour être déchiffré. 

154 Laurent Jenny,« Le poétique et le narratif», Poétique, n° 28, 1976, p. 449. 
155 Voir Marcel Chouinard, « Réjean Ducharme: Un langage violenté», Liberté, vol. 12, n° 1, 

1970, p. 123. 
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2.4 Jeu avec le lecteur : rejet et complicité 

Comment le lecteur doit-il interpréter l'incommunicabilité revendiquée ? Le désir 

d'indépendance radicale de la narratrice et les nombreux commentaires autonymiques écartent-

ils le lecteur ou cherchent-ils sa complicité, à travers l'autodérision notamment? On s'aperçoit 

que l'ouverture du chapitre 46, dans laquelle Iode tente de se situer dans le néant de sa vie 

intérieure, peut également renvoyer au lecteur. Il se trouve lui aussi « le nez dans le 

livre» (0, 147). C'est seulement« sous ses yeux» que le «je» d'encre et de papier existe et, 

lisant ce récit autocratique, il se« trouver[a] toujours là où Iode chérie se trouvera» (0, 147). 

«Tune comprends pas davantage, n'est-ce pas, grosse valétudinaire?» (0, 148) Ce leitmotiv 

injurieux que lance Iode aux uns et aux autres au fil du roman pourrait, dans ce chapitre, être 

destiné à un narrataire extradiégétique ( derrière lequel peut se profiler le lecteur réel) autant 

qu'à elle-même. L'injure apparente, plutôt que de créer une distance, peut établir une 

connivence lorsque les exhortations et les semonces s'adressent indifféremment aux deux. En 

dépit des apparences, on constate que la violence peut coïncider avec une recherche d'entente 

tacite156• 

D'ailleurs, pour être saisie, l'invective, tout comme l'ironie, fait appel à la connaissance 

d'un certain « répertoire157 », si l'on emprunte la terminologie de Wolfgang Iser. Suivant la 

théorie d'Umberto Eco, l'on affirmerait que l'interprétation du texte ducharmien requiert un 

amalgame de compétences encyclopédiques, linguistiques, rhétoriques, logiques et 

idéologiques 158• Ainsi, le lecteur dont L 'Océantume dessine le portrait possède la capacité 

156 Voir Pierre-Louis Vaillancourt, Réjean Ducharme: De la pie-grièche à l'oiseau-moqueur, 
p. 189-190. 

157 Voir Wolfgang lser, op.cil., p. 143. Le répertoire se compose d'un ensemble de conventions, de 
normes et de références littéraires transformées par le texte et la lecture qui en est faite. 

158 Voir Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 
trad. de l'italien par Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], 315 p. Eco décrit les« compétences 
encyclopédiques » de son « Lecteur Modèle » comme les références culturelles nécessaires pour 
actualiser le sens selon un contexte donné. Les « compétences linguistiques » renvoient à la maîtrise des 
codes (lexical et syntaxique) de la langue; les « compétences rhétoriques» s'appuient sur les 
connaissances littéraires (genres, types de discours, entre autres); les « compétences logiques » se 
manifestent dans la capacité à établir des liens, notamment entre le texte et le hors texte. Quant aux 
« compétences idéologiques », elles interviennent lors de l'actualisation de la structure actancielle; 
d'elles découle l'orientation axiologique. 
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d'apprécier pastiches, calembours et clins d'œil... Densément chargé de références 

intertextuelles et riche d'un vocabulaire diversifié, ce roman, de même que L 'Avalée des 

avalés, éveille son plaisir littéraire. Cependant, il se voit éconduit par des attaques d'autant plus 

perverses qu'elles procèdent simultanément de la séduction et de la mise à l'écart. C'est que 

« [!]'énonciation violente repose sur un mouvement qui attire et congédie à la fois le 

destinataire selon une manipulation qui, souvent, "le condui[t] là où il ne voulait justement pas 

aller159". » Ainsi, la longue tirade lyrique qu'adresse Iode « en pensée » (0, 158) à Asie 

Azothe, un passage décrivant avec diverses métaphores la force des« liens cérébraux qui [les] 

unissent » (0, 159), sollicite notre apport imaginatif et emporte notre adhésion jusqu'à ce qu'on 

soit interpellé et rejeté : « De plus en plus fréquemment, j'ai l'impression d'être elle, et quand 

cela se produit, cela me saisit vraiment, vivement, comme avec les mâchoires d'un chien 

enragé. Allez-vous-en, si vous n'êtes pas contents.» (0,160) Sa véhémence, qui entraîne son 

amie aussi inexorablement qu'elle repousse la« Milliarde », nous écarte de façon brutale. C'est 

sur un terrain miné que nous reprendrons nos« promenades inférentielles160 ». 

Notons que le pouvoir de l'invective s'apparente à celui des actes de langage, théorisés 

par les philosophes John L. Austin et John Searle, où les énoncés accomplissent ce qu'ils 

évoquent, soutenus par des verbes comme « décider », « promettre », « conseiller », 

«jurer161 » ... De fait, l'apostrophe injurieuse est également un évènement verbal en ce sens 

que la production de l'énoncé coïncide avec la décharge offensive, agissant sur la réalité en 

produisant un effet sur son destinataire. Reprenant le fil de la métaphore guerrière qu'emploie 

Marie-Hélène Larochelle dans son analyse de l'invective romanesque, nous concevons les mots 

chez Ducharme « comme de véritables mots-objets, des projectiles aussi efficaces que les 

armes162 ». Cristallisation d'une tension primordiale dans son œuvre, l'invective scripturale 

159 Marie-Hélène Larochelle, « Fuites et invectives dans les romans de Réjean Ducharme», Études 
françaises, vol. 44, n° 1, 2008, p. 29. 

160 Umberto Eco, op.cil., p. 151-152. 
161 Par ailleurs, la critique a démontré que la langue ducharmienne revêt une dimension 

performative notamment en soulignant que le nom des personnages détermine leur destin et leur rôle au 
sein de l'œuvre. À ce sujet, voir Lucie Hotte-Pilon (« Le jeu des noms dans l'œuvre romanesque de 
Réjean Ducharme», Voix et images, vol. XVIII, n° 1 (52), 1992) et Diane Pavlovic (« Du cryptogramme 
au nom réfléchi. L'onomastique ducharmienne », Études françaises, vol. 23, n° 3, p. 89-98). 

162 Marie-Hélène Larochelle, op.cil., p.27. 
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livre un corps à corps avec l'illusion référentielle : pour que la visée injurieuse soit effective, 

elle s'appuie sur un vocabulaire commun, mais le travail littéraire crée quant à lui une 

distorsion. Or, l'écart aux normes serait garant d'une expressivité plus grande. Selon 

Jean Cohen, « la fonction poétique non seulement tolère, mais encore exige la transgression 

systématique163 » du langage. Ainsi, l'inventaire d'insultes ducharmien se compose non 

seulement d'expressions québécoises plus ou moins remaniées,« petite simoniaque» (0, 157), 

et de termes inusités à la sonorité comique, « grosse atrabilaire sans tempérance ! » (0, 77), 

mais, on ne peut manquer de l'observer, les injures usuelles cèdent le pas à des 

« resémantisations164 » offensantes. C'est le cas lorsque Faire Faire est traitée de « robinet 

d'eau tiède, de diseuse de mots insignifiants, de soprano de syllabes muettes » (0, 248). Mis à 

part l'adjectif« insignifiants », ces termes ri 'ont pas d'emblée une connotation péjorative, mais 

le contexte d'énonciation et la gradation dans la tiédeur nous amène à interpréter les paroles 

des protagonistes comme une offense. 

« Capoté dans le calembour et la contrepèterie165 », l'auteur fait déborder le sens des 

signifiants en pulvérisant leurs liens ténus ou en repoussant leurs contours convenus. Son 

traitement de l'invective met ainsi à l'épreuve le sociolecte. L'énonciation enfantine, sans 

scrupules, tend à lui réinsuffler une force d'expression sensible. Quant à l'idiolecte, qualifié 

comme« l'usage linguistique d'un individu166 », il revêt une dimension aporétique : une langue 

n'ayant qu'un seul locuteur tomberait dans l'absurdité. Ainsi, malgré leur intention de se 

couper de la réalité extérieure et d'exclure tout lien (si ce n'est la fusion rêvée avec l'âme sœur), 

Iode et Bérénice ne peuvent empêcher que les discours étrangers qu'elles tentent de plier à leur 

volonté se fassent entendre malgré elles dans leur façon de manipuler la langue, la science, la 

religion, la philosophie, l'histoire167 ••• Cela dit, en défroissant les plis langagiers, Ducharme 

163 Jean Cohen, Théorie de la poéticité, p. 20. 
164 Marie-Hélène Larochelle, op.cil., p. 47. 
165 Réjean Ducharme, Gros mots, Paris, Gallimard, 1999, p. 33. 
166 Michel Arrivé, Françoise Gadet, Michel Galmiche, La grammaire d'aujourd'hui: guide 

alphabétique de linguistique française, Paris, Flammarion, 1986, p. 317. 
167 Agnès Whitfield signale que la« compétence discursive [de Bérénice] est[ ... ] de loin supérieure 

à celle des autres personnages et allocutaires, et elle la renforce encore par son aptitude à manipuler les 
discours scientifiques, historiques et bibliques, les légendes et les proverbes ainsi que par ses 
connaissances littéraires (citations de Nelligan, jugements sur la valeur formelle des romans 
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redonne une valeur d'appel, nous semble-t-il, à ces artefacts culturels. Pensons à la jeune 

narratrice de L 'Avalée des avalés qui, prenant les mots« au pied du hiéroglyphe (de la lettre, 

si vous voulez)» (AA, 213), affirme: « Quand nous aurons faim, nous mangerons des 

ténèbres, nous broierons du noir» (AA,154). Il revivifie également les locutions fixées par la 

tradition en les imbriquant les unes dans les autres de façon à en faire ressortir la vacuité. Par 

exemple, lorsque Iode veut échapper au regard inquisiteur de Faire Faire à qui elle regrette 

d'avoir confié le précieux secret de sa république autocratique, elle déclare : « Je ne veux pas 

qu'elle voie ce que j'ai écrit sur le sable, qu'elle le prenne : je l'efface. Chacun ses aulx et les 

chèvres de Monsieur Séguin s'évaderont.» (0,129) Dans cette dernière phrase, Ducharme 

transforme une expression figée, « s'occuper, se mêler de ses oignons», que l'on reconnaît 

dans l'emploi au pluriel d'une autre plante potagère, «aulx», en l'associant à un proverbe 

similaire, « chacun son métier, les vaches seront bien gardées ». Il en ramifie le sens de façon 

inattendue par une référence à La Chèvre de monsieur Seguin d'Alphonse Daudet, dont il 

renverse la morale. Au contraire de cette nouvelle, dont on peut déduire qu'il vaut mieux se 

soumettre à certaines contraintes que de courir un risque trop élevé, Iode ne sacrifierait sa 

liberté sous aucun prétexte. 

Si l'apparente sagesse des dictons repose sur l'efficace de phrases courtes et bien tournées, 

leur éloquence s'étiole dès qu'on ébranle la forme langagière qui les constitue. Passés au 

broyeur de la moquerie ducharmienne, les proverbes, gonflés d'artifice rhétorique, éclatent168• 

Corollairement, le travail de sape des lieux communs provoque « une décharge énergétique 

vivifiante169 ». On n'a de cesse de le répéter, l'arsenal ducharmien se compose de jeux de 

langage qui compromettent le sérieux dogmatique, mettent à mal la présomption des 

moralisateurs et s'immiscent dans le brouhaha des discours ambiants pour les retourner, forçant 

le lecteur à quitter ses repères. 

pornographiques», Le je(u) il/ocutoire. Forme et contestation dans le nouveau roman québécois, 
Québec, Presses de l'Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises», 1987, p. 112. 

168 Les proverbes et dictons subissent un traitement similaire dans L 'Avalée des avalés. Ainsi, la 
morale de la fable Le Lièvre et la Tortue est transformée par des jeux de mots : « Rien ne sert de ramper. 
li faut partir à poing ». Il n'est plus question de persévérance et de prévoyance. Le calembour investit le 
sens figuré du mot « ramper » substitué à « partir » : en àucun cas, Bérénice ne se montrerait servile, elle 
préfère brandir le poing. 

169 Christiane Kègle, op.cil., p. 52. 
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2.5 Détruire pour résister : un élan vital 

La violence qui irrigue le texte est inaugurale, source d'un renouvellement de la parole, 

d'un dynamisme. «Détruisons» (0, 155) est d'ailleurs le mot d'ordre d'lode170• Sans 

scrupules, elle saccage la magnifique mosaïque ornant un mur de la chambre désertée par sa 

mère après avoir affirmé qu'elle se moquait de savoir si cette dernière l'avait réalisée. Comme 

en écho à la formule« qu'importe qui parle171 » de Samuel Beckett, Iode déclare : « En tout 

cas, c'est un humain qui l'a fait[e] » (0, 155). On croit déceler dans cette assertion tranchée 

une raillerie de Ducharme à l'égard de« la mort de l'auteur172 » qui hante déjà l'intelligentsia 

littéraire, ce qui ne l'empêche pas de mettre en pièces le statut d'auteur en désacralisant le chef-

d'œuvre. À l'instar de sa narratrice qui s'en prend à la murale en azulejos pour en rompre le 

charme « aussi néfaste qu'irrésistible » (0,155), il s'attaque avec dérision à tout « pan de 

beauté» (0, 155) portée aux nues. 

Ainsi, il parodie plusieurs écrivains173, comme lorsqu'il travestit le vers célèbre de 

Lafontaine à travers l'exclamation de Faire Faire qui envoie tout paître:« Adieu, seaux, taches, 

torchons ... ! » (0, 246) Ce qu'il tourne en ridicule, ce n'est pas tant les procédés d'écriture ou 

fragments repris que le statut de chef-d'œuvre attribué à certains textes ainsi que le système 

chargé de l'édification des grands noms de la littérature. On sent bien tout le mépris que 

Ducharme voue à l'institution lorsque Iode déclare« fai[re] [s]a petite Victor Hugo» (0,152) 

ou lorsqu'elle disserte sur les critères d'éligibilité à la consécration: 

17° C'est également celui de Bérénice qui déclare : « Voilà ce qu'il faudra que je fasse pour être 
libre: tout détruire. Je ne dis pas nier,je dis détruire.» (AA, 215) 

171 Samuel Beckett, Nouvelles et textes pour rien, Paris, Éditions de Minuit, 1958, p. 129. 
172 On fait ici allusion à la proclamation de « La mort de l'auteur» par Roland Barthes et à la 

controverse qui l'a entourée (Le bruissement de la langue: essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 63-
69). À ce sujet, on peut lire le cours d'Antoine Compagnon qui signale que Barthes et Foucault sont« en 
phase avec la littérature d'avant-garde, celle d'un Beckett, ou encore d'un Blanchot, qui avaient décrété 
la disparition de l'auteur, défini l'écriture par l'absence de l'auteur, par le neutre, environ deux décennies 
plus tôt » (Qu'est-ce qu'un auteur ? », Fabula.org, en ligne, < https://aphelis.net/wp-
content/uploads/2012/03/Compagnon-Auteur.pdf>, page consultée le 10 mai 2016). 

173 Gérard Genette définit la parodie« au sens strict» comme la« transformation ludique d'un texte 
singulier » (Palimpsestes : la littérature au second degré, p. 202). 



Si la marquise de Sévigné avait écrit à la comtesse de Grignan, sa fille, des choses 
comme : "Quand je t'allaitais, j'éprouvais un plaisir plus grand que lorsque je 
faisais l'amour avec ton père" [ ... ], personne n'aurait eu l'idée de faire de sa 
correspondance un exemple de bonne littérature française. Si cela a l'air de quelque 
chose, si cela n'a l'air de rien, cela n'est pas littérairement bon. (0, 190) 
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Cette négation de la qualité littéraire reposant sur une double condition en apparence 

contradictoire, elle laisse place à l'interprétation. On peut penser qu'il s'agit simplement d'une 

réflexion sur les tabous, mais ce passage ne soulève-t-il pas aussi, de façon oblique, les enjeux 

de la mimésis, de la transformation et de l'originalité? Peut-être cherche-t-il tout bonnement à 

provoquer les« amateurs de fleurs rhétoriques174 » en les renvoyant à leurs œillères? Refusant 

de fixer le sens et de se poser en juge, Ducharme fait trembler les lettres. 

2.6 Puer ludens et puer philosophus 

Donner la parole à un personnage enfant lui permet d'intégrer sur un mode ludique une 

multitude de discours disparates pour mieux les ébranler. Avec la prétendue naïveté inhérente 

à sonjeune âge, Iode jongle impudemment avec des fragments de textes canoniques et bricole 

des arguments philosophiques. En outre, il ressort des nombreuses études sur l'intertextualité175 

dans l'œuvre ducharmienne un chaos de références (témoignant d'un refus de la 

hiérarchisation) et un énième paradoxe : l'auteur qui « se déchaîne sans arrêt contre la 

littérature, ses contraintes, ses mensonges, est en même temps celui qui l'honore le plus 

ouvertement à travers un nombre considérable de ses représentants176 ». Aux côtés de la 

marquise de Sévigné, un cortège d'auteurs sont évoqués dans L 'Océantume: 

André Gide (0, 251 ), Aristote, Marcel Proust (0, 176), Eugène Ionesco (0, 176), 

174 Réjean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, Folio, 1967, p. 12. 
175 On peut se référer, à titre d'exemple, à ces textes répertoriés dans la bibliographie: L'absence 

de maître de Michel Biron; « L'intertexte et le discours essayistique chez Réjean Ducharme» de 
J6zefKwaterko (dans Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses socio-critiques, Québec, 
Éditions Nota bene, 1998); « Du bateau ivre au Steamer : Ducharme, lecteur de Rimbaud » de 
Gilles Lapointe (Québec français, n° 163, 2011); Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos de Renée 
Leduc-Park, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont » de Gilles Marcotte; Réjean Ducharme : une 
poétique du débris d'Élisabeth Nardout-Lafarge. 

176 Gilles Marcotte, « Le copiste», p. 93. 
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Musset (0, 196), F.-X. Garneau (0, 239), Victor Hugo (0, 111), pour ne signaler que ceux qui 

sont explicitement mentionnés ... 

Au contraire de ces écrivains, qui n'apparaissent qu'en tant que noms, Nelligan et 

Rimbaud ne subissent pas uniquement un traitement corrosif. Cela dit, on sent l'irritation de 

Ducharme à l'égard de l'institutionnalisation de leurs poésies imposées sur les bancs d'école. 

Ainsi, la déclamation des vers du « poète devenu fou à l'âge de devenir adulte» (AA, 203) 

revêt une connotation péjorative quand Faire Faire « se met à aboyer La Romance du 

vin » (0, 252). Dans L 'Avalée des avalés, ses poèmes dont on gave les élèves ont tantôt une 

« odeur aigre» (AA, 203) et tantôt le goût de« l'eau d'érable, [du] sucre d'orge» (AA, 203) 

lorsqu'ils sortent des lèvres aimantes de Constance Chlore. Quant au poète aux semelles de 

vent, certes, Ducharme ironise sur la valeur emblématique qu'a prise sa révolte lorsqu'Iode 

s'exhorte à l'acception de son sort d'enfant-cuvette après avoir été aspergée par les vomissures 

maternelles : « Il ne faut pas faire sa petite révoltée. Tu n'as qu'à te dire : "Depuis Rimbaud, 

être révolté n'est plus une attitude métaphysique originale en diable". » (0, 29) Néanmoins, 

l'auteur du poème Voyelles 177 reste une source d'inspiration pour remettre en cause les 

conventions de la langue et mettre en lumière la matérialité des mots, et ce, même s'il lui 

décoche une flèche en faisant allusion à une caricature de Manuel Luque178 représentant 

Rimbaud comme un enfant qui s'amuse à colorier d'imposantes lettres en bois. Sans doute 

Ducharme se rit-il de la« voyance» du poète, lorsqu'Iode affirme « voir des voyelles et des 

consonnes en bois et en couleur» (0,119; nous soulignons) parmi les merveilles dont regorge 

la corne d'abondance de Faire Faire. Il n'empêche que « l'alchimie du verbe179 » opère par 

moments. Sa poétique puise sa force percutante à même le contradictoire, lequel relève moins 

177 Le sonnet des Voyelles commence ainsi: « A noir, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu: 
voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes », (Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, édition 
établie par Pierre Brunel, Paris, Librairie Générale Française, coll. « Pochothèque. Classiques 
modernes», 1999, p. 279) 

178 Gilles Lapointe nous apprend que cette caricature apparaissait sur la couverture du n° 318 de la 
revue littéraire et satirique Les Hommes d'aujourd'hui publiée en 1888 (« Vénus ou l'écriture 
anadyomène : Le chant des mots perdus chez Rimbaud et Ducharme », dans Marie-Andrée Beaudet, 
Élisabeth Haghebaert et Élisabeth Nardout-Lafarge, op.dt., p. 114). 

179 Arthur Rimbaud, « Délires II. Alchimie du verbe », Une saison en enfer, Œuvres complètes, 
p. 427. 
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du non-sens que du paradoxe, c'est-à-dire un discours aux prises avec la doxa. Si l'œuvre du 

romancier québécois est marquée au fer rouge de l'irrévérence, il faut savoir que l'un des seuls 

écrits non fictifs dans lequel l'auteur livre ses pensées, une lettre versifiée lue par sa compagne 

Claire Richard lors de la remise du prix Gilles-Corbeil de la Fondation Émile-Nelligan, est une 

déclaration d'amour pour la lecture180• 

Parmi les « provocateurs, [ ... ] farceurs de langage,[ ... ] et maîtres du mot qui [ ... ] 

habit[ent] 181 » son œuvre, il en est un autre qu'on ne peut passer sous silence: Isidore Ducasse, 

alias Comte de Lautréamont, dont le nom et le pseudonyme sont soigneusement occultés. Le 

titre même du premier roman que Ducharme a écrit, réunissant dans un mot-valise l'océan et 

l'amertume, s'inspire vraisemblablement du Chant 1 dans lequel Maldoror déclare : « Vieil 

océan, tes eaux sont amères182• » Au-delà des motifs lautréamontiens qu'on retrouve dans 

L 'Océantume (l'enfance, l'océan déprécié, le « Grand Objet Extérieur» résonnant dans la 

« Milliarde », l'amitié qui serait l'utopie de lecture de l'œuvre, etc.), la critique183 a bien 

démontré qu'il a subrepticement emprunté à ce copiste invétéré un procédé de réécriture lui 

permettant d'éluder la quête de l'originalité. L'usage répandu de formules sentencieuses où 

s'opposent diamétralement des propositions à la syntaxe similaire, un trait formel 

caractéristique des Poésies, se retrouve ainsi dans les propos que tient Iode. Prenons ce passage 

à titre d'exemple: 

Ceux qui meurent de faim ne meurent pas plus que ceux qui meurent de rien. Ceux 
qui souffrent de ne pas avoir été battus (les masochistes) ne souffrent pas plus que 
ceux qui souffrent d'avoir été battus (les normaux). Si mes belles grandes vérités 
ne te font pas sacrer, je suis navrée. On ne peut pas faire plus qu'on ne 
peut. (0, 213) 

180 Sur le site de La fondation Émile-Nel/igan, dans les « Remerciements de Réjean Ducharme», 
on peut lire : « Je pense à Nelligan / au frère, à l'idole,/ aux ailes que ça donne/ de regarder plus haut, 
trop haut. / Je pense à ceux qui ont été mes maîtres, / en aimant, / d'amour, / les livres avec moi ». 

181 Gilles Marcotte,« Réjean Ducharme contre Blasey Blasey », Études françaises, vol. 11, n° 3-4, 
1975, p. 280. 

182 Isidore Ducasse, Œuvres complètes. Les Chants de Maldoror, « Chant premier », préface de 
J.M.G. Le Clézio, éd. d'Hubert Juin, Paris, Gallimard, coll.« Poésie», 1973, p. 33. 

183 À ce sujet, voir l'article« Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont» de Gilles Marcotte, le 
chapitre qu'Élisabeth Nardout-Lafarge a consacré à« La "bibliothèque Ducharme" » dans La poétique 
du débris (p. 127-140) et celui qu'a écrit Michel Biron sur Ducharme, « Réjean Ducharme: loin du 
milieu» dans L'absence de maître (p. 189-206). 
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Ce type d'assertions péremptoires où jouent les correspondances syntaxiques élémentaires 

rappellent, par leur forme, celles que soutient le détracteur des« Grandes-Têtes-Molles184 » du 

romantisme et de la modernité. 

Chez celui qui déclarait« le plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique 185 » pour nuancer 

aussitôt en affirmant que « la maxime, pour être bien faite, ne demande pas à être corrigée 

[mais] [ ... ] à être développée186 », Ducharme trouve un modèle d'autodérision parodique. On 

peut tracer un parallèle entre leur entreprise de déblaiement qui s'arrime à une transformation 

subversive des références. Voyons le sort qui est réservé au cogito cartésien 187 dans 

L 'Océantume: « Nous ne sommes que le temps de le dire; on dit: ''je suis" et déjà ce qu'on a 

été qui a dit: "Je suis" n'est plus. Pensez-y. » (0, 179) Ce renversement moqueur du passage 

central du Discours de la méthode n'est pas sans évoquer les nombreux retournements que 

Ducasse impose entre autres aux Pensées de Pascal. Chez le jeune poète, l'homme n'est pas un 

« roseau pensant, le plus faible de la nature188 », mais un« chêne. La nature n'en compte pas 

de plus robuste189 »; quant à l'univers, par une permutation frondeuse des prédicats,« il ne sait 

rien : c'est, tout au plus, un roseau pensant190 ». Signalons que se fait entendre un vague écho 

184 Isidore Ducasse, Poésies 1, op.cil., p. 293. 
185 Ibid, Poésies 11, p. 306. 
186 Ibid. 
187 Dans L 'Avalée des avalés, un sort cruel est réservé à la formule de Descartes. Il inspire à 

Bérénice une tirade imprégnée d'existentialisme dont les images d'une violence inouïe ne sont pas sans 
évoquer le premier Chant de Maldoror: « Voici ce que je suis: un nuage de flèches qui pensent, qui 
voient qu'elles volent et vers quelles cibles elles volent. Donc je pense. Je pense! Je pense! [ ... ] Quelle 
grimace choisirai-je? Je choisis le rire.[ ... ] J'ai le goût d'arracher des ongles avec des tenailles, de scier 
des oreilles avec un rasoir, de tuer des êtres humains et de pendre leurs cadavres aux cimaises de mes 
murs pour en faire une guirlande. J'ai le goût de brûler des campagnes, de bombarder des villes.[ ... ] Je 
ferai ça, pour rire. Rire ! Rire à mort ! » (AA, 193) Pour sa part, Le Clézio malmène également le cogito 
dans Le Livre des fuites (p. 213): « Je pense, donc la flamme de l'allumette est. Je pense, donc l'antilope 
est. Je pense, donc le grand paon de nuit est. [ ... ] Je suis toujours en retard sur ma pensée. Je croyais 
être ici, avec elle, mais elle est déjà de l'autre côté de l'horizon. » 

188 Blaise Pascal (Pensées, Paris, Flammarion, 1993, p. 151) écrivait: « L'homme n'est qu'un 
roseau, le plus faible de la nature; mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme 
pour l'écraser : une vapeur, une goutte d'eau suffit pour le tuer. Mais, quand l'univers s'écraserait, 
l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers 
a sur lui, l'univers n'en sait rien.» 

189 Isidore Ducasse, Poésies 11, p. 300. 
190 Ibid., p. 300. 
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pascalien, passé au filtre de l'ironie ducassienne, dans le réseau sémantique des lignes qui 

introduisent l'extrait commenté plus haut où Iode se pose en moraliste pour énoncer une série 

de maximes qu'elle qualifie de« belles grandes vérités» (0, 213): 

Que je me jette à l'eau ne changerait rien, n'ajouterait et ne retrancherait rien à rien. 
[ ... ] Il n'y a rien de mal ou de bien pour qui ne sert à rien, pour qui ne laisse pas de 
traces. [ ... ] On n'a de défenses que celles qu'on s'impose. Oh là là ! Que la terre 
éclate laisserait tout indifférent. Combien n'y a-t-il pas dans l'univers de ces 
planètes qui disparaissent? (0, 212; nous soulignons) 

Bien que l'on puisse reconnaître, en lisant cette prise de conscience d'Iode au sujet de sa 

mort qui laisserait impassible l'univers, comme un résidu de la pensée de Pascal (le sujet 

pensant opposé à l'univers qui s'ignore), Ducharme s'écarte complètement du précepte initial 

et de sa variante ducassienne. L'ensemble des hypotextes plus ou moins dissimulés dans 

L 'Océantume sont le plus souvent dépouillés de leur sens par un retournement ou un 

détournement, s'accompagnant fréquemment d'un télescopage vertigineux. En ce qui concerne 

le jeu de dissimulation de la figure de Lautréamont et le traitement ambigu des références à 

Nelligan et à Rimbaud, ils permettent à !'écrivain québécois de s'arracher à la fascination que 

ces poètes ont pu lui inspirer. 

2.7 Une écriture sauvage 

Comme le mentionne Le Clézio au sujet des Œuvres complètes de Lautréamont, 

Ducharme« se sert de la littérature pour nier la Iittérature191 ». À vrai dire, il est frappant de 

constater que la lecture que propose l'auteur franco-mauricien des Chants de Maldoror, dans 

sa préface rédigée en 1967, aurait pu lui avoir été inspirée par les premiers romans de 

Ducharme. On retrouve également dans L 'Océantume etL 'Avalée des avalés un« désordre des 

mots, [une] attaque192 », une mise à l'écart de « l'ordre établi, du langage adulte [et de] la 

morale193 », de même qu'une« insulte primitive à la raison et à la civilisation194 » (rappelons 

191 Le texte très éclairant que Le Clézio a écrit en 1967 sur Lautréamont a servi de préface à l'édition 
de 1973 de ses Œuvres complètes(« Préface», dans Isidore Ducasse, op.cil., p. 10). 

192 Ibid. 
193 Ibid. 
194 Ibid., p. 11. 
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le traitement que Ducharme, ce maître de l'invective, réserve à la pensée cartésienne et à la 

prétendue sagesse des moralisateurs). 

Ce parallèle saisissant entre les deux auteurs, Le Clézio lui-même nous invite à le tracer 

dans son article « La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature » paru dans les 

mêmes années que sa préface. Il suggère ce rapprochement dans son texte consacré aux 

premiers romans de Ducharme en mentionnant explicitement Les Chants de Maldoror dont il 

place également l'authenticité sous le signe d'un refus féroce de la « comédie du langage 

adulte195 ». Point de mièvrerie dans leur« écriture sauvage », mais un« regard éveillé brûlant, 

qui tient à distance les mouvements de la réalité, qui les dompte, les surveille196». On peut de 

surcroît dégager de sa préface et de sa critique élogieuse un champ sémantique commun de la 

violence, enfoncée comme une vrille au cœur des mots inaptes à exprimer la douloureuse 

défaite des idéaux. Au « monde irrémédiablement perdu197 » de Lautréamont correspond« la 

guerre perdue d'avance198 »des« faux enfants» ducharmiens. « On ne peut pas être enfant et 

se savoir enfant199 », déclare Le Clézio. Prenons acte de la teinte exotique imprégnant à la fois 

son article, par l'épithète accolée au titre (apache200), et sa préface, dans laquelle des chants 

yoruba et un proverbe ibo sont insérés. Sans doute les observations de l'auteur d'origine franco-

mauricienne et ses allusions à diverses cultures sont-elles avant tout révélatrices de sa volonté 

d'établir une filiation personnelle, dans l'altérité, à la fois avec le poète né à Montevideo et le 

romancier québécois. Il semble se reconnaître dans leur marginalité par rapport à la capitale 

littéraire (bien que celle-ci soit compromise par leur publication en France). Ainsi, plutôt que 

de nous formaliser de sa sollicitation des voix venues d'ailleurs, nous y percevons son désir de 

mettre en relief le« caractère fugace, non préhensile [ ... ]2°1 » des poétiques ducharmienne et 

195 Ibid, p. 13. 
196 J.M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature », p. VIII. 

197 J.M.G. Le Clézio,« Préface », p. 13. 
198 J.M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée à la littérature », p. VIII. 
199 Ibid 
20° Cette épithète qui a pu faire sourciller certains lecteurs de son article, Le Clézio l'a probablement 

choisie, car l'expression « petite apache » (AA, 345) est employée à quelques reprises, de façon 
injurieuse ou affectueuse, dans L 'Avalée des avalés. 

201 J.M.G. Le Clézio,« Préface», p. 13. 
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lautréamontienne, cet au-delà des mots qui les rend foncièrement étrangères et qui 

« rèssembl[erait] encore à la vie, à cet ensemble de sensations et d'actes que chacun porte et 

enterre avec soi. Un SORT. Une aventure, mais une aventure réelle. Une pensée sauvage202 ». 

Au socle de cette triade qui se dessine sous la plume de Le Clézio, on rencontre le paradoxe 

d'une « révolte asservie par le langage203 », dont il subsiste néanmoins le désir de résister à la 

pétrification de l'écrit. 

Ce mouvement de rébellion contre le langage assujettissant nous renvoie au « voile-

dévoilant le monde204 » qu'ourdit le projet poétique. Comme nous l'avons déjà mentionné, le 

langage impose un filtre culturel ou une lunette trempée dans des schèmes de pensée, pourtant, 

il demeure indispensable comme véhicule d'accession au monde dans une œuvre littéraire. 

Comment s'évader du« langage-prison205 » au sein même de son édifice? Comment créer un 

va-et-vient constant entre le réel et sa représentation pour tendre vers une parole vivante? Chez 

Lautréamont comme chez Ducharme, les « imperfections [ ... ] et la démesure [du] système 

verbal, le continuel trébuchement de [la] pensée [ ... ]206 » sont autant de traces de cette quête 

désespérée. Alors que le jeune pilleur autoproclamé privilégie « le flot bestial des chants où les 

images n'ont pas encore été fixées par le langage écrit207 », le romancier trouve dans le 

déchaînement des passions un palliatif à la « fadeur » et à la « stérilité » « des mots [ ... ] dits 

sans le visage de [celui ou] celle qui[ ... ] les dit ! » (0, 190). Iode Ssouvie et Bérénice, mues 

par les élans passionnels de l'enfance, dévoilent « l'épiphanie [ ... ] du visage émouvant du 

monde208 », une tâche dévolue au poétique selon Cohen. Laissant libre cours aux fluctuations 

de leur vie affective, elles n'hésitent pas à se dédire. Adoration et mépris, désir et rejet, création 

202 Ibid., p. 9. 
203 Ibid. 
204 Laurence Bougault emploie cet oxymore pour signaler le« paradoxe du projet poétique, [dont] 

la réalisation ne pourra se concevoir que dans le mouvement dialectique qui crée un va-et-vient entre 
monde et mondain » (op.cil., p. 29). Elle définit en outre le « mondain » comme « l'ensemble des 
représentations et des modèles que l'homme a mis en place pour appréhender son milieu et le dominer» 
(op.cil., p. 386). 

205 J.M.G. Le Clézio, « Préface », p. 9. 
206 Ibid., p.13. 
207 Ibid., p. 7. 
208 Jean Cohen, Comique et poétique, p. 53. 
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et destruction figurent parmi les couples discordants que forment le foisonnement et la diversité 

de leurs états d'âme. Déconstruisant et reconstruisant avec dérision ce qu'il avance, le discours 

de ces narratrices labiles et impétueuses se caractérise par le « changement incessant2°9 ». 

Ducharme évite ainsi d'emmurer au sein d'une dichotomie la confrontation du monde et du 

sujet tout en esquivant la sclérose de la pensée. 

2.8 Alliance inattendue d'un papillon et d'un rhinocéros 

De même que ses multiples procédés d'agression pulvérisent les formes figées de 

l'expression, le romancier sabote la facture réaliste au profit d'un tissu rhétorique mêlant divers 

types de discours. Aux stratégies polémiques et ludiques, que nous avons déjà repérées, se joint 

le lyrisme. Selon Brigitte Seyfrid-Bommertz, la voix lyrique, par le recours à l'enfance, 

acquiert une grande souplesse émotionnelle et module aisément sur différentes tonalités. Son 

registre particulièrement étendu couvre le « haut lyrisme », le « lyrisme noir » et le « contre-

lyrisme [ ... ] où le lyrisme s'annexe au ludisme pour produire sa propre critique210 ». Dans le 

passage qui suit, Iode et Asie Azothe se retrouvent extraordinairement hissées au guiderope 

d'une montgolfière qui les transporte dans les hauteurs. Cette scène reproduit le mouvement 

qu'implique le sublime (rappelons que le mot latin sublimare signifie «élever»), offrant une 

illustration littérale du ravissement, de l'enlèvement que peut susciter une envolée lyrique : 

« La queue d'une étoile filante lente comme un escargot nous emporte. Je voudrais me laisser 

osciller et traîner jusqu'en Micronésie, jusqu'à la fin, jusque de l'autre côté du jour, jusqu'au 

commencement du néant. Mais Asie Azothe est à bout de nerfs; il faut songer à 

atterrir. » (0, 40) Alors qu'iode est saisie par le spectacle inouï qui s'offre à elle, apercevant 

« une bonne moitié de l'océan Atlantique» (0, 38), Asie Azothe est« roide et livide» (0, 39), 

« la vie suspendue, le souffle coupé - le cœur battant211 ». 

209 Longin (Pseudo), Du sublime, trad. par Jackie Pigeaud, Paris, Payot et Rivages, 1993, p. 90. 
210 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op. cit., p.197. 
211 Jean-Luc Nancy, « L'offrande sublime », dans Jean-François Courine et al., Du sublime, Paris, 

Belin, coll.« L'extrême contemporain», 1988, p. 64; cité par Brigitte Seyfrid-Bommertz, Ibid., p. 212. 
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Au seuil de cette expérience merveilleuse, on trouve, d'une part, la mort; de l'autre, une 

vision exaltée. On côtoie ainsi le sublime où adviennent simultanément« la reconnaissance du 

terrible et l'appréhension du beau212 ». Mais pour un bref moment seulement. Le lyrisme, miné 

par quelques images loufoques, est complètement désamorcé par la détente du rire lorsqu'une 

calembredaine jouant sur les consonances voisines clôt de façon saugrenue l'aventure : « Bien 

qu'ayant les os assez fêlés, nous parvenons, à la course, à échapper à la foule. Les zostérées 

sont un groupe de plantes dont la zostère est le type, et la zostère est un genre de naïadacées 

marines.» (0, 41) L'ironie de Ducharme sert de contrepoint comique à ses passages qui 

tendent vers le sublime, comme un antidote aux effusions auxquelles se livrent ses narratrices. 

En outre, cet épisode nous renvoie métaphoriquement aux soudaines volte-face qui 

abondent dans l'écriture ducharmienne. On y reconnaît son style auquel l'image d'un 

« papillon-rhinocéros », qui se dégage de L 'Avalée des avalés, semble correspondre. Nous 

l'avons tirée de ce passage où Bérénice se livre à un questionnement existentialiste avec la 

grimace du rire : 

À peine un papillon est-il né qu'il essaie ses ailes. Son premier mouvement est celui 
qui le plonge ivre mort vers l'azur. Les papillons sont beaux. Naissant,j'ai cru avoir 
le choix et j'ai choisi d'être un papillon aux ailes constituées de vitraux jaune-
orange. [ ... ] Hélas! je n'étais pas un papillon. J'étais un buffle. Pour tout dire, 
j'étais un rhinocéros. [ ... ] Ce qui devait arriver est arrivé: je me suis écrasée sur 
un parvis, le parvis s'est fendu en deux, et je me suis retrouvée à l'hôpital. Quand 
on est rhinocéros, inutile d'essayer de voler. (AA, 192) 

Le« contre-lyrisme » opère ici par une métamorphose carnavalesque du motif du papillon 

qui essaime le roman de son aérienne et offensante beauté. Le comique jaillit à la surprise du 

contraste absurde entre la fragilité de l'insecte ailé et la monstrueuse carapace du rhinocéros. 

On ne peut imaginer une transformation plus radicale. La poétique ducharrnienne est faite de 

pareils renversements: ses plongeons euphoriques « vers l'azur » terminent leur course en 

s'écrasant contre le sol. Sitôt envolées, ses gerbes incandescentes retombent lourdement pour 

212 Baldine Saint Girons, Fiat lux: une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993, p. 25. 
Selon Edmund Burke, le sentiment du sublime se constitue à la fois de terreur ( ou d'horreur) et de délice. 
II affirme même:« La terreur est[ ... ] d'une façon plus ou moins manifeste ou implicite, le principe qui 
gouverne le sublime » (Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, 
présentation, traduction et notes par Baldine Saint Girons, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1998, 
p.102-103). 
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souligner le caractère éphémère du sublime213 • En multipliant des procédés riches en« tensions 

harmoniques214 », qui allient des contraires, Ducharme inquiète la langue. Armé de sa moquerie 

indéfectible, il puise notamment dans l'autodérision la possibilité d'une redynamisation de sa 

parole. Le discours de ses jeunes narratrices qui se morcelle et se refaçonne sans cesse déroute 

le lecteur, le maintenant dans l'irrésolu215 • L 'Océantume et L 'Avalée des avalées, pour 

reprendre l'heureuse formule de Michel Van Schendel sur le premier roman qu'a publié 

Ducharme, sont des livres« de l'incertitude superbement affirmée216 ». 

Comment ne pas faire le rapprochement avec Le Clézio, que la critique considère comme 

un« écrivain de l'incertitude217 »? Tandis que Ducharme nous invite, dans son monde tissé de 

paradoxes, à suivre le mouvement déchaîné des passions, le Franco-Mauricien s'efforce de 

faire résonner « la parole précieuse du doute218 ». Ce passeur de la diversité des cultures, qui 

brouille les frontières de la prose et de la poésie, du rêve et de la réalité, doit également 

composer avec les écueils liés aux limites de la langue. Pour Le Clézio, comme pour Ducharme 

et Lautréamont avant lui,« l'entr[ée] dans le monde du langage219 » ne se fait pas sans heurts. 

Tandis que l'auteur des Poésies privilégie le chant avec ses images fulgurantes, l'insaisissable 

Québécois trouve une forme de salut dans l'équivoque. Pour sa part, comme nous le verrons 

213 Baldine Saint Girons indique que le sublime « désarçonne l'imagination et l'intelligence par 
l'acuité douloureuse d'un plaisir trop fugace, inimaginable et impensable». Elle ajoute que le pouvoir 
de« l'émotion[ ... ] tend à s'estomper, une fois l'instant de la commotion passé» (op.cil., p.10-11). 

214 Friedrich Holderlin, « La démarche de l'esprit poétique>>, Œuvres, Paris, Gallimard, 1967, 
p. 610. 

215 Soulignons que selon Paul Valéry, le poétique relève de l'inachevé:« rien de ce qui se passera 
dans cet état ne sera résolu, achevé, aboli par un acte bien déterminé » (« Poésie et pensée abstraite » 
[1944], Variété III, IV, V, Paris, Gallimard, coll.« Folio essais», 2002, p. 674). 

216 Michel Van Schendel, « Ducharme l'inquiétant», Conférences J.A. de Sève, 1-10: Littérature 
canadienne-française, Montréal, PUM, 1969 [1967], p. 227. 

217 Nous empruntons l'expression à Isabelle Roussel-Gilet qui signe l'ouvrage J.MG. Le Clézio. 
Écrivain de l'incertitude, Paris, Ellipses, 2011. Pour sa part, dans Carnets de doute: variantes 
romanesques du voyage chez J.MG. Le Clézio, Isa Van Acker affirme que le texte Ieclézien présente 
« une "structure souple, changeante, ouverte, fissurée", [ ... ] et cherche [ ... ] à saisir le sens "dans son 
incertitude et ses revirements" [ ... ], à faire apparaître le jeu dynamique entre le détail du texte et sa 
totalité» (op.cit., p. 12). 

218 J.M.G. Le Clézio, « Nezahualcoyotl, ou la fête de la parole », Le Rêve mexicain ou la pensée 
interrompue, Paris, Gallimard, 1988, p. 137. 

219 J.M.G. Le Clézio, « Préface », p. 11. 
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dans le prochain chapitre, Le Clézio se détourne de l'intellectualisme et refuse d'enfermer 

l'Autre dans le carcan d'une représentation, à la recherche d'une parole vibrante. 



CHAPITRE III 

POÉTIQUE LECLÉZIENNE : LA MARCHE DU SILENCE SANS FIN 

Si la plume de Le Clézio, allant à l'essentiel, s'est peu à peu affranchie des tourments 

formels de ses premiers écrits, )'écrivain ne cesse pas pour autant de dénoncer la pluralité des 

violences individuelles et collectives. Comme l'Académie suédoise l'a souligné, en prêtant la 

parole aux oubliés, aux sans-papiers et aux sans voix, Le Clézio compose une œuvre « de la 

rupture220 ». Cela dit, on pourrait aussi affirmer que c'en est une de l'ouverture. 

Rappelons que selon la plupart · des critiques, deux phases scripturales caractérisent 

l'œuvre leclézienne : ses premiers écrits, extrêmement sévères envers la société occidentale, 

sont placés sous le signe d'un refus radical et se dressent contre les conventions du roman et la 

doxa des belles lettres. Notons que« l'excès de détails [et] [ ... ] l'exubérance verbale221 », que 

l'on peut rapprocher de l'attrait qu'a Ducharme pour le comble, font place au dépouillement 

dans les romans et nouvelles de sa seconde période. On date celle-ci au tournant des années 

1980, après les longs séjours de l'auteur dans la forêt du Panama à la rencontre de la pensée 

amérindienne et d'une culture primitive dont il reconnaît le raffinement. Le goût de Le Clézio 

pour l'ailleurs se confirme et ses textes comportent désormais souvent une dimension 

personnelle. À la recherche d'un langage qui s'articule au vécu, il tente de retrouver la 

disponibilité du regard de l'enfant. Il adopte ainsi un« regard actif, qui va vers l'autre, qui va 

220 On peut lire sur le communiqué de presse émis le 9 octobre 2008 : « Le prix Nobel de littérature 
pour l'année 2008 est attribué à !'écrivain français Jean-Marie Gustave Le Clézio "!'écrivain de la 
rupture, de l'aventure poétique et de l'extase sensuelle, l'explorateur d'une humanité au-delà et en-
dessous de la civilisation régnante"», (Nobelprize.org, en ligne, 
< https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/press _ fr.pdf >, page consultée le 
20 août 2015). 

221 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, Clamart, éd. Calliopées, 2009, p. 88. 
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vers la matière, et s'y unit. Le regard de tous les sens, aigu, énigmatique, qui ne conquiert pas 

pour ramener dans la prison des mots et des systèmes [ ... ]222 ». 

Si on remarque dans l'œuvre de Le Clézio une évolution vers une écriture plus sobre et 

sereine, il faut souligner la cohérence de sa quête poétique. L'histoire du Chercheur d'or peut 

ainsi nous apparaître comme l'illustration des propos tenus par le narrateur du Livre des fuites, 

un ouvrage paru une quinzaine d'années auparavant, en 1969: « Je veux tracer ma route, pour 

la détruire, ainsi, sans repos. Je veux rompre ce que j'ai créé, pour créer d'autres choses, pour 

les rompre encore. C'est ce mouvement qui est le vrai mouvement de ma vie223 ». On retrouve 

cette dynamique dans Le Chercheur d'or qui s'articule autour d'une tension entre les pôles de 

la trace et de l'effacement, de l'anéantissement et de l'épanouissement. Au-delà de toute 

détermination formelle et esthétique, Le Clézio poursuit avec ce roman son idéal d'un incessant 

renouvellement. 

3.1 Un art poétique 

Ne se confinant à aucun genre et explorant les imaginaires de tous les continents, sa 

production littéraire est considérée comme inclassable. Comme nous l'avions souligné, la 

première œuvre de son cycle mauricien se situe au carrefour de différents genres en les 

infléchissant tous. De fait, dans Le Chercheur d'or, le roman d'aventures est voué à une 

impasse, Alexis ne pouvant assouvir son désir de retrouver le paradis perdu de son enfance. De 

plus, le roman de formation donne lieu à une dé-formation, allant à l'encontre du soi-disant 

progrès des civilisations occidentales. Quant au versant biographique de cette œuvre, il se 

décline sur différents plans et se distingue de ce que l'on désigne communément comme tel. 

D'une part, l'auteur puise dans la mémoire familiale des Le Clézio, mais il joue avec la réalité. 

Le romancier rompt le pacte référentiel du genre biographique notamment en remplaçant le 

nom de son grand-père paternel, Léon (à qui il adresse la dédicace de son roman), par celui de 

son grand-père maternel, Alexis, et en faisant remonter la quête de celui-ci un peu plus loin 

222 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p.176. 
223 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 108. 
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dans le temps. D'autre part, Le Chercheur d'or nous apparaît non pas comme l'histoire d'une 

vie, mais comme une sorte d'autobiographie de l'écriture leclézienne qui comprend deux 

périodes. De même qu'il a fallu plus d'une dizaine d'années à Le Clézio pour trouver un style 

moins vindicatif; près de dix ans séparent le premier séjour d'Alexis à l'île Rodrigues et sa 

résolution de l'énigme du Corsaire inconnu. Il est permis de lire ce roman comme un espace 

de réflexion intimement lié au vécu de !'écrivain, comme le miroir de son approche de la 

création. 

En effet, on peut voir un parallèle se dessiner entre l'entier renoncement du narrateur 

à la fin du récit et le dépouillement du style de l'auteur224• De fait, il semble y avoir une 

adéquation entre Alexis qui brûle ses cahiers,« efface [s]es traces» (CO, 373) et se départit de 

tous ses biens pour s'unir à la matière, et Le Clézio dont l'écriture simple aspire à la 

transparence,« au non-dire225 ». Tous deux s'inscrivent dans le sillage du Corsaire inconnu qui 

«atout détruit, tout jeté à la mer,[ ... ] est revenu sur ses pas et[ ... ] a défait ce qu'il avait créé 

pour être enfin libre» (CO, 373). La quête d'Alexis, qui mène à une dissolution dans la nature 

ou à une forme de communion avec elle, rejoint l'unité primordiale associée à l' infans qui n'est 

pas encore entaché par une rationalité séparatrice226• Elle s'accorde à la recherche de Le Clézio 

d'un langage élémentaire qui adhère au réel. Or, comment l'écriture peut-elle débusquer une 

« émotion profonde et vitale dont l'aboutissement est dans le tout ineffable, grandiose, un tout 

si vaste si vibrant qu'il en devient voisin du rien227 »? Dans sa démarche, Le Clézio se heurte 

à un paradoxe similaire à celui que rencontre Ducharme. Alors que la perception du monde est 

directe et instantanée, sa traduction par le langage nécessite un détour fait de codes et 

d'intelligence, d'une distance donc. Son désir d'une correspondance entre le mot et la chose 

entraîne un conflit insoluble, d'où la« tension constante vers le renouvellement228 ». Entre la 

224 Ce dépouillement stylistique sera étudié plus en détail dans Désert où la langue simple et le 
dénuement des jeunes protagonistes correspondent à l'aridité du paysage. 

225 Laurence Bougault, op.cil., p. 20. 
226 Se profilent ici « la spécificité et le rôle de la poésie comme rapport au monde qui cherche à 

annuler la médiatisation pour retrouver [une certaine] "naïveté", [ ... ] [un] monde encore immédiat et 
plein [ ... ]" », Ibid. 

227 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p. 116. 
228 Jacques Dubois, op.cil., p. 128. On retrouvera cette tension dans Désert, notamment en abordant 

la vivacité de !'oralité. 
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trace et son effacement, le Franco-Mauricien tente de réintégrer le langage dans le flux de la 

vie, ouvrant la possibilité de recommencer sans fin. C'est seulement ainsi qu'une « vérité 

subjective, "sauvage"229 » peut remonter à la surface du géant palimpseste230 qu'est 

Le Chercheur d'or. 

Avant de se pencher sur son écriture dépouillée, qui tranche avec l'exubérance 

ducharmienne, il convient de rappeler que ce roman mêle fiction et réalité en entrelaçant 

différents destins. De fait, comme il le mentionne dans le récit qui constitue le versant 

autobiographique du Chercheur d'or, Voyage à Rodrigues (1986), l'auteur veut revivre dans 

sa chair l'expérience de son aïeul en foulant le même sol que lui, « toucher au fond de [lui-

même] le secret de ceux qui [l'] ont engendr[é]231 »: 

Mais je ne suis pas venu à l' Anse aux Anglais pour laisser une trace même si ces 
pages que j'écris maintenant, ces cahiers du chercheur d'or sont la dernière phase 
de cette quête ( cette enquête) commencée par mon grand-père il y a plus de 80 ans. 
Une trace ? Plutôt l'effacement d'une trace. En écrivant cette aventure, en mettant 
mes mots là où il a mis ses pas, il me semble que je ne fais qu'achever ce qu'il a 
commencé, boucler une ronde, c'est-à-dire recommencer la possibilité du secret, du 
mystère.232 

C'est sans doute pour préserver ce mystère que la fin du Chercheur d'or est ouverte sur 

son recommencement. En effet, l'impossibilité de fixer le sens est inscrite dans la structure 

circulaire de la diégèse. Après avoir effacé toutes les traces de son existence, Alexis revient 

complètement seul à Mananava sur la colline de l'Étoile d'où il a aperçu l'arrivée du cyclone 

« l'année de [ses] huit ans, lorsqu' [il] a été chass[ é] de [ s ]a maison et jet[ é] dans le monde, 

comme pour une seconde naissance» (CO, 374). Une boucle se dessine. La situation finale, 

qui s'offre comme un condensé de l'histoire du protagoniste, rassemble pêle-mêle les visages 

familiers jusqu'à ce qu'Alexis sente monter en lui le murmure de la mer:« Il fait nuit à présent, 

229 Ibid., p.13 7. Dubois rappelle que « le texte est espace de frictions et de tensions et ne saurait se 
résorber dans un fonctionnement univoque ou simplement orienté. [ ... ] C'est dire[ ... ] que par quelque 
côté il échappe à l'institution, comme aspiré par une vérité subjective, "sauvage" ». 

230 Gérard Genette définit un palimpseste comme « un parchemin dont on a gratté la première 
inscription pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout à fait, en sorte qu'on peut le lire, par 
transparence, l'ancien sous le nouveau» (Palimpsestes: la littérature au second degré, page de garde). 

231 J.M.G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, Paris, Gallimard, 1986, p. 115. 
232 Ibid, p. 133. 
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j'entends jusqu'aufond de moi le bruit vivant de la mer qui arrive. 233 » (CO, 375) Cette ultime 

déclaration rend-elle compte d'un rêve ou de la réalité? Le narrateur vit-il une sorte d'extase 

marine, se noie-t-il ou meurt-il seulement symboliquement? Impossible de le déterminer. 

Toutefois, l'excipit nous renvoie clairement à l'incipit : « Du plus loin que je me 

souvienne,j'ai entendu la mer. [ ... ] Je l'entends maintenant, au plus profond de moi[ ... ]. [Son] 

bruit lent[ ... ]. Je pense à elle comme à une personne humaine, et dans l'obscurité, tous mes 

sens sont en éveil pour mieux l'entendre arriver, pour mieux la recevoir. » (C0,11) Le 

phénomène d'écho saisissant est créé par le recours à un même champ lexical qui amplifie la 

portée unifiante de l'isotopie marine. Dans le laconisme de sa dernière phrase, on retrouve tous 

les éléments évoqués dans l'ouverture du roman, et notamment le décor nocturne associé à 

l'arrivée de la mer anthropomorphisée dont le« bruit[ ... ] a bercé [s]on enfance» (CO, 11). 

De plus, l'emploi d'adverbes déictiques marquant le présent vient fusionner ces deux passages 

se déroulant respectivement en 1892 et en 1922. La temporalité s'en trouve abolie; le contexte 

d'énonciation troublé. 

3.2 Temps immémorial et présent indéterminé 

En faisant de sa prose un pont jeté à travers les âges, Le Clézio se soustrait au temps 

historique pour plonger dans un temps immémorial, celui du mythe. Inspiré par la recherche 

d'un trésor qu'a effectivement menée son grand-père paternel sur l'île Rodrigues, l'auteur 

convoque de nombreux mythes occidentaux ( dont les récits bibliques de la genèse et du 

déluge), de même que des légendes issues de la culture orale mauricienne et une multitude de 

références littéraires variées234 qu'il immerge dans un élément primordial, la mer, dont le 

233 L'italique est de nous. Nous employons ce caractère pour mettre en relief, dans cette dernière 
phrase, la reprise du champ lexical employé dans l'incipit. 

234 En quête d'un ailleurs improbable où triompheraient la justice sociale et la compassion, 
!'écrivain convoque entre autres la république de Libertalia, une éphémère colonie humanitaire et 
libertaire dont on ignore si elle est légendaire ou réelle. Par ailleurs, le domaine clos de son enfance, où 
il vivait proche de la nature et où sa famille cohabitait de façon harmonieuse avec celle d'un cuisinier 
noir, le capt'n Cook, peut également rappeler le motif de )'Éden insulaire qui circule dans la littérature 
des Mascareignes. La ressemblance est en outre frappante avec le lieu de splendeur tropicale où se sont 
retirées les deux familles de Paul et Virginie, un roman qu'a fait publier en 1788 Bernardin de Saint-
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« bruit vivant » enveloppe son récit. Se ressourçant à même son commencement, son roman 

structure poétiquement un mouvement sans cesse renouvelé. Il épouse ainsi le temps décrit 

dans Le Récit poétique où l'enfant est décrit indifférent à la chronologie, mais sensible à 

« l'éternel retour, [ ... ] [au] rythme cosmique235 ». C'est une vision cyclique de la vie qui se 

dégage du Chercheur d'or. Souscrivant aux valeurs défendues par les peuples amérindiens 

qu'il a côtoyés, Le Clézio fait siennes leur« adhésion du rêvé et du vécu, [leur] harmonie entre 

l'homme et le monde, et surtout cette vertigineuse proximité du présent et d'un passé très 

ancien, comme si le temps, la vie et la mort étaient inscrits sur une même circonférence236 ». 

Un autre rapport au monde est envisagé que l'on peut rattacher à celui des enfants: leurs jeux 

ne s'embarrassent pas de frontières; leur royaume ignore la mesure du temps. 

Dans la phrase suivante, l'identification d'Alexis au Corsaire illustre bien l'intemporalité 

et la fusion spirituelle dont est imprégné Le Chercheur d'or: « J'ai franchi le temps, dans un 

vertige, en regardant le ciel étoilé. Le Corsaire inconnu est ici même, il respire en moi, et c'est 

avec son regard que je contemple le ciel. » (CO, 334) Pour tendre vers une coïncidence du 

langage et du monde, un langage qui semble prendre corps avec le mouvement incessant des 

vagues emportant le manuscrit d'Alexis, l'auteur nous plonge dans un présent indéterminé. 

Par la prédominance de ce temps grammatical pour évoquer indifféremment l'enfance du 

narrateur et les autres périodes de sa vie, Le Clézio estompe les frontières temporelles. Ainsi, 

dans la première partie intitulée « Enfoncement du Boucan, 1892 » se mêlent deux époques 

narrées principalement à l'indicatif présent : celle à laquelle appartient le narrateur adulte (le 

je narrant) qui évoque l'année de ses huit ans; celle de l'enfant (le je narré237). Le passage qui 

Pierre et que la critique considère comme un récit fondateur de l'île Maurice, car elle a fait l'objet de 
nombreuses réécritures témoignant d'une autonomisation progressive du regard insulaire. 

235 Jean-Yves Tadié, op.cil., p. 87. Selon l'essayiste,« [!]'enfant révèle certains traits dominants du 
temps dans le récit poétique [ ... ] » (Ibid, p. 90), car il « note les phénomènes naturels [comme les 
saisons] qui lui signifient le passage du temps [ ... ]; [elles marquent simplement] l'éternel retour, le 
rattachement à un rythme cosmique » (Ibid., p. 87). 

236 J.M.G. Le Clézio, « Pour les Amérindiens», Le Nouvel Observateur, 16 au 22 juillet 1998, 
p. 70; cité par Marina Salles, Le Clézio : notre contemporain, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2006, p. 91. 

237 Sur la perspective adoptée par l'adulte narrant, voir Bruno Blanckeman, op.cil., p. 273. 
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suit met en lumière « l'emploi polymorphe du présent238 » permettant à la fois d'évoquer le 

souvenir des leçons de Mamet de renvoyer au moment de l'énonciation:« Chaque soir, il y a 

une leçon différente [ ... ] et pourtant aujourd'hui, il me semble que c'est sans cesse la même 

leçon, interrompue par les aventures brûlantes du jour[ ... ] ou par les rêves de la nuit. Quand 

tout cela existe-t-il? » (CO, 27) Le doute soulevé par la locution verbale« il me semble » ainsi 

que le déictique « aujourd'hui » figurent parmi les fréquents indices qui signalent un régime 

narratif ultérieur à l'époque du Boucan, bien que les expériences relatées remontent à celle-ci. 

Néanmoins, l'écart temporel entre l'histoire racontée et le moment de la narration se résorbe 

dans la phrase interrogative qui cherche à situer les événements dans le temps : l'emploi du 

verbe« exister» à l'indicatif présent suggère la pérennité de ces derniers. 

En outre, dans la première partie du roman, de nombreux passages proleptiques, tout en 

annonçant la destruction imminente du domaine paradisiaque de l'enfance du narrateur, 

témoignent du chevauchement des perspectives duje narré et duje narrant. La fin anticipée par 

ces figures de style interpelle le lecteur, lequel est invité à partager à la fois l'innocence du 

protagoniste et les regrets du narrateur : « Tout ce que je sens, tout ce que je vois alors me 

semble éternel. Je ne sais pas que tout cela va bientôt disparaître. » (CO, 23) En prévision du 

malheur à venir, chaque détail composant le jardin d'éden d'Alexis acquiert un surcroît 

d'importance. La profondeur de la perte s'en trouve ravivée, et ce, d'autant plus lorsque les 

perspectives narratives se confondent. On peut l'éprouver au rappel de la nuit où Alexis 

apprend que sa famille sera chassée du Boucan; l'une des dernières qu'il passe à observer le 

ciel étoilé avec tous les siens : 

Nous restons là, et c'est comme si nous écoutions le bruit des astres. C'est si beau 
qu'on n'a pas besoin de le dire. Mais je sens mon cœur qui me fait mal, et ma gorge 
qui se serre, parce que cette nuit-là, quelque chose a changé, quelque chose dit que 
tout doit finir. Peut-être que c'est écrit dans les étoiles, voilà ce que je pense, peut-
être qu'il est écrit dans les étoiles comment il faudrait faire pour que rien ne change 
et que nous soyons sauvés. (CO, 50) 

Le mélange des modes et temps verbaux rend difficile la distinction des points de vue. 

Est-ce celui de l'enfant ou de l'adulte qui est adopté ici? Si le passé composé qui accompagne 

238 Lucien Giraudo, « À l'écart », Europe: revue littéraire mensuelle. Le Clézio, n° 957-958, 
janvier-février 2009, p. 95. 
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le marqueur temporel « cette nuit-là » semble indiquer un commentaire formulé après coup, on 

a l'impression que les lignes précédentes rendent compte des émotions d'Alexis au moment 

même où il les vit. Mais alors, à quel moment le ciel constellé inspire-t-il au narrateur une 

réflexion sur l'écriture de l'immuable? À quelle époque faut-il attribuer la déclaration« voilà 

ce que je pense», qui s'accompagne d'un semi-auxiliaire modal au conditionnel présent (alors 

que l'on s'attendrait à la forme « aurait fallu faire » dans une narration a posteriori) et d'un 

subjonctif présent à la voix passive, « soyons sauvés », qui maintient le doute quant au 

découpage du temps ? Trancher la question dissiperait indûment le flou qui nimbe le récit 

d'Alexis, reflet de son rêve d'éternité. Baignés dans un présent indéfini, le pressentiment 

funeste du protagoniste et la nostalgie du narrateur adulte se trouvent simultanément exprimés. 

Dans l'espace de cette phrase, contre toute logique, la coïncidence des deux« je» est possible. 

Alors que le premier chapitre abonde en pareilles rencontres, on n'en retrouve qu'une 

seule occurrence dans la deuxième partie du roman qui se distingue en évitant ce type 

d'équivoque. L'enfance dérobée à Forest Side est tenue à distance par le regard rétrospectif du 

narrateur239• De nombreuses indications temporelles émaillent ce chapitre pour mettre en 

évidence l'intervalle entre les événements rapportés et le moment de leur narration : « en ce 

temps-là», « ces années-là», «alors», «je me souviens» (CO, 110, 115, 118) ... « Forest 

Side », dont le titre est l'unique à ne pas être associé à une date, nous apparaît comme une 

période creuse caractérisée par la perte, le manque, la vacuité. Ressentant cruellement l'absence 

de la mer, Alexis tourne le dos au présent pour s'immerger dans ses souvenirs du Boucan ou 

se projeter dans le futur, vivant de promenades sur les quais et de lectures qui nourrissent son 

goût de l'aventure. Offrant un contraste parfait avec le récit de son enfance heureuse, les faits 

sont relatés au passé, principalement à l'imparfait: « Nous, nous étions pauvres, nous ne 

partions jamais.» (CO, 103-104) « Mais c'était moins de pauvreté que nous souffrions, que de 

l'exil. » (CO, 110) De plus, par comparaison avec l'épaisseur de la première partie, qui porte 

sur une seule année, la deuxième partie frappe par sa brièveté : à peine vingt pages couvrent 

239 Toutefois, lorsqu'Alexis récite les noms de navigateurs qui l'inspirent, on remarque un subtil 
passage au présent après l'évocation de« l'homme dont [il] porte le nom, L'Étang» (CO, 107). Le passé 
et le présent sont à nouveau entremêlés : « Ce sont les noms que j'entends la nuit, les yeux grands ouverts 
dans le noir du dortoir. Je rêve aussi aux noms des navires, les plus beaux noms du monde, écrits à la 
poupe[ ... ].» (C0,107) 
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près de vingt ans. Cette période d'entre-deux, comme l'ont indiqué certains critiques, la 

narration cherche à en gommer l'étendue:« La vie à Forest Side, loin de la mer, cela n'existait 

pas» (C0,103), affirme d'ailleurs Alexis. Séparées d'avec l'immensité, coupées de l'élément 

marin, ces années ternes dans la poussière aliénante de la ville sont confinées à des parenthèses 

vides. Elles s'inscrivent comme le négatif du chapitre qui suit, rendant d'autant plus lumineux 

le soudain retour du présent dans « Vers Rodrigues, 1910 ». 

« J'ouvre les yeux, etje vois la mer», annonce Alexis d'entrée de jeu. Dans la troisième 

partie, qui s'apparente à un journal de bord aux entrées imprécises, le tissu temporel se resserre 

à nouveau, et le regard s'actualise. En effet, l'emploi de l'indicatif présent confère une force 

accrue aux expériences sensorielles, d'une façon encore plus saisissante que dans les quatre 

chapitres suivants, car ce temps verbal a été mis à l'écart pendant plusieurs pages. Le contraste 

marqué amplifie l'intensité des perceptions; elles sont en quelque sorte exacerbées par une 

concentration sur l'instant: 

Tous les bruits de la mer m'étourdissent, la lumière m'aveugle. Il y a le bleu de la 
mer surtout, ce bleu profond et sombre, puissant, plein d'étincelles. Le vent 
tourbillonne et m'enivre, etje sens le goût salé des embruns quand la vague couvre 
l'étrave. (CO, 125) 

Lors de la traversée placée sous le signe de l'éblouissement et du vertige, le narrateur 

détaille chaque impression avec un redoublement d'acuité. Cette façon de magnifier le ressenti 

écarte tout le reste. Le point de vue rétrospectif s'incline devant la puissance des souvenirs, par 

la mise en présence de leur réalité. Est ainsi créée l'illusion d'un présent véritable, qui se 

distingue du présent historique discrètement mis en relief dans le premier chapitre (par des 

prolepses et maintes allusions au moment de l'énonciation). Cet effet d'une narration 

simultanée est accentué du fait qu'on a l'impression de lire le journal de bord qu'Alexis tient 

sporadiquement durant son voyage. Or, comme le signale Isa Van Acker,« le régime narratif 

ne change pas [ ... ] : il s'agit toujours d'une narration ultérieure; seulement, elle ne se montre 

plus en tant que telle240 ». Ainsi, le quotidien à bord du Zeta semble être décrit à l'instant241 

240 Isa Van Acker, op.cil., p. 113. 
241 Selon Tadié, « [l]e [ ... ] temps du récit poétique se réduit à l'instant, sa cellule de base, son point 

d'origine», op.cil., p. 99. 
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même où il est vécu. Les déictiques« maintenant» et« aujourd'hui» abondent d'ailleurs dans 

ce chapitre pour auréoler le moment de l'expérience. 

En outre, l'impression d'une narration synchronique souligne l'aspect primordial de 

l'aventure marine pour le protagoniste. Retrouvant le regard émerveillé de l'enfant, Alexis 

évoque maintes fois la nouveauté de cette expérience, s'étonnant notamment du rallongement 

fabuleux de la durée sur les flots : « Depuis combien de temps voyageons-nous ? Cinq jours, 

six jours?[ ... ] C'est une seule interminable journée que j'ai commencée quand je suis monté 

sur le Zeta, une journée pareille à la mer[ ... ].» (C0,143) La dissolution du temps est mise en 

relief par les entrées très floues de son journal de bord : « Jour suivant, à bord» (CO, 131), 

« Un autre jour, en mer» (CO, 135), « Une nuit en mer, encore» (CO, 140), « Journée vers 

Agalega » (C0,143), « En mer, vers Mahé » (C0,160), « Vendredi, je crois» (C0,173), etc. 

L'accent est mis sur la durée subjective; elle rime ici avec un présent éternel qui invalide la 

temporalité. « Le vent ne vieillit pas, la mer n'a pas d'âge. Le soleil, le ciel sont 

éternels » (CO, 175), déclare Alexis. Ainsi, il renoue avec son enfance au « Boucan, où régnait 

le bruit de la mer, comme si le Zeta voguait à l'envers sur la route qui abolit le 

temps » (CO, 149) : «Je reconnais bien ce bruit, c'est celui du vent dans les branches des grands 

arbres, au Boucan, le bruit de la mer qui monte[ ... ]. Mais c'est la première fois que je l'entends 

ainsi, seul, sans obstacle, libre d'un bout à l'autre du monde. » (CO, 125) À l'opposé d'un 

langage abstrait, les phrases presque enfantines épousent l'immédiateté des sensations et des 

émotions que procure le voyage en mer à Alexi~. La narration, comme le corps du protagoniste, 

est« accordé[e] au glissement du navire» (CO, 147); immergée dans l'instant qui réunit, de 

façon paradoxale, la reconnaissance d'éléments familiers et l'intensité inédite des expériences 

sensorielles. 

3.3. Quête d'un langage vivant 

S'inspirant de la sensibilité élémentaire de l'enfant242, Le Clézio préconise un champ 

lexical qui adhère au réel. Avec les termes précis d'un lexique enraciné dans le paysage des 

242 Germaine Brée, Le monde fabuleux de J.MG. Le Clézio, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1990, 
p. 97. 
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Mascareignes (le mot créole « hourite », par exemple, dont on trouve plusieurs occurrences, 

désigne une pieuvre prisée pour sa chair dans les îles de l'océan Indien), l'auteur ne cherche 

pas à planter un décor, mais à matérialiser le vécu et à« donn[er] voix à l'élémentaire243 ». 

Ainsi, la quatrième partie intitulée « Rodrigues, Anse aux Anglais, 1911 » cartographie 

minutieusement la vallée minérale. Les explorations et les excavations joumalièrement 

recommencées sont décrites avec le vocabulaire concret du quotidien d'Alexis: 

Chaque matin, je reprends l'exploration, avec les plans que j'ai établis la veille. Je 
vais d'un repère à l'autre, en mesurant la vallée à l'aide de mon théodolite, puis je 
reviens en traçant un arc de cercle de plus en plus grand, pour examiner chaque 
arpent de terrain. Bientôt le soleil brille, allume ses étincelles de lumière sur les 
roches aiguës, dessine les ombres. Sous le soleil de midi, la vallée change d'aspect. 
Elle est alors un endroit très dur, hostile, hérissé de pointes et d'épines. (CO, 199) 

En dépeignant avec force détails les recherches incessantes de son protagoniste, Le Clézio 

crée une sorte d'effet de réel immersif qui se distingue de celui que Roland Barthes étudie dans 

les romans réalistes244• La prospection des lieux géographiques, le relevé des perceptions 

sensorielles, et l'observation de la flore et de la faune ne sont pas un luxe narratif dans 

Le Chercheur d'or. D'une part, ces éléments sont essentiels à l'évolution du récit qui épouse 

la relation de plus en plus fusionnelle d'Alexis avec le paysage abondamment décrit : son 

intégration à l'environnement constitue son ultime aspiration. D'autre part, l'aridité qui se 

dégage des nombreuses descriptions fait éprouver au lecteur la quête harassante du narrateur 

et la stérilité de son labeur de Sisyphe. 

En outre, une abondance de phrases nominales participe à l'adhésion affective245 du 

lecteur. Pensons aux diverses séquences qui inventorient son environnement; leur rythme 

répétitif nous permet d'accéder à une compréhension vécue du roman. Dans le passage qui suit, 

243 Ibid., p. 100 
244 Le concept de « l'effet de réel» a été théorisé par Roland Barthes dans un article au titre 

éponyme pour justifier le recours à des « notations insignifiantes » qui ne font que connoter le réel, ne 
faisant pas avancer l'action ni ne fournissant d'informations pertinentes au sujet des personnages. Au 
contraire de ces « résidus irréductibles de l'analyse fonctionnelle », les détails descriptifs dans 
Le Chercheur d'or ne cherchent pas à créer une « illusion référentielle» (« L'effet de réel», 
Communications, v. 11, n°1, 1968, p. 84-89). 

245 L'emploi de phrases nominales constitue une stratégie narrative axée sur le pathos, l'un des 
« trois grands modes d'orientation sur autrui» avec le logos et l'ethos. Voir Vincent Jouve, La poétique 
du roman, Paris, A. Collin, 2010, p. 78. 
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par exemple, l'itération du mot « pierre» entraîne le lecteur dans la topographie du paysage 

minéral: 

Je parle [ ... ] [à Ouma] de mes découvertes: [ ... ] pierres marquées d'un cœur, de 
deux poinçons, d'un croissant de lune. Pierre marquée de la lettre M selon les 
clavicules du roi Salomon, pierre marquée d'une croix. [ ... ] Pierre marquée d'une 
chaise, ou d'un Z, qui évoque le message du corsaire. Rocher tronqué. Rocher 
sculpté en toit. Pierre ornée d'un grand cercle. Pierre dont l'ombre dessine un chien. 
Pierre marquée d'un Set de deux poinçons. Pierre marquée d'un "chien turc" (chien 
rampant, sans bout de pattes). (CO, 225-226) 

La magie opère grâce à la dimension mimétique de ce rythme martelé qui fait écho à son 

travail d'arpenteur et à sa frénétique écriture des pierres. Scandant l'obsession, l'anaphore met 

le lecteur au diapason du protagoniste246• Cette recherche d'une connivence avec le lecteur, qui 

est l'une des caractéristiques du récit d'enfance247, réactive en quelque sorte ses « paupières 

fabuleuses248 ». Il est momentanément soustrait à l'intellectualisation critique. Parmi d'autres 

procédés, l'aspect sériel de l'écriture témoigne du désir qui anime Le Clézio, à l'instar du poète, 

« de rendre plus immédiate la relation de l'esprit au monde, plus intime son accession à l'unité 

qu'il pressent en celui-ci249 ». 

En quête d'un langage capable « d'entrer directement en rapport avec le monde, sans 

l'exprimer, sans le morceler250 », Le Clézio émaille Le Chercheur d'or des traces tangibles de 

la quête de son narrateur. Il insère notamment des passages d'ouvrages qu'Alexis a lus à la 

Bibliothèque Carnegie et divers extraits tirés « [d]es papiers du trésor» (CO, 373) composés 

de croquis, de cartes et de cahiers de notes. Par exemple, lorsque le protagoniste trouve les 

ruines de la vigie du Comble du Commandeur, « les phrases de la lettre de Nageon de 

246 Jean Cohen soutient que le poème, qui cherche à émouvoir plutôt qu'à informer, se caractérise 
par une« systématisation de la redondance », alors que la prose cherche plutôt à restreindre l'emploi de 
la répétition, évitant par exemple de reprendre les mêmes mots » (Jean Cohen, « Poésie et redondance », 
p. 413). 

247 Marina Bethlenfalvay indique dans son étude que les enfants littéraires cherchent à « toucher et 
[à] émouvoir les lecteurs, qu'ils invit[ent] tour à tour à l'espoir ou à la régression vers le passé, à la pitié 
ou à la révolte», op.cil., p. 18. 

248 Expression empruntée à Saint-John Perse, « Pour fêter une enfance », Éloges suivi de La gloire 
des rois, Anabase, Exil, Paris, Gallimard, 1960, p. 16. 

249 Yves Bonnefoy, L'Alliance de la poésie et de la musique, Paris, Galilée, 2007, p. 18. 
250 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p. 116. 
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Lestang» (CO, 203), son ancêtre, lui reviennent en mémoire. Les indications que ce dernier a 

laissées, comprenant entre autres un signe typographique inusité, sont fidèlement transcrites à 

la page 203 : « "Pour une première marque, prenez une pierre de pgt En prendre la 2° V[ ... ] 

Cherchez : : S Faire x - 1 dom de la diagonale dans la direction du Comble du Commandeur." » 

(CO, 203) À la page 214, il y a également un symbole. Il s'agit du « triangle équilatéral 

inversé» représentant« l'organeau des ancres marines au temps des corsaires[ ... ] inscrit dans 

la roche dure» (CO, 214). Ce signe palpable du passage du Privateer trouble profondément le 

protagoniste lorsqu'il l'effleure. Quant au lecteur, il sera particulièrement frappé, dans le 

premier chapitre, par la présence d'un détail visuel: 

Je vois encore le dessin parfait, celui que j'aime le plus, et que j'ai cherché nuit 
après nuit dans le ciel d'été, au sud, dans la direction du Morne : le navire Argo, 
que je dessine parfois dans la poussière des chemins comme ceci:[ ... ]. (CO, 62) 

Et une représentation graphique de ladite constellation attire notre attention au bas de la 

page. Les éléments iconiques251 , tout en conférant un surcroît d'authenticité au récit d'enfance 

d'Alexis, participent au caractère poétique du roman. 

En effet, les signes non linguistiques intégrés au texte exaltent son « pouvoir 

[d'] évocation, de [ ... ] suggestion, de [ ... ] mise en présence - bref, de la poiesis, du faire 

apparaître252 »: Comment exprimer le charme ineffable qu'ont pour Alexis« les dessins de la 

voûte céleste» (CO, 334)? Comment, à travers une gangue langagière, donner sens à ce 

fragment du puzzle infini que le narrateur tente de décrypter, depuis son enfance, d'un chapitre 

à l'autre? Le« dessin des étoiles qu'il recopiai[t] dans la terre, ou dans le sable du ravin, avec 

de petits cailloux» (C0,336) est un indice menant vers le secret du Corsaire inconnu. Quant à 

la représentation graphique de I 'Argo à la page 62, elle nous donne un accès concret à ce qui 

deviendra la clef de voûte des recherches d'Alexis. Mystérieuse, la présence de ce dessin, qui 

surprend le lecteur, sert de « médiation rhétorique253 » entre l 'anthropos et le cosmos. Au 

251 Dans Désert, c'est le signe de la tribu de Lalla, que la jeune fille analphabète emploie pour 
« signer ses photos [ ... ] parce que c'est le plus vieux dessin qu'elle connaisse et qu'il ressemble à un 
cœur » (D, 382) qui est reproduit dans le texte aux pages 305 et 382. 

252 Marie-Clotilde Roose, « Le sens du poétique. Approche phénoménologique », Revue 
Philosophique de Louvain, tome 94, 1996, p. 652. 

253 « L'éthos poétique, de nature euphorique, découle de la découverte ou mieux de la construction 
par le lecteur, à partir d'une structure textuelle adéquate [ici, le dessin intégré au texte], d'une médiation 
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sixième chapitre, dans un moment d'épiphanie lorsqu'il se trouve à l'emplacement du trésor 

immatériel, Alexis saisit que« [l]a courbe [de la constellation familière] dessin[e] la forme de 

la baie » (CO, 335) de l' Anse aux Anglais. Non seulement le vaisseau mythique allie-t-il mer 

et ciel, mais il permet également de joindre ciel et terre pour transporter le protagoniste au cœur 

de sa révélation. S'absorbant dans l'observation des astres, s'abandonnant au« mouvement de 

la terre» (CO, 334), Alexis emprunte le regard de son prédécesseur et s'aperçoit que la vallée 

jalonnée forme un miroir du ciel étoilé. Pour ce qui est des caractères gravés sur une stèle par 

le Privateer, ils marquent son arpentage des configurations stellaires. Ces points de repère de 

son plan vertigineux agissent comme un « axis mundi, un axe sacré qui marque un lieu de 

communication entre la terre et le ciel254 », qui l'initie au mystère du cosmos. 

3.4 Magie de la nomination 

Comme s'il empruntait leur matérialité aux inscriptions cunéiformes du Corsaire inconnu, 

Le Clézio repense la langue à la façon d'un enfant en conférant aux signes linguistiques, de 

même qu'aux détails visuels qu'il intègre à son texte, la même étoffe que la réalité. « Le 

langage[ ... ] est pareil aux animaux et aux plantes. Il est fait de lumière, d'ombre, de chaleur, 

de vent, de désir255 », écrivait-il dans L 'Inconnu sur la terre. Ainsi, les mots prennent part au 

destin du protagoniste. Lorsqu'il hante le port de Forest Side, Alexis se laisse emporter par 

toutes les odyssées qu'évoquent les noms de navires qu'il lit sur les poupes256• Il a en quelque 

sorte déjà amorcé son voyage : 

[Ces noms] sont marqués en moi comme les mots d'une chanson: Gladys, 
Essalaam, Star of the lndian Sea, L 'Amitié, Rose Belle, Kumuda, Rupanika, 
Tan Rouge, Rosalie, Poudre d'or, Belle of the South. C'était pour moi les plus 

qui radicalise la portée unificatrice du langage », Groupe µ, op.cil., p. 121. Ici, l'opération de lecture 
consiste à joindre les opposés grâce au dessin intégré au texte. 

254 Bruno Thibault, op.cil., p. 144. 
255 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 11 O. 
256 Dans Désert, le nom des villes européennes recèle pour Lalla un charme similaire aux noms de 

bateaux pour Alexis: ce sont des« noms pour rêver» (D, 95), des invitations au voyage qui préfigurent 
le départ de la jeune fille. En outre, la présentation graphique des noms« "Algésiras, Granada, Sevilla, 
Madris [sic]"» (D, 95), disposés sur la page en escalier descendant, met en reliefla façon qu'a Naman 
de les prononcer à l'enfant, « lentement, pour avoir le temps de voir les choses qu'ils cachent » (D,95). 



beaux noms du monde, car ils parlaient de la mer, ils disaient les longues vagues du 
large, les récifs, les archipels lointains, les tempêtes même. Quand je les lisais, 
j'étais loin de la terre, loin des rues de la ville, loin surtout de l'ombre poussiéreuse 
des bureaux et des registres couverts de chiffres. (CO, 115) 
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Plusieurs pages sont remplies d'énumérations similaires qui soulignent l'importance des 

noms (CO, 105, 106, 107, 108, etc.). Ces substantifs, dont l'itération et l'accumulation recèlent 

un charme incantatoire, détiennent une puissance intrinsèque : « Ce sont des noms magiques, 

ils sont pour moi comme les noms des étoiles, comme les dessins des constellations. » (CO, 51) 

Le pouvoir d'évocation que Le Clézio accorde aux mots« dans [leur] état pur257 » et son emploi 

d'un champ lexical concret rendent compte de sa recherche d'une langue authentique et 

transparente. De plus, il décuple la portée évocatrice de nombreuses envolées onomastiques en 

les rythmant par la reprise du signifiant « nom » qui se détache de sorte que chacun des termes 

s'anime. Dans cette correspondance du fond et de la forme, leur réalité s'impose. Pour l'auteur 

convoquant la puissance de l'imagination de l'enfant enclin à faire surgir de nouvelles réalités, 

« nommer, c'est faire exister258 ». 

Dans Désert, cette magie de la nomination s'accompagne d'un devoir de mémoire259• Faire 

résonner le nom de ceux que l'Histoire a muselés, saluer avec déférence plusieurs peuples 

nomades dans des énumérations détaillées restitue la présence des « hommes et [ d]es femmes 

du sable, du vent, de la lumière de la nuit » (D, 9) réunis autour de Ma el Aïnine, le grand 

cheikh qui a fondé la ville sainte de Smara : 

les Maquil, Arib, Oulad Yahia, Oulad Delim, Aroussiyine, Icherguiguine, les 
Reguibat au visage voilé de noir, et ceux qui parlaient les langages des [C]hleuhs, 
les Idaou Belal, Idaou Meribat, Aït ba Amrane, et ceux mêmes dont les noms étaient 
inconnus, venus des confins de la Mauritanie, de Tombouctou, ceux qui n'avaient 

257 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p. 42. 
258 Béatrice Chahine, Le Chercheur d'or de J.MG. Le Clézio, problématique du héros, Paris, 

L'Harmattan, coll. « Approches Littéraires», 2010, p. 162. Il est intéressant de constater que pour 
Réjean Ducharme,« nommer, c'est créer», comme l'indique Marcel Chouinard, op.cil., p. 119. 

259 Le roman aborde des faits historiques : le massacre des tribus qui se sont insurgées contre la 
conquête française du Sahara occidental, de l'hiver 1909 au printemps 1912. Pour relater les épisodes 
guerriers qui ont vraiment eu lieu, la narration oscille. Si la focalisation externe est privilégiée dans le 
récit évoquant la marche des hommes bleus, certains événements nous sont présentés à travers les yeux 
d'un enfant, ceux de Nour. Par ailleurs, signalons que le point de vue plus détaché d'un« observateur 
civil » est emprunté pour décrire la bataille de Tadla du 18 juin 191 O. 



pas voulu s'asseoir auprès des braseros [ ... ] ceux qui n'avaient pas voulu 
parler. (D, 39) 
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En égrenant patiemment le nom des tribus venues« de tous les points du désert» (D, 14), 

le texte les« inscri[t] pour toujours dans la mémoire » (D, 60-61). Plusieurs pages du roman 

renferment ainsi maintes listes260 de lieux traversés, de guerriers, de populations« fu[yant] sans 

cesse sur les routes de poussière » (D, 398) ... Le chapelet de noms qui ouvre le dernier chapitre 

s'étire sur vingt-quatre lignes, saisissant« hommes, femmes, enfants» (D, 405)juste avant leur 

massacre aux portes d' Agadir. Par cette façon de rendre perceptible au lecteur la multitude des 

rebelles,« si nombreux qu'ils recouvraient toute la vallée» (D, 398), l'auteur met en relief, par 

contraste, l'immensité du désert hostile dont le vent« abrase tout» (D, 398). Le nombre des 

nomades s'affaisse devant« les terres sans limites» (D, 401); si longue soit-elle, leur caravane 

se dissout dans la lumière à travers les dunes à perte de vue. Est-ce possible de tirer de l'oubli, 

sans les trahir, ceux qui « effaçaient [leurs] traces» (D, 411), ceux qui « marchai[en]t sans 

ombre, au bord de [leur] propre mort» (D, 22)? Désert déploie sa puissance poétique dans ce 

paradoxe de l'écrivain qui veut rendre hommage au« silence infini» (D, 16, 53). 

En contrepoids aux maintes listes de vaincus, la largeur frappante de la marge qui érode 

les pages du récit des hommes bleus évoque l'étendue de l'espace désertique qui enserre leur 

caravane. Ce procédé typographique nous rappelle qu'en cet espace mythique, « [c]'était 

comme s'il n'y avait pas de noms, [ ... ] comme s'il n'y avait pas de paroles. Le désert lavait 

tout dans son vent, effaçait tout» (D, 12). Les« enfants du désert261 », comme« cette étendue 

sans fin de poussière et de pierres blanches » (D, 334) appartiennent à la fois au réel et au 

mythe. « Semblables à des mirages » (D, 22), ils surgissent du néant à l'incipit, « appar[ a issant] 

comme dans un rêve» (D, 7), et «·comme dans un rêve, [ ... ] disparaiss[ant] » (D, 411) à 

26° Comme dans Le Chercheur d'or, le tenne «nom» est employé avec insistance pour que chaque 
élément détaillé prenne corps avec le rythme de l'incantation : « Les noms allaient et venaient sur toutes 
les lèvres, noms d'hommes, noms d'étoiles, noms des grains de sable dans le vent du désert, noms des 
jours et des nuits sans fin, au-delà de la mort. » (D, 62) 

261 Simone Domange (Le Clézio ou la quête du désert, Paris, Imago, I 993, p. 30 à 41) emploie cette 
expression pour faire ressortir une filiation et illustrer la nature ambiguë des nomades, tantôt ancrés dans 
une réalité historique par de nombreux détails, tantôt frêles émanations du désert (imprégnés de lui 
jusque dans leur minéralisation métaphorique) qui n'ont qu'un rôle allégorique.« Désert» sans article 
serait le nom propre du personnage central. Il aurait la valeur d'un mythe, celui de l'éternité, de« l'unité 
primordiale », mais aussi de la régénération. 
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l'excipit. En reproduisant ainsi son propre commencement et sa propre fin, le roman « re-

présente [son] articulation262 » poétiquement. Ce dévoilement de l'illusion romanesque, alors 

même qu'il souligne le caractère légendaire des nomades, met en évidence le miracle de la 

création littéraire où la vie (telle la source qu' Al Azraq fait jaillir« sous une pierre») émerge 

du néant. Par la« parole poétique [dont le propre est de] maint[enir] les oppositions et les 

divergences263 », la présence fantomatique des hommes imprégnés du désert jusque dans leur 

silhouette minérale est exaltée au moment où ils vacillent« au-delà de l'horizon» (D, 191) et 

se dissolvent dans l'éternité. Aux confins de Désert s'impose encore « l'ordre vide du 

désert» (D, 22). 

Ainsi, les tribus nomades retournent au« grand silence [ ... ], le véritable secret» (D, 17-

18) auxquelles elles ont été arrachées. Le Secret, Es Ser (en arabe), c'est par ailleurs le nom du 

personnage qui hante le récit alternant avec celui de la marche des hommes bleus. Lalla désigne 

ainsi l'homme qui apparaît dans ses visions afin d'en préserver le mystère. Son regard 

«terrible» (D, 193), « vide et impérieux» (D, 110), « durci comme les particules de 

pierres » (D, 110), « plus brillant que le feu, d'une lueur bleue et brûlante à la fois comme celle 

des étoiles» (D, 190) éveille chez elle« le souvenir d'une autre mémoire» (D, 74). Ce regard, 

apparition anthropomorphe de l'immense plateau de pierres, est peu à peu assimilé à la légende 

de son ancêtre, au guerrier « Al Azraq, l'Homme Bleu » (D, 113) qui la « guide à travers les 

failles» (D,192). C'est le passé vivant de ses aïeux qui se manifeste. Allant jusqu'à substituer 

sa vision à celle d'Es Ser, à faire sienne sa douleur, la jeune fille franchit le temps (de façon 

semblable à Alexis lorsqu'il identifie son regard à celui du Corsaire):« Le regard de l'Homme 

Bleu est là, partout, jusqu'au plus lointain du désert, et c'est par son regard que Lalla voit 

maintenant la lumière. » (D, 190-191) Dépositaire de la mémoire de son peuple, Lalla fait corps 

avec son environnement et reçoit « la brûlure du désert [ qui] en elle se répand, remonte ses 

veines, se mêle à ses viscères » (D, 192). Cette transmission immédiate de l'héritage se passe 

de mots et magnifie la sensibilité attentive de l'enfant. Lors de la première mention de cette 

262 Laurent Jenny, « Poétique et représentation », Poétique, n° 58, 1984, p. 185. En effet, à ces deux 
pôles de l'ouvrage, on est saisi par ce que J.-Y. Tadié considère dans Le récit poétique comme un 
« conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses tâches d'évocation et de représentation, et la 
fonction poétique, qui attire l'attention sur la forme même du message», p. 8. 

263 Laurence Bougault, op.cit., p. 29. 
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rencontre mystique, Lalla évoque l'origine de la voix d'Es Ser qu'elle seule peut entendre« à 

l'intérieur de ses oreilles» (D, 90) grâce à son étroite communion avec la nature : 

Peut-être qu'il parle avec le bruit léger du vent qui vient du fond de l'espace, ou 
bien avec le silence entre chaque souffle de vent. Peut-être qu'il parle avec les mots 
de la lumière, avec les mots qui explosent en gerbes d'étincelles sur les lames de 
pierre, les mots du sable, les mots des cailloux qui s'effritent en poudre dure, et 
aussi les mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs traces légères dans la 
poussière. Il sait parler avec tous ces mots-là ... (D, 90; nous soulignons) 

À travers cet échange affranchi du« langage des hommes » (D, 90), l'auteur fait porter à 

Es Ser son idéal d'une langue originelle, concrète au point qu'elle semble se fondre dans la 

matière. Du moins, c'est ce que suggère ce passage qui est toutefois ponctué de modalisateurs 

indiquant une absence de certitude. Aspirant à l'indicible unité primordiale qu'incarne le 

désert, où mystère et évidence se rejoignent, ce roman, « dans sa relation avec la nature, [tend 

vers une] parole intermittente entre deux silences pensés264 ». 

Dans Désert et Le Chercheur d'or, Le Clézio tente de suppléer à l'impéritie du langage 

humain dont« les mots, pris au plus près du besoin, se ramassent sur l'immédiat [et] dans tant 

d'urgence, se taisent265 ». Il restaure en quelque sorte une « conception présocratique du 

langage à travers une écriture qui aspire à l'unité entre les mots et les choses, qui désire nous 

immerger dans une matière vivante et "faire rejoindre le langage et le monde"266 ». À ce sujet, 

les noms des deux navires principaux dans Le Chercheur d'or sont significatifs du désir qu'a 

l'auteur de remonter symboliquement à l'origine du langage. Comme l'a remarqué à juste titre 

Tarcis Dey267, le passage que fait le narrateur dans son esprit du Zeta (qui désigne la dernière 

lettre de l'alphabet espagnol) vers l'Argo, de« Z »à« A», suggère une traversée à travers les 

signes et les mythes, une aventure pour remonter à l'enfance du langage. Le Clézio cherche à 

•264 Laurence Bougault, op.cil., p. 25. 
265 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1990, p. 251. 

266 Miriam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde, le roman selon J.MG. 
le Clézio, Études romanes, n° 41, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 1999, p. 187. 

267 Tarcis Dey,« J.M.G. Le Clézio: Le Chercheur d'or», Nouvelle revue française, n° 388, mai 
1985, p. 80. 
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raviver discursivement une sensation de plénitude, « à restaur[er] la totalité perdue268 ». Au-

delà des spécifications formelles et génériques, « à travers le lien du langage, [il] dégag[ e] 

[simplement] son sentiment de vie269 ». Dépouillé des formes apprises, son lyrisme singulier 

jaillit d'une sensibilité tenue en éveil et d'un regard contemplatif où se reconnaît celui de 

l'enfant. 

3.5 Unité poétique et dépouillement 

Rêvant d'une langue spontanée accordée aux sensations, l'auteur n'hésite pas à épurer la 

syntaxe. Outre une abondance de phrases nominales, il emploie fréquemment la parataxe et 

l'asyndète, des procédés consistant à délester les propositions juxtaposées de leurs connecteurs 

logiques270• Scindée en deux, la phrase qui suit allie l'omission d'un verbe à une absence de 

subordonnant et de coordonnant: « L'air est empoisonné: les fumées, l'odeur des cadavres. 

Une exhalaison de cave. » (CO, 302) Le dépouillement de l'écriture met l'accent sur les 

perceptions brutes. Ici, l'odeur nauséabonde est exacerbée du fait que le dernier élément de 

l'énumération est isolé par une marque de ponctuation qui vient renforcer l'effet du tour 

elliptique. Par ces écarts syntaxiques, qui relèvent plutôt de la langue orale, les descriptions 

acquièrent davantage de vigueur. On peut le constater à la lecture de ces brèves lignes 

impressionnistes : « Le soleil est au-dessus de moi, au zénith, il boit les ombres. Nulle cachette, 

nul repère. » (CO, 327) Leur rythme saccadé entraîne l'adhésion du lecteur d'autant plus 

sollicité qu'il doit rétablir le lien causal. L'auteur montre plutôt qu'il ne démontre : ses phrases 

concises et dénuées d'artifice se passent d'outils explicatifs. De plus, l'efficace des 

constructions elliptiques intensifie les émotions qu'éprouve le narrateur. Voyons comment ses 

propos se bousculent lorsqu'il apprend que sa mère est mourante : « Mes yeux se brouillent. Je 

268 Hans Robert Jauss, « La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la poiesis, de 
I' aisthesis et de la catharsis», Poétique, n° 39, 1979, p. 265. 

269 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p. 92. 
270 La fluidité de la syntaxe leclézienne a été mise en relief notamment par Sophie Jollin-Bertocchi 

(« Une subordination "légère" », J.MG. Le Clézio: L'érotisme, les mots, Paris, Kimé, 2001, p. 119). 
Béatrice Chahine l'analyse plus spécifiquement dans Le Chercheur d'or (op.dt., p.143-144) et Bruno 
Doucey, dans Désert ("Désert" (1980), Le Clézio: résumé, personnages, thèmes, Paris, Hatier, 1995, 
p. 74). 
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sais que tout est fini maintenant. [ ... ] Le Frigate sera là dans quelques jours, je partirai avec 

lui. » (CO, 337) La tournure des phrases, exemptes d'articulateur logique, trahit 

l'empressement et le trouble d'Alexis. Un exemple particulièrement probant de parataxe 

traduisant un choc émotionnel s'offre lorsque le protagoniste assiste impuissant au naufrage du 

Zeta: « Peut-être qu'à Port-Mathurin, le canot de sauvetage?» (CO, 339) L'absence de verbe 

et de mot de liaison dans cette proposition interrogative calque la fulgurance des pensées qui 

bouleversent l'esprit du narrateur. Elle est le signe visible de sa confusion et permet 

d'intensifier le caractère dramatique de la scène. 

S'écartant des normes de l'écrit littéraire, Le Clézio tente de retrouver l'instantanéité du 

langage verbal grâce à ce style épuré. Il fait montre d'une humilité dans sa poétique; en 

témoignent plusieurs phrases simples, qui auraient pu avoir été prononcées par un enfant, et 

son texte qui regorge d'effets d'oralité. Pour mettre l'accent de façon claire et précise sur la 

chose évoquée ou l'idée exprimée, quantité de passages sont introduits par des présentatifs271 • 

L'emploi de« c'est» est particulièrement frappant. Voici quelques-unes de ces mises en relief 

qui confèrent une authenticité accrue à la narration d'Alexis : 

C'est un vertige qui vient de la mer [ ... ] (CO, 56); C'est [Laure], tout ou 
rien (CO, 168); C'est ici,je n'en doute plus, que se trouve la clef du mystère. C'est 
ici, quelque part, sous mes pieds, que doit se trouver[ ... ] ses fabuleuses richesses 
[ ... ] (CO, 236); [ ... ] c'est ici qu'il a goûté la paix et le repos[ ... ] et c'est avec son 
regard que je contemple le ciel (CO, 334); C'est à Mananava que je pense à présent, 
le dernier endroit qui me reste. C'est en moi depuis si longtemps [ ... ] (CO, 346); 
C'est ici que les hommes travaillent à défricher de nouvelles terres (CO, 349); C'est 
un pays qui n'existe pas [ ... ] (CO, 358), etc. 

De même, la récurrence du présentatif formé par la locution impersonnelle« il y a» mime 

également la spontanéité du langage oral : « Il y a tant de signes dans le ciel » (CO, 50); « Il y 

a aussi la voix de Mam » (CO, 24); « Il y a ce matin terrible, quand Laure est venue me 

réveiller[ ... ]» (CO, 358), etc. Cette construction, qui participe de l'esthétique de la 

nomination que nous avons commentée ci-dessus, traduit une volonté de saisir de façon directe 

ce qui compose l'environnement en accordant une attention particulière aux détails. Par 

271 Plusieurs cnt1ques ont fait ressortir les effets d'oralité créés par l'emploi fréquent des 
présentatifs dans l'œuvre leclézienne. Signalons entre autres celles de Masao Suzuki (J.-MG. Le Clézio: 
évolution spirituelle et littéraire: par-delà l'Occident moderne, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 182). 
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ailleurs, l'impression d'entendre des paroles prononcées est parfois suscitée par des tournures 

très familières. À titre d'exemple,« ç'a» remplace parfois le pronom« cela»: « ç'a été un des 

jours les plus importants de ma vie» (CO, 116). Se détournant de la fixit{de l'écrit et de la 

rigidité des codes littéraires, le roman leclézien « s'élabore en vue d'autre chose272 »: le réel 

dont il s'agit de traduire l'évidence. 

Sa prédilection pour un style limpide, qui adhère aux éléments, est également manifeste 

dans Désert. Dans le récit relatant le parcours de Lalla, la vitalité de l'oral, le vocabulaire 

courant et la syntaxe simple rappellent le langage des enfants273• On remarque par exemple de 

multiples phrases débutant de façon naïve par « Lalla aime274 » : « Lalla les aime bien, malgré 

leur bruit et leurs piqûres » (D, 74 ); « Lalla aime venir ici, sur le plateau de pierre [ ... ] » (D,90); 

« Lalla aime bien entendre les noms de villes [ ... ] » (D,96); « Lalla aime son visage lisse [ ... ] » 

(D, 105); « Lalla aime beaucoup les mains du Hartani [ ... ] » (D, 124 ); « Lalla aime bien marcher 

entre les collines [ ... ] » (D,128); « Lalla aime bien [ ... ] voir [Radiez], au hasard [ ... ] » 

(D, 259), etc. À ces traits d'oralité qui reflètent la candeur de la protagoniste se joignent 

d'innombrables reprises de termes et de construction. On peut le constater dans ce passage tiré 

du chapitre Le Bonheur : 

[Lalla] §_ent 1ur 1a peau le §_ouffle du vent du §.Ud, qui élève les nuées de 1able, elle 
§_ent 1ous 1es pieds nus le 1able brûlant des dunes. Elle 1ent 1urtout, au-de~us d'elle, 
l'immen1ité du fiel vide, du fiel 1ans ombre où brille le 1oleil pur. (D, 91; nous 
soulignons) 

Dans le récit focalisé sur Lalla, la récurrence des structures phrastiques et le choix de ne 

pas systématiquement employer des synonymes pour éviter les répétitions correspondent à 

l'esprit de la jeune fille non scolarisée. Teintée d'une vision romantique de l'enfant en 

communion avec la nature, la narration est imprégnée de la subjectivité de Lalla. Dans la 

272 J.M.G. Le Clézio, cité par Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 82. 
273 Margareta Kastberg Sjôblom considère Désert comme le livre de Le Clézio « le moins 

diversifié» du point de vue de la richesse lexicale. Elle y note la« volonté de s'exprimer par un lexique 
d'une extrême simplicité, presque enfantine » (L'écriture de J.MG. Le Clézio. Des mots aux thèmes, 
Paris, Honoré Champion, 2006, coll. « Lettres numériques », p. 54). 

274 Miriam Stendal Boulos illustre cette « syntaxe naïve » près du langage enfantin en fournissant 
entres autres l'exemple des phrases commençant par« ça fait» (op.cil., p. 46): « Ça fait toujours bien 
rire Lalla» (D, 93), « Ça la fait frissonner un peu» (D, 128). 
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période citée ci-dessus, par exemple, l'allitération concrétise les sensations de l'enfant : la 

sifflante évoque le vent du désert. Toujours, chez Le Clézio, s'affirme une volonté de nous 

faire partager l'appréhension du monde de ses protagonistes, de nous mettre en relation directe 

avec leur environnement. Pour capter sur le vif les perceptions sensorielles, il fait parfois appel 

au pouvoir évocateur de créations onomatopéiques. Il en va ainsi de la présentation du vent 

anthropomorphisé dans les premières pages du volet focalisé sur Lalla : « [Elle] sait dire son 

nom, elle l'a appris toute seule, quand elle était petite, et qu'elle l'écoutait arriver entre les 

planches de la maison, la nuit. Il s'appelle woooooohhhhh, comme cela, en sifflant.» (D, 76) 

La simplicité suggestive de ce nom inventé, tout en évoquant le bruit particulier que la 

protagoniste s'amuse à imiter, accentue l'impression de lire la transcription de paroles 

enfantines. Ce contact ponctuel avec le pré-langage concorde avec la quête d'une langue 

spontanée en adéquation avec le regard neuf de l'enfant pour qui l'acte de nommer conserve 

une magie évocatrice. 

Par ailleurs, le mouvement cadencé des phrases de ce récit foisonnant de répétitions275 fait 

résonner le style incantatoire caractérisant le versant historique et légendaire du diptyque. Ce 

dernier est construit comme une litanie musulmane ou plus précisément un« dzikr216 » (D, 54 ), 

tel celui que récite le grand cheikh avant le départ de ses troupes vers le Nord. Au sujet de cette 

« dernière prière» (D, 52), qui s'étend de la page 54 à la page 67 et entraîne les nomades dans 

une danse effrénée277 , signalons qu'elle rend sensible le projet poétique d'une « langue 

spontanée, vivante, semblable à un souffle278 ». Unis par leur respiration, comme s'ils 

275 D'après Jean-Michel Maulpoix, la répétition déplace « dans le domaine de la prose quelque 
chose de la dynamique du vers» et vient souligner l'effort pour« sortir du prosaïsme et se rapprocher 
de la musique » (La notion de lyrisme lyrisme : définitions et modalités (1829-1913), thèse de doctorat, 
Université de Paris X - Nanterre, 1987, p. 580). 

276 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz note l'étymologie du terme« arabe "dhikr" signifi[ant] à la fois 
"souvenir", "rappel", "invocation"». Elle mentionne qu'il s'agit d'une« pratique qui consiste à proférer 
le nom d'Allahjusqu'à l'ivresse pour lutter contre l'amnésie»(« Le Maroc de Le Clézio: anthropologie 
poétique et spiritualité», dans Thierry Léger et al., op.cil., p. 68). 

277 Tout porte à croire que le rythme extatique de cette danse traverse le temps pour faire vibrer 
Lalla dans une boîte de nuit à la fin de son séjour dans les villes modernes. L'ivresse de cette danse 
ravive en elle le regard d'Es Ser qui la ramène à « l'étendue vivante de sable et de sel » : « Alors, au 
centre de son vertige, tandis que ses pieds continuent à la faire tourner sur elle-même de plus en plus 
vite,[ ... ] le regard du secret entre en elle, touche son cœur. » (D, 334-335) 

278 Catherine Kern-Oudot, citée par Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 135. 
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partageaient « une seule gorge, une seule poitrine » (D, 66), les nomades « Jan[ cent] dans le 

silence les mêmes syllabes inlassables: "Hh! Hh! Houwa! Hayy! ... Hh! Hh!" » (D, 66). Le 

rythme qu'instille l'auteur à son œuvre est particulièrement saisissant dans ce passage ponctué 

de la formule rituelle « Gloire à Dieu » qui figure de façon anaphorique en tête de nombreux 

paragraphes rapportant les invocations de Ma el Aïnine (quant au mot« Dieu », on en relève 

une soixantaine d'occurrences dans le dzikr). Les phrases semblent se recommencer 

indéfiniment « comme les vagues du vent sur le sable dur» (D, 127), scandant la marche 

inlassable des Hommes Bleus. Elles évoluent en spirales par couches successives, relancées 

par la reprise des mêmes mots ou mêmes segments, pour entraîner le lecteur dans la monotonie 

de leur mouvement. « Tout est rythme, notait Le Clézio dans L 'Extase matérielle. Comprendre 

la beauté, c'est parvenir à faire coïncider son rythme propre avec celui de la nature279 ». Par 

celui de la longue litanie, le lecteur est pour ainsi dire transporté au centre du désert et vibre, 

lui aussi, au« rythme du souffle [qui] abolissait les jours et les nuits, abolissait même l'espace 

sans espoir, et faisait approcher la fin de tous les voyages, la fin de tous les temps » (D, 65). 

L'unité vers laquelle tend le roman, l'impression d'harmonie qui se dégage de celui-ci malgré 

sa composition binaire280, provient notamment des procédés itératifs qui se font écho dans les 

deux récits d'une « si savante simplicité281 ». S'accordant au jeune âge et au dénuement des 

protagonistes lecléziens, ce dépouillement stylistique participe de la poéticité du roman qui 

organise son propre système de mises en parallèle282• 

279 J.M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p. 130. 
280 Les études consacrées à Désert (Bruno Doucey, op.dt.; Simone Domange, op.dt.; Madeleine 

Borgomano, "Désert", J.MG. Le Clézio, Paris, Bertrand-Lacoste, Paris, 1992) s'attachent à mettre en 
évidence, par-delà les distinctions importantes entre les deux récits (d'une épopée collective et d'un 
destin individuel), le réseau de corrélations qui assurent l'unité du roman. Les éléments communs 
comblent l'absence de« lien immédiat» et explicitement souligné. Passant de l'un à l'autre, le lecteur 
est peu à peu amené à concevoir l'histoire de Lalla (qui dépeint le dénuement des habitants de la Cité, 
l'immigration clandestine et les conditions de vie difficiles des exilés maghrébins) comme la probable 
conséquence de l'échec de l'épopée guerrière des hommes bleus, décimés par les troupes du colonel 
Mangin, qui a mené à la sédentarisation des nomades. 

281 Simone Domange, op.dt., p. 123. 
282 Les remarques de Jean-Yves Tadié concernant les« parallélismes sémantiques» nous semblent 

éclairer l'aspect poétique du système d'échos dont regorge Désert: « Si nous reconnaissons, avec 
Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le récit poétique un système 
d'échos, de reprises, de contrastes qui sont l'équivalent, à grande échelle, des assonances, des 
allitérations, des rimes », op.dt., p. 8. 
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3.6 Place aux traditions orales: entre réel et imaginaire 

De plus, la présence de récits seconds similaires intégrés aux deux volets resserre les liens 

tissés poétiquement. Ainsi que le signale Claude Cavallero, « les deux narrations s'éclairent de 

façon dialectique : Le Clézio joue sur le décalage des temps et des cultures pour introduire la 

dimension d'une quête de l'origine283 ». Outre leur ancrage commun dans le désert, Nour et 

Lalla sont tous deux des descendants de la tribu« de Sidi Mohammed, celui qu'on appelait Al 

Azraq, l'Homme Bleu » {D, 50; D, 112). Aamma prend le relais de la narration pour faire 

connaître à sa nièce orpheline la légende de ce guerrier devenu un saint. Elle lui explique la 

provenance du nom« l'Homme bleu» {D, 113) et rapporte les miracles_qu'il accomplissait pour 

les« gens simples,[ ... ] [les] enfants» {D,115) et ceux qui« n'avaient pas d'autres recours» 

(D,115). Accédant à la demande de Lalla, elle se fait conteuse et lui transmet la mémoire de 

ses origines : 

[Hawa, sa mère,] venait du Sud, du grand désert, et c'est là [que son père] l'avait 
connue, parce que sa tribu était du Sud, dans la Saguiet el Hamra, près de la ville 
sainte de Smara, et sa tribu était de la famille du grand Ma el Aïnine, celui qu'on 
appelait l'Eau des Yeux. Mais sa tribu avait dû partir de ses terres, parce que les 
soldats des Chrétiens les avaient chassés de chez eux, hommes, femmes et enfants, 
et ils avaient marché pendant des jours et des mois à travers le désert. {D, 164) 

Aamma résume ainsi en quelques mots l'épopée des « derniers hommes libres » (D, 410) 

à laquelle Nour a pris part. Ce dernier, quant à lui, apprend comment Ma el Aïnine s'était vu 

confier par Al Azraq la mission de fonder la ville sainte de Smara. Dans le récit de la marche 

épique, deux pages décrivent la scène où Nour écoute le grand cheikh, dont il devient le 

disciple, lui raconter son lent apprentissage d'une vie ascétique auprès de l'Homme Bleu. À 

travers ces deux versions de l'histoire de leur ancêtre (l'une qui relève du souvenir; l'autre, de 

la légende), une part de leur héritage culturel est transmis aux enfants. Dans la civilisation à 

tradition orale dont ils sont issus, les contes et les chansons véhiculent les valeurs et les savoirs 

ancestraux de génération en génération. 

283 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 257. 
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Ainsi, une chanson en langue chleuh284 franchit les frontières temporelles pour associer 

textuellement le vécu des deux protagonistes. La « chanson ancienne» (D, 384) qui berce 

l'enfance de Lalla en ressuscitant la voix de sa mère disparue est intégralement reproduite dans 

le récit des hommes bleus. Les cinq couplets dont elle est constituée reprennent de façon 

anaphorique l'expression « Un jour, oh, un jour» porteuse d'un espoir chimérique. Pour 

évoquer une fin utopique de la misère et des souffrances,« les images mêmes de l'impossible 

et du contradictoire285 » sont convoquées, ainsi qu'on le constate à la lecture du premier 

couplet: 

Un jour, oh, un jour, le corbeau deviendra blanc, la mer s'asséchera, on trouvera le 
miel dans la fleur du cactus, on fera une couche avec les branches de l'acacia, oh, 
un jour, il n'y aura plus de venin dans la bouche du serpent, et les balles des fusils 
ne porteront plus la mort, car ce sera le jour où je quitterai mon amour ... (D, 164, 
192,224,384) 

Mise en abyme du roman, la chanson reflète son « organis[ ation] en système cohérent d[ e] 

forces opposées286 » et, de même que la marche désespérée, avance vers la mort. À 

l'accumulation de figures antithétiques connotées positivement, lesquelles tirent leur substance 

d'éléments du désert tels « les grains de sable [ ... ] doux comme le sucre » (D, 224) et les 

sources « sous chaque pierre du chemin » (D, 224), succède une forme d'apocalypse : « le 

soleil sera noir, la terre s'ouvrira jusqu'au centre, la mer recouvrira le sable[ ... ] » (D, 225). Le· 

couplet final fait résonner les derniers mots de chacune des strophes, réitérant la désertion 

annoncée de l'amour. Comment interpréter cette chanson à la fois «douce» (D, 224) et 

«triste» (D, 383)? L'ambiguïté des paroles vient teinter différemment les émotions mêlées 

qu'elle suscite chez les enfants. Cela dit, l'air ancien est toujours chargé d'un pouvoir 

transfigurant qui les élève dans un état second pour les soustraire aux limites du temps. Dans 

les deux volets, on assiste à la mystérieuse transformation des voix d'un guerrier aveugle et 

d'Aamma, une femme d'âge mûr. Lorsqu'elles fredonnent la chanson, ces voix se teintent de 

284 Dans Le Petit Robert (2017), cette langue désigne une « variété de berbère parlée par les 
Chleuhs». Madeleine Borgomano indique que ces« habitants indigènes de l'Afrique du Nord (où les 
arabes sont des envahisseurs)» étaient, à l'origine, des tribus nomades (op.cil., p.79). 

285 Madeleine Borgomano, op.cil., p. 81. 
286 Groupeµ, op.cil., p. 124. Les membres du Groupeµ rappellent l'idée selon laquelle« la poésie 

a pour mission de rassembler les contraires, de réaliser dans le langage la coincidentia 
oppositorum" [ ... ]»(Groupeµ, op.cil., p. 95). 
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façon mystérieuse du même timbre féminin et juvénile. Nour, en proie à un mirage auditif, 

« sen[t] son esprit glisser encore plus loin, au-delà de cette terre, au-delà de ce ciel, vers le pays 

où il y a des nuages noirs chargés de pluie» (D, 224). S'il est ravi « par cette voix si claire, si 

douce» (D, 224), la chanson le projette dans le futur et lui fait pressentir le massacre de son 

peuple, « l'ordre nouveau, celui qui chasse les hommes bleus du désert ... » (D, 224-225) À 

l'inverse, pour Lalla, cette mélopée est empreinte de nostalgie287 • Néanmoins, celle-ci se 

transmue en source d'apaisement lorsqu'elle en chante les paroles à son tour pour l'enfant 

« dans son ventre, l'enfant inconnu [qui] écoute bien les paroles, et[ ... ] s'endort» (D, 384). À 

nouveau, la transmission a lieu. 

Porteuse d'un souffle transcendant le temps et l'espace, cet air venu du fond des âges sert 

de lien transgénérationnel unissant Nour et Lalla. Signalons du reste que l'onomastique éclaire 

la complémentarité symbolique de ces deux personnages centraux du roman : d'une part, Nour 

est associé au jour, puisque Nûr signifie« lumière» en arabe (celle-ci brille d'ailleurs dans le 

regard du jeune initié qui guide le guerrier aveugle); d'autre part, la sonorité du prénom Lalla 

évoque« Leila, la Nuit» (D, 137) en arabe. Que la naissance hautement symbolique de sa fille 

ait lieu à l'aube, au «fl}ar [ ... ], l'heure où le temps du ciel se répand sur la terre, glace les 

corps, et parfois interrompt la vie et le souffle » (D, 390) n'est certainement pas fortuit. Cette 

« enfant, note Simone Domange, opère la fusion entre les contraires, c'est-à-dire reconstitue 

l'harmonie première288 ». De fait, avec sa venue au monde sont conciliés l'obscurité et la 

lumière, les mondes diurne et nocturne, la vie et la mort ... Guidée par Es Ser, Lalla retrouve 

le « grand figuier au tronc noir, aux feuilles claires» (D, 392) à l'ombre duquel elle écoutait 

attentivement les contes que le vieux Naman réservait aux enfants. En osmose avec la nature 

environnante, à la lisière du désert et de la mer, la protagoniste« sui[t] [sur celle-ci] la marche 

de sa douleur » qui revient« par vagues, par longues lames espacées, dont la crête la plus haute 

avance à la surface obscure de l'eau, [ ... ]jusqu'au déferlement» (D, 391). Avec la complicité 

de cet endroit où les éléments primordiaux se rencontrent et où le temps n'a pas de 

287 Lorsqu'Es Ser guide Lalla dans le désert jusqu'au tombeau blanc, « la demeure de l'Homme 
bleu » (D, 192), « la chanson tressaille à l'intérieur» (D, 192) du corps de Lalla, « va droit jusqu'à son 
cœur, et ses yeux s'emplissent de larmes» (D, 192). 

288 Simone Domange, op.cil., p. 40. 
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prise (D, 389), Lalla réinvente les« gestes ancestraux» (D, 393) et met au monde« Hawa, fille 

de Hawa » (D, 395), petite-fille de Hawa289• La nouvelle-née perpétue la lignée des Hawa pour 

ranimer l'espérance qui soutenait les hommes bleus en renouant avec leur parcours inachevé, 

leurs valeurs spirituelles et leur communion avec la nature. En outre, le fait que la fillette voie 

le jour« au pied d'un arbre, comme le racont[ait] Aamma » (D,169) au sujet de la naissance 

de Lalla, s'inscrit dans la circularité du roman. 

Même et autre, l'histoire se recommence. Le rythme incantatoire qu'insuffle Le Clézio à 

Désert, les boucles que dessinent les phrases et la structure du roman (au-delà de sa 

composition symétrique) induisent une conception cyclique du temps permettant de conjuguer 

l'existence individuelle avec le destin de l'univers. C'est également grâce à la survivance de 

l'enfance, en qui Le Clézio reconnaît une affinité avec les nomades290, qu'est abolie la durée 

linéaire. Avec cette figure renaît un art de penser et de vivre en harmonie avec l'univers, qui 

est révélé par le contact avec le désert, un espace « se pass[ant] de l'homme et le 

dépass[ant]291 ». Cette vision cosmique du monde, empreinte d'humilité devant l'immensité, 

appartient aux peuples à traditions orales que l'auteur souhaite honorer. Comment tente-t-il de 

retrouver la vitalité de leurs récits dont l'aspect changeant est incompatible avec l'immuabilité 

de l'écrit292 ? Au phrasé enfantin et à l'oralité de la forme incantatoire, Le Clézio mêle des 

« procédés de répétition, de redoublement, de ressassement, de mise en haleine, de 

circularité293 » qu'il emprunte à l'art des conteurs. À l'image de ces derniers, « chaque fois 

qu'Aamma raconte [une] histoire, elle ajoute un détail nouveau, une phrase nouvelle, ou bien 

289 Lalla baptise ainsi sa fille du nom même que sa mère lui a donné:« Lalla Hawa, parce qu'[elle] 
étai[t] fille d'une chérifa » (D, 84) Notons que« Hawa », en arabe, correspond au nom« Ève», celui de 
la première femme; quant à« Lalla », il s'agit d'un titre honorifique donné aux femmes issues d'une 
lignée importante. 

290 Voir J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 225. 
291 Masao Suzuki, op.cil., p. 227. 
292 Rachel Bouvet, qui met en évidence le « caractère évanescent du signe » dans Désert, signale 

que« la sémiotique du désert s'érige sur [ce] paradoxe : la mémoire de l'humain traverse les frontières 
culturelles et survit grâce à l'écriture, mais écrire, c'est figer la parole vive échangée dans le désert, c'est 
l'empêcher de se transformer au gré des conteurs ou des territoires traversés » (« Des traces éphémères 
aux lettres du désert», Les Cahiers du CEIMA, Brest, Université de Bretagne Occidentale, n° 9, La trace 
de l'humain, dirigé par Élaine Després et Hélène Machinal, 2013, p. 160). 

293 Édouard Glissant, op.cil., p. 121. 
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elle change quelque chose, comme si elle ne voulait pas que l'histoire fût jamais 

achevée.» (D, 113). De même, afin d'éviter que Désert ne soit un « linceul de papier294 », 

Le Clézio laisse la fin de son roman ouvert à l'interprétation. Il suggère un éternel 

recommencement avec la figure de l'enfant pour délier les voix des peuples sans écriture. 

3.7 Bruissement des langues 

En plus de participer à la spontanéité d'une langue vivante, la fluidité de !'oralité se prête 

au dessein qu'a l'auteur d'éviter une représentation figée de l'Autre (de quelque origine qu'il 

soit) en respectant sa singularité irréductible. Ouvrant une brèche dans la narration, !'oralité 

fournit un espace de jeu accueillant les variations multiples des histoires transmises de bouche 

à oreille au fil du temps. Comme le signale Claude Cavallero, « [!]'évocation oralisée 

s'affranchit des barrières sociales et culturelles; elle se prête mieux que nul plaidoyer à 

l'approche interculturelle295 ». En elle vibrent les voix des exclus et des oubliés de !'Histoire 

que l'auteur veut nous faire entendre. Dans Le Chercheur d'or s'élève entre autres la parole 

envoûtante d'un timonier comorien. Lorsqu'il est à la barre du Zeta, ce dernier délaisse sa 

nature taciturne, « [ ... ] un changement étrange se fait en lui. C'est comme s'il devenait 

quelqu'un d'autre.[ ... ] Alors il parle, de sa voix chantante, en un interminable monologue qui 

s'en va dans le vent» (CO, 147). Quelques pages offrent un espace à ses récits tissés de 

légendes et de mythes à propos des îles qu'ils abordent au cours de leur périple vers Rodrigues. 

Lorsqu'il parle de Saint Brandon, dont l'accès est interdit aux femmes, l'expressivité passagère 

de ce personnage est mise de l'avant par la ponctuation exclamative et les interjections : « Alors 

on a entendu une voix qui pleurait, qui disait: ayoo, ayoo petit frère ! C'était le jeune pêcheur 

qui avait vu quand la vague avait emporté sa fiancée, mais comme il avait désobéi en amenant 

une femme dans les îles, il avait peur d'être puni par le capitaine, et il pleurait en disant : ayoo, 

petit frère ! » (CO, 149) Le présentatif, la répétition du pronom « il » et la simplicité des 

propositions, comme nous l'avons signalé au sujet de la langue enfantine de Désert, concourent 

294 Malika Mokeddem (Le siècle des sauterelles, Paris, Ramsay, coll.« Le livre de poche», 1992, 
p. 225), citée par Rachel Bouvet,« Des traces éphémères aux lettres du désert», p. 158. 

295 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 139. 
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à un phrasé très oral. On a l'impression d'écouter la parole vivante de ce conteur qu'Alexis 

dépeint comme une « figure éternelle ». 

En plus de mêler librement les codes de l'écrit et de l'oral pour une approche 

interculturelle, Le Clézio rassemble dans ses romans différentes langues296 • Dans 

Le Chercheur d'or, pour tisser des liens affectifs, le narrateur-personnage emploie le créole de 

l'océan Indien, une langue métisse dérivée du français. Grâce à elle, il peut communiquer avec 

l'équipage bigarré du Zeta composé de marins comoriens, malgaches, abyssins et indiens ... 

Pensons aussi à Casimir avec qui il se lie d'amitié pendant la guerre des tranchées, un 

Rodriguais qui « ne parle que le créole et un pidgin anglais qu'il a appris en Malaisie » (CO, 

165). Par ailleurs, la façon qu'a Alexis de s'exprimer souligne sa lente évolution et la 

reconversion de sa quête. Non seulement il s'initie à !'Histoire et à l'espace del' Autre, mais il 

intègre progressivement son langage au sien dans sa narration. Ainsi, au début de son 

apprentissage,« l'enfant médiateur de l'interculturel297 » développe sa connaissance du créole 

enjouant avec Denis qui l'initie à son univers primordial en désignant tout ce qui les entoure : 

« Un arbre dans l'épaisseur de la forêt, une plante, une liane : "Binzoin", "langue bœuf', "bois 

zozo", "grand baume", bois mamzel", "prine" ... » (C0,41) Au fil de son récit, la présence des 

guillemets indiquant l'insertion de« termes étrangers» se fait de plus en plus rare. Peu à peu, 

il parsème sa narration des mots créoles qu'il a appris sans en souligner la présence par un 

signe de ponctuation. De plus, on retrouve intégrées au corps du texte deux chansons créoles 

en italique : celle que fredonnent sans cesse les « hommes de mer » (CO, 124) et « le refrain 

[que] chant[aient] [Alexis et Laure] avec le vieux Cook» (C0,333). Celui-ci revient souvent à 

la mémoire d'Alexis qui le chante pour faire revivre en lui la voix du cuisinier du Boucan. Le 

deuxième couplet de cette chanson est repris aux dernières pages: « Wai; wai; mo zenfant / 

296 Comme le signale Simone Domange (op.cil., p. 123), l'attention du lecteur est mobilisée dans 
Désert par quelques « vocables exotiques » exprimant la singularité du vécu des Hommes Bleus : 
«frjar » (D, 390), « vent du Chergui» (D, 336) « mejnoun, possédé des démons» (D, 122), « lakhme, 
une chair sans os » (D, 356) et« Mlaaoune, maudit de Dieu » (D, 138). 

297 L'expression est empruntée au titre de l'article de Marina Salles, « Le "vert paradis des amitiés 
enfantines" : les enfants médiateurs de l'interculturel dans l'œuvre de J.M.G. Le Clézio», dans Nicolas 
Pien et Dominique Lanni (dir.), op.cil., p. 325. 



102 

Faut travaïpou gagne son pain ... » (CO, 333) En l'intériorisant, le narrateur« s'identifie au 

peuple [ ... ] dont il adopte la langue, la musique et les valeurs véhiculées par la chanson298 ». 

Cette subtile incorporation. linguistique nous rappelle les propos de Le Clézio sur 

l'importance pour sa mère des mots « varangue, massala, dobi, da!, hourite, jilao, caria, 

vacoa, malanga [ ... ] » : 

Tous ces mots[ ... ] n'étaient pas [pour elle] des mots curieux, n'étaient pas des mots 
exotiques, mais des mots de tous les jours, parce qu'elle avait entendu son père les 
dire, avec son accent créole qui ne l'avait jamais quitté, à chaque instant, parce 
qu'ils désignaient des choses qui existaient, non pas des images mais vraiment des 
choses, fortes, réelles, tenaces, invincibles malgré l'hiver parisien, malgré l'exil, 
malgré la guerre. C'est cela un langage299 • 

À l'ouverture de sa langue qui s'efforce de coller aux éléments, s'arrime une volonté 

d'affirmer son originalité par rapport au centre littéraire parisien. À travers son recours au 

plurilinguisme, Le Clézio poursuit sa démarche de contestation d'une culture hégémonique 

imbue de rationalisme. Sa démarche scripturale reflète l'idéal d'un vivre ensemble par lequel 

l'auteur s'éloigne d'un « geste ethnocentrique, discriminatoire et reterritorialisant qui 

reconfirme[rait] l'ordre établi, avec les rapports de force, les normes et les stéréotypes qui 

l'informent300 ». Cela dit, il est à signaler que la dimension interculturelle de ce roman, reflétant 

la réalité des îles indianocéaniques dominées successivement par les Français et les Anglais301 , 

provient aussi de l'insertion de termes anglais en italique et de brèves citations placées entre 

298 Béatrice Chahine, op.cil., p. 150. 
299 Jemia et J.M.G. Le Clézio,« Petit lexique de la langue créole et des oiseaux», Le débat, n° 36, 

1985; cité par Alessandra Ferraro, « Espaces réels, espaces rêvés dans Le chercheur d'or et Voyages à 
Rodrigues de J.-M.G. Le Clézio», dans Kumari R. lssur, Vinesh Y.Hookoomsing, L'océan Indien dans 
les littératures francophones: pays réels, pays rêvés, Paris, Karthala, Presses de l'Université de Maurice, 
2001, p. 493. 

300 Gillian Lane Mercier, « Les parlers "illicites" dans le roman français du XIXe siècle : pluralisme 
sociolinguistique et idéologie de la norme », Littérature, n° 21-22, 2000, p. 181. 

301 Comme le signale Jean-Michel Raccault (Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages 
aux littératures francophones de l'océan indien, Paris, PUPS, 2007, p. 17), « la volonté 
d'autonomisation face·au" francotropisme " longtemps dominant, parfois la rupture des liens politiques 
- Maurice devient colonie anglaise à partir de 1810 sans cesser pour autant d'être francophone, avant 
d'accéder à l'indépendance en 1968 - n'ont pas éliminé les relations avec l'ancienne métropole, celle-
ci demeure le modèle ou le repoussoir, l'instance légitimante par rapport à laquelle ou contre laquelle on 
se détermine ». 

" 
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guillemets tirées de revues et de journaux écrits dans cette langue. Pour l'enfant qui ne maîtrise 

pas l'anglais, cette langue, lorsqu'elle est parlée par les gens d'affaires, se charge de « mots 

pleins de menace » (CO, 37) (Alexis ignore la définition des termes assets and liabilities, mais 

leur invente un sens selon son intuition, pressentant le danger); toutefois, elle représente 

également« la langue des légendes» (C0,72). Alexis et sa sœur en font résonner les sonorités 

dans leurs jeux enfantins par des récitations solennelles sur un ton déclamatoire et des éclats 

de rire. De plus, le sens des phrases trouvées dans les réclames leur échappant, ils leur attribuent 

« une signification particulière» (CO, 73). Se dégage ici le topos de la recréation du langage 

par l'enfant assimilé au poète qui joue librement avec les signifiants détournés ou détachés de 

leurs signifiés302• Les mots du roman Nada Lily de Ridder Haggard, dont les deux enfants 

poursuivent chaque semaine leur lecture passionnée dans I '1/lustred London News, restent pour 

le narrateur« comme les noms d'êtres vivants» (CO, 71). Cela s'explique vraisemblablement 

du fait que l'héroïne de cette histoire, « descendante d'une princesse noire et d'un 

Blanc» (CO, 72), préfigure l'arrivée d'Ouma. Avec leurs « cheveux bouclés» et leur peau 

«cuivrée» (CO, 211), elles se ressemblent au point qu'Alexis les identifie l'une à l'autre dans 

le récit de sa vie qu'il dit« semblable à ces rêves où le désir et sa réalisation ne font qu'un » 

(CO, 193). Quoi qu'il en soit, la coexistence de l'anglais, du créole et du français participe à 

l'imbrication des mythes collectifs au mythe personnel à même la narration homodiégétique. 

C'est une façon pour l'auteur d'embrasser le pluriel et la différence sans briser le rêve d'unité 

qu'il fait porter à son narrateur. Le Clézio est un« écrivain de langue française, certes, mais 

sensible au bruissement des autres langues à travers le monde303 ». 

3.8 Le merveilleux dans le regard de l'enfant 

À travers la recherche d'une langue ouverte à l'altérité, concrète et limpide, le romancier 

s'éloigne de l'esprit analytique et renoue avec le regard de l'enfant apte à saisir le 

302 Dans Désert, l'usage particulier de la langue par l'enfant trouve un exemple frappant dans le 
pouvoir réconfortant que Lalla confère au mot « Méditerra-né-é-e ! ... » qu'elle retient d'une chanson 
populaire. Pour« fai[re] partir la peur», Lalla fait souvent résonner ce nom (D, 72, 78, 79; 384, 388) 
dont elle apprécie la sonorité sans en connaître le sens. 

303 Bruno Thibault, op.cil., p. 12. 
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merveilleux304 qui se manifeste autour de lui, au cœur du quotidien. « Le merveilleux est un 

retour à l'enfance en ce qu'elle recèle de facultés à s'émouvoir de nouvelles rencontres, de 

s'ouvrir à l'inconnu, d'inventer la terre, le ciel et le monde, et de leur donner vie et 

langage [ ... ]305 », affirme Alain Montandon en revenant à l'étymologie latine du terme, 

mirabilia, qui sous-tend un regard étonné. Ces qualités prodigieuses d'ouverture, d'observation 

et de créativité, Le Clézio les sollicite chez l'enfant qui, lui, semble préservé de l'idée d'une 

séparation entre l'humain et le reste de l'univers. Il en fait ainsi le vecteur privilégié d'un 

contact direct avec le monde pour transcender la logique binaire et outrepasser les frontières 

de toutes sortes dans Le Chercheur d'or et Désert. Recourant à « l'ambiguïté de l'image, 

symbolique de tout le récit poétique [selon J.-Y. Tadié], [le romancier] abolit [notamment] les 

limites entre l'imagination et la réalité306 ». Le réseau d'analogies poétiques que tissent ses 

métaphores et comparaisons éveille subtilement la sensibilité et l'imaginaire du lecteur, le 

laissant entrevoir, à l'instar de l'enfant romantique,« l'accord intime entre toutes choses307 ». 

Percées lumineuses défiant la logique au sein de la trame narrative, ces figures de style qui 
' 

prolifèrent dans Désert permettent de confondre les différents règnes et éléments « dans un 

monde mouvant, protéiforme, qui contient le visible et parfois l'invisible308 ». Rappelons, à 

titre d'exemple, le lien étroit entre l' anthropos et le cosmos qu'instaure la propension de 

l'auteur à minéraliser les personnages ou à corporaliser le paysage:« Les yeux [de Lalla] sont 

pareils à deux silex, couleur de métal et de feu, et son visage est pareil à un masque de cuivre 

lisse» (D, 315); « Elle pense aux yeux de l'eau douce ouverts sur le ciel» (D, 313). Cette 

dernière métaphore, qui confère un regard au désert, rend également compte de la polysémie 

304 Pour une étude plus approfondie du merveilleux imprégnant l'œuvre leclézienne, on peut 
consulter l'essai de Germaine Brée (op.cil.) ou le chapitre « Le merveilleux naturel» de Sandra Lee 
Becket (op.cil., p. 215-223). 

305 Alain Montandon, Du récit merveilleux ou L'ailleurs de l'enfance, p. 10. 
306 Jean-Yves Tadié, op.cil., p. 192-193. 
307 Marina Bethlenfalvay, op. cil., p. 27. 
308 Simone Domange (op.cil., p. 125) passe en revue d'innombrables métamorphoses dans Désert 

où l'humain, l'animal, le minéral et le végétal se transmuent grâce aux images poétiques. Elle met de 
l'avant l'opposition complexe entre l'élément solide, le sable (auquel retournent les hommes bleus), et 
l'élément liquide, tout en soulignant l'ambivalence des symboles dont ceux-ci sont chargés (vie et mort 
sont finement entrelacées). 



105 

du terme arabe « aiun » (le pluriel d'un mot signifiant à la fois « source », « fontaine » et 

« œil ») en étant plusieurs fois traduit dans le texte par« les yeux de l'eau» (D, 16). 

Parmi les procédés poétiques instillant l'idée des métamorphoses, l'expression« comme 

si», qui affleure dans l'ensemble de son œuvre, participe dans Désert à un réenchantement du 

monde. Comme le fait remarquer Simone Domange, Le Clézio étend son emploi de la 

comparaison classique à une « véritable formule magique309 ». Dans cet extrait où le père de 

Nour est décrit au moment de la prière, on constate que l'auteur y recourt à profusion : 

C'était un pouvoir direct, sans pensée, qui venait du fond de la terre et s'en allait 
vers le fond de l'espace, comme si un lien invisible unissait le corps de l'homme 
allongé et le reste du monde. [ ... ] Il semblait épuisé comme s'il avait marché 
pendant des heures sans boire ni manger. Mais au fond de lui il y avait une force 
nouvelle, un bonheur qui éclairait son regard. C'était maintenant comme s'il savait 
ce qu'il devait faire, comme s'il connaissait d'avance le chemin qu'il devrait 
parcourir. (D, 28-29) 

La récurrence de cette locution conjonctive, en plus de participer aux effets d'oralité 

seyant à la simplicité des enfants analphabètes, convie subtilement le lecteur à un « voyage de 

l'autre côté310 ». Sans attester les rapprochements suggérés, le syntagme évocateur lui fait 

approcher le seuil de l'imaginaire. C'est l'unique approche possible du désert, « absolu 

irréductible qui échappe à l'entendement humain311 ». Nappée de mystère, cette expression 

confère entre autres une « dimension cosmique312 » aux sensations et au corps du personnage 

qui atteint une forme d'extase:« [Lalla] sent qu'elle n'appartient plus au même monde, comme 

si le temps et l'espace devenaient plus grands, comme si la lumière ardente du ciel entrait dans 

ses poumons et les dilatait, et que tout son corps devenait semblable à celui d'une géante » 

(D, 187). Quant à Nour, « [c]'était comme s'il sortait de lui-même, abandonnant son corps sur 

309 Ibid., p. 129. 
310 J.M.G. Le Clézio, Voyages de l'autr.e côté, Paris, Gallimard, 1975. 
311 Jemia et J.M.G. Le Clézio, Gens des nuages, Paris, Stock, 1997, p. 59. 
312 Dans son article sur Désert, pour éclairer le phénomène de fusion entre l'homme et l'espace, 

Sylvie Vartian fait appel au concept de« l'immensité intime » qu'a développé Gaston Bachelard dans 
La poétique del 'espace (Paris, PUF, 1957), « Désert et immensité intime chez J.M.G. Le Clézio», dans 
Rachel Bouvet, Jean-François Gaudreau et Virginie Turcotte (dir.), Désert, nomadisme, altérité, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, coll. « Figura, Textes et imaginaires », n° 1, 2000, p. 31. 
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la terre brûlée[ ... ] et son âme s'aventurait dans le ciel glacé, au milieu des étoiles, parcourant 

en un clin d'œil tout l'espace que sa vie ne suffirait pas à reconnaître» (D, 223). Doué d'une 

vertu semblable à celle du regard de l'enfant qui métamorphose le monde en l'animant de façon 

créative, le« comme si» confère au roman une« qualité proprement poétique, l'ineffable dans 

1' expression313 ». 

313 Henri Bremond, La poésie pure, Paris, Grasset, 1926, p. 23. 



CONCLUSION 

AVEC DES« YEUX D'ÉTERNITÉ » 

Les enfants sont« les seuls êtres véritablement magiques314 », affirmait Le Clézio.« S'il 

n'y avait pas d'enfants sur la Terre, il n'y aurait rien de beau315 », serions-nous tentée d'ajouter 

en reprenant les mots de Ducharme afin de mettre en relief leur sensibilité commune. Aucune 

analyse ne s'étant encore livrée à la comparaison soutenue de leur attachement à l'enfance, il 

s'agissait, dans ce mémoire, de prendre la pleine mesure du parallèle entre les deux auteurs à 

l'aune de ce ferment narratif critique dans leur œuvre respective. 

Parmi les multiples signes de connivence qui les unissent, nous avons articulé notre 

réflexion autour de deux axes principaux qu'éclaire le prisme de l'enfance : leur refus de l'état 

du monde, refus qui se traduit par un rapport conflictuel à l'institution et aux traditions 

littéraires; leur usage singulier de la langue, que nous avons décliné en deux chapitres pour 

examiner plus attentivement leur façon respective de faire de l'écriture un jeu brouillant les 

frontières de la prose et de la poésie. À l'instar de plusieurs spécialistes de Ducharme et de 

Le Clézio, nous avons fait une analyse textuelle s'appuyant sur un certain éclectisme théorique, 

considérant que la complexité de leur œuvre appelle une lecture plurielle : on ne saurait jeter 

qu'un « éclairage petit et [ ... ] trembl[ant]316 » sur l'univers foisonnant du virtuose de 

l'équivoque; qu'une lumière « oscillante, frémissante317 » sur les évocations libres de 

Le Clézio. L'un et l'autre, rétifs à toute forme figée, ont trouvé dans l'enfance, dont on a 

signalé qu'elle est sujette aux représentations les plus diverses, l'excipient dynamique seyant 

à leur quête d'une parole authentique. 

314 J.M.G. Le Clézio, L 'Inconnu sur la terre, p. 225. 
315 Cette assertion, qui provient d'une notice autobiographique fantaisiste parue en 1966 dans 

L 'Avalée des avalés, a été retirée de l'édition de poche, mais elle se trouve en exergue de l'ouvrage 
posthume de l'auteur, Le Lactume, p. 9. 

316 Réjean Ducharme, Les Enfantâmes, Paris, Gallimard, 1976, p. 285. 
317 J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 218. 
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Comment appréhender cette figure littéraire paradoxale que le discours adulte poursuit 

sans jamais l'atteindre? Comment s'est-elle construite au fil de l'histoire? Comment reflète-

t-elle l'imaginaire social? En nous penchant sur l'évolution du récit d'enfance, au sein duquel 

se déplie une vaste gamme de possibles génériques, nous avons pu dégager quelques topoï que 

nos deux auteurs subvertissent : liens familiaux, apprentissage de la lecture, éducation, amitiés 

et recréation de la langue par les enfants. De ce genre polymorphe, nos auteurs retiennent 

surtout les mouvements du passionnel ou de l'irraisonné, les jeux, les rêves, l'exaltation 

physique et les potentialités énonciatives fabuleuses associées à l'enfance. En outre, ce détour 

historique nous a révélé que la poétique leclézienne privilégie la figure de l' infans dont la vie, 

toute d'instincts, est intimement liée au monde qui l'entoure; tandis que celle de Ducharme, où 

l'on discerne le deuil difficile de cette première phase, tend davantage vers un amalgame inusité 

du puer ludens et du puer philosophus. Par ailleurs, nous nous sommes demandée si les vives 

tensions que nous avions relevées dans les romans à l'étude, notamment entre solitude et appel 

de l'Autre; foisonnement des références et réquisitoire contre les codes· littéraires; défiance 

envers le langage rassis et valorisation de la matérialité des mots, n'étaient pas inhérentes à 

leur poétique. Il nous est apparu que tous deux cherchent à concilier, dans le langage, des forces 

opposées pour « recréer un monde » qui soit mouvant, sans cesse déconstruit et reconstruit, 

convoquant la participation active du lecteur. 

Afin de mettre en évidence le caractère labile et inclassable de leur poétique, nous avons 

analysé le lien entre l'enfance et l'art avec lequel Ducharme et Le Clézio tentent de restituer 

aux mots leur potentiel d'expression qui s'est élimé avec le temps, pris dans le filet des codes 

et des conventions. Le langage qu'ils revivifient semble émerger du regard neuf de leurs 

protagonistes qui sont eux-mêmes issus de ce langage. Dans cette circularité, où l'on croirait 

reconnaître la fonction poétique théorisée par Jakobson, perce également une énergie, un 

rythme, « ce qu'engendre le poème à la fois réalité textuelle et déploiement d'un élément 

indicible, émouvant, pathétique, etc., qui va bien au-delà des structures textuelles318 ». C'est 

que tous deux manient le paradoxe du projet poétique consistant, selon Laurence Bougault, à 

318 Laurence Bougault, op.cil., p. 384. 
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voiler et dévoiler le monde dans un mouvement incessant, et dont l'actualisation requiert une 

contribution lectorale. 

Si nous nous sommes appuyée sur des correspondances entre les deux écrivains pour 

amorcer notre réflexion, notre intention était d'établir un parallèle entre eux afin de mettre en 

évidence leur poétique de l'enfance respective. Par une analyse plus minutieuse de 

L 'Océantume, que nous avons étoffée par des exemples tirés de L 'Avalée des avalés, nous 

avons pu constater que les narratrices ducharmiennes, suivant la lecture qu'en propose 

Le Clézio, sont d'improbables enfants qui s'attaquent à « l'adulterie ». Pour ce faire, elles 

déploient un formidable arsenal de calembours, d'invectives et d'expressions qui bousculent 

les conventions linguistiques et pulvérisent les diktats en tous genres. Or, selon Jean Cohen, la 

déviance de la norme serait garante d'une expressivité plus grande qui est essentielle au 

poétique. Puer ludens, Iode et Bérénice jouissent de la liberté qu'offre l'univers ludique associé 

à l'enfance et jouent impunément avec« les mots des autres319 ». Manipulant des contradictions 

avec une ingénuité perverse, elles sont aussi puer philosophus. La logorrhée irrévérencieuse de 

ces petites érudites malmène les systèmes de pensée et torpille les classiques littéraires. Le 

statut d'auteur est tourné en ridicule et la prétendue sagesse, frappée d'intranquillité. On voit 

ici à l'œuvre l'alliance des stratégies polémiques et ludiques qui interpellent, séduisent et 

éconduisent le lecteur. Pernicieuse, l'attaque est d'autant plus cruelle et efficace qu'elle 

cherche d'abord son adhésion. Comme le dit si bien Le Clézio, ce qu'a« rêvé [Ducharme], 

[ses] idées, [ses] soucis~ ce qui déborde de [son] cœur, [il] nous [le] donn[e] et [le] repren[d] 

au même moment320 ». À l'effet déroutant de ces volte-face contribue une troisième 

stratégie rhétorique : le lyrisme qui, empruntant la voix de l'enfant, atteint une grande 

amplitude, du haut lyrisme au contre-lyrisme. Ainsi, les envolées touchant au sublime par 

l'exaltation de la parole et l'embrasement des passions sont immanquablement minées par une 

note ironique ou un retournement saugrenu. Mettant à mal l'illusion référentielle, cette savante 

imbrication de stratégies rhétoriques est l'élixir d'un constant renouvellement de la parole 

portée à son comble. 

319 J.M.G. Le Clézio, « Préface », p.11. 
320 J.M.G. Le Clézio, lu par Larry Tremblay(« Salut à Ducharme au TNM ! »). 



110 

À l'inverse, chez Le Clézio, le recommencement incessant tente d'approcher une unité 

primordiale par un dépouillement qui offre un contraste frappant avec l'exubérance 

ducharmienne. Son style épuré s'accorde à l'entier renoncement d'Alexis à la fin du 

Chercheur d'or et au dénuement des jeunes protagonistes de Désert, de même qu'à la nudité 

du paysage mythique. Pour ces personnages marginaux et attentifs aux moindres frémissements 

de la nature, le langage n'est pas l'apanage de l'homme; ils le« rendent[ ... ] à tout ce qu'ils 

voient321 » et, par ailleurs, communiquent tacitement entre eux. La sobriété du vocabulaire, la 

syntaxe simple et les effets d'oralité épousent l'immédiateté des sensations et des émotions des 

protagonistes. S'efforçant de créer une langue transparente qui s'articulerait au vécu, Le Clézio 

considère que les mots, de même que les détails visuels qu'il intègre à ses romans, sont taillés 

dans la même substance que la réalité. Le lecteur se voit comme immergé dans la matière de 

ce langage élémentaire, entraîné par son rythme. Le mouvement spiralé de l'écriture, les 

phrases qui reviennent en boucles, les motifs répétés et la circularité des récits recèlent un 

pouvoir proche de celui de l'incantation, qui, selon Leopold Sedar Senghor,« fait accéder à la 

vérité des choses essentielles : les forces du cosmos322 ». Il en ressort par ailleurs une 

conception cyclique de la vie partagée par les civilisations disparues ou menacées dont il 

admire l'art de vivre en harmonie avec l'environnement. S'ouvrant à leurs traditions orales, 

son écriture lie dans un présent éternel mythes et métissage, rêve et réalité. Ainsi Le Clézio 

laisse entrevoir une régénération du monde actuel, une « capacité d'éblouissement qu'on 

pourrait dire enfantine, puisque inhérente au seul instant323 », un instant qui constitue le temps 

par excellence du récit poétique. 

Il appert que nos auteurs empruntent des voies distinctes pour exprimer leur remise en 

cause de l'état du monde. Chez Le Clézio, nous avons remarqué que cet« affrontement prend 

souvent la forme d'une expérience initiatique, d'une épreuve ou d'un rituel, et implique presque 

toujours un mouvement, un départ, une errance dont l'enfant sort partiellement autre324 ». Au 

321 J.M.G. Le Clézio, cité par Masao Suzuki, op.cil., p. 195. 
322 Leopold Sedar Senghor, Poèmes, Seuil, 1964, p. 165. 
323 Baldine Saint Girons, op.cil., p. 98. 
324 Isa Van Acker, « Enfance et déchéance dans Cœur brûle et autres romances», Le Clézio aux 

lisières de l'enfance, p.121. 
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contraire, les narratrices ducharmiennes n'évoluent pas; ne faisant aucun apprentissage, si ce 

n'est celui de la cruauté. Le monde qui les entoure et qu'elles parcourent émane de leur 

imaginaire; elles le façonnent à leur guise, déchaînant contre lui une violence impitoyable. Cela 

dit, « l'enfantôme » québécois cultivant l'équivoque, on ne peut omettre la soif d'absolu à 

l'horizon de ses romans, dont les héroïnes sont dotées d'une volonté extraordinaire. Elles 

livrent une guerre totale, qu'importe que le néant guette leur furieuse autodérision. À l'opposé, 

Le Clézio confie à l'enfant, en raison de sa capacité d'étonnement et de son ouverture, le secret 

de la plénitude. Réactivant certaines facettes du mythe romantique et considérant que l'enfant 

éprouve « la consonance de l'immensité du monde et de la profondeur de l'être325 », l'auteur 

franco-mauricien idéalise davantage son rapport au monde. Dans la préface du livre de 

photographies Enfances, qui prend la forme d'une lettre adressée directement à des enfants 

réfugiés à travers le monde, il écrit : 

[A]mis enfants, [ ... ] comme le dit si bien Réjean Ducharme, un poète du Canada 
qui sait parler aux enfants, vous avez gardé, comme les dents de lait, vos "yeux 
d'éternité" qui voient à travers les gens et le monde et ne se trompent jamais. 
Enfants, vous savez ce que veulent dire les regards, les gestes, le langage du cœur, 
qui n'est pas fait de mots. Vous ne vous trompez pas sur la réalité, parce que vous 
savez voir le monde des humains avec l'intelligence des sentiments, tel qu'il est, à 
la fois triste et drôle.[ ... ] Votre regard va droit à l'essentiel, au fond des êtres.326 

Se lit en filigrane de ce passage la quête poétique leclézienne qui tend vers le silence, 

« l'indéfait327 » dirait le poète Yves Bonnefoy. La spontanéité du regard de l'enfant y est 

envisagée comme un nœud entre le passé et le futur, un pont entre soi et autrui. 

À l'horizon des deux axes autour desquels s'articule notre mémoire, nous aurions pu 

examiner plus en détail la marginalité des personnages-enfants de Le Clézio et Ducharme, car 

elle permet d'aborder la dialectique de l'identité et de l'altérité, source de tensions constantes et 

325 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, p. 173. 
326 J.M.G. Le Clézio, «Préface» (1995), Enfances: Photographies de Christophe Kuhn, s.p. 

L'expression que Le Clézio emprunte à Ducharme est tirée de Va savoir: « Ça ne va pas. Mais j'ai 
Fanie. Et elle m'aime comme je suis, comme je me détruis. Elle ne me voit pas. Elle a, comme ses dents 
de lait, ses yeux d'éternité, qui voient à travers vous et qui vous trouvent, en quelque état que vous soyez, 
toujours identique à vous.» (Paris, Gallimard, Folio, 1994, p. 199). 

327 Yves Bonnefoy, L'alliance de la poésie et de la musique, Paris, Galilée, 2007, p. 26. 
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d'un infini plaisir de lecture. Les œuvres de notre corpus posent une question incontournable 

particulièrement délicate au moment de la formation de l'identité, une question à laquelle 

Édouard Glissant a trouvé une heureuse formule:« Comment être soi sans se fermer à l'autre, 

et comment s'ouvrir à l'autre sans se perdre soi-même ?328 » Si l'interculturalité est prégnante 

chez Le Clézio, qui a fait de ses maints voyages, de ses lectures innombrables et de la pluralité 

de ses origines le socle de son œuvre foisonnante, elle ne semble pas l'être autant dans l'œuvre 

ducharmienne. Pourtant, celle-ci est également parcourue par le rêve d'évasion, l'appel du large 

et l'aventure. Pour saisir comment Ducharme aborde à sa façon les enjeux du mélange des 

cultures et la question de l'ailleurs, il faudrait observer entre autres les effets d'hétéroglossie, 

les figures d'étrangers et les formes narratives par lesquels il accueille l'altérité dans ses 

écrits329• Sa démarche scripturale s'apparente-t-elle également à celle d'un « exote330 » qui 

respecte l'impénétrabilité et la singularité irréductible de l'Autre? En analysant et en 

comparant les stratégies langagières mises en œuvre par Le Clézio et Ducharme, il serait 

intéressant de vérifier si cette observation d'Élisabeth Haghebaert s'avère juste : « chacun à 

leur manière, tous deux font preuve [d'une] ouverture transculturelle [ ... ] en observant les 

métamorphoses de leur société d'attache, l'un en parcourant le monde, l'autre sur place331 ». 

En outre, une incursion dans le champ de recherche ouvert par la géopoétique, « en revenant à 

ce qui constitue la base même de toute culture, à savoir le rapport entre l'être humain et la 

Terre, ainsi que le développement de ce rapport sur les plans sensible, intellectuel et 

expressifl32 », nous permettrait d'envisager la manière dont l'enfance fait converger les motifs 

de la quête, de la liberté et de la traversée des frontières spatiales et temporelles. 

328 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, éd. Gallimard, 1996, p. 23. 
329 L'ouvrage d'envergure de Jacqueline Dutton (Le Chercheur d'or et d'ailleurs: l'utopie de 

J.MG. Le Clézio, Paris, L'Harmattan, 2003) et le chapitre très intéressant d'Élisabeth Haghebaert, 
« Géopoétique ducharméenne » (dans Le Québec et l'ailleurs: aperçus culturels, sous la dir. de Robert 
Dion, Bremen, Éditions Palabres, 2005, p. 105-123) pourraient servir d'assise à une exploration de 
l'ailleurs chez Le Clézio et Ducharme. 

330 Rappelant que le préfixe « ex » signifie « en dehors », Victor Segalen désigne par ce terme le 
voyageur qui« fait l'expérience du divers », Essai sur l'exotisme - Une esthétique du divers de préface 
d'Annie Joly-Segalen, Paris, Editions Fata Morgana, coll. « Explorations », 1978, p. 60. 

331 Élisabeth Haghebaert, « Ducharme - Le Clézio: Distance et proximité», op.cil., p.81. 
332 Kenneth White,« Éditorial», Carnet de bord (Bulletin d'information de l'institut international 

de géopoétique), n° 3, printemps 2005, p. 2; cité par Rachel Bouvet, Pages de sable: Essai sur 
l'imaginaire du désert, Montréal, YYZ éditeur, 2006, p. 22. 
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