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RESUME

Point de fuite faisant converger la poétique de Réjean Ducharme et de J.M.G. Le Clézio,
Penfance agit comme un véritable levier du discours dans leur ceuvre respective. Si les diverses
stratégies textuelles qu’elle entraine ont suscité 1’attention de la critique tant6t ducharmienne
et tantdt leclézienne, nul n’a mis en consonance ces auteurs contemporains a I’aune de leur
attachement a I’enfance. Ce travail de réflexion vise a éclairer I’art avec lequel, a travers cette
figure littéraire paradoxale, Le Clézio et Ducharme revivifient la langue dans quatre romans
ou transparait la vision du monde de leurs personnages-enfants en marge de la société :
L’Avalée des avalés (1966) et L’Océantume (1968) de Ducharme; Désert (1980) et
Le Chercheur d’or (1985) de Le Clézio. Ce mémoire s’articule autour de deux axes principaux
qu’éclaire le prisme de I’enfance : le refus de I’état du monde, refus qui se traduit par un rapport
conflictuel a I’institution et aux traditions littéraires; la fagon de faire de I’écriture un jeu
brouillant les frontiéres de la prose et de la poésie.

A la recherche d’une parole authentique, tous deux subvertissent les codes et jouent avec
la matérialité des mots. Toutefois, des fagons différentes de contourner les apories du langage
seront mises en relief. Alors que Le Clézio, qui semble idéaliser davantage le rapport de I'enfant
au monde, tente de renouer avec la sensibilité¢ de I’enfant dont le regard va droit a 1’essentiel
par une €criture qui tend, paradoxalement, vers le silence; Ducharme explore plutét la liberté
langagiére et la dimension ludique, voire méme cruelle, associée a ’enfance.

MOTS-CLES : Réjean Ducharme; L’Avalée des avalés; L’Océantume; JM.G. Le Clézio;
Désert; Le Chercheur d’or; récit d’enfance; poétique; langage; littérature contemporaine
d’expression frangaise.



INTRODUCTION

AU CONFLUENT DE LA MARGINALITE ET D’UNE PAROLE LIBRE

« A moi le prix nobel de la désinvolture! », lance Réjean Ducharme en 1966. « A
Réjean Ducharme, pour la vie? », déclare JM.G. Le Clézio dans son discours de réception du
Prix Nobel de littérature en 2008. L’homme insaisissable des lettres québécoises et le
prolifique auteur franco-mauricien: deux esprits contestataires de [’espace littéraire
francophone, deux écrivains majeurs de I’époque contemporaine. Leur rapprochement prend
paradoxalement sa source dans ce qui les tient a I’écart du monde et des mondanités, a savoir,
leur marginalité. Au-dela des liens personnels qui les unissent et d’un commun rapport
conflictuel & Dinstitution littéraire, leur affinité intellectuelle est-elle perceptible dans leur
écriture méme ? Plus féconde qu’un simple théme, I’enfance, qui agit comme un véritable
levier du discours dans leur ceuvre respective, apparait comme le point de fuite faisant
converger leur poétique. La complexité de cette figure et ses implications formelles ont suscité
Pintérét de la critique tantdt ducharmienne et tantdt leclézienne’, mais, & notre connaissance,

nul n’a encore approfondi le paralléle qu’elle trace entre ces deux auteurs.

! Cette boutade, par laquelle Réjean Ducharme se raille doublement du « nobel [sic] » en lui retirant
sa majuscule, est extraite du Lactume, un recueil de dessins aux légendes humoristiques réalisés par
I’auteur en 1965 et 1966 (Outremont, Les Editions du Passage, 2017, p. 243). Notons que Ducharme,
qui a requ de nombreux prix prestigieux, a exprimé sa reconnaissance a ceux qui ont un « faible pour
[lui] » dans un mot lu par sa compagne Claire Richard lors de la seconde édition
du festival Québec en toutes lettres qui célébrait son ceuvre en 2011 (« Réjean Ducharme : 1941-2017 »,
Maison de la littérature, 2011, en ligne, < http://www.maisondelalitterature.qc.ca/
actualit%C3%A9/r%C3%A9jean-ducharme-1941-2017/ >, page consultée le 20 novembre 2017).

2J.M.G. Le Clézio, « Conférence Nobel : "Dans la forét des paradoxes" », Nobelprize.org, 7
décembre 2008, en ligne, < http://www.nobelprize.org/nobelprizes/literature/laureates/2008/clezio-
lecturefr.html >, page consultée le 30 septembre 2015.

3 Parmi les études démontrant que les narrateurs enfants de Ducharme échappent aux typologies
par leur statut ambivalent et leurs désirs conflictuels, mentionnons le livre de Brigitte Seyfrid-Bommertz
(La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de Réjean Ducharme, Québec, Presses de
I’Université Laval, 1999, 268 p.) et I’article de Jean-Frangois Hamel (« Tombeaux de ’enfance. Pour
une prosopopée de la mémoire chez Emile Nelligan, Réjean Ducharme et Gaétan Soucy », Globe, revue
internationale d’études québécoises, Volume 4, n° 1, 2001, pp. 93-118). Quant aux études critiques
s’intéressant au regard sur I’enfance dans I'ceuvre de Le Clézio, signalons les actes du colloque tenu les
25 et 26 octobre 2007 a I’Université d’Artois et dont la publication a ét¢ dirigée par Isabelle Roussel-



Avant de présenter les romans que nous avons retenus pour I’étude du réle narratif critique
de I’enfance dans leur ceuvre, nous aimerions nous pencher sur une lettre écrite de la main de
Le Clézio qui aurait souhaité participer au premier colloque international consacré a I’ceuvre
de Ducharme en 2007, a Montréal*. Dans I’optique d’une approche comparatiste, ces deux
pages manuscrites, dont est extrait le passage qui suit, constituent un précieux document :

Vous savez |’admiration, I’affection que j’éprouve envers cet écrivain, I’un des plus

authentiques de la langue frangaise contemporaine. Ma rencontre avec son ceuvre

fut un choc, et me soutint a une période difficile de ma vie ou, fuyant le milieu

littéraire frangais, je vivais dans une forét du Darién panaméen. La correspondance

que nous elimes alors me donna la certitude que, en dépit des désillusions et des

désespoirs, il existait quelque part une 4me sceur qui m’aidait a garder confiance

dans I’acte d’écrire et me donnait I’exemple d’une inflexible jeunesse, énergie, joie

et amour mélés & un savoir et & une justesse d’esprit que peu d’adultes conservent

passé¢ le seuil de [Papprentissage de la vie. Les héros et héroines de

Réjean Ducharme sont vivants en moi, il me semble que je viens de les rencontrer,

et que I’aventure commence”.

La lecture de ce document confirmait notre intuition qu’il y avait un paralléle® a soulever
entre Le Clézio et Ducharme en dépit de leur appartenance a des cultures différentes. Elle nous
révélait qu’un lien affectif unissait ces deux €crivains iconoclastes de la méme génération tous
deux publiés dans la collection blanche de Gallimard. D’abord, Le Clézio évoque la
correspondance qu’ils ont entretenue, s’étant liés d’amitié lorsqu’ils se sont rencontrés a

Mexico en 1967 & la demande de Ducharme’. Ensuite, I’auteur mentionne qu’il a eu besoin de

« [fuir] le milieu littéraire frangais » pendant quelques années (de 1970 a 1974). Sa retraite

Gillet (Le Clézio, aux lisiéres de l’enfance, Arras, Université d’Artois, UFR de lettres modernes, coll.
« Cahiers Robinson », n® 23, 2008) et I’ouvrage collectif dirigé par Nicolas Pien et Dominique Lanni
(J.M.G. Le Clézio, explorateur des royaumes de l’enfance, Roubaix, Passage(s), 2014).

4 L’ouvrage dirigé par Marie-Andrée Beaudet, Elisabeth Haghebaert et Elisabeth Nardout-Lafarge,
Présences de Ducharme (Québec, Ed. Nota Bene, 2009, 350 p.), rassemble les actes de ce colloque.

3 Extrait de la lettre signée par J.M.G. Le Clézio en date du 31 aoiit 2006 (Présences de Ducharme,
p. 66-67). On trouvera une copie de ce document en annexe.

6 Jean-Marie Grassin, « Pour une théorie du paralléle », Revue dé littérature comparée, 2001/2
n° 298, p. 231-234.

71 éditeur et écrivain Roger Grenier, qui travaillait & I’époque au sein de la direction littéraire de
Gallimard (« Editer Ducharme », dans Marie-Andrée Beaudet et al., op.cit., p. 21), soutient que c’est
Réjean Ducharme, lors de son séjour & Mexico, qui avait demandé a Claude Gallimard I’adresse de
Le Clézio dans la capitale hispanophone.



aupres des Indiens Emberas, dans une forét du Panama loin de la civilisation occidentale, peut
faire écho au refus catégorique de Ducharme de paraitre sur la scéne publique et de s’exposer
au jeu des médias. Tous deux se dérobent au spectacle®. Enfin, que Le Clézio associe la
« justesse d’esprit » de Ducharme & une « inflexible jeunesse » nous semble particuliérement
intéressant. Pour celui qui affirme « écrire pour étre du c6té [...] des enfants® », ’authenticité,

le regard neuf et la vitalité qu’il apprécie dans I’ceuvre de Ducharme représentent un modéle.

En outre, on trouve des traces de leur connivence dans leurs écrits respectifs. Ducharme
cite par exemple en épigraphe de Dévadé un passage du Livre des fuites' : « Arriver sur la
terre, un jour entrer dans un grand restaurant, regarder les gens bouger entre les tables et dire :
"zkpptqlnph !" Ce qui se traduirait a peu pres : "C’est drdle de voir tous ces gens debout se
plier en deux et s’asseoir sur leurs derriéres!! " » Quant au Livre des fuites publié en 1969, il
renferme le titre d’un des premiers romans de Ducharme : « Il allume une cigarette a la flamme
jaune et rouge : il fuit. Il prend un livre qui s’appelle Le Nez qui voque [...]"* ». De plus, la
méme année, Le Clézio signe une critique ¢logieuse des trois premiers romans de
Ducharme dans Le Monde : « La Tactique de la guerre apache appliquée a la littérature ».
Prenant le contre-pied de nombreux commentateurs de 1’époque, dans cet article
particuliérement significatif pour notre étude, Le Clézio dépeint les protagonistes ducharmiens

comme de « faux enfants'® » qui s’attaquent, par des jeux de mots, au monde des adultes. I

8 A ce sujet, Jean-Frangois Nadeau écrit dans son article « Le Clézio, au-dela de la civilisation
régnante » : « Homme tout entier voué a la littérature, Le Clézio évite autant que possible d'étre soumis
aux roulis d'une visibilité publique soutenue a laquelle carburent désormais beaucoup d'écrivains. 11 fait
en cela quelque peu songer & son ami québécois Réjean Ducharme », (Le Devoir, 10 octobre 2008, en
ligne, <http://www.ledevoir.com/culture/livres/210041/le-clezio-au-dela-de-la-civilisation-regnante >,
consulté le 12 décembre 2015).

® JM.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, 1978, p. 312.

19 Hélene Amrit a relevé ce jeu intertextuel dans son étude Les stratégies paratextuelles dans
l’@uvre de Réjean Ducharme, Paris, Annales littéraires de I’Université de Besangon, n® 554, Diffusion
des Belles Lettres, 1995, p. 171-172.

1 I M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, coll. « L’Imaginaire », n°® 225,
p. 116, cité par Réjean Ducharme, Dévadé, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 9.

12J.M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 8.

13 J.M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée a la littérature », Paris, Le Monde,
supplément au n° 7458, 4 janvier 1969, p. VIIL



est & noter que le manuscrit des Enfantomes, qui a été publié sept ans plus tard, en 1976, était
sous-titré « Faux livre pour J.M.G. Le Clézio'* » (nous soulignons). Ducharme souhaitait-il
faire un clin d’eil & son confrére en reprenant I’épithéte dont celui-ci avait qualifié ses
personnages enfants ? Nous serions tentée de le croire, puisque Roger Grenier rapporte au sujet
de ce livre qu’il aurait d’abord été congu comme « une longue lettre & Le Clézio'® ». Ce dernier,
accédant au désir de Ducharme, le lut avant de transmettre & Claude Gallimard un rapport
détaillé témoignant de son enthousiasme indéfectible. Par ailleurs, on trouverait sur une
premicre version non publiée de La Fille de Christophe Colomb, paru quelques mois aprés
Particle de Le Clézio, I’exergue qui suit : « J.-M.G. Le Clézio attend en pure perte ». Cette
assertion semble une réponse au commentaire de Le Clézio qui mentionnait également dans sa
critique que Ducharme s’était engagé sur la voie de la compromission en entrant chez
Gallimard. « Si loin qu’il soit, affirmait Le Clézio, quelle que soit ’habileté de sa cachette, on
risque de I’avoir. Il court le danger d’étre civilisé, de prendre au sérieux, d’étre pris au sérieux.
Il y a des gens qui écrivent des articles, qui analysent, qui divisent, qui attendent quelque
chose!® ». Pourtant, ils bontinueront d’attendre. Et nous avec eux. Peu aprés son décés, Le

Clézio reconnait que son « cher voisin!’ » n’a consenti a aucune forme de compromis.

14 Elisabeth Nardout-Lafarge, qui a consulté les manuscrits des Enfantémes, fait remarquer que le
roman portait alors un autre titre Dans le noir je me souviens (Réjean Ducharme : une poétique du débris,
Québec, Fides, 2001, p. 121).

15 Roger Grenier raconte également que Ducharme, aprés quatorze années de mutisme romanesque
ala suite de la publication des Enfantémes (1976), a fait lire son manuscrit de Dévadé (1990) a Le Clézio
« & titre personnel » (op.cit., p. 28).

16 J.M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée a la littérature », p. VIIIL.

17 J.M.G. Le Clézio emploie cette expression dans une lettre lue par Larry Tremblay lors de la
cérémonie d’adieux « Salut & Ducharme! » organisée au Théatre du Nouveau Monde le 24 septembre
2017 (en ligne, <https://www.youtube.com/watch?v=U4KWGZ1lkmc >, consulté le 2 octobre 2017).
C’est par cette formule d’appel que Ducharme commengait ses lettres, nous confie I’écrivain franco-
mauricien. Il I’aurait adoptée aprés que Le Clézio Iui elit raconté qu’au Mexique, les métis saluaient les
Indiens par un familier « primo, cousin », pour leur signifier qu’ils étaient de la méme famille, tandis
que les Indiens leur répondaient « vecino, voisin ». S’adressant au défunt, Le Clézio ajoute : « On ne
doit pas étre trop prés de vous. On ne peut pas vous ressembler méme si on le voudrait bien. I y a une
distance qu’on ne doit pas franchir : la distance que vous avez mise entre vous et les livres. [...] Cher
voisin, Réjean Ducharme, vous allez beaucoup nous manquer. »



En regard de leur complicité indéniable, il est €étonnant que seul un texte d’une dizaine de
pages d’Elisabeth Haghebaert'® soit consacré & I’établissement des signes d’une communauté
d’esprit entre ces deux auteurs et qu’aucune analyse n’ait mis en consonance leur fagon
d’aborder I’enfance. Ce mémoire se propose d’observer comment, chacun a leur maniére,
Ducharme et Le Clézio font de 1’enfance un outil narratif offrant de vastes possibilités
d’invention pour exprimer leur refus du « monde immonde!® ». Comment ce refus se présente-
t-il chez chacun des auteurs ? Comment la marginalité de leurs personnages-enfants influence-

t-elle la forme de leurs textes ? Autrement dit, en quoi se distingue leur poétique de I’enfance ?

Pour aborder ces questions, on examinera diverses stratégies textuelles que les auteurs
déploient dans quatre romans mettant en scéne des enfants en marge de la société et dont le
regard sur le monde donne une couleur particuliére au texte : L’Avalée des avalés (1966) et
L’Océantume (1968) de Réjean Ducharme; Désert (1980) et Le Chercheur d’or (1985) de
J.M.G. Le Clézio. Il est a noter que les critiques ducharmienne et leclézienne signalent deux
périodes scripturales® chez les deux auteurs. Alors que nous avons sélectionné des romans
appartenant a la premiére phase de 1’écrivain québécois (sa seconde délaissant I’emprise
narrative des protagonistes enfants pour faire place & des « déficient{s] socia[ux]?' », des
« paumés » au comportement infantile); ceux que nous avons retenus de ’auteur franco-

mauricien relévent de sa deuxieme période (sa premiére n’accordant pas une place

18 Le texte d’Elisabeth Haghebaert, « Ducharme — Le Clézio : Distance et proximité », a servi de
tremplin & notre recherche; les signes de convergence que 1’essayiste passe en revue constituaient pour
nous autant de pistes intéressantes a creuser (dans Marie-Andrée Beaudet ef al., op.cit., p. 69-81).

19 Réjean Ducharme, L ’Avalée des avalés, Paris, Gallimard, Folio, 1966, p. 234. Dorénavant, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle A4, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte. 11 en va de méme des renvois aux trois autres ouvrages qui composent notre corpus. Ils seront
désignés comme suit : O pour L’'Océantume de Réjean Ducharme (Paris, Gallimard, Folio, 1968); D
pour Désert de J.M.G. Le Clézio (Paris, Gallimard, 1980); CO pour Le Chercheur d’or de Le Clézio
(Paris, Gallimard, Folio, 1985).

20 Le titre d’un colloque, « Violence et écriture dans les ceuvres de la premiére période — 1963-1978
chez Jean-Marie Gustave Le Clézio », organisé par Thierry Léger et Fredrik Westerlund les 27 et 28
aolt 2015 a Joensuu, est révélateur du changement observé dans I’écriture leclézienne. Quant & la
critique ducharmienne, elle discerne généralement les « romans d’enfance » (les trois premiers parus)
de ceux « de I’4ge adulte ». On peut consulter a ce sujet I’ouvrage de Brigitte Seyfrid-Bommertz (op.cit.,
p- 4) ou celui de Franca Marcato-Falzoni (Du mythe au roman. Une trilogie ducharmienne, traduit de
Pitalien par Javier Garcia Mendez, Montréal, VLB Editeur, 1992).

21 Réjean Ducharme, Dévadé, p. 12.



- prépondérante a I’enfance). On se propose d’étudier ce corpus, car en plus de créer des effets
d’enfance, ces ceuvres s’offrent comme une traversée de I’imaginaire daﬁs un corps a corps
avec la langue. Ces romans, ou les questions de I’identité et de I’altérité sont prégnantes, nous
saisissent par leur qualité poétique. Une écriture vibrante, chargée d’émotions brutes porte les
récits de Ducharme et Le Clézio, mais on ne peut confondre leur voix unique. Il s’agira de
I’illustrer en examinant comment le regard singulier de leurs personnages-enfants transparait a

travers la matiére méme de leurs textes.

Dans L 'Avalée des avalés, le roman avec lequel Ducharme a fait son entrée remarquée sur
la scéne littéraire en 1966, la narratrice est une enfant cruelle d’une lucidité déconcertante,
impropre a son dge. Juive par son pére et catholique par sa mére, Bérénice Einberg est déchirée
entre sa soif d’un amour absolu et son désir de s’emmurer dans la forteresse de sa solitude pour
trouver ou, plutét, pour créer sa propre voie. Refusant d’entrer dans 1’age adulte dont elle
exécre la veulerie, elle invente une langue fantaisiste : « le bérénicien », dans lequel « le verbe
étre ne se conjugue pas sans le verbe avoir » (AA, 337). Ainsi souhaite-t-elle « se recréer, se
remettre au monde » (AA, 42). Son monologue intérieur est fragmenté en 80 chapitres brefs
(puisque le 64° est inexistant comme le signale l’auteur dans une note infrapaginale??),
subissant toutes les ruptures et oscillations de sa pensée rebelle. lode Ssouvie, la narratrice de
L’Océantume, un roman découpé en autant de chapitres succincts, est aussi fascinante que
Bérénice par son désir féroce d’échapper a la souillure du monde adulte qu’elle nomme la
« Milliarde ». Enfant livrée & elle-méme, elle aime également « croire qu’[elle] [s’est] mise au
monde » (O, 29) et s’érige en maitresse de son univers, mentionnant, de fagon humoristique et
tragique a la fois, qu’un «dieu azteque dix fois plus grand qu’[elle] s’est dressé en
[elle] » (O, 64). L’Océantume est une épopée ludique et enfantine ou les lits se convertissent
en navires, les dictionnaires, en voyages; tandis que les mots évoquent un exil volontaire. Entre
un lucide désenchantement et une tentative de réenchantement du monde par le pouvoir de

I’imaginaire, ce roman est placé sous le signe du départ, du voyage, de I’évasion.

22 Elisabeth Haghebaert souligne 2 juste titre qu’un chapitre fait également défaut au premier
ouvrage qu’a publié Le Clézio, Le Procés-verbal (1963), « telle "une bréche" en hommage & Rimbaud »,
op.cit., p. 80.



L’univers de Le Clézio, peuplé d’orphelins, d’enfants énigmatiques jetés dans le monde,
de jeunes fugueurs qui tentent d’échapper aux rouages de la société, nous entraine également
dans une quéte de I’ailleurs. Dans les deux romans a I’étude, les protagonistes entreprennent
un « itinéraire initiatique qui méne a la découverte d’une autre connaissance, la connaissance
des éléments, voire la co-naissance aux éléments® ». Désert, paru en 1980, apparait comme un
« roman-pivot? » dans I’ceuvre leclézienne qui est marquée par le passage d’une écriture placée
sous le signe d’un refus radical vers une écriture plus sobre et sereine en adéquation avec une
recherche de plénitude. Cela dit, le qualificatif « sereine » est bien relatif, car les textes de
Le Clézio qui appartiennent a sa deuxiéme période ne sont pas moins porteurs d’une critique
sociale et politique. Ce roman en forme de diptyque raconte en alternance I’exil du jeune Nour
avec les hommes bleus (des guerriers qui seront presque tous massacrés par I’armée coloniale
frangaise de 1909 a 1912) et I'immigration clandestine en France d’une fille du désert, Lalla,
descendante de ces « derniers hommes libres » (D, 410). Dans une aspiration au silence, la
cohésion de I’ceuvre s’impose avec le regard transfigurant de ’enfant qui laisse affleurer un
monde disparu. Les frontiéres séparant le passé et le présent, I’imagination et la réalité sont
poreuses, tout comme dans Le Chercheur d’or, le premier roman du cycle mauricien? de
Pauteur. A la recherche d’un trésor chimérique qu’il s’achame a retrouver dans I’espoir de
sauver sa famille de la ruine pour reconquérir le paradis perdu de son enfance, Alexis L’Etang
suit les traces d’un « Corsaire inconnu, le Privateer, comme I’appelait [son] pére » (CO, 103).
La quéte de ce narrateur-personnage, initié a la simplicité d’une vie en harmonie avec la nature,
sera cependant peli a peu détournée vers une aventure spirituelle. Vraisemblablement tiré des

cendres des douze cahiers?® dans lesquels Alexis a écrit sa vie de fagon chronologique, le roman

2 Sandra L. Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal, Presses de
’Université de Montréal, Editions littéraires et linguistiques de I’Université de Grenoble, coll. « Espace
Littéraire »,1997, p. 236.

M Claude Cavallero, « J.-M. G. Le Clézio et le sable des mots », Tangence, n° 82, 2006, p. 121.

B Bien qu’il soit originaire d’une famiile bretonne émigrée a I’ile Maurice au XVIII® siécle,
I’écrivain né a Nice se crée une place tardivement dans le champ littéraire de I’océan Indien, en faisant
paraitre une série d’ouvrages (Le Chercheur d’or, le joumnal Voyage a Rodrigues, Sirandanes, La
Quarantaine et Révolutions). Son opus le plus récent, Alma, s’inscrit également dans le paysage
insulaire des Mascareignes.

% A I’exception du premier, ces douze carnets numérotés sont subtilement signalés en bas des pages
31, 62, 95, 127, 159, 191, 223, 255,287, 319 et 351.



est divisé en sept chapitres correspondant au cadre spatio-temporel de son aventure qui
commence l’année de ses huit ans (Enfoncement du Boucan, 1892, Forest Side, Vers
Rodrigues, 1910, Rodrigues, Anse aux Anglais, 1911, Ypres, hiver 1915 — Somme, automne
1916, Vers Rodrigues, été 1918-1919, Mananava, 1922). Par ailleurs, on constatera que
plusieurs sédiments d’histoires se lisent en filigrane dans cette ceuvre. Elle apparaitra
notamment comme une sorte d’autobiographie de 1’évolution de I’écriture leclézienne qui,

depuis le tournant des années 1980, tend vers la spontanéité du regard de I’enfant.

Estimant que les ceuvres trés riches constituant notre corpus résistent aux interprétations
univoques, nous ne souhaitons en aucun cas les enfermer dans une grille de lecture
monolithique. Dans une perspective comparatiste accordant la préséance a I’analyse du texte,
nous ferons appel a diverses notions provenant des approches poétique, rhétorique, sémiotique,
narratologique, linguistique et stylistique. Notre €tude se divisera en trois temps. Dans un
premier chapitre portant sur I’enfance dans la littérature d’expression frangaise, nous
examinerons cette figure (de I’infans au puer) en soulignant qu’elle est socialement construite.
Le survol de 1’évolution du récit d’enfance fera ressortir différents fopoi. En regard du
traitement singulier que Le Clézio et Ducharme réservent a ces constantes narratives du genfe,

nous mettrons en relief leur rupture avec la tradition littéraire.

Une fois cernée la problématique de I’enfance dans leur ceuvre respective, notre deuxiéme
chapitre dégagera les traits constitutifs de la poétique ducharmienne. Sa langue inventive sera
analysée principalement a la lecture de L’Océantume dont la narratrice despotique porte une
charge verbale corrosive. Nous confirmerons par quelques exemples puisés dans la narration
de L ’Avalée des avalées, gouvernée tyranniquement par un personnage-enfant similaire, que la
violence innervant le texte ducharmien est a la source d’un renouvellement constant de la
parole. Nous nous intéresserons au jeu avec le lecteur entrainé par ’amalgame des « stratégies
textuelles passionnelles?’” » mettant a mal Dillusion référentielle qu’a identifiées
‘Brigitte Seyfrid-Bommertz : la polémique, le ludisme et le lyrisme. Les mots de
« ’enfantéme » québécois font un pied de nez a leur fonction d’officier de la communication.

Ces déloyaux vassaux sont irréductibles et sources d’équivoques dans leur jouissive propension

21 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op.cit., p.161.



a I’autodérision. Comment ne pas étre dérouté devant la valse des volte-face et des paradoxes ?
A travers le « maghanage » des classiques littéraires, les invectives et I’exubérance verbale, il
apparaitra que Ducharme fait table rase de tout bois pour rire en lettres de feu avec « I’énergie

disloquante de la poésie?® ».

Si Ducharme et Le Clézio souhaitent tous deux s’émanciper des codes dans leur recherche
d’authenticité, notamment en restituant aux mots la force d’expression qu’ils ont perdue avec
I’'usage, il nous semble que le « chantre de la parole silencieuse® », bien que son ceuvre
renferme également quelques scénes de cruauté enfantine, idéalise davantage le rapport de
I’enfant au monde. Nous le constaterons dans un troisi¢éme chapitre qui met en lumiére sa
poétique. Dans Le Chercheur d’or et Désert, I’enfant est doté d’une intelligence sensible
précédant le langage et d’un regard neuf, attentif aux moindres frémissements de la nature. Ces
romans, qui s’articulent autour d’une tension entre la trace et I’effacement, cherchent a
appréhender les mouvements disparates de la vie en s'efforgant de ne pas confiner I'Autre dans
les orniéres d’une représentation. Avec son second cycle d’écriture, ’auteur a délaissé sa
rhétorique subversive, mais il reste trés critique envers les abus de la société occidentale
industrialisée, le colonialisme et le capitalisme. Dans les ceuvres de notre corpus, dissolvant la
linéarité et la course effrénée au progrés, il restaure un temps cyclique. Au seuil de I’Histoire
et du mythe, la figure de I’enfant proche de la vie primitive laisse entrevoir une régénération
du rapport au monde dans le présent indéterminé de la narration. Par son €criture dépouillée et
pres des éléments, ’auteur tente de retrouver la présence des choses. Pour tracer les linéaments
de sa poétique, nous examinerons entre autres 1’esthétique de la nomination détaillant le réel,
les récurrences de toutes sortes qui conférent une impression de simplicité, 1’intégration
d’éléments iconiques et le bruissement des cultures orales. Rejetant la théorie saussurienne du
signe, Le Clézio souhaite immerger son lecteur dans « la danse, le rythme, [...] les pulsations

du corps, les regards, les odeurs, les traces tactiles, les appels [...]J° ».

28 René Char, « Pour un Prométhée saxifrage », La parole en archipel, Paris, Gallimard, 1986,
p. 121.

2 Alain Mabanckou, « Le Clézio, chantre de la parole silencieuse », dans Thierry Léger et al.,
Le Clézio, passeur des arts et des cultures, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 15.

3¢ . M.G. Le Clézio, L ’Inconnu sur la terre, p. 87.
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A 1a lumiére de leur libre recours aux codes du récit d’enfance, que nous étudierons dans
notre premier chapitre, des fagons différentes de contourner les apories de la langue seront
mises en relief. Alors que Le Clézio tente de retrouver la sensibilité de ’enfant dont le regard
va droit & ’essentiel, Ducharme s’aventure plutot dans la dimension ludique de I’enfance,

jouant avec ’opacité des mots comme un enfant pour qui les mots ne vont pas de soi.



CHAPITRE I

L’ENFANCE DANS LA LITTERATURE : FIGURE PARADOXALE

Pour mettre en lumiére I’esprit rebelle de ces deux auteurs, nous avons fait le choix de
nous pencher sur la figure littéraire paradoxale de I’enfant, un étre auquel on confie la parole
rétrospectivement comme nous le rappelle I’étymologie : le terme « infans » désigne celui qui
ne parle pas. Son dynamisme nous permet a la fois d’approcher les lisiéres®! a travers lesquelles
Le Clézio ouvre le monde a ses protagonistes et d’avancer sur la corde tendue de 1’exubérance
ducharmienne qui vibre d’un souffle tantt lyrique, tantdt empreint de dérision. A travers cette
figure, on s’aventure dans une aire de jeu ol tout serait encore possible, un « royaume® » plus
ou moins heureux ou les sens a vif détaillent le réel, ou s’affirme la puissance de I’invention et
de I’imaginaire, ol la vie reprend ses droits sur la regle. Quelle figure, mieux que I’enfance, se

préte au renouvellement de notre vision du monde ?

1.1 Quelle enfance ?

On s’apercevra qu’en détournant les codes du récit d’enfance ou en plongeant dans une

« réverie®® » A la recherche de I’enfant en soi, ils tentent, chacun d’une fagon qui lui est propre,

31 Le terme plurivoque de « lisiére » permet & divers spécialistes de Le Clézio d’appréhender la
complexité de I’enfance dans son ceuvre. Dans la problématique du colloque Le Clézio aux lisiéres de
D’enfance organisé par Isabelle Roussel-Gillet, Christian Morzewski et Francis Marcoin 4 ’Université
d'Artois les 25 et 26 octobre 2007 (en ligne, < http://www.matazar.com/colloque/Problematique.htm >,
page consultée le 30 octobre 2015), on peut lire : « Le Clézio joue aux lisiéres, plut6t que de jouer au
jeu adulte des frontiéres et des limites. La lisiére ne fait pas frontiere. Les lisiéres étaient les cordons
qu'on attachait aux vétements de l'enfant pour le soutenir quand il commengait & marcher. La lisiére est
lien, liée a I'enfance, mais aussi a l'apprentissage de la marche, de ce qui rend possible le pas, la fugue.
L'enfant quitte ces lisiéres. »

32 Le Clézio fait référence a un fragment du philosophe présocratique Héraclite ol il est question
du « royaume d’un enfant » dans la conclusion de son discours de réception du prix Nobel (« Dans la
forét des paradoxes ») : « Cet enfant porte en Iui I’avenir de notre race humaine. A lui la royauté, comme
I’a écrit il y a trés longtemps le Grec Héraclite. »

33 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, P.U.F., 1960, 183 p.
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d’inventer un langage émotif, vivant et proche de la parole. Comment font-ils jouer
discursivement les multiples ressorts de 1’enfance pour remettre en cause « le monde
immonde » (AA, 234) ? Et de quelle enfance s’agit-il ? Que faut-il entendre par ce terme
aux contours référentiels mouvants dont la portée symbolique fluctue d’une personne et d’une
époque a I’autre ? On reléve deux principales acceptions du terme « enfance » :
D’abord, dans le langage courant, ’enfance renvoie a une étape de la vie de
I’homme, I’4ge succédant a I’état de nourrisson et précédant 1’adolescence. Ensuite
étre enfant signifie aussi entretenir une relation de filiation avec un ou des
individus : les parents, la parenté. [...] A [cette] double définition [...] s’ajoutent
des contenus axiologiques et symboliques qui rendent cette figure discursive
extrémement signifiante, tout en accentuant la plurivocité des sens dont elle se
charge®.

Si on la congoit comme une période dans la vie d’un individu, la circonscription des

limites de cet 4ge donne lieu & des nuances personnelles, historiques et culturelles.

1.1.1 Construction de ’enfance entre infans et puer

Ainsi, il n’est pas aisé de déterminer 1’étendue que couvre le mot « enfance ». Par ailleurs,
de I’infans (qui est dépourvu de parole) au puer (un étre en apprentissage), I’enfant, en manque
de ressources pour se définir, n’est pas I’auteur de sa propre figure. Quant 4 ’adulte qui évoque
son enfance, il se I’'imagine davantage qu’il ne s’en souvient. Dans I’'impossibilité de se frotter
a P’expérience de I’enfant synchroniquement, de parvenir a une totale adéquation avec la
perception intime qu’a celui-ci de son vécu, il en propose une vision fantasmée et y projette
quantité de mythes. A divers degrés, I’adulte forge son enfance, ressentant le besoin de la
nommer au moment ou il prend conscience qu’elle fait irrémédiablement partie de son passé.
Soulignant que I’on parle de cet dge a posteriori, plusieurs ouvrages mettent en relief le

caractére construit de I’enfance™.

34 Emilie Britre, « Sans passé, quel avenir ? Les enfants de Poisson d’or », dans Isabelle Roussel-
Gillet (dir.), op. cit., p. 110-111.

3 Nous nous appuyons principalement sur les actes du colloque dirigé par Anne Chevalier et Carole
Dornier, qui a eu lieu & Cerisy-la-Salle, du 27 septembre au 1 octobre 2001. Les auteurs situent certains
«modeles » incontournables en s’efforcant de dégager « des perspectives historiques [...],
philosophiques (conceptions du sujet, dges de la vie, langage et mémoire), psychologiques (le point de
vue psychanalytique, I’imaginaire) et esthétiques (place du jeu, variations des formes du récit) » (Le récit
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Faire de I’age des commencements une période distincte de la vie d’un individu consiste
a dessiner des frontieres, a segmenter le fil de I’existence plutdt qu’a en éprouver la continuité.
Le monde de I’enfance est-il séparé de celui de I’adolescence et absolument indépendant de
I’age adulte ? Ne retrouve-t-on pas chez nos deux auteurs une transcendance des ages, faisant
en sorte que les enfants sont doués d’une « maturité [ou d’une lucidité] précoce tandis que
certains adultes peuvent étre des enfants gonflés d’Ages®® » ? S’il y a dans leur univers une
différence entre la représentation de I’enfance et celle du monde des adultes, en quoi consiste-
t-elle ? Pour répondre a ces questions, nous retracerons 1’évolution du récit d’enfance. Le survol
d’un ensemble de biographies et d’autobiographies fictives et non fictives en langue frangaise,
dont il est possible de dégager des motifs et des figures de I’enfance, nous aidera a mettre en
relief la singularité des personnages enfants de Ducharme et Le Clézio. De la poétique de ces
deux auteurs émergera une autre enfance, non pas un 4ge de la vie, mais une figure « qui hante

le discours adulte et qui lui échappe®’

1.1.2 Qu’entend-on par récit d’enfance ?

Une remarque s’impose : il est difficile de déterminer de fagon précise le genre littéraire
du récit d’enfance. D’une part, le terme « récit » est ambigu, pouvant s’appliquer a la relation
de faits fictifs ou avérés. D’autre part, comment pourrait-on cerner par des mots une période
de la vie dont la particularité consiste a se soustraire partiellement a la conscience et a
’expression verbale, ainsi que le sens étymologique du terme enfance nous le rappelle ?
Denise Dupont-Escarpit tente néanmoins une définition du récit d’enfance :

C’est un texte écrit — a la différence des "récits de vie" qui sont collectés oralement
avant d’étre transcrits — dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés

d’enfance et ses modéles, Presses universitaires de Caen, 2003, p.11). Signalons également ’ouvrage
collectif dirigé par Véronique Gély (Enfance et littérature, Paris, Société Frangaise de Littérature
Générale et comparée, Collection Poétiques comparatistes, 2012), les analyses de Marie-José Chombart
de Lauwe (Un monde autre, I’enfance : de ses représentations a son mythe, Paris, Payot, 1971) et les
travaux de Marina Bethlenfalvay (Les Visages de I’enfant dans la littérature francalse du XIX ¢ siecle :
esquisse d’une typologie, Genéve, Droz, 1979).

36 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans I’eeuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio : Une
poétique de la mondialité, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 61.

37 Jean-Frangois Lyotard, Lectures d’enfance, Paris, Galilée, 1991, p. 9 et quatriéme de couverture.
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littéraires, de narration ou d’écriture, raconte I’histoire d’un enfant — lui-méme ou

un autre —, ou une tranche de la vie d’un enfant : il s’agit d’un récit biographique

réel — qui peut alors étre une autobiographie — ou fictif*s.

Il ressort de cette synthése une multiplicité de possibles mis en évidence par I’emploi
fréquent de la conjonction « ou ». Nous en retiendrons un rapport a I’écriture oscillant au
carrefour de plusieurs genres (hagiographie, mémoires, autobiographie, journal intime, roman,

poésie).

Par ailleurs, pour aborder le récit d’enfance, il nous faut tenir compte du contexte littéraire
et social qui a vu son émergence, puisque la pluralité des conceptions de P’enfance est liée a
I’évolution des mentalités : « A chaque époque [correspond une notion d’enfance] saisie entre
des critéres civils (des usages toujours, une juridiction parfois) et idéologiques (un imaginaire
d’accompagnement, des mythologies d’entour)®. » Point de convergence de valeurs et de
symboles qui la dépassent, I’enfance s’offre comme une voie d’accés ou une lunette d’approche
de I’imaginaire social, puisqu’elle est indissociable de certains enjeux qui fagonnent le rapport
de I’individu au monde. D’un point de vue individuel, ’enfance constitue le lieu d’origine de
la subjectivité, le socle du moi, et cela est d’autant plus perceptible depuis que les principaux
postulats psychanalytiques ont été largement diffusés. Poctes et romanciers sondent cet dge
rétrospectivement, -cherchant a se percer a jour. Dans une perspective sociétale, elle est
intimement liée au temps et a ’histoire : « elle incarne tant6t les origines, en vertu d’une
synecdoque voulant que les civilisations aient eu, elles aussi, une "enfance"; tantot I’avenir,
celui des "générations futures", dont le sort peut étre source d’espoir autant que d’angoisse®” ».
Enfin, les représentations de I’enfance sont perméables aux transformations institutionnelles

qui touchent les enfants. On peut penser au développement du sens de la vie privée dans des

38 Denise Dupont-Escarpit, « Le récit d’enfance. Un classique de la littérature de jeunesse. Le récit
d’enfance », Le récit d’enfance : enfance et écriture, Paris, Sorbier, 1993, p. 24.

3 Bruno Blanckeman, « La tentation du défaut (sur quelques récits d’enfance) », dans Anne
Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 272.

40 Emilie Briere, « Ecrire la souffrance de I’enfant au tournant du XXI¢ siécle : le récit a 'épreuve
de ’innommable », Montréal, Université de Montréal, Thése réalisée en cotutelle avec 1’Université
Charles-de-Gaulle — Lille-3 pour I'obtention du diplome de doctorat en Langue et littérature frangaises,
2011, p. 14.
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structures familiales réduites, a 1’établissement d’un droit des enfants, & I’émancipation de la

femme, a I’instruction obligatoire et commune...

Signalons que P'intérét que suscite I’enfant est un phénomeéne relativement récent. Selon
I’étude pionnicre de Philippe Ariés dans L ‘enfant et la vie familiale sous 1’Ancien Régime, qui
a fait date bien qu’elle ait été nuancée apreés sa publication par différents historiens*!, I’enfance
est un concept moderne. Il aurait émergé au tournant du 18° siécle et se serait développé
pendant la révolution industrielle, suivant une série de mutations profondes (signalons en guise
d’exemple le progrés de la médecine et son incidence sur le taux de mortalité infantile et la
régulation des naissances) ciui ont conduit la société occidentale a conférer une place a part a
I’enfant dans une cellule familiale resserrée. Par ailleurs, si I’on en croit Michel Foucault, qui
met en paralléle la formation d’une « société disciplinaire*? » et I’émergence d’un intérét au
18¢ siécle pour le trivial et I’anecdotique, I’enfance est devenue un objet d’enquéte a une
époque ol se sont multipliés les écrits portant sur des personnes a I’écart de la sphére publique.
La critique littéraire signale pour sa part que la tradition a longtemps « dévalué ’enfant, jugé
déraisonnable, irresponsable et sans valeur® ». Toutefois, au 18° siécle, Jean-Jacques Rousseau

serait |’instigateur d’un renversement en reconnaissant les qualités intrinséques de celui-ci.

1.1.3 L’évolution du récit d’enfance en regard de I’Histoire

Ce genre, dont la définition reste ouverte, convoque des « notions d’individu, de

conscience de soi, qui ne sont pas pertinentes a toute époque** ». Ce serait depuis la parution

41 Sans renier sa thése concernant 1’importance de la place acquise par I’enfant dans les sociétés
industrielles, Ari¢s lui-méme tamise I’éclairage qu’il avait jeté sur la radicalité des changements
survenus au tournant du XVIII® siécle et reconnait que le « sentiment d’enfance » n’était pas tout a fait
absent au Moyen Age.

42 On peut se référer & ce passage de Surveiller et Punir (Paris, Gallimard, 2013, p.155-156) pour
considérer ’évolution du récit d’enfance au 18¢ siécle : « [L]’enfant, le malade, le fou, le condamné
deviendront de plus en plus facilement, a partir du XVIII¢ siécle et selon une pente qui est celle des
mécanismes de discipline, I’objet de descriptions individuelles et de récits biographiques. »

43 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op.cit., p. 10.

4 Laure Himy Pieri, « Histoire d’Enfances, histoire de Penfance », dans Anne Chevalier et
Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 105.
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de PEmile ou De [’éducation (1762), un traité de Jean-Jacques Rousseau visant le
développement des facultés et des talents particuliers du jeune individu, et la publication
posthume de ses Confessions (1782) que le personnage de I’enfant se serait imposé dans le
paysage littéraire occidental. Si I’existence de récits d’enfance antérieurs est attestée, on ne
prenait pas en considération, auparavant, la singularité enfantine. Les pédagogues humanistes
étudiaient certes 1’Age tendre pendant la Renaissance*®, mais principalement dans I’intention
d’édifier un idéal d’homme. L’enfance était observée a I’aune du devenir adulte, voire
comparée a « une gangue d’ou émerge le destin*® ». On n’octroyait pas un statut privilégié aux
« rejetons », terme qui évoque d’ailleurs le détachement dont il fallait tenter de faire preuve
envers ces étres particulidrement fragiles. A Pinverse, dans les ouvrages de Rousseau,
I’enfance prend une valeur d’origine dans I’histoire de I’individu. On cesse de la considérer
comme un temps en creux, une étape insignifiante ol la personnalité semble en dormance; elle

acquiert un relief particulier qui mérite I’attention.

Au tournant du 19° siécle, la diffusion des pensées de Rousseau, la bourgeoisie montante
qui se soucie davantage du bien-étre de sa progéniture et I’essor du romantisme constituent un
terrain propice a la célébration de la figure de ’enfant. En quéte de liberté et d’inspiration
exaltée, plusieurs auteurs créent un mythe de ’enfant « intercesseur séraphique avec le divin®® »
qui incarne ’innocence. Ouvrant de grands yeux étonnés sur le monde et en symbiose avec la
nature, il devient un personnage privilégi¢ qui traverse différents genres littéraires. On retrouve

en outre une assimilation de ’enfance a la poésie, comme si celle-ci détenait le pouvoir d’ouvrir

45 On peut évoquer a titre d’exemple I’ceuvre pédagogique d’Erasme, notamment La Civilité puérile
publiée en 1530. L essai de Montaigne intitulé De I’institution des enfants insiste pour sa part « sur la
nécessité de former I’enfant dés son plus jeune dge », comme I’indique Jean-Pierre Van Elslande dans
« Eduquer I’enfant, inventer 1’auteur. De I’infans 4 I’enfant : Rabelais et Montaigne pédagogues », dans
Véronique Gély (dir.), op. cit., p. 21.

46 Claude Coste, « Enfances beethovéniennes », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.),
op. cit., p. 38. :

47 Le taux de mortalité infantile était effarant jusqu’a I’époque de Louis XIV : plus d’un enfant sur
deux mourait avant d’atteindre I’dge de dix ans. Pour plus de détails historiques, on peut consulter
P’ouvrage d’envergure dirigé par Dominique Julia et Egle Becchi (Histoire de I’enfance en Occident,
Paris, Seuil, 2004 [1998], 2 vol., t. II, Du XVIII ¢ siécle a nos jours).

48 Emilje Briére, « Ecrire la souffrance de 1’enfant au tournant du XXI € siécle : le récit & ’épreuve
de Pinnommable », p. 210.
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les portes de I’irrationnel et de I’indicible. Enfant et po¢te partageraient une sensibilité accrue
et une imagination délestée de I’emprise de I’intellect. Dans le sillage des Romantiques, mais
de fagon plus nuancée, Charles Baudelaire exprime superbement 1’idée de retrouver une
maniére d’étre proprement enfantine, le sens de ’émerveillement, dans Le peintre de la vie
moderne :

L’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus a ce

qu’on appelle I’inspiration, que la joie avec laquelle I’enfant absorbe la forme et la

couleur. [...] Mais le génie n’est que I’enfance retrouvée a volonté, ’enfance douée
maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de I’esprit analytique qui lui permet
d’ordonner la somme de matériaux involontairement amassée.*

De méme, dans les récits féminins du dix-neuviéme siécle, ’enfance revét une dimension
primordiale. Il semble que les femmes autobiographes aient su se soustraire dans leurs écrits a
Pexistence contraignante qui leur était réservée en cultivant leurs souvenirs heureux de cet
« age d’or ». Cette période d’exaltation physique et de liberté intellectuelle a animé leur désir
de se frayer des voies dissidentes. Elles ont par ailleurs également contribué & I’introduction
du personnage de I’enfant réveur et poéte, figure annonciatrice de leur vocation littéraire. Pour

George Sand, « les enfants, comme les poétes, sont amoureux de ce qui n’existe pas™ ».

Au vingtiéme siécle, dont on a dit qu’il était le « siécle de I’enfant’! », un large pan de la
littérature moderne, dans la veine des romantiques, de Marcel Proust et des surréalistes,
participe a la « mythification » de I’enfant. Toutefois, par souci du détail et par une volonté
d’authenticité, plusieurs €crivains refusent d’idéaliser cette figure. S’éloignant du chérubin au

ceeur pur, ils dévoilent ses pulsions intimes : ses terreurs, ses désirs, son attirance singuliére

49 Charles Baudelaire, « L’artiste. Homme du monde. Homme des foules et enfant », Le peintre de
la vie moderne, (Euvres complétes, €d. Claude Roy et Maurice Jamet, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1980, p. 794-795.

% George Sand, Histoire de ma vie, (Euvres autobiographiques, t.1, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1970, p. 630.

31 «[Lles historiens le vérifient en constatant la multiplication des écoles [...], I’apparition
d’espaces spécialisés (la chambre d’enfant, les créches), de meétiers spécialisés (pédiatres,
psychopédagogues, juges pour enfants) [...] et la création d’un droit des enfants et d’organismes comme
PUNICEF (United Nations International Children’s Emergency Fund); enfin le succés public des récits
(Gallimard leur consacre la collection "Haute Enfance") et des films d’enfance pour adultes » (Anne
Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moiti¢ du XX¢ siécle », dans Anne Chevalier
et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 192).
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pour le mal et la cruauté. Cela dit, ses jeux et ses réves sont généralement investis de fagon
positive dans les récits. L’enfance, qui apparait dans toute sa complexité et révéle ses réalités
plurielles, semble étre un vivier inépuisable d’inspiration pour les écrivains. Il est question de
« I’ére du récit d’enfance® » et de vogue du récit d’enfance. De fait, on ne compte plus le

nombre de publications qui se consacrent a I’étude de I’enfance.

C’est principalement a I’évolution des sciences humaines, qui « constituent peu a peu
I’enfant en objet de savoir® », que I’on attribue une inflexion significative de la perception et
de la représentation des jeunes personnes. L’influence marquante de la psychanalyse ne
pouvant étre passée sous silence, signalons entre autres deux études inédites de
Sigmund Freud : Trois essais sur la théorie sexuelle (1905) et Le Roman familial des
névrosés (1909). Ces ouvrages jettent un nouvel éclairage sur la psyché humaine en découvrant
’univers des fantasmes du jeune enfant qui « se raconte [...] une fable biographique® ». De
plus, au milieu du siécle, ’enfance et les récits d’enfance passent sous la loupe des linguistes
qui s’interrogent sur la relation du mot au référent. Les parcours tout tracés de la langue sont
déconstruits pour tenter de correspondre & la fagon de s’exprimer des personnes en bas ége,
lesquelles n’ont pas encore parfaitement intégré les signifiants en systémes convenus. De
méme que cette jeune « parole [...] entend distribuer autrement les cartes de la langue® », elle
se charge de potentialités énonciatives inouies, ainsi que le suggére la simplicité du titre choisi
par Jean-Paul Sartre pour son autobiographie d’enfance : Les mots. Ces derniers sont & la fois
« prégnants et mystérieux; ils peuvent séduire, blesser, fasciner [...]. Nathalie Sarraute en fait

les symptdmes de son mal de vivre, puis la source de son salut lorsque 1’école lui apporte le

32 On reprend ici le titre de I’ouvrage collectif dirigé par Alain Schaffner (L ‘ére du récit d’enfance :
en France depuis 1870, Arras, Artois Presses Université, 2005).

53 Anne Chevalier, « Préface », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 10.

54 Véronique Gély, op. cit., p.12. Dans la lignée de Sigmund Freud, parmi les nombreux
psychanalystes dont une part importante de I’ceuvre est consacrée a I’enfance figurent Anna Freud,
Melanie Klein, Donald Winnicot et Frangoise Dolto. Egalement inspirés par la théorie freudienne, les
travaux de Jean Piaget portant sur les différents stades du développement mental de I’enfant sont
incontournables dans les champs de la psychologie, de la pédagogie et des méthodes éducatives. A ce
sujet, on peut se référer a La psychologie de I’enfant, un ouvrage qu’il a coécrit avec Bérbel Inhelder,
Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1967, p. 126.

3 Bruno Blanckeman, op. cit., p. 279.
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soutien des régles de I’écriture et de la grammaire, ordonnant un monde jusque-1a inquiétant et
chaotique®® ». Dans sa singuliére autobiographie, Enfance, le désir de renouer avec le point de
vue de Ienfant éclipse partiellement la perspective de I’adulte. Placée au centre du récit, la
petite Nathalie vit dans I’instant sans fin dont rend compte le présent grammatical que
préconise I’auteure. Comme chez plusieurs de ses contemporains, le dialogue qui se noue entre
le « moi enfant » et le « moi auteur » accuse la distance qui les sépare, contribuant a forger
I’image de I’enfance étrangére au monde des adultes dominés par le régne de la raison. L’écart
s’étant creusé, on constate que le récit d’enfance s’est distingué du récit de vie de fagon plus

marquée au fil du siécle pour constituer un livre achevé.

Par ailleurs, le soupgon qui plane sur le roman n’épargne pas le récit d’enfance et vient
travailler I’argile de la mémoire, conférant plus de relief & une figure que pourrait guetter une
miévre nostalgie. Les écrits portent I’empreinte du sentiment, particuliérement aigu au
vingtiéme siécle, de la diversité des « moi » au cours de la vie. L’évolution de la notion de
sujet, mise en évidence par la ligne de partage tracée par Paul Ricoeur entre ipse (le « soi », qui
s’avére lui-méme en dépit des circonstances, mais se distingue de la perpétuation du méme) et
idem (I’identité-mémeté, son caractére permanent), donne lieu & des effets de discontinuité®’.
Dans plusieurs récits, la prose semble se fractionner. On brise le fil continu de I’histoire pour
évoquer des moments sans suite qui laissent place aux souvenirs fugaces. « Rien ne les
rassemble® », note Georges Perec dans W ou le souvenir d’enfance. Les repéres spatiaux se
substituent a I’ordre chronologique, comme on peut le remarquer dans le traitement
topologique que cet oulipien propose de son passé : « L’enfance n’est ni nostalgie, ni terreur,
ni paradis perdu, ni Toison d’or, mais peut-étre horizon, point de départ, coordonnées a partir
desquelles les axes de ma vie pourront trouver leur sens® ». Explorer la dimension spatiale lui

permet d’éviter le pi¢ge du passéisme sans occulter la question identitaire qui traverse nombre

3 Anne Chevalier, op. cit., p. 197.

57 Francine Dugast-Portes, « Le récit d’enfance et ses modeles : esquisse d’un bilan », dans
Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 301. Sur la distinction entre ipse et idem, voir
Paul Ricoeur, « L’identité narrative et la dialectique de ’ipséité et de la mémeté », Soi-méme comme un
autre, Paris, Seuil, 1990, p. 167-179.

38 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denogl, 1975, p. 93.
9 Ibid., p. 21.
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de récits d’enfance et se fait particulierement prégnante dans ceux qui relévent de la littérature
de P’exil. Aprés les deux Guerres mondiales, de nombreux apatrides, séparés de la « terre de
leurs ancétres » et dépossédés de leur culture, se recréent une appartenance par 1’écriture.
S’établissant sur des ruines, leurs écrits « réparent ou tentent de conjurer la perte® » en

évoquant les lieux de I’enfance.

Au Québec, un vif intérét pour le personnage littéraire de ’enfant se développe dans les
années 1960 et 1970, alors que s’opére une transformation importante de la littérature.
Parallélement a la Révolution tranquille, on assiste au réveil de la vie affective, occultée ou
réfrénée jusqu’alors par la censure de I’Eglise et I’idéologie dominante, chez les écrivains de
la nouvelle génération®!. Pensons notamment & Anne Hébert, Marie-Claire Blais,
Jacques Ferron, Claude Jasmin... Leurs ceuvres renversent le mythe de 1’innocence enfantine
et balaient les figures d’enfants merveilleux faisant peu de bruit pour mettre de ’avant les
réves, les fantasmes et la volonté d’indépendance de leurs jeunes héros. Par ailleurs, selon
Jacques Cotman, la « trituration du verbe refléte [le] désir de faire violence & une société dont
[on] rejett{e] en vrac les valeurs traditionnelles®? ». Si certains déplorent une tendance répandue
de la critique a interpréter [’abondance de figures d’enfants dans la littérature québécoise
comme une métaphore de la nation en devenir, jugée dynamique ou infantile selon les cas,
« force est de reconnaitre que les semes du nouveau, du devenir, et aussi du petit, du mineur,

se cristallisent dans cette image®® ».

1.1.4 Deux conceptions divergentes de I’enfance

Du fait qu’il s’avére impossible de contenir cette figure dans un cadre référentiel objectif

et permanent, I’enfance apparaissant comme un temps « qui échappe a ses assignations

% Anne Chevalier, op. cit., p. 194.

61 Voir Jean-Charles Falardeau, « L’évolution du héros dans le roman québécois », Littérature
canadienne-frangaise. Conférences J.A. de Séve, Montréal, PUM, 1969 [1968], p. 235-266.

62 Jacques Cotnam, « Le roman québécois a I'heure de la Révolution tranquille », Le roman
canadien-frangais. Evolution, témoignages, bibliographie. Archives des lettres canadiennes, t. 111,
Montréal, Fides, 1977 [1964], p. 286.

6 Elisabeth Nardout Lafarge, op.cit., p. 177.
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chronologiques, un temps mouvant, sans assise d’age® », les représentations qu’elle génére
sont les plus diverses. On a pu observer que ses variations au fil de I’histoire s’imprégnent de
I’imaginaire social et suivent deux tendances principales dans la littérature® : soit on déprécie
cet adulte incomplet en tous points (physiquement, intellectuellement et moralement), et alors
son existence est évoquée sur un mode négatif lorsqu’elle n’est pas dénaturée ou franchement
occultée; soit on tend 2 valoriser cette figure, voire a I’idéaliser. Dans les récits qu’on peut
associer a la premiére conception, on ne retient de I’enfant que les traits déterminants pour sa
vie future. Il se présente tantét comme un étre en devenir, proche de I’animal et guidé par ses
passions, tantot comme un adulte miniature qui « raisonne comme un baron avant de porter la
barbe®® ». Tout ce qui se rapporte a la jeunesse apparait non comme fraicheur, mais comme un
défaut qu’il faut corriger. A I’inverse, pour les auteurs qui véhiculent la deuxiéme conception,
il s’agit de retrouver le « paradis de I’enfance », cet « ge d’or ». Selon leur vision magnifiée,
les enfants sont parfaitement distincts des adultes et semblent « chus d’un autre monde® »,

d’un avant mystérieux.

Le mythe romantique voulant que I’enfant soit un « révélateur d’absolu®® » par sa fagon
directe d’entrer en contact avec le monde et la nature est trés vivant chez Le Clézio, comme on
peut le constater  la lecture de Désert et du Chercheur d’or. L’€étre qui n’a pas encore atteint
« I’age de la conscience » serait doué d’une intelligence sensible qui n’est pas faite de mots,
d’une faculté d’étonnement qui le rendrait réceptif a chaque détail de la réalité qui ’entoure.

On sera amenée a chercher des traces de ce mythe & I’horizon de I’ceuvre de Ducharme, bien

% Bruno Blanckeman, op. cit., p. 273.

65 Emilie Briére, « Ecrire la souffrance de I’enfant au tournant du XXI¢ siécle : le récit a I'épreuve
de I’innommable », p. 13 : « Chaque état de ’imaginaire social frangais présente une solution originale
a I’énigme que posent les jeunes personnes, ces étres qui, pour les adultes, sont ni tout & fait autres, ni
tout a fait mémes. Les positions oscillent entre deux partis pris radicalement opposés. »

6 Remarquons que cette derniére représentation proviendrait d’un idéal ancien héroique : le
puer senex qui transcende les 4ges par une combinaison de qualités associées & la maturité et a la
jeunesse. Voir Phyllis Gaffney, « Enfance épique, enfance romanesque : deux modéles de jeune
protagoniste dans la poésie narrative du XII° siécle », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.),
op. cit., p. 155.

7 Alain Montandon, « Fragments pour une éducation globale de ’enfant : la Levana de Jean-
Paul », dans Véronique Gély (dir.), op.cit., p. 33.

68 Alain Montandon, Du récit merveilleux ou L ailleurs de I’enfance, Paris, Imago, 2001, p. 10.
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que ce dernier maintienne allégrement I’ambiguité en subvertissant les mod¢les dans L ’4valée
des avalés et L’'Océantume. Des perspectives différentes ressortiront lors de 1’analyse de leur
prose vibrante : alors que Le Clézio tente de renouer avec la sensibilité et le regard trés franc
de I’enfant par une écriture qui tend paradoxalement vers le silence, Ducharme explore plut6t

la liberté langagiére et la dimension ludique, voire méme cruelle, de I’enfance.

En raison de la part d’ombre de ses personnages, on pourrait étre tenté de croire qu’il
s’inspire de la tradition littéraire présentant une vision négative de I’enfance. Pourtant, les
narrateurs ducharmiens s’attaquent, notamment par des jeux de mots, au monde des adultes.
Ce qui vient brouiller les cartes, c’est que « I'enfance est toujours déja perdue® » chez I’auteur
québécois. On voit se dessiner dans son ceuvre « une autre enfance, [...] pure, abstraite volonté
de résister au temps : I'enfance créée par soi-méme’ ». Ainsi, ses protagonistes sont décrits tels
de « faux enfants » par Le Clézio dans son article « La Tactique de la guerre apache appliquée

a la littérature », comme nous 1’avons mentionné précédemment.

La résistance a I’usure, la lutte contre le conformisme et la mollesse des grandes personnes
sont sans doute moins féroces et moins frontales dans les romans a I’étude de I’auteur franco-
mauricien, mais, en s’offrant comme des modéeles alternatifs, ses personnages-enfants
affrontent de fagon oblique la société repue de rationalisme et la « fausse complication
cérébrale du monde des adultes” ». A la recherche d’authenticité, tous deux subvertissent les
codes, les genres et les formes. Examinons maintenant leur fagon particuliére de revisiter les

topoi du récit d’enfance dans les ceuvres de notre corpus.

69 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », Etudes frangaises, vol. 26,1n° 1,
1990, p. 119.

 Ibid., p. 120.
7t ] M.G. Le Clézio, L ’Inconnu sur la terre, p. 240.
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1.2 Topoi du récit d’enfance revisités par Le Clézio et Ducharme

S’il est difficile de cerner ce genre, la critique parvient toutefois a prévoir le déroulement
des récits d’enfance en répertoriant certains passages qui semblent obligés. On peut dégager
de ces constantes une sorte de récit idéal, un patron sur lequel chaque ccuvre singuliére est
taillée : « Je suis né, mon pére et ma mére, la maison, le reste de la famille, le premier souvenir,
le langage, le monde extérieur, les animaux, la mort, les livres, la vocation, I’école, le sexe, la
fin de I’enfance™. » Les ceuvres de notre étude reprennent plusieurs scénes typiques de
’enfance recensées par Bruno Vercier sans correspondre pour autant aux canons du genre.
Parmi ces « configuration[s] narrative[s] récurrente[s]’* » qu’on peut déceler chez les deux
auteurs, mentionnons les liens familiaux, ’ouverture des horizons par la lecture, I’éducation,
les amitiés enfantines, les scénes de jeux, les expériences primordiales et sensorielles, 1’éveil
de la sexualité, I’appel de la fugue, la découverte de I’ailleurs, la langue réinventée... Il est a
noter que le traitement singulier qu’ils réservent a ces fopoi est révélateur du rapport conflictuel

qu’ils entretiennent avec la tradition littéraire et la société a laquelle ils se rattachent.

1.2.1 La famille

Ainsi, dans L’dvalée des avalés, les scénes courantes de révolte contre I’autorité des
parents dévient vers de virulents discours satiriques; leur violence et leur exubérance déroutent
les attentes du lecteur. Dans sa volonté d’affirmation identitaire, la narratrice ne se contente
pas d’affronter sa mére, elle veut la réduire & néant. Sa soif destructrice semble intarissable,

comme ses épanchements auxquels la démesure confere un aspect parodique :

7 Elisheva Rosen, « Pourquoi avons-nous inventé le récit d’enfance ? Considérations
sociocritiques sur I’étude d’un genre littéraire », dans Ruth Amossy, Claude Duchet, Jacques Neefs et
Marie-Claire Ropars (dir.), La Politique du texte : enjeux sociocritiques, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires de Lille, 1992, p. 73.

73 Bruno Vercier, « Le Mythe du premier souvenir et sa place dans le récit : Pierre Loti, Michel
Leiris », Revue d’histoire littéraire de la France, éd. Armand Colin, n° 4, 1975, p. 1033.

™ Michele Weil, « Un thésaurus informatisé pour la topique romanesque. Le projet de la SATOR »,
dans Nathalie Ferrand (édit.), Banques de données et hypertextes pour I'étude du roman, Paris, PUF,
coll. « Ecritures électroniques », 1997, p. 47.
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Ma mére est comme un oiseau. Mais ce n’est pas ainsi que je veux qu’elle soit. Je

veux qu’elle soit comme un chat mort, comme un chat siamois noy¢. J’exige qu’elle

soit une chose hideuse, repoussante au possible. Ma mére est repoussante et

horrible. [...] Mme Einberg n’est pas ma mére. C’est Chat Mort. Chat Mort! Chat

Mort! Chat Mort! (AA, 33)

D’une phrase a ’autre, la réalisation du souhait illustre la force du verbe « bérénicien »
qui ne s’encombre pas de connecteurs logiques pour dérouler le fil de sa pensée. On passe
abruptement du subjonctif (exprimant la part d’incertitude et de doute d’une subjectivité) a
I’indicatif, puis de la négation du sujet a ’affirmation d’un objet néantisé. Notons que sa mere
n’est jamais nommée par son prénom — autre indice du désir de la narratrice de s’en distancier,
de s’arracher a son ascendant pernicieux —, mais seulement par le surnom dont elle I’a affublée,
Chamomor. Pour Bérénice, I’amour de sa mére permissive constitue une menace plus grande
que la dureté et I'insensibilité de son pére, simple représentant du pdle de la loi qu’elle
« méprise » (AA, 107) souverainement. Souhaitant se définir de fagon automne, elle considére
sa mére comme « une influence, un charme a rompre. C’est I’ennemi a abattre » (AA, 31),
déclare-t-elle. Pour satisfaire son fantasme d’auto-engendrement, se « recréer, se remettre au
monde » (AA, 42), Bérénice passe aux actes en assassinant symboliquement sa mére par les
meurtres successifs de ses deux chats : Mauriac I, qu’elle empoissonne; Mauriac II, qu’elle
frappe 4 coups de baton puis enterre « de fagon que la queue dépasse comme la croix du Christ
a la surface du Calvaire » (AA, 164). Par ce détail grotesque associé au nom d’un auteur
membre de I’Académie frangaise trés populaire au Québec dans les années 1950, signalons que
Ducharme tourne en dérision la religion et le mode¢le frangais, catholique et classique que cet
auteur nobélisé incame. Le traitement satirique du topos familial, au-delda d’une
démystification du respect filial et de I’amour maternel, participe d’une offensive plus vaste

qui écorche ici institution littéraire.

Si Le Clézio ne recourt pas & une verve polémique pour déstabiliser son lecteur dans les
ceuvres de notre corpus, il le transporte néanmoins dans un ailleurs déroutant par son style
évocateur et sa sensibilité aux bruits du monde. Dans Désert, I’écrivain fait exploser le cadre
de la famille pour rendre I’homme aux éléments, a la nature : « Dés la premiére minute de leur
vie, les hommes appartenaient 4 1’étendue sans limites, au sable, aux chardons, aux serpents,
aux rats, au vent surtout, car c¢’était leur véritable famille. » (D, 23) Descendante de ces

‘hommes du Désert, de ces nomades, Lalla nous est présentée d’emblée en mouvement dans la



25

seconde partie du diptyque intitulée « Le Bonheur ». Comme ses ancétres, elle marche,
attentive a tous les frémissements de « la grande plaine aride » (D, 198). A Dinverse de
Bérénice qui veut réduire sa mére au néant, ’orpheline Lalla tente de retrouver la présence de
la sienne dans Désert. Elle crie son nom désespérément pour recueillir les lointaines images
qui lui sont associées : un champ de pierres rouges, de la poussiére, un arbre sec. Sa perte est
une « douleur fulgurante au milieu de son corps » (D, 144). Elle recompose ses souvenirs en
écoutant le vent et en évoquant le regard mystérieux d’Es Ser, « celui qu’elle appelle le Secret
[...] [et qui voulait] lui montrer le chemin qui va vers Oummi’® » (D, 146). Il méne vers la
lumiére du dehors, vers la mer qui s’ouvre sur un autre temps et non vers le « toit de tole
ondulée et de papier goudronné » (D, 82) de sa tante Aamma. Dans ce récit, nulle maison pour
symboliser les liens familiaux. La filiation s’établit autrement, dans la liberté de ’espace
qu’elle porte, comme les hommes bleus, dans son regard. Les cabanes de la Cité, de méme que
les logements de Marseille ou elle échoue au cours de son exil, ne sont pas des foyers ou ses
liens se confortent, mais des murs qui D’éteignent et la coupent «de la chaleur du

soleil » (D, 131).

Dans Le Chercheur d’or, au contraire, la maison familiale correspond a un lieu « utopique,
4 la fois clos et infini [...] parce qu’il est le lieu de ce réve ininterrompu que fut ’enfance’® ».
Elle est sise dans ce qui a toutes les apparences d’un jardin d’Eden. Alexis, sa sceur Laure et
leurs parents y vivent a I’écart de la société trés hiérarchisée de I’ile Maurice. Le magnifique
domaine de I’Enfoncement du Boucan, « limité par [...] deux riviéres, par les montagnes et par
la mer » (CO, 35), dessine ’espace idyllique de I’enfance du narrateur, une enfance bercée par
la voix de sa mére lui lisant ’Ecriture sainte et envofitée par la passion de son pére pour le
décryptement des signes du ciel. Mais ’année de ses huit ans, le passage d’un cyclone et
I’échec financier du pére, qui meurt quelque temps plus tard, chassent la famille L’Etang de ce
lieu édénique. La quéte chimérique du narrateur consiste a reconquérir ce paradis perdu. Dans

son esprit pétri de mythes et de légendes, la maison de son enfance devient un navire, et ce,

5 « Oummi » est I’un des surnoms affectueux qu’elle emploie pour appeler I’esprit de sa mére
disparue, Lalla Hawa. En arabe, il signifie « ma mére ».

% Brigitte Diaz, « L’enfance au féminin : le récit d’enfance et ses modeles dans des autobiographies
de femmes au XIX¢ siécle », dans Anne Chevalier et Carole Domier (dir.), op. cit., p. 165.
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avant méme qu’il forme le projet de s’embarquer pour I’ile Rodrigues afin de retrouver le trésor
qu’un Corsaire inconnu y aurait caché. Observant le paysage par la lucarne du grenier, le jeune
Alexis a Pimpression d’étre «la vigie d’un navire immobile » (CO, 34); il s’endort
paisiblement lorsque « la charpente de la maison gémit comme la coque d’un vieux
navire » (CO, 38); aprés les ravages du cyclone, sa demeure familiale, « avec ses murs troués,
la varangue en ruine et le toit qui laisse voir le ciel » (CO, 93), lui fait penser & un navire
échoué. 11 déclare: «Nous sommes nous-mémes des naufragés, accrochés a leur
épave. » (CO, 93) Au fil de sa narration, le motif maritime crée un tissu de correspondances
entre les différents mythes qui orientent sa quéte. Qu’il s’agisse d’une gravure biblique
mentionnant Jonas et représentant son « grand vaisseau & voiles qui se confond avec les
nuages » (CO, 30), des innombrables noms de bateaux et de corsaires qu’il mémorise ou, plus
encore, de 1’Argo dont la présence imprégne tout le récit, I'image du navire « sert de passage
entre divers intertextes [...]"7 », permettant des traversées temporelles, spatiales et imaginaires.
La maison navire, qui ouvre sur I’ailleurs, altére la représentation assez commune de la maison
familiale ou « I’enfance intérieure [serait] [...] 4 tout jamais enclose’® ». Elle n’est pas qu’un
refuge nostalgique du passé, mais invitation au voyage. En immergeant le domaine du Boucan
dans une substance mythique, il vogue du réel vers la fiction. La fusion de ses deux univers
problématise I’aspect réaliste de la narration et confére a la description des lieux, qu’on

retrouve dans le schéma traditionnel du récit d’enfance, une résonnance singuliére.

Dans L ’Océantume, un motif similaire de la demeure familiale apparait dés I’incipit, mais
il est reconverti négativement. La maison navire (un vulgaire steamer) se vide de sa teneur
poétique par une accumulation de détails dérisoires.

Nous vivons au bord du chemin, le dos au fleuve, dans un bateau. Ils I’ont cimenté
dans le sol, un peu comme une pierre tombale, mais ils ne I’ont pas cimenté tout a
fait droit : je souhaite qu’il chavire. Il s’agit d’un steamer que Ina a trouvé en
piochant pour enterrer un de ses chiens. Ils I’ont peint en noir. (O, 11)

77 Isa Van Acker, Carnets de doute. Variantes romanesques du voyage chez JM.G. Le Clézio,
Amsterdam, Rodopi, 2008, p. 86.

78 Marie-Louise Audiberti, Ecrire I’enfance. Douce ou amére, éclairée par l’enfance, Paris,
Editions Autrement, coll. « Mutations », n° 223, 2003, p. 134.
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On est trés loin de la maison du Boucan avec son toit « couleur du ciel de
’aube » (CO, 22) et son « jardin touffu comme I’Eden » (CO, 99), a mille lieues du navire
mythique qui s’éléve dans les hauteurs. Chaque couche descriptive enlise plus profondément
dans le prosaisme le domicile insolite des Ssouvie. Dés les premiéres pages, dont est issu ce
passage, on observe une gradation ascendante vers la « dégradation des connotations
fabuleuses [...] : la mére fabuleuse est une ivrognesse, [le pére est un veule bossu], Iode une
jeune délinquante, [le frére] Inachos un infirme, I’ancien chéteau ou vivait la famille, infesté
par les rats [est] devenu inhabitable” ». Comble de I’irrévérence, la maison familiale a été
baptisée « Mange-de-la-Merde » (O, 12). Ducharme maitrise I’art du détournement et de la
déformation des topoi par I’usage excessif de I’hyperbole, I’accentuation caricaturale des traits

et un humour corrosif.

Ainsi, les situations les plus pathétiques sont infléchies par I’ironie. Pensons a cette scene
sordidement imagée ot Ina Ssouvie, « soiile et [...] malade » (O, 28), retrouve sa fille lode au
milieu de la nuit :

Comme je rentrais dans le lit, elle m’a saisie puis, comme elle appuyait sa bouche

sur mon front pour me remercier de prendre soin d’elle [...] un puissant haut-le-

coeur I’a soulevée et elle a rendu sur moi tout ce qui restait d’immondices et

d’entrailles entre la peau de son recto et la peau de son verso. (O, 28)

Par la manipulation calembouresque de la locution adverbiale « recto verso » et surtout
par la brutalité du retournement de cet épisode nocturne ol les roles mére-fille sont permutés,
Ducharme provoque des émotions conflictuelles chez son lecteur. Tandis que le sort lamentable
de la narratrice inspire la pitié de celui-ci et emporte son adhésion; le rire ou la répulsion
violente que suscite ce passage imposent une distance critique. L’inclination parodique de
L’Océantume brouille les codes du récit d’enfance, et notamment ’habituel maintien d’un
« contact émotif et intime avec le lecteur®® ». Tour a tour privilégiée et compromise,
Pidentification a la protagoniste se réalise par intermittence. Signalons que la coexistence des
modes épique, tragique, comique et ironique crée une tension déstabilisante, torpillant les

attentes qui sont pourtant nourries par les nombreux emprunts au genre. Sans entrer dans le

™ Brigitte Seyfrid-Bommertz, op. cit., p. 146.
% Ibid,, p. 17.
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détail, car nous y reviendrons dans le prochain chapitre, le jeu subtil entre répétition et
subversion des conventions du récit d’enfance exige une participation active du lecteur. Le
renouvellement de son plaisir provient de la complicité qu’il noue avec le texte en
reconnaissant certains motifs détournés tout en se laissant surprendre par des tournures

langagiéres incongrues et maints élans de provocation.

1.2.2 La lecture

Parmi les invariants du récit d’enfance que I’on peut reconnaitre chez Ducharme, comme
chez Le Clézio, I’apprentissage de la lecture se signale par son traitement particulier. Dans Le
Chercheur d’or, une lente évolution vers une autre forme d’appréhension des signes infléchit
ce topique familier. Les scénes de la premiére partie ou est représenté le rituel de la lecture
s’inscrivent dans la lignée des « épisodes les plus significatifs [...] [qui viennent] marquer la
formation et la prise de conscience du monde et [...] [qui peuvent] étre assimilés, en quelqﬁe
sorte, 4 une série de seuils initiatiques®! ». La lecture est d’abord pour Alexis un rituel lumineux
lui laissant une « impression [...] profonde » (CO, 32) qui remonte a 1’époque ol sa mére lui
lisait le Livre saint. C'est ensuite une activité ludique qu’il partage avec sa sceur Laure dans
leur « cachette sous les toits » (CO, 67); puis, une évasion solitaire et imaginaire dans le sillage
des loups de mers dont il trouve les récits de voyage & la Bibliotheque Carnegie du College
Royal de Curepipe. Aprés avoir réalisé son « réve de la mer » (CO, 96) et s’€tre embarqueé sur
le Zeta, le narrateur arrive a I’emplacement présumé du trésor sur I'fle Rodrigues avec ses
« vieux papiers, sa carte [...], et un cryptogramme écrit en signes cunéiformes » (CO, 103).
Dés lors, son activité lectorale dépasse le simple décodage d’un texte pour s’étendre a ’analyse

de la carte, a ’étude du relief et au déchiffrement des signes du ciel.

A I’Anse aux Anglais, chaque faille, chaque pierre lui semble une trace que le Corsaire

inconnu a inscrite dans le paysage. Aveuglé par sa fi¢vre de I’or, Alexis entreprend une

81 Frangoise Bonali Fiquet, « L’enfance retrouvée dans Quoi ? L’Eternité de Marguerite
Yourcenar », dans Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 227.
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« herméneutique insulaire® ». Il établit des plans minutieux, pose des jalons et procéde & des
excavations accablantes. Dans le dénouement, en identifiant son regard a celui du Privateer, il
contemple les dessins du ciel et comprend que « la configuration de I’Anse aux Anglais est
celle de P’univers » (CO, 334). C’est une révélation pour lui. Le trésor qu’il recherche est
immatériel : réécriture dans la pierre des « figures éternelles » des étoiles. Il semble que le
rapport & la lecture d’Alexis épouse le mouvement concentrique qui le méne & s’éloigner
progressivement du noyau familial pour mieux se retrouver, lors de la situation finale, dans un
élan de symbiose avec la nature.

Le rapport a la lecture de [ce] héros [...] s’éloign[e] d’une appréhension classique

des livres et des lettres. [...] Dés que I’on pergoit le texte en tant que "sujet" vivant,

il se met a palpiter sous les yeux du lecteur et il s’établit une imbrication

relationnelle, émotionnelle entre 1’écrit et celui qui le découvre. Cette mystérieuse

"mise en présence" sollicite du lecteur une subtile participation a ce que I’on peut

alors considérer comme une création singuliére ou une re-création de I’écrit initial.

C’est un peu comme si le lecteur était convié a un jeu de piste pour son étonnement,

son plaisir et son épanouissement.®

Ainsi, la bibliothéque imaginaire d’Alexis « nourri[t] son réve de la mer » (CO, 106) et
oriente sa quéte. Par son absence de nom, le Corsaire Inconnu, dont la figure énigmatique
plane sur I’ensemble de son récit, constitue « le noyau d’un intertexte historico-littéraire® » de
tous les écumeurs de mers dont il a lu et mémorisé les histoires. En marchant dans les pas du
Privateer, en faisant les mémes gestes, en habitant les mémes lieux, le personnage-narrateur
remarque qu’il commence a lui ressembler (CO, 219). Cette figure exerce une telle fascination

sur le protagoniste qu'il a le sentiment de traverser le temps pour se réincarner en lui lorsqu’il

perce enfin son secret. Mythes, 1égendes, romans d’aventures et récits de voyages ’habitent au

& Jean-Michel Raccault, Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages aux littératures
francophones de I’océan indien, Paris, PUPS, 2007, p. 16.

8 Dani¢le Henky, « JM.G. Le Clézio édité en jeunesse : "Lire et écrire comme les enfants
jouent" », dans Isabelle Roussel-Gillet (dir.), op.cit., p. 42.

8 Isa Van Acker, « L’aventure marine dans Le Chercheur d’or et Hasard: de la réinvention
mythique 2 la fragilisation », dans Sophie Jollin-Bertochhi et Bruno Thibault (dir.), Lectures d’une
euvre JM.G. Le Clézio, Nantes, Le Temps, 2004, p. 85. La critique, qui rappelle la richesse des mythes
gréco-latins et bibliques alimentant I’intrigue du Chercheur d’or, indique que « le manque d’identité du
corsaire [...] permet de P’ériger en une figure emblématique de tous les forbans imaginables, a bord de
tous les navires possibles, en route pour toutes les fles du monde [...] » (Ibid.).
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point ot la réalité et la fiction s’entremélent dans son récit. Pour Alexis, le texte se détache peu

a peu de son support pour s’intégrer au flux de la vie.

Cette inflexion du topos de la lecture par Le Clézio témoigne de sa recherche d’une
poétique en « adhésion intense a la vie dans sa conception la plus immédiate®® ». Cette quéte
d’une langue vivante se manifeste d’une fagon plus ambigué chez Duchame. L extrait qui suit,
tiré de L’Avalée des avalés, est révélateur du mélange de fascination et « [d’]Jinfinie suspicion
vis-a-vis des mots®® » que I’auteur entretient. Il apparait d’abord comme I’illustration d’une
parfaite adéquation entre les noms et les objets désignés, mais la conception « mimologique®’ »
de la langue étant poussée a son paroxysme, on frise I’absurde.

Je prends gofit 4 lire. Je me mets dans tous les livres qui me tombent sous la main

et ne m’en retire que lorsque le livre tombe. Un livre est un monde, un monde fait,

un monde avec un commencement et une fin. Chaque page d’un livre est une ville.

Chaque ligne est une rue. Chaque mot est une demeure. Mes yeux parcourent la rue,

ouvrant chaque porte, pénétrant dans chaque demeure. Dans la maison dont la forme

est : chameau, il y a un chameau. Dans la cabane : oie, une oie m’attend. Derri¢re

les multiples fenétres des manoirs : indissolubilité et incorruptibilité se devinent

I’indissolubilité du mariage et I’incorruptibilité de Robespierre. Je raffole des récits

de voyage. J’ai passé la nuit dans Le livre de Marco Polo. J’y ai vécu les plus belles

aventures, mais je ne sais plus lesquelles. (AA, 107)

Arrétons-nous un instant sur I’opposition que renferme cette dernicre phrase. Elle peut
semer un doute quant 2 la portée des aventures auxquelles Bérénice prétend avoir pris part la
veille. Si la narratrice se dit prise tout entiére dans ce qu’elle lit, la pronominalisation du verbe
« mettre » souligne son désir de s’immerger dans le monde livresque®. C’est paradoxalement

de fagon volontaire et consciente qu’elle s’abandonne a la lecture, ce qui mine peu a peu le

phénoméne de I’identification qu’elle décrit. En braquant 1’éclairage sur I’illusion romanesque

8 Jacques Dubois, « L’institution du texte », dans J. Neefs et M.-C. Ropars (dir.), La politique du
texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 137.

8 Gilles McMillan, « Ducharme ironiste », Conjonctures. Revue québécoise d’analyse et de débat,
n° 26, 1997, p. 53.

87 Voir Gérard Genette, Mimologiques : voyages en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, 427 p.

88 Elisabeth Nardout-Lafarge, qui a consulté le manuscrit de L’Avalée des avalés, signale que
« Ducharme avait d’abord écrit : "J’entre dans tous les livres [...]", formule qu’il a remplacée par "Je
prends gofit A lire. Je me mets dans tous les livres [...]" » (op.cit., p. 65).
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dont elle semble se repaitre, la jeune lectrice témoigne plut6t de son « aptitude a s’apercevoir
[elle]-méme dans un processus auquel [elle] participe® », accédant & un moment crucial de
I’expérience esthétique, selon Wolfgang Iser. Cette attitude de lecture, loin d’€tre naive,
correspond davantage & celle d’un lecteur averti et nous apparait impropre a I’age de la

protagoniste.

Par ailleurs, comment doit-on interpréter, dans la narration d’une enfant de dix ans, la
déclaration « un livre est un monde » ? Aprés avoir posé cette équation, Bérénice file la
métaphore jusqu’a un point limite o les dérivées correspondantes (la page en ville, la ligne en
rue, le mot en maison et le concept en fenétre) atteignent le plus haut degré d’abstraction.
Sachant que la constitution d’une ceuvre en « modele réduit de I’univers® » n’est plus une quéte
poétique d’une grande originalité depuis Mallarmé, on peut penser qu’il s’agit d’un poncif
littéraire tourné en dérision par I’auteur. Et ce, d’autant plus que la progression logique s’étiole
et que les signifiants semblent vidés de leur sens. A ce point du texte, la rencontre de
« I’indissolubilité du mariage et de I’incorruptibilité de Robespierre », uniquement motivée par
la consonance des premiers termes, est pour le moins fortuite. Par cette juxtaposition inusitée
de mots, Ducharme transgresse la norme attendue de la cohérence du discours et ménage un
effet de surprise chez son lecteur. Stupéfait, celui-ci se laissera-t-il emporter par la passion

livresque de la narratrice qui s’exprime a la page suivante ?

En poursuivant sa lecture, il s’apercevra que ce passage s’ouvre sur une singuliére

apologie du livre.

Je ne cherche pas & me souvenir de ce qui se passe dans un livre. Ce matin, en
sortant de mon livre, j’éprouvais une délicieuse sensation d’ébriété d’espace, une
grande impatience, un magnifique désir. Tout ce que je demande a un livre, c’est
de m’inspirer ainsi de I’énergie et du courage, de me dire ainsi qu’il y a plus de vie
que je ne peux en prendre, de me rappeler ainsi I’urgence d’agir. Si presque tous les
mots de cette nuit ont passé sur mes yeux comme I’eau de la mer sur les flancs d’un
navire, les rares mots que j’ai retenus ont gravé dans mon esprit une marque

8 Wolfgang Iser, L'acte de lecture. Théorie de I'effet esthétique, trad.de I’allemand par Evelyne
Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985 [1976], p. 241-242.

% Groupe p (Jacques Dubois, Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe Minguet),
Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles Editions Complexe, 1986, p. 101.
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indélébile. Je me rappelle trés vivement, par exemple, 1’épisode oll I’empereur de

Chine remet un sauf-conduit & Marco Polo "afin qu’ils fussent francs par toute la

terre". (AA, 107-108)

Ce bref passage que Bérénice retient du Livre des merveilles illustre poétiquement sa fagon
de concevoir la lecture, le total affranchissement qu’elle lui procure et le territoire sans limite
qui se laisse pressentir a I’horizon des ceuvres. De la relation particuliére que la narratrice noue
avec le livre émerge une image, celle d’un espace ot elle peut « s’installer, s’abriter, s’abimer.
[...] Le livre peut étre refuge, la lecture n’est pas pour autant évasion et n’exclut pas de la vie.
Elle donne au contraire un supplément d’intensité en ouvrant sur I’infini de ce qui peut étre® ».
Pas de morale ni d’analyse psychologique a dégager des livres dans lesquels elle plonge sans
discrimination, aucune vertu pédagogique a en retirer; un afflux de sensations est I’unique
demande qu’elle leur adresse. Elle se défait de I’histoire et du contenu romanesque pour n’en
conserver qu’une impression puissante. Une fois qu’elle s’est mise dans le livre et que son
regard a pénétré la cloison des mots-demeures, on s’apercoit que ce sont les mots eux-mémes,
pris dans leur matérialité, qui ’entrainent. La plupart « pass[ent] sur ses yeux comme ’eau de
la mer sur les flancs d’un navire », mais quelques-uns impriment en elle leur sonorité. Dans
leur étrangeté, on croirait qu’ils prennent vie pour la transporter loin du magma des lieux
communs. « Séduisants en eux-mémes, [ils] sont retenus  titre de mots®? ». Cette fagon qu’a
Ducharme d’accorder une autonomie aux signifiants pour les extirper des systemes et des
modeéles linguistiques n’est pas sans évoquer la recherche de Le Clézio d’un langage

élémentaire qui cherche a exprimer « I’aventure d’étre vivant® ».

1.2.3 L’éducation

A travers cette quéte d’une écriture plus authentique, tous deux expriment leur refus du
rationalisme desséchant et des orniéres institutionnelles. A I’écart de I’école, avec ses regles et

ses pupitres rigides, leurs protagonistes ne s’adonnent pas a la lecture pour se former ou se

9 Elisabeth Nardout Lafarge, op.cit., p. 65-66.

92 Gilles Marcotte, « Le copiste », Conjonctures. Revue québécoise d’analyse et de débat, n° 31,
automne 2000, p. 95. ’

9 J M.G. Le Clézio, L’ Extase matérielle, Paris, Gallimard, Folio, 1967, p. 107.
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conformer. Elle ne représente pas un outil d’intégration sociale, mais simplement une voie
d’accés a ’imaginaire, & un « plus de vie ». A travers elle, les personnages-enfants accédent a
un autre mode de connaissance que celle qu’imposent parents, professeurs, agents du pouvoir
et cadres sociopolitiques... Si, comme dans la majorité des récits d’enfance, on retrouve le
topos de I’éducation dans les premiers romans de Ducharme, I’école y est représentée sous un
jour négatif. Dans L Avalée des avalés et dans L’Océantume, ce qu’on apprend a I’école, c’est
la médiocrité. Elle est transmise par de vieilles maitresses tyranniques tout droit sorties d’un
« interrégne mi-animal mi-autre chose » (O, 26). Méprisant « I’adulterie’ » (AA, 275, 319)
que ces matrones cherchent & leur inculquer, Iode Ssouvie et Bérénice Einberg dressent un
portrait éminemment parodique de ces « gross[es] valétudinair[es] » (O, 26) et de ces « sal[es]
poul[es] cochinchinois[es] » (AA, 112). Farouchement révoltées, elles mettent en pratique une
philosophie du cancre pour rester intactes, valorisant le redoublement, I’école buissonniére et
Pexpulsion. Iode Ssouvie refuse d’apprendre a lire et a écrire, jusqu’au moment ou elle décide
de sceller son amitié avec Asie Azothe par un secret bien gardé :

Asie Azothe m’a appris I’alphabet sous promesse de ne le dire a personne. [...] Je

suis en premiére année depuis trois ans et quelques mois et dans trois ans et quelques

mois je serai en premiére année. J’aurais horreur de sentir que la maitresse pense

qu’elle m’a appris quelque chose. J’exige qu’elle sente que j’exige qu’elle garde

pour elle tout ce qu’elle a, qu’elle sente aigrement que je ne veux rien tenir d’elle,

pas méme la définition de I’article simple. Pour ne pas I’entendre donner son

précieux enseignement, j’emplis mes oreilles d’amanites, de coulemelles, de

lactaires, de bolets, de russules, de morilles et de clavaires, ce qui est assez

extraordinaire, avouons-le. (O, 30)

On s’étonnera de trouver cette énumération savante de champignons a la fin de cet extrait.

Comment la jeune narratrice, tout juste sortie de son analphabétisme, pourrait-clle posséder un

vocabulaire aussi riche ? La Flore laurentienne étant souvent mentionnée dans [’ceuvre de

9 Ce néologisme formé avec le suffixe —erie modifiant le radical « adulte » a une valeur fortement
dépréciative dans la langue de Bérénice qui méprise les traits de caractére et les comportements de
Padulte, sa fourberie, sa rouerie, sa saloperie, sa pédanterie, sa veulerie... Signalons que '« adulterie »
est phonétiquement proche du mot « adultére » et du verbe « adultérer », lequel signifie notamment
« falsifier » ou « altérer la pureté originelle par le mélange d’éléments de moindre qualité ». Voir
« adultérer » dans « Analyse et Traitement Informatique de la Langue Frangaise-CNRS-Université de
Lorraine » sur le site du Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi), en ligne,
< http://stella.atilf.fi/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5=2038838475 >, page consultée le 5
novembre 2017.
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Ducharme, on pourrait étre amenée a concevoir ce lexique étonnant comme un emprunt a la
nomenclature des différentes familles de mycétes établie par le frére Marie Victorin®. Se
signalerait ici I’intention de 1’écrivain de tourner en dérision le patrimoine culturel et le savoir.
Sous-jacente & ce passage, on peut également déceler une allusion au comte de Lautréamont,
plagiaire assumé qui recueillait aussi des noms d’espéces rares dans les encyclopédies. Nous y
reviendrons, mais signalons que Ducharme se « tour[ne] vers Lautréamont, lui-méme associé
a I’univers scolaire par son texte et par sa légende, qui le montre tour a tour fort en théme
exalté, potache, insolent et farceur [...]° ». Comble de I’ironie, il copie le « copiste® » pour
remettre en cause la notion de chef-d’ceuvre. Si Ducharme refuse de s’incliner devant les
canons littéraires, il n’en reste pas moins que des références les plus diverses émaillent ses
textes. Par maintes stratégies parodiques, Ducharme fait de ses protagonistes des « déchainés
d’école » (AA, 199) qui s’emploient & démolir ce temple du savoir, le « lieu ol se marque le
plus fortement Pinstitutionnalisation nouvelle de la littérature dans le Québec de la
Révolution tranquille®® ». Au-dela des legons et des maitres, que I’auteur critique vertement,

c’est la sacralisation des belles lettres qui attise son ironie.

La charge contre les murs scolaires est moins frontale dans I’ceuvre de Le Clézio, mais
elle n’en demeure pas moins percutante. « Peuvent-ils vraiment croire que le monde est une
legon a apprendre, ou un jeu dont il suffit de connaitre les régles ? Vivre est ailleurs® », peut-
on lire dans L ’Inconnu sur la terre. Rétive au carcan du systéme d’éducation, roue d’engrenage
de la société capitaliste, sa plume affectionne les jeunes qui font I’école buissonnicre, les

autodidactes, les fugueurs et les orphelins analphabétes, telle Lalla. On peut considérer cette

% Voir Christiane Kégle, « Plaisir et subversion chez Réjean Ducharme », Etudes littéraires,
vol. 28, n° 1, 1995, p. 54.

% Elisabeth Nardout-Lafarge, op.cit., p.132.

97 Ce terme est emprunté au titre d’un article de Gilles Marcotte, « Le copiste », dans lequel on peut
lire : « Réjean Ducharme n’est pas influencé par les auteurs qu’il cite; il copie — et souvent mal,
volontairement mal, comme lorsque, par exemple, il transcrit en prose tel poéme de Nelligan. Il ne
reproduit pas des idées, peut-&tre méme pas des sentiments, mais des mots » (p. 98).

98 Michel Biron, L ‘absence de maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Presses
de 1’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 193.

9 J.M.G. Le Clézio, L ’Inconnu sur la terre, p. 133.
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inclination comme une offensive oblique lancée contre institution scolaire qui cherche a
produire, croirait-on, de simples pions sur ’échiquier social. Si I’on en croit Daniéle Henky,
I’écrivain s’insurgerait contre ’entrave 4 la liberté que représentent les bancs d’école :
Le réve [...] est interdit [aux éléves] et ils sont condamnés a perdre leurs facultés
naturelles de participation poétique, imaginatives, a la fois au monde, aux autres et

4 eux-mémes. Il s’agit de produire des individus abstraits. C’est la raison essentielle

pour laquelle héros et héroines lecléziens pergoivent 1’école comme une prison dont

il convient de s’évader'®.

Cela dit, dans Désert, ’établissement scolaire brille par son absence. Il est substitu¢ par
’école du désert et I’école de la rue, par « I’école de la vie ». Lalla et Nour font divers
apprentissages dans les deux récits paralléles qui relatent leur passage vers I’dge adulte. A
I’immobilisme pétrifiant de 1’école telle qu’on la connait s’oppose le mouvement d’une marche
vers une autre forme de connaissance. Dans la violence du désert, le long des plages et dans
« les grandes avenues de la ville » (D, 309) surviennent des rencontres qui orientent leur
parcours. Parmi celles-ci s’é1éve la figure légendaire de Al Azraq, ’'Homme Bleu qui lie leurs
destins par-dela I’espace et le temps : « Le regard de ’Homme Bleu est 13, partout, jusqu’au
plus lointain du désert. » (D, 191) Les protagonistes sont tous deux issus de la tribu de ce
prophéte dont ils découvrent le tombeau a quelques générations d’intervalle. C’est un guide,
non pas un professeur ou un maitre, qui leur permet de découvrir leur passé historique et
mythique : le cheikh Ma el Ainine joue ce role auprés de Nour; le mystérieux Es Ser, auprés
de Lalla. Quant au chemin semé d’épreuves de leur initiation, il ne méne pas a la construction
d’une identité figée, mais a la révélation de leurs forces intérieures. En cela, les deux récits se
distinguent quelque peu du bildungsroman'®' auquel on peut les rattacher par ailleurs.
Initiations, voyages, épreuves, apprentissages et accession a une plus grande connaissance

d’eux-mémes jalonnent leurs pérégrinations. Toutefois, notons que leur marche les rameéne vers

100 Daniéle Henky, op.cit., p. 41.

11 e bildungsroman ou roman d’éducation, un genre littéraire qui a connu son essor au 19° siecle,
suit ’évolution d’un jeune héros vers 1’age adulte. 11 décrit sa formation intellectuelle et morale jusqu’a
I’achévement de sa personnalité. Signalons que le terme allemand « bildung » est retenu dans les études
littéraires frangaises pour sa polysémie, car il renferme & la fois les concepts de construction,
d’éducation, de formation et de connaissances acquises. De plus, on conserve I’expression
bildungsroman, car c’est ’ceuvre de Goethe Les années d’apprentissage du jeune Wilhelm Meiste qui a
fourni au genre le modéle d’écriture.
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leur point de départ. La boucle de son cheminement est d’ailleurs annoncée a Lalla par Naman,
le vieux pécheur qui prophétise son retour : « Toi, tu iras. Tu verras toutes ces villes, et puis tu
reviendras ici, comme moi. » (D, 96) Il en sera davantage question dans notre troisi¢me
chapitre : entre la quéte de Nour et celle de Lalla se dessine une spirale « parce que la terre est
dure et que le ciel ne veut pas des hommes » (D, 193). On la croirait inscrite dans leur
nomadisme. Plutot qu’une somme de connaissances, c’est la reconnaissance de la liberté

douloureuse inhérente au désert qui imprégne ce roman.

On pourrait étre porté a croire que Le Chercheur d’or est également un roman
d’apprentissage, mais il faut préciser que I’apprentissage effectué par le narrateur-personnage
est singulier: loin de correspondre a la traditionnelle formation d’un individu cultivé et
accompli que commenterait une voix narrative supérieurement éclairée, le récit d’ Alexis décrit
son propre parcours vers une vie simple en adéquation avec la nature. De plus, il mene a ce que
Nicolas Bouvier nommerait un « exercice de disparition'®? » insolite. Alexis n’a-t-il pas
chérché a effacer les traces de son journal en jetant ses cahiers aux flammes ? A 1a fois récit
initiatique, biographie familiale fictionnalisée et roman d’aventures revisité, Le Chercheur d’or
est une ceuvre dont il est impossible de cerner 1’appartenance générique. La description du
roman d’aventures que fournit Le Clézio « reléve aussi de la tradition du bildungsroman :
"C’était un roman ou était mis en scéne un enfant qui devenait adulte, qui était obligé par les
circonstances de se débrouiller'®®" ». Ici, ’aventure est vouée a une impasse, car la quéte du
protagoniste est portée par un monde de chiméres : son apprentissage se fait a rebours,
consistant 4 se détourner du prétendu progrés des civilisations occidentales, a refuser
Pintelligence abstraite des adultes pour retrouver la spontanéité du regard de ’enfant. En outre,
I’évolution singuliére d’Alexis est suggérée par un lien intertextuel évident avec Robinson

Crusoé de Daniel Defoe dont la perspective est renversée.

102 Nicplas Bouvier, « La clé des champs », dans Alain Borer et al., Pour une littérature voyageuse,
Bruxelles, Ed. Complexe, 1999 [1992], p. 44.

103 3 M.G. Le Clézio, cité par Sandra L. Beckett, « Entretien du 23 octobre 1993 avec Jean-Marie
Gustave Le Clézio », op.cit., p. 291.
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Ce retournement idéologique dénote la réprobation que provoquent chez Le Clézio les
voyages de colonisation tout en mettant en évidence son intérét pour les « voyages initiatiques
qui ménent "de P’autre c6té", c’est-a-dire  la découverte de la pensée primitive'™ ». Lorsque
le narrateur se compare a Robinson, il se référe a sa solitude et non pas a I’ceuvre de civilisation
de ce dernier. Le héros administrateur de son ile est bien étranger au réve anticolonialiste
d’Alexis. La « transvalorisation hypertextuelle!® » est mise en évidence du fait que le narrateur
exécre son cousin Ferdinand qui surnomme explicitement « Vendredi » (CO, 18) son ami
Denis, parce qu’il est noir. Nulle prétention chez le protagoniste leclézien & ’éducation des
indigénes ni a la fondation d’une microsociété a I’image de I’Europe. Comme le faisait
remarquer Gérard Genette en comparant Vendredi ou les limbes du Pacifique a ’ceuvre de
Daniel Defoe, « entre le jeune sauvage et son bon maitre anglais, industrieux et protestant [...],
[Michel Tournier prenait] antithétiquement le parti (des valeurs supposées) de Vendredi contre
[celles de] Robinson, et [...] substitu[ait] en conséquence a 1’éducation de Vendredi par
Robinson une éducation, symétrique et inverse, de Robinson par Vendredi'® ». D’une fagon
similaire, dans Le Chercheur d’or Alexis ne cherche pas a intégrer Denis, le petit-fils d’un
ancien esclave, au systéme axiologique de la classe dominante et bourgeoise dont il est issu.
Au contraire, c’est Denis qui initie son ami 4 un mode de vie sensible a I’environnement et qui

lui inculque les valeurs d’un monde élémentaire.

Dépositaire de nombreuses connaissances sur la nature, le jeune gargon lui prodigue un
enseignement essentiel : « Les legons de Denis sont les plus belles. Il m’enseigne le ciel, la mer
[...] les champs en friche ol nous courons ensemble. » (CO, 38) 11 détient un savoir immense
et concret hérité « de son grand-pére et de sa grand-mére aussi, une vieille Noire qui habite les
Cases Noyale. Il connait le nom de tous les poissons, de tous les insectes, il connait toutes les
plantes qu’on peut manger dans la forét [...]. Il sait tellement de choses qu’on ne s’ennuie
jamais avec lui » (CO, 17). Le narrateur présente son compagnon de jeu comme un enfant-

guide dont les sens sont maintenus en éveil. « Guette[r] » (CO, 39), étre attentif aux moindres

104 Bruno Thibault, JM.G. Le Clézio et la métaphore exotique, Amsterdam, Rodopi, 2009, p. 135

105 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992, p. 515.
106 Ibid.
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changements de la nature environnante est un long apprentissage qui engage tout I’étre. Grace
a Denis, Alexis regoit son baptéme du voyage en mer : il n’a « jamais rien connu d’aussi
beau » (CO, 54). Cette expérience cruciale lui fait découvrir une euphorie sans limites, bien
loin de «lhorrible, paralysant savoir'”» que dispensent les institutions scolaires

traditionnelles.

1.2.4 Les amitiés

Au-dela d’un éveil de tous les sens, le topos des amitiés enfantines s’accompagne souvent,
dans Pceuvre de Le Clézio, d’une initiation aux meeurs, a I’histoire et aux mythes d’une autre
civilisation. En suivant son jeune camarade jusqu’au Morne, une « terre étrangere, la terre de
Denis et des Noirs de ’autre c6té » (CO, 39), le narrateur outrepasse les frontiéres du domaine
des Blancs privilégiés. Il se sent honoré « de manger ce qu’[a] mangé [Sacalavou] » (CO, 41),
le chef légendaire de la révolte des esclaves marrons dont I’dme gémissante hante le Morne.
Ainsi sont franchies et bouleversées, le temps de leurs jeux, les barriéres raciales et sociales
érigées par la colonisation. Cependant, le poids des interdits aura finalement raison de cette
amitié, au grand désarroi d’Alexis, qui éprouve « une impression de vide, de grande

solitude » (CO, 64) lorsque son compagnon est banni du Boucan.

Chez Le Clézio, ce sont souvent les adultes qui mettent fin aux amitiés transgressives et
interculturelles en s’interposant entre les enfants pour les séparer. Dans Désert, Aamma, la
tante de Lalla qui cherche a la marier contre son gré, condamne son lien affectif avec le berger
Hartani, un enfant trouvé qui « avait la peau noire comme les esclaves du Sud » (D, 104). Elle
désapprouve aussi sa relation avec le gitan Radicz, un jeune mendiant qui accompagne Lalla
dans ses pérégrinations a travers Marseille. Toutefois, c’est I’accident mortel de I’adolescent
en fuite qui met un terme définitif & leur amitié. Aprés cette tragédie, qui cristallise la violence
urbaine, Lalla décide de reprendre la route du désert « pour ne plus jamais revenir » (D, 382).
La perte douloureuse de son compagnon, comme la mise & 1’écart de Denis, laisse une béance

dans le récit. L’auteur ne prétend pas que les relations interculturelles soient a I’abri des

197 1 M.G. Le Clézio, L ’Inconnu sur la terre, p. 123.
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contingences sociopolitiques ni qu’elles puissent surmonter tous les clivages générés par
I’Histoire. Néanmoins, dans son ceuvre, les « affinités électives » entre ses jeunes protagonistes
imperméables aux préjugés ethnocentristes mettent en valeur la complémentarité des cultures.
Elles démontrent, au moins dans la fiction, que la rencontre avec autrui peut se faire
sur un monde autre qu’agonistique ou d’assimilation de ’autre au méme. Les
enfants restent ainsi les plus précieux médiateurs de la « relation », au sens que
Glissant donne 4 ce mot, ou de I’interculturel pour lequel Le Clézio milite depuis
20091,
Méme si elles ne perdurent pas, ces amitiés sincéres et significatives entre des enfants

d’horizons trés différents laissent entrevoir I’importance de la rencontre, du dialogue et de la

diversité.

Les questions de I'identité et de l'altérité, portées par les amitiés enfantines, sont également
prégnantes dans I’univers ducharmien. Dans L’Océantume et L’Avalée des avalées, les paires
d’amies contrastées que forment les répugnantes Iode Ssouvie et Bérénice avec les pures et
gracieuses Asie Azothe et Constance Chlore, de méme que les liens fraternels ambigus avec
Inachos et Christian sont une source de tensions constantes. Le courant qui traverse les romans
est emporté par la vie émotionnelle et passionnelle!® des narratrices. Leurs démélés avec la
solitude et leur impérieuse volonté d’indépendance, en conflit avec leur soif d’amour, régissent
leurs relations et, de ce fait, le cours diégétique. Parmi les nombreuses réflexions tourmentées
d’lode Ssouvie, une phrase dépeint avec concision les fluctuations de ses sentiments pour
Asie Azothe : « Je suis passée en quatre mots de la haine la plus impérative a I’amitié la plus

110y, une solitude

pressante. » (O, 23) Pierre-Louis Vaillancourt affirme que la « sororalitude
partagée avec une ame correspondante par une sorte de fusion siamoise, constitue une

expérience primordiale pour les protagonistes. « Cherchell » est le nouveau nom par lequel

08 Marina Salles, « Le "vert paradis" des amitiés enfantines : les enfants médiateurs de
I’interculturel dans I’ceuvre de J.M.G. Le Clézio », dans Nicolas Pien et Dominique Lanni (dir.), JM.G.
Le Clézio, explorateur des royaumes de I’enfance, Roubaix, Passage(s), 2014, p. 229.

199 Brigitte Seyfrid-Bommertz le démontre en empruntant une perspective rhétorique pour étudier
« comment les héros ducharmiens construisent leur univers passionnel (lieux et figures de la passion),
comment ils le pergoivent et le commentent (systéme de valorisation des passions), et de quelle fagon
ils négocient avec les autres personnages ainsi qu'avec le lecteur (caractére intersubjectif des passions et
effets sur le récepteur) » (op.cit., p. 4).

10 pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Paysages de Réjean Ducharme, Montréal, Fides, 1994, p. 34.
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Iode Ssouvie et Asie Azothe décident de s’autodésigner aprés un rituel de baptéme loufoque
ou elles se giflent a tour de role :

Si tu comprends, nous ne sommes plus deux pérsonnes, nous sommes devenues une

seule personne. Prenons un nom pour cette seule personne que nous sommes

maintenant, un nom ni masculin, ni féminin, ni pluriel, un nom singulier et bizarre.

Ce sera notre cri de guerre ! Elle suggére Cherchell [...]. (O, 111)

Cette appellation, qui provient du nom d’un port d’ Algérie trouvé au hasard dans un atlas,
fait résonner a la fois le patronyme Churchill, a travers lequel nos alliées belliqueuses font
retentir I’idée de leur victoire, I’expression bilingue « cherche hell », que I’on peut traduire par
« chercher I’enfer », de méme que le syntagme verbal « cherche elle », qui évoque la quéte de
I’ame sceur. Selon Gilles Marcotte, ’enfance et son corollaire, la faculté de se souder a ’autre
dans I’amitié et d’incarner le « chiffre deux », serait « la force qui entraine tout le texte, malgré
la menace présente du sexe, de la guerre!!! ». Les narratrices ducharmiennes livrent un combat
de chaque instant contre I’influence extérieure, la « Milliarde », « I’adulterie » et leurs propres
démons. Par moments, le besoin d’autrui impose une tréve, mais I’amitié ne saurait s’établir
dans la durée. Alors que, chez Le Clézio, la relation ne peut résister au temps pour des motifs
extérieurs, ici, elle semble renfermer le germe de sa propre destruction. La tentation de la
symbiose compléte menagant de dissolution la singularité de chacune, elle se convertit en
dégoiit profond ou en désir d’anéantissement. Dans le cri de guerre « Cherchell » perce

également un désespoir, celui de ne jamais pouvoir rejoindre I’autre parfaitement.

L’amitié absolue est I’utopie a ’horizon de I’ceuvre. Un passage exagérément lyrique de
L’Océantume illustre le réve fusionnel et sa chute. Aprés s’étre imaginé former avec
Asie Azothe une nouvelle entité concréte, « les liens cérébraux qui [les] unissent [...] devenus
bois, fer, viscéraux, artériels [...], [leurs] sangs mélés comme de I’eau avec de I’eau » (O, 159),
Iode Ssouvie I’appelle en vain. « Terrassée par [s]on cri, [elle] [s]’écroule au fond [d’elle]-
méme. » (O, 159) L’alliée est tour a tour appelée, révée, puis « vomi[e] de [s]a vie » (O, 71),
regrettée et cruellement trahie. Dans L 'Avalée des avalées, pensons a la finale, on ne peut plus
cynique, ol Bérénice se lave les mains du sacrifice de son amie : « Je leur ai menti. Je leur ai

raconté que Gloria s’était d’elle-méme constituée mon bouclier vivant. Si vous ne me croyez

1 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », p. 121-122.
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pas, demandez a tous quelle paire d’amies nous étions. Ils m’ont crue. Justement, ils avaient
besoin d’héroines. » (AA, 379) Par-dela I’ambiguité que renferme cette derniére phrase qui fait
résonner le paradoxe d’Epiménide et cherche a provoquer le lecteur, signalons le ton désabusé

qui trahit la défaite des idéaux.

Au contraire du récit d’enfance a valeur édifiante, ce « roman prend par paliers successifs
’allure d’un contre-exemplum [...]. Bérénice ne fait aucun apprentissage décisif, sinon celui
de la cruauté et du mal'? ». Ni guides ni dépositaires d’un savoir autre, comme ceux qui
viennent éclairer ’univers de Le Clézio, ne gravitent autour des narratrices ducharmiennes. Il
subsiste un arriére-goQt amer de leurs relations amicales, qu’elles tendent vers une communion
ou un rejet violent : impossible de se fondre dans I’altérité sans se perdre, impossible de
s’extirper de sa subjectivité pour percer la conscience de 1’autre, impossible de surmonter la
différence. Malgré I’échec qu’elles anticipent avec lucidité, Iode Ssouvie et Bérénice se lancent
furieusement dans leurs conquétes amicales. Dans ce mouvement de balancier entre, d’une
part, le jaillissement de ’amitié, ’espoir d’un contact pur et, d’autre part, le déni du lien amical
et le déversement de la haine, on entrevoit I’abime de paradoxes au-dessus duquel I’auteur nous

laisse suspendu.

1.2.5 La recréation de la langue par les enfants

Signifier une chose et son contraire, c’est la liberté qu’offre I’univers ludique associ¢ a
’enfant. Si les narratrices s’expriment comme d’érudites bouffonnes étrangement lucides pour
leur 4ge et si elles sont habiles & construire et déconstruire de larges pans de discours — tantdt
par des démonstrations philosophiques d’inspirations diverses, tantdt par des raisonnements
truffés de mots savants dans un assemblage inattendu —, on retrouve une part d’enfance dans
leurs jeux et leur intransigeance. Le paradoxe vertigineux qui les fagonne se refléte dans la
langue qu’elles réinventent, entre rejet et emprunt. Au seuil de la capitulation, pressentant la
défaite du « nous » et combattant I’échec de 1’absolu, Iode et Bérénice se replient dans un autre

univers de signes. A travers celui-ci, Ducharme ébranle le lieu commun de la recréation du

112 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op.cit., p. 112.
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langage par l'enfant. A la différence d’une Colette décrivant comment celui-ci attribue
arbitrairement le sens qui lui plait aux mots qu’il ne comprend pas (on pense au passage de
La Maison de Claudine dans lequel la narratrice évoque comment elle employait le terme
« presbytére », dont elle ignorait le sens, pour désigner un escargot), les narratrices délient les
signifiants de leur référent consciemment et volontairement. Tenant & la fois du puer ludens'®3,
enfant ludique, et du puer philosophus'* (un amalgame qui sort des sentiers battus), elles
jouent sur les ambiguités de la langue et débusquent ses aberrations. Comme on le verra dans
le prochain chapitre, par des jeux de mots les plus variés, elles brisent la monotonie du langage
courant, bousculent les conventions linguistiques et décapent les expressions profondément

ancrées dans 1’usage.

Le mythe de I’enfant-poéte, qui circule dans la littérature romantique notamment, est
revisité dans L’Avalée des avalés. Porté a son comble, il peut laisser perplexe. La haine
qu’éprouve Bérénice envers 1’adulte est si vive qu’aucune langue existante ne lui permet de la
clamer. Ainsi, elle invente le « bérénicien » pour manifester son refus catégorique d’entrer dans

un monde sénescent et « visqueux » (AA, 336).

Je hais tellement I’adulte, le renie avec tant de colére, que j'ai di jeter les
fondements d'une nouvelle langue [...]. Frappée de génie, devenue ectoplasme, je
criai, mordant dans chaque syllabe : « Spétermatorinx étanglobe ! » Une nouvelle
langue était née: le bérénicien [...]. « Mounonstre béxéroorisiduel » et
« spétermatorinx étanglobe » sont synonymes. En bérénicien, le verbe étre ne se
conjugue pas sans le verbe avoir. (AA, 337)

Paradoxalement issue d’un code commun, « fait[e] d’emprunts & des langues toutes
faites » (AA, 337), la langue aux accents exploréens que crée Bérénice met de I’avant

’expressivité la plus totale, faisant fi de la compréhensibilité de celle-ci. Comme le souligne

113 Richard N. Coe développe cette notion dans le chapitre « Puer Ludens : An excursion into
Theory » pour décrire I’aire de jeu étranggre & I’adulte, par sa gratuité, qu’investit ’enfant ludique (When
the Grass Was Taller. Autobiography and the Experience of Childhood, New Haven and London, Yale
U. Press, 1984, p. 240-273).

114 Brigitte Seyfrid Bommertz note qu’il « est inhabituel [de] faire [du puer ludens] un puer
philosophus maniant & I’envi des fragments de Platon, Descartes ou Sartre », op.cit., p. 114,
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Kenneth Meadwell'!*, sans commune mesure avec le babil d’un enfant réel qui chercherait a
entrer en relation, cette langue inventée induit un retournement en établissant un code
inaccessible & I’adulte qui se retrouve alors dans la position de I’ infans. Ironiquement annoncee,
la naissance du « bérénicien » nous parait tourner en dérision la fascination de nombreux
auteurs pour ’enfance congue comme « experimentum linguae, expérience transcendantale de

la différence entre langue et parole!!® ».

Pourtant, en convoquant pour mieux 1’infléchir I’image stéréotypée de I’enfant détenteur
d’une parole originale (innovatrice tant syntaxiquement que sémantiquement), Ducharme
dévoile son rapport particuliérement ambivalent avec la langue. Si elle s’avére inadéquate pour
traduire les émotions et le cours des pensées intimes, si elle s’érige, tapissée d’ambiguités,
comme un pont infranchissable entre les étres, la langue demeure toutefois primordiale pour la
communication. Comment concilier la méfiance que lui inspire cet entrelacs de codes imposés
par I’'usage avec I’espoir de conférer aux mots un potentiel d’expression authentique ? En
adoptant une posture équivoque envers la langue, il parvient a maintenir un « équilibre

impondérable entre [c]es deux!'” » pdles inconciliables.

Dans les nombreux romans, nouvelles et essais qu’a écrits Le Clézio on retrouve un

paradoxe similaire : une quéte du silence, quéte d’un accord au « tout ineffable!'®

» duquel
notre conscience nous soustrait. « Par le langage, ’lhomme s’est fait le plus solitaire des étres

du monde, puisqu’il s’est exclu du silence!"® » affirme-t-il. Ses écrits tentent d’approcher une

115 Kenneth W. Meadwell, « Ludisme et clichés dans L ’Avalée des avalés », Voix et Images, vol. 14,
n® 2, (41) 1989, p. 294-300.

116 Giorgio Agamben, cité par Véronique Gély, op.cit., p. 9.

7 On reprend ici une formule du poéme liminaire du recueil Regards et jeux dans I’espace de
Saint-Denys Garneau, « C’est 13 sans appui », Montréal, Bibliothéque québécoise, 2013 [1937], p. 11.
Ducharme parodie ce poéme dans un passage de L’Océantume, comme le signale Gilles Marcotte
(« Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont », p. 90) : « O chaises, vous m'écceurez ! Les chaises sont
faites pour qu'on s'assoie. On s'assoit pour s'ennuyer. S'ennuyer est attendre. Attendre est impardonnable,
écceurant. Il n'y a pas de place ici: on ne peut que tourner en rond, tourner en rond » (O, 207).

118 3 M.G. Le Clézio, L’Extase matérielle, p.116.

119 1 M.G. Le Clézio (L ’Inconnu sur la terre, p. 38) ajoute que « [tJous [l]es efforts [de ’homme]
pour comprendre les autres langages, olfactifs, tactiles, gustatifs, et les vibrations, les ondes, les
communications par les racines, les cycles chimiques, les anastomoses, tout cela il faut qu’il le traduise
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réalité inaccessible 4 notre intelligence rationnelle qui trace des frontieres. Cela dit, Le Clézio
confie a I’enfant, en raison de son ouverture, de son regard neuf et de sa capacité d’étonnement,
le secret de la plénitude. En profond accord avec la nature, celui-ci détiendrait les clefs d’un
ailleurs ou le langage est superflu, ol les contours des mots se dissolvent. L’idéal d’une
communication sans la médiation du langage, qui est sous-jacent dans I’ceuvre ducharmienne,

est tangible chez Le Clézio.

L’amitié, dans Désert et Le Chercheur d’or, se passe souvent de paroles. L’entente entre
les enfants est scellée par des « regards, [d]es gestes, le langage du cceur'?® ». Aprés son premier
voyage en mer, étourdi et enfiévré par le soleil qui lui « [prend] ses forces », Alexis est soigné
par Denis : « Il n’a pas besoin de parler. 1l est mon ami, et son silence, ici 4 ¢6té de moi, est
une fagon de le dire. » (CO, 57) Cette fagon d’exprimer 1’amitié est encore plus frappante dans
Désert. Le berger Hartani, que certains personnages croient sourd-muet « ne connait pas le
langage des hommes » (D, 122), pourtant, il « sait donner et recevoir cette parole » (D, 123)
qui se loge en nous, « comme un secret, comme une priére » (D, 123). Avec lui, Lalla apprend
que les mots importent peu : « Les autres n'attendent que des paroles, ou bien des actes, des
preuves, mais lui, le Hartani, il regarde Lalla, avec son beau regard de métal, sans rien dire, et
c'est dans la lumiére de son regard qu'on entend ce qu'il dit, ce qu'il demande. » (D, 123) A
maintes reprises, les enfants lecléziens communiquent tacitement dans I’immédiateté de leurs
sensibilités attentives. Par leur accord non verbal, les écueils de I’inauthenticité sont évités et

les frontiéres linguistiques effacées.

% %k %k

En regard du traitement particulier que Le Clézio et Ducharme réservent & quelques fopoi, on
voit se dégager les deux phases différentes que psychologues et écrivains distinguent
communément dans P’enfance; une bipartition pouvant se rapporter a la nuance latine entre

infans et puer. La premiére phase, que privilégie surtout Le Clézio, se rapporte a la « vie

dans son langage, avec ses mots et ses chiffres. Mais il n’en pergoit que les traces: le vrai sens est passé
a coté. Alors ’homme est seul, et il ne sait pas étre lui-méme. »

120 § M.G. Le Clézio, « Préface », dans Photographies de Christophe Kuhn, Paris, Ed. Enfants
réfugiés du monde, 1997, s.p.
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121, L’enfant en bas 4ge

instinctive de la premiére enfance, placée sous le signe de I'unité
s’absorbe tout entier dans ce qu’il observe. On le dit en communion avec la nature. Avec I’age
de raison s’amorce la deuxiéme étape dont Ducharme tire sa substance tragique. Elle est
caractérisée a I’inverse par I’analyse et la dissociation : c’est I’époque ot la conscience, pour
saisir le monde, le comprendre et y imprimer sa marque, tend a se singulariser en discernant
les éléments les uns des autres et en établissant des hiérarchies. Toutefois, comme le signale
Brigitte Seyfrid-Bommertz, I’intelligence rationnelle de I’enfant est moins développée que
celle de I’adulte, et les « poussées vitales et irraisonnées que I’éducation tente d’endiguer'?? »
s’emparent encore de son esprit pénétrant. Ainsi, qu’il exploite principalement ’une ou I’autre
des deux phases, le récit d’enfance tend généralement vers une logique de type affectif. Du
moins, dans les ceuvres de nos auteurs, ce qui subsiste du récit d’enfance reléve du passionnel
et de Iirraisonné. Parmi les topoi parodiés par Ducharme et infléchis par Le Clézio, celui de la

réinvention de la langue par 1’enfant occupe une place prépondérante dans leurs romans.

Affirmation de la marginalité, mais soif de 1’Autre; prolifération des références, mais
défiance contre ’institution littéraire; quéte d’une parole authentique, mais suspicion & 1’égard
des mots : les tensions nombreuses que nous avons relevées chez les deux auteurs, tensions qui
recoupent le drame des personnages-enfants dont la quéte d’absolu se heurte aux murs de la
réalité, pourraient-elles étre a la source du poétique dans les romans a 1’étude de Ducharme et

Le Clézio ? Les prochains chapitres seront consacrés a ’approfondissement de cette question.

121 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op. cit., p. 169.
122 Ibid.



CHAPITREII

POETIQUE DUCHARMIENNE : CHARGE VERBALE CORROSIVE ET LUDIQUE

Quelques précisions s’imposent concernant notre conception du terme « poétique » qui,
par la multiplicit¢ de ses acceptions et de ses usages, s’entoure d’une « nébuleuse

123

notionnelle'* », laissant une bréche ouverte aux polémiques définitoires.

2.1 Question de poétique

Dans son article « De quoi la poétique est-elle le nom ? », Vincent Jouve évoque différents
enjeux soulevés par son évolution et la variété de ses emplois. Par exemple, « [s]i I’on peut
parler de "la poétique", entendue comme discipline interrogeant les propriétés du discours
littéraire, on évoque aussi couramment de nombreuses poétiques particuliéres'?* ». Ainsi, il
peut s’agir, d’une part, d’une théorie littéraire tentant d’identifier des lois universelles qui
permettraient d’appréhender les ceuvres littéraires dans leur ensemble (une théorie devenue
progressivement une méthode en proposant des outils d’analyse aux structures stables
postulées); d’autre part, d’une €tude de la spécificité de la poétique d’un auteur, d’un texte ou
d’un mouvement littéraire. Comment, en s’efforcant d’éviter 1’écueil d’une circularité stérile,
peut-on concilier ces démarches complémentaires qui peuvent sembler contradictoires, 1’une
relevant du général, I’autre, du particulier ? Nous nous inspirerons notamment de I’essai de

Laurence Bougault, qui, tout en reconnaissant 1’autoréférentialité de la poésie mise au jour par

123 Laurent Jenny, La fin de Uintériorité, Paris, PUF, 2002, p. 12.

124 Vincent Jouve, « De quoi la poétique est-elle le nom ? », Fabula-LhT, n° 10, « L'aventure
poétique », décembre 2012, <http://www.fabula.org/lht/10/jouve.html>, page consultée le 10
septembre 2016.
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Roman Jakobson'?, interroge le lien intime que noue avec le monde le projet poétique, toujours

sur le « seuil, perpétuellement au confluent de logos et cosmos'® ».

Par ailleurs, pour explorer la dimension poétique des ceuvres en prose de notre corpus,
nous nous reporterons également au Récit poétique de Jean-Yves Tadié'” et aux études de
Jean Cohen qui éclairent le fait que « le poétique subsume toutes les catégories puisqu’il est
I""expressivité de toutes les expressions". Il n’est donc pas lui-méme une catégorie, mais le
principe qui les engendre toutes'?® ». Un texte, qu’il soit musical, romanesque, théatral,
cinématographique ou autre, peut étre poétique. Ce que le « poétique » tient du poéme, c¢’est
une certaine orfévrerie de la matiére langagiére produisant un effet singulier. Si on observe,
dans le vocabulaire courant, un glissement de ’adjectif « poétique » vers un sens trés étendu,
allant jusqu’a se rapporter aux phénomenes naturels capables d’émouvoir par leur beauté, nous
restreindrons I’emploi de ce concept au langage humain, car la médiation, ou se lient
« étroitement le rhétorique et le poétique'® », apparait comme une condition essentielle 4 la
poéticité. Le Groupe p 1’a démontré par I’observation du « jeu des isotopies' » des textes
poétiques en faisant ressortir leur visée unificatrice : « Si le poéme est bien la résolution
langagiére d’un conflit, [...] il sera d’autant plus poétique que les oppositions seront fortes.
[La] dichotomie anthropos/cosmos répond a cette condition'!. » En outre, si la poéticité ne se
limite pas 4 un genre (débordant largement celui de la poésie), en quoi différe-t-elle du simple

message verbal ? Sans prétendre cerner dans toute son étendue le sens de ce terme souvent

125 Roman Jakobson définit la « fonction poétique » du langage comme « [1]a visée (Einstellung)
du message en tant que tel, I’accent mis sur son propre compte [...]. Cette fonction, qui met en évidence
le coté palpable des signes, approfondit par 14 méme la dichotomie fondamentale des signes et des
objets » (« Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1970, p. 218)

126 | aurence Bougault, « Poésie, cosmos, logos », Poésie et réalité, Paris, Harmattan, 2005, p. 321.

127 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Gallimard, 2005.

128 Jean Cohen, « Comique et poétique », Poétique, n° 61, 1985, p. 60.

129 Groupe y, op.cit., p. 95.

130 Ibid,

Bl bid, p. 124.
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132

assimilé au mystére, voire a I’hermétisme d’une ceuvre’>*, nous nous proposons de repérer les

modalités scripturales et lectorales qui concourent & son occurrence chez nos auteurs.

Nous garderons a Pesprit les théories d’inspiration jakobsienne qui caractérisent « la
poéticité par I’autotélisme et I’autoréférence'® » sans limiter notre analyse a une fonction du
langage, la poéticité ne se réduisant pas & une fonction. En revenant a I’étymologie du mot grec
poiésis, qui signifie « création », lui-méme provenant du verbe poiein (« faire », « créer »),
Bougault indique pour sa part que le projet poétique « engendrerait [...] un objet inédit,
appartenant au monde dans sa matérialit¢ et sa plasticité [...] [et] [faisant] saillie sur

134

Iextériorité du monde'** ». Nous pouvons également évoquer une fagon de composer, de

donner une forme et de constituer un tout avec, chez nos auteurs, une énergie faisant revivre
135

\

un élan primordial, « un immédiat qui bouscule

2.2 Dynamique ducharmienne

Dans I’ccuvre de Ducharme, cette dynamique primordiale s’exprime notamment par un
ludisme corrosif, une exubérance et une charge verbale transfigurant le langage. Cette violence
déferlante, Le Clézio la souligne dans « La Tactique de la guerre apache appliquée a la
littérature ». Sa lecture met en relief « des petits nains étrangers », simulacres d’enfants, qui
font la guérilla au monde des adultes avec des jeux de mots :

Tout est bon pour se défendre. Mais les mots surtout sont bons, parce que les adultes
les prennent au sérieux. Pour eux, ils sont siirs et indiscutables, alors que pour les
enfants ils ne sont que des imaginations. [...] Les mots s'embusquent, ils bondissent,
ils frappent et se retirent en un éclair. C'est la tactique de guerre apache appliquée
a la littérature. Les jeux de mots sont infinis, ils s'emboitent les uns dans les autres
sans s'épuiser. [...] Les jeux de mots irritent les adultes, parce qu'ils n'aboutissent
sur rien. Ce sont des éruptions verbales, des injures, feux de Bengale, taches d'encre,

132 1a poésie moderne recéle d’innombrables ceuvres revendiquées par leurs auteurs comme étant
inaccessibles. Cohen va jusqu’a affirmer que « toute poésie est obscure pour autant qu’elle est poétique »
(Le Haut langage : essai de théorie de la poéticité, Paris, Flammarion, 1979, p. 182).

133 Dominique Combe, « Retour du récit, retour au récit (et & Poésie et récit) ? », Degrés, n° 111,
2002, p. b3.

134 Laurence Bougault, op.cit., p. 314. -
135 Yves Bonnefoy, cité par Laurence Bougault, Ibid., p. 351.
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confetti, grimaces. Ce sont des gestes vocaux, des gestes pour rien, pour narguer

I'ennemi.'?®

Selon Le Clézio, par cette féte du langage expressif et belliqueux, les narratrices qui
refusent « I’adulterie » se livrent a une guerre perdue d’avance, puisqu’elles ont déja « [pris]
« conscience d’étre » (AA, 192). Néanmoins, elles parviennent a saboter la communication
avec ’ennemi. Leurs « armes miraculeuses!®” », Ducharme les forge & méme la langue qu’il
déstabilise en multipliant tout un éventail de figures offensives, parmi lesquelles nous frappent
particuliérement néologismes frondeurs, invectives et calembours ironiques. On pourrait croire
que P’auteur donne libre cours a une décharge verbale qui tourne 4 vide dans la démesure.
Toutefois, ce n’est qu’en apparence que cet assaut langagier se déploie en « pure
perte » (AA,193) et qu’il « n'abouti[t] sur rien », pour reprendre les mots de Le Clézio.
Embusquant le lecteur ou le prenant a partie, il remet en cause les bons usages communs,

ébranle les conventions sociales et secoue le factice tranquille.

2.3 Tode et Bérénice : narratrices « sans cceur et sans reproche » (O, 189)

La force décapante de cette poétique est portée, dans les romans a 1’étude de Ducharme,
par les narratrices autodiégétiques : Bérénice Einberg dans L’Avalée des avalés; lode Ssouvie
dans L’Océantume. Dans le cadre de ce chapitre, nous nous concentrerons principalement sur
cette derniére qui, fidéle aux contradictions qui la fagonnent, « s’érig[e] en République
autocratique » (O, 123) pour clamer sa toute-puissance et protéger son intégrité absolue. Cela
dit, mentionnons que la violence de la poétique ducharmienne aurait pu étre analysée a travers

la narration de Bérénice qui revendique de fagon similaire son intransigeante volonté

136 ] M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée 4 la littérature », p. 8.

137 L’expression est empruntée au titre du recueil poétique d’Aimé Césaire, Les armes
miraculeuses, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 2009. Bien entendu, elle ne se charge pas ici des mémes
connotations, puisqu’il n’est pas question d’échapper a I’esclavage chez Ducharme, du moins, pas au
sens propre. Signalons néanmoins qu’on trouve une image semblable dans la lettre qu’a écrite Ducharme
en guise de remerciements pour le prix Gilles-Corbeil : « Je pense 4 ma mére / qui m'a appris, / sans
faillir 4 I'amour, / les dures legons de la liberté, / et qui m'apprend encore, / rien qu'en me parlant comme
elle parle, / qu'il faut étre bien armé de mots pour se défendre, / sinon conquérir. » (« Remerciements de
Réjean Ducharme», La fondation Emile-Nelligan, en ligne, < https://www.fondation-
nelligan.org/RejeanDucharmeRemerciements.html >, page consultée le 15 septembre 2017).
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d’autonomie!'®®, « [ayant] 4 cceur d’étre la loi de sa vie » (AA, 126). On peut vérifier I’étendue
de son impitoyabilité farouche a la lecture de ce passage, largement commenté par la critique
dés la publication de ’ceuvre, qui renvoie au titre L’Avalée des avalés' : « Voila ce qu’il
faudra que je fasse pour étre libre : tout avaler, me répandre sur tout, tout englober, imposer
ma loi 4 tout, tout soumettre: du noyau de la péche au noyau de la terre elle-
méme. » (AA, 216) Comme lode, elle a de I’enfance une soif inextinguible d’absolu. A 1’assaut
de sa propre liberté, elle met en place un programme guerrier dont la visée totalitaire, appuyée

par la répétition'*® de « tout », reléve de I’outrance.

Revenons a L’Océantume. Dans une tirade s’adressant & Faire Faire Desmains (son
éducatrice complice de son évasion de Mancieulles, une maison de correction), Iode prétend
avoir «tous les droits [puisqu’elle a] déclaré la guerre & tous les rois » (O, 124). Cette
paronomase pompeuse, au-deld du jeu de sonorités dans lequel se devine le sourire narquois
de "auteur, laisse entendre son désir féroce de souveraineté. Grandiloquente, elle affirme du
méme souffle : « Je me suis déclarée silencieusement I’ennemie de tous, et ils me tueront peut-
étre, mais ils ne me vaincront pas » (O, 124). En se réappropriant un verset de 1’Ancien
Testament tiré du Livre de Jérémie'*!, Tode joue les prophétes. Son appartenance a « la branche
cadette de la dynastie des Ssouvie, dynastie royale dont personne ne s’occupe » (O, 47), se

trouve en quelque sorte sublimée par la magie de ce Verbe. Plus encore, pour imposer sa loi,

138 Comme le fait remarquer Julien-Bernard Chabot, « [i]l n’y a pas de revendication d’autonomie
plus radicale et plus exactement formulée : se prendre soi-méme (autos) pour la loi, la régle (nomos) »
(« L'autocratisme dans les romans d'enfance de Réjean Ducharme », mémoire de maitrise, Université
Laval, Département de littérature, théétre et cinéma, 2013, f. 1).

139 pour introduire ce méme extrait, dans un article datant de 1967, Jean-Cléo Godin décrivait
Bérénice Einberg comme une « enfant implacable jusqu’au sadisme et dont I'entreprise essentielle est de
recréer, de se recréer » (« L’ Avalée des avalés », Etudes frangaises, Volume 3, numéro 1, février 1967,
p. 96).

140 Signalons que Jean Cohen considére la répétition, vecteur d’intensité, comme la « loi
constitutive du discours poétique » (« Poésie et redondance », Poétique, n° 28, 1976, p. 417).

141« Ils te feront la guerre, mais ils ne te vaincront pas; car je suis avec toi pour te délivrer, dit
I'Eternel » (Sainte Bible, Ancien Testament, « Livre de Jérémie », trad. par Louis Segond, 1910, 1 : 19,
en ligne, < https:/fr.wikisource.org/wiki/Bible_Segond_1910/Livre_de_J%C3%A9r%C3%A9mie >,
page consultée le 8 février 2016).
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elle s’arroge une qualité divine qu’elle tourne par ailleurs en dérision : « I’ubiquité, c’est

dréle » (O, 145).

Figure prométhéenne 4 la parole déchainée, Iode!*? fagonne Paltérité comme elle I’entend
pour justifier sa fureur : « J’aime que la vie me déborde, m’investisse, me prenne jusqu’a la
suffocation. Je veux une Milliarde, un monde offensif, agressif, méchant : je rendrai le monde
tel s’il ne I’est pas. » (O, 106) Ce néologisme dérivé de « milliard » (O, 67) et se terminant par
le suffixe péjoratif « arde » désigne indifféremment une collectivité informe, une « division
blindée de banalité béte » (O, 92), et « tous les autres » (O, 67). L’invention de ce mot, qui
trouve vraisemblablement son équivalent dans le pronom « on » excluant le locuteur, est
motivée par le refus d’accorder une place a « ’Ennemi » dans le discours en le singularisant
ou en le caractérisant. Ne désignant personne en particulier, mais tout le monde en général,
cette appellation dilue dans une masse anonyme toute voix autre, toute contrainte, tout charme
extérieur. Dépouillant tout un chacun de ses marques distinctives, Iode peut charger a plein. Sa
violence verbale n’épargne personne, pas méme les « visages familiers » (O, 103), & moins
qu’ils jouent le jeu de son autocratisme et se laissent entrainer dans ses aventures, telle la
singuliére tribu des « Uaikoakores!*® » (O, 207) qu’elle forme avec Asie Azothe et Inachos,
complices de son Jodyssée. Comme le fait remarquer Elisabeth Nardout-Lafarge, « ce n’est pas
tant la pureté qui caractérise ’enfant ducharmien que la force de son désir; désir qui doit rester

intact, pur comme on le dit d’un métal sans alliage'* ». La dureté'** dans laquelle lode drape

142 De méme, Bérénice, qui entend « se recréer, se remettre au monde » (AA, 31), fait « agir sur
[elle] comme si elles étaient vraies » (AA, 21) les choses qu’elle imagine en affirmant : « Il n'y a de vrai,
que ce que j'ose croire vrai » (AA, 21). A I'instar du Titan qui dérobe le feu, le savoir divin, pour le
transmettre aux humains, Bérénice « pren[d], comme un escogriffe » (AA, 23), sans demander ni faire
de gréces.

143 Claude Lévi-Strauss indique que « Uaikoakoré » signifie « ceux qui dorment 2 méme le sol ».
C’est le nom donné aux Nambikwara, un peuple autochtone du Brésil vivant au sud du Mato Grosso,
par leurs tribus voisines (« La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara », Journal de la Société
des Américanistes, tome 37, 1948, p. 1-132). Cette identification des enfants & un peuple primitif,
pratiquant selon I’ethnologue un nomadisme saisonnier, nous rappelle une affinité que Le Clézio pergoit.
Dans L’Inconnu sur la terre (p. 225), on peut lire : « Les enfants sont semblables aux pauvres, aux
nomades, et d’eux vient le méme sentiment de force, de vérité, le méme pouvoir, la beauté. »

14 Nardout-Lafarge, op.cit., p.186.

145 1.3 dureté serait en outre une qualité distinctive de I’enfance. On peut lire dans L’Avalée des
avalés : « L’adulte est mou. L’enfant est dur. 11 faut éviter I’adulte comme on évite un sable mouvant.
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son indépendance la conduit a nier I’existence de tout ce qui n’est pas elle, « converti » (0,223)
par elle ou issu de sa créativité :

Je suis seule. Les autres forment une masse; la masse exclut ’unité et I’unité exclut

la masse. Je suis seule : voila oul les autres ne sont pas; voila pourquoi les autres (la

Milliarde) ne sont pas. La meilleure preuve de tout cela est que si Van der Laine

m’entend parler, il se dit : "Qu’est-ce qu’elle a a parler toute seule ?" (O, 148)

Qu’importe qu’elle tire une conclusion absurde de son raisonnement, la répétition du
terme « seule » résonne comme un cri au-dessus de la mélée. La logique, & laquelle est
empruntée la structure syllogistique de son argument, est sabotée, tout comme la
communication avec « les nations noires, jaunes et blanches de la Milliarde » (O, 114). Dans
son élan destructeur, elle évoque la Genése pour la réinventer : « Notre crue sera leur deuxiéme
déluge. [...] [L]es survivants se grouperont en une masse compacte que nous pousserons
jusqu’au plus haut sommet de la plus haute montagne et séquestrerons la. Ils ne pourront plus
alors que s’entremanger. » (O, 68) Accumulant les superlatifs et filant la métaphore du déluge,

" Tode plonge a fond dans I’hyperbole. Envahissante, sa colére déborde tout et sa parole s’exalte.

Par sa démesure verbale, la narratrice s’enfle pour rejoindre I’échelle Titans : « Pour les géants
de notre acabit, aucun estuaire, aucun delta, aucun golfe n’est assez profond pour que nous ne
puissions le traverser a gué ! » (O, 85) Signalons a ce propos que I’exubérance langagicre et la

146 4, ol

recherche du comble situent ce roman sur « le péle d’intensité du langage et du monde
Jean Cohen fait apparaitre le poétique. La verve ducharmienne fait table rase a travers un
démantélement complet de la raison et des mots, créant I’espace pour la volonté titanesque de

sa protagoniste qui érige la forteresse de sa solitude.

Afin de mettre en lumiére son entreprise de destruction débridée, nous analyserons plus

avant les deux pages trés denses du chapitre 46 dont est extrait le passage sur I’anéantissement

[...] L'enfant n'est pas mou, visqueux et fertile, il est dur, sec et stérile comme un bloc de
granit. » (AA, 336)

146 Jean Cohen, « Comique et poétique », p. 53. Le poéticien soutient par ailleurs que « la poésie,
c’est intensité, ce que le langage produit en polarisant le signifié par élimination du terme neutre. [...]
La raison fuit toute extrémité, la poésie la recherche » (« Théorie de la figure », Communications, n°16,
1970, p. 14).
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de la « Milliarde ». 1l s’ouvre sur la substitution de ’incontournable question identitaire'"’
posée par les récits d’enfance, « qui suis-je ? », par une interrogation d’ordre topologique :
« Ol suis-je ? A la méme place ! Je suis sous mes yeux. Je suis oul je me trouve, tout le temps.
Je suis ici, ici le nez dans un livre [...]. Je me trouverai toujours la ou Iode chérie se trouvera :
je ne pourrai jamais me trouver ailleurs. » (O, 147) Iode énonce cette vérité de La Palice
comme s’il s’agissait du verdict d’une condamnation qu’elle s’inflige & elle-méme. Ses
frontiéres, qu’elle défend bec et ongles, sont trop étroites pour « I’aigle géant enraciné [qui]

bat des ailes dans [s]a poitrine » (O, 76-77).

Les contradictions qui ’habitent donnent lieu & un dédoublement de sa personnalité, mis
en évidence par son autodésignation'*® & la premiére et 4 la troisiéme personne au sein d’une
méme phrase. Autant lode affirme énergiquement son individualité, autant elle semble
éprouver le confinement dans sa conscience séparée comme une fatalité. Du constat de son
emprisonnement dans sa subjectivité, laquelle se continue paradoxalement « au-dela du bout
de son nez » (O, 148), elle déduit que la « Milliarde n’existe pas puisqu’elle ne [la] touche
pas » (O, 147) et qu’elle ne peut pénétrer « son dme ». Ne pouvant se départir du filtre de sa
perception, elle s’en prend au langage, lien incontournable, mais artificiel, qui ne résout pas la
césure entre ’intériorité du sujet et ’extériorité du monde. Pour illustrer son propos, elle remet
en cause les évidences de la langue : « Il ne faut pas dire : Le ciel contient tous les oiseaux. 11
faut dire : Chaque oiseau contient le ciel. » (O, 147) Si son discours peut de prime abord

s’apparenter au « délire verbal » (O, 216), il n’est pas dénué de cohérence dans son univers.

47 Voir Anne Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié du XX°* siécle »,
p. 200.

148 Renée Leduc-Park souligne également un similaire « décalage du sujet » chez Bérénice « qui se
projette en la personne qu’elle incarne pour les autres, puisqu’elle se désigne elle-méme par son nom
propre » (Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos, Québec, Presses de 1'Université Laval, 1982,
p. 187). La narratrice affirme par exemple : « J’ai besoin de hair. Je hais. That’s all. Cela ne fait que
rafraichir la certitude que j’ai toujours eue que Bérénice Einberg, toute hideuse qu’elle soit, commande
a toute création » (AA, 55); « Nous n’irons pas loin, Bérénice, mais nous irons a notre guise, par nos
propres moyens. [...] Je n’ai plus que la roue et la volonté » (AA, 127); « Souviens-toi, Bérénice
Einberg; souviens-t’en, énorme tourte; n’oublie pas gros rognon » (AA, 334), etc.
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Ainsi, 2 la page suivante s’exprime le désir qu’a la narratrice de se couper des autres!®,
b
On peut également y lire un procés du caractere arbitraire de I’association entre « des unités

d’expression » et des « unités de contenu trés déterminées'™ » :

Je suis nyctalope. Ce qui veut dire que je garde ma chaleur. Ce qui veut dire que

j’ai besoin de toute ma chaleur pour avoir chaud. Ce qui veut dire que ceux qui

aiment se faire embrasser feraient mieux d’aller se faire embrasser ailleurs. Ceux

qui prétendent que nyctalope veut dire autre chose se fourrent le doigt dans I’ceil.

Ce qui veut dire qu’en ce qui me concerne, ils pourraient aussi bien se le fourrer

dans le nez. (O, 148)

La reprise anaphorique de la formule explicative « ce qui veut dire » souligne, par le ton
présomptueux tourné en dérision, I’inadéquation des mots aux choses. Le sophisme éhonté
provenant du fait que « nyctalope » ne désigne pas, dans son lexique individuel, « une personne
ayant la faculté de voir dans la pénombre ou pendant la nuit'>! », mais une propriété thermique
de la narratrice vient délibérément torpiller la convention rigide qui régit le systéme sémiotique.
En faisant ressortir la fausseté de la prémisse, Iode fournit étonnamment une démonstration
¢loquente. En effet, de son raisonnement captieux, on parvient & un amer constat : I’incapacité
des mots a produire un message clair et a renvoyer au réel sans le trahir. Une structure
syllogistique convaincante — mais erronée —, jointe & des images grotesques dérivées
d’expressions familieres, constitue une rouerie d’essence polémique. Etymologiquement,

polemikos signifie « qui concerne la guerre, querelleur'? »; ici, la guerre est livrée sur tous les

fronts.

149 Ce désir anime aussi Bérénice qui décide « de rayer tout le monde de sa vie » (AA, 27) en
expliquant : « Un contact est une lézarde, une disponibilité offerte au mensonge, a la déception et a
I’amertume » (AA, 188). Dans maints passages du roman, on voit comment elle endigue I’impulsion qui
la pousse a percer les remparts de son isolement : « Je trouve mes seules vraies joies dans la solitude.
Ma solitude est mon palais. [...] C’est dur de mettre Constance Chlore a la porte, de flanquer Christian
dehors. Mais mon palais est trop fragile pour que je puisse y recevoir des amis. » (AA, 20)

150 Groupe y, op.cit., p. 90.

131 Voir « nyctalope » sur le site du Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi), en ligne,
< http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/advanced.exe?8;5=1370367960 >, page consultée le 20 mai
2016.

152 Voir « polémique » sur le site du Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi), en ligne,
< http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/visusel.exe? 148;5=1370367960;r=6;nat=;sol=1; >, page
consultée le 25 mai 2016.
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En outre, la tautologie qu’emploie lode, concernant son besoin de chaleur, met I’accent
sur son besoin démesuré d’autopréservation qui innerve le roman. Elle ’exprime on ne peut
plus clairement par la tournure inusitée et concise : « Je m’ai, je me garde » (0,125). Cela dit,
la surenchére ne serait-elle pas également I’indice d’un manque & combler ? On peut penser
qu’lode noie le nceud de sa souffrance dans un flux de mots, un réquisitoire en apparence inepte
contre la perte de sa chaleur. Les équivalences déconcertantes qu’elle établit nous apparaissent
comme une réponse indirecte et décalée aux avances d’Asie Azothe, qu’elle repoussait a la fin
du chapitre précédent : « Je ne veux pas qu’elle m’embrasse comme cela. C’est trop bon ! C’est
insupportable ! » (O, 146) D’ailleurs, dans le roman, I’absence d’Asie Azothe est inversement
associée au « froid » (O, 71) et au vide de son dme qu’elle qualifie selon un procédé de
redondance similaire : « Asie Azothe, rose parlante, je te vomis de ma vie, de toute la force de
ce vide immense que tu laisses immensément vide. » (O, 71) La férocité de sa langue et ses
attaques répétées couvrent le silence de sa solitude sans pour autant conjurer le néant. Notons
en outre que I’invective use des ressorts de I’ambiguité. Ainsi, le déversement de la haine peut
aussi étre « porteu[r] d’une folle fureur de vivre et de rencontrer I’ Autre!® ». La répression de
son élan vital qui la porte vers Asie Azothe libére, par un mouvement de balancier, ’idée de la
mort : « J’ai envie de me tuer : voila ou je suis. Je suis douloureusement couchée dans mon lit :
voila ol je me trouve, ol est ici. » (O, 148) Notons que Ducharme écorche au passage la
fonction des déictiques dans la langue. Se renvoyant I’un a 1’autre, le pronom relatif « ou » et
I’adverbe « ici » occultent le contexte énonciatif et ne désignent plus rien. Ce nouveau maillon
dans la chaine des signes a un double effet : il met en relief ’inanité des mots, qui sont devenus
coquilles vides, tout en révélant le creux ou s’abime la volonté d’autosuffisance d’lode. De
méme que le foisonnement des jeux de mots, ce procédé autonymique fait voler en éclats

Pillusion de la représentation romanesque.

L’ambivalence avec laquelle, dans un méme élan, Ducharme met la parole au premier plan

et accuse la difficulté des mots a traduire le réel est saisissante. Il émerge de cette tension un

153 Caroline Barrett, « Compte rendu critique des livres Poétique de I’invective romanesque, par
Marie-Héléne Larochelle; Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale, par Elisabeth Haghebaert;
Présence de Ducharme, dirigé par Marie-Andrée Beaudet, Elisabeth Haghebaert et Elisabeth Nardout-
Lafarge », University of Toronto Quarterly, vol. 82, n° 3, 2013, p. 789.
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roman qui présente certaines caractéristiques du poéme, tel qu’envisagé par Laurent Jenny :
« [1]e langage n’y est jamais purement fonctionnel. Objet dense et lourd, ot la fiction se charge
sans répit de la glaise des formes. [...]. 1l sécréte son propre espace-temps dans
I’énonciation [...]'>%. » Procédant par associations d’idées et équivalences intempestives,

155 Par une forme d’autocontamination ou

’auteur déploie un sortilege de la matiére verbale
d’auto-engendrement du signifiant, les mots exercent leur influence les uns sur les autres et

relancent la description ou I’argument, comme s’ils suscitaient eux-mémes 1’envolée.

Dans le passage qui suit, cet effet de ricochet se transforme en un jeu de variations
phonétiques :

Marchant, je pense a Asie Azothe, et "aile" de moulin "devient" elle de moulin",

"ciel" devient "si elle". [...] "Quai", dans mon imagination, est devenu "ké". Toux

lait ans faons du vie I’4ge ¢on siir le ké en mail oh de bien. [...] Je transforme, je

reforme, tous les mots qui me viennent & I’esprit. Je suis seule et veux I’étre

davantage. [...] Un grand bateau blanc passe. Pour ne pas sentir que je vois laméme

chose qu’eux, j’écris dans ma téte "Un grand sabot blanc passe". Je sens qu’il faut

que je veuille ma solitude, qu’il faut que je I’étreigne comme si je I’avais longtemps

convoitée et qu’elle venait de m’étre donnée. (O, 185)

En exploitant I’ambiguité du fait sonore, lode s’isole dans une dérive sémantique pour
renforcer sa volonté de se retrancher de la collectivité. Elle se conditionne, semble-t-il, & voir
les choses autrement, par la fenétre qu’ouvre la singularité de sa graphie imaginaire. On peut y
lire la marque de son autocratisme, et le conflit intérieur que celui-ci génére. Son tourment se
devine d’ailleurs dans I’impératif de volonté qu’elle invoque avec une insistance suspecte et
dans la proposition subordonnée par la conjonction « comme si »... Ce n’est pas la premiére
équivoque que le lecteur tentera de dissiper. Par ailleurs, I’attention de ce dernier est sollicitée
par une sorte de rébus, une suite de mots ou de néologismes dont la combinaison évoque, par
homophonie, la phrase : « Tous les enfants du village sont sur le quai en maillot de bain ».

L’intérét principal de cet énoncé — est-il besoin de le souligner ? —réside dans le fait qu’il exige

une participation active du lecteur pour étre déchiffré.

154 Laurent Jenny, « Le poétique et le narratif », Poétique, n° 28, 1976, p. 449.

155 Voir Marcel Chouinard, « Réjean Ducharme : Un langage violenté », Liberté, vol. 12, n° 1,
1970, p. 123.
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2.4 Jeu avec le lecteur : rejet et complicité

Comment le lecteur doit-il interpréter I’incommunicabilité revendiquée ? Le désir
d’indépendance radicale de la narratrice et les nombreux commentaires autonymiques écartent-
ils le lecteur ou cherchent-ils sa complicité, a travers 1’autodérision notamment ? On s’apergoit
que Pouverture du chapitre 46, dans laquelle Iode tente de se situer dans le néant de sa vie
intérieure, peut également renvoyer au lecteur. Il se trouve lui aussi «le nez dans le
livre » (O, 147). C’est seulement « sous ses yeux » que le « je » d’encre et de papier existe et,
lisant ce récit autocratique, il se « trouver[a] toujours 14 ou Iode chérie se trouvera » (O, 147).
« Tu ne comprends pas davantage, n’est-ce pas, grosse valétudinaire ? » (O, 148) Ce leitmotiv
injurieux que lance Iode aux uns et aux autres au fil du roman pourrait, dans ce chapitre, étre
destiné a un narrataire extradiégétique (derriére lequel peut se profiler le lecteur réel) autant
qu’a elle-méme. L’injure apparente, plutdt que de créer une distance, peut établir une
connivence lorsque les exhortations et les semonces s’adressent indifféremment aux deux. En
dépit des apparences, on constate que la violence peut coincider avec une recherche d’entente

tacite!*®.

Drailleurs, pour étre saisie, I’invective, tout comme I’ironie, fait appel a la connaissance
d’un certain « répertoire!*” », si I’on emprunte la terminologie de Wolfgang Iser. Suivant la
théorie d’Umberto Eco, I’on affirmerait que I’interprétation du texte ducharmien requiert un
amalgame de compétences encyclopédiques, linguistiques, rhétoriques, logiques et

idéologiques'®®. Ainsi, le lecteur dont L’Océantume dessine le portrait posséde la capacité

156 Voir Pierre-Louis Vaillancourt, Réjean Ducharme : De la pie-griéche & I'oiseau-moqueur,
p. 189-190.

157 Voir Wolfgang Iser, op.cit., p. 143. Le répertoire se compose d’un ensemble de conventions, de
normes et de références littéraires transformées par le texte et la lecture qui en est faite.

158 Voir Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
trad. de I’italien par Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979], 315 p. Eco décrit les « compétences
encyclopédiques » de son « Lecteur Modéle » comme les références culturelles nécessaires pour
actualiser le sens selon un contexte donné. Les « compétences linguistiques » renvoient & la maitrise des
codes (lexical et syntaxique) de la langue; les « compétences rhétoriques » s’appuient sur les
connaissances littéraires (genres, types de discours, entre autres); les « compétences logiques » se
manifestent dans la capacité a établir des liens, notamment entre le texte et le hors texte. Quant aux
« compétences idéologiques », elles interviennent lors de I’actualisation de la structure actancielle;
d’elles découle ’orientation axiologique.
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d’apprécier pastiches, calembours et clins d’ceil... Densément chargé de références
intertextuelles et riche d’un vocabulaire diversifié, ce roman, de méme que L’Avalée des
avalés, éveille son plaisir littéraire. Cependant, il se voit éconduit par des attaques d’autant plus
perverses qu’elles procédent simultanément de la séduction et de la mise a I’écart. C’est que
« [1]’énonciation violente repose sur un mouvement qui attire et congédie a la fois le
destinataire selon une manipulation qui, souvent, "le condui[t] 1a ot il ne voulait justement pas
aller'™". » Ainsi, la longue tirade lyrique qu’adresse lode « en pensée » (O, 158) a Asie
Azothe, un passage décrivant avec diverses métaphores la force des « liens cérébraux qui [les]
unissent » (O, 159), sollicite notre apport imaginatif et emporte notre adhésion jusqu’a ce qu’on
soit interpellé et rejeté : « De plus en plus fréquemment, j’ai I'impression d’étre elle, et quand
cela se produit, cela me saisit vraiment, vivement, comme avec les méichoires d’un chien
enragé. Allez-vous-en, si vous n’étes pas contents. » (0,160) Sa véhémence, qui entraine son
amie aussi inexorablement qu’elle repousse la « Milliarde », nous écarte de fagon brutale. C’est

sur un terrain miné que nous reprendrons nos « promenades inférentielles'® ».

Notons que le pouvoir de I’invective s’apparente a celui des actes de langage, théorisés
par les philosophes John L. Austin et John Searle, ol les énoncés accomplissent ce qu’ils
évoquent, soutenus par des verbes comme « décider », « promettre », « conseiller »,
« jurer'®! »... De fait, I’apostrophe injurieuse est également un événement verbal en ce sens
que la production de I’énoncé coincide avec la décharge offensive, agissant sur la réalit€ en
produisant un effet sur son destinataire. Reprenant le fil de la métaphore guerriére qu’emploie
Marie-Héléne Larochelle dans son analyse de ’invective romanesque, nous concevons les mots
chez Ducharme « comme de véritables mots-objets, des projectiles aussi efficaces que les

armes'®? ». Cristallisation d’une tension primordiale dans son ceuvre, I’invective scripturale

19 Marie-Héléne Larochelle, « Fuites et invectives dans les romans de Réjean Ducharme », Etudes
Jfrangaises, vol. 44, n° 1, 2008, p. 29.

10 Umberto Eco, op.cit., p. 151-152.

161 par ailleurs, la critique a démontré que la langue ducharmienne revét une dimension
performative notamment en soulignant que le nom des personnages détermine leur destin et leur role au
sein de I’ceuvre. A ce sujet, voir Lucie Hotte-Pilon (« Le jeu des noms dans P’ceuvre romanesque de
Réjean Ducharme », Voix et images, vol. XVIII, n° 1 (52), 1992) et Diane Pavlovic (« Du cryptogramme
au nom réfléchi. L’onomastique ducharmienne », Etudes frangaises, vol. 23, n° 3, p. 89-98).

162 Marie-Héléne Larochelle, op.cit., p.27.
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livre un corps & corps avec I'illusion référentielle : pour que la visée injurieuse soit effective,
elle s’appuie sur un vocabulaire commun, mais le travail littéraire crée quant a lui une
distorsion. Or, ’écart aux normes serait garant d’une expressivité plus grande. Selon
Jean Cohen, « la fonction poétique non seulement tolére, mais encore exige la transgression
systématique'®® » du langage. Ainsi, I’inventaire d’insultes ducharmien se compose non
seulement d’expressions québécoises plus ou moins remaniées, « petite simoniaque » (O, 157),
et de termes inusités a la sonorité comique, « grosse atrabilaire sans tempérance ! » (0,77),
mais, on ne peut manquer de l’observer, les injures usuelles cédent le pas a des
« resémantisations'®* » offensantes. C’est le cas lorsque Faire Faire est traitée de « robinet
d’eau tiéde, de diseuse de mots insignifiants, de soprano de syllabes muettes » (O, 248). Mis a
part Padjectif « insignifiants », ces termes n’ont pas d’emblée une connotation péjorative, mais
le contexte d’énonciation et la gradation dans la tiédeur nous améne a interpréter les paroles

des protagonistes comme une offense.

« Capoté dans le calembour et la contrepéterie'® », I"auteur fait déborder le sens des
signifiants en pulvérisant leurs liens ténus ou en repoussant leurs contours convenus. Son
traitement de I’invective met ainsi a 1’épreuve le sociolecte. L’énonciation enfantine, sans
scrupules, tend a lui réinsuffler une force d’expression sensible. Quant a I’idiolecte, qualifié

166 ), il revét une dimension aporétique : une langue

comme « I’'usage linguistique d’un individu
n’ayant qu’un seul locuteur tomberait dans ’absurdité. Ainsi, malgré leur intention de se
couper de la réalité extérieure et d’exclure tout lien (si ce n’est la fusion révée avec I’ame sceur),
Tode et Bérénice ne peuvent empécher que les discours étrangers qu’elles tentent de plier a leur
volonté se fassent entendre malgré elles dans leur fagon de manipuler la langue, la science, la

religion, la philosophie, I’histoire!®’... Cela dit, en défroissant les plis langagiers, Ducharme

163 Jean Cohen, Théorie de la poéticité, p. 20.
16+ Marie-Hélene Larochelle, op.cit., p. 47.
165 Réjean Ducharme, Gros mots, Paris, Gallimard, 1999, p. 33.

166 Michel Arrivé, Frangoise Gadet, Michel Galmiche, La grammaire d’ayjourd’hui: guide
alphabétique de linguistique frangaise, Paris, Flammarion, 1986, p. 317.

167 Agnés Whitfield signale que la « compétence discursive [de Bérénice] est [...] de loin supérieure
a celle des autres personnages et allocutaires, et elle la renforce encore par son aptitude a manipuler les
discours scientifiques, historiques et bibliques, les légendes et les proverbes ainsi que par ses
connaissances littéraires (citations de Nelligan, jugements sur la valeur formelle des romans
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redonne une valeur d’appel, nous semble-t-il, & ces artefacts culturels. Pensons & la jeune
narratrice de L ’Avalée des avalés qui, prenant les mots « au pied du hiéroglyphe (de la lettre,
si vous voulez) » (AA, 213), affirme : « Quand nous aurons faim, nous mangerons des
ténébres, nous broierons du noir » (AA,154). 1l revivifie également les locutions fixées par la
tradition en les imbriquant les unes dans les autres de fagon a en faire ressortir la vacuité. Par
exemple, lorsque lode veut échapper au regard inquisiteur de Faire Faire a qui elle regrette
d’avoir confié le précieux secret de sa république autocratique, elle déclare : « Je ne veux pas
qu’elle voie ce que j’ai écrit sur le sable, qu’elle le prenne : je I’efface. Chacun ses aulx et les
chévres de Monsieur Séguin s’évaderont. » (0,129) Dans cette derni¢re phrase, Ducharme
transforme une expression figée, « s’occuper, se méler de ses oignons », que I’on reconnait
dans I’emploi au pluriel d’une autre plante potagére, « aulx », en I’associant a un proverbe
similaire, « chacun son métier, les vaches seront bien gardées ». 1l en ramifie le sens de fagon
inattendue par une référence & La Chévre de monsieur Seguin d’Alphonse Daudet, dont il
renverse la morale. Au contraire de cette nouvelle, dont on peut déduire qu’il vaut mieux se
soumettre A certaines contraintes que de courir un risque trop élevé, lIode ne sacrifierait sa

liberté sous aucun prétexte.

Si I’apparente sagesse des dictons repose sur I’efficace de phrases courtes et bien tournées,
leur éloquence s’étiole dés qu’on ébranle la forme langagicre qui les constitue. Passés au
broyeur de la moquerie ducharmienne, les proverbes, gonflés d’artifice rhétorique, éclatent’®,
Corollairement, le travail de sape des lieux communs provoque « une décharge énergétique
vivifiante'® ». On n’a de cesse de le répéter, ’arsenal ducharmien se compose de jeux de
langage qui compromettent le sérieux dogmatique, mettent a mal la présomption des
moralisateurs et s’immiscent dans le brouhaha des discours ambiants pour les retourner, forgant

le lecteur & quitter ses reperes.

pornographiques », Le je(u) illocutoire. Forme et contestation dans le nouveau roman québécois,
Québec, Presses de 1’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1987, p. 112.

168 | e proverbes et dictons subissent un traitement similaire dans L’Avalée des avalés. Ainsi, la
morale de la fable Le Liévre et la Tortue est transformée par des jeux de mots : « Rien ne sert de ramper.
11 faut partir a poing ». Il n’est plus question de persévérance et de prévoyance. Le calembour investit le
sens figuré du mot « ramper » substitué a « partir » : en aucun cas, Bérénice ne se montrerait servile, elle
préfere brandir le poing.

169 Christiane Kégle, op.cit., p. 52.
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2.5 Détruire pour résister : un €élan vital

La violence qui irrigue le texte est inaugurale, source d’un renouvellement de la parole,

170 Sans

d’un dynamisme. « Détruisons » (O, 155) est d’ailleurs le mot d’ordre d’lode
scrupules, elle saccage la magnifique mosaique ornant un mur de la chambre désertée par sa
mére aprés avoir affirmé qu’elle se moquait de savoir si cette dernicre I’avait réalisée. Comme

171y, de Samuel Beckett, Iode déclare : « En tout

en écho a la formule « qu’importe qui parle
cas, ¢’est un humain qui I’a fait[e] » (O, 155). On croit déceler dans cette assertion tranchée
une raillerie de Ducharme & Pégard de « la mort de ’auteur'” » qui hante déja I’intelligentsia
littéraire, ce qui ne I’empéche pas de mettre en picces le statut d’auteur en désacralisant le chef-
d’ceuvre. A Pinstar de sa narratrice qui s’en prend a la murale en azulejos pour en rompre le
charme « aussi néfaste qu’irrésistible » (0,155), il s’attaque avec dérision a tout « pan de

beauté » (O, 155) portée aux nues.

Ainsi, il parodie plusieurs écrivainsm, comme lorsqu’il travestit le vers célebre de
Lafontaine a travers I’exclamation de Faire Faire qui envoie tout paitre : « Adieu, seaux, taches,
torchons...! » (O, 246) Ce qu’il tourne en ridicule, ce n’est pas tant les procédés d’écriture ou
fragments repris que le statut de chef-d’ceuvre attribué a certains textes ainsi que le systéme
chargé de I’édification des grands noms de la littérature. On sent bien tout le mépris que
Ducharme voue a I’institution lorsque Iode déclare « fai[re] [s]a petite Victor Hugo » (O,152)

ou lorsqu’elle disserte sur les critéres d’éligibilité a la consécration :

170 C’est également celui de Bérénice qui déclare : « Voila ce qu’il faudra que je fasse pour étre
libre : tout détruire. Je ne dis pas nier, je dis détruire. » (AA, 215)

171 Samuel Beckett, Nouvelles et textes pour rien, Paris, Editions de Minuit, 1958, p. 129.

172 On fait ici allusion a la proclamation de « La mort de ’auteur » par Roland Barthes et 4 la
controverse qui I’a entourée (Le bruissement de la langue : essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 63-
69). A ce sujet, on peut lire le cours d’ Antoine Compagnon qui signale que Barthes et Foucault sont « en
phase avec la littérature d'avant-garde, celle d'un Beckett, ou encore d'un Blanchot, qui avaient décrété
la disparition de I'auteur, défini I'écriture par l'absence de I'auteur, par le neutre, environ deux décennies
plus tot » (Qu'est-ce qu'un auteur ? », Fabulaorg, en ligne, <https://aphelis.net/wp-
content/uploads/2012/03/Compagnon-Auteur.pdf >, page consultée le 10 mai 2016).

173 Gérard Genette définit la parodie « au sens strict » comme la « transformation ludique d’un texte
singulier » (Palimpsestes : la littérature au second degré, p. 202).
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Si la marquise de Sévigné avait écrit & la comtesse de Grignan, sa fille, des choses
comme : "Quand je t’allaitais, j’éprouvais un plaisir plus grand que lorsque je
faisais ’amour avec ton pére" [...], personne n’aurait eu I’idée de faire de sa
correspondance un exemple de bonne littérature frangaise. Si cela a I’air de quelque
chose, si cela n’a I’air de rien, cela n’est pas littérairement bon. (O, 190)

Cette négation de la qualité littéraire reposant sur une double condition en apparence
contradictoire, elle laisse place a I’interprétation. On peut penser qu’il s’agit simplement d’une
réflexion sur les tabous, mais ce passage ne souléve-t-il pas aussi, de fagon oblique, les enjeux
de la mimésis, de la transformation et de I’originalité ? Peut-étre cherche-t-il tout bonnement a

provoquer les « amateurs de fleurs rhétoriques'” » en les renvoyant a leurs ceilléres ? Refusant

de fixer le sens et de se poser en juge, Ducharme fait trembler les lettres.

2.6 Puer ludens et puer philosophus

Donner la parole a un personnage enfant lui permet d’intégrer sur un mode ludique une
multitude de discours disparates pour mieux les ébranler. Avec la prétendue naiveté inhérente
a son jeune 4ge, lode jongle impudemment avec des fragments de textes canoniques et bricole
des arguments philosophiques. En outre, il ressort des nombreuses études sur I’intertextualité'”®
dans D’ccuvre ducharmienne un chaos de références (témoignant d’un refus de la
hiérarchisation) et un éniéme paradoxe : I'auteur qui « se déchaine sans arrét contre la
littérature, ses contraintes, ses mensonges, est en méme temps celui qui 'honore le plus

176y, Aux cdtés de la

ouvertement a travers un nombre considérable de ses représentants
marquise de Sévigné, un cortege d’auteurs sont évoqués dans L’Océantume :

André Gide (O, 251), Aristote, Marcel Proust (O, 176), Eugene Ionesco (O, 176),

174 R¢jean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, Folio, 1967, p. 12.

175 On peut se référer, a titre d’exemple, a ces textes répertoriés dans la bibliographie : L ‘absence
de maitre de Michel Biron; « L’intertexte et le discours essayistique chez Réjean Ducharme » de
Jozef Kwaterko (dans Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses socio-critiques, Québec,
Editions Nota bene, 1998); « Du bateau ivre au Steamer : Ducharme, lecteur de Rimbaud » de
Gilles Lapointe (Québec frangais, n° 163, 2011); Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos de Renée
Leduc-Park, « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont » de Gilles Marcotte; Réjean Ducharme : une
poétique du débris d’Elisabeth Nardout-Lafarge.

176 Gilles Marcotte, « Le copiste », p. 93.
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Musset (O, 196), F.-X. Garneau (O, 239), Victor Hugo (O, 111), pour ne signaler que ceux qui

sont explicitement mentionnés...

Au contraire de ces écrivains, qui n’apparaissent qu’en tant que noms, Nelligan et
Rimbaud ne subissent pas uniquement un traitement corrosif. Cela dit, on sent I’irritation de
Ducharme a I’égard de I’institutionnalisation de leurs poésies imposées sur les bancs d’école.
Ainsi, la déclamation des vers du « poéte devenu fou a I’dge de devenir adulte » (AA, 203)
revét une connotation péjorative quand Faire Faire « se met a aboyer La Romance du
vin » (0, 252). Dans L ’Avalée des avalés, ses poémes dont on gave les éléves ont tantot une
« odeur aigre » (AA, 203) et tant6t le goit de « I’eau d’érable, [du] sucre d’orge » (AA, 203)
lorsqu’ils sortent des lévres aimantes de Constance Chlore. Quant au poéte aux semelles de
vent, certes, Ducharme ironise sur la valeur emblématique qu’a prise sa révolte lorsqu’lode
s’exhorte a I’acception de son sort d’enfant-cuvette aprés avoir été aspergée par les vomissures
maternelles : « Il ne faut pas faire sa petite révoltée. Tu n’as qu’a te dire : "Depuis Rimbaud,
étre révolté n’est plus une attitude métaphysique originale en diable". » (O, 29) Néanmoins,

7

’auteur du poéme Voyelles'’” reste une source d’inspiration pour remettre en cause les

conventions de la langue et mettre en lumiére la matérialité des mots, et ce, méme s’il lui

décoche une fleche en faisant allusion a une caricature de Manuel Luque'™

représentant
Rimbaud comme un enfant qui s’amuse a colorier d’imposantes lettres en bois. Sans doute
Ducharme se rit-il de la « voyance » du pocete, lorsqu’lode affirme « voir des voyelles et des
consonnes en bois et en couleur » (O,119; nous soulignons) parmi les merveilles dont regorge

179

la corne d’abondance de Faire Faire. Il n’empéche que « I’alchimie du verbe'” » opére par

moments. Sa poétique puise sa force percutante 8 méme le contradictoire, lequel reléve moins

177 Le sonnet des Voyelles commence ainsi: « A noir, E blanc, T rouge, U vert, O bleu:
voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes », (Arthur Rimbaud, (Euvres complétes, édition
établie par Pierre Brunel, Paris, Librairie Générale Frangaise, coll. « Pochothéque. Classiques
modernes », 1999, p. 279)

178 Gilles Lapointe nous apprend que cette caricature apparaissait sur la couverture dun® 318 de la
revue littéraire et satirique Les Hommes d’aujourd’hui publiée en 1888 (« Vénus ou [I’écriture
anadyoméne : Le chant des mots perdus chez Rimbaud et Ducharme », dans Marie-Andrée Beaudet,
Elisabeth Haghebaert et Elisabeth Nardout-Lafarge, op.cit., p. 114).

179 Arthur Rimbaud, « Délires II. Alchimie du verbe », Une saison en enfer, (Euvres complétes,
p- 427.
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du non-sens que du paradoxe, c’est-a-dire un discours aux prises avec la doxa. Si I’ceuvre du
romancier québécois est marquée au fer rouge de I’irrévérence, il faut savoir que I’un des seuls
écrits non fictifs dans lequel I’auteur livre ses pensées, une lettre versifiée lue par sa compagne
Claire Richard lors de la remise du prix Gilles-Corbeil de la Fondation Emile-Nelligan, est une

déclaration d’amour pour la lecture'®.

Parmi les « provocateurs, [...] forceurs de langage, [...] et maitres du mot qui [...]
habit[ent]"®! » son ceuvre, il en est un autre qu’on ne peut passer sous silence : Isidore Ducasse,
alias Comte de Lautréamont, dont le nom et le pseudonyme sont soigneusement occultés. Le
titre méme du premier roman que Ducharme a écrit, réunissant dans un mot-valise 1’océan et
I’amertume, s’inspire vraisemblablement du Chant I dans lequel Maldoror déclare : « Vieil
océan, tes eaux sont améres'®2, » Au-deld des motifs lautréamontiens qu’on retrouve dans
L’Océantume (’enfance, 1’océan déprécié, le « Grand Objet Extérieur » résonnant dans la
« Milliarde », I’amitié qui serait I’utopie de lecture de I’ceuvre, etc.), la critique'®® a bien
démontré qu’il a subrepticement emprunté a ce copiste invétéré un procédé de réécriture lui
permettant d’éluder la quéte de Ioriginalité. L’usage répandu de formules sentencieuses ol
s’opposent diamétralement des propositions a la syntaxe similaire, un trait formel
caractéristique des Poésies, se retrouve ainsi dans les propos que tient Iode. Prenons ce passage
a titre d’exemple :

Ceux qui meurent de faim ne meurent pas plus que ceux qui meurent de rien. Ceux
qui souffrent de ne pas avoir été battus (les masochistes) ne souffrent pas plus que
ceux qui souffrent d’avoir été battus (les normaux). Si mes belles grandes vérités
ne te font pas sacrer, je suis navrée. On ne peut pas faire plus qu’on ne
peut. (O, 213)

180 Sur le site de La fondation Emile-Nelligan, dans les « Remerciements de Réjean Ducharme »,
on peut lire : « Je pense & Nelligan / au frére, a I'idole, / aux ailes que ¢a donne / de regarder plus haut,
trop haut. / Je pense & ceux qui ont été mes maitres, / en aimant, / d'amour, / les livres avec moi ».

181 Gilles Marcotte, « Réjean Ducharme contre Blasey Blasey », Etudes frangaises, vol. 11, n° 3-4,
1975, p. 280.

182 Isidore Ducasse, (Euvres complétes. Les Chants de Maldoror, « Chant premier », préface de
J.M.G. Le Clézio, éd. d’Hubert Juin, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973, p. 33.

183 A ce sujet, voir I’article « Réjean Ducharme, lecteur de Lautréamont » de Gilles Marcotte, le
chapitre qu’Elisabeth Nardout-Lafarge a consacré & « La "bibliothéque Ducharme” » dans La poétique
du débris (p. 127-140) et celui qu’a écrit Michel Biron sur Ducharme, « Réjean Ducharme : loin du
milieu » dans L absence de maitre (p. 189-206).
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Ce type d’assertions péremptoires ol jouent les correspondances syntaxiques €lémentaires
rappellent, par leur forme, celles que soutient le détracteur des « Grandes-Tétes-Molles'** » du

romantisme et de la modernité.

Chez celui qui déclarait « le plagiat est nécessaire. Le progrés I’implique'®* » pour nuancer
aussitot en affirmant que « la maxime, pour étre bien faite, ne demande pas a €tre corrigée
[mais] [...] & étre développée'® », Ducharme trouve un modéle d’autodérision parodique. On
peut tracer un paralléle entre leur entreprise de déblaiement qui s’arrime a une transformation
subversive des références. Voyons le sort qui est réservé au cogito cartésien'® dans
L’Océantume : « Nous ne sommes que le temps de le dire; on dit : "je suis" et déja ce qu’on a
été qui a dit : "Je suis" n’est plus. Pensez-y. » (O, 179) Ce renversement moqueur du passage
central du Discours de la méthode n’est pas sans évoquer les nombreux retournements que
Ducasse impose entre autres aux Pensées de Pascal. Chez le jeune poéte, I’homme n’est pas un
« roseau pensant, le plus faible de la nature'®® », mais un « chéne. La nature n’en compte pas
de plus robuste!® »; quant & I’univers, par une permutation frondeuse des prédicats, « il ne sait

rien : ¢’est, tout au plus, un roseau pensant'®® ». Signalons que se fait entendre un vague écho

134 [sidore Ducasse, Poésies I, op.cit., p. 293.
185 Ibid., Poésies 11, p. 306.
136 Jpid.

187 Dans L ’Avalée des avalés, un sort cruel est réservé a la formule de Descartes. 1l inspire &
Bérénice une tirade imprégnée d’existentialisme dont les images d’une violence inouie ne sont pas sans
évoquer le premier Chant de Maldoror : « Voici ce que je suis : un nuage de fléches qui pensent, qui
voient qu’elles volent et vers quelles cibles elles volent. Donc je pense. Je pense ! Je pense ! [...] Quelle
grimace choisirai-je ? Je choisis le rire. [...] J’ai le golit d’arracher des ongles avec des tenailles, de scier
des oreilles avec un rasoir, de tuer des étres humains et de pendre leurs cadavres aux cimaises de mes
murs pour en faire une guirlande. J’ai le gofit de briler des campagnes, de bombarder des villes. [...] Je
ferai ¢a, pour rire. Rire ! Rire & mort ! » (AA,193) Pour sa part, Le Clézio malméne également le cogito
dans Le Livre des fuites (p. 213) : « Je pense, donc la flamme de ’allumette est. Je pense, donc I’antilope
est. Je pense, donc le grand paon de nuit est. [...] Je suis toujours en retard sur ma pensée. Je croyais
étre ici, avec elle, mais elle est déja de ’autre c6té de I’horizon. »

188 Blaise Pascal (Pensées, Paris, Flammarion, 1993, p. 151) écrivait : « L’homme n’est qu’un
roseau, le plus faible de la nature; mais ¢’est un roseau pensant. Il ne faut pas que I’univers entier s’arme
pour I’écraser : une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais, quand I'univers s’écraserait,
’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et I’avantage que ’univers
a sur lui, ’univers n’en sait rien. »

139 Isidore Ducasse, Poésies I1, p. 300.
190 1pid., p. 300.
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pascalien, passé au filtre de I’ironie ducassienne, dans le réseau sémantique des lignes qui
introduisent ’extrait commenté plus haut ol lode se pose en moraliste pour énoncer une série
de maximes qu’elle qualifie de « belles grandes vérités » (O, 213) :

Que je me jette & I’eau ne changerait rien, n’ajouterait et ne retrancherait rien a rien.

[...] Il n’y a rien de mal ou de bien pour qui ne sert a rien, pour qui ne laisse pas de

traces. [...] Onn’a de défenses que celles qu’on s’impose. Oh 14 1a ! Que la terre

éclate laisserait tout indifférent. Combien n’y a-t-il pas dans 1'univers de ces
planétes qui disparaissent ? (O, 212; nous soulignons)

Bien que I’on puisse reconnaitre, en lisant cette prise de conscience d’lode au sujet de sa
mort qui laisserait impassible I’univers, comme un résidu de la pensée de Pascal (le sujet
pensant opposé a ’univers qui s’ignore), Ducharme s’écarte complétement du précepte initial
et de sa variante ducassienne. L’ensemble des hypotextes plus ou moins dissimulés dans
L’Océantume sont le plus souvent dépouillés de leur sens par un retournement ou un
détournement, s’accompagnant fréquemment d’un télescopage vertigineux. En ce qui concerne
le jeu de dissimulation de la figure de Lautréamont et le traitement ambigu des références a
Nelligan et 2 Rimbaud, ils permettent a I’écrivain québécois de s’arracher & la fascination que

ces poetes ont pu lui inspirer.

2.7 Une écriture sauvage

Comme le mentionne Le Clézio au sujet des (Fuvres complétes de Lautréamont,
Ducharme « se sert de la littérature pour nier la littérature™! ». A vrai dire, il est frappant de
constater que la lecture que propose I’auteur franco-mauricien des Chants de Maldoror, dans
sa préface rédigée en 1967, aurait pu lui avoir été inspirée par les premiers romans de
Ducharme. On retrouve également dans L’Océantume et L’Avalée des avalés un « désordre des
mots, [une] attaque'®? », une mise a 1’écart de « I’ordre établi, du langage adulte [et de] la

morale'”® », de méme qu’une « insulte primitive a la raison et & la civilisation'** » (rappelons

1817 e texte trés éclairant que Le Clézio a écrit en 1967 sur Lautréamont a servi de préface a ’édition
de 1973 de ses (Euvres complétes (« Préface », dans Isidore Ducasse, op.cit., p. 10).

192 Ipid.
193 [pid.
194 1pid, p. 11.
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le traitement que Ducharme, ce maitre de I’invective, réserve a la pensée cartésienne et a la

prétendue sagesse des moralisateurs).

Ce paralléle saisissant entre les deux auteurs, Le Clézio lui-méme nous invite a le tracer
dans son article « La Tactique de la guerre apache appliquée a la littérature » paru dans les
mémes années que sa préface. Il suggere ce rapprochement dans son texte consacré aux
premiers romans de Ducharme en mentionnant explicitement Les Chants de Maldoror dont il
place également I’authenticité sous le signe d’un refus féroce de la « comédie du langage
adulte'®’ ». Point de miévrerie dans leur « écriture sauvage », mais un « regard éveillé briilant,

qui tient a distance les mouvements de la réalité, qui les dompte, les surveille!*

». On peut de
surcroit dégager de sa préface et de sa critique élogieuse un champ sémantique commun de la
violence, enfoncée comme une vrille au coeur des mots inaptes a exprimer la douloureuse

défaite des idéaux. Au « monde irrémédiablement perdu'®’

» de Lautréamont correspond « la
guerre perdue d’avance'”® » des « faux enfants » ducharmiens. « On ne peut pas étre enfant et
se savoir enfant!®® », déclare Le Clézio. Prenons acte de la teinte exotique imprégnant a la fois
son article, par ’épithéte accolée au titre (apache®®), et sa préface, dans laquelle des chants
yoruba et un proverbe ibo sont insérés. Sans doute les observations de I’auteur d’origine franco-
mauricienne et ses allusions a diverses cultures sont-elles avant tout révélatrices de sa volonté
d’établir une filiation personnelle, dans I’altérité, a la fois avec le poéte né a Montevideo et le
romancier québécois. Il semble se reconnaitre dans leur marginalité par rapport 4 la capitale
littéraire (bien que celle-ci soit compromise par leur publication en France). Ainsi, plutot que
de nous formaliser de sa sollicitation des voix venues d’ailleurs, nous y percevons son désir de

.]201

mettre en relief le « caractere fugace, non préhensile [.. » des poétiques ducharmienne et

195 Ipid., p. 13.

196 § M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée a la littérature », p. VIIIL.
197 ] M.G. Le Clézio, « Préface », p. 13.

198 1 M.G. Le Clézio, « La Tactique de la guerre apache appliquée 4 la littérature », p. VIII.
199 Ibid.

200 Cette épithéte qui a pu faire sourciller certains lecteurs de son article, Le Clézio Ia probablement
choisie, car 'expression « petite apache » (AA, 345) est employée a quelques reprises, de fagon
injurieuse ou affectueuse, dans L 'Avalée des avalés.

201 y M.G. Le Clézio, « Préface », p. 13.
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lautréamontienne, cet au-deld des mots qui les rend fonciérement étrangeres et qui
« ressembl[erait] encore a la vie, a cet ensemble de sensations et d’actes que chacun porte et
enterre avec soi. Un SORT. Une aventure, mais une aventure réelle. Une pensée sauvage?”? ».
Au socle de cette triade qui se dessine sous la plume de Le Clézio, on rencontre le paradoxe
d’une « révolte asservie par le langage®® », dont il subsiste néanmoins le désir de résister a la

pétrification de I’écrit.

Ce mouvement de rébellion contre le langage assujettissant nous renvoie au « voile-
dévoilant le monde®®* » qu’ourdit le projet poétique. Comme nous ’avons déja mentionné, le
langage impose un filtre culturel ou une lunette trempée dans des schémes de pensée, pourtant,
il demeure indispensable comme véhicule d’accession au monde dans une ceuvre littéraire.
Comment s’évader du « langage-prison®® » au sein méme de son édifice 2 Comment créer un
va-et-vient constant entre le réel et sa représentation pour tendre vers une parole vivante ? Chez
Lautréamont comme chez Ducharme, les « imperfections [...] et la démesure [du] systeéme

]206

verbal, le continuel trébuchement de [la] pensée [.. » sont autant de traces de cette quéte

désespérée. Alors que le jeune pilleur autoproclamé privilégie « le flot bestial des chants ou les

t207 », le romancier trouve dans le

images n’ont pas encore été fixées par le langage écri
déchainement des passions un palliatif & la « fadeur » et a la « stérilité » « des mots [...] dits
sans le visage de [celui ou] celle qui [...] les dit ! » (O, 190). Iode Ssouvie et Bérénice, mues
par les élans passionnels de I’enfance, dévoilent « I’épiphanie [...] du visage émouvant du
monde?® », une tache dévolue au poétique selon Cohen. Laissant libre cours aux fluctuations

de leur vie affective, elles n’hésitent pas a se dédire. Adoration et mépris, désir et rejet, création

22 pid,, p. 9.
203 Jpid,

204 | aurence Bougault emploie cet oxymore pour signaler le « paradoxe du projet poétique, [dont]
la réalisation ne pourra se concevoir que dans le mouvement dialectique qui crée un va-et-vient entre
monde et mondain » (op.cit., p. 29). Elle définit en outre le « mondain » comme « I’ensemble des
représentations et des modéles que ’homme a mis en place pour appréhender son milieu et le dominer »
(op.cit., p. 386).

205 J M.G. Le Clézio, « Préface », p. 9.
26 Ipid., p.13.
27 fbid., p. 7.

28 Jean Cohen, Comique et poétique, p. 53.
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et destruction figurent parmi les couples discordants que forment le foisonnement et la diversité
de leurs états d’ame. Déconstruisant et reconstruisant avec dérision ce qu’il avance, le discours
de ces narratrices labiles et impétueuses se caractérise par le « changement incessant?® ».
Ducharme évite ainsi d’emmurer au sein d’une dichotomie la confrontation du monde et du

sujet tout en esquivant la sclérose de la pensée.

2.8 Alliance inattendue d’un papillon et d’un rhinocéros

De méme que ses multiples procédés d’agression pulvérisent les formes figées de
P’expression, le romancier sabote la facture réaliste au profit d’un tissu rhétorique mélant divers
types de discours. Aux stratégies polémiques et ludiques, que nous avons déja repérées, se joint
le lyrisme. Selon Brigitte Seyfrid-Bommertz, la voix lyrique, par le recours a I’enfance,
acquiert une grande souplesse émotionnelle et module aisément sur différentes tonalités. Son
registre particuli¢rement étendu couvre le « haut lyrisme », le « lyrisme noir » et le « contre-
lyrisme [...] ot le lyrisme s’annexe au ludisme pour produire sa propre critique®'® ». Dans le
passage qui suit, [ode et Asie Azothe se retrouvent extraordinairement hissées au guiderope
d’une montgolfiére qui les transporte dans les hauteurs. Cette scéne reproduit le mouvement
qu’implique le sublime (rappelons que le mot latin sublimare signifie « élever »), offrant une
illustration littérale du ravissement, de I’enlévement que peut susciter une envolée lyrique :
« La queue d’une étoile filante lente comme un escargot nous emporte. Je voudrais me laisser
osciller et trainer jusqu’en Micronésie, jusqu’a la fin, jusque de I’autre c6té du jour, jusqu’au
commencement du néant. Mais Asie Azothe est & bout de nerfs; il faut songer a
atterrir. » (O, 40) Alors qu’lode est saisie par le spectacle inoui qui s’offre a elle, apercevant
« une bonne moitié de I’océan Atlantique » (O, 38), Asie Azothe est « roide et livide » (O, 39),

« la vie suspendue, le souffle coupé — le cceur battant?! ».

209 Longin (Pseudo), Du sublime, trad. par Jackie Pigeaud, Paris, Payot et Rivages, 1993, p. 90.
210 Brigitte Seyfrid-Bommertz, op. cit., p.197.

211 Jean-Luc Nancy, « L’offrande sublime », dans Jean-Frangois Courine et al., Du sublime, Paris,
Belin, coll. « L’extréme contemporain », 1988, p. 64; cité par Brigitte Seyfrid-Bommertz, /bid., p. 212.
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Au seuil de cette expérience merveilleuse, on trouve, d’une part, la mort; de I’autre, une
vision exaltée. On c6toie ainsi le sublime ot adviennent simultanément « la reconnaissance du
terrible et I’appréhension du beau?'? ». Mais pour un bref moment seulement. Le lyrisme, miné
par quelques images loufoques, est complétement désamorcé par la détente du rire lorsqu’une
calembredaine jouant sur les consonances voisines clot de fagon saugrenue I’aventure : « Bien
qu’ayant les os assez félés, nous parvenons, & la course, & échapper a la foule. Les zostérées
sont un groupe de plantes dont la zostére est le type, et la zostére est un genre de naiadacées
marines. » (O, 41) L’ironie de Ducharme sert de contrepoint comique a ses passages qui

tendent vers le sublime, comme un antidote aux effusions auxquelles se livrent ses narratrices.

En outre, cet épisode nous renvoie métaphoriquement aux soudaines volte-face qui
abondent dans I’écriture ducharmienne. On y reconnait son style auquel I’image d’un
« papillon-rhinocéros », qui se dégage de L’Avalée des avalés, semble correspondre. Nous
P’avons tirée de ce passage ou Bérénice se livre & un questionnement existentialiste avec la

grimace du rire :

A peine un papillon est-il né qu’il essaie ses ailes. Son premier mouvement est celui
qui le plonge ivre mort vers I’azur. Les papillons sont beaux. Naissant, j’ai cru avoir
le choix et j’ai choisi d’étre un papillon aux ailes constituées de vitraux jaune-
orange. [...] Hélas! je n’étais pas un papillon. J’étais un buffle. Pour tout dire,
j’étais un rhinocéros. [...] Ce qui devait arriver est arrivé : je me suis écrasée sur
un parvis, le parvis s’est fendu en deux, et je me suis retrouvée a I’hopital. Quand
on est rhinocéros, inutile d’essayer de voler. (AA, 192)

Le « contre-lyrisme » opére ici par une métamorphose carnavalesque du motif du papillon
qui essaime le roman de son aérienne et offensante beauté. Le comique jaillit a la surprise du
contraste absurde entre la fragilité de I’insecte ailé et la monstrueuse carapace du rhinocéros.
On ne peut imaginer une transformation plus radicale. La poétique ducharmienne est faite de
pareils renversements : ses plongeons euphoriques « vers ’azur » terminent leur course en

s’écrasant contre le sol. Sitét envolées, ses gerbes incandescentes retombent lourdement pour

212 Baldine Saint Girons, Fiat lux : une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993, p. 25.
Selon Edmund Burke, le sentiment du sublime se constitue a la fois de terreur (ou d'horreur) et de délice.
11 affirme méme : « La terreur est [...] d’une fagon plus ou moins manifeste ou implicite, le principe qui
gouverne le sublime » (Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau,
présentation, traduction et notes par Baldine Saint Girons, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1998,
p.102-103).
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souligner le caractére éphémére du sublime?!®. En multipliant des procédés riches en « tensions
harmoniques?™ », qui allient des contraires, Ducharme inquiéte la langue. Armé de sa moquerie
indéfectible, il puise notamment dans 1’autodérision la possibilité d’une redynamisation de sa
parole. Le discours de ses jeunes narratrices qui se morcelle et se refagonne sans cesse déroute
le lecteur, le maintenant dans Dirrésolu®'®. L’Océantume et L’Avalée des avalées, pour
reprendre 1’heureuse formule de Michel Van Schendel sur le premier roman qu’a publié

Ducharme, sont des livres « de I’incertitude superbement affirmée?!® ».

Comment ne pas faire le rapprochement avec Le Clézio, que la critique considére comme
un « écrivain de I’incertitude?'” »? Tandis que Ducharme nous invite, dans son monde tissé de
paradoxes, & suivre le mouvement déchainé des passions, le Franco-Mauricien s’efforce de

218 . Ce passeur de la diversité des cultures, qui

faire résonner « la parole précieuse du doute
brouille les frontiéres de la prose et de la poésie, du réve et de la réalité, doit également
composer avec les écueils liés aux limites de la langue. Pour Le Clézio, comme pour Ducharme
et Lautréamont avant lui, « I’entr[ée] dans le monde du langage®" » ne se fait pas sans heurts.
Tandis que I’auteur des Poésies privilégie le chant avec ses images fulgurantes, I’insaisissable

Québécois trouve une forme de salut dans I’équivoque. Pour sa part, comme nous le verrons

213 Baldine Saint Girons indique que le sublime « désargonne I’imagination et I’intelligence par
I’acuité douloureuse d’un plaisir trop fugace, inimaginable et impensable ». Elle ajoute que le pouvoir
de « I’émotion [...] tend & s’estomper, une fois I’instant de la commotion passé » (op.cit., p.10-11).

24 Friedrich Holderlin, « La démarche de Desprit poétique », Euvres, Paris, Gallimard, 1967,
p- 610.

215 Soulignons que selon Paul Valéry, le poétique reléve de I'inachevé : « rien de ce qui se passera
dans cet état ne sera résolu, achevé, aboli par un acte bien déterminé » (« Poésie et pensée abstraite »
[19441, Variété 111, 1V, V, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2002, p. 674).

216 Michel Van Schendel, « Ducharme Uinquiétant », Conférences J.A. de Séve, 1-10 : Littérature
canadienne-frangaise, Montréal, PUM, 1969 [1967], p. 227.

217 Nous empruntons ’expression & Isabelle Roussel-Gilet qui signe I’ouvrage J.M.G. Le Clézio.
Ecrivain de Ulincertitude, Paris, Ellipses, 2011. Pour sa part, dans Carnets de doute: variantes
romanesques du voyage chez JM.G. Le Clézio, Isa Van Acker affirme que le texte leclézien présente
« une "structure souple, changeante, ouverte, fissurée", [...] et cherche [...] & saisir le sens "dans son
incertitude et ses revirements" [...], a faire apparaitre le jeu dynamique entre le détail du texte et sa
totalité » (op.cit., p. 12).

218 J M.G. Le Clézio, « Nezahualcoyotl, ou la féte de la parole », Le Réve mexicain ou la pensée
interrompue, Paris, Gallimard, 1988, p. 137.

29 J M.G. Le Clézio, « Préface », p. 11.
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dans le prochain chapitre, Le Clézio se détourne de I’intellectualisme et refuse d’enfermer

I'Autre dans le carcan d'une représentation, a la recherche d’une parole vibrante.



CHAPITRE 111

POETIQUE LECLEZIENNE : LA MARCHE DU SILENCE SANS FIN

Si la plume de Le Clézio, allant a I’essentiel, s’est peu a peu affranchie des tourments
formels de ses premiers écrits, I’écrivain ne cesse pas pour autant de dénoncer la pluralité des
violences individuelles et collectives. Comme 1’ Académie suédoise I’a souligné, en prétant la
parole aux oubliés, aux sans-papiers et aux sans voix, Le Clézio compose une ccuvre « de la

rupture??® ». Cela dit, on pourrait aussi affirmer que c’en est une de 1’ouverture.

Rappelons que selon la plupart ‘des critiques, deux phases scripturales caractérisent
I’ceuvre leclézienne : ses premiers écrits, extrémement sévéres envers la société occidentale,
sont placés sous le signe d’un refus radical et se dressent contre les conventions du roman et la

doxa des belles lettres. Notons que « I’excés de détails [et] [...] I’exubérance verbale?”!

», que
Pon peut rapprocher de I’attrait qu’a Ducharme pour le comble, font place au dépouillement
dans les romans et nouvelles de sa seconde période. On date celle-ci au tournant des années
1980, apres les longs séjours de ’auteur dans la forét du Panama a la rencontre de la pensée
amérindienne et d’une culture primitive dont il reconnait le raffinement. Le goiit de Le Clézio
pour lailleurs se confirme et ses textes comportent désormais souvent une dimension
personnelle. A la recherche d’un langage qui s’articule au vécu, il tente de retrouver la

disponibilité du regard de I’enfant. Il adopte ainsi un « regard actif, qui va vers I’autre, qui va

220 On peut lire sur le communiqué de presse émis le 9 octobre 2008 : « Le prix Nobel de littérature
pour ’année 2008 est attribué & I’écrivain frangais Jean-Marie Gustave Le Clézio "I’écrivain de la
rupture, de I’aventure poétique et de I’extase sensuelle, ’explorateur d’'une humanité au-dela et en-
dessous de la civilisation régnante” », (Nobelprize.org, en ligne,
< https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/press_fr.pdf >, page consultée le
20 aofit 2015).

221 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, Clamart, éd. Calliopées, 2009, p. 88.
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vers la matiére, et s’y unit. Le regard de tous les sens, aigu, énigmatique, qui ne conquiert pas

pour ramener dans la prison des mots et des systémes [...]*? ».

Si on remarque dans I’ceuvre de Le Clézio une évolution vers une écriture plus sobre et
sereine, il faut souligner la cohérence de sa quéte poétique. L’histoire du Chercheur d’or peut
ainsi nous apparaitre comme ’illustration des propos tenus par le narrateur du Livre des fuites,
un ouvrage paru une quinzaine d’années auparavant, en 1969 : « Je veux tracer ma route, pour
la détruire, ainsi, sans repos. Je veux rompre ce que j'ai créé, pour créer d'autres choses, pour
les rompre encore. C'est ce mouvement qui est le vrai mouvement de ma vie?? ». On retrouve
cette dynamique dans Le Chercheur d’or qui s’articule autour d’une tension entre les poles de
la trace et de Ieffacement, de I’anéantissement et de 1’épanouissement. Au-deld de toute
détermination formelle et esthétique, Le Clézio poursuit avec ce roman son idéal d’un incessant

renouvellement.

3.1 Un art poétique

Ne se confinant & aucun genre et explorant les imaginaires de tous les continents, sa
production littéraire est considérée comme inclassable. Comme nous I’avions souligné, la
premiére ceuvre de son cycle mauricien se situe au carrefour de différents genres en les
infléchissant tous. De fait, dans Le Chercheur d’or, le roman d’aventures est voué a une
impasse, Alexis ne pouvant assouvir son désir de retrouver le paradis perdu de son enfance. De
plus, le roman de formation donne lieu & une dé-formation, allant a P’encontre du soi-disant
progrés des civilisations occidentales. Quant au versant biographique de cette ceuvre, il se
décline sur différents plans et se distingue de ce que I’on désigne communément comme tel.
D’une part, I’auteur puise dans la mémoire familiale des Le Clézio, mais il joue avec la réalité.
Le romancier rompt le pacte référentiel du genre biographique notamment en remplagant le
nom de son grand-pére paternel, Léon (a qui il adresse la dédicace de son roman), par celui de

son grand-pére maternel, Alexis, et en faisant remonter la quéte de celui-ci un peu plus loin

222 Y M..G. Le Clézio, L ’Extase matérielle, p.176.
23 1 M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 108.
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dans le temps. D’autre part, Le Chercheur d’or nous apparait non pas comme I’histoire d’une
vie, mais comme une sorte d’autobiographie de I’écriture leclézienne qui comprend deux
périodes. De méme qu’il a fallu plus d’une dizaine d’années a Le Clézio pour trouver un style
moins vindicatif; prés de dix ans séparent le premier séjour d’Alexis a I’ile Rodrigues et sa
résolution de 1’énigme du Corsaire inconnu. Il est permis de lire ce roman comme un espace
de réflexion intimement li¢ au vécu de I’écrivain, comme le miroir de son approche de la

création.

En effet, on peut voir un parallele se dessiner entre I’entier renoncement du narrateur
a la fin du récit et le dépouillement du style de ’auteur??’. De fait, il semble y avoir une
adéquation entre Alexis qui briile ses cahiers, « efface [s]es traces » (CO, 373) et se départit de
tous ses biens pour s’unir a la maticre, et Le Clézio dont I’écriture simple aspire a la
transparence, « au non-dire?”® ». Tous deux s’inscrivent dans le sillage du Corsaire inconnu qui
« a tout détruit, tout jeté a la mer, [...] est revenu sur ses pas et [...] a défait ce qu’il avait créé
pour étre enfin libre » (CO, 373). La quéte d’ Alexis, qui méne a une dissolution dans la nature
ou 4 une forme de communion avec elle, rejoint I’unité primordiale associée a I’infans qui n’est

226 Elle s’accorde a la recherche de Le Clézio

pas encore entaché par une rationalité séparatrice
d’un langage élémentaire qui adhére au réel. Or, comment 1’écriture peut-elle débusquer une
« émotion profonde et vitale dont ’aboutissement est dans le tout ineffable, grandiose, un tout
si vaste si vibrant qu’il en devient voisin du rien??’ » ? Dans sa démarche, Le Clézio se heurte
a un paradoxe similaire a celui que rencontre Ducharme. Alors que la perception du monde est
directe et instantanée, sa traduction par le langage nécessite un détour fait de codes et
d’intelligence, d'une distance donc. Son désir d’une correspondance entre le mot et la chose

entraine un conflit insoluble, d’ou la « tension constante vers le renouvellement??® ». Entre la

224 Ce dépouillement stylistique sera étudié plus en détail dans Désert ou la langue simple et le
dénuement des jeunes protagonistes correspondent a I’aridité du paysage.

225 Laurence Bougault, op.cit., p. 20.

226 Se profilent ici « la spécificité et le role de la poésie comme rapport au monde qui cherche a
annuler la médiatisation pour retrouver [une certaine] "naiveté”, [...] [un] monde encore immédiat et
plein [...]" », Ibid. :

227 JM.G. Le Clézio, L ’Extase matérielle, p. 116.

228 Jacques Dubois, op.cit., p. 128. On retrouvera cette tension dans Désert, notamment en abordant
la vivacité de I’oralité.
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trace et son effacement, le Franco-Mauricien tente de réintégrer le langage dans le flux de la

vie, ouvrant la possibilité de recommencer sans fin. C’est seulement ainsi qu’une « vérité

1229 230

subjective, "sauvage

Le Chercheur d’or.

» peut remonter a la surface du géant palimpseste® qu’est

Avant de se pencher sur son écriture dépouillée, qui tranche avec I’exubérance
ducharmienne, il convient de rappeler que ce roman méle fiction et réalité en entrelagant
différents destins. De fait, comme il le mentionne dans le récit qui constitue le versant
autobiographique du Chercheur d’or, Voyage a Rodrigues (1986), I’auteur veut revivre dans
sa chair I’expérience de son aieul en foulant le méme sol que lui, « toucher au fond de [lui-
méme] le secret de ceux qui [I’] ont engendr{é]*! » :

Mais je ne suis pas venu a I’ Anse aux Anglais pour laisser une trace méme si ces

pages que j’écris maintenant, ces cahiers du chercheur d’or sont la derniére phase

de cette quéte (cette enquéte) commencée par mon grand-pére il y a plus de 80 ans.

Une trace ? Plutdt I’effacement d’une trace. En écrivant cette aventure, en mettant

mes mots 13 ou il a mis ses pas, il me semble que je ne fais qu’achever ce qu’il a

commencé, boucler une ronde, ¢’est-a-dire recommencer la possibilité du secret, du

mystére.?>?

C’est sans doute pour préserver ce mystere que la fin du Chercheur d’or est ouverte sur
son recommencement. En effet, 'impossibilité de fixer le sens est inscrite dans la structure
circulaire de la diégése. Aprés avoir effacé toutes les traces de son existence, Alexis revient
complétement seul 8 Mananava sur la colline de I’Etoile d’ou il a apergu I’arrivée du cyclone
« I’année de [ses] huit ans, lorsqu’[il] a été chass[¢] de [s]a maison et jet[¢] dans le monde,
comme pour une seconde naissance » (CO, 374). Une boucle se dessine. La situation finale,

qui s’offre comme un condensé de I’histoire du protagoniste, rassemble péle-méle les visages

familiers jusqu’a ce qu’Alexis sente monter en lui le murmure de la mer : « Il fait nuit a présent,

229 [pid., p.137. Dubois rappelle que « le texte est espace de frictions et de tensions et ne saurait se
résorber dans un fonctionnement univoque ou simplement orienté. [...] C’est dire [...] que par quelque
c6té il échappe a I’institution, comme aspiré par une vérité subjective, "sauvage” ».

230 Gérard Genette définit un palimpseste comme « un parchemin dont on a gratté la premiére
inscription pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout & fait, en sorte qu’on peut le lire, par
transparence, I’ancien sous le nouveau » (Palimpsestes : la littérature au second degré, page de garde).

Bl ] M.G. Le Clézio, Voyage a Rodrigues, Paris, Gallimard, 1986, p. 115.
22 Ihid., p. 133.
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jentends jusqu’au fond de moi le bruit vivant de la mer qui arrive.”® » (CO, 375) Cette ultime
déclaration rend-elle compte d’un réve ou de la réalité ? Le narrateur vit-il une sorte d’extase

marine, se noie-t-il ou meurt-il seulement symboliquement ? Impossible de le déterminer.

Toutefois, 1’excipit nous renvoie clairement a P’incipit : « Du plus loin que je me
souvienne, j’ai entendu la mer. [...] Je entends maintenant, au plus profond de moi [....]. [Son]
bruit lent [...]. Je pense a elle comme a une personne humaine, et dans I’ obscurité, tous mes
sens sont en éveil pour mieux I’entendre arriver, pour mieux la recevoir. » (CO,11) Le
phénoméne d’écho saisissant est créé par le recours 4 un méme champ lexical qui amplifie la
portée unifiante de I’isotopie marine. Dans le laconisme de sa derni¢re phrase, on retrouve tous
les éléments évoqués dans I’ouverture du roman, et notamment le décor nocturne associé a
Iarrivée de la mer anthropomorphisée dont le « bruit [...] a bercé [s]on enfance » (CO, 11).
De plus, ’emploi d’adverbes déictiques marquant le présent vient fusionner ces deux passages
se déroulant respectivement en 1892 et en 1922. La temporalité s’en trouve abolie; le contexte

d’énonciation troublé.

3.2 Temps immémorial et présent indéterminé

En faisant de sa prose un pont jeté a travers les dges, Le Clézio se soustrait au temps
historique pour plonger dans un temps immémorial, celui du mythe. Inspiré par la recherche
d’un trésor qu’a effectivement menée son grand-pére paternel sur I’ile Rodrigues, 1’auteur
convoque de nombreux mythes occidentaux (dont les récits bibliques de la genése et du
déluge), de méme que des légendes issues de la culture orale mauricienne et une multitude de

références littéraires variées®* qu’il immerge dans un élément primordial, la mer, dont le

233 | ’jtalique est de nous. Nous employons ce caractére pour mettre en relief, dans cette derniére
phrase, la reprise du champ lexical employ¢ dans I’incipit.

24 En quéte d’un ailleurs improbable ol triompheraient la justice sociale et la compassion,
I’écrivain convoque entre autres la république de Libertalia, une éphémére colonie humanitaire et
libertaire dont on ignore si elle est 1égendaire ou réelle. Par ailleurs, le domaine clos de son enfance, ol
il vivait proche de la nature et ou sa famille cohabitait de fagon harmonieuse avec celle d’un cuisinier
noir, le capt’n Cook, peut également rappeler le motif de I’Eden insulaire qui circule dans la littérature
des Mascareignes. La ressemblance est en outre frappante avec le lieu de splendeur tropicale ou se sont
retirées les deux familles de Paul et Virginie, un roman qu’a fait publier en 1788 Bernardin de Saint-
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« bruit vivant » enveloppe son récit. Se ressourgant 8 méme son commencement, son roman
structure poétiquement un mouvement sans cesse renouvelé. Il épouse ainsi le temps décrit
dans Le Récit poétique oun I’enfant est décrit indifférent a la chronologie, mais sensible &
« P’éternel retour, [...] [au] rythme cosmique®* ». C’est une vision cyclique de la vie qui se
dégage du Chercheur d’or. Souscrivant aux valeurs défendues par les peuples amérindiens
qu’il a cotoyés, Le Clézio fait siennes leur « adhésion du révé et du vécu, [leur] harmonie entre
I’homme et le monde, et surtout cette vertigineuse proximité du présent et d’un passé trés
ancien, comme si le temps, la vie et la mort étaient inscrits sur une méme circonférence* ».
Un autre rapport au monde est envisagé que 1’on peut rattacher a celui des enfants : leurs jeux

ne s’embarrassent pas de frontiéres; leur royaume ignore la mesure du temps.

Dans la phrase suivante, I’identification d’Alexis au Corsaire illustre bien I’intemporalité
et la fusion spirituelle dont est imprégné Le Chercheur d’or : « Jai franchi le temps, dans un
vertige, en regardant le ciel étoilé. Le Corsaire inconnu est ici méme, il respire en moi, et c’est
avec son regard que je contemple le ciel. » (CO, 334) Pour tendre vers une coincidence du
langage et du monde, un langage qui semble prendre corps avec le mouvement incessant des

vagues emportant le manuscrit d’Alexis, I’auteur nous plonge dans un présent indéterminé.

Par la prédominance de ce temps grammatical pour évoquer indifféremment I’enfance du
narrateur et les autres périodes de sa vie, Le Clézio estompe les frontiéres temporelles. Ainsi,
dans la premiére partie intitulée « Enfoncement du Boucan, 1892 » se mélent deux époques
narrées principalement a I’indicatif présent : celle a laquelle appartient le narrateur adulte (le

Jje narrant) qui évoque ’année de ses huit ans; celle de ’enfant (le je narré>7). Le passage qui

Pierre et que la critique considére comme un récit fondateur de 1’ile Maurice, car elle a fait 1’objet de
nombreuses réécritures témoignant d’une autonomisation progressive du regard insulaire.

235 Jean-Yves Tadié, op.cit., p. 87. Selon I’essayiste, « [1]’enfant révele certains traits dominants du
temps dans le récit poétique [...] » (/bid, p. 90), car il « note les phénoménes naturels [comme les
saisons] qui lui signifient le passage du temps [...]; [elles marquent simplement] I’éternel retour, le
rattachement a un rythme cosmique » (Ibid., p. 87).

26 ] M.G. Le Clézio, « Pour les Amérindiens », Le Nouvel Observateur, 16 au 22 juillet 1998,
p. 70; cité par Marina Salles, Le Clézio : notre contemporain, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2006, p. 91.

237 Sur la perspective adoptée par P’adulte narrant, voir Bruno Blanckeman, op.cit., p. 273.
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suit met en lumiére « I’emploi polymorphe du présent®*®

» permettant a la fois d’évoquer le
souvenir des legons de Mam et de renvoyer au moment de I’énonciation : « Chaque soir, il y a
une legon différente [...] et pourtant aujourd hui, il me semble que c’est sans cesse la méme
lecon, interrompue par les aventures brilantes du jour [...] ou par les réves de la nuit. Quand
tout cela existe-t-il ? » (CO, 27) Le doute soulevé par la locution verbale « il me semble » ainsi
que le déictique « aujourd’hui » figurent parmi les fréquents indices qui signalent un régime
narratif ultérieur a I’époque du Boucan, bien que les expériences relatées remontent a celle-ci.
Néanmoins, I’écart temporel entre I’histoire racontée et le moment de la narration se résorbe

dans la phrase interrogative qui cherche a situer les événements dans le temps : I’emploi du

verbe « exister » a I’indicatif présent suggere la pérennité de ces derniers.

En outre, dans la premiére partie du roman, de nombreux passages proleptiques, tout en
annongant la destruction imminente du domaine paradisiaque de I’enfance du narrateur,
témoignent du chevauchement des perspectives du je narré et du je narrant. La fin anticipée par
ces figures de style interpelle le lecteur, lequel est invité a partager a la fois I’innocence du
protagoniste et les regrets du narrateur : « Tout ce que je sens, tout ce que je vois alors me
semble éternel. Je ne sais pas que tout cela va bient6t disparaitre. » (CO, 23) En prévision du
malheur & venir, chaque détail composant le jardin d’éden d’Alexis acquiert un surcroit
d’importance. La profondeur de la perte s’en trouve ravivée, et ce, d’autant plus lorsque les
perspectives narratives se confondent. On peut 1’éprouver au rappel de la nuit oti Alexis
apprend que sa famille sera chassée du Boucan; ’une des derni¢res qu’il passe a observer le
ciel étoilé avec tous les siens :

Nous restons 13, et ¢’est comme si nous écoutions le bruit des astres. C’est si beau

qu’on n’a pas besoin de le dire. Mais je sens mon cceur qui me fait mal, et ma gorge

qui se serre, parce que cette nuit-13, quelque chose a changé, quelque chose dit que -

tout doit finir. Peut-étre que c’est écrit dans les étoiles, voila ce que je pense, peut-

étre qu’il est écrit dans les étoiles comment il faudrait faire pour que rien ne change

et que nous soyons sauveés. (CO, 50)

Le mélange des modes et temps verbaux rend difficile la distinction des points de vue.

Est-ce celui de ’enfant ou de I’adulte qui est adopté ici ? Si le passé composé qui accompagne

238 Lucien Giraudo, « A ’écart », Europe : revue littéraire mensuelle. Le Clézio, n° 957-958,
janvier-février 2009, p. 95.
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le marqueur temporel « cette nuit-1a » semble indiquer un commentaire formulé aprés coup, on
a I’impression que les lignes précédentes rendent compte des émotions d’Alexis au moment
méme ou il les vit. Mais alors, a quel moment le ciel constellé inspire-t-il au narrateur une
réflexion sur I’écriture de I’immuable ? A quelle époque faut-il attribuer la déclaration « voila
ce que je pense », qui s’accompagne d’un semi-auxiliaire modal au conditionnel présent (alors
que I’on s’attendrait & la forme « aurait fallu faire » dans une narration a posteriori) et d’un
subjonctif présent a la voix passive, « soyons sauvés », qui maintient le doute quant au
découpage du temps ? Trancher la question dissiperait indiiment le flou qui nimbe le récit
d’Alexis, reflet de son réve d’éternité. Baignés dans un présent indéfini, le pressentiment
funeste du protagoniste et la nostalgie du narrateur adulte se trouvent simultanément exprimés.

Dans I’espace de cette phrase, contre toute logique, la coincidence des deux « je » est possible.

Alors que le premier chapitre abonde en pareilles rencontres, on n’en retrouve qu’une
seule occurrence dans la deuxiéme partie du roman qui se distingue en évitant ce type
d’équivoque. L’enfance dérobée a Forest Side est tenue a distance par le regard rétrospectif du
narrateur’®, De nombreuses indications temporelles émaillent ce chapitre pour mettre en
évidence I’intervalle entre les événements rapportés et le moment de leur narration : « en ce
temps-1a », « ces années-1a », « alors », « je me souviens » (CO, 110, 115, 118) ... « Forest
Side », dont le titre est I"'unique a ne pas étre associé a une date, nous apparait comme une
période creuse caractérisée par la perte, le manque, la vacuité. Ressentant cruellement ’absence
de la mer, Alexis tourne le dos au présent pour s’immerger dans ses souvenirs du Boucan ou
se projeter dans le futur, vivant de promenades sur les quais et de lectures qui nourrissent son
goit de ’aventure. Offrant un contraste parfait avec le récit de son enfance heureuse, les faits
sont relatés au passé, principalement & I’imparfait : « Nous, nous étions pauvres, nous ne
partions jamais. » (CO, 103-104) « Mais c’était moins de pauvreté que nous souffrions, que de
Pexil. » (CO, 110) De plus, par comparaison avec I’épaisseur de la premiére partie, qui porte

sur une seule année, la deuxiéme partie frappe par sa briéveté : a peine vingt pages couvrent

23% Toutefois, lorsqu’Alexis récite les noms de navigateurs qui I’inspirent, on remarque un subitil
passage au présent aprés ’évocation de « I’homme dont [il] porte le nom, L’Etang » (CO,107). Le passé
et le présent sont a nouveau entremélés : « Ce sont les noms que j’entends la nuit, les yeux grands ouverts
dans le noir du dortoir. Je réve aussi aux noms des navires, les plus beaux noms du monde, écrits a la
poupe [...]. » (CO,107)
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prés de vingt ans. Cette période d’entre-deux, comme ’ont indiqué certains critiques, la
narration cherche a en gommer 1’étendue : « La vie & Forest Side, loin de la mer, cela n’existait
pas » (CO,103), affirme d’ailleurs Alexis. Séparées d’avec I’immensité, coupées de 1’é1ément
marin, ces années ternes dans la poussiére aliénante de la ville sont confinées a des parentheses
vides. Elles s’inscrivent comme le négatif du chapitre qui suit, rendant d’autant plus lumineux

le soudain retour du présent dans « Vers Rodrigues, 1910 ».

« J’ouvre les yeux, et je vois la mer », annonce Alexis d’entrée de jeu. Dans la troisiéme
partie, qui s’apparente a un journal de bord aux entrées imprécises, le tissu temporel se resserre
a nouveau, et le regard s’actualise. En effet, ’emploi de I’indicatif présent confére une force
accrue aux expériences sensorielles, d’une fagon encore plus saisissante que dans les quatre
chapitres suivants, car ce temps verbal a ét€ mis a I’écart pendant plusieurs pages. Le contraste
marqué amplifie 'intensité des perceptions; elles sont en quelque sorte exacerbées par une
concentration sur I’instant :

Tous les bruits de la mer m’étourdissent, la lumiére m’aveugle. Il y a le bleu de la

. mer surtout, ce bleu profond et sombre, puissant, plein d’étincelles. Le vent
tourbillonne et m’enivre, et je sens le golit salé des embruns quand la vague couvre

I’étrave. (CO, 125)

Loré de la traversée placée sous le signe de 1’éblouissement et du vertige, le narrateur
détaille chaque impression avec un redoublement d’acuité. Cette fagon de magnifier le ressenti
écarte tout le reste. Le point de vue rétrospectif s’incline devant la puissance des souvenirs, par
la mise en présence de leur réalité. Est ainsi créée I’illusion d’un présent véritable, qui se
distingue du présent historique discrétement mis en relief dans le premier chapitre (par des
prolepses et maintes allusions au moment de ’énonciation). Cet effet d’une narration
simultanée est accentué du fait qu’on a I’impression de lire le journal de bord qu’Alexis tient
sporadiquement durant son voyage. Or, comme le signale Isa Van Acker, « le régime narratif
ne change pas [...] : il s’agit toujours d’une narration ultérieure; seulement, elle ne se montre

plus en tant que telle?*® ». Ainsi, le quotidien a bord du Zeta semble étre décrit & ’instant?*!

240 [sa Van Acker, op.cit., p. 113.

241 Selon Tadié, « [1]e [...] temps du récit poétique se réduit a I’instant, sa cellule de base, son point
d’origine », op.cit., p. 99.
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méme ol il est vécu. Les déictiques « maintenant » et « aujourd’hui » abondent d’ailleurs dans

ce chapitre pour auréoler le moment de ’expérience.

En outre, 'impression d’une narration synchronique souligne I’aspect primordial de
I’aventure marine pour le protagoniste. Retrouvant le regard émerveillé de I’enfant, Alexis
évoque maintes fois la nouveauté de cette expérience, s’étonnant notamment du rallongement
fabuleux de la durée sur les flots : « Depuis combien de temps voyageons-nous ? Cing jours,
six jours ? [...] C’est une seule interminable journée que j’ai commencée quand je suis monté
sur le Zeta, une journée pareille a la mer [...]. » (CO,143) La dissolution du temps est mise en
relief par les entrées trés floues de son journal de bord : « Jour suivant, a bord » (CO, 131),
« Un autre jour, en mer » (CO, 135), « Une nuit en mer, encore » (CO, 140), « Journée vers
Agalega » (CO,143), « En mer, vers Mahé » (CO,160), « Vendredi, je crois » (CO,173), etc.
L’accent est mis sur la durée subjective; elle rime ici avec un présent éternel qui invalide la
temporalité. « Le vent ne vieillit pas, la mer n’a pas d’4ge. Le soleil, le ciel sont
éternels » (CO,175), déclare Alexis. Ainsi, il renoue avec son enfance au « Boucan, ot régnait
le bruit de la mer, comme si le Zefa voguait & I’envers sur la route qui abolit le
temps » (CO,149) : « Je reconnais bien ce bruit, c’est celui du vent dans les branches des grands
arbres, au Boucan, le bruit de la mer qui monte [...]. Mais c’est la premiére fois que je ’entends
ainsi, seul, sans obstacle, libre d’un bout & I’autre du monde. » (CO, 125) A I’opposé d’un
langage abstrait, les phrases presque enfantines épousent I’immédiateté des sensations et des
émotions que procure le voyage en mer a Alexis. La narration, comme le corps du protagoniste,
est « accordé[e] au glissement du navire » (CO, 147); immergée dans I’instant qui réunit, de
fagon paradoxale, la reconnaissance d’éléments familiers et I’intensité inédite des expériences

sensorielles.

3.3. Quéte d’un langage vivant

S’inspirant de la sensibilité élémentaire de I’enfant’*?, Le Clézio préconise un champ

lexical qui adhére au réel. Avec les termes précis d’un lexique enraciné dans le paysage des

282 Germaine Brée, Le monde fabuleux de JM.G. Le Clézio, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1990,
p- 97.
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Mascareignes (le mot créole « hourite », par exemple, dont on trouve plusieurs occurrences,
désigne une pieuvre prisée pour sa chair dans les iles de I’océan Indien), I’auteur ne cherche
pas a planter un décor, mais a matérialiser le vécu et & « donn[er] voix a I’élémentaire?*? ».
Ainsi, la quatriéme partie intitulée « Rodrigues, Anse aux Anglais, 1911 » cartographie
minutieusement la vallée minérale. Les explorations et les excavations journaliérement
recommencées sont décrites avec le vocabulaire concret du quotidien d’ Alexis :

Chaque matin, je reprends 1’exploration, avec les plans que j’ai établis la veille. Je

vais d’un repére a I’autre, en mesurant la vallée a I’aide de mon th€odolite, puis je

reviens en tragant un arc de cercle de plus en plus grand, pour examiner chaque

arpent de terrain. Bient6t le soleil brille, allume ses étincelles de lumiére sur les
roches aigués, dessine les ombres. Sous le soleil de midi, la vallée change d’aspect.

Elle est alors un endroit trés dur, hostile, hérissé de pointes et d’épines. (CO, 199)

En dépeignant avec force détails les recherches incessantes de son protagoniste, Le Clézio
crée une sorte d’effet de réel immersif qui se distingue de celui que Roland Barthes étudie dans
les romans réalistes®*. La prospection des lieux géographiques, le relevé des perceptions
sensorielles, et I’observation de la flore et de la faune ne sont pas un luxe narratif dans
Le Chercheur d’or. D’une part, ces éléments sont essentiels a 1’évolution du récit qui épouse
la relation de plus en plus fusionnelle d’Alexis avec le paysage abondamment décrit : son
intégration a I’environnement constitue son ultime aspiration. D’autre part, I’aridité qui se
dégage des nombreuses descriptions fait éprouver au lecteur la quéte harassante du narrateur

et la stérilité de son labeur de Sisyphe.

En outre, une abondance de phrases nominales participe & I’adhésion affective?”® du
lecteur. Pensons aux diverses séquences qui inventorient son environnement; leur rythme

répétitif nous permet d’accéder a une compréhension vécue du roman. Dans le passage qui suit,

23 Ibid., p. 100

24 Le concept de « I’effet de réel » a été théorisé par Roland Barthes dans un article au titre
éponyme pour justifier le recours 4 des « notations insignifiantes » qui ne font que connoter le réel, ne
faisant pas avancer I’action ni ne fournissant d’informations pertinentes au sujet des personnages. Au
contraire de ces «résidus irréductibles de [’analyse fonctionnelle », les détails descriptifs dans
Le Chercheur d’or ne cherchent pas a créer une « illusion référentielle » (« L’effet de réel »,
Communications, v. 11, n°1, 1968, p. 84-89).

25 L’emploi de phrases nominales constitue une stratégie narrative axée sur le pathos, I'un des
« trois grands modes d’orientation sur autrui » avec le logos et I’ethos. Voir Vincent Jouve, La poétique
du roman, Paris, A. Collin, 2010, p. 78.
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par exemple, P’itération du mot « pierre » entraine le lecteur dans la topographie du paysage
minéral :

Je parle [...] [@ Ouma] de mes découvertes : [...] pierres marquées d’un cceur, de

deux poingons, d’un croissant de lune. Pierre marquée de la lettre M selon les

clavicules du roi Salomon, pierre marquée d’une croix. [...] Pierre marquée d’une

chaise, ou d’un Z, qui évoque le message du corsaire. Rocher tronqué. Rocher
sculpté en toit. Pierre ornée d’un grand cercle. Pierre dont I’ombre dessine un chien.

Pierre marquée d’un S et de deux poingons. Pierre marquée d’un "chien turc" (chien

rampant, sans bout de pattes). (CO, 225-226)

La magie opére grice a-la dimension mimétique de ce rythme martelé qui fait écho a son
travail d’arpenteur et a sa frénétique écriture des pierres. Scandant I’obsession, I’anaphore met
le lecteur au diapason du protagoniste?*®. Cette recherche d’une connivence avec le lecteur, qui
est I’une des caractéristiques du récit d’enfance?®’, réactive en quelque sorte ses « paupiéres
fabuleuses?*® ». 11 est momentanément soustrait & I’intellectualisation critique. Parmi d’autres
procédés, I’aspect sériel de I’écriture témoigne du désir qui anime Le Clézio, & I’instar du pocte,
« de rendre plus immédiate la relation de I’esprit au monde, plus intime son accession a 1’unité

qu’il pressent en celui-ci** ».

En quéte d’un langage capable « d’entrer directement en rapport avec le monde, sans
Pexprimer, sans le morceler®™ », Le Clézio émaille Le Chercheur d’or des traces tangibles de
la quéte de son narrateur. Il insére notamment des passages d’ouvrages qu’Alexis a lus a la
Bibliothéque Carnegie et divers extraits tirés « [d]es papiers du trésor » (CO, 373) composés
de croquis, de cartes et de cahiers de notes. Par exemple, lorsque le protagoniste trouve les

ruines de la vigie du Comble du Commandeur, « les phrases de la lettre de Nageon de

24 Jean Cohen soutient que le poéme, qui cherche & émouvoir plut6t qu’a informer, se caractérise
par une « systématisation de la redondance », alors que la prose cherche plutdt a restreindre 1’emploi de
la répétition, évitant par exemple de reprendre les mémes mots » (Jean Cohen, « Poésie et redondance »,
p-413).

247 Marina Bethlenfalvay indique dans son étude que les enfants littéraires cherchent & « toucher et
[a] émouvoir les lecteurs, qu’ils invit[ent] tour & tour 4 I’espoir ou a la régression vers le passé, a la pitié
ou a larévolte », op.cit., p. 18.

248 Expression empruntée a Saint-John Perse, « Pour féter une enfance », Eloges suivi de La gloire
des rois, Anabase, Exil, Paris, Gallimard, 1960, p. 16.

29 Yves Bonnefoy, L’Alliance de la poésie et de la musique, Paris, Galilée, 2007, p. 18.
250 . M.G. Le Clézio, L Extase matérielle, p. 116.
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Lestang » (CO, 203), son ancétre, lui reviennent en mémoire. Les indications que ce dernier a
laissées, comprenant entre autres un signe typographique inusité, sont fidélement transcrites a
la page 203 : « "Pour une premiére marque, prenez une pierre de pgt En prendre Ia 2°V [...]
Cherchez :: S Faire x— 1 do m de la diagonale dans la direction du Comble du Commandeur."” »
(CO, 203) A la page 214, il y a également un symbole. Il s’agit du « triangle équilatéral
inversé » représentant « 1’organeau des ancres marines au temps des corsaires [...] inscrit dans
la roche dure » (CO, 214). Ce signe palpable du passage du Privateer trouble profondément le
protagoniste lorsqu’il Peffleure. Quant au lecteur, il sera particuliérement frappé, dans le
premier chapitre, par la présence d’un détail visuel :

Je vois encore le dessin parfait, celui que j’aime le plus, et que j’ai cherché nuit

aprés nuit dans le ciel d’été, au sud, dans la direction du Morne : le navire Argo,

que je dessine parfois dans la poussiere des chemins comme ceci : [...]. (CO, 62)

Et une représentation graphique de ladite constellation attire notre attention au bas de la
page. Les éléments iconiques?!, tout en conférant un surcroit d’authenticité au récit d’enfance

d’Alexis, participent au caractere poétique du roman.

En effet, les signes non linguistiques intégrés au texte exaltent son « pouvoir
[d’] évocation, de [...] suggestion, de [...] mise en présence — bref, de la poiesis, du faire
apparaitre”®? ». Comment exprimer le charme ineffable qu’ont pour Alexis « les dessins de la -
voite céleste » (CO, 334) ? Comment, a travers une gangue langagicre, donner sens a ce
fragment du puzzle infini que le narrateur tente de décrypter, depuis son enfance, d’un chapitre
a I’autre ? Le « dessin des étoiles qu’il recopiai[t] dans la terre, ou dans le sable du ravin, avec
de petits cailloux » (CO,336) est un indice menant vers le secret du Corsaire inconnu. Quant a
la représentation graphique de I’Argo a la page 62, elle nous donne un accés concret a ce qui
deviendra la clef de voite des recherches d’ Alexis. Mystérieuse, la présence de ce dessin, qui

surprend le lecteur, sert de « médiation rhétorique? » entre 1’anthropos et le cosmos. Au

31 Dans Désert, c’est le signe de la tribu de Lalla, que la jeune fille analphabéte emploie pour
« signer ses photos [...] parce que c’est le plus vieux dessin qu’elle connaisse et qu’il ressemble a un
ceeur » (D, 382) qui est reproduit dans le texte aux pages 305 et 382.

22 Marie-Clotilde Roose, « Le sens du poétique. Approche phénoménologique », Revue
Philosophique de Louvain, tome 94, 1996, p. 652.

253 « L’éthos poétique, de nature euphorique, découle de la découverte ou mieux de la construction
par le lecteur, a partir d’une structure textuelle adéquate [ici, le dessin intégré au texte], d’une médiation
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sixiéme chapitre, dans un moment d’épiphanie lorsqu’il se trouve a I’emplacement du trésor
immatériel, Alexis saisit que « [1]Ja courbe [de la constellation familiére] dessin[e] la forme de
la baie » (CO, 335) de I’ Anse aux Anglais. Non seulement le vaisseau mythique allie-t-il mer
et ciel, mais il permet également de joindre ciel et terre pour transporter le protagoniste au coeur
de sa révélation. S’absorbant dans ’observation des astres, s’abandonnant au « mouvement de
la terre » (CO, 334), Alexis emprunte le regard de son prédécesseur et s’apergoit que la vallée
jalonnée forme un miroir du ciel étoilé. Pour ce qui est des caracteres gravés sur une stéle par

le Privateer, ils marquent son arpentage des configurations stellaires. Ces points de repére de |
son plan vertigineux agissent comme un « axis mundi, un axe sacré qui marque un lieu de

communication entre la terre et le ciel®* », qui initie au mystére du cosmos.

3.4 Magie de la nomination

Comme s’il empruntait leur matérialité aux inscriptions cunéiformes du Corsaire inconnu,
Le Clézio repense la langue a la fagcon d’un enfant en conférant aux signes linguistiques, de
méme qu’aux détails visuels qu’il intégre a son texte, la méme étoffe que la réalité. « Le
langage [...] est pareil aux animaux et aux plantes. Il est fait de lumiére, d’ombre, de chaleur,
de vent, de désir®®® », écrivait-il dans L Inconnu sur la terre. Ainsi, les mots prennent part au
destin du protagoniste. Lorsqu’il hante le port de Forest Side, Alexis se laisse emporter par
toutes les odyssées qu’évoquent les noms de navires qu’il lit sur les poupes®*®. Il a en quelque
sorte déja amorcé son voyage :

[Ces noms] sont marqués en moi comme les mots d’une chanson : Gladys,

Essalaam, Star of the Indian Sea, L’Amitié, Rose Belle, Kumuda, Rupanika,
Tan Rouge, Rosalie, Poudre d’or, Belle of the South. C’était pour moi les plus

qui radicalise la portée unificatrice du langage », Groupe p, op.cit., p. 121. Ici, I’opération de lecture
consiste a joindre les opposés grice au dessin intégré au texte. ‘

2% Bruno Thibault, op.cit., p. 144.
25 J M.G. Le Clézio, L ’Inconnu sur la terre, p. 110.

2% Dans Désert, le nom des villes européennes recele pour Lalla un charme similaire aux noms de
bateaux pour Alexis : ce sont des « noms pour réver » (D, 95), des invitations au voyage qui préfigurent
le départ de la jeune fille. En outre, la présentation graphique des noms « "Algésiras, Granada, Sevilla,
Madris [sic]" » (D, 95), disposés sur la page en escalier descendant, met en relief la fagon qu’a Naman
de les prononcer a I’enfant, « lentement, pour avoir le temps de voir les choses qu’ils cachent » (D,95).
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beaux noms du monde, car ils parlaient de la mer, ils disaient les longues vagues du

large, les récifs, les archipels lointains, les tempétes méme. Quand je les lisais,

jétais loin de la terre, loin des rues de la ville, loin surtout de I’ombre poussiéreuse

des bureaux et des registres couverts de chiffres. (CO, 115)

Plusieurs pages sont remplies d’énumérations similaires qui soulignent I’importance des
noms (CO, 105, 106, 107, 108, etc.). Ces substantifs, dont Iitération et I’accumulation recélent
un charme incantatoire, détiennent une puissance intrinséque : « Ce sont des noms magiques,
ils sont pour moi comme les noms des étoiles, comme les dessins des constellations. » (CO, 51)
Le pouvoir d’évocation que Le Clézio accorde aux mots « dans [leur] état pur®®’ » et son emploi
d’un champ lexical concret rendent compte de sa recherche d’une langue authentique et
transparente. De plus, il décuple la portée évocatrice de nombreuses envolées onomastiques en
les rythmant par la reprise du signifiant « nom » qui se détache de sorte que chacun des termes
s’anime. Dans cette correspondance du fond et de la forme, leur réalité s’impose. Pour I’auteur
convoquant la puissance de ’imagination de 1’enfant enclin 4 faire surgir de nouvelles réalités,

« nommer, ¢’est faire exister>® ».

Dans Désert, cette magie de la nomination s’accompagne d’un devoir de mémoire?”. Faire
résonner le nom de ceux que ’Histoire a muselés, saluer avec déférence plusieurs peuples
nomades dans des énumérations détaillées restitue la présence des « hommes et [d]es femmes
du sable, du vent, de la lumiére de la nuit » (D, 9) réunis autour de Ma el Ainine, le grand
cheikh qui a fondé la ville sainte de Smara :

les Maquil, Arib, Oulad Yahia, Oulad Delim, Aroussiyine, Icherguiguine, les

Reguibat au visage voilé de noir, et ceux qui parlaient les langages des [C]hleuhs,

les Idaou Belal, Idaou Meribat, Ait ba Amrane, et ceux mémes dont les noms étaient
inconnus, venus des confins de la Mauritanie, de Tombouctou, ceux qui n’avaient

257 ] M.G. Le Clézio, L’Extase matérielle, p. 42.

258 Béatrice Chahine, Le Chercheur d’or de JM.G. Le Clézio, problématique du héros, Paris,
L>Harmattan, coll. « Approches Littéraires », 2010, p. 162. 1l est intéressant de constater que pour
Réjean Ducharme, « nommer, ¢’est créer », comme I’indique Marcel Chouinard, op.cit., p. 119.

29 Le roman aborde des faits historiques : le massacre des tribus qui se sont insurgées contre la
conquéte francaise du Sahara occidental, de ’hiver 1909 au printemps 1912. Pour relater les épisodes
guerriers qui ont vraiment eu lieu, la narration oscille. Si la focalisation externe est privilégiée dans le
récit évoquant la marche des hommes bleus, certains événements nous sont présentés a travers les yeux
d’un enfant, ceux de Nour. Par ailleurs, signalons que le point de vue plus détaché d’un « observateur
civil » est emprunté pour décrire la bataille de Tadla du 18 juin 1910.
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pas voulu s’asseoir auprés des braseros [...] ceux qui n’avaient pas voulu

parler. (D, 39)

En égrenant patiemment le nom des tribus venues « de tous les points du désert » (D, 14),
le texte les « inscri[t] pour toujours dans la mémoire » (D, 60-61). Plusieurs pages du roman
renferment ainsi maintes listes?® de lieux traversés, de guerriers, de populations « fu[yant] sans
cesse sur les routes de poussiére » (D, 398)... Le chapelet de noms qui ouvre le dernier chapitre
s”étire sur vingt-quatre lignes, saisissant « hommes, femmes, enfants » (D, 405) juste avant leur
massacre aux portes d’ Agadir. Par cette fagon de rendre perceptible au lecteur la multitude des
rebelles, « si nombreux qu’ils recouvraient toute la vallée » (D, 398), I’auteur met en relief, par
contraste, I’immensité du désert hostile dont le vent « abrase tout » (D, 398). Le nombre des
nomades s’affaisse devant « les terres sans limites » (D, 401); si longue soit-elle, leur caravane
se dissout dans la lumiére a travers les dunes a perte de vue. Est-ce possible de tirer de I’oubli,
sans les trahir, ceux qui « effagaient [leurs] traces » (D, 411), ceux qui « marchai[en]t sans
ombre, au bord de [leur] propre mort » (D, 22) ? Désert déploie sa puissance poétique dans ce

paradoxe de I’écrivain qui veut rendre hommage au « silence infini » (D, 16, 53).

En contrepoids aux maintes listes de vaincus, la largeur frappante de la marge qui érode
les pages du récit des hommes bleus évoque I’étendue de 1’espace désertique qui enserre leur
caravane. Ce procédé typographique nous rappelle qu’en cet espace mythique, « [c]’était
comme s’il n’y avait pas de noms, [...] comme s’il n’y avait pas de paroles. Le désert lavait
tout dans son vent, effacait tout » (D, 12). Les « enfants du désert®®! », comme « cette étendue
sans fin de poussiére et de pierres blanches » (D, 334) appartiennent a la fois au réel et au
mythe. « Semblables a des mirages » (D, 22), ils surgissent du néant a I’ incipit, « appar[aissant]

comme dans un réve » (D, 7), et « comme dans un réve, [...] disparaiss[ant] » (D, 411) a

260 Comme dans Le Chercheur d’or, le terme « nom » est employé avec insistance pour que chaque
élément détaillé prenne corps avec le rythme de ’incantation : « Les noms allaient et venaient sur toutes
les 1evres, noms d’hommes, noms d’étoiles, noms des grains de sable dans le vent du désert, noms des
jours et des nuits sans fin, au-dela de la mort. » (D, 62)

261 Simone Domange (Le Clézio ou la quéte du désert, Paris, Imago, 1993, p. 30 a 41) emploie cette
expression pour faire ressortir une filiation et illustrer la nature ambigué des nomades, tant6t ancrés dans
une réalité historique par de nombreux détails, tantot fréles émanations du désert (imprégnés de lui
jusque dans leur minéralisation métaphorique) qui n’ont qu’un rdle allégorique. « Désert » sans article
serait le nom propre du personnage central. I1 aurait la valeur d’un mythe, celui de I’éternité, de « I'unité
primordiale », mais aussi de la régénération.
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. Pexcipit. En reproduisant ainsi son propre commencement et sa propre fin, le roman « re-
présente [son] articulation®®? » poétiquement. Ce dévoilement de ’illusion romanesque, alors
méme qu’il souligne le caractére légendaire des nomades, met en évidence le miracle de la
création littéraire ou la vie (telle la source qu’Al Azraq fait jaillir « sous une pierre ») émerge
du néant. Par la « parole poétique [dont le propre est de] maint[enir] les oppositions et les
divergences®® », la présence fantomatique des hommes imprégnés du désert jusque dans leur
silhouette minérale est exaltée au moment ot ils vacillent « au-dela de I’horizon » (D, 191) et
se dissolvent dans 1’éternité. Aux confins de Désert s’impose encore « ’ordre vide du

désert » (D, 22).

Ainsi, les tribus nomades retournent au « grand silence [...], le véritable secret » (D, 17-
18) auxquelles elles ont été arrachées. Le Secret, Es Ser (en arabe), ¢’est par ailleurs le nom du
personnage qui hante le récit alternant avec celui de la marche des hommes bleus. Lalla désigne
ainsi I’homme qui apparait dans ses visions afin d’en préserver le mystére. Son regard
« terrible » (D, 193), « vide et impérieux » (D, 110), «durci comme les particules de
pierres » (D, 110), « plus brillant que le feu, d’une lueur bleue et brillante a la fois comme celle
des étoiles » (D, 190) éveille chez elle « le souvenir d’une autre mémoire » (D, 74). Ce regard,
apparition anthropomorphe de I’immense plateau de pierres, est peu & peu assimilé a la légende
de son ancétre, au guerrier « Al Azraq, ’'Homme Bleu » (D,113) qui la « guide 4 travers les
failles » (D,192). C’est le passé vivant de ses aieux qui se manifeste. Allant jusqu’a substituer
sa vision a celle d’Es Ser, & faire sienne sa douleur, la jeune fille franchit le temps (de fagon
semblable a Alexis lorsqu’il identifie son regard a celui du Corsaire) : « Le regard de I’'Homme
Bleu est 13, partout, jusqu’au plus lointain du désert, et c’est par son regard que Lalla voit
maintenant la lumiére. » (D, 190-191) Dépositaire de la mémoire de son peuple, Lalla fait corps
avec son environnement et regoit « la brilure du désert [qui] en elle se répand, remonte ses
veines, se méle a ses viscéres » (D, 192). Cette transmission immédiate de I’héritage se passe

de mots et magnifie la sensibilité attentive de I’enfant. Lors de la premi¢re mention de cette

2621 aurent Jenny, « Poétique et représentation », Poétique, n° 58, 1984, p. 185. En effet, & ces deux
pobles de I’ouvrage, on est saisi par ce que J.-Y. Tadié considére dans Le récit poétique comme un
« conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses tches d’évocation et de représentation, et la
fonction poétique, qui attire I’attention sur la forme méme du message », p. 8.

263 Laurence Bougault, op.cit., p. 29.
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rencontre mystique, Lalla évoque I’origine de la voix d’Es Ser qu’elle seule peut entendre « a
Pintérieur de ses oreilles » (D, 90) grice a son étroite communion avec la nature :

Peut-étre qu’il parle avec le bruit 1éger du vent qui vient du fond de I’espace, ou

bien avec le silence entre chaque souffle de vent. Peut-étre qu’il parle avec les mots

de la lumiére, avec les mots qui explosent en gerbes d’étincelles sur les lames de

pierre, les mots du sable, les mots des cailloux qui s’effritent en poudre dure, et

aussi les mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs traces légeres dans la

poussiére. Il sait parler avec tous ces mots-1a... (D, 90; nous soulignons)

A travers cet échange affranchi du « langage des hommes » (D, 90), I’auteur fait porter
Es Ser son idéal d’une langue originelle, concréte au point qu’elle semble se fondre dans la
matiére. Du moins, c’est ce que suggére ce passage qui est toutefois ponctué de modalisateurs
indiquant une absence de certitude. Aspirant a I’indicible unité¢ primordiale qu’incarne le

désert, ou mystére et évidence se rejoignent, ce roman, « dans sa relation avec la nature, [tend

vers une] parole intermittente entre deux silences pensés?® ».

Dans Désert et Le Chercheur d’or, Le Clézio tente de suppléer a I’impéritie du langage
humain dont « les mots, pris au plus prés du besoin, se ramassent sur I’immédiat [et] dans tant
d’urgence, se taisent?®> ». Il restaure en quelque sorte une « conception présocratique du
langage a travers une écriture qui aspire a I’unité entre les mots et les choses, qui désire nous
immerger dans une matiére vivante et "faire rejoindre le langage et le monde"?% ». A ce sujet,
les noms des deux navires principaux dans Le Chercheur d’or sont significatifs du désir qu’a
’auteur de remonter symboliquement & I’origine du langage. Comme 1’a remarqué a juste titre
Tarcis Dey?®’, le passage que fait le narrateur dans son esprit du Zeta (qui désigne la derniére
lettre de I’alphabet espagnol) vers I’4rgo, de « Z » & « A », suggére une traversée a travers les

signes et les mythes, une aventure pour remonter a I’enfance du langage. Le Clézio cherche a

2% Laurence Bougault, op.cit., p. 25.
265 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1990, p. 251.

266 Miriam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde, Le roman selon J M.G.
Le Clézio, Etudes romanes, n° 41, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 1999, p. 187.

267 Tarcis Dey, « J.M.G. Le Clézio : Le Chercheur d’or », Nouvelle revue frangaise, n° 388, mai
1985, p. 80.
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raviver discursivement une sensation de plénitude, « & restaur[er] la totalité perdue?® ». Au-
dela des spécifications formelles et génériques, « & travers le lien du langage, [il] dégag[e]
[simplement] son sentiment de vie?®® ». Dépouillé des formes apprises, son lyrisme singulier
jaillit d’une sensibilité tenue en éveil et d’un regard contemplatif ol se reconnait celui de

I’enfant.

3.5 Unité poétique et dépouillement

Révant d’une langue spontanée accordée aux sensations, 1’auteur n’hésite pas a épurer la
syntaxe. Outre une abondance de phrases nominales, il emploie fréquemment la parataxe et
P’asyndéte, des procédés consistant a délester les propositions juxtaposées de leurs connecteurs
logiques®™. Scindée en deux, la phrase qui suit allie Pomission d’un verbe & une absence de
subordonnant et de coordonnant : « L’air est empoisonné : les fumées, I’odeur des cadavres.
Une exhalaison de cave. » (CO, 302) Le dépouillement de 1’écriture met 1’accent sur les
perceptions brutes. Ici, ’odeur nauséabonde est exacerbée du fait que le dernier €lément de
I’énumération est isolé par une marque de ponctuation qui vient renforcer I’effet du tour
elliptique. Par ces écarts syntaxiques, qui relevent plutot de la langue orale, les descriptions
acquierent davantage de vigueur. On peut le constater a la lecture de ces bréves lignes
impressionnistes : « Le soleil est au-dessus de moi, au z¢nith, il boit les ombres. Nulle cachette,
nul repére. » (CO, 327) Leur rythme saccadé entraine 1’adhésion du lecteur d’autant plus
sollicité qu’il doit rétablir le lien causal. L’auteur montre plut6t qu’il ne démontre : ses phrases
concises et dénuées d’artifice se passent d’outils explicatifs. De plus, D’efficace des
constructions elliptiques intensifie les émotions qu’éprouve le narrateur. Voyons comment ses

propos se bousculent lorsqu’il apprend que sa mere est mourante : « Mes yeux se brouillent. Je

268 Hans Robert Jauss, « La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la poiesis, de
Vaisthesis et de la catharsis », Poétique, n° 39, 1979, p. 265.

29 1 M.G. Le Clézio, L 'Extase matérielle, p. 92.

270 La fluidité de la syntaxe leclézienne a été mise en relief notamment par Sophie Jollin-Bertocchi
(« Une subordination "1égére" », JM.G. Le Clézio : L’érotisme, les mots, Paris, Kimé, 2001, p. 119).
Béatrice Chahine I’analyse plus spécifiquement dans Le Chercheur d’or (op.cit., p.143-144) et Bruno
Doucey, dans Désert ("Désert" (1980), Le Clézio : résumé, personnages, thémes, Paris, Hatier, 1995,
p-74).
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sais que tout est fini maintenant. [...] Le Frigate sera la dans quelques jours, je partirai avec
lui. »(CO,337) La tournure des phrases, exemptes d’articulateur logique, trahit
I’empressement et le trouble d’Alexis. Un exemple particuliérement probant de parataxe
traduisant un choc émotionnel s’offre lorsque le protagoniste assiste impuissant au naufrage du
Zeta : « Peut-étre qu’a Port-Mathurin, le canot de sauvetage ? » (CO, 339) L’absence de verbe
et de mot de liaison dans cette proposition interrogative calque la fulgurance des pensées qui
bouleversent I’esprit du narrateur. Elle est le signe visible de sa confusion et permet

d’intensifier le caractére dramatique de la scéne.

S’écartant des normes de 1’écrit littéraire, Le Clézio tente de retrouver I’instantanéité du
langage verbal grice a ce style épuré. Il fait montre d’une humilité dans sa poétique; en
témoignent plusieurs phrases simples, qui auraient pu avoir été¢ prononcées par un enfant, et
son texte qui regorge d’effets d’oralité. Pour mettre I’accent de fagon claire et précise sur la
chose évoquée ou I’idée exprimée, quantité de passages sont introduits par des présentatifs?’.
L’emploi de « c’est » est particulierement frappant. Voici quelques-unes de ces mises en relief
qui conférent une authenticité accrue a la narration d’Alexis :

C’est un vertige qui vient de la mer [...] (CO, 56); C’est [Laure], tout ou

rien (CO, 168); C’est ici, je n’en doute plus, que se trouve la clef du mystere. C’est

ici, quelque part, sous mes pieds, que doit se trouver [...] ses fabuleuses richesses

[...](CO, 236); [...] c’est ici qu’il a golité la paix et le repos [...] et c’est avec son

regard que je contemple le ciel (CO, 334); C’est a Mananava que je pense a présent,

le dernier endroit qui me reste. C’est en moi depuis si longtemps [...] (CO, 346);

C’est ici que les hommes travaillent & défricher de nouvelles terres (CO, 349); C’est

un pays qui n’existe pas [...] (CO, 358), etc.

De méme, la récurrence du présentatif formé par la locution impersonnelle « il y a » mime
également la spontanéité du langage oral : « I y a tant de signes dans le ciel » (CO, 50); « 11y
a aussi la voix de Mam » (CO, 24); « Il y a ce matin terrible, quand Laure est venue me
réveiller [...] » (CO, 358), etc. Cette construction, qui participe de [’esthétique de la
nomination que nous avons commentée ci-dessus, traduit une volonté de saisir de fagon directe

ce qui compose I’environnement en accordant une attention particuliére aux détails. Par

271 Plusieurs critiques ont fait ressortir les effets d’oralité créés par I'emploi fréquent des
présentatifs dans I’ceuvre leclézienne. Signalons entre autres celles de Masao Suzuki (J.-M.G. Le Clézio :
évolution spirituelle et littéraire : par-dela I'Occident moderne, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 182).
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ailleurs, I’impression d’entendre des paroles prononcées est parfois suscitée par des tournures
trés familiéres. A titre d’exemple, « ¢’a » remplace parfois le pronom « cela » : « ¢’a été un des
jours les plus importants de ma vie » (CO, 116). Se détournant de la fixité de 1’écrit et de la
rigidité des codes littéraires, le roman leclézien « s’élabore en vue d’autre chose?? » : le réel

dont il s’agit de traduire I’évidence.

Sa prédilection pour un style limpide, qui adhére aux éléments, est également manifeste
dans Désert. Dans le récit relatant le parcours de Lalla, la vitalité¢ de 1’oral, le vocabulaire
courant et la syntaxe simple rappellent le langage des enfants?’®. On remarque par exemple de
multiples phrases débutant de fagon naive par « Lalla aime?™ » : « Lalla les aime bien, malgré
leur bruit et leurs piqires » (D, 74); « Lalla aime venir ici, sur le plateau de pierre [...] » (D,90);
« Lalla aime bien entendre les noms de villes [...] » (D,96); « Lalla aime son visage lisse [...] »
(D,105); « Lalla aime beaucoup les mains du Hartani [...] » (D,124); « Lalla aime bien marcher
entre les collines [...] » (D,128); « Lalla aime bien [...] voir [Radicz], au hasard [...] »
(D, 259), etc. A ces traits d’oralité qui reflétent la candeur de la protagoniste se joignent
d’innombrables reprises de termes et de construction. On peut le constater dans ce passage tiré
du chapitre Le Bonheur :

[Lalla] sent sur sa peau le souffle du vent du sud, qui éléve les nuées de sable, elle

sent sous ses pieds nus le sable brilant des dunes. Elle sent surtout, au-dessus d’elle,

I’immengité du ciel vide, du ciel sans ombre ou brille le soleil pur. (D, 91; nous

soulignons)

Dans le récit focalisé sur Lalla, la récurrence des structures phrastiques et le choix de ne
pas systématiquement employer des synonymes pour éviter les répétitions correspondent a
’esprit de la jeune fille non scolarisée. Teintée d’une vision romantique de I’enfant en

communion avec la nature, la narration est imprégnée de la subjectivité de Lalla. Dans la

272 | M.G. Le Clézio, cité par Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 82.

23 Margareta Kastberg Sjoblom considére Désert comme le livre de Le Clézio « le moins
diversifié » du point de vue de la richesse lexicale. Elle y note la « volonté de s’exprimer par un lexique
d’une extréme simplicité, presque enfantine » (L ’écriture de J M.G. Le Clézio. Des mots aux thémes,
Paris, Honoré Champion, 2006, coll. « Lettres numériques », p. 54).

274 Miriam Stendal Boulos illustre cette « syntaxe naive » prés du langage enfantin en fournissant
entres autres ’exemple des phrases commengant par « ¢a fait » (op.cit., p. 46) : « Ca fait toujours bien
rire Lalla » (D, 93), « Ca la fait frissonner un peu » (D, 128).

-~
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période citée ci-dessus, par exemple, I’allitération concrétise les sensations de Ienfant : la
sifflante évoque le vent du désert. Toujours, chez Le Clézio, s’affirme une volonté de nous
faire partager I’appréhension du monde de ses protagonistes, de nous mettre en relation directe
avec leur environnement. Pour capter sur le vif les perceptions sensorielles, il fait parfois appel
au pouvoir évocateur de créations onomatopéiques. Il en va ainsi de la présentation du vent
anthropomorphisé dans les premiéres pages du volet focalisé sur Lalla : « [Elle] sait dire son
nom, elle I’a appris toute seule, quand elle était petite, et qu’elle 1’écoutait arriver entre les
planches de la maison, la nuit. Il s’appelle woooooohhhhh, comme cela, en sifflant. » (D, 76)
La simplicité suggestive de ce nom inventé, tout en évoquant le bruit particulier que la
protagoniste s’amuse & imiter, accentue I’impression de lire la transcription de paroles
enfantines. Ce contact ponctuel avec le pré-langage concorde avec la quéte d’une langue
spontanée en adéquation avec le regard neuf de 1’enfant pour qui I’acte de nommer conserve

une magie évocatrice.

Par ailleurs, le mouvement cadencé des phrases de ce récit foisonnant de répétitions?” fait
résonner le style incantatoire caractérisant le versant historique et 1égendaire du diptyque. Ce
dernier est construit comme une litanie musulmane ou plus précisément un « dzikr*’¢ » (D, 54),
tel celui que récite le grand cheikh avant le départ de ses troupes vers le Nord. Au sujet de cette
« derniére priére » (D, 52), qui s’étend de la page 54 & la page 67 et entraine les nomades dans
une danse effrénée?”’, signalons qu’elle rend sensible le projet poétique d’une « langue

278

spontanée, vivante, semblable a un souffle?’® ». Unis par leur respiration, comme s’ils

25 Daprés Jean-Michel Maulpoix, la répétition déplace « dans le domaine de la prose quelque
chose de la dynamique du vers » et vient souligner I’effort pour « sortir du prosaisme et se rapprocher
de la musique » (La notion de lyrisme lyrisme : définitions et modalités (1829-1913), thése de doctorat,
Université de Paris X — Nanterre, 1987, p. 580).

276 Bernadette Rey Mimoso-Ruiz note P’étymologie du terme « arabe "dhikr" signifi[ant] & la fois
"souvenir", "rappel", "invocation" ». Elle mentionne qu’il s’agit d’une « pratique qui consiste & proférer
le nom d’Allah jusqu’a I’ivresse pour lutter contre I'amnésie » (« Le Maroc de Le Clézio : anthropologie
poétique et spiritualité », dans Thierry Léger ef al., op.cit., p. 68).

277 Tout porte a croire que le rythme extatique de cette danse traverse le temps pour faire vibrer
Lalla dans une boite de nuit 4 la fin de son séjour dans les villes modernes. L’ivresse de cette danse
ravive en elle le regard d’Es Ser qui la raméne a « P’étendue vivante de sable et de sel » : « Alors, au
centre de son vertige, tandis que ses pieds continuent a la faire tourner sur elle-méme de plus en plus
vite, [...] le regard du secret entre en elle, touche son cceur. » (D, 334-335)

278 Catherine Kern-Oudot, citée par Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 135.
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partageaient « une seule gorge, une seule poitrine » (D, 66), les nomades « lan[cent] dans le
silence les mémes syllabes inlassables : "Hh! Hh! Houwa! Hayy! ... Hh! Hh!" » (D, 66). Le
rythme qu’instille ’auteur a .son ceuvre est particulierement saisissant dans ce passage ponctué
de la formule rituelle « Gloire a Dieu » qui figure de fagon anaphorique en téte de nombreux
paragraphes rapportant les invocations de Ma el Ainine (quant au mot « Dieu », on en reléve
une soixantaine d’occurrences dans le dzikr). Les phrases semblent se recommencer
indéfiniment « comme les vagues du vent sur le sable dur » (D, 127), scandant la marche
inlassable des Hommes Bleus. Elles évoluent en spirales par couches successives, relancées
par la reprise des mémes mots ou mémes segments, pour entrainer le lecteur dans la monotonie
de leur mouvement. « Tout est rythme, notait Le Clézio dans L ’Extase matérielle. Comprendre
la beauté, c’est parvenir  faire coincider son rythme propre avec celui de la nature?” ». Par
celui de la longue litanie, le lecteur est pour ainsi dire transporté au centre du désert et vibre,
lui aussi, au « rythme du souffle [qui] abolissait les jours et les nuits, abolissait méme I’espace
sans espoir, et faisait approcher la fin de tous les voyages, la fin de tous les temps » (D, 65).
L’unité vers laquelle tend le roman, I’impression d’harmonie qui se dégage de celui-ci malgré
sa composition binaire?®, provient notamment des procédés itératifs qui se font écho dans les

5281

deux récits d’une « si savante simplicité*®' ». S’accordant au jeune 4ge et au dénuement des

protagonistes lecléziens, ce dépouillement stylistique participe de la poéticité du roman qui

organise son propre systéme de mises en paralléle?®2.

279 } M..G. Le Clézio, L’Extase matérielle, p. 130.

280 1 eg études consacrées a Désert (Bruno Doucey, op.cit.; Simone Domange, op.cit.; Madeleine
Borgomano, "Désert", JM.G. Le Clézio, Paris, Bertrand-Lacoste, Paris, 1992) s’attachent & mettre en
évidence, par-dela les distinctions importantes entre les deux récits (d’une épopée collective et d’un
destin individuel), le réseau de corrélations qui assurent 1'unité du roman. Les éléments communs
comblent I’absence de « lien immédiat » et explicitement souligné. Passant de I’un & I’autre, le lecteur
est peu & peu amené a concevoir I'histoire de Lalla (qui dépeint le dénuement des habitants de la Cité,
I'immigration clandestine et les conditions de vie difficiles des exilés maghrébins) comme la probable
conséquence de I'échec de I’épopée guerriére des hommes bleus, décimés par les troupes du colonel
Mangin, qui a mené a la sédentarisation des nomades.

281 Simone Domange, op.cit., p. 123.

282 | es remarques de Jean-Yves Tadié concernant les « parallélismes sémantiques » nous semblent
éclairer I’aspect poétique du systéme d’échos dont regorge Désert : « Si nous reconnaissons, avec
Jakobson, que la poésie commence aux parallélismes, nous trouverons, dans le récit poétique un systéme
d’échos, de reprises, de contrastes qui sont 1’équivalent, &4 grande échelle, des assonances, des
allitérations, des rimes », op.cit., p. 8.
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3.6 Place aux traditions orales : entre réel et imaginaire

De plus, la présence de récits seconds similaires intégrés aux deux volets resserre les liens
tissés poétiquement. Ainsi que le signale Claude Cavallero, « les deux narrations s’éclairent de
fagon dialectique : Le Clézio joue sur le décalage des temps et des cultures pour introduire la
dimension d’une quéte de I’origine®®* ». Outre leur ancrage commun dans le désert, Nour et
Lalla sont tous deux des descendants de la tribu « de Sidi Mohammed, celui qu’on appelait Al
Azraq, ’'Homme Bleu » (D, 50; D, 112). Aamma prend le relais de la narration pour faire
connaitre a sa niéce orpheline la légende de ce guerrier devenu un saint. Elle lui explique la
provenance du nom « I’Homme bleu » (D,113) et rapporte les miracles qu’il accomplissait pour
les « gens simples, [...] [les] enfants » (D,115) et ceux qui « n’avaient pas d’autres recours »
(D,115). Accédant a la demande de Lalla, elle se fait conteuse et lui transmet la mémoire de
ses origines :

[Hawa, sa mére,] venait du Sud, du grand désert, et c’est 1a [que son pére] I’avait

connue, parce que sa tribu était du Sud, dans la Saguiet el Hamra, prés de la ville

sainte de Smara, et sa tribu était de la famille du grand Ma el Ainine, celui qu’on
appelait I’Eau des Yeux. Mais sa tribu avait dii partir de ses terres, parce que les

soldats des Chrétiens les avaient chassés de chez eux, hommes, femmes et enfants,
et ils avaient marché pendant des jours et des mois a travers le désert. (D, 164)

Aamma résume ainsi en quelques mots I’épopée des « derniers hommes libres » (D, 410)
4 laquelle Nour a pris part. Ce dernier, quant a lui, apprend comment Ma el Ainine s’était vu
confier par Al Azraq la mission de fonder la ville sainte de Smara. Dans le récit de la marche
épique, deux pages décrivent la scéne ol Nour écoute le grand cheikh, dont il devient le
disciple, lui raconter son lent apprentissage d’une vie ascétique auprés de I’Homme Bleu. A
travers ces deux versions de I’histoire de leur ancétre (I’'une qui reléve du souvenir; ’autre, de
la 1égende), une part de leur héritage culturel est transmis aux enfants. Dans la civilisation a
tradition orale dont ils sont issus, les contes et les chansons véhiculent les valeurs et les savoirs

ancestraux de génération en génération.

283 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 257.
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Ainsi, une chanson en langue chleuh?®* franchit les frontiéres temporelles pour associer
textuellement le vécu des deux protagonistes. La « chanson ancienne » (D, 384) qui berce
I’enfance de Lalla en ressuscitant la voix de sa mére disparue est intégralement reproduite dans
le récit des hommes bleus. Les cinq couplets dont elle est constituée reprennent de fagon
anaphorique I’expression « Un jour, oh, un jour » porteuse d’un espoir chimérique. Pour
évoquer une fin utopique de la misére et des souffrances, « les images mémes de I’impossible
et du contradictoire®®® » sont convoquées, ainsi qu’on le constate a la lecture du premier
couplet :

Un jour, oh, un jour, le corbeau deviendra blanc, la mer s’asséchera, on trouvera le

miel dans la fleur du cactus, on fera une couche avec les branches de ’acacia, oh,

un jour, il n’y aura plus de venin dans la bouche du serpent, et les balles des fusils

ne porteront plus la mort, car ce sera le jour ou je quitterai mon amour... (D, 164,

192,224, 384)

Mise en abyme du roman, la chanson refléte son « organis[ation] en systéme cohérent d[e]
forces opposées?® » et, de méme que la marche désespérée, avance vers la mort. A
I’accumulation de figures antithétiques connotées positivement, lesquelles tirent leur substance
d’éléments du désert tels « les grains de sable [...] doux comme le sucre » (D, 224) et les
sources « sous chaque pierre du chemin » (D, 224), succéde une forme d’apocalypse : « le
soleil sera noir, la terre s’ouvrira jusqu’au centre, la mer recouvrira le sable [...] » (D, 225). Le-
couplet final fait résonner les derniers mots de chacune des strophes, réitérant la désertion
annoncée de I’amour. Comment interpréter cette chanson a la fois « douce » (D, 224) et
« triste » (D, 383)? L’ambiguité des paroles vient teinter différemment les émotions mélées
qu’elle suscite chez les enfants. Cela dit, 1’air ancien est toujours chargé d’un pouvoir
transfigurant qui les éléve dans un état second pour les soustraire aux limites du temps. Dans
les deux volets, on assiste & la mystérieuse transformation des voix d’un guerrier aveugle et

d’Aamma, une femme d’4age miir. Lorsqu’elles fredonnent la chanson, ces voix se teintent de

2% Dans Le Petit Robert (2017), cette langue désigne une « variété de berbére parlée par les
Chleuhs ». Madeleine Borgomano indique que ces « habitants indigénes de 1’Afrique du Nord (ou les
arabes sont des envahisseurs) » étaient, a I’origine, des tribus nomades (op.cit., p.79).

285 Madeleine Borgomano, op.cit., p. 81.

286 Groupe p, op.cit., p. 124. Les membres du Groupe p rappellent I’idée selon laquelle « la poésie
a pour mission de rassembler les contraires, de réaliser dans le langage la coincidentia
oppositorum" [...] » (Groupe p, op.cit., p. 95).
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fagon mystérieuse du méme timbre féminin et juvénile. Nour, en proie a un mirage auditif,
« sen[t] son esprit glisser encore plus loin, au-dela de cette terre, au-dela de ce ciel, vers le pays
ot il y a des nuages noirs chargés de pluie » (D, 224). S’il est ravi « par cette voix si claire, si
douce » (D, 224), la chanson le projette dans le futur et lui fait pressentir le massacre de son
peuple, « 'ordre nouveau, celui qui chasse les hommes bleus du désert... » (D, 224-225) A

287 Néanmoins, celle-ci se

I’inverse, pour Lalla, cette mélopée est empreinte de nostalgie
transmue en source d’apaisement lorsqu’elle en chante les paroles a son tour pour I’enfant
« dans son ventre, I’enfant inconnu [qui] écoute bien les paroles, et [...] s’endort » (D, 384). A

nouveau, la transmission a lieu.

Porteuse d’un souffle transcendant le temps et I’espace, cet air venu du fond des ages sert
de lien transgénérationnel unissant Nour et Lalla. Signalons du reste que I’onomastique éclaire
la complémentarité symbolique de ces deux personnages centraux du roman : d’une part, Nour
est associé au jour, puisque N#r signifie « lumiére » en arabe (celle-ci brille d’ailleurs dans le
regard du jeune initié qui guide le guerrier aveugle); d’autre part, la sonorité du prénom Lalla
évoque « Leila, la Nuit » (D, 137) en arabe. Que la naissance hautement symbolique de sa fille
ait lieu a I’aube, au « fijar [...], I’heure ou le temps du ciel se répand sur la terre, glace les
corps, et parfois interrompt la vie et le souffle » (D, 390) n’est certainement pas fortuit. Cette
« enfant, note Simone Domange, opére la fusion entre les contraires, c’est-a-dire reconstitue
I’harmonie premiére®®® ». De fait, avec sa venue au monde sont conciliés 1’obscurité et la
lumiére, les mondes diurne et nocturne, la vie et la mort ... Guidée par Es Ser, Lalla retrouve
le « grand figuier au tronc noir, aux feuilles claires » (D, 392) & ’ombre duquel elle écoutait
attentivement les contes que le vieux Naman réservait aux enfants. En osmose avec la nature
environnante, a la lisiére du désert et de la mer, la protagoniste « sui[t] [sur celle-ci] la marche
de sa douleur » qui revient « par vagues, par longues lames espacées, dont la créte la plus haute
avance 4 la surface obscure de I’eau, [...] jusqu’au déferlement » (D, 391). Avec la complicité

de cet endroit ou les éléments primordiaux se rencontrent et ou le temps n’a pas de

287 | orsqu’Es Ser guide Lalla dans le désert jusqu’au tombeau blanc, « la demeure de ’Homme
bleu » (D, 192), « la chanson tressaille & I’intérieur » (D, 192) du corps de Lalla, « va droit jusqu’a son
ceeur, et ses yeux s’emplissent de larmes » (D, 192).

288 Simone Domange, op.cit., p. 40.
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prise (D, 389), Lalla réinvente les « gestes ancestraux » (D, 393) et met au monde « Hawa, fille
de Hawa » (D, 395), petite-fille de Hawa®. La nouvelle-née perpétue la lignée des Hawa pour
ranimer P’espérance qui soutenait les hommes bleus en renouant avec leur parcours inachevé,
leurs valeurs spirituelles et leur communion avec la nature. En outre, le fait que la fillette voie
le jour « au pied d’un arbre, comme le racont[ait] Aamma » (D,169) au sujet de la naissance

de Lalla, s’inscrit dans la circularité du roman.

Méme et autre, I’histoire se recommence. Le rythme incantatoire qu’insuffle Le Clézio a
Désert, les boucles que dessinent les phrases et la structure du roman (au-dela de sa
composition symétrique) induisent une conception cyclique du temps permettant de conjuguer
Iexistence individuelle avec le destin de I’univers. C’est également grace a la survivance de
I’enfance, en qui Le Clézio reconnait une affinité avec les nomades?®, qu’est abolie la durée
linéaire. Avec cette figure renait un art de penser et de vivre en harmonie avec ’univers, qui
est révélé par le contact avec le désert, un espace «se pass[ant] de I’homme et le
dépass[ant]*! ». Cette vision cosmique du monde, empreinte d’humilité devant I’'immensité,
appartient aux peuples a traditions orales que I’auteur souhaite honorer. Comment tente-t-il de
retrouver la vitalité de leurs récits dont I’aspect changeant est incompatible avec I’immuabilité
de I’écrit?®? ? Au phrasé enfantin et a P’oralité de la forme incantatoire, Le Clézio méle des
« procédés de répétition, de redoublement, de ressassement, de mise en haleine, de

293

circularité?® » qu’il emprunte a I’art des conteurs. A I’image de ces derniers, « chaque fois
3

qu’Aamma raconte [une] histoire, elle ajoute un détail nouveau, une phrase nouvelle, ou bien

28 Lalla baptise ainsi sa fille du nom méme que sa mére lui a donné : « Lalla Hawa, parce qu’[elle]
étai[t] fille d’une chérifa » (D, 84) Notons que « Hawa », en arabe, correspond au nom « Eve », celui de
la premiére femme; quant & « Lalla », il s’agit d’un titre honorifique donné aux femmes issues d’une
lignée importante.

20 Yoir J.M.G. Le Clézio, L’ Inconnu sur la terre, p. 225.
21 Masao Suzuki, op.cit., p. 227.

292 Rachel Bouvet, qui met en évidence le « caractére évanescent du signe » dans Désert, signale
que « la sémiotique du désert s’érige sur [ce] paradoxe : la mémoire de I’humain traverse les frontiéres
culturelles et survit grice & I’écriture, mais écrire, c’est figer la parole vive échangée dans le désert, c’est
Pempécher de se transformer au gré des conteurs ou des territoires traversés » (« Des traces éphéméres
aux lettres du désert », Les Cahiers du CEIMA, Brest, Université de Bretagne Occidentale, n° 9, La trace
de I'humain, dirigé par Elaine Després et Héléne Machinal, 2013, p. 160).

293 Edouard Glissant, op.cit., p. 121.
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elle change quelque chose, comme si elle ne voulait pas que Ihistoire fit jamais
achevée » (D, 113). De méme, afin d’éviter que Désert ne soit un « linceul de papier®* »,
Le Clézio laisse la fin de son roman ouvert a Dinterprétation. Il suggére un éternel

recommencement avec la figure de ’enfant pour délier les voix des peuples sans écriture.

3.7 Bruissement des langueé

En plus de participer a la spontanéité d’une langue vivante, la fluidité de I’oralité se préte
au dessein qu’a ’auteur d’éviter une représentation figée de I’Autre (de quelque origine qu’il
soit) en respectant sa singularité irréductible. Ouvrant une bréche dans la narration, I’oralité
fournit un espace de jeu accueillant les variations multiples des histoires transmises de bouche
a oreille aufil du temps. Comme le signale Claude Cavallero, « [I]’évocation oralisée
s’affranchit des barriéres sociales et culturelles; elle se préte mieux que nul plaidoyer &
’approche interculturelle?® ». En elle vibrent les voix des exclus et des oubliés de I’Histoire
que ’auteur veut nous faire entendre. Dans Le Chercheur d’or s’éléve entre autres la parole
envoltante d’un timonier comorien. Lorsqu’il est 4 la barre du Zeta, ce dernier délaisse sa
nature taciturne, « [...] un changement étrange se fait en lui. C’est comme s’il devenait
quelqu’un d’autre. [...] Alors il parle, de sa voix chantante, en un interminable monologue qui
s’en va dans le vent » (CO, 147). Quelques pages offrent un espace a ses récits tissés de
légendes et de mythes a propos des iles qu’ils abordent au cours de leur périple vers Rodrigues.
Lorsqu’il parle de Saint Brandon, dont I’accés est interdit aux femmes, I’expressivité passagére
de ce personnage est mise de P’avant par la ponctuation exclamative et les interjections : « Alors
on a entendu une voix qui pleurait, qui disait : ayoo, ayoo petit frére ! Cétait le jeune pécheur
qui avait vu quand la vague avait emporté sa fiancée, mais comme il avait désobéi en amenant
une femme dans les iles, il avait peur d’étre puni par le capitaine, et il pleurait en disant : ayoo,
petit frére ! » (CO,149) Le présentatif, la répétition du pronom « il » et la simplicité des

propositions, comme nous I”avons signalé au sujet de la langue enfantine de Désert, concourent

294 Malika Mokeddem (Le siécle des sauterelles, Paris, Ramsay, coll. « Le livre de poche », 1992,
p. 225), citée par Rachel Bouvet, « Des traces éphéméres aux lettres du désert », p. 158.

295 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, p. 139.
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A un phrasé trés oral. On a ’impression d’écouter la parole vivante de ce conteur qu’Alexis

dépeint comme une « figure éternelle ».

En plus de méler librement les codes de I’écrit et de I’oral pour une approche
interculturelle, Le Clézio rassemble dans ses romans différentes langues?®. Dans
Le Chercheur d’or, pour tisser des liens affectifs, le narrateur-personnage emploie le créole de
’océan Indien, une langue métisse dérivée du frangais. Grace a elle, il peut communiquer avec
I’équipage bigarré du Zeta composé de marins comoriens, malgaches, abyssins et indiens...
Pensons aussi a Casimir avec qui il se lie d’amitié pendant la guerre des tranchées, un
Rodriguais qui « ne parle que le créole et un pidgin anglais qu’il a appris en Malaisie » (CO,
165). Par ailleurs, la fagon qu’a Alexis de s’exprimer souligne sa lente évolution et la
reconversion de sa quéte. Non seulement il s’initie a I’"Histoire et & ’espace de I’ Autre, mais il
intégre progressivement son langage au sien dans sa narration. Ainsi, au début de son
apprentissage, « I’enfant médiateur de interculturel®” » développe sa connaissance du créole
en jouant avec Denis qui I’initie & son univers primordial en désignant tout ce qui les entoure :
« Un arbre dans I’épaisseur de la forét, une plante, une liane : "Binzoin", "langue beeuf”, "bois
zozo", "grand baume", bois mamzel", "prine"... » (CO,41) Au fil de son récit, la présence des
guillemets indiquant ’insertion de « termes étrangers » se fait de plus en plus rare. Peu a peu,
il parséme sa narration des mots créoles qu’il a appris sans en souligner la présence par un
signe de ponctuation. De plus, on retrouve intégrées au corps du texte deux chansons créoles
en italique : celle que fredonnent sans cesse les « hommes de mer » (CO, 124) et « le refrain
[que] chant[aient] [Alexis et Laure] avec le vieux Cook » (CO,333). Celui-ci revient souvent a
la mémoire d’Alexis qui le chante pour faire revivre en lui la voix du cuisinier du Boucan. Le

deuxiéme couplet de cette chanson est repris aux derniéres pages : « Wai, wai, mo zenfant /

2% Comme le signale Simone Domange (op.cit., p. 123), Iattention du lecteur est mobilisée dans
Désert par quelques « vocables exotiques » exprimant la singularité du vécu des Hommes Bleus :
«fijar » (D, 390), « vent du Chergui » (D, 336) « mejnoun, possédé des démons » (D, 122), « lakhme,
une chair sans os » (D, 356) et « Mlaaoune, maudit de Dieu » (D, 138).

297 | *expression est empruntée au titre de I’article de Marina Salles, « Le "vert paradis des amitiés
enfantines" : les enfants médiateurs de ’interculturel dans I’ceuvre de J.M.G. Le Clézio », dans Nicolas
Pien et Dominique Lanni (dir.), op.cit., p. 325.
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Faut travai pou gagne son pain... » (CO, 333) En I’intériorisant, le narrateur « s’identifie au

peuple [...] dont il adopte la langue, la musique et les valeurs véhiculées par la chanson®® ».

Cette subtile incorporation linguistique nous rappelle les propos de Le Clézio sur
I’importance pour sa mére des mots « varangue, massala, dobi, dal, hourite, filao, caria,
vacoa, malanga[...] » :

Tous ces mots [...] n’étaient pas [pour elle] des mots curieux, n’étaient pas des mots

exotiques, mais des mots de tous les jours, parce qu’elle avait entendu son pére les

dire, avec son accent créole qui ne I’avait jamais quitté, a chaque instant, parce

qu’ils désignaient des choses qui existaient, non pas des images mais vraiment des

choses, fortes, réelles, tenaces, invincibles malgré I’hiver parisien, malgré I’exil,

malgré la guerre. C’est cela un langage®”.

A Pouverture de sa langue qui s’efforce de coller aux éléments, s’arrime une volonté
d’affirmer son originalité par rapport au centre littéraire parisien. A travers son recours au
plurilinguisme, Le Clézio poursuit sa démarche de contestation d’une culture hégémonique
imbue de rationalisme. Sa démarche scripturale refléte 1’idéal d’un vivre ensemble par lequel
Pauteur s’éloigne d’un « geste ethnocentrique, discriminatoire et reterritorialisant qui
reconfirme[rait] I’ordre établi, avec les rapports de force, les normes et les stéréotypes qui
I’informent®® ». Cela dit, il est a signaler que la dimension interculturelle de ce roman, reflétant
la réalité des iles indianocéaniques dominées successivement par les Frangais et les Anglais®!,

provient aussi de I’insertion de termes anglais en italique et de bréves citations placées entre

298 Béatrice Chahine, op.cit., p. 150.

299 Jemia et J.M.G. Le Clézio, « Petit lexique de la langue créole et des oiseaux », Le débat, n° 36,
1985; cité par Alessandra Ferraro, « Espaces réels, espaces révés dans Le chercheur d’or et Voyages a
Rodrigues de J.-M.G. Le Clézio », dans Kumari R. Issur, Vinesh Y.Hookoomsing, L océan Indien dans
les littératures francophones : pays réels, pays révés, Paris, Karthala, Presses de I'Université de Maurice,
2001, p. 493.

300 Gillian Lane Mercier, « Les parlers "illicites" dans le roman frangais du XIX¢ siécle : pluralisme
sociolinguistique et idéologie de la norme », Littérature, n° 21-22, 2000, p. 181.

301 Comme le signale Jean-Michel Raccault (Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages
aux littératures francophones de [’océan indien, Paris, PUPS, 2007, p.17), «la volonté
d’autonomisation face'au " francotropisme " longtemps dominant, parfois la rupture des liens politiques
— Maurice devient colonie anglaise & partir de 1810 sans cesser pour autant d’€tre francophone, avant
d’accéder a ’indépendance en 1968 — n’ont pas €liminé les relations avec I’ancienne métropole, celle-
ci demeure le modele ou le repoussoir, I’instance légitimante par rapport a laquelle ou contre laquelle on
se détermine ».
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guillemets tirées de revues et de journaux écrits dans cette langue. Pour I’enfant qui ne maitrise
pas P’anglais, cette langue, lorsqu’elle est parlée par les gens d’affaires, se charge de « mots
pleins de menace » (CO, 37) (Alexis ignore la définition des termes assets and liabilities, mais
leur invente un sens selon son intuition, pressentant le danger); toutefois, elle représente
également « la langue des légendes » (CO,72). Alexis et sa sceur en font résonner les sonorités
dans leurs jeux enfantins par des récitations solennelles sur un ton déclamatoire et des éclats
de rire. De plus, le sens des phrases trouvées dans les réclames leur échappant, ils leur attribuent
« une signification particuliére » (CO, 73). Se dégage ici le fopos de la recréation du langage
par I'enfant assimilé au poéte qui joue librement avec les signifiants détournés ou détachés de
Jeurs signifiés’?. Les mots du roman Nada Lily de Ridder Haggard, dont les deux enfants
poursuivent chaque semaine leur lecture passionnée dans I’ llustred London News, restent pour
le narrateur « comme les noms d’étres vivants » (CO, 71). Cela s’explique vraisemblablement
du fait que P’héroine de cette histoire, « descendante d’une princesse noire et d’un
Blanc » (CO, 72), préfigure I’arrivée d’Ouma. Avec leurs « cheveux bouclés » et leur peau
« cuivrée » (CO, 211), elles se ressemblent au point qu’Alexis les identifie I'une a I’autre dans
le récit de sa vie qu’il dit « semblable a ces réves ou le désir et sa réalisation ne font qu’un »
(CO, 193). Quoi qu’il en soit, la coexistence de ’anglais, du créole et du frangais participe a
P’imbrication des mythes collectifs au mythe personnel 8 méme la narration homodiégétique.
C’est une fagon pour ’auteur d’embrasser le pluriel et la différence sans briser le réve d’unité
qu’il fait porter a son narrateur. Le Clézio est un « écrivain de langue frangaise, certes, mais

sensible au bruissement des autres langues a travers le monde® ».

3.8 Le merveilleux dans le regard de I’enfant

A travers la recherche d’une langue ouverte a I’altérité, concréte et limpide, le romancier

s’éloigne de I’esprit analytique et renoue avec le regard de I’enfant apte a saisir le

302 Dans Désert, 1’usage particulier de la langue par ’enfant trouve un exemple frappant dans le
pouvoir réconfortant que Lalla confére au mot « Méditerra-né-é-e ! ... » qu’elle retient d’une chanson
populaire. Pour « fai[re] partir la peur », Lalla fait souvent résonner ce nom (D, 72, 78, 79; 384, 388)
dont elle apprécie la sonorité sans en connaitre le sens.

303 Bruno Thibault, op.cit., p. 12.
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merveilleux®* qui se manifeste autour de lui, au cceur du quotidien. « Le merveilleux est un
retour & I’enfance en ce qu’elle recéle de facultés & s’émouvoir de nouvelles rencontres, de
s’ouvrir a I’inconnu, d’inventer la terre, le ciel et le monde, et de leur donner vie et
langage [...J** », affirme Alain Montandon en revenant a I’étymologie latine du terme,
mirabilia, qui sous-tend un regard étonné. Ces qualités prodigieuses d’ouverture, d’observation
et de créativité, Le Clézio les sollicite chez I’enfant qui, lui, semble préservé de I’idée d’une
séparation entre I’humain et le reste de I"univers. Il en fait ainsi le vecteur privilégié d’un
contact direct avec le monde pour transcender la logique binaire et outrepasser les frontiéres
de toutes sortes dans Le Chercheur d’or et Désert. Recourant a « I’ambiguité de I’image,
symbolique de tout le récit poétique [selon J.-Y. Tadi€], [le romancier] abolit [notamment] les
limites entre I’imagination et la réalité®® ». Le réseau d’analogies poétiques que tissent ses
métaphores et comparaisons éveille subtilement la sensibilité et I’imaginaire du lecteur, le
laissant entrevoir, 4 I’instar de I’enfant romantique, « 1’accord intime entre toutes choses®”’ ».
Percées lumineuses défiant la logique au sein de la trame narrative, ces figures de style qui
proliférent dans Désert permettent de confondre les différents régnes et élément's « dans un

monde mouvant, protéiforme, qui contient le visible et parfois I’invisible*®

». Rappelons, &
titre d’exemple, le lien étroit entre ’anthropos et le cosmos qu’instaure la propension de
’auteur & minéraliser les personnages ou a corporaliser le paysage : « Les yeux [de Lalla] sont
pareils a deux silex, couleur de métal et de feu, et son visage est pareil a un masque de cuivre
lisse » (D, 315); « Elle pense aux yeux de ’eau douce ouverts sur le ciel » (D, 313). Cette

derniére métaphore, qui confére un regard au désert, rend également compte de la polysémie

304 pour une étude plus approfondie du merveilleux imprégnant ’ceuvre leclézienne, on peut
consulter I’essai de Germaine Brée (op.cit.) ou le chapitre « Le merveilleux naturel » de Sandra Lee
Becket (op.cit., p. 215-223).

305 Alain Montandon, Du récit merveillewx ou L’ailleurs de I’enfance, p. 10.
306 Jean-Yves Tadié, op.cit., p. 192-193.

307 Marina Bethlenfalvay, op. cit., p. 27.

308 Simone Domange (op.cit., p. 125) passe en revue d’innombrables métamorphoses dans Désert
ol ’humain, I’animal, le minéral et le végétal se transmuent grice aux images poétiques. Elle met de
I’avant I’opposition complexe entre I’élément solide, le sable (auquel retournent les hommes bleus), et
I’élément liquide, tout en soulignant I’ambivalence des symboles dont ceux-ci sont chargés (vie et mort
sont finement entrelacées).
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du terme arabe « aiun » (le pluriel d’un mot signifiant a la fois « source », « fontaine » et

« ceil ») en étant plusieurs fois traduit dans le texte par « les yeux de I’eau » (D, 16).

Parmi les procédés poétiques instillant I’idée des métamorphoses, I’expression « comme
si », qui affleure dans ’ensemble de son ceuvre, participe dans Désert  un réenchantement du
monde. Comme le fait remarquer Simone Domange, Le Clézio étend son emploi de la

i lassique ritable formul ique’® ». D t extrait ou le pére d
comparaison classique a une « véritable formule magique™ ». Dans cet extrait ou le pere de
Nour est décrit au moment de la priére, on constate que I’auteur y recourt & profusion :

C’était un pouvoir direct, sans pensée, qui venait du fond de la terre et s’en allait

vers le fond de I’espace, comme si un lien invisible unissait le corps de I’homme
allongé et le reste du monde. [...] 11 semblait épuisé comme s'il avait marché
pendant des heures sans boire ni manger. Mais au fond de lui il y avait une force
nouvelle, un bonheur qui éclairait son regard. C’était maintenant comme s’il savait

ce qu’il devait faire, comme s’il connaissait d’avance le chemin qu’il devrait

parcourir. (D, 28-29)

La récurrence de cette locution conjonctive, en plus de participer aux effets d’oralité
seyant i la simplicité des enfants analphabétes, convie subtilement le lecteur a un « voyage de

3105, Sans attester les rapprochements suggérés, le syntagme évocateur lui fait

Pautre coté
approcher le seuil de I’imaginaire. C’est I'unique approche possible du désert, « absolu
irréductible qui échappe a I’entendement humain®!! ». Nappée de mystére, cette expression
confére entre autres une « dimension cosmique®'? » aux sensations et au corps du personnage
qui atteint une forme d’extase: « [Lalla] sent qu’elle n’appartient plus au méme monde, conme
si le temps et ’espace devenaient plus grands, comme si la lumiére ardente du ciel entrait dans
ses poumons et les dilatait, et que tout son corps devenait semblable a celui d’une géante »

(D, 187). Quant a Nour, « [c]’était comme s'il sortait de lui-méme, abandonnant son corps sur

39 1bid., p. 129.
310 1 M.G. Le Clézio, Voyages de I’autre cété, Paris, Gallimard, 1975.
31 Jemia et J.M.G. Le Clézio, Gens des nuages, Paris, Stock, 1997, p. 59.

312 Dans son article sur Désert, pour éclairer le phénomeéne de fusion entre I’homme et ’espace,
Sylvie Vartian fait appel au concept de « I'immensité intime » qu’a développé Gaston Bachelard dans
La poétique de I’espace (Paris, PUF, 1957), « Désert et immensité intime chez J.M.G. Le Clézio », dans
Rachel Bouvet, Jean-Francois Gaudreau et Virginie Turcotte (dir.), Désert, nomadisme, altérité,
Montréal, Université du Québec a Montréal, coll. « Figura, Textes et imaginaires », n°® 1, 2000, p. 31.
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la terre briilée [...] et son ame s’aventurait dans le ciel glacé, au milieu des étoiles, parcourant
en un clin d’ceil tout I’espace que sa vie ne suffirait pas a reconnaitre » (D, 223). Doué d’une
vertu semblable a celle du regard de ’enfant qui métamorphose le monde en I’animant de fagon
créative, le « comme si » confére au roman une « qualité proprement poétique, I’ineffable dans

’expression®!® ».

313 Henri Bremond, La poésie pure, Paris, Grasset, 1926, p. 23.



CONCLUSION

AVEC DES « YEUX D’ETERNITE »

Les enfants sont « les seuls étres véritablement magiques®! », affirmait Le Clézio. « S’il
n’y avait pas d’enfants sur la Terre, il n’y aurait rien de beau®'* », serions-nous tentée d’ajouter
en reprenant les mots de Ducharme afin de mettre en relief leur sensibilité commune. Aucune
analyse ne s’étant encore livrée a la comparaison soutenue de leur attachement a I’enfance, il
s’agissait, dans ce mémoire, de prendre la pleine mesure du paralléle entre les deux auteurs a

’aune de ce ferment narratif critique dans leur ceuvre respective.

Parmi les multiples signes de connivence qui les unissent, nous avons articulé notre
réflexion autour de deux axes principaux qu’éclaire le prisme de I’enfance : leur refus de I’état
du monde, refus qui se traduit par un rapport conflictuel a Iinstitution et aux traditions
littéraires; leur usage singulier de la langue, que nous avons décliné en deux chapitres pour
examiner plus attentivement leur fagon respective de faire de I’écriture un jeu brouillant les
frontiéres de la prose et‘de la poésie. A Pinstar de plusieurs spécialistes de Ducharme et de
Le Clézio, nous avons fait une analyse textuelle s’appuyant sur un certain éclectisme théorique,
considérant que la complexité de leur ceuvre appelle une lecture plurielle : on ne saurait jeter

316

qu’un « éclairage petit et [...] trembl[ant » sur ’univers foisonnant du virtuose de

317y sur les évocations libres de

I’équivoque; qu’une lumiere « oscillante, frémissante
Le Clézio. L’un et I’autre, rétifs a toute forme figée, ont trouvé dans ’enfance, dont on a
signalé qu’elle est sujette aux représentations les plus diverses, I’excipient dynamique seyant

a leur quéte d’une parole authentique.

314 ] M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, p. 225.

315 Cette assertion, qui provient d’une notice autobiographique fantaisiste parue en 1966 dans
L’Avalée des avalés, a été retirée de 1’édition de poche, mais elle se trouve en exergue de I’ouvrage
posthume de I’auteur, Le Lactume, p. 9.

316 Réjean Ducharme, Les Enfantomes, Paris, Gallimard, 1976, p. 285.
317 I M.G. Le Clézio, Le Livre des fuites, p. 218.
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Comment appréhender cette figure littéraire paradoxale que le discours adulte poursuit
sans jamais I’atteindre ? Comment s’est-elle construite au fil de I’histoire ? Comment reflete-
t-elle I’imaginaire social? En nous penchant sur I’évolution du récit d’enfance, au sein duquel
se déplie une vaste gamme de possibles génériques, nous avons pu dégager quelques fopoi que
nos deux auteurs subvertissent : liens familiaux, apprentissage de la lecture, éducation, amitiés
et recréation de la langue par les enfants. De ce genre polymorphe, nos auteurs retiennent
surtout les mouvements du passionnel ou de I’irraisonné, les jeux, les réves, I’exaltation
physique et les potentialités énonciatives fabuleuses associées a ’enfance. En outre, ce détour
historique nous a révélé que la poétique leclézienne privilégie la figure de I’infans dont la vie,
toute d’instincts, est intimement liée au monde qui I’entoure; tandis que celle de Ducharme, ou
’on discerne le deuil difficile de cette premiére phase, tend davantage vers un amalgame inusité
du puer ludens et du puer philosophus. Par ailleurs, nous nous sommes demandée si les vives
tensions que nous avions relevées dans les romans a I’étude, notamment entre solitude et appel
de I’Autre; foisonnement des références et réquisitoire contre les codes littéraires; défiance
envers le langage rassis et valorisation de la matérialité des mots, n’étaient pas inhérentes a
leur poétique. Il nous est apparu que tous deux cherchent a concilier, dans le langage, des forces
opposées pour « recréer un monde » qui soit mouvant, sans cesse déconstruit et reconstruit,

convoquant la participation active du lecteur.

Afin de mettre en évidence le caractere labile et inclassable de leur poétique, nous avons
analysé le lien entre I’enfance et I’art avec lequel Ducharme et Le Clézio tentent de restituer
aux mots leur potentiel d’expression qui s’est élimé avec le temps, pris dans le filet des codes
et des conventions. Le langage qu’ils revivifient semble émerger du regard neuf de leurs
protagonistes qui sont eux-mémes issus de ce langage. Dans cette circularité, ol ’on croirait
reconnaitre la fonction poétique théorisée par Jakobson, perce également une énergie, un
rythme, « ce qu’engendre le poéme a la fois réalité textuelle et déploiement d’un élément
indicible, émouvant, pathétique, etc., qui va bien au-dela des structures textuelles®® ». C’est

que tous deux manient le paradoxe du projet poétique consistant, selon Laurence Bougault, &

318 Laurence Bougault, op.cit., p. 384.
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voiler et dévoiler le monde dans un mouvement incessant, et dont I’actualisation requiert une

contribution lectorale.

Si nous nous sommes appuyée sur des correspondances entre les deux écrivains pour
amorcer notre réflexion, notre intention était d’établir un paralléle entre eux afin de mettre en
évidence leur poétique de I’enfance respective. Par une analyse plus minutieuse de
L’Océantume, que nous avons étoffée par des exemples tirés de L’Avalée des avalés, nous
avons pu constater que les narratrices ducharmiennes, suivant la lecture qu’en propose
Le Clézio, sont d’improbables enfants qui s’attaquent a « I’adulterie ». Pour ce faire, elles
déploient un formidable arsenal de calembours, d’invectives et d’expressions qui bousculent
les conventions linguistiques et pulvérisent les diktats en tous genres. Or, selon Jean Cohen, la
déviance de la norme serait garante d’une expressivité plus grande qui est essentielle au
poétique. Puer ludens, lode et Bérénice jouissent de la liberté qu’offre ’univers ludique associé
a I’enfance et jouent impunément avec « les mots des autres®'® ». Manipulant des contradictions
avec une ingénuité perverse, elles sont aussi puer philosophus. La logorrhée irrévérencieuse de
ces petites érudites malmeéne les systémes de pensée et torpille les classiques littéraires. Le
statut d’auteur est tourné en ridicule et la prétendue sagesse, frappée d’intranquillité. On voit
ici 4 ’ceuvre ’alliance des stratégies polémiques et ludiques qui interpellent, séduisent et
éconduisent le lecteur. Pernicieuse, I’attaque est d’autant plus cruelle et efficace qu’elle
cherche d’abord son adhésion. Comme le dit si bien Le Clézio, ce qu’a « révé [Ducharme],
[ses] idées, [ses] soucis, ce qui déborde de [son] cceur, [il] nous [le] donnfe] et [le] repren[d]
au méme moment’?®». A Ieffet déroutant de ces volte-face contribue une troisiéme
stratégie rhétorique : le lyrisme qui, empruntant la voix de I’enfant, atteint une grande
amplitude, du haut lyrisme au contre-lyrisme. Ainsi, les envolées touchant au sublime par
I’exaltation de la parole et ’embrasement des passions sont inmanquablement minées par une
note ironique ou un retournement saugrenu. Mettant 4 mal I’illusion référentielle, cette savante
imbrication de stratégies rhétoriques est I’élixir d’un constant renouvellement de la parole

portée a son comble.

319 ] M.G. Le Clézio, « Préface », p.11.
320 J M.G. Le Clézio, lu par Larry Tremblay (« Salut @ Ducharme au TNM ! »).
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A Pinverse, chez Le Clézio, le recommencement incessant tente d’approcher une unité
primordiale par un dépouillement qui offre un contraste frappant avec ’exubérance
ducharmienne. Son style épuré s’accorde a I’entier renoncement d’Alexis & la fin du
Chercheur d’or et au dénuement des jeunes protagonistes de Désert, de méme qu’a la nudité
du paysage mythique. Pour ces personnages marginaux et attentifs aux moindres frémissements
de la nature, le langage n’est pas ’apanage de I’homme; ils le « rendent [...] a tout ce qu’ils
voient®?! » et, par ailleurs, communiquent tacitement entre eux. La sobriété du vocabulaire, la
syntaxe simple et les effets d’oralité épousent I’immédiateté des sensations et des émotions des
protagonistes. S’efforgant de créer une langue transparente qui s’articulerait au vécu, Le Clézio
considére que les mots, de méme que les détails visuels qu’il intégre a ses romans, sont taillés
dans la méme substance que la réalité. Le lecteur se voit comme immergé dans la maticre de
ce langage élémentaire, entrainé par son rythme. Le mouvement spiralé de 1’écriture, les
phrases qui reviennent en boucles, les motifs répétés et la circularité des récits recé¢lent un
pouvoir proche de celui de I’incantation, qui, selon Leopold Sedar Senghor, « fait accéder a la
vérité des choses essenticlles : les forces du cosmos®?2 ». Il en ressort par ailleurs une
conception cyclique de la vie partagée par les civilisations disparues ou menacées dont il
admire I’art de vivre en harmonie avec ’environnement. S’ouvrant a leurs traditions orales,
son écriture lie dans un présent éternel mythes et métissage, réve et réalité. Ainsi Le Clézio
laisse entrevoir une régénération du monde actuel, une « capacité d’éblouissement qu’on

t323

pourrait dire enfantine, puisque inhérente au seul instant’*’ », un instant qui constitue le temps

par excellence du récit poétique.

Il appert que nos auteurs empruntent des voies distinctes pour exprimer leur remise en
cause de I’état du monde. Chez Le Clézio, nous avons remarqué que cet « affrontement prend
souvent la forme d’une expérience initiatique, d’une épreuve ou d’un rituel, et implique presque

toujours un mouvement, un départ, une errance dont I’enfant sort partiellement autre®* ». Au

321 J M.G. Le Clézio, cité par Masao Suzuki, op.cit., p. 195.
322 Leopold Sedar Senghor, Poémes, Seuil, 1964, p. 165.
323 Baldine Saint Girons, op.cit., p. 98.

34 Isa Van Acker, « Enfance et déchéance dans Caur brille et autres romances », Le Clézio aux
lisiéres de l’enfance, p.121.
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contraire, les narratrices ducharmiennes n’évoluent pas, ne faisant aucun apprentissage, si ce
n’est celui de la cruauté. Le monde qui les entoure et qu’elles parcourent émane de leur
imaginaire; elles le fagonnent a leur guise, déchainant contre lui une violence impitoyable. Cela
dit, « I’enfantdme » québécois cultivant ’équivoque, on ne peut omettre la soif d’absolu a
I’horizon de ses romans, dont les héroines sont dotées d’une volonté extraordinaire. Elles
livrent une guerre totale, qu’importe que le néant guette leur furieuse autodérision. A ’opposé,
Le Clézio confie a I’enfant, en raison de sa capacité d’étonnement et de son ouverture, le secret
de la plénitude. Réactivant certaines facettes du mythe romantique et considérant que I’enfant

325 y», I’auteur

éprouve « la consonance de I'immensité du monde et de la profondeur de I'étre
franco-mauricien idéalise davantage son rapport au monde. Dans la préface du livre de
photographies Enfances, qui prend la forme d’une lettre adressée directement a des enfants
réfugiés a travers le monde, il écrit :

[A]mis enfants, [...] comme le dit si bien Réjean Ducharme, un po¢te du Canada

qui sait parler aux enfants, vous avez gardé, comme les dents de lait, vos "yeux

d’éternité" qui voient a travers les gens et le monde et ne se trompent jamais.

Enfants, vous savez ce que veulent dire les regards, les gestes, le langage du cceur,

qui n’est pas fait de mots. Vous ne vous trompez pas sur la réalité, parce que vous

savez voir le monde des humains avec I’intelligence des sentiments, tel qu’il est, a

la fois triste et drole. [...] Votre regard va droit a I’essentiel, au fond des étres.3?

Se lit en filigrane de ce passage la quéte poétique leclézienne qui tend vers le silence,
« ’indéfait’?’ » dirait le poéte Yves Bonnefoy. La spontanéité du regard de I’enfant y est

envisagée comme un nceud entre le passé et le futur, un pont entre soi et autrui.

A T’horizon des deux axes autour desquels s’articule notre mémoire, nous aurions pu
examiner plus en détail la marginalité des personnages-enfants de Le Clézio et Ducharme, car

elle permet d'aborder la dialectique de I'identité et de I'altérité, source de tensions constantes et

325 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, p. 173.

326 ] M.G. Le Clézio, « Préface » (1995), Enfances : Photographies de Christophe Kuhn, s.p.
L’expression que Le Clézio emprunte & Ducharme est tirée de Va savoir : « Ca ne va pas. Mais j’ai
Fanie. Et elle m’aime comme je suis, comme je me détruis. Elle ne me voit pas. Elle a, comme ses dents
de lait, ses yeux d’éternité, qui voient & travers vous et qui vous trouvent, en quelque état que vous soyez,
toujours identique a vous. » (Paris, Gallimard, Folio, 1994, p. 199).

327 Yves Bonnefoy, L alliance de la poésie et de la musique, Paris, Galilée, 2007, p. 26.
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d’un infini plaisir de lecture. Les ceuvres de notre corpus posent une question incontournable
particuliérement délicate au moment de la formation de I’identité, une question a laquelle
Edouard Glissant a trouvé une heureuse formule : « Comment étre soi sans se fermer a Pautre,
et comment s’ouvrir & I’autre sans se perdre soi-méme ?°2 » Si I'interculturalité est prégnante
chez Le Clézio, qui a fait de ses maints voyages, de ses lectures innombrables et de la pluralité
de ses origines le socle de son ceuvre foisonnante, elle ne semble pas 1’étre autant dans I’ceuvre
ducharmienne. Pourtant, celle-ci est également parcourue par le réve d’évasion, I’appel du large
et I’aventure. Pour saisir comment Ducharme aborde a sa fagon les enjeux du mélange des
cultures et la question de Iailleurs, il faudrait observer entre autres les effets d’hétéroglossie,
les figures d’étrangers et les formes narratives par lesquels il accueille 1’altérité dans ses

écrits®®. Sa démarche scripturale s’apparente-t-elle également a celle d’un « exote®*?

» qui
respecte I’impénétrabilité et la singularité irréductible de 1’Autre ? En analysant et en
comparant les stratégies langagiéres mises en ccuvre par Le Clézio et Ducharme, il serait
intéressant de vérifier si cette observation d’Elisabeth Haghebaert s’avére juste : « chacun a
leur maniére, tous deux font preuve [d’une] ouverture transculturelle [...] en observant les
métamorphoses de leur société d’attache, I’un en parcourant le monde, I’autre sur place®*! ».
En outre, une incursion dans le champ de recherche ouvert par la géopoétique, « en revenant a
ce qui constitue la base méme de toute culture, & savoir le rapport entre 1’étre humain et la
Terre, ainsi que le développement de ce rapport sur les plans sensible, intellectuel et

expressif®>? », nous permettrait d’envisager la maniére dont I’enfance fait converger les motifs

de la quéte, de la liberté et de la traversée des frontiéres spatiales et temporelles.

328 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris, éd. Gallimard, 1996, p. 23.

329 L’ouvrage d’envergure de Jacqueline Dutton (Le Chercheur d’or et d’ailleurs : l'utopie de
JM.G. Le Clézio, Paris, L’Harmattan, 2003) et le chapitre trés intéressant d’Elisabeth Haghebaert,
« Géopoétique ducharméenne » (dans Le Québec et l'ailleurs : apergus culturels, sous la dir. de Robert
Dion, Bremen, Editions Palabres, 2005, p. 105-123) pourraient servir d’assise a une exploration de
Pailleurs chez Le Clézio et Ducharme.

330 Rappelant que le préfixe « ex » signifie « en dehors », Victor Segalen désigne par ce terme le
voyageur qui « fait I’expérience du divers », Essai sur I’exotisme — Une esthétique du divers de préface
d’Annie Joly-Segalen, Paris, Editions Fata Morgana, coll. « Explorations », 1978, p. 60.

331 Elisabeth Haghebaert, « Ducharme — Le Clézio : Distance et proximité », op.cit., p.81.

332 Kenneth White, « Editorial », Carnet de bord (Bulletin d’information de I’institut international
de géopoétique), n° 3, printemps 2005, p. 2; cité par Rachel Bouvet, Pages de sable : Essai sur
l'imaginaire du désert, Montréal, YYZ éditeur, 2006, p. 22.



ANNEXE

LETTRE DE J.M.G. LE CLEZIO

“©
T e Oberoi

GRAND
KOLKATA, INDIA

le 3] /°8/ 28
C,{e,:_e /t/‘.ad}[ml

e Certno rren e cil, /% V‘ZL’ C[MWA
e h e et 2 e i Eoatrenr CI/“"‘"”ée’-
Covtimect & Jv/os/& Cpen e CoCle o
(‘W“Wra\ /22"('&(,4/\ DQCAW
Verco ,oawj e’ .//yy\}\a._:(,m (..Z '%ey.z".m
g ’,ﬁvﬁwx\ww ol eteiicec , & lre
vffwya)ooﬂ- (WWV\-‘* clha retco—Fir
AN 2 € o tr PCLAN AR MMCAC¢J‘WM
Ao lot = Wﬂ).g/u—lc/z c/aﬂ-c:v@ S v b2,
s M s o i lein Lo ANCncenns e i,
g7 cvaneen . Lo (o//’-&-af"“gmu e b gy
A8 A e Sonrnee Yo ceti bente e
-e/wc/-’j’:/t oo Aol Clinionnns ot cloo &Cn-;e/:fw\;\
Ll o LTl Gucadt gane [Nt tirs e oreen
W A Cni ol nl” JW«-/M (‘M'&W\L& oAt

€

,

15, lawaharial Nehru Road, Kolkata-700 013 India
Telephone: 91 33 2249 2323 Facsimile: 91 33 2249 3229
E-mail reservations@oberoi-cal.ocom Website: www.oberothotels com
4 memader et

TheJeadingt Hovels of the Worid™



114

o
18P0
52

T he Obersi

GRAND
KOLKATA, INDIA

/adf/c o/'!«’ou/un el e Jc«wvo—m/i

ene gam, JNMW AR ga

Aon Rt = s Fesse C/’Mf/vv&w
en o aSulten ¢ M/)W«é

ek o '{rWr( e bon L=e . 72t

oo Betios atr Rlinnn otn 12)econ Ducc b

ook vicvewT o gres, A e penlile pefiia

Gpoo Jo Ui 2 bow rerncentnen ,; o g

£ vnemtnz cervireance . i

2 Blnpl ArLC pronan HN £ WW Lek.

Ao Foence, K o lncn S r e fan San Lo

[WMrmMMFMWc/WM /W

MW 2lr olens Py W /;/ymw

Jz/s-e/\wc\/"\mfrzu(.mw ‘7.(;m,
pan o borasin Aon it

Je vero o e leis g/;v\ CM/W
%u@ C%;(

13, Jawaharlal Nehru Road, Kolkata-700 013 india.
Telephornwe: 91 33 2249 2323 Facsimile: 91 33 2249 3229
E-mal: reservations@oberoi-cal com Website: www.oberothotels.com

A wagemioer of
Thetfeading Hotels of the Workd”



BIBLIOGRAPHIE

Corpus d’ceuvres a ’étude

DUCHARME, Réjean, L’Avalée des avalés, Paris, Gallimard, Folio, 1966.
, L'Océantume, Paris, Gallimard, Folio, 1968.

LE CLEZIO, Jean-Marie Gustave, Désert, Paris, Gallimard, 1980.

————, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, Folio, 1985.

Autres textes cités de Réjean Ducharme
DUCHARME, Réjean, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, Folio, 1967.
, Les Enfantémes, Paris, Gallimard, 1976.
— Dévadeé, Paris, Gallimard, Folio, 1990.
, Va savoir, Paris, Gallimard, Folio, 1994.
, Gros mots, Paris, Gallimard, 1999.
, Le Lactume, Outremont, Les Editions du Passage, 2017.

, « Remerciements de Réjean Ducharme », La fondation E‘mile-Nelligan, en ligne,
< https://www.fondation-nelligan.org/RejeanDucharmeRemerciements.html >, page
consultée le 15 septembre 2017.

, « Réjean Ducharme : 1941-2017 », Maison de la littérature, 2011, en ligne,
< http://www.maisondelalitterature.qc.ca/actualit%C3%A9/r%C3%A9jean-
ducharme-1941-2017/ >, page consultée le 20 novembre 2017.

Autres textes cités de J.M.G. Le Clézio
LE CLEZIO, Jean-Marie Gustave, L 'Extase matérielle, Paris, Gallimard, Folio, 1967.

, « La Tactique de la guerre apache appliquée a la littérature », Paris, Le Monde,
supplément au n° 7458, 4 janvier 1969, p. VIII.

——— Le Livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969.

~——, «Préface » (1967), dans Isidore DUCASSE, Fuvres complétes. Les Chants de
Maldoror, éd. de Hubert JUIN, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973, p. 7-14.

, Voyages de ’autre cété, Paris, Gallimard, 1975.
. L’Inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, 1978.

———, Voyage a Rodrigues, Paris, Gallimard, 1986.



116

, Le Réve mexicain ou la pensée interrompue, Paris, Gallimard, 1988.

, « Préface », Enfances : photographies de Christophe Kuhn, Paris, Enfants réfugiés
du monde, 1997, s.p.

, « Conférence Nobel: "Dans la forét des paradoxes"», Nobelprize.org,
7 décembre 2008, en ligne, < http://www.nobelprize.org/nobelprizes/
literature/laureates/2008/clezio-lecturefr.html >, consulté le 30 septembre 2015.

—— . «Salut a Ducharme au TNM!», 25 septembre 2017, en ligne,
< https://www.youtube.com/watch?v=U4KWGZ1lkmc >, consulté le 2 octobre 2017.

LE CLEZIO, Jemia et J.M.G. Sirandanes; (suivies d'un) Petit lexique de la langue créole et
des oiseaux, Paris, Seghers, 1990.

, Gens des nuages, Paris, Stock, 1997.

Textes critiques sur Réjean Ducharme

AMRIT, Héléne, Les stratégies paratextuelles dans l’cuvre de Réjean Ducharme, Paris,
Annales littéraires de 1'Université de Besangon, n°® 554, Séries Littéraires, vol. II,
Diffusion Les Belles Lettres, 1995.

BEAUDET, Marie-Andrée, Elisabeth HAGHEBAERT, Elisabeth NARDOUT-LAFARGE
(dir.), Présences de Ducharme, Québec, Ed. Nota bene, 2009.

BARRET, Caroline, « Compte rendu critique des livres Poétique de l’invective romanesque,
par Marie-Héléne Larochelle; Réjean Ducharme : une marginalité paradoxale, par
Elisabeth Haghebaert; Présence de Ducharme, dirigé par Marie-Andrée Beaudet,
Elisabeth Haghebaert et Elisabeth Nardout-Lafarge », University of Toronto Quarterly,
vol. 82, n° 3, 2013, p. 786-792.

BIRON, Michel, L absence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000.

CHABOT, Julien-Bernard, L'autocratisme dans les romans d'enfance de Réjean Ducharme,
mémoire de maitrise, Université Laval, Département de littérature, théitre et cinéma,
2013.

CHOUINARD, Marcel, « Réjean Ducharme : Un langage violenté », Liberté, vol. 12, n° 1,
1970, p. 109-130.

GAUVIN, Lise, Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000.

, La Fabriqi:e de la langue. De Rabelais a Ducharme, Paris, Seuil, coll. « Points
Essais », 2004.

GODIN, Jean-Cléo, « L’Avalée des avalés », Etudes frangaises, Volﬁme 3, numéro 1, février
1967, p. 94-101.

HAGHEBAERT, Elisabeth, Une marginalité paradoxale, Québec, Ed. Nota bene, 2009.

, « Géopoétique ducharméenne », dans Robert Dion (dir.), Le Québec et l'ailleurs.
Apergus culturels, Bremen, Editions Palabres, 2005, p. 105-123.



117

HAMEL, Jean-Frangois, « Tombeaux de I’enfance. Pour une prosopopée de la mémoire chez
Emile Nelligan, Réjean Ducharme et Gaétan Soucy », Globe : revue internationale
d’études québécoises, vol. 4,n° 1, 2001, p. 94-118.

HOTTE-PILON, Lucie, « Le jeu des noms dans 'ccuvre romanesque de Réjean Ducharme »,
Voix et images, vol. XVIII, n® 1 (52), 1992, p. 105-117.

KEGLE, Christiane, « Plaisir et subversion chez Réjean Ducharme », dans Etudes littéraires,
vol. XXVIII, n° 1 (été 1995), p. 49-60.

KWATERKO, Jésef, « L’intertexte et le discours essayistique chez Réjean Ducharme » dans
Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses socio-critiques, Québec, Editions
Nota bene, 1998, p. 65-96.

LAPOINTE, Gilles, « Du bateau ivre au Steamer : Ducharme, lecteur de Rimbaud », Québec
frangais, n® 163, 2011, p. 36-40.

LAROCHELLE, Marie-Héléne. « Fuites et invectives dans les romans de Réjean Ducharme »,
Etudes frangaises, vol. 44, n° 1, 2008, p. 25-36.

LEDUC-PARK, Renée, Réjean Ducharme, Nietzsche et Dionysos, Québec, Presses de
I’Université Laval, 1982.

MARCATO-FALZONI, Franca, Du mythe au roman. Une trilogie ducharmienne, traduit de
I’italien par Javier Garcia Mendez, Montréal, VLB Editeur, 1992.

MARCOTTE, Gilles, « Réjean Ducharme contre Blasey Blasey », Etudes Jfrangaises, vol. 11,
n° 3-4, 1975, p. 247-284. :

, « Ducharme lecteur de Lautréamont », Etudes Srangaises, vol. XXVI, n°1,
printemps 1990, p. 87-127.

, « Le copiste », Conjonctures. Revue québécoise d’analyse et de débat, n° 31,
automne 2000, p. 87-99.

MCcMILLAN, Gilles, « Ducharme ironiste », Conjonctures. Revue québécoise d’analyse et de
debat, n° 26, automne 1997, p. 49-65.

MEADWELL W, Kenneth, « Ludisme et clichés dans L’Avalée des avalés de Réjean
Ducharme », dans Voix et images, vol. X1V, n° 2 (hiver 1989), p. 294-300.

NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth, « Noms et stéréotypes juifs dans L’4valée des avalés »,
Voix et images, vol. XVIII, n° 1, automne 1992, p. §9-104.

, Réjean Ducharme : Une poétique du débris, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles
études québécoises », 2001.

PAVLQVIC, Diane, « Du cryptogramme au nom réfléchi. L’onomastique ducharmienne »,
Etudes frangaises, vol. 23, n° 3, p. 8§9-98.

PERRON, Gilles, «Les tourments de P’enfance: "L’Avalée des avalés” de Réjean
Ducharme », Québec frangais, n° 122,2001, p. 85-87.

SEYFRID-BOMMERTYZ, Brigitte, La rhétorique des passions dans les romans d’enfance de
Réjean Ducharme, Québec, Presses de I’Université Laval, 1999.



118

VAILLANCOURT, Pierre-Louis (dir.), Paysages de Réjean Ducharme, Montréal, Fides,
1994.

, Réjean Ducharme : De la pie-griéche a l’oiseau-moqueur, Paris, L’Harmattan,
2000. ‘

VAN SCHENDEL, Michel, « Ducharme I’inquiétant », Conférences J.A. de Seve, 1-10:
Littérature canadienne-frangaise, Montréal, PUM, 1969 [1967], p. 215-234.

WHITFIELD, Agnés, Le je(u) illocutoire. Forme et contestation dans le nouveau roman
québécois, Québec, Presses de 1’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises »,
1987.

Textes critiques sur J.M.G. Le Clézio

BORGOMANO, Madeleine, Désert de JM.G. Le Clézio, Paris, Bertrand-Lacoste, coll.
Parcours de lecture, 1992.

BOUVET, Rachel, Pages de sable : essai sur l’'imaginaire du désert, Montréal, YYZ éditeur,
2006.

, Vers une approche géopoétique : lectures de Kenneth White, Victor Segalen,
J.M.G. Le Clézio, Montréal, Presses de I’Université du Québec, 2015.

BREE, Germaine, Le monde fabuleux de JM.G. Le Clézio, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1990.
CAVALLERO, Claude. Le Clézio, témoin du monde, Clamart, éd. Calliopées, 2009.
—— «J-M.G.LeClézioet le sable des mots », Tangence, n° 82, 2006, p. 121-134,

CHAHINE, Béatrice, Le Chercheur d’or de J.M.G. Le Clézio, problématique du héros, Paris,
L’Harmattan, coll. « Approches Littéraires », 2010.

CORTANZE, Gérard de, JM.G. Le Clézio : le nomade immobile, Paris, éd. du Chéne, 1999.

DEY, Tarcis, « J.M.G. Le Clézio : Le Chercheur d’or », Nouvelle revue frangaise, n° 3888,
mai 1985, p. 77-83.

DI SCANNO, Teresa, La vision du monde de Le Clézio : cinq études sur l’cuvre, Napoli,
Liguori, Paris, Nizet, 1983.

DOMANGE, Simone, Le Clézio ou la quéte du désert, Paris, Imago, 1993.

DOUCEY, Bruno, « Désert » (1980), Le Clézio : résumé, personnages, thémes, Paris, Hatier,
1995.

DUTTON, Jacqueline, Le Chercheur d’or et d’ailleurs. L’Utopie de J.M.G. Le Clézio, Paris,
L’Harmattan, 2003.

GIRAUDO, Lucien, « A ’écart », Europe : revue littéraire mensuelle. Le Clézio, n® 957-958,
janvier-février 2009, p. 93-103.

JOLLIN-BERTOCCHLI, Sophie, JM.G. Le Clézio : I’érotisme, les mots, Paris, Kimé, 2001.



119

LEGER, Thierry, Isabelle ROUSSEL GILLET et Marina SALLES (dir.), Le Clézio, passeur
des arts et des cultures, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences »,
2010.

LEGER, Thierry et Fredrik WESTERLUND, Présentation du colloque international « Violence
et écriture dans les ceuvres de la premiére période — 1963-1978 chez Jean-Marie Gustave
Le Clézio », Université de la Finlande de I’Est, Joensuu, 27 et 28 aofit 2015.

Les Cahiers J.-M.G. Le Clézio, n° 5, « La tentation poétique », Claude Cavallero et Jean-
Baptiste Para (dir.), Paris, « Complicités », 2012.

Les Cahiers J.-M.G. Le Clézio, n°7, « Le Clézio: Le goiit des langues. Les langues a
I’ceuvre », Adina Balint-Babos et Isa Van Acker (dir.), Paris, « Complicités », 2014.

MBASSI ATEBA, Raymond, Identité et fluidité dans I'cuvre de Jean-Marie Gustave Le
Clézio : Une poétique de la mondialité, Paris, L’Harmattan, 2008.

NADEAU, Jean-Frangois, « Le Clézio, au-dela de la civilisation régnante », Le Devoir, 10
octobre 2008, en ligne, < http://www.ledevoir.com/culture/livres/210041/le-clezio-au-
dela-de-la-civilisation-regnante >, consulté le 12 décembre 2015.

PIEN, Nicolas et Dominique LANNI (dir.), JM.G. Le Clézio, explorateur des royaumes de
I’enfance, Roubaix, Passage(s), 2014.

ROUSSEL-GILLET, Isabelle, JM.G. Le Clézio. Ecrivain de lincertitude, Paris, Ellipses,
2011.

(dir.), Le Clézio aux lisiéres de I’enfance, Arras, Université d’ Artois, UFR de lettres
modernes, coll. « Cahiers Robinson », n°® 23, 2008.

ROUSSEL-GILLET, Isabelle, Christian MORZEWSKI et Francis MARCOIN (dir.), Le Clézio
aux lisiéres de ’enfance, Arras, Université d'Artois, 25 et 26 octobre 2007, en ligne,
< http://www.matazar.com/colloque/Problematique.htm >, page consultée le 30 octobre
2015.

SALLES, Marina, Le Clézio. Notre contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2006.

SJOBLQM KASTBERG, Margareta, L’ écriture de JM.G. Le Clézio. Des mots aux thémes,
Paris, Honoré Champion, coll. « Lettres numériques », 2006.

STENDAL BOULOS, Miriam, Chemins pour une approche poétique du monde : le roman
selon JM.G. Le Clézio, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, Etudes romanes,
n® 41, 1999.

SUZUKI, Masao, J.-M.G. Le Clézio : évolution spirituelle et littéraire : par-deld 1'Occident
moderne, Paris, L’Harmattan, 2007.

THIBAULT, Bruno, JM.G. Le Clézio et la métaphore exotique, Amsterdam, Rodopi, 2009.

THIBAULT, Bruno et Keith MOSER (dir.), J.-M.G. Le Clézio dans la forét des paradoxes,
Paris, L’Harmattan, 2012.

VAN ACKER, Isa, Carnets de doute. Variantes romanesques du voyage chez JM.G.
Le Clézio, Amsterdam, Rodopi, 2008.



120

VARTIAN, Sylvie, «Désert et immensité intime chez JM.G. Le Clézio », dans
Rachel Bouvet, Jean-Frangois Gaudreau et Virginie Turcotte (dir.), Désert, nomadisnie,
altérité, Montréal, Université du Québec a Montréal, coll. « Figura, Textes et
imaginaires », n° 1, 2000, p. 27-47.

Enfance et littérature

AUDIBERTI, Marie-Louise, Ecrire I’enfance. Douce ou amére, éclairée par ’enfance, Paris,
Editions Autrement, coll. « Mutations », n® 223, 2003.

BECCHI, Egle et Dominique JULIA, Histoire de l'enfance en Occident, Paris, Seuil, t. II, Du
XVIII® siécle a nos jours, 2004 [1998].

BECKETT, Sandra Lee, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal/Grenoble,
Presses de I’Université de Montréal/ELLUG, coll. « Espace Littéraire »,1997.

BETHLENFALVAY, Marina, Les Visages de I’enfant dans la littérature frangaise du XIX*
siécle : esquisse d’une typologie, Genéve, Droz, 1979.

BRIERE, Emilie, Ecrire la souffrance de lenfant au tournant du XXle siécle : le récit a
I’épreuve de I’innommable, Thése de doctorat réalisée en cotutelle, Université de
Montréal et Université Charles-de-Gaulle — Lille-3, 2011.

BOUCHER, Monique, L ‘enfance et l’errance pour un appel a un autre, Québec, Nota Bene,
2005.

CHEVALIER, Anne et Carole DORNIER (dir.), Le Récit d’enfance et ses modéles, actes du
colloque de Cerisy-la-Salle (27 septembre - ler octobre 2001), Presses universitaires de
Caen, 2003, 318 p.

CHOMBART DE LAUWE, Marie-José, Un monde autre, l’enfance : de ses représentations a
son mythe, Paris, Payot, 1971.

COE, Richard N, When the Grass Was Taller. Autobiography and the Experience of
Childhood, New Haven and London, Yale U. Press, 1984.

DUPONT-ESCARPIT, Denise, Le récit d’enfance : enfance et écriture, Paris, Sorbier, 1993.

GARFITT, Tobby et Claude HERLY, L’enfance inspiratrice : éclat et blessures, Paris,
L’Harmattan, 2004,

GELY, Véronique (dir.), Enfance et littérature, Paris, Société Francaise de Littérature
Générale et comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 2012.

LYOTARD, Jean-Frangois, Lectures d’enfance, Paris, Galilée, 1991.
MONTANDON, Alain, Du récit merveilleux ou ['ailleurs de ’enfance, Paris, Imago, 2001.

PIAGET, Jean et Birbel INHELDER, La psychologie de I’enfant, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je 7 »,1967.

SCHAFFNER, Alain, L ére du récit d’enfance : en France depuis 1870, Arras, Artois Presses
Université, 2005.



121

Ouvrages théoriques et critiques

AMOSSY, Ruth, Claude DUCHET, Jacques NEEFS et Marie-Claire ROPARS (dir.), La
Politique du texte : enjeux sociocritiques. Pour Claude Duchet, Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires de Lille, 1992.

ARRIVE, Michel, Frangoise GADET et Michel GALMICHE, La grammaire d’aujourd’hui :
guide alphabétique de linguistique frangaise, Paris, Flammarion, 1986.

BACHELARD, Gaston, Poétique de I’espace, Paris, PUF, 1967 [1957].

——, La poétique de la réverie, Paris, P.U.F., 1960.

BARTHES, Roland. « L’effet de réel », Communications, v. 11, n°1, 1968, p. 84-89.
, Le bruissement de la langue : essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984.

BEAUDET, Marie-Andrée, Langue et littérature au Québec, 1895-1914. L’impact de la
situation linguistique sur la formation du champ littéraire, Montréal, ’Hexagone, coll.
« Essais littéraires », 1991.

BONNEFOY, Yves, Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure de France, 1990.
, L’alliance de la poésie et de la musique, Paris, Galilée, 2007.
BOUGAULT, Laurence, Poésie et réalité, Paris, L’Harmattan, 2005.

BOUVET, Rachel, « Des traces éphémeéres aux lettres du désert », Les Cahiers du CEIMA
(Centre d'études interdisciplinaires du monde anglophone), Université de Bretagne
Occidentale, n° 9, La trace de I'humain, dirigé par Elaine Després et Héléne Machinal,
2013, p. 155-170.

BOUVIER, Nicolas, « La clé des champs », dans Alain Borer ef al., Pour une littérature
voyageuse, Bruxelles, éd. Complexe, 1999 [1992], p. 41-44.

BREMOND, Henri, La poésie pure, Paris, Grasset, 1926.

BRUNEL, Pierre et Yves CHEVREL (dir.), Précis de littérature comparée, Paris, Presses
universitaires de France, 1989.

BURKE, Edmund, Recherche philosophique sur I’origine de nos idées du sublime et du beau,
présentation, traduction et notes par Baldine Saint Girons, Paris, Librairie philosophique
J. Vrin, 1998.

COHEN, Jean. « Théorie de la figure », Communications, n°16, 1970, p. 3-25.
——— « Poésie et redondance », Poétique, n° 28, 1976, p. 413-422.

, Le Haut langage : essai de théorie de la poéticité, Paris, Flammarion, 1979.
———, « Comique et poétique », Poétique, n° 61, 1985, p. 49-61.

, Théorie de la poéticité, Paris, José Corti, 1995.
COMBE, Dominique, « Poésie, fiction, iconicité », Poétique, n° 61, 1985, p. 35-48.

, « Retour du récit, retour au récit (et a Poésie et récit) 7 », Degrés, n° 111, 2002,
p. bl-bl6.



122

COTNAM, Jacques, « Le roman québécois & I’heure de la Révolution tranquille », Le roman
canadien-frangais.  Evolution, témoignages, bibliographie, Montréal, Fides,
coll. « Archives des lettres canadiennes », t. HI, 1977 [1964], p. 265-297.

DION, Robert, Frances FORTIER et Elisabeth HAGHEBAERT (dir.), Enjeux des genres dans
les écritures contemporaines, Québec, Editions Nota Bene, coll. « Les Cahiers du
CRELIQ », 2001.

DUFRENNE, Mikel, Le poétique, Paris, PUF, 1963.

ECO, Umberto, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, trad.
de I’italien par Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1979].

GENETTE, Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992.
, Discours du récit, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2007.

————, Mimologiques : voyages en Cratylie, Paris, Seuil, 1976.

GLISSANT, Edouard, Introduction a une poétique du divers, Paris, éd. Gallimard, 1996.
, Poétique de la relation, Paris, Editions Gallimard, 1990.

GRASSIN, Jean-Marie, « Pour une théorie du paralléle », Revue de littérature comparée,
n® 298, 2001/2, p. 231-234.

GROUPE p (Jacques Dubois, Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe Minguet),
Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles Editions
Complexe, 1986.

FALARDEAU, Jean-Charles Falardeau, « L’évolution du héros dans le roman québécois »,
Conférences J.A. de Séve, 1-10: Littérature canadienne-francaise, Montréal, PUM,
1969 [1968], p. 235-266.

FOUCAULT, Michel, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 2013.

HOLDERLIN, Friedrich, « La démarche de I’esprit poétique », Euvres, Paris, Gallimard,
1967, p. 610-631.

ISER, Wolfgang, L'acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, trad. de I’allemand par
Evelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1985 [1976].

ISSUR, Kumari R. et Vinesh Y. HOOKOOMSING, L’océan Indien dans les littératyres
Jrancophones : pays réels, pays révés, Paris, Karthala, Presses de ['Université de
Maurice, 2001.

JAKOBSON, Roman, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale, Paris,
Minuit, 1970, p. 209-248.

, « Qu’est-ce que la poésie », Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 1977, p. 31-
49.

JAUSS, Hans Robert, « La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la poiesis,
de I’aisthesis et de la catharsis », Poétique, n° 39, 1979, p. 261-274.

JENNY, Laurent, « Le poétique et le narratif », Poétique, n° 28, 1976, p. 440-449.



123

, « Poétique et représentation », Poétique, n° 58, 1984, p. 171-195.
—, La fin de lintériorité, Paris, PUF, 2002.
JOUVE, Vincent, La poétique du roman, Paris, A. Colin, 2010.

, «De quoi la poétique est-elle le nom? », Fabula-LhT, n° 10, « L'aventure
poétique », décembre 2012, < http://www.fabula.org/lht/10/jouve.html >, page
consultée le 10 septembre 2016.

LANE MERCIER, Gillian, « Les parlers "illicites" dans le roman frangais du XIX® siécle :
pluralisme sociolinguistique et idéologie de la norme », Littérature, n° 21-22, 2000,
p. 159-191. '

LEVI-STRAUSS, Claude, « La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara », Journal de
la Société des Américanistes, tome 37, 1948, p. 1-132.

LONGIN (Pseudo), Du sublime, trad. par Jackie Pigeaud, Paris, Payot et Rivages, 1993.
, Manuel de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Armand Colin, 2010.

MAULPOIX, Jean-Michel, La notion de lyrisme : définitions et modalités (1829-1913), thése
de doctorat, Université de Paris X — Nanterre, 1987.

RABATE, Dominique, Poétiques de la voix, Paris, José Corti, 1999.

RACCAULT, Jean-Michel, Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages aux
littératures francophones de l’océan indien, Paris, PUPS, 2007.

RICOEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.

ROOSE, Marie-Clotilde, « Le sens du poétique. Approche phénoménologique », Revue
Philosophique de Louvain, tome 94, 1996, p. 646-676.

SAINT GIRONS, Baldine, Fiat lux : une philosophie du sublime, Paris, Quai Voltaire, 1993.

SEGALEN, Victor, Essai sur l’exotisme — Une esthétique du divers, préface d’Annie Joly-
Segalen, Paris, éd. Fata Morgana, coll. « Explorations », 1978.

TADIE, Jean-Yves, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, 1994.

VALERY, Paul, « Poésie et pensée abstraite » [1944], Variété III, IV, V, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 2002, p. 657-692.

VERCIER, Bruno, « Le Mythe du premier souvenir et sa place dans le récit : Pierre Loti,.
Michel Leiris », Revue d’histoire littéraire de la France, éd. Armand Colin, n° 4, 1975,
p. 1029-1033.

VIART, Dominique, « Filiations littéraires », dans Ecritures contemporaines 2. Etats du
roman contemporain, Paris, Minard, coll. « Lettres modernes », 1999, p. 115-139.

WEIL, Michéle, « Un thésaurus informatisé pour la topique romanesque. Le projet de la
SATOR », dans Nathalie Ferrand (dir.), Banques de données et hypertextes pour I’étude
du roman, Paris, PUF, coll. « Ecritures électroniques », 1997, p. 45-62.



124

(Euvres citées

BAUDELAIRE, Charles, « L’artiste. Homme du monde. Homme des foules et enfant », Le
peintre de la vie moderne, (Euvres complétes, éd. Claude Roy et Maurice Jamet, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1980, p. 793-797.

BECKETT, Samuel, Nouvelles et textes pour rien, Paris, Editions de Minuit, 1958.
CESAIRE, Aimé, Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2009.
CHAR, René, La parole en archipel, Paris, Gallimard, 1986.

DUCASSE, Isidore (Comte de Lautréamont), Euvres complétes. Les Chants de Maldoror, éd.
d’Hubert Juin, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973.

GARNEAU, Saint-Denys. « C’est 1a sans appui », Regards et jeux dans I’espace, Montréal,
Bibliotheque québécoise, 2013 [1937], p. 11.

MALLARME, Stéphane, « Crise de vers », Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1945, p. 360-
368.

PASCAL, Blaise, Pensées, Paris, Flammarion, 1993.
PEREC, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975.

PERSE, Saint-John, « Pour féter une enfance », Eloges suivi de La gloire des rois, Anabase,
Exil, Paris, Gallimard, 1960, p. 13-25.

RIMBAUD, Arthur, (Euvres complétes, éd. établie par Pierre Brunel, Paris, Librairie Générale
Frangaise, coll. « Pochothéque. Classiques modernes », 1999.

SAND, George, Histoire de ma vie, (Euvres autobiographiques, t.1, Paris, Gallimard
(Pléiade), 1970.

SENGHOR, Leopold Sedar, Poémes, Paris, Seuil, 1964.

Ressources internet

COMPAGNON, Antoine. «Qu'est-ce qu'un auteur?», Figura.org, en ligne,
< https://aphelis.net/wp-content/uploads/2012/03/Compagnon-Auteur.pdf >, page
consultée le 10 mai 2016.

Nobelprize.org, 9 octobre 2008, en ligne,
< https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/press_fr.pdf >,
page consultée le 20 aoiit 2015.

Sainte Bible, Ancien Testament, trad. par Louis Segond, 1910, en ligne,
< https://fr.wikisource.org/wiki/Bible_Segond_1910/Livre_de J%C3%A9r%C3%A9
mie >, page consultée le 8 février 2016.

Trésor de la Langue Frangaise informatisée (TLFi), Analyse et traitement informatique de la
langue frangaise (ATILF)-CNRS-Universit¢ de Lorraine (2017), en ligne,
< http://atilf.atilf.fr/tIf.htm >.





