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RÉSUMÉ 

Daddy Cool, première partie de ce mémoire, consiste en un roman racontant l'histoire 
de Braise, jeune fille d'une banlieue du nom de Petite Ville, qui grandira sans la 
présence de sa mère. Suite au départ de celle-ci, le corps de Braise grossit sans arrêt 
jusqu'à atteindre des proportions monstrueuses. Sa transformation provoquera dégoût 
et peur autour d'elle, même chez son père, qui ne la reconnaîtra plus comme sa fille et 
qui rejettera toutes formes d'affection avec elle. À l'adolescence, ses envies et son 
manque d'amour et de nourriture la pousseront à poser des actions violentes envers 
les autres pour obtenir ce qui lui fait défaut. Elle finira par s'exiler de sa famille et de 
sa banlieue vers la grande ville, où son corps dégonflera subitement, mais où son 
appétit ne diminuera pas pour autant. Le récit, tournant autour d'un corps 
monstrueux, réunit des thèmes comme la transgression des limites, la boulimie, 
l'anorexie, la sexualité et la vulgarité du langage. 

Les thèmes soulevés dans la première partie touchent à l'abjection selon les théories 
de Julia Kristeva. En s'appuyant sur Pouvoirs de l'horreur, la deuxième partie de ce 
mémoire, intitulée Écrire l 'abject : la faim justifie les moyens, explorera comment 
l'abjection s'incarne dans le personnage, mais aussi dans le fond et dans la forme de 
Daddy Cool. Suite à ces observations, il sera question de réfléchir sur ce qui rangerait 
l'écriture d'un tel roman du côté d'une écriture de l'abject. En traversant les 
dichotomies de l'absence et de l'abondance, du propre et du sale, de la boulimie et de 
l'anorexie, du beau et du laid, la partie réflexive rendra compte de la perméabilité des 
limites présentées dans la partie création et montrera comment, dans une posture 
d'écriture abjecte, l'usage d'un langage tantôt poli tantôt vulgaire révèlerait aux yeux 
du lecteur ce qui se trouverait au-delà du visible, au-delà du signifiant. 

MOTS-CLÉS : corps monstrueux ; relation à la mère ; relation au père ; création 
littéraire ; abjection ; Julia Kristeva ; Pouvoirs de l'horreur ; anorexie ; boulimie ; 
langage vulgaire ; transgression des limites. 



PREMIÈRE PARTIE : 

DADDYCOOL 



À tous ceux et à toutes 
celles qui ont de l'appétit 
à ne plus savoir quoi en 
faire. 



1. 

Assise en indien dans la gravelle du stationnement de l'école, Braise fouillait dans 

les roches pour en trouver une qui serait encore plus savoureuses que les autres. Elle 

en essaya une avec un peu de terre. Une Glosette. Toute la journée, elle avait sécrété 

beaucoup trop de salive, une fontaine ambulante, et en était venue à se fourrer des 

napkins dans la bouche, comme on se met des boulettes de kleenex dans le nez en 

temps de grosse sinusite. C'est pas qu'elle avait soif, c'est pas qu'elle avait faim. Sa 

bouche coulait, elle se vidait comme une bouillotte. Elle avait eu un break de 

déversement quand on l'avait obligée pour la énième fois à manger au moins trois 

bouchées de son assiette pas mangeable avant d'aller ranger son plateau. Tous les 

autres enfants amenaient leur lunch, ils avaient catché assez vite, merci, que c'était 

gerbable. La cuisinière échappait toujours la salière dans ses plats. Braise, elle, elle 

était pognée pour manger là, ses parents avaient pas assez de temps pour en perdre 

avec des sandwichs. Mais, aujourd'hui, elle ne s'était pas arrêtée après la troisième 

bouchée, elle en avait redemandé. Grâce au ciel, on avait sauvé un repas d'être 

froidement jeté dans les poubelles. Le seul hic, c'est que son écoulement avait 

persisté quand elle avait fini par tout digérer. En attendant qu'on vienne la chercher, 

faute d'avoir accès au talent de la cuisinière de l'école et tannée de jouer à la fontaine 

humaine, elle s'était laissée tenter par le gravier. Quand une roche ne goûtait plus 

assez salé, elle en ajoutait une autre plus fraîche dans sa bouche et faisait tremper 

l'ancienne dans l'excès de salive que la nouvelle arrivante avait produit. Une 

Glosette, ouin, c 'comme une Glosette. Salée. Pis dure. 

Le stationnement était vide, tout le monde, même les surveillants du service 

de garde, était parti. Ne restait que la réceptionniste, un peu trop gentille, un peu trop 

carpette, qui lui avait promis d'attendre avec elle l'arrivée de Maman. Elle l'avait 

prévenue de ne pas mettre ça dans sa bouche, les choses à terre devraient toujours 
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rester à terre, mais avait arrêté d'insister, la petite de huit ans en avait rien à battre de 

ce qu'on pensait de ses choix alimentaires. 

Ce n'était pas dans les habitudes de Maman d'être la première arrivée. Elle 

arrivait souvent en retard, parce qu'elle se la coulait douce, parce qu'elle avait perdu 

sa montre, parce qu'elle était allée se faire coiffer, épiler, manucurer, pédicurer, que 

ça s'était éternisé, ou parce qu'elle avait décidé sans consulter personne que c'était 

au tour de Papa d'aller chercher Braise. Elle fermait alors son cellulaire pour qu'on la 

laisse prendre un verre avec ses amis en paix, qu'on la laisse passer la nuit chez eux 

en paix, qu'on la laisse revenir le lendemain matin en paix. Maman, comme les 

chats, finissait toujours par retrouver son chemin vers la maison. Mais, là, c'était 

foutrement long. « J'ai appelé ton papa, il devrait arriver d'une minute à l'autre, il 

doit y avoir un peu de trafic, tout le monde finit de travailler, en route pour les 5 à 7, 

ça fait des bouchons de fou dans le centre-ville, avec toutes les resto-bars ... » Peut-

être que Papa va m 'amener au restaurant ... Il arriva dans sa grosse voiture au logo 

fraîchement lustré et fit crisser les pneus dans la petite roche. En sortant, il ferma la 

portière un peu trop fort, et les dents de sa fille crissèrent à leur tour. Elle dut cracher 

sa bouchée, et découragé de voir qu'elle était si mal nourrie par l'école que lui et 

Maman payaient vraiment trop cher, il claqua sa langue contre ses dents, regarda en 

haussant les sourcils la bonne petite réceptionniste qui prenait Braise par l'épaule, 

comme si elle allait s'envoler, avec la poignée de cailloux qu'elle se farcissait depuis 

une bonne demi-heure. 

Dans la voiture, Papa n'avait pas l'air très content. C'est qu'il avait répété à 

sa femme, le matin même, et trois fois plutôt qu'une, qu'il ne pouvait pas, mais 

vraiment pas, mais absolument pas aller chercher Braise ce soir au service de garde. 

Encore une fois, sa tête vide d'épouse n'avait rien retenu, le message était entré par 

une oreille, sorti par l'autre, en heurtant par-ci par-là les parois de son crâne sans trop 

faire de dommages. La pauvre réceptionniste l'avait appelé en plein milieu d'une 

piqûre très importante, qu'il administrait à un futur premier ministre à ce qu'il paraît. 

Il ne l'avait même pas laissé finir, avait lancé une couple de« tabarnak » qui avaient 
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résonné dans les oreilles de Braise, et avait raccroché. Papa n'avait jamais vraiment 

l' air content, mais on lui pardonnait son manque de bonhomie, surtout parce qu' il 

était plein de cash, mais aussi quand on rencontrait sa femme qui, grâce à son drôle 

de sens de l'humour, sauvait chacune des situations trop tendues dans laquelle son 

mari les plaçait. En même temps, il fallait comprendre, Papa travaillait fort. Il n'avait 

pas le temps pour le sens de l'humour et la politesse. Braise ne comprenait pas trop 

ce qu' il faisait, sinon qu'il endormait beaucoup de gens et que ça leur permettait de 

vivre dans la plus grande maison de PetiteVille. Il ne le faisait pas pour l' argent, 

combien de fois le répétait-il, il le faisait pour être le meilleur papa possible. Il devait 

être le meilleur, et même si tout le monde s' en foutait, tout le monde verrait bien un 

jour qu' il le faisait pour tout le monde, pas juste pour lui. En sortant du 

stationnement, il demanda à Braise si elle avait eu le temps de finir ses devoirs : 

Non. 

« Non ». J'ai mon voyage. T'as-tu vu l' heure, Braise? T'as-tu vu l'heure? 

T'aurais eu le temps d' rentrer à l'université avec toute c' te temps-là. Moi, 

j'les f'rai pas avec toi, compte pas sur ça. Tu diras à ta mère que ... Que c' est 

elle, là, qui va les faire avec toi à soir. 

Maman est là? 

Il n'avait pas répondu, avait choisi un poste de radio emmerdant, sûrement Radio-

Canada, et s'était tu jusqu'à ce qu' ils se retrouvent dans leur garage double. Braise 

adorait être à la maison, surtout quand Maman les y attendait. Comme un pot-pourri, 

ça sentait elle, fort et partout, même dans le porte-parapluie. 

« Maaaaaaamaaaaaaaan », chanta Braise en ouvrant la porte calfeutrée du 

garage. « Maaaaamaaaaan, chuuuuu làààààà. » Elle n'avait pas répondu. Ah ... pas 

encore là. Tant pis alors, il faudrait commencer les devoirs seule, assise à la grande 

table de la salle à manger qu'on n'utilisait que pour les devoirs et les disputes. Braise 

n'avait pas vraiment de problèmes avec les devoirs, elle aurait pu tous les faire à 

l' étude, même qu'à un moment, elle s'ennuyait tellement qu'elle avait failli céder, 

mais il fallait toujours en garder le plus possible. C'était le meilleur moment de la 
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journée, les devoirs avec Maman. Elles riaient tellement devant la simplicité des 

tâches que Braise devait faire, qu'elles prenaient des heures à tout terminer. C'était le 

seul moment où Papa aussi était satisfait, il n' avait besoin de gérer personne, les 

filles s'occupaient de leurs affaires entre elles. 

« Six divisé par deux .. . ». Braise attendit. « Trois. » Elle prit encore une 

pause. « Quatre divisé par deux ... » Elle se concentrait à demi. « Deux. » La table des 

divisions était presque finie. « Deux divisé par deux ... ». Elle s'imaginait des bruits 

de pas. « Un. » Est-ce qu' elle entendait des rires gras? « Zéro divisé par deux ... » 

Non. Ce soir, elle ne viendrait pas. « Zéro. » Elle avait fait ses devoirs seule toute la 

semaine, Maman n 'avait pas été d 'humeur, mais elle s' était quand même fait des 

attentes quant au jeudi, les devoirs les plus débiles, sa professeure les laissait toujours 

pour le jeudi. Attends. C'est vrai ! On était jeudi. Maman sortait souvent les jeudis. 

Ah, stupide Braise, petite tête vide de Braise qui avait oublié et qui commençait 

vraiment à s' inquiéter. Maman s'amusait, tout allait bien. Maman s' amusait dehors, 

tout était en ordre, les planètes tournaient, Maman était de sortie, Braise pouvait 

vaquer à son existence en paix. Elle entendit Papa descendre d 'un pas lourd à la 

cuisine ouverte sur la grande salle à manger, et soupirer longtemps. Il ouvrit la porte 

du réfrigérateur, en sortit de la viande hachée, alla trouver des patates et du blé 

d' inde dans le garde-manger, et prépara un pâté chinois. Elle adorait celui de 

Maman, délicieux apprêté en gibelotte avec le ketchup, juste assez dégoulinant, un 

peu plus salé que la moyenne, avec des oignons ni trop cuits ni trop croquants. Papa, 

lui, poivrait le sien en fou furieux, elle n' arrivait pas à le terminer. Mais ce soir, vu 

que son précédent en-cas ne l'avait pas assez sustentée, elle engloutit sa portion 

d'une traite sans jamais atchoumer. Papa remarqua, le prit comme un compliment, et 

pour une fois, lui frotta l' épaule avec affection, interprétant l ' appétit de Braise 

comme un signe de reconnaissance. Étonnée du geste, elle ne comprit pas qu' il aurait 

fallu en profiter, en redemanda sans faire attention à lui et se concentra sur son 

assiette. Après sa quatrième part, toujours insatisfaite, elle alla se coucher sous 

l' ordre de Papa qui, à bien y penser, était choqué de la voir manger autant. 
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Elle n'aimait pas se coucher tôt. Elle n'allait jamais au lit avant 22h. 

Maintenant, merci à Papa, les heures où elle ne dormait pas seraient comblées par 

une ribambelle d'idées dérangeantes et de souvenirs malaisés. Un jour, sans faire 

exprès, elle avait vu l'entrejambe de sa tante qui, semble-t-il, ne pensait pas 

obligatoire de porter une culotte en-dessous de sa chemise de nuit trop courte. Arrête 

de penser. Une autre fois, en passant à côté de la chambre de ses parents, elle avait 

entendu quelqu'un gémir, avait cru reconnaître Maman, avait mieux tendu l'oreille, 

et s'était rendu compte que c'était Papa. Arrête de penser. La semaine passée, elle 

avait vu un écureuil mort dans la piscine, avait voulu le sauver, mais en voyant son 

museau à moitié décomposé, elle l'avait jeté du bout de ses bras dans le sous-bois 

derrière chez elle. Elle s'en était voulu d'avoir fait ça, l'image de l'écureuil tout 

pourri lui grimpant dessus la hantait maintenant dès qu'elle sentait sa jambe piquer. 

Arrête de penser! Le seul moyen d'arrêter les idées bizarres et inclassables de 

tourner, c'était de s'en remettre à Jésus. Elle le visualisait les bras grands ouverts, la 

toge dans le vent, avec des sandales spartiates lui montant jusqu'aux genoux et une 

couronne dorée, la regardant avec tendresse. Ça marchait presque à tous les coups. 

Allez savoir pourquoi, ça lui réussissait le catéchisme, depuis qu'on l'avait mise dans 

une école privée tenue par des religieuses. 

Elle ouvrit les yeux sur Papa qui frappait dans ses mains à deux pouces de son 

visage. « Lève-toi, lève-toi, lève-toi. C'est moi qui va te porter à l'école à matin. 

Dépêche. 

Faut que je mange. 

Pas le temps. Désolé, mais fallait te réveiller tu-seule. J'te donnerai de 

l'argent pour que tu t'achètes quet'chose. 

Oùça ... 

Je sais pas. Sois débrouillarde, un peu. J'avais oublié qui fallait que j'te 

réveille à matin. Moi, à ton âge, je me réveillais tu-seul. 
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Désolée ... 

Elle se leva pour prendre ses vêtements dans ses tiroirs. 

J'trouve pas de tunique propre ... 

Mets la même qu'hier, qu'est-ce tu veux j'te dise. Embraye! On m'attend 

déjà, dans salle d'op'. 

Elle s'habilla sous le regard stressé et stressant de Papa. Elle essaya de profiter de ce 

moment rare, même si elle était pressée par le temps. Elle ne le voyait presque jamais 

le matin, et se dit que parler de son ventre vide et de sa bouche sèche gâcherait 

l'occasion. 

La journée à l'école fut pénible. Braise n'était pas dans son assiette. En 

sortant de la maison, tout était normal, mais dès que Papa l'eut déposée en coup de 

vent, elle eut l'impression que son corps s'était transformé en parachute. Elle sentit 

comme une secousse la bousculer, et prise de court par la force de celle-ci, elle 

s'enfuit sans regarder derrière elle. Quand l'heure de la collation sonna, son corps se 

mit à la tirailler. Au début, c'était minime, comme si on la pinçait, juste pour la 

taquiner. Elle se retournait sans cesse, pour voir si un élève était responsable de cette 

coquine torture. Mais non. Et plus l'heure avançait, plus elle essayait de se contrôler 

et de penser à autre chose, plus elle se tordait sur sa chaise. Elle avait l'impression 

que des doigts tentaient de s'infiltrer entre ses radius et cubitus, que des ongles 

s'acharnaient sur sa cage thoracique, que des fesses pointues s'assoyaient à répétition 

sur son ventre, que des dizaines de mains s'activaient à agrandir l'espace entre ses 

organes en tirant et tirant dessus de plus en plus fort. Encore là, ça se contrôlait. 

C'était supportable. Le point de non-retour, ce fut un peu avant l'heure du dîner. On 

en avait eu marre de ses spasmes saccadés et on les avait déménagés, elle et son petit 

bureau, dans le corridor, juste à côté de la porte entrouverte, pour lui permettre quand 

même de suivre la leçon. Braise bougeait, bougeait, bougeait, ne pouvait pas 

s'arrêter. On ne s'occupait pas tellement de son cas, elle était reconnue pour jouer la 

malade imaginaire depuis la rentrée. Elle feignait très bien une gastro avec 

vomissements incontrôlables, un mal de dos avec déchirement des lombaires, un mal 
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de tête débilitant, une infestation de vers du derrière, ce que vous voudrez. Les 

religieuses ne mordaient plus, elles avaient vu clair dans sa convaincante comédie. 

Elles étaient chrétiennes, pas crétines, et avait fini par perdre foi en l'honnêteté de 

Braise. 

Laissée à elle-même, elle aurait pu faire la folle dans les corridors, se cacher 

dans les toilettes, ouvrir les fenêtres, crier au meurtre juste pour le trip d'alarmer les 

passants dans la rue, mais son corps était bien parti pour lui faire la révolution. Le 

remue-ménage s'arrêta tout d'un coup par un petit pop!, le même son que 

produisaient les jointures de Papa quand il les faisait craquer compulsivement. Sans 

réfléchir, elle regarda ses mains. Oh. My. God. Braise appela la sœur institutrice qui 

vint en traînant les pieds. « Oh mon D ... Ton doigt! Quelque chose t'a piquée? », 

s'interrogea-t-elle en portant sa main à sa bouche, légèrement dégoûtée. Le petit 

doigt de son élève était tellement enflé qu'il ressemblait à une grosse saucisse 

déjeuner. Elle emmena directement l'enfant à l'infirmerie, la bonne sœur se dit 

qu'elle faisait une réaction allergique, que de plus en plus d'enflure était à venir, et 

urgea l'infirmière de l'école d'appeler une ambulance. 

Les ambulanciers examinèrent la petite dans la plus grande confusion, 

puisqu'aucune autre partie de son corps n'avait grossi depuis l'appel. Que le petit 

doigt. Et même, il était resté exactement pareil, et elle pouvait très bien le bouger. 

On la conduisit quand même à l'hôpital, par précaution. C'était tant mieux pour 

Braise, elle allait retrouver Papa. Elle ne l'avait jamais vu autant de fois dans une 

même journée. 

Ils n'étaient pas restés très longtemps à l'hôpital. Papa avait été dispensé de 

ses fonctions pour prendre soin d'elle, même si son doigt était redevenu normal. On 

ne savait pas trop pourquoi, alors on qualifia cet événement de petit miracle médical. 

La bouche complètement asséchée, elle avait du mal à parler et claquait de la langue 

pour essayer de produire un peu de salive. Ses lèvres s'écaillaient, on lui avait bien 

fait boire de l'eau à l'hôpital, mais de l'eau, ça ne goûte rien, ça remplit un vide, mais 

ça ne satisfait rien. Elle essaya tant bien que mal de s'humecter la bouche sur le 
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chemin de la maison, exerçant son maxillaire en l'ouvrant et en le fermant, mais tout 

ce que ça lui valut fut un« Arrête! » sec de Papa. 

Le désert en bouche, Braise crut que sa fin viendrait avant que Papa ait pu mettre la 

clé dans la serrure. Quand ils entrèrent enfin dans la maison, elle se précipita vers le 

frigo, attrapa n'importe quoi, juste pour paver la voie aux autres choix plus réfléchis 

qu'elle ferait après sa mise en bouche. Elle mastiquait si avidement qu'elle n'entendit 

pas Papa pousser un long « criss » dépité. Elle ne remarqua pas que la maison était 

vide, que les meubles avaient déserté leur famille. Ses yeux ne se détournaient pas du 

frigidaire bien rempli qui trônait dans la cuisine, seul survivant du kidnapping. Elle 

s'arrêta seulement quand un rot digne d'un baryton monta du fond de son estomac, 

bloquant la circulation dans son œsophage. L'air se faisait mettre dehors, il fallait 

faire de la place aux nouveaux locataires qu'elle engouffrait. Papa lui demanda de 

s'excuser. Elle se retourna vers lui pour le faire, et écarquilla les yeux. Elle cria la 

bouche pleine : 

Y'a pu rien! On s'est faite voler! 

Ouin. On s'est faite voler Maman aussi. Les assurances rembourseront pas ça. 

Pis parle pas la bouche pleine. C'est dégueulasse, pis c' est pas poli. 

Il reprit ses clés, avertit Braise qu'il reviendrait dans une heure environ. Le Canadian 

Tire restait ouvert tous les vendredis jusqu'à 21h. Elle quitta l'antre du frigo 

seulement à son retour. Muni de deux matelas de camping, deux oreillers et deux 

sacs de couchage, il les installa dans la chambre des maîtres. Elle n'aurait pas eu peur 

de rester seule dans sa chambre, mais Papa avait insisté, elle n'allait pas s'en plaindre 

non plus. Côte à côte, à faire du camping d'intérieur, Braise dormit comme un bébé, 

sauf à un moment flou, où elle sentit quelque chose la toucher. 

Le lendemain, elle ouvrit les yeux et les referma aussitôt. Prise de panique, elle 

implora l'aide de Jésus en chuchotant: 
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J'capote. Chu dans la chambre d'un inconnu, c'est pas mes draps, c'est pas 

ma couverte, quelqu'un va me tuer, pis me violer. Un samedi matin! Oh boy, 

oh boy, oh boy. S'te-plaît, Jésus, aide-moi à me calmer. Aide-moi à avoir la 

force de passer à travers ça. Aide-moi à pas mourir. Pas aujourd'hui, lundi ça 

pourrait passer, mais pas aujourd'hui. Pis si ça arrive aujourd'hui quand 

même, aide-moi à pas avoir peur de mourir. J'ai pas peur de mourir. T'as 

raison. Au pire des pires, j 'vais te rejoindre pis on jouera ensemble. Ok. 

C'pas si pire, chu prête à mourir. 

Braise! 

Elle sursauta. 

Jésus? 

Elle ne voulait pas parler trop fort, question de ne pas alarmer son agresseur. 

Brai-SE! 

Ça venait d'en bas. Elle marcha sur la pointe des pieds jusqu'à la porte et l'entrouvrit 

un brin, regarda par la craque et remarqua la ressemblance des corridors avec ceux de 

chez elle. 

BRAISE! Làààà, j 'vaaaaa poooogneeeer leeeees neeeeerfs, chantonna 

furieusement la voix. 

Elle reconnut la voix de Papa, la seule personne qu'elle connaissait qui chantait en se 

fâchant. Chu bin conne. Elle descendit à la cuisine, confuse par les meubles qui 

s'étaient retrouvés par magie dans sa maison. Elle restait sur ses gardes, « Jésus, 

watch my back. » Elle avait entendu quelqu'un dire ça à la télé anglaise. « Jeez, you 

dumb? I said, watch my back. » Elle la regardait en cachette parce que les émissions 

étaient toujours plus trash, pleines de scènes de sexe, et ça sacrait tout le temps, plus 

qu'à la télé française. Et plus ça allait, mieux elle comprenait. Elle regardait de moins 

en moins la traduction des mots sur Google. 

Papa se tenait devant le poêle, faisait voler les crêpes, se félicitait en les 

rattrapant. Vision d'horreur ou de bonheur, Braise n' était pas sûre. Elle remarqua au 
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milieu de la pièce une table ronde, qu'elle n'avait jamais vue de sa sainte vie, ornée 

d'un tas de nourriture pour broncher. 

Bon matin, ma bibitte. Aimes-tu la nouvelle déco? 

J'ai pas dormi avec toi, hier? 

Tu dormais dur, je savais pas que tu dormais dur de même. T'as rien entendu 

J'me suis levé tôt, j'ai été racheter des meubles. Bizarrement, y'a personne le 

samedi matin chez Brault et Martineau. Y ont toute livré direct. 

Papa était magicien. 

C'est toi qui m'as mis dans le lit? Je comprends rien. 

Tu dormais dur, c'tu veux j'te dise. Mais là ça fait 15 minutes que Je 

t'appelle, je voulais que le déjeuner soit prêt. J'avais pas le temps de venir te 

shaker pour te réveiller. Assieds-toi. 

Sidérée, elle s'assit devant le festin. Elle compta tout ce qui s'y trouvait, les 

croissants jumbo au beurre étaient majoritaires. Elle fut surprise de rester de marbre 

devant l'immense déjeuner. Même pas de gargouillage, même pas de salivage. 

C'était peut-être l 'angoisse de la performance, et elle posa ses yeux sur Papa qui 

avait le fouet coincé sur repeat. 

Papa, tu sais quoi? 

Quoi? 

Devine. 

Il lui répondit en soupirant : 

Là, là, arrête Braise. J't' occupé. 

Je t'aime. 

Il pivota vivement, la pointa de son fouet qui coulait par terre en lui ordonnant de 

manger, et retourna à ses fourneaux. Braise décida d'une stratégie, prit une grande 

respiration et attaqua. 
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L'été arrivé, Papa s'était mis à passer plus de temps à la maison. Il ne piquait plus 

autant de gens à l'hôpital et préférait réaménager le décor. Il fallait trouver une façon 

pour que les meubles s'agencent le mieux possible entre eux, pour qu'ils s'emboîtent 

et remplissent comme il fallait chaque coin délaissé par Maman. Braise ne savait pas 

qu'elle était née de parents surnaturels: l'une était devenue fantôme, l'autre ange du 

foyer. Il s' était mis à cuisiner à outrance et ne laissait jamais un espace vide dans le 

frigo ou dans le garde-manger, revenant chaque soir avec un sac d'épicerie plein à 

ras bord. À deux, ils n'arrivaient pas à tout manger. Braise était peut-être en pleine 

croissance, mais c' était humainement impossible de manger trois fois son poids en 

nourriture chaque jour, surtout que, depuis l'épisode du doigt enflé, son corps ne se 

manifestait plus. Il ne se tordait plus, ne craquait plus, ne s'inondait plus, ne 

s'asséchait plus, à croire qu'il était mort sans qu'on ne lui en passe un papier. 

Au printemps, on avait fêté ses neuf ans, mais on s' était pas cassé le cul en 

quatre pour lui organiser un gros truc, surtout que Braise avait juste une amie. 

L'épisode des spasmes avait été la goutte qui avait fait déborder le vase. Fréquenter 

Braise au grand jour, c'était tout comme d'accueillir Satan dans sa vie, d'accepter de 

coucher avec lui toutes les pleines lunes, de porter ses triplets maléfiques et 

d'accoucher pour l'éternité dans les flammes de l'Enfer, même pas à l'hôpital. Et vu 

que Papa était devenu ultra possessif à l'endroit de son foyer, rares étaient ceux 

autorisés à mettre les pieds chez eux. Le jour de la mince célébration, il avait forcé 

Braise et Marie-Lise à manger comme des truies, clamant qu'il n'avait cuisiné que ce 

que Braise adorait, qu'elles devaient honorer ses efforts, que c'était ça ou il leur 

préparerait une tarte à la tape-s'a-yeule. Son estomac s'était endurci, c'était pas un 

gros challenge pour Braise. C'était pour Marie-Lise qu'elle s'en était le plus faite, 

mais elle avait tenu bon, faut dire qu'elle était destinée à avoir de la place, avec son 
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nom de grosse madame. Pas besoin d'inviter mille amis à manger quand on a une 

amie qui mange pour mille. 

Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Leur famille amputée 

marchait quand même, même pas en boitant, elle et Papa formaient un couple parfait, 

comme les meubles de la maison, ils s'emboîtaient. Il avait prouvé à tout le monde 

que Maman n'était pas nécessaire, serinait souvent qu'il l'avait fait, qu'il n'avait pas 

besoin de cette « conne», qu'il n'avait jamais eu besoin de cette «conne». Quand 

Braise le prenait en flagrant délit de parlage tout-seul, il faisait semblant de parler au 

téléphone, mais elle n'était pas née de la dernière pluie, ils vivaient quand même 

avec le même fantôme. 

Elle avait mangé en un mois l'équivalent de quatre bœufs sur le barbecue, 

douze poulets sur le barbecue, seize porcs sur le barbecue et cent patates au four sur 

le barbecue. Elle redoutait les « veux-tu-un-autre-ambégueure » de Papa, « non » 

ayant été banni de son vocabulaire, « ok ouin » l'ayant remplacé, parce que si ça 

n'était pas ça, il trouverait autre chose à lui fourrer dans la bouche. Braise errait dans 

la piscine creusée en forme d'arachide, fallait la faire circuler toute cette graisse 

animale-là, mais trop alourdie, elle restait dans le pas-profond, pas trop son trip 

comme mission suicide de faire la nage du petit chien là-bas. Elle se posa sur les 

escaliers de la piscine, pour tremper en regardant Papa préparer leur quatrième 

« collation» de la journée. 

Elle sentit d'un coup que ça poussait entre ses fesses, et sortit d'un trait de 

l'eau, avant que le dard qui lui poussait là ne décide de faire une saucette. Elle courut 

à l'intérieur de la maison, poussa la porte de la salle de bain avec tellement de force 

que le mur prit une volée et la poignée y fit un trou. Papa serait hystérique, mais tant 

pis, elle avait un motif, ça pressait, il devrait comprendre, il travaillait des fois aux 

urgences. En s'asseyant sur la lunette des toilettes, malgré l'envie et toute la volonté 

qu'elle mettait dans son forçage, rien ne sortit. Elle poussa en retenant son souffle, 

relâcha, reprit une grande respiration et repoussa. Mais rien. La panique prenait le 

dessus. Elle poussa une autre fois, à bout de souffle, sa tête commençait à tourner, et 
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le stress rétrécissait sa gorge, rétrécissait ses fesses. Elle était bouchée, elle pleura, 

pas besoin de forcer pour que ça sorte, ça. Otage de la salle de bain, elle serait réduite 

à l'explosion, ou c'était l'implosion dans ce cas ... Elle regarda la porte, et sur 

l'énergie du désespoir, inspira profondément. En expirant, elle cria et poussa. SHIT 

ENWAYE! Elle sentit le bouchon bouger. Miracle! Elle repoussa en intervalles. 

Enwaye, enwaye, enwaye, sort! Faux espoir. Ça ne passerait pas. Sa crotte s' était 

sculptée en sphère, elle la sentait en elle aussi dure que du bois. « Maaaaaaarde! » 
Tu m'as parlé? 

Papa était venu chercher un extra de T-Bone pour accompagner les saucisses et 

l'avait entendue crier. Il intervint: 

Y reste pu de papier? Papa à la rescousse! 

Il revint en gambadant avec plusieurs rouleaux de papier hygiénique et cogna à la 

porte avec son menton. 

Ouvre-moi, j 'vais pas pousser la porte au complet. J'vais juste te les passer 

dans craque. 

Resserrant ses sphincters, les culottes par terre, elle s'étira le bras vers la porte pour 

la déverrouiller. En passant le papier, un rouleau à la fois, il lui fit savoir qu'il avait 

invité plus tôt des amis de l'hôpital à faire un tour. Il était temps pour lui de montrer 

son chef d'œuvre de design intérieur au monde. 

T'as-tu bientôt fini? Faut que j'y aille aussi. 

T'es mieux d'aller dans celle en haut. 

Bin là, je t'ai emmené ton papier. Qu'est-ce tu fais? T'es-tu en train de te 

noyer dans bolle? Ça fait une demi-heure que t 'es là. 

J'ai mal au ventre. 

T'as vomi? 

Nonon. 

T'as la diarrhée? 

Nonon. 
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T'es constipée? 

Jamais entendu ce mot-là. 

C'est ça? T'as-tu bu de l' eau? C'est quand la dernière fois que t'as fait caca? 

Ché pas ... 

Tu sais pas? Ça fait longtemps? 

J'm'en souviens pu. 

Longtemps comment, essaye donc là. 

Hum ... Lundi ... Peut-être ... Ché pas. 

Il retint son souffle quelques secondes. Pas une bonne nouvelle pour un samedi. 

As-tu mal juste quand t' es en train de pousser ou ... 

J'peux pas me déplier. J'pas capable de me lever de la toilette. 

Il ouvrit la porte d'un trait, fit sursauter Braise. Il lui ordonna de relever son 

pantalon, d'aller dans la salle de bain à l' étage et de s'installer dans la baignoire. Les 

fesses serrées et le corps plié, elle traîna les pieds jusqu'en haut. J'la remplis-tu ... 

J 'me mets tu tout-nue .. . J 'm 'assis-tu ... Papa arriva avec des gants et commença ses 

instructions : 

Bon. M'a t'expliquer. On n'a pas trop le choix, j ' aimerais ça avoir le choix, 

mais on n'en a pas, c' tu veux. J'ai pas le temps d'aller acheter des 

suppositoires, les invités vont bientôt arriver, pis j ' ai pu la pompe à lavement. 

Ta mère est partie avec, fouille-moi pourquoi. Tu peux même pas te déplier? 

En tout cas, c'pas un suppositoire qui aurait changé quet'chose. Enlève tes 

culottes, pis là, mets tes fesses proches du robinet. C' est ça. J'vais faire couler 

de l'eau chaude, attention, dis-moi-le si c'est trop chaud. J'vais essayer 

d'aller chercher le bouchon pour le ramollir, pis peut-être le séparer en 

morceaux. T'es prête? J' compte jusqu'à trois, j'y va à go. 

Hein? Qu 'est-ce qu '.Y va faire? 

Un. 
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Braise ne touchait jamais son anus, même quand elle s'essuyait les fesses, elle 

s'arrangeait pour faire une méchante grosse boule avec le papier pour pas qu'un de 

ses doigts aient le malheur d'être contaminé par son cul. 

Deux. 

J'pas prête! Mets pas ton doigt là! D'un coup que ça t'aspire, d 'un coup que j'aie 

des dents là, on sait pas, ça s 'peut, d'un coup que ça crache de l 'acide, que ça 

t 'empoisonne! D 'un coup que ça nous jette un sorti 

GO! 

Faut pas faire confiance aux docteurs, ça sait pas compter jusqu'à trois. Direct, il 

avait rentré son doigt, ou peut-être son bras au complet, on sait pas, avait coupé le 

souffle de Braise qui n'avait même pas eu le réflexe de crier. La bouche ouverte, elle 

regardait le mur. L'opération se passait en silence, le seul bruit qu'on entendait, 

c' était celui de l'eau qui tombait en cascade sur ses fesses et sur le bras de Papa. Elle 

sentit un ongle la gratter. Haha. Ça chatouille. C'était moins pire qu'elle pensait, 

finalement. Elle voulut regarder, demander des nouvelles, savoir ce qui se passait, il 

ne la tenait pas au jus, bonjour le manque de professionnalisme. « Est-ce que ça 

sort? », s'aventura-t-elle en regardant du coin de l'œil sans tourner la tête. « Chut. 

Chu concentré. Je l'ai presque. » Elle tourna sa tête un peu plus, avait un meilleur 

angle. Wôw. La bouche maintenant fermée, les yeux ouverts, le menton sur l' épaule, 

elle n'avait plus peur. Elle était entre de bonnes mains faut dire. Des fois, Papa 

grattait un peu fort, ça la déstabilisait, ses genoux glissaient dans le bain, mais elle se 

reprenait vite. J'te dérange pas, Chef Sauf que là, elle commençait à avoir pas mal 

mal aux genoux, elle voulait savoir il en était où, si ça sortait, à la fin. « Papa? » Il ne 

répondit pas. «Papa? » Voyons. « Papa! » Ploc! Hhhhaaaaaaaaaaaaah. Ploc! 

Ooooooh myy)Yy Gooooood. Ploc! Ploc! Ouhhhhhiiiiiii. PLOC! Elle était tombée 

comme une roche, la face collée dans le fond du bain, le doigt toujours à l'intérieur 

d'elle. « Aouch. Braise, tu m'fais nial, là. » Un vrai piège à doigt chinois, il tira sur 

sa fesse droite pour le laisser sortir, quand on sonna. « Maudite marde, sont déjà là. » 
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Il venait juste de se délivrer de la succion, n'eut pas le temps de retirer ses gants et 

descendit en avalanche ouvrir aux invités. 

Eille, bonsoir, rentrez, rentrez, s'cusez, on avait une p'tite urgence. 

Il leur tendit la main et offrit sa joue pour recevoir les bises. 

Hum. Docteur Bérubé ... Vous avez quelque chose sur la main. Pis ... sur la 
. . 
Joue aussi. 

Il s'essuya du poignet puis regarda ses doigts. Qu'est-ce qu'il avait fait là? 

Oh. Oui. Je. Je vidais le drain. Y'était coincé. Ça pue, mais .. . c'est propre, 

hein. 

Polis, les invités acquiescèrent, l'étiquette voulait ça, on ne contredit pas quelqu'un 

dans sa maison, 'surtout quand l'hôte est reconnu pour pogner facilement les nerfs et 

lancer des stéthoscopes à la figure des gens. Les sourires coincés pénétrèrent la 

maison, pas très rassurés par leur début de soirée. 

Faites-vous-en pas, hein, j ' ai déjà fait le souper avant d ' aller jouer là-dedans, 

haha. 

Ils échappèrent un rire forcé. Ça commençait mal pour la nouvelle image de Papa. Il 

enleva ses gants d'un coup sec. On parlerait de lui, lundi, on dirait qu'il était devenu 

fou sans sa femme, qu'il n'avait aucune notion d'hygiène, que c'était une honte, 

qu' après on le laissait jouer dans des corps, qu'il faudrait le surveiller, qu'il était 

hystérique, qu'il devrait perdre le droit de pratiquer, qu'il était dangereux pour lui-

même, bon à interner. Lui vint l'envie de pleurer, il pensa à sa femme qui n'était pas 

là pour le sauver, le social, ça n'avait jamais été son fort. 

Dans la toilette, Braise se sentait renaître, s'étirait dans le bain. Elle en sortit 

finalement, bien détendue, pleine de grâce. Dans le miroir de la vanité, elle se vit 

onduler hors de la baignoire, les fesses à l' air, et fut charmée par ses propres 

mouvements fluides. Elle alla soulager dans la cuvette ce qui lui restait dans le 

ventre. En se levant du siège, elle sentit un souffle la parcourir, ça doit être ça, le 

souffle de la vie, et ne porta pas attention à la température glaciale de celui-ci. La 

sensation de légèreté qu'elle éprouvait lui fit imaginer son corps en train de prendre 
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une grande respiration. C 'est ça, inspiiiire, expiiiiire. Sans se poser plus de questions, 

elle remit ses culottes et descendit rejoindre Papa. Quand elle arriva par derrière pour 

le serrer dans ses bras, tout son corps à lui se raidit. Il eut un spasme tellement 

puissant qu'il dut retenir sa bouche. Gardant sa respiration, il commença à desserrer 

doigt par doigt l'étreinte de Braise et la repoussa avec une lenteur effroyable. 

Confuse, elle regarda les invités témoins de la scène. Leur sourire déjà faible tomba. 

Un éléphant était entré dans la pièce. Braise laissa échapper un vent, et un invité 

s'exclama: « Bmff ... Docteur, je pense que votre air climatisé est trop fort ... Je 

viens de sentir un méchant courant d'air. » Il regarda l'invité. Toutes les fenêtres 

étaient ouvertes. Il faisait très chaud dehors, et on n'avait pas d'air climatisé. Maman 

l'avait aussi pris avec elle et on n'avait pas cru bon d'en acheter un autre. Il se tourna 

pour présenter sa fille, question de changer de sujet, mais au moment de poser sa 

main sur son épaule, à deux doigts de la toucher, lui vint l'envie de la frapper. Le 

bras figé dans les airs, il la regarda longtemps. « Hum. Je vous présente ... » Les mots 

ne sortaient pas. Il les avait sur le bout de la langue, pourtant. « C'est ma ... » Non, ça 

ne voulait vraiment pas sortir. Il se tourna vers les invités, ne tolérant plus de la voir. 

La donner en adoption, il se mit à penser à ça. Il voyait dans les yeux des autres ce 

dont lui et Braise avaient l'air, et ce n'était pas beau, ça ne sentait pas bon. Il aurait 

voulu qu'elle disparaisse, il ne voulait pas se tenir à côté d'elle, il ne voulait pas 

qu'on se mette à chercher les traits qu'ils avaient en commun, il ne voulait pas qu'on 

le retrouve sur elle, il ne voulait pas qu'on la retrouve sur lui. Plus rien savoir d'elle 

et de son corps, maintenant qu'il avait compris que sa Braise avait un cul, que sa 

Braise sentait la merde, que sa Braise était quelqu'un avec un cul qui chiait de la 

merde. Braise n'était pas une patiente. Braise n'était pas un enfant. Papa ne pouvait 

pas être le docteur de quelqu'un qui n'était pas une patiente. Papa ne pouvait pas être 

le père de quelqu'un qui n'était pas un enfant. Papa avait mis ses mains dans un 

monstre qui chiait. Comme ça, sans explications, sans étiquette. Il n'accepta pas 

l'idée que ce monstre était à lui, que ce monstre était venu de lui. Ça lui était arrivé à 
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lui, ·même si sa maison était parfaite et sa fine cuisine aussi. « Ça, c'est Braise, vous 

allez pas pouvoir rencontrer sa mère, est partie. » 

Papa, sur le mode automatique de l'hôte parfait, dirigea la bande à l'extérieur 

pour qu'ils profitent de la piscine et du barbecue, sans même leur faire un tour du 

propriétaire, ce qui était au départ la raison de leur présence. Braise les regarda sortir, 

sans qu'on lui dise de les suivre. Elle le fit quand même, espérant qu'on l'intégrerait 

dans une conversation, même si elle n'était qu'une enfant de neuf ans qui n'y 

connaissait rien dans les histoires de piqûres hospitalières. Tous s'assirent autour de 

la table du set de patio, parlèrent poliment et chacun son tour, sans porter attention à 

l'enfant. Papa continua de cuisiner ses saucisses et ses T-Bone. Braise ne parla pas, 

ne savait pas trop si sa place était à la table, à l'intérieur de la maison ou n'importe 

où ailleurs. Dans le doute, elle alla s'asseoir au bord de la piscine, y trempa ses pieds, 

et contempla ces gens qu'elle ne connaissait pas. 

La soirée se termina quelques heures plus tard, Papa rangea tout quand tous 

furent partis, et alla se coucher directement sans remarquer sa fille, restée tout ce 

temps au bord de la piscine. Il ferma toutes les lumières, même celles de la cour. 

Braise finit par rentrer et, restant dans le noir, monta les escaliers, se brossa les dents, 

et mit son pyjama. 

Le lendemain, elle descendit pour prendre son habituel déjeuner excessif, mais ne 

trouva rien sur la table. Il faisait sombre dans la cuisine. Son père n' était pas devant 

le four, il chargeait le lave-vaisselle. Elle s'assit et demanda: 

Y'a rien pour déjeuner? 

De un, chu pas un homme à tout faire. De deux, tes béquilles sont pas à 

l'Oratoire. Tu peux te lever pis te faire des toasts. 

Elle se leva d'un coup à cause d'un frisson, et alla ouvrir le garde-manger. Elle dut 

plisser les yeux, se dit qu'il faisait vraiment trop sombre pour voir ce qu'il y avait à 

manger, mais elle comprit. Elle ne voyait pas les aliments parce qu'il n'y avait 
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presque rien. Pas de biscuits, pas de pot de Nutella, pas de bonbons, même pas de 

pain blanc. 

Elle s'écarta du garde-manger, s'en remit au réfrigérateur. La lumière déchira 

la cuisine assombrie. Aveuglée, elle referma la porte et s'y prit une deuxième fois. 

Papa avait retiré toute la viande rouge et tous les restants qu'il avait adoré lui 

préparer. Il n' avait laissé que le lait, les légumes, les fruits, de la viande blanche de 

poulet et du pain brun. 

Je fais le ménage aujourd'hui. J'ai jeté les affaires pourries. Je vais laver les 

étagères. Le fond du frigo a besoin d'un coup d'eau de javel. T'en profiteras 

pour te ramasser dans ta chambre. Tu te laisses trop traîner. On dort pas où on 

chie chez nous, ta mère t ' a pas appris ça, hein. 

Ma mère? Elle attrapa le lait, s'en servit un verre, entreprit de retourner dans sa 

chambre, mais Papa l' interrompit. 

Oh que non! Oh nononon. Hors de question. Tu montes pas avec ton verre. 

Tu le bois icitte, pis tu le ranges tu-suite après dans le lave-vaisselle. 

Mais tu m'as tout le temps laissée le faire. 

Chut. JE décide. C' est MA maison, JE décide. Et J'AI décidé que JE ne 

ramassais plus derrière toi. JE commence à avoir mon voyage. TU te 

ramasses. C'est toute. 

Elle le regarda en fronçant les sourcils. 

Tu me regardes encore de même, je t' enlève ton verre. 

La menace était sérieuse. Elle le vit dans ses yeux qui sortaient un peu de leurs 

orbites, et but son lait cul-sec. Papa devait être possédé. Il n'avait rien à voir avec 

celui d'hier. 

Les jours passaient, il n'y avait rien à faire pour sauver l ' âme de Papa. Il n'était pas 

violent ni vraiment méchant, ne convulsait pas, mais sa chaleur humaine avait 

disparu. Leur bonne entente était complètement tombée quand les feuilles mortes 
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s'étaient mises à obséder Papa. Dès qu'elles touchaient le sol, il sortait racler le 

terrain. La maison était dans le même état que la cour. Dès qu'une petite mousse de 

poussière s'aventurait au pied de Papa, il s'enrageait et passait l'aspirateur à en 

décaper le plancher de bois franc. Il avait arraché les tapis qui avaient eu le malheur 

de se trouver sur son chemin, clamait que ça ne servait qu'aux acariens contre 

lesquels il menait une guérilla. La maison décapée restait impeccable 24h sur 24. 

Braise n'osait même plus marcher en plein milieu des corridors. Longer les murs 

était plus intelligent, Papa pourrait la prendre pour une saleté à ramasser. La maison 

semblait se refermer sur elle, même si rien n'avait bougé, Papa n'avait pas encore été 

jusqu'à abattre les murs. 

À la rentrée scolaire, on ne l'avait pas reconnue. On croyait qu'une nouvelle élève 

était arrivée. Les sœurs furent choquées et ne le cachèrent pas quand elles comprirent 

qu'il s'agissait de la Fatigante, surnom qu'elles lui donnaient entre elles et dont elles 

se repentaient. Braise ne comprenait pas. Oui, peut-être qu'elle avait grandi, grossi 

un peu, mais pas de quoi capoter. Elle avait toujours envie de fourrer quelque chose 

dans sa bouche, mais Papa avait déclaré la grève aux cochonneries, impossible 

qu'elle ait tant pris de poids que ça. Étrangement, personne ne se moquait d'elle. On 

la regardait en silence, et dès qu'elle rendait aux autres leur regard, on détournait les 

yeux, d'un coup qu'on se changerait aussi en Braise. La seule qui arrivait à lui parler 

comme si de rien n'était, c' était Marie-Lise. Elle n'avait rien dit sur sa 

métamorphose. Dans les yeux de Marie-Lise, elle était la même. Dans les yeux de 

Marie-Lise, elles étaient pareillement normales. Elle, elle avait toujours eu des 

grosses fesses, ça ne la dérangeait pas, on ne la faisait pas chier pour ça. Rien de 

bizarre là-dedans. Braise essaya de tout ignorer en se concentrant sur ses jeux 

d'enfants, arrivait presque à se faire à l' inconfort de ses seins graisseux qui 

claquaient contre ses bourrelets débordant du haut de son kilt quand elle jouait à la 

corde à danser. Une sœur lui avait même dit que ce qui lui arrivait était normal, la 

puberté arrivait plus tôt chez les filles, fallait pas s'en faire, ça se perdait vite, le gras 
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de bébé. Braise pouvait se faire à l'idée d'être spéciale et de vivre son enfance 

comme une exploratrice, la première des siens à marcher en terrain pré-pubère. 

Papa avait réussi à l' inscrire à l' autobus scolaire, grâce aux menaces, on ne 

sait pas lesquelles, parce que le service n'était offert qu'aux enfants qui habitaient à 

la campagne. Il lui avait donné comme raison : « Ça va te faire du bien de marcher 

un peu ». Pour marcher, Braise en marchait une shot. Elle avait tenté l' expérience du 

bus une fois. Elle était sortie au premier arrêt, ça n'était pas fait pour elle, hors de 

question qu'elle se tape tout le trajet avec le bord du banc qui la sciait en plein dans 

la craque de fesses. Un soir, après sa marche de santé imposée, elle remarqua deux 

voitures dans l' entrée de la maison : la grosse voiture de Papa et une voiture 

compacte bleu marine. Elle n' avait jamais vu cette auto-là de sa sainte vie, et comme 

personne ne venait jamais chez eux, elle courut, ou essaya de courir, en tenant bien 

ses fesses pour les empêcher de rebondir. Avant qu'elle ·pût toucher la poignée, on 

ouvrit la porte et Papa l'accueillit comme un majordome : 

Bonjour, Braise, ça a bien été l' école? 

Euh, oui ... 

Rentre, rentre, j ' ai quelqu'un à te présenter. Enlève ton manteau, range ton 

sac pis vient nous rejoindre dans la salle à manger. 

La salle à manger? Braise avait deux options pour savoir ce qui allait se 

passer : Papa voulait soit se disputer avec elle et un inconnu, soit faire ses devoirs 

avec elle et un inconnu. Aucune des hypothèses ne se tenait, puis une troisième 

s' infiltra doucement dans la tête de la jeune fille. Maman? 

Papa se tenait à côté d' une femme. L'attention de Braise se dirigea 

directement sur les obus de celle-ci. Elle avait des seins gonflés comme le derrière de 

Braise, mais à elle, ça lui allait. Papa dit quelque chose, et la femme tendit sa main 

vers Braise : 

Moi, c'est Ninon. Je suis une amie de ton père, dit-elle en détachant toutes les 

syllabes. 
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Braise regarda la main et, en l'attrapant, remarqua: 

Eille, t'as la même montre que ma mère. 

Ninon regarda Papa. Il dit tout de suite : 

Ça m'étonnerait, ta mère en portait pas. 

Braise se remit quand même en question. C 'est vrai que ça/ait longtemps quej 'l 'ai 

pas vue .. . Pour faire diversion, l' amie de Papa fouilla dans son sac qui se trouvait sur 

la table et en sortit une boîte à l' effigie de Barbie. Sa tactique fonctionna. Braise 

flaira les sucreries et arrêta net ses suspicions. 

C'est un collier de bonbons. Tu peux le faire toi-même. J'ai vu ça, j ' ai pensé 

à toi. 

La jeune fille n'avait pas vu Barbie depuis longtemps. On lui avait enlevé les siennes 

quand elle avait mis en scène le « viol collectif par les Barbies blanches de la Barbie 

noire ». Maman et Papa n'avaient pas compris que sa petite représentation était un 

moyen de protestation pour qu' ils lui achètent un Ken, et s' étaient débarrassés de 

toutes ses poupées. Les brunes, les noires, les blanches, les jaunes, les laides, les 

belles, les petites, les grandes, les grosses, les minces, n'en restait pas une, de peur de 

voir grandir chez leur fille un penchant pour la sociopathie et d' avoir ça sur la 

conscience. Pas de ça chez les Bérubé. C'était un cadeau parfait que Ninon lui 

tendait là, mais Braise hésita à le prendre. Elle insista : 

Tiens, on va le commencer ensemble. 

Elle ne pouvait pas se retenir, c'était l' appel envoûtant des choses interdites. Ninon 

avait vu juste. Elles s'assirent une à côté de l' autre. 

En commençant à assembler le collier de bonbons, Braise oublia 

complètement les deux adultes autour d'elle. Elle ne vit pas les regards complices 

que s' échangeaient Ninon et Papa. Elle ne pensait qu'au moment où elle pourrait 

arrêter de porter son collier par politesse pour enfin l' arracher de son cou et le 

bouffer. 
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Deux seins dansaient devant elle, s'approchaient de plus en plus. Elle tendait les 

mains, les empoignait, ne comprenait pas s' ils grossissaient, si ses mains 

rapetissaient pendant qu'elle les malaxait, pendant qu'elle y rentrait ses doigts à en 

faire des trous. La peau en pâte à modeler se laissait squeezer entre ses poings, la 

chair sortait de partout. Elle lâcha tout, et les seins reprirent leur forme comme si elle 

n'avait rien touché. Elle mit son visage entre les deux, respira profondément, et sentit 

un cœur battre fort et lentement, donnant le rythme à une chanson ... C 'est quoi, c 'te 

toune-là ... Elle frotta ses joues de gauche à droite, se laissait bercer par les notes 

qu'elle entendait en sourdine, et après une dernière expiration de contentement, 

releva le nez pour voir qui chantait. Elle se réveilla, avant de voir au-delà du menton. 

En regardant le plafond de sa chambre parsemé d'étoiles et de planètes 

phosphorescentes, elle pensa à Maman et répéta à mi-voix : « Jésus a existé, alors 

j 'existe. Si les planètes existent, c' est que Jésus a existé, alors j ' existe. Si les planètes 

existent, c'est que je suis en vie, et que Jésus a existé. » C'était la première fois 

depuis deux ans qu'elle s' en remettait à Jésus. Elle n' avait pas pensé à Maman 

depuis que Ninon avait emménagé avec elle et Papa. Son arrivée avait coïncidé avec 

la dépossession de son père du démon qui l' avait assailli un court moment. Que ce 

fut un acte de Dieu ou pas, Braise en était reconnaissante, et ses angoisses s' étaient 

calmées. Elle avait même légèrement dégonflé des fesses et du visage, puisque 

Ninon était bonne cuisinière, toute la famille mangeait équilibré. Elle avait apporté 

un juste milieu au foyer, en préparant parfois des repas copieux, mais en surveillant à 

la calorie près ce qu'elle servait au père et à la fille. 

Ce matin, l' inquiétude était revenue. Rien ne lui rappelait Maman dans leur 

maison. Papa s'en était bien chargé avec sa décoration brune. Maman ... C'était elle. 

C'était elle pourtant, la poitrine. Sûre de chez sûre que c'était elle. C'était sa poitrine, 

et la sensation apportée par le rêve la mit dans un tel état que, pendant qu'elle récitait 
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son leitmotiv à Jésus, ses mains et ses doigts se mirent à enfler. Pop! Pop! Pop! Les 

couvertures bougeaient toutes seules, son corps faisait de ses membres du popcorn. 

Elle commençait à avoir la chienne, « j ' aurais pas dû penser à elle, j'ai mis les esprits 

en colère, chu possédée maintenant, ça y est, chu possédée. » Voyant une grosse 

boule se former à la hauteur de son ventre, elle crut tout de suite à un fantôme 

vengeur qui grimpait sur elle pour se creuser une place dans son torse, un passage 

vers le monde des mortels pour foutre la merde. Laisse-toi pas faire, t 'es pas une 

f emmelette. « J'vais te péter la yeule dans trois secondes si tu dégages pas d'en-

d'ssous d'mes couvertes! » Un ... C'était toujours là. Deux ... « J't'avertis, t'aimerais 

pas ça te faire exorciser, c'pour toi que j 'dis ça. » Rien ne bougeait. Trois ... Elle 

n'était pas belle comme ceux qui mouraient en premier dans les films d'horreur, elle 

n'avait rien à craindre. Elle souleva la housse, la lança au bout de ses pieds et, les 

yeux fixés sur son corps nu, s'horrifia: « HA! Quessé ça?! ». Son ventre s'était 

métamorphosé en montagne. Comment avait-il pu devenir aussi énorme d'un coup? 

« C'est ça. Chu finie. J'ai l'bébé du diable. J't' enceinte du diable. Chu Marie 

possédée. » Elle enfonça son doigt dans sa peau, pour voir si c'était profond. 

« Ayoye don' ! » Moins profond qu'elle pensait. Elle roula hors du .lit pour voir 

comment ça bougeait. Se regardant dans le miroir au-dessus de sa commode, elle 

s'analysa, se plia à gauche, à droite, par en avant, par en arrière, elle mit le doigt 

devant, le doigt derrière. Ça va. C'pas pire. « C'pas parce que chu la mère du bébé 

du diable que chu pas une bonne personne. C'pas de ma faute, dans le fond. Hein, 

Jésus, c'pas de ma faute, c'est vraiment pas d'ma faute. » 

Le battement de son cœur se ralentit, elle reprit son souffle et ouvrit ses 

tiroirs. Elle devait faire passer un test à ses vêtements avant de descendre rejoindre 

Papa et Ninon dans la cuisine. Les petites culottes et les pantalons le passèrent haut 

la main. Faut dire que Braise préférait s'habiller avec des vêtements mous et 

élastiques, pas trop le choix, avec un corps qui s'amusait à la piéger. En passant le 

chandail par-dessus sa tête, elle inspira le plus profondément possible. Please, fait 

que tu m Jasses. Elle le tira vers ses hanches d'une traite, entendit les fils protester, le 
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tissu craquer, mais victoire! Elle s'examina dans le miroir. « Ish. C'pas beau tu-

suite. » Mais ça ferait l' affaire, pour ce matin en tout cas. 

En se dirigeant vers la porte de sa chambre, elle sentit quelque chose dans sa 

culotte. Ça la frottait, la chatouillait, la dérangeait dans son mouvement. Elle y mit la 

main, farfouilla et trouva un petit fil. Elle l'agrippa à deux doigts, tira délicatement 

dessus en grimaçant. Le responsable était un long cheveu blond. Braise, son père et 

Ninon étaient bruns, et plus bruns que ça, tu meurs. Qu 'est-ce ça fait là ? La seule 

blonde qu'elle connaissait, c'était... « Braiiiiiiiiiiise, le déjeuuuuuuuner est 

prêêêêêt. » 

Quand elle entra dans la cuisine, son ventre magnétisa le regard de Papa. Le 

sourire qu'il destinait à Ninon qui préparait un nombre savamment calculé de crêpes 

se renversa dramatiquement. En souriant par en bas, il s'exclama : 

Bin coudonc, si c'est pas Braise qui vient de descendre! 

Ninon, de dos, répondit : 

Qui d'autre qu'elle aurait pu descendre, là, maudit que t ' es sans dessein des 

fois, Renaud. 

Il détourna le regard. C'était mal élevé de fixer longtemps les défauts des gens. 

Braise alla s'asseoir devant lui pour attendre sa portion de crêpes. Papa prit une 

gorgée de café en prenant soin de ne regarder que le contour d'elle, pas elle 

directement, et se retourna vers Ninon. 

As-tu besoin d'aide? J'me sens inutile, t'as toute fait, tu m'as rien laissé à 

faire. 

Non, c'est prêt, pis arrête de faire le téteux. Ça donne rien d'être têteux, moi, 

ça m' énarve le monde téteux. 

Chu pas téteux, je voulais te donner mon aide. 

· Bin, tu me l' as déjà demandé, c'est juste parce que Braise est là, tu veux avoir 

l' air fin parce que y'a du monde pour voir que t'es capable d'être fin. Ça, ça 

s'appelle être téteux. 

-- -- -- ----- - --~ 
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En se tournant pour faire le service de crêpes, elle figea en voyant l'allure de Braise. 

Ninon, qui était de la même école de pensée que Papa, reprit ses esprits avant que 

l'enfant ne remarque le dégoût qu'elle suscitait. La cuisinière entama d'un ton faux: 

· T'en veux combien, ma belle Braise d'amour? 

Ché pas ... Je peux en avoir plus aujourd'hui? 

Tu peux en avoir le nombre que tu veux, ok? J'en ferai une batch de plus si 

jamais il en manque. Fais-toi-z'en pas, ma peanut. 

Ninon lui servit tout ce qu'elle avait préparé. Ni elle ni Papa ne mangèrent, Braise 

leur avait coupé l' appétit. Ils la regardèrent engloutir son assiette avec une 

fascination morbide, mais en le faisant quand même avec bon goût. C'était pas un 

phénomène de foire, après tout. Quand elle eut ravagé toute la nourriture qui se 

trouvait sur la table, Papa proposa en vitesse d'aller la conduire chez Marie-Lise, 

réalisa qu'elles ne s'étaient pas vues depuis un bon moment, que Braise devait avoir 

envie de changer de décor, et lui suggéra même de rester dormir chez elle, même si 

on était dimanche, et qu' il y avait de l' école demain. Braise ne trouva pas ça étrange 

du tout, s'en réjouit et alla ramasser ses choses. Cette journée s' annonçait mieux que 

prévu. 

En quinze minutes top chrono, Braise s' était retrouvée dans la chambre de son 

unique amie, et Papa était retournée illico presto sur la route, étouffant un « Bye là » 
en claquant la porte de chez Marie-Lise. Son nom était un peu con, c' était l' avis de 

son amie, pas de Braise, et dès qu'elle aurait 18 ans, elle le changerait pour Caroline. 

Marie-Lise avait toujours voulu s' appeler Caroline. Les Caroline qu'elle connaissait 

étaient toutes belles, minces, avaient des cheveux lisses mais fournis, et une famille 

digne du catalogue Sears. Elle n' aimait pas trop qu'on évoque son nom, mais quand 

elle disait aux gens qu'elle s' appelait Caroline, personne ne la croyait, premièrement 

parce qu'elle n' avait pas le profil d'une Caroline et, deuxièmement, parce que tout le 

monde se connaissait à PetiteVille. Par respect pour elle, Braise l' appelait M-L, 

question de ne pas tourner le couteau dans la plaie, mais elle n' utilisait pas Caroline, 



29 

elle ne répondait jamais quand on l' appelait par son nom fantasmé. Braise et elle était 

des amies-miroirs. Le père de M-L s'était lui aussi changé en fantôme et hantait les 

coins de sa maison, c' était sûrement pour ça qu'elle n' avait jamais fui en voyant 

Braise enfler par hasard. Les phénomènes surnaturels, ça lui connaissait. 

À son arrivée, M-L lui avait arraché son sac de couchage et son oreiller qui 

brille dans le noir en lui ordonnant de descendre au sous-sol où se trouvait sa 

chambre. Braise aimait bien quand M-L était autoritaire, ça lui donnait de drôles de 

traits qui la rendaient plus sympathique que d'habitude. Dans les escaliers, l'amie 

tonna derrière elle : 

Enwaye! ! Descends! J'ai découvert de quoi, c' est trop wack, faut que j ' te 

montre! Voyons, Braise, tu descends bin lentement! Tu gosses! Qu'est-ce 

t'as! Enwaaaaaaayeeeeee. 

Le ventre, c'était sa faute à lui, elle ne pouvait pas voir où ses pieds atterrissaient. Il 

était vraiment trop gros pour une fille de sa grandeur. Elle tentait tant bien que mal 

de retenir son souffle, mais en faisant de l' exercice physique, c' est plutôt déconseillé 

d 'arrêter de respirer. La jeune fille commençait à se sentir étourdie, et ne se rappelait 

pas que les murs de la cage d' escalier étaient aussi rapprochés. Elle appuya sa main 

d 'un côté, M-L la poussant dans le derrière avec son pied, et entreprit de se laisser 

glisser le long d'un des murs pour ne pas débouler. Son amie, en pom-pom girl de 

mauvaise foi, ricanait derrière elle: « T'as l' air d'une p' tite vieille, eh boy, t ' as 

tellement l'air d'une p' tite vieille! Matante, enwaye, t ' es capable, descends-les, les 

marches! Lâche pô! » En plus d'être autoritaire, M-L aimait bien se moquer de 

Braise. Qui pourrait lui en vouloir, Braise était absurde, et valait mieux en rire qu' en 

pleurer. 

Le cœur battant, la jeune fille entra dans la chambre de son amie et s' assit sur 

son lit. En posant ses fesses sur le matelas, elle se fit rebondir un peu, pour se 

détendre et apprécier ne pas s' être fracassé la nuque. Elle trouvait toujours agréables 

les bruits de ressort que faisait le lit, on aurait presque dit qu' il riait avec elles 

lorsqu'elles se racontaient des histoires idiotes et se tordaient de plaisir sur lui. 



C'est quoi tu voulais me montrer? 

Trouve pas ça bizarre, fais juste c'que je dis, 'ké? 

'ké. 

Enlève tes pantalons. 

'ké ... 

Tes culottes, aussi. 

Hein? Bin là, tu vas voir ma noune. 
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C'est le but, niaiseuse. Au pire, si ça te dérange, va en dessous des couvertes 

tu-suite. Chu mieux de fermer les lumières, si tu veux pas que je voie. 

'ké. 

Là, écarte tes jambes. Écarte-les vraiment beaucoup. 

Le lit de M-L était froid, et Braise, même sous les couvertures, se sentait à découvert, 

elle avait l'impression que le matelas soupirait sur sa vulve. Elle se calma et son 

corps se détendit en attendant les prochaines instructions de son amie. D'un coup, 

une chatouille mouillée la fit couiner de rire. 

A YOYE, BRAISE! T'es bin conne! Pourquoi t'as fermé les jambes, tu m'as 

faite mal! 

Braise souleva la couverture. Elle vit la tête de M-L entre ses cuisses, la bouche à 

quelques centimètres de ses parties intimes. 

Chu vraiment chatouilleuse. 

'ké, bin là, tu m'as faite mal, faque fais-moi-le, debord. C'pas supposé 

chatouiller d'même. 

'ké ... Mais ... J'fais quoi? 

Attends, change de place, j 'vais te montrer. 

En soulevant les couvertures, Braise vit furtivement M-L retirer son bas. Elle prit la 

tête de Braise et la poussa pour qu'elle se glisse à la bonne hauteur. On ne voyait pas 

grand-chose, elle ne sentait que les pieds froids de son amie toucher ses bras. La plus 

expérimentée des deux approcha son entrejambe du nez de l'autre et lui dit: 



Sors la langue pis goûte. 

Le goût la surprit. 

Quoi? C'est dégueu? 

Non, pas vraiment. 
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J'pense que c'est parce que j'ai pas de poils, c'pour ça. Refais-le encore, 

j'vais te dire si c'est correct. 

Braise ressortit la langue et eut plus d'initiative. Elle prit une grande lichée de bas en 

haut, et une autre de haut en bas, et entendit son amie glousser. 

Tu vois, ça chatouille. 

'ké, bin c'est peut-être normal, debord. Fais-le encore, mais fais-le moins 

fort. 

Elle s'exécuta. Il n'y eut plus que le silence. Braise goûtait M-L et plus elle goûtait, 

plus la respiration de l'autre se coupait. À un moment, elle aurait juré qu'elle ne 

l'entendait plus du tout respirer. Elle s'arrêta pour vérifier qu'elle était toujours 

vivante, mais M-L prit la tête de son amie et la retint entre ses jambes. Ok, ok, on 

s 'calme. 

Ça faisait déjà un bon moment qu'elle était là, elle commençait à avoir mal 

dans le cou, mais vu qu'elle maîtrisait du premier coup une nouvelle activité, qu'elle 

avait un don que M-L l'autoritaire n'avait pas, elle continuait sans se plaindre. Plus 

elle léchait, plus elle sentait que l'air se réchauffait sous les couvertures. Faudrait 

que }'demande à Papa de m 'acheter une couverte refroidissante. En goûtant 

toujours, elle sentit quelque chose remuer au même rythme que sa bouche. Qui fait 

des massages en plus. Elle souleva son bassin pour voir ce bijou de technologie à 

l'œuvre. Le matelas ne bougeait pas. Elle se recoucha, continua sa besogne, mais ça 

recommença aussitôt. Elle s'agenouilla d'un bond pour toucher le matelas. Rien. Elle 

s'allongea, relécha, et, tu m 'niaises, ça grouillait encore. Elle mit une main là où ça 

bougeait, sans arrêter ce qu'elle faisait. Elle sentit son ventre remuer, travailler au 

rythme de sa langue, plus elle goûtait sa copine, plus il gargouillait et dégonflait. Elle 
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décolla sa bouche de M-L et s'agenouilla rapidement pour voir. La vitesse avec 

laquelle l'air était revenu remplir son ventre la fascina. Magique ... 

« C'est quoi ton problème? Pourquoi tu te lèves? » Braise tira les couvertures 

sur ses épaules et lui demanda si elle ne voulait pas réessayer un peu sur elle. Elle 

voulait tenter l'expérience inverse, voir si la goûter elle ferait maigrir M-L, mais 

celle-ci se braqua. Elle s'assit à la tête du lit, croisa ses jambes et ses bras, et répondit 

en fixant le mur : 

J'pu sûre qu'on aurait dû faire ça ... 

Ah, tu veux pas qu'on recommence? Qu'on s'échange de place? 

Non, j 'veux pas recommencer. 

'ké, on peut arrêter pour aujourd'hui. 

Braise,j'veux pas qu'on recommence. Genre. Pu jamais. 

Pourquoi? 

Ché pas ... 

C'tait drôle, moij'trouve. Ça avait l'air de faire du bien. 

J'me sens dégueue. 

Elles entendirent la mère de M-L descendre les escaliers. Sa fille sauta hors du lit et 

bouscula les quelques meubles qui se trouvaient dans sa chambre en essayant de 

remettre ses petites culottes. Rhabillée, elle bondit à côté de Braise, agrippa les 

couvertures et les remonta violemment jusqu'à sa taille. En chuchotant, elle ordonna 

à Braise de s'asseoir comme elle. La mère entra sans cogner, et chantonna, tendre : 

« J'ai faite des bons carrés au Rice Krispies, ça vous tente-tu les filles?» Braise se 

leva d'un trait, sans même se demander si « ça lui tentait-tu». Elle n'avait pas 

vraiment faim avec toutes les crêpes mangées et tout le vagin léché, mais son corps 

avait décidé pour elle. Son amie la regarda, interloquée, puis se leva, un peu piteuse. 

Vous faisiez quoi, dans le litte? Aviez-vous frette? s'inquiéta la mère. 

Ouin, j'commence à être tannée d'être dans le sous-sol, se plaignit M-L. On 

dirait que le chauffage marche jamais. 
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Bin là, ma poulette. Fallait garder ta vieille chambre debord. Y'est trop tard 

pour changer d'idée, Marie-Lise. C'était vraiment fatigant de toute descendre 

tes meubles en bas, je vais pas les remonter tu-seule. Je peux t'installer une 

p'tite chaufferette, cocotte, par contre, ou tins! T'inviteras la belle Braise à 

venir dormir icitte plusse! Une poupoune comme elle, ça dégage de la chaleur 

en mautadine. 

Le ventre de Braise se durcit et devint lourd à cette réplique. Elle laissa échapper un 

« ayoye », mais personne ne l'entendit. La mère et la fille remontaient déjà vers la 

cuisine, la laissant se démerder toute seule avec les escaliers. Tout ce qui descend 

remonte aussi, faut croire. 

Le reste du découchage improvisé s'était passé dans un silence de mort, et Braise 

était rentrée chez elle après un long lundi d'école passé en solitaire. M-L, devenue 

grise comme les draps de son lit, ne lui avait pas parlé de la journée. Elle avait eu 

l'air franchement nauséeuse, ce qui n'avait pas non plus motivé Braise à aller à sa 

rencontre. Les microbes, ça s'attrape vite. Papa n'était revenu que très tard ce soir-là, 

et avait crié en rentrant qu'elle pouvait bien se faire réchauffer quelque chose au 

micro-ondes si elle avait faim, Ninon travaillait toute la nuit. Elle était collègue avec 

Papa, moins importante que lui, évidemment, mais plus travaillante. Elle avait déjà 

parlé une fois de ses tâches à Braise, qui n'avait pas retenu grand-chose, sauf que 

Ninon tenait les seringues des spécialistes entre les piqûres, qu'elle était une sorte 

d'assistante-piqueuse. Braise n'arrivait pas à se concentrer quand Ninon parlait, elle 

fixait toujours ses seins, qui, semble-t-il, n'arrêtaient pas de grossir 



4. 

« T'es incontrôlable, j'en peux pu, tu me décourages. Tu sais ce qui va t'arriver? Tu 

vas avoir le diabète, c'est ça qui va t'arriver. Moi, je t'avertis, mais ça coûte cher 

avoir le diabète. Peut-être que tu l'as déjà, hein, le diabète. Tu bois tout le temps de 

l'eau, du jus, du lait. T'as toujours soif. Tu peux pas t'arrêter. Une petite fille de 

douze ans, ça devrait pas avoir le diabète. Ça devrait pas avoir à prendre des 

médicaments pour le diabète. Ça devrait pas avoir à se piquer le doigt pour connaître 

son taux de sucre. Pourquoi tu te contrôles pas? Pourquoi tu peux pas te contrôler? 

Tu veux avoir le diabète à douze ans? On va aller te faire passer des tests, tu vas voir. 

Chu presque sûr que t'as le diabète. Je le sais. Tu sais ce qui arrive aux gens comme 

toi? Y se font mal, pis leur corps récupère jamais. Y ont des ulcères qui creusent leur 

pied, leur jambe, pis y se font amputer. Y sont ridicules. Quand est-ce que tu vas 

arrêter de manger sans arrêt? T'as pas honte de pas pouvoir te contrôler? 

Je fais pas exprès, répondit Braise. 

C'était la pure vérité. 

Tu fais pas exprès? Est bonne. Ninon avait fait 25 cupcakes red velvet. Pour 

moi. Pour MOI. J'ai pas pu en toucher un. Y restait même pas de miettes. 

T'as-tu liché le tupperware ou quoi? 

C'est pas moi .. . 

Ha! C'est qui, pour le fun? 

Je te jure, Papa. J'en ai mangé, ok, mais j'en avais laissé. Ché pas pourquoi 

y'en a pu. 

Elle aurait eu un frère, elle aurait pu lui mettre la faute dessus. Elle aurait eu un allié, 

ou un souffre-douleur, sur qui compter, mais il n'y avait que la pauvre Braise, laissée 

à elle-même pour assurer ses arrières. Ses mensonges commençaient à ne plus se 

tenir debout. Il ne lui restait plus qu'une option pour se sortir de la crise : dans le 

doute, commencer à pleurer. 
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Me niaises-tu? Pourquoi tu pleures? 

Elle avait un don pour le faire sur commande. Elle n'avait qu'à penser à ce qui lui 

faisait peur, et ça venait. Papa l'avait un peu aidée. Même si elle semblait rester 

stoïque face aux menaces diabétiques, à l'intérieur, elle tremblait. Elle avait la 

chienne du diabète. Dès qu'elle y pensait, elle devait boire pour diluer tout le sucre 

que contenait son corps. Elle ne s'arrêtait que lorsqu'elle avait trop mal au ventre, ou 

envie de pipi, ou les deux. 

Braise pleurait et hoquetait, ce qui l'empêchait de bien se faire comprendre. 

Elle gagnait du temps. 

Arrête. Tu fais pas pitié. 

Cette fois-ci, elle ne s'en sortirait pas intacte. Papa l'attràpa agressivement par le 

bras, la tira de toutes ses forces dans un coin de la cuisine. La jeune fille avait pris 

énormément de poids au cours de la dernière année, elle pesait une tonne, en chair et 

en os, et n'avait plus une forme de petite fille. Elle avait l'air plutôt d'un tas de 

petites filles. Avec un peu de volonté, elle aurait pu se défendre, en venir aux poings, 

se battre contre Papa, remporter la bataille haut la main, mais allez savoir pourquoi, 

elle se laissait faire. 

Essoufflé d'avoir traîné cette masse jusqu'au coin de la pièce où le carrelage 

était le plus décollé, il ordonna à Braise de s'agenouiller, le nez collé aux murs. Il 

précisa de se tenir droite, de ne pas s'asseoir sur ses mollets, de ne pas s'appuyer 

contre les murs et, programmant le minuteur de la cuisinière pour vingt minutes, lui 

dit qu'il viendrait vérifier à tous moments si elle honorait bien sa punition. Si ce 

n'était pas le cas, il ajouterait cinq minutes pour chaque erreur observée. Après cinq 

minutes, ses genoux et le bas de son dos tremblaient déjà, elle s'appuya pour laisser 

son corps reprendre du chien. Papa ne passerait qu'une fois, à la fin. Elle le savait et 

l'avait découvert à la dure. C'était avec les genoux en sang, après une séance 

interininable de soixante-quinze minutes, qu'elle s'était faite la promesse de ne plus 

jamais se laisser avoir aussi stupidement. 
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Elle devenait de plus en plus résistante, merci à la corne qui s'était formée au 

niveau de ses rotules, et les vingt minutes passèrent comme un charme. Ponctuel et 

grave, Papa vint la libérer de son coin de torture, mais l' avertit qu'il commençait à 

perdre patience. Elle ne pouvait pas continuer à agir comme ça, son corps ne suivrait 

p~s. Braise l'écoutait, se disait qu'elle n'y pouvait rien. Ce n'était pas elle qui 

décidait de ce qu'elle mangeait, de la quantité qu'elle mangeait, et du moment où elle 

pouvait s'arrêter de manger. Elle hochait de la tête mollement, il lui glissa encore 

quelques menaces sur le cholestérol, espérant que l' information se graverait quelque 

part dans sa tête, et lui permit finalement de disposer. 

Elle se précipita aussi vite que son poids le lui permettait au sous-sol. Elle en 

avait fait son antre depuis l'installation du cinéma-maison de Papa. Ninon avait 

d'abord été contre son acquisition, disait que ça accentuerait les cernes en dessous 

des yeux. Elle avait fini par céder, puisque c'était un cadeau de Noël de Papa à lui-

même, et à la condition qu' on cache la bête et ses haut-parleurs dolby surround au 

sous-sol. On avait laissé à l'étage la petite télévision de Ninon, parce qu'elle vouait 

un culte aux émissions de décoration et ne voulait pas qu'on dérange ses habitudes 

télévisuelles. Elle n'était pas contre tous les écrans, surtout pas contre ceux qui 

diffusaient Les Anges de la rénovation. 

Papa, toujours plus fou de sa compagne, avait regretté son achat après 

l' installation, parce que la présence de cette énorme télé avait creusé un gouffre entre 

eux deux. Elle ne s'approchait plus de lui, lui disait d'aller « frencher la TV». Au 

prix qu'elle avait coûté, elle devait sûrement avoir une option du genre. Épuisé de 

vivre l'angoisse de la séparation à répétition, il s' était résolu à ne descendre au sous-

sol que lorsque Ninon n'était pas à la maison. Dès qu'il entendait le bruit de la porte 

de garage qui s'ouvrait, il bondissait de l'immense et confortable divan en forme de 

L, et sprintait au rez-de-chaussée pour faire comme s' il avait attendu sa dulcinée tout 

ce temps sans rien faire. 

Braise avait la pièce pour elle la plupart du temps. Elle en avait fait sa 

garçonnière, sa chambre était rendue trop bébé gaga pour une ado mature comme 
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elle. Quand elle s'y était imaginé des choses pas catholiques bien installée dans son 

lit, prête à mettre les mains à la pâte, ses draps ornementés de boutons de rose 

finissaient par lui briser l'ambiance et ses fantasmes se changeaient inconsciemment 

en histoires fleur bleue. Il lui fallait un lieu vierge. Le sous-sol, avec son look plus ou 

moins fini et ses murs patchés de plâtre pas encore sablé, était l'endroit rêvé pour une 

fille en éveil masturbatoire. C'était la seule pièce que Papa n'avait pas eu le temps de 

designer, il avait abandonné le projet, trop occupé à suivre Ninon comme son ombre. 

L'imagination de Braise n'avait pas de limite ici-bas, le cinéma-maison lui offrait un 

portail vers d'autres mondes encore plus obscènes. Elle s'alimentait de ce qu'elle 

voyait la nuit, quand les programmes pour adultes commençaient, et brodait de son 

côté quand, exceptionnellement, elle n'avait pas le contrôle sur la télécommande. 

Elle était la star de ses scénarios cochons. On finissait toujours par lui 

arracher ses vêtements d'un coup, l'embrasser des pieds au cul, la lécher du vagin 

aux aisselles. On voulait tout goûter d'elle, elle était trop désirée, on lui aurait 

arraché ses membres si elle ne s'en était pas servie pour se branler en même temps. 

Tout autour d'elle voulait une bouchée d'elle, les coussins et les appuie-bras du 

divan changés en femmes et en hommes en chaleur criaient son nom, la forçaient à 

mettre sa langue dans leur bouche, et les murs debout, bandés comme des chevaux, la 

tiraient vers eux pour qu'elle vienne se frotter à leur coin bien dur. Elle amenait 

parfois ses amants imaginaires jusqu'à la douche, pour continuer ce qu'ils avaient 

commencé en bas. L'humidité des murs rendait les baisers plus agréables, et 

l'adolescente ne se gênait pas pour mettre beaucoup de langue. Braise ne laissait 

jamais ses amants-fantasmes aller jusqu'au bout. Une fille de principe, ça ne perd 

certainement pas sa virginité avec une série d'inconnus assoiffés de sexe. Elle adorait 

agacer les meubles excités, leur montrer ses fesses, ses seins, les faire saliver pendant 

qu'elle se masturbait confortablement sur eux. 

Elle s'était perfectionnée dans l'art de la masturbation, depuis l'épisode M-L, 

quand elle avait compris que de se toucher là calmait l'inconfort du ventre. Ça ne le 

faisait pas dégonfler, mais c'était déjà ça de gagné. La rupture entre les deux amies, 
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qu'on s'expliquait par leur séparation dans deux écoles secondaires différentes, avait 

quand même donné à Braise quelque chose de bon. Après avoir approfondi son 

éducation avec la porno soft sur le grand téléviseur, Braise avait poussé ses 

recherches plus loin et avait trouvé les bons mots à mettre sur chacune des choses 

qu'elle expérimentait pendant ses séances intimes. C'était tout récemment qu'elle 

avait appris que ce qu'elle et M-L avaient fait s'appelait le« cunnilingus». Ces mots, 

Braise les trouvait intelligents, et elle était tombée amoureuse de leur sonorité quand 

elle les avait .prononcés. « Pénétration vaginale», « stimulation clitoridienne» et 

« orgasme » la satisfaisaient profondément quand elle les faisait rouler sur sa langue. 

Elle prenait soin de toujours utiliser le mot exact pour signifier à ses partenaires 

imaginaires ce qu'ils devaient lui faire, et s'ils le faisaient mal, elle se chargeait de 

leur faire comprendre précisément. 

Tu le fais trop mal, Julie. Mes parois vaginales sont irritées. J'aime pas ça 

quand tu me doigtes, Marco. T'es pas bon là-dedans. Fais-moi un anulingus à 

place. C'est de t'ça que j'ai le goût. YASH, Thomas, arrête avec ton prépuce. 

J'vais pas te faire de fellation. 

On ne lui répondait jamais, parce que tous étaient dociles, et ça convenait 

parfaitement à Braise pour l'instant. 

Bien allongée sous une couverture en molleton imprimé du Tigre Géant (les 

couvertures chères et agencées à la décoration restaient à l'étage), l'adolescente 

s'adonnait à une énième séance de roulage de billes. Parce qu'on la surveillait là-

haut, qu'on gardait un œil jaloux sur le précieux réfrigérateur, elle devait se 

masturber frénétiquement pour calmer l'ouragan qui commençait à prendre naissance 

dans son ventre. Elle entendit des pas dans l'escalier et s'arrêta sec. La main dans sa 

culotte, elle tendait l'oreille pour entendre qui descendait et si ça serait bien long. 

Papa tenait Ninon par la main, lui chuchotait comme ça lui faisait plaisir qu'elle 

veuille regarder un film avec lui, quelle occasion spéciale, tous les. deux, seuls au 

sous-sol. Il vit Braise, et sa tendresse s'évada. 
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Va dans ta chambre. 

Mais pourquoi? J'ai rien fait! 

Elle ne savait plus quoi y faire, à part dormir et être punie. 

Bin t'es toujours ici, tu peux nous laisser la place un peu, s'impatienta-t-il. 

Ninon le coupa : 

Renaud, laisse-la. C'est quoi la différence, elle peut bin le regarder avec nous, 

ton maudit film. 

T'as pas envie qu'on soit juste toi pis moi, ma beauté fatale? 

Ninon ne répondit pas et s'assit à l'autre extrémité du divan en L, aussi loin de Braise 

que possible, ce qui ne laissa à Papa aucun autre choix que de s'asseoir entre les 

deux. Il se colla le plus possible sur la femme de sa vie qui, elle, si elle avait pu, se 

serait laissée engloutir par le meuble. 

Qu'est-ce tu veux voir? dit-elle, le souffle court. 

Ce que tu veux, mi amor. 

Binje sais-tu. Faut-tu toujours que je décide ou quoi? Choisis n'importe quoi, 

là. Demande à ta fille. 

Braise, elle a toute vu. 'est toujours ici, pis elle va toujours au cinéma. Elle 

fait rien, à part ça, regarder la télé, regarder des films. Elle a toute vu, tu vas 

voir, je vais proposer des trucs, elle va les avoir vus. 

Braise s'interposa. 

On peut regarder un film d'horreur. Y me laissent pas rentrer tu-seule, dans la 

salle. 

L'idée plut à Ninon. Sans trop y penser, ils choisirent un film gore étranger assez 

récent et interdit au moins de 16 ans. La scène d'introduction avait tout d'un film 

pornographique. Les pénis volaient de tous bords tous côtés, les vagins se faisaient 

fourrer à ne plus pouvoir en prendre, ça criait« Défonce-moi la chatte, sale porc! » et 

« Prends-la dans le cul, chienne de pute! » dans une langue indéterminable, mais on 

avait pris soin de mettre les sous-titres. Les yeux de Braise allaient de l'écran à Papa, 

de l'écran à Ninon, de Ninon à Papa, et de Papa à l'écran. Le visage des deux adultes 
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ne se tournaient pas pour la regarder. Surtout parce que, ça arrivait à tout coup, le 

père ronflait déjà. On ne disait rien, les images continuaient de tourner. Et là, après 

trente-cinq minutes de visionnage, les gens commencèrent finalement à se faire tuer. 

Pendant les tueries, Braise se recroquevillait, et ses mains cherchaient du réconfort 

dans les endroits les plus chauds de son corps. Tétanisée, une main sous l'aisselle, 

elle pesa sur son vagin de l' autre. Et c' était monté. Commencez et vous ne pourrez 

plus vous arrêter. 

Elle sortit les mains de ses petites culottes dès que le générique embarqua. Personne 

n'avait remarqué. Papa sursauta et bâilla: « C'est déjà fini? » On ne lui répondit pas. 

Ninon se leva du canapé, il la suivit. On ne demanda pas à Braise si elle avait 

apprécié, mais ce moment familial resterait pour elle gravé dans les annales. En deux 

heures de film, personne n'avait remarqué qu'elle s' était fait jouir de peur 28 fois. 

Elle avait battu son ancien record. 



5. 

Il devait faire 2000 degrés dehors, l' entre-cuisse pleine de cloques d' eau, elle 

marchait lentement sur le bord de la piscine. Elle portait le plus grand paréo de 

Ninon, par obligation, depuis que la vue de ses vergetures de ventre avait déclenché 

chez sa belle-mère de fait le trouble du si-jamais-on-pense-que-c' est-ma-fille. S' il 

n'en tenait qu' à Braise, elle se serait promenée avec un fil dentaire entre les fesses , 

mais Papa appuyait coûte que coûte les désirs de sa conjointe. Sa fille n'avait qu'à se 

rhabiller, elle n' allait pas gâcher leurs vacances. L' idée d'un voyage « familial » dans 

le sud avait sonné plus agréable en théorie qu' en pratique à chacun des membres de 

la « famille », mais l ' espoir les faisait quand même vivre. Tout se pouvait dans un 

paysage paradisiaque, et Braise, s' efforçant de voir le bon côté des choses, pouvait 

toujours reluquer le corps des gens qui, eux, avaient le droit de se promener partout 

et n'importe quand à moitié tout nu. 

Les pans du tissu n' arrêtaient pas de se coincer dans le frottement de ses 

cuisses, empirant à chaque pas la brûlure au deuxième degré qu' elle entretenait 

depuis le début de la semaine. Papa refusait de jeter un coup d'œil à sa blessure, il 

n'était pas là pour travailler, si elle avait un problème, il y avait des professionnels de 

la santé sur place. En dégageant pour la millième fois le paréo qui remontait jusque 

dans son vagin, elle perça sans faire exprès une cloque d'eau. « Criss de tabarnak. » 

Elle marcha le plus vite possible, les jambes écartées, jusqu' à Papa qui mettait de 

l'huile à bronzage dans le dos de Ninon. 

P'pa, t ' as-tu des plasters? 

Dans la chambre. 

Peux-tu aller m 'en chercher? Quandj 'marche, ça fait vraiment trop mal. 

Sinon, va à l' infirmerie, c' est juste à côté de la réception, c'est moins loin que 

d' aller à chambre. 

Même là, c 'est trop loin, ça me brûle vraiment. 
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Bon, Braise, je relaxais là, j'viens juste de m'asseoir, va dans la mer, ça va te 

désinfecter, ça va guérir plus vite. 

Il pouvait calmer sa joie, un peu? Pas la peine de lui parler comme ça, pas de sa 

faute à elle s'ils dormaient les trois dans la même pièce et qu'il devait passer tout son 

temps avec sa fille. Parce que oui, même s' il avait les moyens de leur payer une 

grosse villa sur le bord de la plage, Papa avait décidé d'écouter Ninon et de prendre 

une chambre plus économique et vraiment plus petite, parce qu'on n'avait pas besoin 

d'avoir autant d'espace que ça. Son attitude, il pouvait se la garder. Pas son problème 

à elle s' il n' avait pas bien attaché ses couilles, et qu' il n'était pas arrivé à dire non à 

sa femelle quand elle s'était insurgée pour qu'on ne prenne pas la villa, parce que 

c' était vraiment trop cher, presque un vol consenti. 

Elle prit vivement la clé de la chambre des mains de son paternel, parce qu'à 

la différence de l' infirmerie, là-bas, elle pourrait se débarrasser de son paréo, et 

s'aérer les craques de bourrelets. Elle entreprit de marcher les cuisses en feu 

jusqu'aux plasters. Elle faisait deux pas, puis s'arrêtait pour ravaler deux ou trois 

larmes de douleur. En marchant à ce rythme-là, elle parviendrait à la chambre au 

coucher du soleil. Elle ne pouvait pas croire qu'elle perdrait toute une journée dans 

un tout-inclus à faire ça. Au lieu de profiter de la piscine à volonté (la plage, c'était 

impensable, aussi bien prendre une feuille de papier sablé et se frotter direct les 

jambes avec), au lieu de profiter de la bouffe à volonté, de profiter des daiquiris 

virgin à volonté, au lieu de regarder des garçons à moitié nus à volonté sous ses 

lunettes de soleil cheap achetées à la va-vite dans l' aéroport, elle était prise avec une 

lèpre qui ne s' attaquait qu'aux grosses cuisses, et devait faire comme si elle était 

complètement responsable du malheur qui l 'assaillait. 

Devant la porte, juste au moment où elle glissait la clé dans la serrure, un petit 

courant d'air lui donna la chair de poule. Un frisson, qui était monté du bas de ses 

fesses jusqu'à sa nuque où ses cheveux de bébé s'étaient collés contre sa peau à 

cause de la sueur, provoqua un spasme qui fit entrer tout son corps dans une 

vibration épileptique. Elle entendit quelqu'un rire. Elle ne se retourna pas, mais 
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regarda du coin de son œil gauche et puis du coin de son œil droit pour voir si ce rire 

s'adressait à elle. Dans son radar se trouvait la silhouette d'un garçon s'avançant vers 

elle. Se tenant toujours dans le corridor, gossant après la clé de la chambre pour 

qu'elle daigne ouvrir la porte, elle essaya de se coller contre celle-ci pour laisser 

circuler l'adolescent sans qu'il ait trop à se frotter contre elle. Le corridor était petit, 

et Braise savait que les gens cherchaient le plus possible à éviter de se cogner contre 

elle quand ils voulaient qu'elle leur cède le passage. C'était plutôt difficile, compte 

tenu qu'elle prenait de la place pour trois et qu'ici, il n'y en avait que pour deux. 

Quand il arriva derrière elle, elle sentit un frôlement différent du simple 

accroc involontaire. La moiteur d'une main s'était posée sur le bas de son dos, elle 

sursauta, ayant oublié l'effet que ça faisait d'être touchée, et regarda par-dessus son 

épaule, le menton suspicieusement accoté sur celle-ci. Le garçon se tenait derrière 

elle et la regardait comme s'il avait fait le ramadan et qu'il n'était qu'à une minute 

près d'entendre la prière qui l'autoriserait à s'abreuver. Il la prit tout de suite par les 

hanches et la retourna. Tout son ventre se frotta sur le corps du garçon, elle put sentir 

ses formes dures. Son gras abdominal flatta avec force le ventre rachitique, les bras 

maigres, mais pas trop, se placèrent autour de sa taille, et elle se laissa aller dans une 

étreinte un peu surnaturelle. On ne l'avait pas enlacée comme ça depuis un bon 

moment, les bras du garçon devaient être faits de caoutchouc pour pouvoir emober 

tout Braise. Il chuchota : « Enlève tes culottes, faut que j 'te fourre ». Aucunement 

surprise, elle s'exécuta, et, culottes aux chevilles, elle entreprit de se mettre à 

genoux. Coincée entre la rampe du couloir à aire ouverte et la porte de la chambre, 

elle fut reconnaissante que l'entrée donnât sur l'extérieur, autrement, elle aurait 

complètement manqué d'air. Arrivée à la bonne hauteur, elle tira sur les shorts de 

bain qui s'écrasèrent par terre en faisant flop! et reçut dans l'œil un coup de bite. La 

queue comme un ressort l'avait prise au dépourvu et s'était ramenée dans son visage 

sans qu'on puisse faire les présentations. Elle gloussa: « Ayoye, haha », et le garçon 

sourit, juvénile. Il prit sa queue et chatouilla Braise avec. Il la passa sur ses joues, sur 

l'arc de son nez, au-dessus de sa lèvre supérieure et puis en dessous de sa lèvre 
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inférieure. La jeune fille eut un sourire nonchalant et quand il eut fini de tracer le 

contour de sa mâchoire, il poussa son gland dans la bouche de Braise, qui accueillit 

très naturellement le pénis de cet inconnu. Il commença à baiser sa bouche de plus en 

plus fort et l'adolescente, pour ne rien perdre du beat, s'accrochait aux fesses nues et 

étonnamment douces du garçon. Plus elle s'agrippait, plus il y allait vite, fort et 

profond, ce qui faisait perdre le contrôle de Braise sur sa tête. Elle se la cognait sans 

arrêt sur la porte de sa chambre. Poe! Poe! Poe! Ça n'avait pas l'air de déranger le 

beau garçon bandé qui la prenait par les oreilles pour pouvoir y aller encore plus 

profond. N'en pouvant plus, il la pressa de se lever et de s'appuyer le ventre sur la 

rampe pour qu'il puisse la baiser comme il voulait. En s'accomplissant dans 

l'énervement, Braise se leva trop brusquement, et ses genoux firent un résonant crac! 

Elle tituba vers l'arrière, son dos frappa lourdement la porte, et sa tête se cogna 

contre la poignée dans un vibrant pang! 

En reprenant conscience, elle vit la tête de Papa au-dessus de la sienne qui 

parlait par saccades. Il la maintenait par le cou, l'expression de son visage confuse 

entre énervement et inquiétude. « Quinze ans pis pas capable de prendre soin d'elle 

pendant deux minutes, faut que ça s' effouère à terre, que ça se fasse mal, faut que 

j'fasse toute, j ' t'écœuré, j 'ai mon voyage, j'peux pas profiter de mes vacances, faut 

toujours que j 'fasse l'ambulance », marmonnait-il entre ses dents serrées. 

Apparemment, Braise avait fait un malaise, c'est ce que la litanie de Papa lui 

avait appris. La douleur de ses cuisses acculée à une température corporelle trop 

élevée lui avait fait faire une syncope. Elle avait mal en chien à la tête. Avant que son 

père ne lui crie dessus pour lui interdire de faire ça, elle leva son bras pour toucher 

l'endroit qui la faisait souffrir, et réalisa qu'elle était maintenant l'heureuse 

propriétaire d'une énorme bosse à l'arrière de la tête. Avec ce choc de réalité, elle 

reprit ses esprits et demanda: « Le gars, y'est où? 

L'infirmière va arriver là, m'étonnerait que ce soit un gars, mais je sais pas si 

elle va pouvoir faire grand-chose. Te donner peut-être le pendant dominicain 
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des Tylenol, mais sinon, va falloir juste mettre de la glace pis que t'arrêtes de 

t'exposer au soleil. 

Non, mais le gars qui était avec moi, y'est où? Tu nous as vus? T'es arrivé 

quand? 

J't'arrivéjuste quand t'es tombée. Une chance que finalementj'devais aller à 

la chambre chercher plus d'huile pour Ninon. T'agissais comme une folle, à 

te parler tu-seule, à genoux devant la porte, les fesses à l'air. Pourquoi tu 

faisais ça? Une chance que personne était là, UNE chance. 

Je faisais pas ça ... J'tais pas tu-seule ... 

Tu divagues, Braise, le soleil t'a tapée trop fort s'a tête. 

Couchée sur le sol, en regardant le plafond rosé de la chambre, elle eut envie de 

pleurer et de rire. Elle ne voulait pas croire qu'elle eut pu halluciner sa première 

expérience de cul, elle ne voulait pas croire ce que Papa disait. Mais en même temps, 

elle était impressionnée par la réalité de la scène hallucinée. Sa tête avait matérialisé 

un garçon venu pour la baiser, sa tête lui avait tout fait ressentir, jusqu'à la sensation 

du manque d'air et d'irritation dans la gorge. Elle toussa et fronça les sourcils. Sa 

gorge était irritée. Elle regarda Papa qui était toujours au-dessus d' elle en train de 

maintenir son cou en place, d'un coup qu'elle se serait fracturé la colonne vertébrale. 

Après tout, c'était son devoir en tant que citoyen de faire son possible pour préserver 

la vie d'une autre citoyenne que lui, qu' elle fût sa fille ou pas. 

Elle le regarda longtemps, en s'attardant sur sa bouche. Elle se concentra sur 

la sensation de ses mains sur son cou. La force avec laquelle il la tenait ... La voix 

qu'il avait. .. Le regard ... Elle voyait Papa tous les jours, mais maintenant... Hors du 

quotidien, dans un environnement très peu susceptible de se reproduire dans leurs 

petites vies de banlieusards, Braise trouva Papa particulièrement de son goût. Elle 

regarda la forme de ses avant-bras, qui étaient juste un peu plus larges au niveau du 

coude, monta de son épaule vers le creux subtil qu'il y avait entre ses deux 

clavicules, et son pouls s'accéléra. Elle admirait les petites pousses de poil qui 
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commençaient à poindre sur sa mâchoire quand ses poils de jambes se hérissèrent. 

Papa était beau. Papa était vraiment beau. Comme Papa était beau ... 

L'infirmière arriva. Papa la lâcha comme s'il avait eu les mams qui lui 

brûlaient. Elle aida Braise à se lever, mais ce ne fut pas une tâche facile. Papa ne 

voulait pas la retoucher, il évita le fardeau en allant disposer les oreillers sur le lit 

pour qu'ils puissent soulever et la tête et les pieds de sa fille. La pauvre employée de 

l'hôtel et Braise, toutes deux rouges après l'effort, reprenaient leur souffle, l'une 

étendue dans toute sa largeur et l'autre légèrement appuyée contre le lit. Papa, 

stressé, fit des signes maladroits de la main à l'infirmière, puis sortit de la chambre 

en coup de vent. 

Seule à seule, de femme à femme, la Dominicaine souffla « Qué guapo es, tu 

Papa ... », en prenant la température de l' adolescente. L'espagnol, Braise ne le parlait 

pas, mais elle comprit ce que l'autre avait voulu dire. Le langage du désir, peu 

importe où on le parle, peu importe qui le parle, et peu importe la langue dans 

laquelle on le parle, c'est avec l'instinct qu'on le comprend. Immédiatement, le bras 

de Braise fut pris d'un choc électrique et, comme ça, elle frappa la Dominicaine au 

visage d'une mornifle un peu molle. L'infirmière se figea, et ses yeux traduisirent sa 

confusion. Peut-être que la jeune fille n'avait pas vraiment voulu la frapper, peut-être 

s'agissait-il d'un spasme à cause de l'insolation, tout se pouvait. Ici, on en voyait 

quand même de toutes les sortes. Elle continua ce qu'elle avait à faire, remplit ses 

fonctions avec tout le professionnalisme qui lui restait, puis laissa Braise seule dans 

la chambre pour qu'elle puisse se remettre et se reposer. Quand elle entendit la porte 

se refermer, Braise cria : « Tu me parles pas de mon père de même, bitch! » 

« Wô! », s'écria Braise, redressée dans le lit comme la fiancée de Frankenstein, la 

moitié de la face cachée par un rideau de cheveux collants. Où était-elle? Pourquoi 

était-elle dans le lit? Pourquoi elle n'avait plus ses petites culottes? Qui lui avait fait 

ça, QUI lui avait fait ça?! Ah! Les palmiers dans la fenêtre qui se brandissaient au 

vent la rassurèrent. Punta Cana, c'est vrai. L'insolation, c'est vrai. La syncope, c'est 
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vrai. L'hallucination, c'est vrai. La beauté de Papa, c'est vrai ... Il faisait jour, elle 

n'avait pas dû dormir si longtemps que ça. Elle s'en voulut quand même et sauta du 

lit. 

Il y avait un miroir sur pied dans la chambre et Braise restait toujours devant 

pendant dix-quinze bonnes minutes. Dès qu'elle le croisait, elle essayait de réaliser 

qu'il y avait quelqu'un en-dessous de tout son corps. Il y avait quelqu'un sous la 

couche, il fallait seulement s'en rappeler de temps en temps, pour être sûre qu'on 

n'arrête pas de la chercher même des années après l'avalanche de gras qui était 

tombée sur elle. Pendant qu'elle s'examinait, elle remarqua quelque chose. C'était 

assez subtil, mais en faisant le contour de sa silhouette avec ses yeux, elle n'avait pas 

eu besoin cette fois de se balancer d'un pied sur l'autre pour avoir l'œil sur tous ses 

bourrelets. Elle rentrait dans le cadre du miroir. Elle le savait parce qu' elle se tenait 

toujours à la même distance de l'objet pour se contempler. Eh oui, elle confirma. Elle 

avait rapetissé. Elle recula d'un pas, pour voir, faire des tests de perspective, et elle 

porta sa main à sa bouche. Fuck, elle était minuscule pour une obèse! Une insolation, 

ça pouvait faire dégonfler? Ou c'était l'eau chlorée de la piscine, ça l'avait fait 

rapetisser au rinçage .. . Elle se déshabilla lentement, en gardant son corps à l'œil. 

Saloperie. Braise se trouvait à la limite sexy. Elle ne savait pas si ça venait de 

l'effeuillage qu'elle s'était fait à elle-même, ou du teint bronzé qu'elle avait réussi à 

entretenir sans jamais pogner de coup de soleil, mais elle se dit que son beauty sleep 

avait vraiment fait des miracles. Elle alla chercher le petit bikini qu'elle avait mis 

dans ses bagages juste parce qu'elle aimait bien le regarder, comme une œuvre d'art, 

sans jamais le toucher. Même si elle l'avait acheté dans un magasin pour grosses 

madames, elle ne croyait pas pouvoir le porter, de peur que son corps sauvage la 

trahisse d'un mouvement graisseux. Elle prit délicatement le petit bout de vêtement, 

le porta à son visage, frotta un des bonnets sur sa joue, le respira. Elle détacha 

tendrement les cordons de la culotte et ensuite ceux du haut, l'ajusta à ses hanches et 

son torse, puis accomplit l'inaccomplissable. 
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Le bikini se portait de lui-même. Il ne voulait pas être recouvert et il fit sortir 

Braise de la chambre avec juste une paire de gougounes à deux piastres comme 

accessoire. Cheveux au vent, séchant le reste de sueur qui les aurait fait coller sur son 

front, elle marcha de tout son poids quasi-plume vers la piscine de l'hôtel, en faisant 

rebondir, du plus sensuel qu'elle le pouvait, sa fesse gauche, puis sa fesse droite. Elle 

ne rencontra personne sur son chemin pour confirmer le sex-appeal qui lui était 

poussé pendant sa sieste, mais quand elle arriva au bord du côté profond de la 

piscine, tous les regards se retournèrent sur elle. 

L'attention de Braise avait été attirée par quelqu'un de familier. Elle ne 

comprenait pas trop la personne qu'elle voyait, pourquoi elle avait l'impression de la 

connaître. Elle ne s'était encore fait aucun ami de vacances, s'était tiré dans le pied 

en restant dans la chambre comme une larve. C'étaient ses yeux? Non. C'étaient ses 

cheveux? Non. C'étaient ses vêtements? Non. Pendant qu'elle se questionnait sur lui 

les yeux dans le vide, il se leva et retira son chandail pour aller faire une saucette. Oh 

mon Dieu. Ses bras. Son ventre. C'est lui! C'était lui, le garçon de son hallucination. 

La vision lui était revenue en voyant la forme de sa bite découpée par l'étroitesse de 

son Speedo. Ça devait être un Européen, il n'y avait que les Européens ici, pour 

porter des maillots de bain aussi serrés. Elle lança de deux coups de pied ses 

gougounes et sauta les pieds en premier dans l'eau chlorée. En remontant à la 

surface, parce qu'en tant que balloune humaine, elle remontait très vite à la surface, 

elle balança ses cheveux mouillés vers l'arrière avec un coup de tête assuré et 

langoureux, enfin, c'est ce qu'elle avait essayé de faire, pour pouvoir dégager sa vue 

et imposer à l'objet de son fantasme sa présence sexuelle. Rien. Aucun être humain à 

grosse queue à l'horizon. La piscine avait été désertée, ne restait qu'elle à la surface, 

bouée humaine oubliée dans l'eau tiède. 

Abattue par la trahison hallucinogène, elle se hissa hors de la piscine, la raie 

des fesses saillante à cause de la culotte du bikini alourdie par l'eau. Elle n'avait pas 

pris l'échelle, confiante qu'elle réussirait à soulever son corps par la force de ses bras 

en s'appuyant au bord. Elle eut toute la misère du monde à se sortir de là, mais au 
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moins, personne n'était là pour voir. Sur le bord de sentir l'abandon la submerger, 

elle se souvint qu'il devait être le moment pour la populace du tout-inclus de se 

nourrir. Elle n'avait pas pensé à emmener de quoi se sécher, elle resta un peu au 

soleil sur une chaise longue, pour une fois qu'aucune n'était prise. Pour leur bon 

plaisir, elle laissa les rayons la lécher deux petites minutes avant de faire bénéficier le 

restaurant de son renouveau corporel. 

AAAAAH BIN CRISS, FÉLICITATIONS. BIN, J'AI MON VOYAGE, 

SIBOLAK! 

Braise sursauta. 

Mon doux, chanceuse! 

Est bin mardeuse, elle! 

Elle tourna sa tête pour savoir d'où les cris provenaient. 

C'est trop cute! Sacrament, la bague est bin grosse. 

Va falloir qu'a fasse attention à son doigt, a pourrait se le faire voler, haha! 

Ça venait du buffet. 

Moi, en tout cas, j 'trouve ça cucul de faire ça icitte. 

It's kinda embarrassing ... 

. Still, it' s nice, Karen. 

Braise se leva de sa chaise longue, voulant être tenue au jus elle aussi, et se dirigea 

vers l' affolement. 

Sorrry, Miss, you have to put on some cloze to enterr the bouffette, la bloqua 

un serveur dans un accent mal aiguisé. 

Elle les vit alors, au milieu du rassemblement, ses deux parents par obligation, un 

peu rougis par les coups de soleil, la bière locale, le crépuscule tropical et la gêne. 

Papa et Ninon regardaient les gens avec un sourire de gros cons sur le visage, se 

tenaient par la main et disaient des mercis à qui voulait les entendre. Qu'est-ce qui 

s'était passé? Qu'est-ce qu'elle avait manqué? Hors du spotlight familial, elle avait 

assisté aux fiançailles de Papa et de sa belle-mère to be. Hors de la scène, hors du 

public, hors de la salle, elle n'était même pas un personnage secondaire dans leur 
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histoire. Combien de temps avait-elle dormi? Elle s'était absentée rien qu'un court 

moment, et on en avait profité pour l'écarter de leur bonheur? Elle était réduite à le 

vivre de l'extérieur, prisonnière du serveur et de son petit bikini. 

Les câlisses, qu'elle se dit, les gros câlisses avaient fait ça dans son dos, ils 

avaient profité du peu de temps où elle s'était absentée pour se foutre ensemble dans 

un mariage. Ça ne se pouvait pas, ça ne pouvait pas lui arriver à elle, pas maintenant, 

quand elle pensait que le reste du voyage servirait à rapprocher Papa et sa fille. Ils 

avaient eu un petit moment à travers la faiblesse passagère de Braise dans la chambre 

d'hôtel, elle n'était pas folle. Ce voyage ne pouvait pas servir à intégrer une personne 

de plus dans leur atome familial déjà bancal, ça ne pouvait pas être ça, elle ne 

pouvait pas croire que Papa eut pu la trahir comme ça, l'obliger à vivre un 

cauchemar comme ça. Il gâchait tout, il ne jouait pas son rôle de père, il vivait 

comme un adolescent, il volait le temps de briller de Braise, c'était elle qui était dans 

la fleur de l'âge, c'était à elle de vivre un amour de vacances. Lui aurait dû s'occuper 

d'elle comme le bébé précieux qu'elle était, la gâter comme le trésor de jouvence 

qu'elle représentait. 

« FUCK OFF! VOUS ÊTES DES MARDES! » cria-t-elle d'aussi loin qu'elle 

le pût. Mais ces mots ne portèrent pas très loin. Ces insultes n'atteignirent qu'une 

table où était assis un vieux monsieur tout ridé par son bronzage et choqué de voir 

que la quantité de haine dans cette jeune fille était proportionnelle à la quantité de 

gras qu'elle portait sur elle. Le serveur lui demanda de se pousser pour que d'autres 

vacanciers puissent entrer dans le restaurant. Elle les envoya chier, puis souhaita 

remballer ses paroles quand elle s'aperçut que le garçon rêvé plus tôt faisait partie de 

cette famille qui voulait aller souper. Elle ne pouvait pas le regarder directement dans 

les yeux, son attention s'était fixée sur sa queue instinctivement. Lui aussi ne 

regardait pas son visage, et elle aurait été choquée de voir l'expression qu'il avait. Il 

explorait son corps avec une curiosité dégoûtée, de quoi couper l'appétit, mais ne 

pouvait s'en empêcher. Braise était trop imposante. Il n'y avait qu'elle à voir aux 

alentours, même si on ne voulait pas, on n'avait pas le choix, elle était trop là. 



51 

Obnubilée par le sexe, les yeux de l'adolescente se mirent à le voir entrer en érection. 

Elle était en pleine rechute hallucinatoire et se mit à agir en conséquence de ce 

qu'elle pensait voir. 

Elle sourit à la vue de l'érection. Au moins quelqu'un était content de la voir. 

Le garçon ne bougeait pas, elle se demandait bien pourquoi. Il pouvait la prendre, 

elle était prête, il n'y avait presque rien à faire , elle ne portait rien. Elle s'impatienta, 

ayant besoin de se réconforter, de se changer les idées, elle prit les choses en main, il 

avait sûrement besoin d'une petite poussée même si ces parents étaient là. Elle 

déboula sur lui, et il n'eut d'autre choix que d'amortir le poids de son corps à elle 

avec son torse à lui. Sous les yeux ébahis de tous, elle prit le pénis du garçon par-

dessus ses shorts et commença à le frotter à toute vitesse. Il cria de surprise : 

ME TOUCHE PAS, GROSSE VACHE! ENLÈVE-TOI! 

Il prenait les mains de Braise pour arrêter le mouvement, geste qu' elle prit comme un 

encouragement. La mère du garçon s'affola, agrippa Braise par l'épaule, mais ça ne 

fit aucune différence. Elle ordonna à l' endroit de son mari: 

Mais, fais quelque chose, Henri! Enlève-la! 

Un troupeau de personnes encercla rapidement les deux adolescents, on essayait de 

dégager Braise du mieux qu'on pouvait, et dans la foulée quelqu'un la pinça et elle 

se réveilla. Elle vit les yeux du garçon, complètement traumatisé, et ne comprit pas 

sur le coup ce qui se passait. Il avait pourtant l'air d' aimer ce qu'elle lui faisait deux 

secondes avant. La mère la gifla et le fils la pointa du doigt au responsable du tout-

inclus qui avait accouru. 

Renvoyez-la, l'espèce de ... L'espèce de merde! Si elle pense que je la 

toucherais! Putain de débile, putain de monstre retardé. Jamais je la 

toucherais, même pas avec un bâton. Renvoyez-la d'où elle vient! Je veux 

plus la voir! Renvoyez-la! 

Braise fixait le doigt du garçon et sentit la rage monter en elle. Il voulait, elle avait vu 

qu' il voulait et maintenant, il ne voulait plus? Le menteur, mais quel chien de 

menteur. Il était bandé, et maintenant il l'humiliait. C'était trop pour une journée, 
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trop de trahisons en une journée, elle ne pouvait pas supporter qu'il la pointe comme 

ça. Elle ouvrit la bouche, on la regardait, on la jugeait. Elle prit une grande 

respiration. On pensait qu'elle sortirait une explication de là, qu'elle s'excuserait au 

moins de son comportement déviant, mais au lieu de ça, elle croqua le doigt de 

l'adolescent. Dieu sait que sa mâchoire était musclée, et elle le croqua tellement fort 

que du sang jaillit dans sa bouche. Il hurla de douleur. Agressée par le son aigu qui 

sortit de sa victime, la jeune fille se retira, avala le sang, et s' enfuit en poussant tout 

le monde. Elle oublia la douleur qui s'était réveillée entre ses jambes et se laissa 

mener dans la nuit qui tombait où ses pieds voulaient bien aller. 

Elle n'alla pas loin, s'affala sur la chaise longue où elle s'était trouvée plus 

tôt. Un tas de serviettes gisaient par terre, et comme elle ne se voyait pas retourner 

dans la chambre, elle s'arrangea un petit lit en en mettant quelques-unes en boule et 

en couvrant chacune des parties dénudées de son corps avec les plus sèches. Elle 

espérait qu'on vienne la chercher, elle avait encore foi en Papa, qu'au moins il 

viendrait la trouver pour lui chier dessus comme elle le méritait. Après tout, elle avait 

mangé un doigt sans le consentement de son propriétaire, sans oublier qu'elle avait 

frappé une infirmière au visage et qu'elle avait sauté plusieurs repas, dans plusieurs 

cultures, c'est l'affrontement ultime. Quelqu'un viendrait bien pour la punir. 

Quelqu'un viendrait bien pour la gérer. Quelqu'un se rendrait compte de ce qu'elle 

faisait. Quelqu'un quelque part finirait bien par voir qu'elle existait, qu'elle existait 

mal, mais qu'elle existait. 
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Dans sa grande assiette, elle avait quatre mini chocolatines, cmq ou six œufs 

brouillés, deux tranches de pain brun beurrées (faut pas perdre ses bonnes habitudes) 

sur trois pancakes, trois saucisses déjeuner, six tranches de bacon, une poignée de 

petites patates rôties ( on les comptera pas), une gaufre faite maison, et par-dessous le 

tout, une tranche de melon miel et un raisin. Dans sa petite assiette, elle avait des 

pots de beurre en extra, un petit bol de confiture pour le pain, un petit bol de caramel 

pour les pancakes, un petit bol de sirop de poteau pour la gaufre et deux croissants 

pour éponger les œufs, les saucisses et le bacon. Ah, shit, elle avait oublié de se 

prendre un verre de lait au chocolat et un verre de jus d'orange fraîchement pressée. 

Ça allait manquer. Bon, au pire, c'était juste son premier service. Mais, ça la faisait 

vraiment chier. Ce n'était pas pareil, s'il fallait se lever deux fois pour se servir pour 

le même service, l'expérience était gâchée, ça goûterait la défaite salée de dépit, ça 

ne goûterait pas le petit déjeuner, le repas le plus important de la journée. 

Braise marchait doucement vers la table pour ne rien échapper, elle gardait 

ses yeux fixés sur le bord de l'assiette, question de voir où mettre les pieds et de faire 

attention pour qu'aucune miette ne s'échouât sur le sol. Il ne fallait perdre aucun 

morceau, c'était à recommencer sinon. Et ça mettait Braise vraiment en colère, rien 

que d'y penser, surtout que c'était le seul bonheur qui lui restait maintenant qu'elle 

devrait endurer Ninon et Papa qui se cajolaient sous ses yeux sans remarquer son 

malaise. C'est en arrivant à sa place qu'elle remarqua la famille du garçon de qui elle 

avait pris une bouchée qui se tenait en bataillon devant la table de sa famille à elle. 

Ils venaient d'arriver, parce que Ninon venait juste de délier sa main de celle de son 

père pour donner toute son attention à cette famille de pudiques finis. 

Ça y était, ça allait péter. Braise s'en réjouissait presque, ça permettrait un 

changement de dynamique. Elle avait une chance de reprendre sa place d'électron 

central. C'était sa cellule familiale contre la leur, Braise était prête, elle avait assez de 



54 

munitions dans son assiette, si jamais ça en venait jusque-là. Elle serra les dents, 

prête à utiliser son arme buccale une autre fois s'il le fallait, et regarda sa proie dans 

les yeux. Aie peur, gros fi! J'te bouffe si tu pisses pas maintenant dans tes culottes. 

Votre fille ... , commença la mère du garçon. 

C'est pas ma fille, la coupa Ninon. 

La mère reluqua bien la femme à qui elle parlait, puis elle acquiesça. Braise et 

Ninon, vraiment, ça n'avait rien à voir. 

Votre fille, poursuivit-elle en s'adressant à Papa, votre fille a fait quelque 

chose à mon fils, en fait, plusieurs choses à mon fils, que je ne veux même 

pas répéter ici, et je crois que vous devriez mieux la surveiller. Si je la vois 

une autre fois près de nous, je vous avertis, si elle s'approche encore de nous, 

j'irai parler au gérant de l'hôtel etje vais m'assurer que vous ne pourrez plus 

revenir en République dominicaine jusqu'à sa majorité. 

Papa se tourna vers Braise. Enwaye, vas-y, défonce-la, dis-y, à la vieille salope, 

qu'elle aille se faire baiser par son mari pis son fils, tant qu'à faire. Ça va les 

dépogner, la gang de bâton dans l 'cul. 

Qu'est-ce t'as faite, encore ... , soupira-t-il en se frottant les yeux. 

Encore? Moi? Qu'est-cej'aifaite? C'est pas importantc'quej'aifaite. Lui! Lui, t'as 

pas vu? T'as pas vu la tapette que c 'est? 

Oui, oui, on est vraiment désolés, peu importe c'qu'elle a pu faire, on 

s'excuse mille fois. On vous invite à notre mariage à la fin de la semaine, 

hein Ninon, comme cadeau d'excuse, c'est pas grand-chose, ça va être tout 

inclus aussi, mais on espère vraiment vous voir. Mille excuses, on sait 

comment ma fille est, on vous comprend. 

WHAT? « On vous comprend. » WHAT? « On vous invite à notre mariage à !afin de 

la semaine.» WHAT! Mais QU'EST-CE que tu dis là?! 

Non, merci, ça ira. On s'en passera. Juste, tenez-la, votre fille. C'est tout ce 

que je demande. 

Oui, bien sûr, passez un bon reste de vacances, désolé encore. 
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Il attendit que la famille s'éloignât en regardant avec furie Ninon. 

Tabamak! siffla-t-il en frappant sur la table. 

Une chocolatine glissa hors de l'assiette de sa fille. 

Tu me tapes s'es nerfs, là, criss! 

Il prit une profonde inspiration par les narines et souffla. 

T'es toujours là en train d'faire n'importe quoi, j'peux pas rester tranquille 

deux minutes avec ma blonde, sacrament, t'es toujours là, à coller, à 

t' effouèrer à côté de nous comme une larve, tu peux pas être comme les 

autres filles de ton âge, te faire des amis, te faire bronzer avec eux, essayer de 

voler de l'alcool avec eux, je sais pas, juste être normale, pas toujours être 

collée à mon cul, t 'es assez grande pour pas avoir besoin de toujours être 

après moi, cibole, j'ai mon voyage de toi, Braise, j ' ai mon voyage. Ninon 

aussi, elle en peut pu, elle fait des efforts avec toi, pis je la remercie pour ça, 

parce que sans elle, je pèterais une coche, pis t' en reviendrais pas, ma fille, 

t'en reviendrais pas. Chu pu capable de te voir engraisser, tu fais pas 

attention, t'es assez vieille pour prendre soin de toi, tu le sais qu'y faut pas 

trop manger, pis tu manges autant, plus qu'avant, tu comprends pas qu'on sait 

pu quoi faire, on va abandonner, je m'occuperai pu de toi, tu fais pas d'effort, 

on peut pas les faire pour toi. 

Ninon s' interposa. 

Moi, chu tannée de devoir faire autant d'épicerie. C'est pas normal devoir 

faire trois épiceries par semaine. J'ai jamais vu ça, pis j ' en vois même pas la 

moitié de ces épiceries-là. Sérieusement, Renaud, ta fille devrait faire ses 

propres épiceries, elle verrait ce qu'elle nous fait vivre. 

Tu sais quoi, Braise, j ' trouve que ce qu'elle dit, ça a bin de l' allure. 

S'cuse-moi, je sais que c' est ta fille , mais j 'peux pas financer son obésité pis 

son manque de contrôle. 

Pis je comprends totalement. 
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Il regarda sa fiancée. Il apprécia brièvement comme ils étaient en train de connecter à 

travers l'éducation alimentaire de Braise, puis se retourna vers elle qui était encore 

debout, bouillant et dégouttant de sueur sur le front et sous les aisselles. Il entama, de 

son dernier effort parental : 

Là, pour le reste des vacances, tu vas faire comme j 'te dis, pis tu te feras pas 

remarquer plus que ça. 

Mais j'me faisais pas remarquer! Si on me regarde, c'pas ma faute! 

Chut! Tu vois pas comme les gens te regardent, ça tu le vois pas. Je sais pas 

comment tu le vois pas, ça me sidère. J'pouvais m'en remettre qu'on te 

regarde comme ça parce que t'es tellement rendue grosse, que y'ajuste toi à 

regarder tout le temps, mais là, tu cherches le trouble, tu fais exprès. Je sais 

pas c'qui t'a manqué quand t'étais p'tite, Braise, je sais pas si c'est parce que 

ta mère t'a laissé tomber, mais moi, j'ai rien fait pour mériter ça. Faque là, 

pour le reste du voyage, tu vas prendre ton trou, pis tu vas nous laisser avoir 

les vacances qu'on voulait. 

Pis moi, les vacances que j'voulais, tout le monde s'en fout? 

Toi? C'est-tu toi qui les paies, ces vacances-là? 

C'est ça. Tu sauras que y'a bin des enfants qui ont pas cette chance-là, y'en a 

bin qui ont même pas le tiers de ce que toi tu mets dans tes assiettes. 

Braise regarda la chocolatine échouée sur la table. 

Tu me regardes quand j'te parle. J'parle pas dans le vide. Si j'avais pu, je 

t'aurais même pas amenée, mais j'ai trouvé personne pour venir te surveiller 

à 'maison, tout le monde est parti, tout le monde veut profiter de leur semaine 

de relâche, eux aussi. Là, on va se marier le dernier soir, j'avais prévu le 

voyage comme ça, pis j'veux pas avoir de mauvaises surprises. Ninon t'avait 

acheté une belle robe au Tigre Géant pour ta fête, j'y avais demandé de la 

mettre dans ses valises, tu vas la mettre, j'espère qu'elle va te faire, on sait pu 
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avec toi. Tu vas la porter, peu importe, y'en a pas d'autres, t'assisteras pas à 

la cérémonie avec le linge que t'as amené. 

Il se rassit comme il fallait sur sa chaise, fit face à sa douce, et reprit ses dernières 

paroles sur un ton qui n'avait rien à voir avec la température extérieure. 

Maintenant, j'aimerais ça apprécier mon déjeuner avec ma future épouse en 

paix. Si tu veux, assis-toi avec nous, mais fais pu rien, dis pu rien, dérange-

nous pu. 

Elle agrippa ses assiettes avec fermeté sans un regard pour les tourtereaux et alla 

s'asseoir à une autre table, le cœur plein d'eau. Une larme monta jusqu'à ses yeux, 

quand elle eut une pensée pour la pauvre petite chocolatine restée en table ennemie. 

Papa ne savait pas ce qu'il disait. La colère le faisait parler, elle le savait. 

Papa n'avait pas mis au monde une conne, il n'était pas con lui non plus, 

l'intelligence, c'était de famille. Elle savait très bien que les mots qui se trouvaient 

dans sa bouche n'étaient pas les siens. Papa n'aurait jamais pu lui parler comme ça. Il 

voulait plaire à Ninon, c'était le but qu'il s'était fixé dans la vie depuis la première 

piqûre qu'ils avaient menée à bien ensemble. Elle mangeait sans goûter, en pensant à 

ce qu'elle pourrait faire, elle, pour plaire aux autres. Pour lui plaire à lui, surtout. Elle 

mangeait pour se donner du gaz pour réfléchir, chaque bouchée, elle le sentait, 

l'amenait sur la bonne voie. Elle commença à avoir un peu mal au ventre, et quand 

elle rota pour faire un peu d'espace, elle eut un flash. Elle ne devait rien faire. Rien. 

Elle devait faire ce qu'il avait dit, ne plus rien faire, pour qu'on oublie un peu qu'elle 

existe. C'était tellement simple que c'en était compliqué. C'était tout ce qu'on 

voulait d'elle, c'était tout ce qui lui manquait pour qu'on soit fier d'elle. Elle prit sa 

main et l'empêcha de mettre plus de choses dans sa bouche. C'est bon, j'arrête. Elle 

eut toute la difficulté du monde à se lever et à se retourner sans un regard pour son 

dernier repas. Elle le fit en pensant à Maman, allez savoir pourquoi. Ça lui donna du 

courage, tout moyen était bon pour se donner la force d'aller contre sa nature. Elle 

marcha hors du buffet d'un pas assuré, se laissa conduire loin par sa tête, malgré le 

frottis de ses cuisses toujours à vif. 
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Elle mit les pieds en premier, puis remonta la robe jusqu'à ses hanches. Haha! Quelle 

surprise! Braise ne rentrait pas dedans. Ninon avait fait exprès. À quel point pouvait-

elle être conne, à quel point pouvait-on ne rien voir pour lui acheter une robe taille L 

quand son corps n'était plus taille L depuis longtemps. Oui, d'accord, elle avait 

arrêté de manger depuis un jour, mais ce n'était pas en un jour qu'elle parviendrait au 

corps invisible qu'on lui demandait d'avoir. Elle parvenait à rentrer tout son corps 

dans le bout de tissu, mais le bout de tissu ne parvenait pas à recouvrir tout son corps. 

Criss de traîtresse. Cette robe, qui devait bien la couvrir pour épargner un brin 

d'humiliation aux futurs mariés, ne lui couvrait bien que le devant. Le cou était 

caché, les seins étaient cachés, le ventre était caché, les bras étaient cachés, les 

cuisses étaient cachées, même les mollets étaient cachés, mais son dos était dénudé. 

Ce n'était pas du tout dans le style du vêtement d'offrir un décolleté de dos 

plongeant. C'était cool, tant qu'à elle, ça lui faisait un look inattendu, mais c'était 

son opinion, ça ne comptait pas, ça ne comptait plus. Le problème, c'était que si elle 

bougeait, ça lui glissait des épaules et hop! topless. Et si elle se tournait, on allait voir 

le delta de ses fesses. Et si elle se penchait, la robe craquait. Bon. Elle ne bougerait 

pas, hein! Qu'est-ce qu'il y avait d'autre à faire? C'était mieux d'y aller comme ça 

que de ne pas y aller du tout, elle avait manqué la demande en mariage, zappé le 

projet de mariage au grand complet, elle ne manquerait pas la célébration en plus. 

Personne ne l'empêcherait d'être une bonne fille, même pas le manque de jugement 

de sa future belle-mère. 

Les deux vieux étaient déjà sur les lieux de la cérémonie, Braise devait y être 

pour 18h pour ne pas attirer l'attention sur elle, elle devait arriver sur la pointe des 

pieds et s'asseoir dans la dernière rangée. Supposément qu'on lui avait laissé un 

siège vide avec son nom dessus. Elle marchait lentement en direction de la salle de 

réception de l'hôtel, qui était à aire ouverte. Pour l'occasion, on avait mis des 

lanternes le long des sentiers du resort, pour faire romantique, pour mieux faire 

passer le « jusqu'à ce que la mort vous sépare», pour donner envie de faire pareil 
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chez soi, sûrement. C'était cute, un bel effort, on ne pouvait pas le nier, et Braise eut 

un brin d'espoir. Les gens dans les mariages étaient souvent plus enclins au 

romantisme, et vu que la scène amoureuse parfaite était déjà montée, peut-être que 

pour elle aussi, il y aurait une romance, juste une petite, rien de grandiose, pour la 

récompenser d'avoir fait tous ces efforts. Il n'y avait pas un chat sur son chemin, tout 

le monde était déjà assis en train d'attendre l'entrée de la mariée, parce que Papa 

avait invité tout le monde, fallait le comprendre, il était fier de se marier à une beauté 

comme Ninon. Elle lui avait permis de ne pas se serrer la ceinture cette fois-ci, il 

avait pu flamber son argent sur elle et sur son amour pour elle, parce qu'un trésor 

comme elle, ça le méritait. 

Braise arriva finalement devant les portes de la salle. Elles étaient fermées. 

Elle leva son bras doucement pour les ouvrir et entendit un craquement. Fuck. Elle 

arrêta net de bouger, mais un autre craquement suivit. Fuck, fuck, fuck, fuck. Elle mit 

sa main sur la poignée avant que la robe ne se rompe, dans l'espoir d'aller s'asseoir 

avant de se retrouver nue comme un ver. Elle sursauta en voyant sa main. Oh, non. 

Non, non, non, non, non! Elle était toute gonflée, le vêtement retenait à peine le reste 

de son corps de prendre de l'expansion, et ses mains étaient déjà au stade balloune-

sur-le-bord-d'éclater. Ce n'était plus qu'une question de temps. Dans un élan 

précipité, elle ouvrit une des portes, qui était beaucoup plus massive qu'elle n'en 

laissait paraître, et Braise se précipita à l'intérieur, après avoir repéré sa chaise le 

long d'un mur. Un courant d'air qu'on aurait pu baptiser Katrina Junior releva toutes 

les jupes et décoiffa tous les toupets présents. Tous se retournèrent pour voir la 

source du désagrément. Et crac! Oh non. .. L'ensemble de la foule avait retenu son 

souffle, certains commencèrent à pouffer et d'autres rirent carrément. Braise chercha 

parmi ces sons les yeux de Papa, mais dos au public, il écoutait attentivement le 

célébrant dominicain qui était aussi le chef cuisinier de l'hôtel et le seul employé qui 

parlait français. Dieu soit loué, ni lui ni Ninon n'avait eu l'air de remarquer ce qui 

s'était passé, ils étaient restés dans leur bulle de vœux de fidélité. Elle s'assit en 

croisant les doigts pour que son corps ne la trahisse pas pour le peu de temps qui 
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restait au mariage. Il se retint. God bless. Au « vous pouvez maintenant embrasser la 

mariée », on ouvrit les portes, et elle sortit en furie pour retourner à la chambre 

mettre des vêtements qui lui feraient, qui ne seraient pas convenus, mais qui seraient 

convenables. 

Prise deux : maintenant changée, gonflée, mais décente, il n'y aurait rien 

d'autre pour saboter son projet d'être l'enfant présentable qu'il fallait qu'elle soit. 

Braise avait manqué le premier service, ce qui l'arrangeait, ça lui faisait moins de 

tentations. Elle y tenait, à son vœu d'abstinence. Elle resta debout pour le deuxième 

service. Si elle n'était pas assise à la table, en plein milieu de l'action, elle aurait 

moins de problème à ne pas y prendre part. Elle n'alla retrouver sa place qu'après 

que les serveurs eurent ramassé les assiettes vides de tous les convives. 

En se faufilant entre les tables, faisant trembler la vaisselle et résonner les 

ustensiles, elle cogna les chaises de plusieurs. On sursautait, se demandant s'il y 

avait un tremblement de terre. Oh. Ce n'était que là fille des mariés, étrange qu'on ne 

l'eut pas remarquée plus tôt, immanquable comme elle était. Quand Ninon la vit, elle 

ouvrit la bouche, fronça les sourcils, et déposa bruyamment son verre, l'outrage 

vestimentaire étant trop lourd à porter. « Tu me niaises? », articula-t-elle sans son. 

On ne regardait maintenant que la mariée, mais pour les mauvaises raisons, quelque 

chose ou quelqu'un lui faisait de l'ombre. La lumière d'un projecteur caressait le dos 

de Braise et plongeait sa belle-mère dans l'obscurité. On voulait souligner la réaction 

des nouveaux mariés à l'arrivée du gâteau, voir leur beau sourire de gens heureux 

accueillir à bras ouverts le tas de crémage rose et blanc qui se dirigeait vers eux, mais 

on ne voyait rien, la vue de tous était polluée par une autre histoire d'amour. Braise 

se poussa du champ d'attention en voyant le dessert arriver. La bouche ouverte, 

éclipsée par le gâteau, elle se laissa frapper par le même coup de foudre que tout le 

monde. Ce gâteau battait des records de grosseur. Tous ses étages promettaient une 

satiété divine, et ses mille roses en glaçage donnaient envie de croire à un goût 

égalant sa beauté. 
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Elle prit place à table, pendant qu'on observait son père et Ninon 

s'embrasser, la bouche pleine de crème. On les enviait de pouvoir goûter au chef-

d'œuvre en premier, et on regardait la scène avec une seule chose en tête : enfin 

pouvoir bouffer ce putain de gâteau de bombe comme il le méritait. Les serveurs 

prirent le relais pour faire des parts et les distribuer aux invités ; on ne regardait 

qu'eux, sauf Braise, qui fixait depuis le début le diable dans les yeux. Sti qu'y donne 

le goût ... Elle devait se contrôler, dire non quand une part passerait sous son nez. 

Peut-être juste goûter au crémage ... Les serveurs s'en venaient. Elle commençait à 

se convaincre que ça ne tuerait personne si elle prenait la part la plus mince. Quand 

on lui offrit une assiette, Ninon mit direct son bras devant son visage, faisant 

barricade humaine entre Braise et le sucre. 

C'est beau, elle en prendra pas. Elle en a pas besoin, décida la mariée. 

Le serveur s'excusa de son erreur, il aurait dû voir à la grosseur de cette fille qu'elle 

n'en avait pas besoin, malheur sur lui et sur sa famille d'avoir fait outrage à l'épouse 

en chef. Il baissa les yeux et proposa l'assiette à quelqu'un d' autre, un peu plus loin. 

Braise déborda de larmes. Elle s'était trahie. Elle s'était offerte sur un plateau 

d'argent à Ninon. L'humiliation aurait pu être évitée. Elle aurait dû dire elle-même 

qu'elle n'en voulait pas, ne même pas s'asseoir à table, montrer qu'on ne voulait pas 

manger, que non, en effet, on n'en avait pas besoin. Espèce de chienne de Braise 

d 'esti d'pute, tu devrais juste avoir le droit de manger d'la marde. Ninon vit du coin 

de l'œil les chutes de larmes qui coulaient sur la chaise d'à côté. 

Arrête-moi ça. Ça pogne pas ta manipulation, je te connais. Tu fais tout le 

temps ça. Tu fais ta victime. Ça marche pas. 

Comprend rien, elle. Ninon chuchota à l'oreille de Papa. Il se pencha pour avoir une 

bonne vue sur Braise. 

Qu'est-ce qu'y a? 

Elle continua de pleurer en réponse. 

Lève-toi. On va sortir. 
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Ah oui? Ah oui, Papa, occupe-toi de moi. Oh oui, oh oui. Il laissait Ninon derrière 

pour s'occuper d' elle, il voulait être seul avec elle, hors du mariage, ensemble. En 

vraie famille, en famille de sang. La famille de sang avant tout. Le sang, c'est tout ce 

qu' il y avait de vrai. 

Ils allèrent en cuisine. Ils avaient le droit, c' était la famille royale de la soirée. 

Ayoye. Ça sentait bon, ça sentait trop bon, ça sentait trop trop trop bon. Ouf. . . À quoi 

il pensait, emmener sa fille dans une cuisine, il la connaissait sa fille , sa fille dans 

une cuisine, comme une héroïnomane dans une piquerie. Il se posta devant un 

comptoir et, en silence, la regarda frotter ses larmes avec l ' énorme t-shirt qu'elle 

portait. 

Je m' excuse, j ' tais pas capable de me contrôler. 

Je sais. 

J'essaye vraiment d' être correcte, j ' allais pas le prendre le morceau, mais t ' as 

vu comment Ninon m' a parlé? Tu le sais, j ' allais pas le prendre, elle aurait pu 

me laisser le temps de dire non. 

T'aurais dit non? 

Bin oui. 

Bin non. T'aurais pas dit non. Reste ici, pour te calmer, tu reviendras quand 

t'auras pu envie de pleurer. 

C'est tout? 

Mais, Papa, tu vas-tu y dire de s' excuser? 

Dire à qui de s' excuser? 

Bin à Ninon. 

S' excuser pour quoi? 

De m' avoir fait honte. 

Il eut un soubresaut, écarquilla les yeux. 

Paaaardon? chantonna-t-il. 

Elle m ' a fait honte, j'étais capable de dire non, elle avait pas besoin de faire 

ça, de me mettre son bras dans le vi . .. 
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Non, la coupa-t-il. Nononononon. Tu feras pas ça, maintenant. T'es pas la 

victime dans l'histoire, ma grande. J'écouterai pas l'auto-victimisation que tu 

fais tout le temps. Tu nous mettras pas sur le dos c'que tu nous fais. 

Il tourna les talons, et partit de la cuisine, sans un regard pour sa fille noyée de 

stupeur. Elle resta là, le regarda partir et retourner à leur table. Elle le voyait d'où elle 

était. Il souriait de toutes ses dents, quelqu'un vint lui serrer la main, puis il embrassa 

Ninon en prenant son visage entre ses mains, ce qu'elle n'autorisait pas 

normalement. Elle avait sorti pour cette occasion spéciale le grand jeu du bonheur. 

Mais qu'est-ce que j 'leur ai fait? Les larmes recommencèrent. Bordel. Elle se 

tenait dans la cuisine, dans les jambes des serveurs, des plongeurs, des assistants-

cuisiniers, des cuisiniers, du sous-chef, du chef, impossible à déplacer, une grosse 

roche avec trop de sentiments qu'on ne peut pas juste kicker pour la faire dégager, et 

elle pleurait encore et encore et encore et encore. Elle pleurait comme si elle n'avait 

jamais pleuré, elle pleurait tout, elle pleurait ses cuisses, elle pleurait la robe, elle 

pleurait le fantasme manqué, elle pleurait son corps, elle pleurait le gras, elle pleurait 

M-L, elle pleurait Ninon, elle pleurait Papa tanné, elle pleurait Maman partie. Elle 

pleurait sa jeune vie de grosse île désertée, rien ne pourrait la consoler. Rien, rien de 

rien, de chez rien. 

Sauf peut-être... Peut-être que si elle mangeait... Si elle mangeait, elle 

exploserait. Si elle mangeait encore, elle exploserait probablement, quasi 

certainement. Elle exploserait comme un œuf cuit trop longtemps au micro-ondes. 

PAF! Son cœur graisseux éclaboussant les gens. Les pupilles de Braise se dilatèrent. 

Manger ... Manger pour disparaître. 

Le gâteau, en agace, rayonnait dans son champ de vision. Elle le fixait la 

bouche ouverte, ses glandes salivaires s' excitaient, son corps savait quoi faire. Il 

fallait s'abandonner à plus fort que soi, il fallait savoir quand baisser les bras, quand 

laisser le gras faire son travail, ce qui naît dans l' os transparaît dans la chair. Faque 

fuck it. Elle étudia sa proie, fuck it, les yeux fixés sur le gâteau comme un taureau 



64 

dans une corrida, fuck if, elle fonça. Ses pas suivirent la musique du band disco. En 

métronome humain, elle n'avait plus besoin de penser. 

Elle eut une impression de déjà-vu. La chanson ... Elle la connaissait cette 

chanson. Elle connaissait les paroles de cette chanson, oui, c'était Maman qui 

l'écoutait, elle la mettait toujours avant de sortir les jeudi soir. Braise se mit à chanter 

fort, comme Maman le faisait, « She loves her daddy », trancha de ses pas le dance 

floor, « She's crazy like a fool », on souligna son entrée dans un faisceau de lumière, 

« What aboutit Daddy Cool?», arrivée devant la table à desserts, « I'm crazy like a 

fool », elle fit le saut de l'ange, « What aboutit Daddy Cool? », et se laissa tomber 

face en premier. 

En revenant au Québec, on ferait comme si cette soirée n'était jamais arrivée. On 

ferait comme si Braise n'avait pas ravagé tout ce qui était humainement mangeable. 

On ferait comme si elle ne s'était pas affalée dans le gâteau. On ferait comme si on 

n'avait pas entendu Ninon crier comme s'il y avait eu mort d'homme. On ferait 

comme si elle n'avait pas tiré les cheveux de sa belle-fille en public. On ferait 

comme si on n'avait pas vu Braise s'attaquer aux assiettes de service, aux 

fourchettes, aux cuillères et aux couteaux, quand il ne resta plus du tout de biscuits, 

de fruits, de sucreries, encore moins de gâteau. On ferait comme si on n'avait pas eu 

mal pour elle, mal pour soi-même, en la voyant croquer à pleines dents l'argenterie. 

On ferait comme si on n'avait pas ri en voyant les serveurs s'accrocher à elle pour 

l'empêcher, mais se faire envoyer valser d'un coup de bras et de pied dodus. On 

ferait comme si les musiciens n'avaient pas arrêté de jouer, quand Papa avait essayé 

de la faire régurgiter en forçant ses doigts dans la bouche de sa déchiqueteuse de 

fille. On ferait comme si on n'avait pas eu peur pour lui, peur pour soi-même, 

d'attraper la fièvre qu'elle avait, peur d'être piqué par la même mouche qu'elle. On 

ferait comme si elle n'avait pas mangé, et remangé, et remangé encore à en aspirer 

l'âme hors des gens qui la regardaient sans ciller. On ferait comme si elle n'était pas 

devenue boursoufflée comme si une horde d'abeilles l'avaient piquée. On ferait 
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comme si on n'avait pas vu cette fille s'évanouir de toute sa lourdeur, tomber en 

corps mort sur le dance floor et se cogner fort la tête. On ferait comme si on n'avait 

pas dû emmener Braise à l' hôpital. On ferait comme s'il n'y avait eu aucun 

dommage à rembourser. On ferait comme si on n'avait pas été banni de cet hôtel 

jusqu'à ce que la mort nous sépare. On ferait comme si Braise était normale, on ferait 

comme si Braise n'avait jamais été la Braise du mariage de Papa. 



7. 

« T'es une grosse pute dans le fond, tout c'que t'attends, c'est que j'te criss ma queue 

dans yeule. Tu bouffes pas tes émotions, tu bouffes les émotions de ta noune sèche. 

Parce que t'es juste fucking thirsty de sexe, t'es une cochonne, ça se voit dans ton 

assiette. Aye, Mat, ça rimait! 'Sti qu'chu bon. Check-la, a dit rien, a m'donne raison. 

A l'a assez de boules pour fourrer quatre queues entre. 

C'bin gay, c'que tu viens d'dire. 

Ta yeule, toi, t'es gay. Tu veux fourrer une grosse. 

Criss, t'es cave, j'veux pas la fourrer, j'y toucherais même pas avec une 

perche.» 

Y'étaient pas écœurés, eux, de toujours l'écœurer, elle. Les grands parleurs petits 

faiseurs, Braise en avait plein le cul. « C'est clair que son truc, c'est d'se faire pèter 

la cenne, hein grosse vache, chu sûre que tu t'roules la bille en pensant à une grosse 

graine de black qui vient te péter la cenne, tu jouis en pensant que tu te chies dessus 

parce qu'y t'a fucking bien déchiré l'anus. 

Ouais, esti que ça paraît dans ta face. Man, a mériterait juste de se faire violer 

dans l'fond, on y ferait un fucking honneur de fou, c'est clair. J'la toucherais 

pas avec mes mains, mais j'y pisserais bin dans bouche. Pis tu !'boirais, chu 

sûr, t'es un fucking monstre. On va te violer la face, pis tu vas crier 

« Encore ! ». 

Braise avait sonné l'arrêt, se levait pour descendre du bus et rentrer chez elle. 

Comme d'hab', les deux colons n'étaient pas descendus avec elle, n'avaient pas 

donné suite à leurs avances, parce que, si c'était pas des avances, c'était quoi? Braise 

ne laissait personne indifférent, ça, elle s'en rendait compte, elle le savait, ça se 

voyait, on fronçait les sourcils quand elle se dandinait dans les corridors jusqu'à son 

casier. L'indifférence, elle ne l'avait encore jamais expérimentée avec les gars de son 

école secondaire.« Negative attention is still attention», qu'elle avait commencé à se 
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dire en regardant Trisha Paytas, sa Y outubeuse préférée du moment. Braise 

connaissait ses vidéos par cœur, elle se faisait toujours basher par les autres 

Youtubeurs, c'était une menteuse compulsive, était chubby as fuck, et s'en crissait. 

Ça énergisait trop Braise. Elle analysait ses vidéos pour ses cours d'anglais. Sa prof 

demandait qu'on résume des films, mais un film, une vidéo, same difference. 

Anyways, ils duraient toujours au moins trente minutes. Ça comptait pour un moyen-

métrage. Ça la faisait chier, mais who cares, pas besoin de cours d'anglais, elle était 

déjà bilingue depuis ses neuf ans. Elle n'avait jamais eu besoin d'un prof pour lui 

apprendre quoi que ce soit, elle comprenait tout par elle-même. 

En rentrant dans la maison, elle fut accueillie par le grognement de son 

estomac. Elle avait trop faim, l'école, ça la tuait. Elle ne pouvait pas manger comme 

elle voulait quand 650 personnes mangeaient en même temps qu'elle dans la même 

salle. Comme un blocage nerveux, elle avait miraculeusement mal au cœur à chaque 

midi, ce qui fait qu'elle n'avait jamais besoin de lunch, si elle essayait de manger 

devant des gens, elle se mettait à vomir. Toute la journée, elle pensait aux 

retrouvailles le soir avec son frigidaire, au binge qu' il gardait au frais pour elle. C'est 

dur, vivre une relation à distance. Elle se précipitait vers lui, et la première et seule 

chose à faire, le frencher sur sa porte avant de l'ouvrir. C'était leur truc, et, aussi 

bizarre que ça pût paraître, Braise avait beau forcer, il ne s'ouvrirait pas si elle ne lui 

témoignait pas toute sa gratitude. Elle n'avait pas à se plaindre, ça la faisait pratiquer. 

Salut, mon cœur, chuchota-t-elle avant de mettre la langue sur la porte du 

congélateur. 

En réponse, il ouvrit son cœur à l'affamée, et elle se garrocha dans le pain. Les deux 

maîtres de la maison lui interdisaient de manger avant l'heure du souper, mais on 

s'en câlissait-tu de ce qu'ils pensaient, son estomac criait, c'était le seul ordre qu'elle 

suivrait. Tiens, y avait du hamburger helper de fait. Wonderful. Elle n'avait pas le 

temps d'attendre qu'ils reviennent, elle allait manger. Elle n'avait pas dîné, comme 

tous les jours de la semaine, ça ne comptait pas comme un souper de manger 

maintenant. Elle prit la casserole et l'emmena dans sa chambre. 
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Le vendredi, Paytas sortait souvent une nouvelle vidéo. C'était le high point 

de sa semaine. Là, y avait rien. Sacrament. Ça, ça faisait chier Braise. « Tabarnak, 

tabarnak, tabarnak, tabarnaaaaak », résonnait la maison vide. Elle entendit la porte 

d'entrée s'ouvrir. 

Braise? T'es-tu là? 

Elle cria de sa chambre un long « ouais » frustrée, trop bien effoirée dans son lit avec 

son laptop pour bouger, pognée pour manger sans rien regarder. 

Barre la porte! Pour la millième fois, barre la porte! Même si t'es là, barre-la! 

Elle renchérit avec le même « ouais ». Ninon capotait avec les voleurs. Pas possible 

d'avoir la chienne de même de se faire cambrioler. Elle en faisait presque des 

terreurs nocturnes, la névrosée. Ça ferait un peu d'action si y pouvaient se faire voler. 

Peut-être que le voleur en profiterait pour abuser un peu d'elle, who knows. Ça y 

changerait le comportement, à la folle, elle deviendrait peut-être moins pognée, la 

sèche. L' idée était quand même excitante, Braise y penserait pour un scénario 

masturbatoire. Ninon recommença à lui crier dessus du fin fond de la maison : 

Là, Renaud a invité du monde à souper, j 'veux pas te voir descendre en plein 

milieu de la soirée comme tu fais d'habitude, c' est soit tu soupes avec nous 

toute la soirée, soit tu restes dans ta chambre. 

Ouais, Braise faisait toujours ça quand ils invitaient des gens. Ça la faisait cramper 

de voir du nouveau monde choqué et de les voir choker sur la dernière recette fancy 

et tendance que Ninon s'était forcée à préparer. Un jour, Braise rendrait service à 

Ninon. Il fallait que quelqu'un lui montre que ça ne servait à rien de faire la bonasse, 

il fallait que quelqu'un lui dise que ça ne donnait rien de cacher sa vraie nature. Ça 

ne changeait rien à sa pourriture d' âme, son statut marital, elle n' était pas 

docteure/intelligente/pleine de bon goût par alliance. Ninon, c' était une roche 

recouverte d' une couche de peinture dorée, convaincue d'avoir toujours été un lingot 

d'or. 
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C'était presque l'heure, ils n'étaient pas encore rendus au dessert. Braise attendait 

son eue, le silence après la première bouchée suivie de l'exclamation en cœur des 

goûteurs. 

Wow! J'aime pas ça d'habitude, moi, les affaires crues, mais, là ... Comment 

t'appelles ça, don' ? 

C'est juste un double tartare de thon rouge et de saumon. 

Un double tartare, ok... Bin, eille, bravo, j 'te lève mon chapeau, Madame 

Renaud Bérubé, c'est vraiment écœurant. 

Let 's go. Descendre en faisant le plus de bruit possible. Laisser tomber ses pieds sur 

les marches. Faire résonner l'impact du poids de son corps. S'appuyer de toutes ses 

forces sur la rampe des escaliers. La faire shaker. Faire trembler les murs, les invités 

aussi. Les bibelots rebondissaient sur leurs étagères. À table, Ninon roulait des yeux 

en direction de son mari. Bin oui. Elle descendait. Elle venait encore faire chier, 

quand on lui disait expressément de ne pas le faire. Fière de son coup, Braise fit 

semblant de ne pas voir les invités, et au dernier moment, comme elle le faisait 

toujours, elle sursauta en articulant : 

Oh bin! Y'a du monde! J'savais pas qu'y avait du monde. 

Elle les analysa un par un, et elle tomba sur quelqu'un qu'elle connaissait : un des 

garçons qui l' avait écœurée plus tôt dans l'autobus était assis autour de sa table de 

cuisine. Il regardait son assiette, picossait un bout de poisson cru, les narines dilatées 

et la lèvre supérieure légèrement recourbée sur ses dents. Braise ne surjoua pas sa 

surprise. 

Qu'est-ce qu'y fait ici, lui? accusa-t-elle, pointant son menton vers le colon. 

Renaud répondit à la place de Ninon, mais c'était bien les mots de sa femme qu'on 

entendait sortir de sa bouche. 

Bon, déjà, tu parles pas de même aux gens que tu connais pas. Un peu de 

respect, t'es dans ma maison, moij'parle pas aux gens comme ça. 

Parle, parle, jase, jase, j 't'écoute pas. 
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En tout cas, j 'ai laissé faire avec elle. Ça donne rien d'y dire ça, Braise 

comprend les affaires toujours tout croche, faites pas attention à c'qu'elle fait 

ou dit. 

Une femme donna suite à la question de l'ado, par politesse sûrement, parce que 

Dieu sait que les gens qui venaient manger ici, c' était la crème de la crème niveau 

politesse. Ils s'adressaient toujours bien aux gens laittes comme Braise, fallait bin 

leur donner une chance à eux, les pauvres gens pas gâtés par la nature. 

Lui, c'est mon fils , Ludo, pis moi je suis infirmière avec ta maman pis ton 

papa. 

Haha, ma maman. Maman Ninon. 

Ninon roula une deuxième fois des yeux. L'infirmière sourit d' incertitude. 

Bon, tu restes là ou tu manges avec nous? gronda sa fausse mère. 

Non, merci. J'ai pas faim. Je descendais juste me prendre un verre de jus. 

Tu le bois ici. Tu montes pas de verres dans ta chambre, dirent les époux d'un 

même souffle. 

10/4, roger. 

Et elle cala son verre, puis rota. Un petit peu de vomi était remonté, elle mit sa main 

sur sa bouche et le ravala, sous les yeux dégoûtés de l' infirmière. Mission accomplie! 

Cette femme-là ne toucherait plus à son assiette, elle partirait sans essayer le digestif 

importé d' Italie que Renaud avait commandé pour fêter leurs six premiers mois de 

mariage. Un autre repas bienséant de gâché chez les Bérubé. 

Toc, toc, toc. « Oui, quoi? » Toc, toc, toc. « OUI, quoi? » Toc, toc, toc, toc. « Esti ». 

Elle se leva de son lit en sacrant. Criss, pas le temps de venir la faire chier, elle était 

rendue loin dans son millième binge Trisha Paytas. Elle s' en allait donner un truc 

pour faire des blowjobs qui tuent, parce que, dans son passé, à ce qu' il paraît, Trisha 

avait été une prostituée de luxe. Braise choisissait de la croire, même si c' était sa 

parole contre celle de milliers de viewers. 

« Euh ... , dit-elle en voyant Ludo appuyé contre le cadre de porte. 
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Tu faisais quoi? 

J'me touchais. J'achetais des culottes déjà portées par des filles vierges sur 

Internet. Je sacrifiais des nouveau-nés. 

Haha, t'es drôle. 

Qu' est-ce tu veux? 

· Shit, t'es bin sur la défensive. 

Chu pas sur la défensive, tu me déranges. 

Man, c'est d 'même que tu traites tes amis. 

Quessé, c 'est d 'même que tu traites tes amis?! 

Bon, décâlisse, tu me niaiseras demain dans le bus, à ma case, dans la café, 

pendant les cours, j 'te donne mon numéro de cell même, si tu veux, tu vas 

pouvoir me niaiser par texte, mais là, décriss, chu chez nous, t'es pas supposé 

venir me niaiser jusqu'à chez nous. 

Qui te dit que j'veux te niaiser? 

Elle le dévisagea, voulut fermer la porte, mais se ravisa. C'était peut-être une 

occasion pour ... 

Tu veux quoi, debord? 

Bin j'tanné d' être assis avec des vieux. Pis, ta maison est fucking cool, 

j'savais pas que t'étais autant riche. Pis tu m'as fait rire, quand t'es 

descendue. C' tait cool, c'que t'as faite. C'tait dirt, mais c'tait cool... 

C 't 'un piège, fille . C 't 'un piège, laisse-toi pas flatter . 

.. . Pis, j ' sais pas. J'me suis trouvé chien, on te dit toujours des affaires pas 

correc' dans le bus, pis tes parents sont fucking beaux pis nice. J'me suis 

trouvé un peu cave. C'pas parce que t' es pas la plus chix de l'école qu'on 

devrait te parler d'même. 

Me parler d 'même? 

Bin te dire genre, des insultes, dire que tu devrais être violée . .. 

Qui te dit que c'est pas ça que j 'veux. 

Il rit. Elle resta de marbre. 



C'tu une joke? 

Qu'est-ce t'en penses? 
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Il rit encore, posa sa main sur l'épaule de Braise pour l'écarter et entra dans sa 

chambre. Il parcourut la pièce du regard, siffla, subjugué. 

T'as un lit double, shiiiiiit. J'ai encore mon p'tit litte, moi. Je dig ton lit. T'as-

tu fourré avec du monde dessus, haha? J'te niaise, j'te niaise. Tout cas, y'est 

huge ton lit, même pour toi, y'est huge. S'cuse, s'cuse, j'arrête, chu trop 

habitué. 

Le tabarnak. 

Ouais, c'est le seul lit oùj'peux faire l'étoile. 

Aaaah ouin, t'es une fille de même, toi, tu fais l'étoile. 

Le criss de tabarnak. Braise remonta sur son lit et reprit son visionnement. 

T'écoutes quoi? 

D'lapom. 

Ok, j'viens de catcher ton sens de l'humour. Finalement, tu dois trouver ça 

drôle, c'qu'on dit, moi pis Mat. 

Hilarant. Tellement drôle que des fois, j 'voudrais vous voir en action. 

Y eah, j 'le savais que t'étais une cochonne. 

Il rit en gamin, chercha les yeux de Braise pour qu'elle partage avec lui cette bonne 

blague. Elle resta fixée sur son écran. Il mit les mains sur la couette pour se donner 

un élan, mais elle interrompit ce qu'il s'apprêtait à faire. 

J't'ai pas invité à t'asseoir. 

Oh, pardon, mademoiselle. 

Il descendit et fit une révérence. 

Puis-je me joindre à vous, Majesté? 

Votre Majesté. 

Hein? 

Faut que tu dises Votre Majesté. 

Haha, t'es conne. 



Non, vas-y. 

Ok, haha. Puis-je me joindre à vous, Votre Majesté? 

Non. 

73 

Il haussa les épaules, s'assit quand même. Criss, personne y a appris les bonnes 

manières, esti d 'enfant de chienne. Elle rit en pensant à la dite chienne en bas dans sa 

cmsme. 

Qu'est-ce qui a de drôle? 

J't'imaginais tout nu. 

Ah ouin! Pis ça te fait rire? C'est bitch. 

Chu sûre que tu les aimes de même. 

Shiiiiiit, maaaan. Props! Tu m'as eu à mon propre jeu. High five! 

Elle ne le regarda même pas. 

Darnn, t'es frette, comme fille. 

Non, chu chaude comme la braise. 

Hahahahahahaha, c'tu pour ça que ta mère t'as appelée d 'même? Était chaude 

comme la braise quand tes parents ont fourré pour t'avoir? Buuuuurn. 

Calm down, mon pit. Ils avaient pas élevé les cochons ensemble. Fallait que 

quelqu'un lui apprenne à bien se tenir, à pas dire des affaires comme ça devant plus 

gros et plus fort que soi. Criss de peau de vache. Elle allait lui montrer, ce que c'était 

quand on choisissait de ne pas s'arrêter. Elle était passée maître là-dedans, c'est pas 

lui qui allait la dépasser. Il voulait la tester? Il voulait y goûter? No problem, mon 

gars. Tu t'y frottes, tu t'y piques. 

T'es pas loin. C'parce que ma mère, avant de connaître mon père, c' tait une 

pute de luxe. C'tait son nom de job. 

Noooooooon, what?! 

Yep, pis mon père, au début, c'est même pas elle qu'y voulait fourrer. Il 

voulait baiser une pute avec un nom random, j 'pense comme, tsé, les noms 

typiques de putes, Natasha, ou c' tait peut-être Vicky ... En tout cas. Eille, ma 

mère se faisait payer 500$ juste pour une pipe, c'tait elle la meilleure, mais 
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j'pense que mon père aimait mieux les affaires cheap dans c'te bordel-là. 

Y'avait plein de sortes de clientèles différentes. Mais là, Vicky ou Natasha, 

y'étaient occupées pis mon père, y'était fucking trop bandé pour attendre, 

faque y'a faite fuck off, j'la prends celle qui vend sa noune à 2000$. Y s'était 

sûrement dit que traiter sa queue à un bonus de 2000$, y pouvait bin se le 

permettre une fois, une fois n'est pas coutume. C'était une situation critique, 

faque ... 

Faque? 

Bin, y ont fourré. Pis y m'ont eue. Pis y se sont mariés. 

Bin là, 'sti. Tu fais-tu exprès de pas dire des détails! 

Tu veux que j'te dise des détails de la fois où j'ai été conçue? Ça va être 

tough, un peu, j'étais pas là. 

Haha, ouais, anyways. C'est dirt d'imaginer ses parents fourrer. 

J'trouve pas. J'l'imagine tout le temps, mon père. Même que des fois, j'fais 

exprès pour tomber sur lui dans douche. Je l'ai pogné une fois en train de se 

crosser. 

What? Pis tu dis ça d'même? T'es bin wack! Man, je vomirais voir ma mère 

en train de se doigter. Gross! Pis tes parents fourrent pas? Ta mère est bin 

trop chaude pour pas avoir envie d'la fourrer. 

Haha, ma mère. Maman Ninon. Il y eut un silence. 

T'aimerais-tu ça me voir, moi, me doigter? 

What? Pourquoi tu me demandes ça? 

De même. 

T'es chaude, là? 

À moins que tu veuilles me le faire. 

Damn, Mat me l'avait dit en plus, que t'avais trop un kick sur moi. Dans le 

fond, c'est trop ton truc, d'te faire insulter. Ça te fait mouiller. 

Ouais, c'est vrai. Ça me fait fucking mouiller. 
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Le regard mesquin, Ludo commença à déboutonner lentement son pantalon, et en 

parlant vers son entrejambe, tenta un« Crosse-moi dont pour voir à quel point t'as un. 

kick sur moi. » Ouf... Ah! qu'il ne savait pas à qui il avait affaire. Braise ferma son 

laptop avec une lenteur qui aurait permis à Lucio de se raviser et de remettre ses 

culottes, mais il ne prit pas la perche qu'elle lui tendait. Elle déposa l'ordinateur par 

terre, laissa encore un peu de temps au garçon, qui, yeux souriants, semblait 

convaincu d'être le plus fort des deux niveau intimidation. Mais, contrairement à lui, 

elle pesait ses mots, et prenait ceux des autres au pied de la lettre. 

Il eut le culot de sortir sa queue flasque de ses boxers, comme si c'était la 

prise du siècle, et de la shaker en direction de Braise. Elle se hissa à côté de lui, il 

rebondit un peu à cause du débalancement de poids, et il commença à ne plus trop 

savoir à quel degré sa propre blague se situait. 

Elle agrippa sa queue d'une main et de l'autre commença à le déshabiller. Tu 

vas aller nulle part, mon chat. T'es pogné, j 't'ai eu. Pris de court, et surpris qu'une 

fille aussi grosse ait des mouvements aussi rapides, il se laissait diriger, et appréciait 

quand même la main sur sa queue. Et voilà. Lui nu comme un verre, elle pouvait 

maintenant devenir requin et le bouffer. Il n'était pas circoncis, ce qui déstabilisa 

Braise, même avec toute la pom qu'elle avait visionnée. Un pénis comme ça, elle 

n'en avait jamais vu, elle n'avait pas appris comment il fallait le manier. C'est 

toujours binjuste une queue, et branla du plus fort qu'elle pouvait, sa main serrant en 

boa sa proie, comme elle avait vu les actrices aux boules en plastique le faire. 

« Ayoye! Tu vas m'arracher le batte! 

Qui te dit que c'pas le but? 

Arrête, sérieux, ça fait fucking mal. 

Oups. Oh-oh. Elle avait senti quelque chose, comme un élastique qui se brise. 

CÂLISSE! 

Qu'est-ce qui a? Tu voulais pas savoir à quel point j'avais un kick sur toi? 

Bin tu vois, j'ai un criss de gros kick sur toi, c'est fort, j'arrive pas à me 
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contrôler, j ' va serrer jusqu'à c'que tu sentes comment j ' ai un criss de gros 

kick sur toi. 

Il serra sa main pour qu'elle arrête, et regarda sa bite. « FUCK! Lâche-moé! Criss, 

j ' saigne, arrête! » J'jinis toujours c 'que j 'commence. La peau sur son gland, 

maintenant élargie, rendait le crossage beaucoup plus fluide, ou était-ce le sang?_ Il 

prenait ses bras, tentait d'arrêter le mouvement, mais Braise était aussi rapide que 

forte. Il pouvait toujours rêver. Elle n'arrêterait pas, on avait déjà essayé de l'arrêter, 

ça ne fonctionnait pas. Elle continuerait jusqu' à ce qu'il jouisse. 

Tu débandes? T'aimes pas ça? 'ké. On va essayer d'autre chose. 

Elle mit la queue toute rouge dans sa bouche. 

Qu'est-ce tu câlisses, lâche-moi! Maman! MAMAN!!!! 

La mère du petit Ludo arriva au galop, ses talons hauts sur les marches en bois franc 

avertissant la suceuse à temps. Braise lâcha immédiatement le pauvre enfant, essuya 

sa bouche de la manche de son chandail, et arbora son masque d ' innocence le plus 

convaincant. 

Sa mère cria à s'en cracher un poumon en voyant son fils à poil, le sexe à vif. 

Ninon et Papa montèrent aussitôt en gueulant « Qu'est-ce qui se passe? » avant de 

voir la scène de leurs propre yeux. 

Pour vrai, il arrêtait pas de m'écœurer, moi, j ' ai rien faite, il m'écœure tout le 

temps quand on est dans le bus, je fais jamais rien, c'est lui qui s' est 

déshabillé. C' est pas d'ma faute, c 'pas moi qui l'a invité, c'est vous. Moi, j ' ai 

rien faite, Papa. J'te jure, j'ai rien faite. 

On ne la crut pas, évidemment. Mais on ne la punit pas non plus. Ludo était tombé 

dans les pommes, tant pis pour lui, il n'y avait personne pour la contredire, pour 

jouer l' avocat du diable, les absents ont toujours tort, comme on dit. 

Quand l'ambulance sortit enfin de la cour des Bérubé, on ne demanda pas à Braise ce 

qui s'était passé. Si on ne s' en mêlait pas, rien de mal ne pourrait nous arriver. Ça 

finirait par arrêter de nous tomber dessus, ces malédictions, ce qu'on ne voyait pas 
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n'existait pas. Détourner les yeux, c' était toujours la chose la plus réfléchie à faire. 

On la laissa vaquer à ses occupations. Elle changea ses draps, en grande fille qu'elle 

était. Ça lui arrivait souvent, les taches de sang dans son lit, mais celles venues d'un 

garçon, c' était une expérience hors du commun. Quand même, elle se rendit compte 

qu'elle aurait voulu aller plus loin avec lui. Ça n'avait rien eu de satisfaisant, une 

petite branlette, une petite lichette. Ce n'était pas suffisant comme expérience pour 

une fille de son âge. C'était pathétique, inadmissible, d'être encore vierge à 17 ans. 
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Le premier qui m 'insulte, j 'le fourre. Elle marchait vers son cours de français les 

poings serrés, le premier qui m 'insulte, j 'le fourre. T'as quet 'chose à m 'dire, toi? 

Non, 'ké, parce que j 'te fourre. Ça chuchotait fort dans son dos dès que la voie était 

libre, ils étaient cons ou quoi, elles les entendaient. En tout cas, au moins, l'histoire 

répandue, on essaierait moins de la faire chier. Si tu m 'fais chier, j 'te fourre. 

Bonne élève, elle se glissa sur la chaise de son bureau, première rangée, sortit 

ses livres et fixa la porte de la classe. Quand il allait rentrer, ça allait péter. Ça se 

remplissait peu à peu, Braise aimait toujours être une des premières dans la classe. 

Elle sortit un livre de Réjean Ducharme, qu'elle ne lisait qu'en cours de français, 

parce qu'il venait de la même région que la prof, pour lui lécher encore plus le cul. 

Elle venait souvent poser ses fesses sur le coin du bureau de Braise, lui faisait des 

clins d' œil complices « you know what I mean girl », quand elle parlait des règles de 

grammaire qu'on voyait à chaque année comme si c'était la première année. 

« Fouillez-moi pourquoi », que Madame You-Know-What-1-Mean-Girl disait, « mais 

on va passer un autre cours sur la conjugaison de l'auxiliaire avoir au passé 

composé. » Easy shit, Braise recevait toujours les meilleures notes et les pires 

vacheries. 

Tous les élèves étaient là, mais toujours pas de Ludo ni de Madame You-

Know-What-1-Mean-Girl. « Psssst. » Ça chuchotait dans le fond de la salle. « Eille, 

Mélanie ... Check la Grosse, est v'nue pareil. 

Criss, je sais, c 'comme impossible de la manquer. Mais de quoi, est v'nue 

pareil? » 

Les deux filles chuchotèrent moins distinctement, puis il y eut une explosion de 

réactions. « WHAT THE .FUCK? » « C' est une malade mentale! » « Pauvre fille, 

fuck, faut crissement être pô bin dans sa tête. » « Y'a pu de bite? »« Non, criss, mais 

y' est encore à l'hôpital. » « A mériterait juste de se faire tabasser. » « Non, a 
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mériterait de se faire faire la même affaire. » « Ouin, genre, comment qu'on dit, a 

devrait se faire ... c'est quoi, esti? » 

Y o, la Grosse? 

Braise se retourna, crinquée en bulldozer, elle était prête à foncer dans le tas. 

Qu'est-ce vous voulez? 

C'est quoi le mot, là, tu le sais, l'affaire qu'on a vu en histoire, quand 

y'enlève le clito aux p'tites blacks en Afrique? 

C'est l'excision. Ou l'ablation du clitoris. 

Aaaah, c'est ça. Thanks. 

« A devrait se faire exciser, la grosse marde. » « Sti qu'a me fait vomir. »«A me fait 

pitié, moi, faut être rendue bas, pour faire ça, juste pour avoir du cul. » « En plus, de 

quelqu'un qui veut rien savoir d'elle. » « C'parce qu'a l'a été élevée dans une ferme, 

comme les vaches pis les truies. Ça doit lui manquer, de se faire crisser un poing 

dans le cul par les fermiers. » « What the fuck, qu'est-ce tu dis là?» La dernière 

personne attendue entra dans la salle de cours. 

Silence, sivousplaît! Silence, là, silence! Désolé pour le retard, on m'a appelé 

à la dernière minute pour remplacer. On m'a rien laissé à vous faire faire, ça 

veut dire, travail personnel. En silence. J'prends les présences pis on 

commence. 

Le remplaçant appela nom par nom les élèves et eut un recul arrivé à Braise. 

Bérubé, Braise? 

Présente. 

C'est ta fête aujourd'hui? 

Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck. Elle refusa de répondre. Le con, Madame You-Know-

What-1-Mean-Girl lui aurait jamais fait un coup de pute comme ça. 

Ça te fait 17 ans, c'est ça? Wow. Eille, un an, pis t'es majeure. Bin bonne 

fête, Mademoiselle Bérubé. J'espère que la journée sera à la hauteur de tes 

attentes. Wow, pis c'est vendredi, en plus, tu vas en profiter à soir en masse? 
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Elle ne donna toujours pas suite à ces vœux de gros débile. Il abandonna le projet et 

alla s'asseoir au bureau du prof, sortit son cellulaire et laissa la classe vaquer à ses 

occupations. 

Quelqu'un tapota du doigt l'épaule de la fêtée. Elle jeta un coup d'œil vers 

l'arrière, sa voisine de pupitre lui tendait un bout de papier plié, le regard évasif. 

Quand Braise l'eut pris, la messagère sortit de son coffre à crayons une bouteille de 

Purell de poche, et s'en badigeonna les mains et les avant-bras. 

On pouvait lire sur le dessus en lettres majuscules : « BONNE FÊTE DE 

TOUTE LA CLASSE». Elle le déplia et commença à lire une lettre écrite en plusieurs 

calligraphies et couleurs différentes : 

« Cher erreure de la nature, 

Taurait du rester chez vous parce que té fuckin pas bienvenu ic( Tu prens trop de 

place tu nous vole nôtre air ta mère aurais du se faire avorter quand elle ta vu la 

face. 

Ludo nous a avertis que tétais wack si t'es vraiment en manque tu devrais allé te 

faire fourrer par un cheval. Tu te filmera comme sa on va avoir un souvenir du plus 

beau jour de notre vie. 

Tes une grosse salope, mon chum aurais jamais voulu couché avec toi, tu te pense 

belle, mais tes juste capable de grossir a l'infinie, c'est ton seul talent. Ta pas 

d'afaire a toucher la bite de mon amour va don te crisser des hambeugueurs dans 

yeule, esti d 'obaise. A cause de toi il a failli se suicidé. Cé toi qui devrait crevé. 

Moi, je tahi. Té tro laide pour être aimer. Ses toute. 

Pour ta fête, on te souhaite de te faire violée pis tabbassée par ton père comme sa tu 

vas ètre traumatisé a jamais. On te souhaite de te chié dessu pis te noiyer dans ta 

marde a cause que tu mange comme une trui. 

Tk, fuck you. 
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Signé la gang à Ludo pis toute la classe aussi. 

PS : On a dit à tous le monde de pas te parler fak essaye pas de fourrer d 'autres 

mondes, persane va vouloir de toi. Pis persane veut pogner de maladie. Sinon on va 

t 'aracher la plate avec des cizeaux, pour etre sur de pas être contaminé. » 

Elle replia la lettre dans sa position initiale et la glissa dans son livre, un nouveau 

signet de gagné. Elle ne continua pas sa lecture, fixa le tableau jusqu'à ce que la 

cloche sonne. Le remplaçant levait les yeux à toutes les quinze minutes de son écran, 

on faisait tous semblant de travailler pendant les deux secondes de surveillance 

aguerrie. Il faillit faire semblant de ne pas voir Braise, avec ses yeux de merlan frit, 

mais c'était sa fête. On pouvait ignorer les élèves n' importe quand, mais le jour de 

leur fête, c'était un bon plan pour se magasiner un mauvais karma. L'heure du dîner 

retentit, un troupeau de poules pas de tête se précipita vers la porte, sauf Braise, qui 

mettait toujours plus de temps à se décoincer de sa chaise et de son bureau. Le 

surveillant en profita pour l'interpeller. 

Eille, toi, rappelle-moi ton nom. 

Braise Bérubé. 

Ah oui, c'est ça, t' avais un nom spécial. Ça va? 

Ça va. Chu juste un peu pognée, mais ça m'arrive tout le temps. 

Non, mais, je voulais dire, toi, ça va? 

Pardon? 

Bin ouais, ça va. 

T'es sûre? Ça avait pas l'air d'aller dans ta tête, t'as regardé le tableau 

vraiment longtemps, y avait rien d'écrit. As-tu quelque chose sur le cœur. .. 

As-tu besoin de parler? 

'Sti qui est pourri pour tirer des confidences. 

Non, j'avais juste fini tout ce que j 'avais à faire, pis j'avais fini de lire mon 

livre. Je méditais. 



Haha. C'est bien ça, c'est bien de commencer jeune. Tu lisais quoi? 

Le nez qui vaque. 
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Wow. C'est rare. Jamais vu une jeune de 17 ans dire qu'a lisait ça, juste pour 

le plaisir. 

J'fais bin d'autres affaires pour le plaisir. 

Elle resta pendant l'heure du dîner avec lui, son estomac ne l'avertissait pas d'une 

famine imminente. Postée à côté de son bureau, pleine de force, elle ne sentait plus 

ses jambes, et c'était très bien comme ça. Elles ne l'emmèneraient pas en terre minée, 

chercher des hamburgers à se crisser dans yeule. Ils parlèrent un peu de n'importe 

quoi, le gars avait juste 26 ans, il remplaçait parce qu'il se trouvait trop poche pour 

être enseignant pour de vrai, et voulait juste pouvoir gagner de l'argent sans trop se 

forcer. Elle ne parla pas vraiment d'elle. Du moment où elle avait commencé à lui 

rendre les questions, il laissa libre cours à sa diarrhée verbale jusqu'à ce qu'il lance 

au passage : « Ah, ça fait du bien de parler, t'as une bonne écoute, t'es pas comme 

les autres ado de 17 ans. » Ce n'était pas tombé dans l'oreille d'une sourde. 

Elle attrapa au vol les gouttes de mots du remplaçant. Assoiffée, elle les but, 

en devint complètement saoule et vit le fil de leur vie amoureuse lui passer devant les 

yeux. Ils pourraient faire leur première date dans le parc, c'était presque l'été, ils 

s'embrasseraient, pourraient pas se retenir, elle lui ferait la meilleure pipe de sa vie, il 

insisterait pour lui manger le vagin, feraient un 69 sur une couverte de pique-nique, 

elle aurait un gag reflex, mais se retiendrait parce que l'amour, c'est ça que ça fait. Il 

jouirait dans elle un gallon de sperme, elle tomberait direct enceinte. Ils le 

garderaient. Ils se marieraient avec l'argent de la famille du gars, parce que, out of 

nowhere, on découvrirait qu'il avait un oncle duc et hériterait de son argent sans les 

responsabilités. Ils auraient une maison à Los Angeles, leur voisine serait Trisha 

Paytas, ils feraient des trips à trois avec elle, deviendraient célèbre sur sa chaîne 

Y ou Tube. Leur fils grandirait, deviendrait mannequin, après top model reconnu 
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mondialement, et subviendrait aux besoins de ses parents jusqu'à leur mort. Ils 

seraient heureux, tout simplement. 

Sortie de ses flashs vers le futur, elle se jeta sur lui. La bouche humectée par 

ses paroles spiritueuses, elle la colla sur celle du jeune homme et imposa sa langue 

sur la sienne. Surpris et inquiet d'avoir cette masse sur lui, il ne bougea pas tout de 

suite. Il réagit intuitivement, et posa ses mains sur les épaules de Braise. Il la 

repoussa délicatement. Leurs bouches s'étaient décollées et il commença à parler : 

«Hum ... Je sais pas ce que j'ai dit, mais c'était pas mon but que ... Que ça se passe 

comme ça. » Elle recommença l'attaque, ne le laisserait pas parler, ils allaient perdre 

du temps, il fallait continuer pendant qu'il n'y avait personne, pendant que tout le 

monde mangeait dans la cafétéria. « Non, attends, là, tu m'as pas compris, Braise. Je 

voulais pas qu'on en vienne là.» Elle n'entendait pas, les images dans sa tête 

sonnaient plus fort que la voix du suppléant. « Ok! Arrête! Décolle-toi. 

Maintenant! » Il la poussa fortement, mais elle ne broncha pas. Elle s'appuyait 

lourdement sur les accoudoirs de la chaise, l'encerclait de ses bras et de sa présence, 

et plongeait ses yeux dans les siens. 

Explorant ses pupilles, son nez retroussé et sa bouche déformée par un 

mélange de colère, d'impatience et de peur, elle reconnut l'expression, la vraie qui se 

cachait derrière. Elle commença à mimer les traits sur son propre visage et demanda : 

« Qu'est-ce ça fait, de se faire regarder comme ça? C'est dégueulasse, hein? C'est 

dégueulasse, comme face, hein? Ça te fait pas sentir comme du vomi, un peu, que 

j ' te regarde de même? Tu te sens-tu comme une marde? T'as pas comme 

l'impression que, d'un coup, tu t'es changé en grosse marde? Ou tins, si je fronce les 

sourcils, comme ça, tu sens pas comme si on t'accusait de quet'chose? Tu te sens pas 

coupable un peu? Tu te sens pas coupable de quet'chose de grave? Tu te sens pas 

comme si on t'accusait de zoophilie, de nécrophilie, de pédophilie, de trafic humain? 

Tu te sens pas sale, un peu? J'ai juste à te regarder de même, pis t'es sale, 

automatique. Juste parce que je te regarde de même, tu commences à te convaincre 

que t'es sale. T'as pas besoin de te regarder dans un miroir. Moi, j'te vois, j'te vois 
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comme du monde, pis t'es tellement sale, tu me donnes envie de te vomir dessus, de 

te pisser dessus, de te chier sur le torse, de te mettre mon poing dans le cul, de te voir 

crier de douleur, de te voir pleurer comme la saleté que t'es. J'veuxjuste t'arracher la 

face, te déchiqueter la face avec mes dents, t'avaler, te digérer pis te rechier dessus, 

juste à l'endroit oùje t'ai bouffé. » 

La directrice, qui se promenait souvent pendant ses heures de lunchs pour 

dissuader les élèves de partir des batailles de bouffe ou de faire « des choses » dans 

les corridors, passa devant la classe de madame You-Know-What-I-Mean-Girl. Elle 

se demanda ce que fabriquait une élève, seule dans une classe, penchée sur une 

chaise, le dos courbé. Elle l'interpella, Braise sursauta, et fit voir qu'elle tenait un 

homme en otage. « Qu'est-ce que vous faites là?» Bonne question. Le remplaçant 

sauta sur l'occasion, se faufila en anguille hors de l'emprise, et inventa une excuse 

pour protéger sa carrière, et par association, l'adolescente. Mettre de l'huile sur le feu 

était sa dernière intention. Il lança un : « Parlez-en avec la directrice, si des 

camarades de classe vous dérangent. C'est certainement elle la mieux placée pour 

vous aider. » La lavette, l 'ostie de femmelette, tu t 'en iras pas d 'même. La directrice 

lui posa des questions, que Braise laissa tomber dans le vide. Elle sortit de la classe 

et suivit le gars jusqu'à sa destination : les toilettes pour hommes. Si tu penses que 

t'es safe là-dedans. 

Il était aux urinoirs, la graine sortie, tranquille en train de se tirer une pisse. Il 

n'avait même pas regardé qui était rentré, habitude qu'il changerait plus tard. Elle 

avança vers lui, passa devant le lavabo, et se vit dans le miroir. Ark ... Choquée par ce 

qu'elle vit, elle détourna tout de suite le regard. Elle ne ressemblait pas à la Braise de 

ce matin. Elle avait le teint tout rouge et le cou complètement gonflé. Les plis de sa 

peau coupaient sa gorge en deux, elle en avait presque du mal à respirer. Plus elle 

s'approchait du remplaçant, plus son cœur retentissait fort sous ses tempes. Elle se 

précipita derrière lui, de peur que son corps n'explose avant d'avoir donné à ce 

faiseur de faux espoirs ce qu'il méritait. 
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Elle le coinça contre l'urinoir, son ventre contre son dos, ce qui lui fit lâcher 

son sexe toujours en train d'uriner. Du liquide éclaboussa la jambe droite de son 

pantalon, il lâcha un « fuck » juste avant que sa tête se cogne contre le mur. Elle y 

était allée un peu trop fort. Oupsie. Il resta tranquille. Elle s'excusa et 

dit:« J'pensais pas vraiment tout c'que j'ai dit dans la classe tantôt, c'est juste que 

t'as dit quelque chose qui m'a fait du bien, pis après, c'est comme si tu l'avais 

annulé. Ça m'a vraiment fait chier. Ça m'a fait chier, parce que ça m'a fait sentir 

comme si tout était dans ma tête, comme si, encore, j'avais toute inventé. » Il se 

laissait mou, faisait le mort contre Braise. Peut-être que c'était comme avec les ours, 

elle partirait, le laisserait être un corps mort en paix dans les toilettes. Elle vit sa 

passivité comme une invitation, le retourna en le tenant par les épaules, et le poussa 

au sol. Elle grimpa son corps à quatre pattes, revenu à lui, il essaya de se reculer, 

mais c'était toujours surprenant comme elle bougeait vite pour une obèse morbide. 

En position, la tête entre ses jambes à lui, et lui entre ses jambes à elle, elle appuya sa 

bouche contre le tissu du pantalon, mordilla un peu aux alentours, et s'assit sur la 

face de son amant. Il manquait d'air, ne pouvait même pas crier, pour avertir Braise, 

pour alarmer quelqu'un. Tous deux commençaient à rougir, l'une d'excitation, 

l'autre <l'asphyxie. Elle baissa son pantalon, sortit la queue de sa cachette et mit sa 

langue partout, des couilles au gland, il y avait beaucoup de poils, mais ça en était 

excitant. Elle se voyait faire partie d'une catégorie« hairy », se prit au jeu, fit comme 

si elle devait faire aussi l'amour à la caméra et commença à gémir pour son 

partenaire et pour ses spectateurs. 

Il bandait. Il bandait! Ça, ça voulait dire qu'il l'aimait. Il voulait d'elle, elle 

n'était pas folle, elle n'avait rien imaginé. Fébrile, elle appuya plus fort sa chatte sur 

le visage du remplaçant, la brandit pour que son menton frotte bien son clitoris. Il 

poussa un cri qui ne porta pas très loin, un vagin, c'est bien insonorisé. Elle continua 

de se branler en mettant la queue de son nouvel amour le plus loin qu'elle pouvait 

dans sa gorge, jusqu'à ne plus pouvoir tenir, presque jusqu'à en noyer son partenaire 

de mouille. Elle arrêta sec sa fellation de feu, en serrant et en tétant une dernière fois 
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avec ses lèvres le gland rougi, et s'aida du sol pour se faire pivoter dans la même 

position que lui. Les deux sexes à la même hauteur, ils allaient pouvoir enfin se 

rencontrer. Elle savait que porter une jupe volante finirait par servir, et ce n'était pas 

seulement parce qu'elle ne rentrait plus dans aucun pantalon. Elle écarta sa culotte, 

laissant juste assez de jeu pour que la queue glisse dans l'ouverture confortablement. 

Elle joua avec le sexe, le teasa tendrement, enwaye hein tu la veux ma grosse chatte, 

non tu l'auras pas, ah, là, tu vas-tu l'avoir, ah, pas encore! Elle l'embrassait, ne se 

stressait pas qu'il ne lui rende pas ses baisers, qu'il ne rende pas ses regards cochons, 

qu'il ne lui rende pas l'attention qu'elle lui donnait. Elle ne pouvait plus attendre. Oh 

shit. Le moment s'en venait, le choc montait, lui passait dans les fesses, dans les 

mamelons, dans les oreilles, dans les grandes lèvres, elle était décidée, c'était 

maintenant ou jamais, elle se sentait prête à ne plus jamais être vierge. Elle visa bien 

la queue d'une main et s'assit d'un coup sur la bite. Dans le mille. 

Un élève désireux de se soulager entra. « What the hell?! » Il sortit en courant 

des urinoirs, et revint avec plusieurs autres garçons. « Checkez ça, la Grosse est en 

train de se faire fourrer par le remplaçant. » Braise n'avait rien entendu, elle était 

prise quelque part entre ses scénarios mentaux et la réalité, en se trémoussant 

toujours à la vitesse de l'éclair sur la queue du wannabe professeur:« Yash, pis y'est 

fucking bandé en plus! » On n'avait pas laissé longtemps le troupeau de spectateur 

profiter, la directrice était intervenue, avait dissipé la foule, engueulé la victime et 

Braise qui, à son comble, n'avait pas eu le temps de finir ce qu'elle avait commencé. 

Elle fut immédiatement renvoyée sous les moqueries des autres élèves. Un lui cracha 

dans les cheveux avant qu'elle passe la porte des toilettes, elle se retourna pour voir 

qui avait fait ça, mais remarqua qu'elle n'était plus le centre d'attention. Tous 

regardaient au sol, dépités. Braise suivit les carreaux du plancher de la toilette pour 

suivre le chemin de pensée que tout le monde avait eu. Arrivée aux pieds inertes du 

remplaçant, elle comprit. Les poumons de l'adolescente se gonflèrent, l'air inhalé la 

brûla et la fit frissonner. Dans un long soupir, elle expira tout ce qu'elle avait avalé, 

ferma les yeux et partit avant qu'on ne l'arrête. 
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« Bon, Papa,j'm'en vais. 

Ok. Bye là. Voyons, quesse tu fais? 

J'avais juste envie de te donner un câlin pis un bisou. 

Ouin, bin j'pas trop du genre câlin pis bisou. On s'en est jamais faite pis on 

s'en porte très bien. » 

Ils ne s'étaient rien dit d'autre. Elle était sortie de la maison en faisant une fanfare de 

bruits avec sa grosse valise et ses provisions volées du bien-aimé frigidaire. C'était 

son cadeau d'adieu. On ne l'avait pas questionnée. Elle avait aussi pris le portefeuille 

de Papa, pour les urgences, qui traînait toujours sur la table de la cuisine. Si les cartes 

de crédit ne marchaient plus, y aurait toujours moyen de moyenner avec tous les 

billets de cent qu'il gardait. Les gens old school étaient pas prudents. 

Elle s'était rendue en taxi à la gare d'autobus, n'avait pas donné de tip au 

conducteur parce qu'il avait préféré la regarder s'époumoner à mettre ses bagages 

dans le coffre, et puis avait embarqué dans n'importe quel autobus, le premier qui 

s'était pointé. Elle aimait mieux disparaître parce qu'elle voulait qu'on ne la voie 

plus, que disparaître parce qu'on n'en pouvait plus de la voir. Elle ne voulait pas 

savoir ce qui arriverait quand Papa aurait un appel de l'école, elle aimait mieux 

arracher le plaster elle-même. Il l'aurait reniée sûrement, l'aurait jetée dans la rue, 

elle n'avait plus sa place dans la maison depuis longtemps. Plus elle vieillissait, plus 

les photos d'elle disparaissaient des cadres, même celles où elle était bébé, pour 

cause de « sont passées date, ces vieilles affaires-là», de « on voulait en mettre des 

nouvelles, mais on en a pas de nouvelles de toi», ou encore de« ça serait mieux d'en 

avoir de toute notre p'tite famille ». 

Fille de fantôme un jour, fille de fantôme toujours. Elle comprit. T'aurais dû 

me le dire, Maman. Ce serait toujours plus simple d'être un fantôme ailleurs que 

d'être un monstre ici. T'aurais dû me le dire, Maman, que j'étais mieux de partir. 

Les passagers montés, le conducteur assis, le bus Voyageur quitta lourdement la gare 

de PetiteVille. En la voyant défiler derrière elle, coincée dans son siège, elle ne 
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pleura pas, ne sourit pas, ne grogna pas, ne fit pas de finger par la fenêtre. Elle prit 

une grande respiration et souffla tout son air sur le banc d'en face. 

Quand ils passèrent le panneau« Au revoir et à bientôt», elle s'enfonça dans 

son banc en fermant les yeux, et crut sentir ses deux appuie-bras qui desserraient leur 

étreinte. Maman, t'avais-tu pris le bus pour décrisser, toi aussi? Elle tomba dans les 

vapes, maintenant capable de mieux respirer, et se laissa bercer au rythme constant 

du bus sur l'autoroute. 



9. 

« Who's ya daddy, bitch? Who's ya daddy? » Paf! « Say it, fuckin' bitch! » Paf! Paf! 

« Mmmmmm. You takin' that dick real fine, huh. Fuck! I'm ya Daddy. I'm the best 

Daddy you ever had. » Ok, Greg, tu y vas un peu fort avec les sacres en anglais. 

« Baby, baby, baby, baby ... Imma cum, Imma cum. 

Oh, Greg, no, not now! 

Shhh. 

Please, don't cum! I'm not ready! 

Shhh. 

Oh my God! Daddy! Please! Don't! 

On se tut. Les deux animaux reprirent leur souffle au son des pantalons qui se 

remettaient, des pas vers le lavabo, et de l'eau du robinet qui coulait dans un des 

quatre verres en verre bleu marine de Braise. 

Bon, c'tait-tu pas mal comme dans le scénario que tu te faisais? 

Fuck, c'tait bon en criss. J'sais pas pourquoi, j ' tais toujours trop gêné de 

parler en anglais avec les autres, mais avec toi, ça coule. T'es pas pire, en 

plus. Où c' que tu l' as appris? 

Ah, ché pu, chu bilingue ça fait longtemps. 

Elle alla s'agenouiller à côté de son Ami-Client, de nouveau étendu sur le lit. Elle les 

appelait comme ça pour leur donner l'illusion qu'ils changeaient quelque chose dans 

sa vie, pour s' assurer que, venir voir Braise, c' était pas comme aller chez le dentiste 

ou l'optométriste. Elle l' embrassa sur le front, ça leur plaisait toujours, plus qu'un 

bec sur la bouche. 

Bon, j 'm'excuse, mais faut c' qui faut. J'aimerais ça que tu restes, mais faut 

que j'aille faire ... des affaires. Chu une fille occupée, hein. 

Oui, oui, ma belle poupée. Attends deux secondes, faut juste j 'trouve mon 

chandail pis quej 'm'essuie le front. 
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Par le miroir du lavabo de la cuisine, qui était aussi celui de la salle de bain, il 

regarda Braise à genoux, le cul bien en vue dans la salade de couvertures arrosées de 

sperme et de sueur. 

Comment ça, t'es belle comme ça? Qu'est-ce tu manges pour être belle 

comme ça? 

Ta queue, Greg, c'est ta queue, que j 'mange. 

Belle, fine pis cochonne. Man. Il va être chanceux celui qui va sortir avec toi. 

Bin chanceux. Merci, Greg, ça m'a fait plaisir de te voir aujourd'hui. Est-ce 

que tu te sens comblé? 

Il répondit de son sourire à un million de dollars sur le chemin de la sortie. Juste 

avant de refermer la porte sur lui, il articula sans faire de son quelque chose 

comme : « Je t'appelle la semaine prochaine. » 

Le business décollait, il s'en allait en voyage sur le bras du vagin de Braise. 

C'était facile, mon Dieu que c'était facile, de fourrer à GrandeVille. Ça pleuvait de 

jeunes gens sex et successful qui attendaient juste ça de lui pitcher leur argent à la 

gueule pour la toucher dans tous les trous, pour la licher dans tous les angles, pour la 

fourrer dans tous les coins. La première fois, la première soirée, direct quand elle 

avait eu posé ses bagages devant un bloc appartement qui affichait « à louer », elle 

n'avait eu qu'à demander au joli inconnu presque assez beau pour être modèle dans 

une publicité de parfum qui y entrait : « S' cuse-moi, mais j'ai besoin d'une place où 

habiter pis aussi de coucher avec toi, peux-tu m'aider?», et pouf1 Elle s'était trouvé 

un amant et un appartement. 

Demandez et vous recevrez, ça n'avait jamais marché à Petite Ville. Tous les 

refus, les rejets avaient fait des nœuds dans sa personnalité. Qui aurait pu savoir, 

anyways, que ça lui prenait juste une personne, juste une fois pour que ça débloque, 

pour que le trop-plein de rien, qui la gonflait comme une bonbonne d'hélium, avait 

juste besoin d'un nouveau trou pour s'échapper, filer en serpent essoufflé. Elle avait 

fait ce qu'elle avait dû faire pour sa survie, baiser le suppléant, l'asphyxier quasi 

jusqu'à la mort pour qu'elle puisse enfin laisser son corps respirer. La noune 
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fraîchement déflorée, elle était devenue mince comme un pou. Le sexe, tour de 

magie réputé, te rend automatiquement attirant. Houdini aurait pas mieux dit. 

Elle se leva pour remettre sa culotte et chercher un des trois tout-petits-mini-

rikikis chandails qu'elle gardait dans son garde-robe, vide et immense comme le 

grand Canyon. Il fallait enlever les draps tout dégueulassés et les emmener à la 

buanderie de son immeuble. C'était les seuls qu'elle avait, c'était un peu la merde de 

les laver à chaque fois, mais bon, fallait ce qu' il fallait. Être une workaholic, ça avait 

un prix, mais elle s'en venait pas pire sur les économies. Bientôt, elle s'achèterait un 

set de draps 100% coton égyptien. Ça ferait monter le tarif, l'expérience en serait 

juste meilleure, on la payerait plus cher. On aurait pas le choix de la payer plus cher, 

quand même, ça vaut cher une fille qui dort à 100% dans du coton égyptien. Ça 

mériterait une note de 100% sur Yelp, meilleur nouveau business dans le centre-ville 

de GrandeVille, l' appartement est un peu p'tit, mais le lit est 100% coton égyptien 

pis la fille est 100% confortable. Maman aurait été fière d'elle. Independant woman. 

Sculptée en femme idéale par les milliers de bites qu'elle s' était fourrées depuis 

qu'elle avait emménagé ici. Son corps faisait honneur aux gènes de Maman, enfin, si 

elle l'avait vue de ses yeux vus, elle l'aurait reconnue. « Ça, c' est ma fille », 

murmura Braise à travers son chapeau. Elle se posta devant son miroir, qu'elle avait 

mis à côté de la fenêtre, en chevet à son lit. Même si elle était mince, elle ne perdait 

pas sa compulsion d'ausculter sa peau élastique centimètre par centimètre. « T'as vu, 

Maman?, 

Quoi, ma cerise au marasquin? 

T'as vu, chu belle. Je le savais que j ' étais capable d'être belle. Comme toi. 

T'as vu, je mange des hommes pour le déjeuner, pour le dîner, pour le souper. 

Un homme par jour éloigne le médecin pour toujours. Je me gave de 

deepthroat, de jus de queue dans face, d' insultes senties, de mots doux 

hypocrites, pis j ' engraisse pu. Le faisais-tu, toi aussi, quand t'étais pas là ? 

J't'en voudrai pas. J'aurais voulu que tu m'emmènes, mais j ' t' en veux pas. 

J'ai fait de mon mieux pour te remplacer à la maison, j ' ai essayé d'être la 
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femme de Papa pendant que toi t'étais la femme de personne. Je le sais qui 

fallait partir, y'avait rien à faire avec Papa. J'aurais aimé ça que tu m'amènes, 

une fois ... Je voulais juste être comme toi. Je veux juste être comme toi, chu 

pareille. Moi, c'est toi. Chu devenue toi. J'ai eu ta vie en héritage. Je gère-tu 

bien ta vie? 

Arrête, Braise, de parler de ton père. Appelle-le même pu Papa, c'est pu ton 

père. T'as mué hors de ta peau de petite fille. Tu l'as fait tu-seule. C'est pas 

lui qui l'a fait pour toi. Oublie jamais. Oublie jamais que tu dois jamais 

jamais jamais jamais avoir besoin de ton père. Les pères, mon amour, c'est 

des hommes tristes. Ils deviennent pères, ils deviennent tristes. C'est comme 

ça, c'est la nature qui est faite comme ça. Tu fais bien, ma fille, d'être une 

bouffeuse. T'es toujours mieux d'être celle qui bouffe que celle qui se fait 

bouffer. 

Son téléphone cellulaire sonna. 

Allô? Non, c'est pas moi l'assouvisseuse de désir, mais vous avez le bon 

numéro. Deux secondes, je vais aller vous la chercher. 

Braise chantonna« Un appel pour Braise! », et se chercha du regard dans le miroir en 

se pinçant une fesse avec difficulté. Elle se tordit le doigt sur son cul dur comme la 

pierre. 

Bonjour, mon bel être humain, comment vas-tu? Est-ce que tu as besoin de 

quelque chose? Vas-y, dis-moi tout,je suis là pour ça,j'attendais ton appel de 

toute façon. 

Oh. Hum ... Bin, moi, c'est Louis. 

La voix mal assurée bourdonna dans les oreilles de Braise. Elle se les frotta, l:'our 

chasser le chatouillement qu'elle avait provoqué. 

Je savais que c'était toi, Louis. Je le savais depuis le début. 

C'était sa marque de commerce, faire sentir l'autre comme s'ils se connaissaient, 

comme si elle l'attendait, comme si elle se languissait de lui. 

Oh. Hum ... Mais, moi je vous ai jamais parlé ... Je vous connais pas. 
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Elle serra des dents, woyons, c'est bin gossant, mit le petit doigt dans son oreille pour 

écraser les poils qui se faisaient aller. 

Louis, arrête. Je t'attendais, tu m'attendais, tu le sais, on le sait. 

Y'est-tu cave, c'est-tu un imbécile? En général, ses Amis-Clients étaient pas aussi 

confus. Il avait pas lu ses annonces ou quoi? Il avait pas vu ses photos? Il avait pas 

compris le business? Osti que ça la faisait chier, ça gâchait toute quand elle devait se 

mettre à expliquer. 

S'cusez, pardon, j'vais rentrer dans le jeu. Faut juste que j'vous dise, j'me 

sens mal un peu, parce que ça dit que vous vous spécialisez dans 

l'assouvissement des désirs des top models, des artistes accomplis, des 

acteurs célèbres, des gens reliés de près ou de loin à la famille royale, des 

gens avec le cœur sur la main, si tu te reconnais, appelle au (515) 760-4458 et 

envoie au BBdesireallincluded@hotmail.com ton pedigree, une photo de toi 

et ton curriculum vitae, service offert 24h/24 7j/7. J'ai de l'argent, j'ai un 

héritage qui en finit pu de me faire hériter. J'ai tellement d'argent que j'ai 

commencé à étudier la thanatologie, juste de même, pour le fun, juste pour 

dire. Faut vraiment avoir du temps à tuer pour étudier la mort, mais depuis 

que toute ma famille est décédée, j'ai pu besoin de gagner ma vie. J'ai juste 

pas de sang noble ou d'historique de célébrité, mais chu beau. On m'a 

souvent dit que j'étais beau, comme beau à en mourir, mais au final, 

j'imagine que c'est vous qui décidez ... J'peux toute vous joindre c'que vous 

voulez, même la preuve que chu un héritier. 

Ok ... Pis c'est quoi ton plus grand désir? 

J'aimerais juste ça, pour une journée, être en amour avec une femme. J'ai eu 

du monde, en veux-tu en v'là, qui était amoureux de moi, mais moi ... 

Nothing. Pis comme, vous, vous êtes la femme parfaite pour ça, pour réaliser 

les désirs pas réalisables, bin ... En plus, vous avez une belle voix, vous devez 

avoir des belles valeurs. 
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Le r du « eur » roula dans ses canaux auditifs jusque dans sa gorge, elle toussa pour 

le faire sortir, avant que ça ne lui coupe la voix. Elle lui donna son adresse, pour voir, 

et raccrocha avant de le laisser s'enflammer. Y'est vierge, c'est clair. Y'a juste un 

vierge pour demander ça. Chu sûre qui bande déjà. Juste là, y doit être en train de se 

crosser sur le souvenir de ma voix. Elle avait bien fait de raccrocher, les numéros de 

charme, on garde ça pour les préliminaires, quand ils sont live là pour tester la 

marchandise, pas juste pour parler. Braise, c'était pas une plante, pas besoin qu'on 

lui fasse la conversation pour pousser. Pour la garder belle et en vie, pas besoin de 

beaucoup d'eau, pas besoin de beaucoup de soleil, pas besoin d'émission de C02• Ta 

queue pis ta yeule, le reste, elle s'en chargeait toute seule. 

Trente-cinq minutes plus tard, Louis était assis sur le matelas. Debout, contre l'évier, 

elle soupira : 

Ouin ... Chu désolée, mais j'pense pas que ça va marcher. T'es beau pis toute. 

Pis je vois la forme de ton porte-feuille moulé dans ton jeans, y'a l'air plein, 

c'est vrai, mais tsé, j'ai une réputation à garder. J't'honnête avec toi, parce 

que t'as l'air gentil, mais tout ce que j'peux t'offrir, c'est un sourire pis une 

tape dans le dos. 

Il la regardait parler, sans rien dire, sans lui faire de once-over cochon ni rien, il 

regardait juste juste juste son visage la bouc.he fermée. Elle se retourna pour faire 

couler de l'eau, un petit peu de white noise pour détendre l'atmosphère. Se sentant 

généreuse, elle prenait son temps pour faire semblant de laver ses mains, lui donnant 

à regarder son cul rebondi, ses jambes parfaitement musclées, ses bras minces 

comme des cure-dents, ses hanches étroites de petite fille, sans qu'il sente la lourdeur 

d'être observé à son tour. Du coin de l'œil, elle le regarda dans le miroir au-dessus 

du lavabo, et vit qu'il regardait par la fenêtre. What the fuck ... Elle se remit de face, 

il revint vers son visage. Elle lui redonna son dos, il évita son corps pour se 

concentrer sur les rideaux qui pendouillaient, elle repivota, et il revint en aimant sur 
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sa face. Le petit jeu aurait pu continuer jusqu'à ce que mort s'en suive, mais elle 

n'avait pas le temps de tuer le temps. 

Qu'est-ce tu veux? le brusqua-t-elle. 

Juste une chance. C'est bizarre, ce que j'vais dire, j'sais. J'vais te faire peur, 

j'me fais peur, j'ai jamais rien dit à personne comme ça, même que j'pensais 

que j'avais pas de cœur avant de te voir, mais maintenant... J'pense que je 

t'aime. Juste de t'avoir vue, j'le sais. J'te demande rien en retour, j'te 

demande pas de m'aimer, j'te demande juste de me laisser t'aimer jusqu'à 

temps qui en reste pu, après, j 'te laisserai tranquille, tout ce que tu voudras, 

j'veux juste toute vider mon amour sur toi, j'me sens tellement plein, t'as 

besoin de rien faire, t'as même pas besoin de sourire, d'apprécier de te faire 

aimer, t'as même pas besoin d'aimer ça non plus, t'as pas besoin de faire 

semblant pour pas me blesser. 

Oh my goodness. Ça y était, son premier psychopathe. Fallait que ça arnve, les 

grandes villes, c'était vraiment faite pour se faire tuer par des inconnus, quand on s'y 

attendait le moins, quand on était détendu, qu'on pensait qu'on avait la situation en 

main. On avait raison, à PetiteVille, d'avoir peur des gens qui venaient de 

GrandeVille. Toutes des fous, toutes des violeurs, toutes des pédophiles, toutes des 

zoophiles. Braise avait souhaité faire partie de la crowd cosmopolite, c'est 

aujourd'hui qu'elle allait en payer le prix. 

J'veux pas te faire peur. 

J'ai pas peur. J'ai d'jà presque tué quelqu'un, approche pas. 

Il était resté assis. Ok, finalement, les gens de la ville, c'est des criss de mauviettes. 

Tsé, j 'vais te payer plus qui faut. 

Ta mère t'as-tu échappé à terre quand t'étais bébé? T'as-tu une coche en 

moins? Viens-tu d'un asile? Sors-tu de prison? Va-t'en! 

J'peux pas. J't'ai choisie. C'est pas de ma faute. Je t'ai choisie, y'a pas de 

mal à ça. Tu peux pas me demander de m'en aller. J'peux pas m'en aller. 

Laisse-moi m'occuper de toi,j'te demande rien, c'est quoi ton problème! 
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On s'est mal compris. Moi, je joue pas à ce jeu-là. C'est pas dans ma liste de 

prix. Eille, combien j'te chargerais ça? Pis pour quoi j'te chargerais? 

« Réception d'amour»? Esti qu'c'est ridicule, j 'peux pas écrire « don 

d'amour » sur ta facture, non plus. Chu pas un organisme à but non lucratif. 

« Service d ' amour»? Entends-tu comment c'est cave? Ça vaut quoi? Non, je 

t'ai dit non, ça fera pas l'affaire. 

Braise shakait. Elle se contrôlait plus. Fuck. Qu'est-ce qui se passait? Non non non. 

Elle avait pas le luxe de pas se contrôler. Qu' il la ferme sa gueule, qu' il se contente 

d'être une queue. Il avait pas besoin de réfléchir, il était chez elle, c'était elle le 

capitaine de BB Desire All lncluded. Sur le cruise control, elle se chargeait de tout, il 

avait besoin de s'occuper de rien. Il mettait ses bras en colère, ses mains étaient 

rouges de rage, qu'est-ce qu'il faisait? 

C'pas un contrat, t'as pas besoin d'accepter. Juste, laisse-le arriver. J'pas laid, 

j 'pas con, j'pas fou, chu sûr que tu me trouves de ton goût, chu sûr que tu t'en 

fous dans le fond des gars trop trop trop parfaits, c'est plate, ça prend un 

défaut, moi, chu réel, j'peux toute t ' offrir. Je sais que tu vas pouvoir m'aimer. 

Moi, j ' ai jamais aimé personne, pis ça s' accumule l'amour, c' est comme 

l' argent, pis là, tu viens que tu sais pu quoi en faire. Pis là, j ' te vois, t'es là, 

pis j'te le donne, j'te donne mes économies, je t ' aime, c'est quoi si c'est pas 

magique, si c'est pas le destin, si c' est pas juste un signe de Dieu? 

Shut up shut up shut up shut up shut up. 

Il avait pas honte! Lui parler comme ça, essayer de la faire changer d' approche. Il se 

prenait pour qui? Pour le Pape? Ressusciter un corps qu'on avait mis vraiment 

longtemps à endormir, il savait pas ce qu' il était en train de déclencher. C' était un 

con, un gros con qui comprenait rien, qui avait pas appris sa place dans le monde, qui 

avait pas appris une fois dans sa vie à se la fermer quand c' était le temps de se la 

fermer. 

Il se précipita vers elle, essayait de la calmer, la flattait, n' avait pas peur du 

grognement qui résonnait sur les quatre murs du petit palace sexuel, l'embrassait 
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dans le cou, sentait ses cheveux, entourait de ses membres amoureux le squelette 

programmé en bombe à réaction. 

Dégage. Touche-moi pas. Arrête. Si tu sors pas de mon appartement, ché pas 

c'que je vais te faire. 

Fais-moi c'que tu veux,j'vais être le gars le plus heureux du monde. 

Sors! Sors de mon appartement! J'me retiendrai pas... Si tu sors pas 

maintenant. .. 

Arrête, tu peux pas me faire mal, t'es tellement bonne, t'es tellement belle, 

t'es faite pour moi, jamais tu pourrais me faire mal, pis même si tu me faisais 

mal, jamais je regretterais. Mille fois, j'aimerais mieux avoir mal à cause de 

toi, que de revenir à Louis qui a personne à aimer. Oh mon Dieu, Braise, mon 

amour, mon amour, chu tellement heureux, chu tellement tellement heureux 

de t'avoir trouvée. 

C'était trop triste qu'il ait dit la banalité de trop. Les mains de Braise ne voulurent 

plus entendre un mot de plus et se jetèrent au cou du futur thanatologue. Elle le 

regardait dans les yeux, articulait « Je m'excuse», il ne comprenait pas, se laissait 

faire, mais quand l'air vint à manquer dans ses poumons de jeune homme beaucoup 

trop en santé, il s'écarta de la femme de sa vie. Le corps de Braise revint à la charge. 

Ce n'était pas elle qui le poussa sur le lit, ce n'était pas elle qui essaya de 

l'étrangler avec ses draps qui puaient le sexe, ce n'était pas elle qui lui mordit au 

sang une oreille quand il essaya de se déprendre de sa poigne de mante religieuse, ce 

n'était pas elle qui lui arracha la langue quand il essaya de l'embrasser avec 

désespoir, ce n'était pas elle qui le frappa du coude à répétition au visage quand il 

voulut la prendre encore dans ses bras. Elle, elle lui criait de lui prendre son 

téléphone, d'appeler quelqu'un pour le sauver, d'appeler la police s'il le fallait. Elle, 

elle répétait « pardon pardon je peux rien faire », elle lui demandait de ne pas faire le 

smatte, elle pleurait devant son visage tout déformé par les coups de poing, elle 

gueulait au meurtre pendant que ses bras bornés ouvraient la fenêtre pour jeter Louis 

tout pété à travers. 
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Dans la foulée des événements, le miroir à côté du lit s'était brisé, des éclats 

s'étaient logés sur les flancs de Braise. Elle reprenait son souffle, la tête lourde 

accotée contre le bord de la fenêtre. Elle regardait Louis, tout cassé, tout écrasé en 

bas. Pendant qu'elle faisait le cumulonimbus au-dessus de lui, elle entendit le 

téléphone sonner. Elle avait fait tomber son cellulaire en même temps que le 

thanatologue moribond. Elle courut dans les escaliers avant que la sonnerie s'arrête. 

Prendre les marches, c'est toujours moins direct que faire un vol plané. En mettant la 

main sur l'appareil, elle lut: Appel manqué d'Inconnu. Nouveau message vocal. 

« Vous avez un nouveau message. Pour écouter vos messages, faites le un. 

Un. 

Braise? Appelle-moi quand t'as mon message. C'est Papa.» 

Son Louis en mille pièces était disposé minutieusement sur son lit. Le cadavre la 

regardait dans les yeux, la face croûtée de sang, la bouche tordue par l'amour, le cou 

rompu par la mort. C'est bin quand on a besoin d'un croque-mort qu'il crève. Le 

vent d'été soufflait par la fenêtre encore ouverte, ses rideaux longs effleuraient les 

jambes crochues de Louis, la brise faisait bouger ses cheveux noirs bouclés. Elle 

remarqua qu'elle avait manqué de ramasser trois de ses doigts. Tant pis, rendue où 

elle était, elle allait pas faire tout un plat pour deux-trois phalanges qui manquaient à 

l'appel. Braise frissonna, alla se mettre contre lui, sous les couvertures. Ça gardait 

pas au chaud d'être mince, un des seuls inconvénients d'être one of the beautiful 

people, en comptant l'impossibilité de gérer ses propres faits et gestes. 

On ne sait pas si c'était à cause du vent, parce qu'elle s'était blottie contre Louis, 

ou parce que le dernier souffle de vie s'activait dans les hormones de son 

compagnon, mais il bandait, le soldat venait juste de monter son campement. « C'est 

maintenant que t'es down? Après ton discours sur l'amour, après m'avoir sortie de 

mes gonds? C'est maintenant que t'es down? Osti que t'es pas timé. Quand moi je 

veux, personne veut. Quand j 'dis non, criss que là, vous êtes tum on. Sac rament que 

la vie, c'est mal faite. Quand t'aimes pas les gens, les gens t'aiment. Quand t'aimes 
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les gens, tout le monde te rejette. Quand t'es grosse, tu trouves tout le monde beau, tu 

veux tout le monde. Quand t'es belle, tout le monde est laitte. Toi, t'étais en vie, tu 

t'intéressais à la mort, maintenant que t'es frette comme un glaçon, tu veux profiter 

de la vie? Câlisse que vous êtes cons. En même temps. Moi aussi. Ché pas pourquoi 

j'ai pleuré quand je t'ai vu prendre le bord. J'te connais pas. J't'aime pas. Mais 

j'aurais peut-être aimé ça. C'est ça que j'ai pleuré. J'ai pleuré Braise aimée pour rien. 

Aimée pour rien par un gars. J'ai pleuré Braise aimée comme une femme. J'ai pleuré 

Braise. Parce que personne la pleure, Braise. Personne pleure la disparition de 

Braise ... J'appellerai pas Renaud. Tu sais pourquoi? Parce que Renaud, j'le connais 

pas. Ché pas c'est qui. Ma mère me disait de pas parler aux inconnus, même quand 

les inconnus te parlent quand même pis te disent: "Tu vois? Maintenant que j ' t'ai dit 

mon nom, on se connait, on est pu des inconnus". On me prend vraiment pour une 

imbécile, une estie de débile profonde. Quand t'as du succès, les gens te sucent 

comme des mouches à marde? J'fais mon propre cash, maintenant ma vie en vaut la 

peine? Fuck. Je l'appellerai pas, je m'en criss de c'qu'il veut me dire. Qu'est-ce qui a 

de plus à dire? J'ai fait mon deuil. Papa, t'es mort. » 

Elle prit son cellulaire et appuya sur dial. Ses doigts se souvenaient de 

l'emplacement des numéros. On décrocha rapidement: 

Allô? 

C'est moi. 

Braise! Eille Ninon! Viens, viens, je vais mettre le haut-parleur, c'est Braise! 

Attends, là, j'ai pas fini la vaisselle. Pis y'a personne qui va la faire, c'te 

vaisselle-là, sinon. J'entends d'ici, là. 

Non, mais viens! Tu vas mieux l'entendre de proche. 

Je t'ai dit que j'entends d'ici. 

Ma belle Braise, eille, hein, chu content d'entendre ta voix, tu sais pas 

comment chu content d'entendre ta voix. Tu sais pas comment on est 

contents. 

Ahouin. 
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J'ai juste entendu du bien de toi, j'ai un ami que tu connais, un ami de 

l'hôpital qui va à GrandeVille de temps en temps, il va s'ouvrir une clinique 

privée là-bas, tu le connais, il passe toujours à la télé, il fait des talk-shows, il 

m'a dit qu' il avait financé une partie de ton en~reprise. 

J'ai vu l' annonce dans le journal, bravo, ma chouette, la photo est vraiment 

belle. 

J'avais pas fini de parler Ninon. Quessé j'disais ... J'tais rendu où. Là, j'ai 

perdu le fil. 

Il se mit à chiâler contre Ninon qui le coupait toujours quand il parlait. 

Ton ami. 

AH! Oui, il m'a dit que ça en valait vraiment la peme, que tu tenais 

quet'chose. Il m'a dit que t'allais réussir, qu'il en revenait pas de ton 

potentiel, comment t'étais mûre pour ton âge. C'est comme ça que j'ai eu ton 

numéro. Eille, t 'es dans le 515. Ma p'tite fille est une vraie GrandeVilloise. 

L' interurbain en valait vraiment la peine. Ça me faisait penser, j 'me suis dit, 

j'ai été vraiment dur avec toi, mais chu content, tu t'en sors. J'm'excuse 

d'avoir été aussi dur avec toi, mais je savais qui te fallait juste une poussée, 

un coup de pied dans le cul. Ma mère a fait la même chose pour moi. C'est 

pour ça que chu docteur aujourd'hui. Elle a été dure, mais j'ai réussi. Tsé, on 

en veut toujours à nos parents, mais quand on devient parent, on se rend 

compte que même les plus grosses vacheries, ils les ont juste faites pour notre 

bien. En tout cas . .. Je digresse. On a pensé, moi pis Ninon, on se demandait, 

on a manqué ta fête cette année, pis l'année d'avant aussi, on voudrait se 

rattraper. Viens donc nous voir à la maison? J'aimerais ça voir ma grande 

fille de 19 ans. On pourrait te faire deux partys de fête, même, si tu veux. Dis 

OUI. 

J'vais faire le gâteau que tu veux, t'as juste à demander. 

Ninon va te faire un gâteau! Un gros gâteau à part de tsa. 
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Bin là, wô minute là, laisse-la don' décider. Si a veut un gros gâteau, ok, mais 

là Braise, si tu veux un gros gâteau, dis-le-moi tu-suite, parce que ça prend du 

temps, pis là faut que j 'trouve une recette, faut que j 'prenne une journée de 

congé, décide vite. 

J'ai entendu. Je vais voir. Mais non. Je veux pas de gros gâteau. Fais le 

gâteau que tu veux. Là, faut que j'y aille. Justement, j'ai quet'chose sur le 

feu. 

Ok, bye, ma pitoune. Viens n'importe quand, mais appelle au moins un peu 

avant pour être sûre qu'on est dispo. 

Elle raccrocha et alluma son four pour la première fois depuis qu'elle avait 

emménagé. Elle pitonna pour qu'il soit setté à broil, il grinça, ronronna, toussa, 

cracha, chauffa. Elle choisit en premier la main rompue de Louis, l'installa sur la 

grille du centre, et fit pareil avec le reste de ses membres. Après plusieurs heures de 

cuisson, Louis était presque tout en cendres. Elle le mit sur le comptoir pour broyer 

avec ses poings les motons qui restaient, prit soin de le goûter, pour voir si la 

température était bonne. Top notch, elle le mit dans un tupperware, et s'adressa à lui : 

« Je vais te montrer d'où je viens. Tu vas voir, ma maison, c'est la plus belle de 

Petite Ville, c'est ma mère qui l'a trouvée. Elle était même pas en vente, elle a forcé 

les gens à déménager à cause de sa beauté. Personne pouvait dire non. Dommage, tu 

pourras pas la rencontrer. Mais dans le fond, elle pis moi, on est pareilles, faqu~ ... tu 

manques pas grand-chose. » 
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Ça sentait la boule à mites dans le fond du walk-in. Ninon passait un à un les 

morceaux de linge qu'elle voulait lui donner en prenant soin de raconter dans les 

détails l'histoire de guerre de chacun. « Celle-là, oh boy, j ' avais seize ans quand je 

l'ai achetée, une camisole à lacet, eille, achetée juste avec mon argent, ma mère 

m'achetait rien, elle faisait toute mon linge, sauf les bobettes, là, fallait que j 'travaille 

si j 'voulais quet' chose de trendy », et elle la plia pour l' ajouter à la tour de Pise que 

tenait Braise depuis une bonne heure. Ninon agrippa un pantalon de cuir brun, et 

s'excita en le décrochant du cintre: « J'ai encore ça, bin voyons donc! Ça, c'est 

quand j ' suis arrivée à PetiteVille, c'était ... attends ... v' là ... V'LÀ VINGT ANS! 

J'me souviens, j 'm'étais achetés des pantalons de cochonne, le monde appelait ça 

comme ça icitte, pour sortir pis rencontrer que'qu'un, c'tait pas mon genre, mais 

j 'tais pu capable, j ' allais exploser, j ' avais mis toutes les chances de mon bord pour 

en trouver juste un, n'importe qui! Ah, la jeunesse. » Braise attendait l' item de plus 

pour le coincer à la va-vite en-dessous de son menton. La pile commençait à peser 

lourd, plus que la fille elle-même. C'tu bientôt fin i? « Ah, ça, j 'peux pas te donner, 

ça. J'l ' ai jamais porté, mais c' t'un souvenir. J'devrais le faire encadrer. J'sais pas si 

tu sais, mais ton père, c'est l'homme de ma vie, hein. » Ah ouin. « C'tait le coup de 

foudre. » Ah. Eh bin. « Il me connaissait même pas, on s'disait "Allô" à l'hôpital, 

c'est toute. Ton père, y'était souvent bête dans c'temps-là, personne osait y parler, 

y'était pas du monde. » Mmmké ... « C'était à la Saint-Valentin, eille j 'me souviens, 

j 'avais eu un shift de fou. À la fin de mes douze heures, où je l' avais entendu pis vu 

engueuler tout le monde, traiter tout le monde d'incompétents, d'imbéciles, de 

niaiseux, de p 'tits médecins de cul sans avenir, j ' étais à ma case, j'avais les poches 

d'yeux qui pendaient à terre, y'est venu me voir, avec un sac-cadeau plein de cœurs 

dessus. Eille, j 'ai vu ça, je l' ai envoyé chier tu-suite, gros plein de marde, mais y m'a 

juste dit de l'ouvrir, qu' il avait choisi le cadeau pour moi, qu'y me trouvait pas sans 
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dessein comme le reste du bloc opératoire, que si j'acceptais d'être sa Valentine, y 

ferait même des efforts pour qu'on ait une meilleure ambiance de travail. J'me suis 

dit, si ça peut servir les autres, bon, c'est juste un cadeau. Pis c'est juste une journée. 

Pis j'ai ouvert le cadeau. Pis là, c'est ça. 

C'est bin p'tit. 

Ouin, mettons qu'y a toujours été poche pour sizer ma grandeur, mais juste 

l'attention, ou c' tait la fatigue qui m'a faite ça, on sait pas, j'l'ai embrassé pis 

là bin, peux-tu croire, chu mariée avec le doc le plus bête de la salle d'op' 

depuis deux ans, on a deux enfants, attends, qu'est-ce j'dis là, bin non, c'est 

vrai, on en a trois, hein! 

Goodone. 

Les jumeaux. En voyant son nouveau frère et sa nouvelle sœur, Braise avait 

réagi comme s'ils avaient toujours été là, bin oui, c'était la grande sœur de deux 

jumeaux non identiques, big deal, revenons-en. Elle s'était nonchalamment penchée 

pour leur faire la bise, et les avait enjambés pour aller porter son sac et Louis dans sa 

chambre. On n'avait pas eu le temps de la prévenir, en ouvrant sa porte, le choc avait 

fait remonter dans sa bouche le rien que contenait son ventre. Elle n'avait pas fait de 

dégât, avait tout ravalé, l'habitude, quoi. Les murs bruns de sa chambre étaient 

devenus mauve crade en son absence. Question de pas faire de jaloux, les parents 

avaient mélangé les pots de peinture bleue achetée depuis longtemps avec de la rose 

toute neuve. Le meilleur des compromis dans le meilleur des mondes. Deux 

bassinettes énormes avec des barreaux en métal, sûrement conçues pour contenir la 

mauvaise graine de demain, habitaient les coins de feu-la-chambre-de-Braise, et des 

cochonneries comme des hochets, des toutous, des doudous, des photos de bébés tout 

nus, des jeux éducatifs qui faisaient des bruits que la plupart des êtres humains 

entendront pas une fois dans leur vie, traînaient un peu partout dans l'ancien 

territoire de l'ancienne fille de Renaud. Le mur du fond, le plus gros, le plus 

important, ni coupé par une fenêtre, ni par une garde-robe ou une porte, offrait au 

monde les prénoms des deux bestioles en grosses lettres de fer forgé, décidément, on 
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s'était inspiré d'une prison pour décorer la chambre. Dans le lit de gauche dormait 

Blaise, dans le lit de droite dormait Caroline, si on se fiait aux écriteaux. On s'était 

attendu à avoir deux garçons, c'était la première chose que Ninon lui avait dite sur 

eux. You know, on s'attend jamais à avoir des jumeaux non identiques qui en plus 

ont même pas été foutus d'avoir le même sexe. Ninon et Renaud avait dû choisir à la 

va-vite des prénoms qui fittaient pas ensemble, on peut pas choisir des prénoms qui 

fittent ensemble si c'est pour deux bébés qui ont rien à voir physiquement, qu'ils 

soient nés à dix-quinze minutes d'intervalle ou pas. On avait dû faire le deuil de 

Cyril et Cyrus, et souhaiter la bienvenue aux prénoms forfaitaires de Blaise et 

Caroline. Les cons. Coup de génie, ma chérie, pourquoi pas Blaise pour notre p 'tit 

gars, hein? C 'est cute, Blaise! Ça fait rough and tough! C 'est parfait pour un p 'tit 

gars! Eurêka! Bande d'imbéciles, de retardés mentaux même pas encore 

cliniquement diagnostiqués. Caroline, la pauvre, elle faisait pas honneur à son 

prénom. Presque deux ans, pas un cheveu sur le cass, toute boursouflée comme si on 

y avait mis des élastiques à chaque articulation, avec les yeux brun vert marde. Une 

erreur de la nature, un déchet qui avait suivi Blaise hors du vagin de Ninon. 

La mère des jumeaux, qui se passait en revue les flashbacks de son histoire 

d'amour pas cute pour deux cennes, fit un swiss roll avec son précieux vêtements de 

lilliputien et le rangea précautionneusement dans un de ses trois tiroirs à sous-

vêtements. 

Bon,j'pense que c'est toute. Téka, si j'en trouve d'autres affaires à te donner, 

j'te les mettrai sur ton lit, d'ac? 

Merci, c'est vraiment beau, j'vais aller les essayer tu-suite, j ' pense. 

Ouiiiiii, fais-nous un défilé de mode! 

Fourre-toi-le dans plotte ton défilé de mode. 

Hein? 

Hipélaye. 

J'me sens trop comme une crotte pour faire un défilé de mode. 
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Bin voyons donc. T'es belle comme un cœur, mais j'comprends, des fois, y'a 

des jours, là, on s'voit juste laitte comme des culs. De tous bords, tous côtés, 

on est laitte. Mais inquiète-toi pas, moi j 'te trouve belle. C'pas facile, être une 

femme, faut se tenir les coudes. 

L'excitation de sa belle-mère, ou c' était les effluves de boules à mites, avait poli les 

mots sales qui étaient sortis malencontreusement de la bouche de Braise. 

Elles sortirent du walk-in, et Braise s'enligna vers la chambre d'amis. Elle 

s'était mérité la chambre d'amis, excitons-nous, elle avait été promue au statut 

d'amie de la famille. Congratulations! Sur le lit, elle crissa en tas la merde 

vestimentaire dont elle venait d'hériter et se coucha dessus. Un pet retenu trop 

longtemps remonta jusqu'à son clitoris en petites bulles qui sonnèrent comme une 

bonne main d'applaudissement. « Merci, merci. » Elle faisait pareil avec toutes les 

lettres d'amour, bouquets de fleurs, toutous, chocolats, chèques en blanc, mèches de 

cheveux, échantillons de sperme, qu'elle recevait depuis qu'on avait vu son p'tit cul 

de bombasse marcher dans le centre d'achat de ce trou de ville de merde. Elle se 

cherchait un vibrateur, c'était la seule chose qui l'empêcherait de se déverser en 

baise sur la pauvre population sans défense, sauf que le dernier sexshop avait fermé 

quand le reste de sa promotion du secondaire était parti profiter du GHB à 

l'université. On avait remarqué son retour pour deux raisons : la première, elle avait 

hurlé le poing serré « Criss, le sexe est mort, vive le sexe! » à une vieille aux 

cheveux bleus assise à une fontaine pleine de une cent; la deuxième, elle était belle et 

en chaleur, on peut pas rater ça quelqu'un comme ça. 

Elle se laissa glisser en bas du tas de cadeaux changé en surmatelas, fallait 

faire du ménage, ça devenait lourd de dormir en-dessous de ça. Après avoir jeté 

toutes les propositions de one night stand ou de fuckfriend, les lettres d'amour 

d'admirateurs secrets et les demandes en mariage qui n'étaient pas venues avec une 

dot dans l'enveloppe, Braise retrouva le premier cadeau qu'elle avait reçu. C'était 

celui de Renaud. Juste de Renaud. Il l'avait spécifié, Ninon avait pas juste marqué 

sur l'étiquette son nom pour faire genre. Il était allé dans un magasin avec son char, 
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pendant son jour de congé, avait refusé l'aide de la vendeuse qui insistait, alarmée de 

voir un homme seul magasiner, avait sorti sa carte de crédit à lui, pas celle du 

compte conjoint, et était retourné emballer sa trouvaille dans du beau papier-cadeau 

avec pleins de cœurs dessus. Il avait tout fait tout seul. Il était le père rêvé. Il lui avait 

tendu le cadeau dès qu'elle avait posé les pieds dans la maison. Surprise! Bonne fête 

en retard, rebienvenue à la maison mon amour, mon enfant chérie, chair de ma chair, 

sang de mon sang! Derrière l~i, Ninon attendait au loin, à côté de la table de la 

cuisine, accompagnée d'un gâteau de son cru. On lisait des « Bravo! » multicolores 

écrits partout dessus, quatre bougies en forme de dix-huit et de dix-neuf attendaient 

d'être soufflées. Bravo, t'es devenue normale, ça t 'a pris dix-neuf ans, mais bravo! 

Braise déballa le cadeau, un peu obligée, et trouva la même montre que Maman avait 

et qui était aussi celle de Ninon. « Es-tu contente?» Si chu contente?« T'as la même 

que Ninon, parce que vous êtes les deux femmes de ma vie. » Il s'était précipité pour 

la lui mettre et s'étaient tous assis en famille devant le dessert. Renaud et Ninon 

s'étaient régalés, en avaient repris plusieurs parts, Braise n'avait rien touché, elle ne 

mangeait plus depuis deux ans, ne voulait pas chercher à savoir ce que ça ferait si 

elle recommençait. 

Déjà deux semaines qu'elle était revenue, déjà deux semaines qu'elle avait posé un 

lapin à tous ses fidèles Ami-Clients de chez BB Desire All lncluded, déjà deux 

semaines qu'elle se retenait de faire la Braise. Tout PetiteVille voulait être la 

prochaine groupie de Braise, plus elle fuyait, plus on la suivait. Braise ne pouvait pas 

se laisser aller, d'un coup que la ville se referme sur elle et rompe le charme, lui 

redonne sa forme de grosse citrouille. Elle sortait le moins possible, pour pas 

chercher le fuck avec son corps. Y en avait un qui n'était pas fan de son retour. Son 

estomac rageait, grognait tout le temps depuis qu'elle avait arrêté de baiser. En 

parlant du loup, il grogna à l'instant. Oui, oui, là, deux secondes. Elle alla chercher 

les cendres de Louis, cachées en-dessous de son oreiller. Fuck. Me semble que ça 

avait pas tant descendu que ça ... Louis n'était même pas la moitié de l'homme qu'il 
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avait été. Au lieu de plonger toute la langue dans le plat comme elle faisait 

d'habitude, elle mit seulement le bout, question de faire patienter son trou sans fond 

et d'économiser un peu sur les cendres. 

C' est bin fouuuuu! 

Elle sursauta et fit tomber la poudre par terre. Câliiisssssseeee ! Elle lécha tout à 

quatre pattes sur le plancher de bois franc, pas question que Louis reste pris entre les 

craques. Ça s'énervait comme des poules pas de têtè en bas. Après avoir fait le porte-

poussière, Braise rangea le défunt et descendit. 

My God, ma fille, qu'est-ce tu leur as faite? T'es pire que Jésus ressuscité. 

La porte d' entrée était ouverte sur une boîte de laquelle sortait la tête noire et piteuse 

d'un bébé Labrador. Ninon était accroupie devant le chiot et l'embrassait avec la 

langue. Devant l'obscénité de la chose, Braise dut ravaler la bile qui montait dans sa 

gorge. 

Y' a même une ' tite médaille, mon doux, ti pitou, t'es don' bin cuuuuuute. 

Comment tu vas l'appeler? 

Tu veux que je le garde? 

Bin sûûûr, la question se pose même pas. J'aurais vendu ma mère pour avoir 

un chien, haha, j ' te niaise. Enwaye, comment tu veux l 'appeler? 

Ché pas ... C'est qui qui me donne ça? 

Bin, sur la carte, c' t'écrit: « J'm'excuse de pas avoir été à la hauteur de toute 

la femme que t'étais, mais j ' aimerais ça quand même pouvoir avoir a piece of 

you, un jour, si tu veux. Ludo. » Tu veux l'appeler Ludo? 

Donner un nom de chien à un chien, c'est dépassé. 

Braise regarda la bête dans les yeux, réfléchit brièvement pendant que Ninon se 

pâmait à n'en plus finir et mordillait les petits coussinets de sa victime. Braise 

l'appela:« Louis XVI ». Il bondit de la boîte et vint la retrouver en s' accrochant 

dans le tapis et en se cognant la tête sur ses tibias pour arrêter son élan. Subjuguée 

par le rejet, Ninon resta devant la porte ouverte et la boîte vide à regarder sa belle-

fille et Louis XVI monter à l' étage. 
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Attends, attends! J'avais un service à te demander! 

Braise s'arrêta dans la cage d'escalier et se pencha sur la rampe pour écouter la 

demande. 

Après-demain, c'est notre anniversaire de mariage, penses-tu que tu pourrais 

garder Blaise et Caro? Ça serait pour la nuit aussi. Maintenant qu'on a une 

gardienne à domicile, aussi bin en profiter. On voulait se faire une vraie 

soirée d'amoureux, avec les bébés, c'pas facile, pis vu que t'es là, que t'es 

devenue une grande adulte responsable, on pensait que tu voudrais bin les 

garder? 

Braise acquiesça d'un« mké, pas d'troubles » et repartit sur sa montée. 

« Eille Beauté Fatale? 

C'est moi ça? 

Viens ici. » 

Renaud tapota son pectoral droit, et ouvrit ses deux bras comme Jésus sur la croix. 

Braise se leva de son lit, le cœur battant. « J'veux juste te souhaiter bonne nuit, pis te 

dire merci pour le service que tu nous rends. Viens ici. » Son visage craqua un 

sourire, elle n'avait pas eu de contrôle sur lui, et elle marcha lentement vers Renaud. 

Devant lui et ses bras ouverts, elle sentit la nausée monter quand ses yeux 

descendirent le long de ses deux rides d'amertume. Renaud, c'était sûrement la seule 

personne à qui ça allait bien, d'être bête. Elle avait la nausée, mais une nausée 

positive, la nausée du bon présage, qui annonce un dégueulement de jolies choses, de 

mots d'amour soufflés dans l'oreille, de rires coquins cristallins, de tendres 

papillonnements de cils. Son cœur et son vagin battaient en diapason, elle aurait 

voulu que le temps s'arrête, juste au moment où sa poitrine toucherait celle de 

Renaud. Elle marchait, battait le rythme, on va se toucher, on va se toucher, on va se 

toucher. Il avait mis un bras par-dessus son épaule, l'autre en-dessous de son aisselle, 

et la tenait fort. Elle avait envie de pleurer, mais comme rien ne sortait de son corps 
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ni ne rentrait depuis plusieurs jours, ça n'était pas venu. Il la tenait tellement fort. 

Renaud s'était ennuyé d'elle. 

Merci, ma belle fille, ma Braise à moi. 

Ah, Papa, oui, Papa, c'est moi, ta beauté fatale, Papa, je t'aime, mon Dieu, que je 

t 'aime, Papa, tu m'aimes, mon Dieu, tu m'aimes, Papa. Qui aurait cru que Papa était 

aussi docteur en caresses. Prends une photo mentale, prends une photo mentale, fais 

unfilm mental aussi tant qu 'à/aire. Oublie pas de mettre le flash, il t'aime,faut que 

ça se voie. Elle avait monté sa main de ses épaules à son cou. Papa n'avait rien dit. 

Elle la laissa continuer sa trajectoire, la laissait aller où elle voulait, où son instinct la 

menait, elle flatta sa nuque du doigt, toucha du bout de ses empreintes digitales les 

cheveux de son papa. Il baissa la tête, mit son nez dans le creux de son cou, la 

respira, soupira. Son épaule donnait envie d'y mettre les dents. Elle allait y mettre les 

dents, mais Papa se détacha. La boucle de sa ceinture avait laissé une empreinte sur 

le ventre de sa fille. Il alla se coucher en silence, laissant Braise retourner à son lit 

avec un goût amer dans la bouche. 
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Le coin du comptoir lui était rentré direct dans la hanche droite. Braise, fatiguée de 

faire la mule avec les deux jumeaux, essaya de frotter sa blessure, sans échapper les 

deux paquets, pour faire circuler le sang un peu et passer la douleur. Câlisse qu'un 

bébé, ça a pas de tonus. Ça s'affale de tout son poids, comme si ça pesait rien, ça se 

prend pour un nuage, un ange de légèreté. Y'a rien de plus lourd qu'un bébé, y 'a 

rien de plus chiant à porter qu'un bébé, un bébé, ça a pas l'intelligence d 'alléger ton 

fardeau en se serrant les fesses un peu, en forçant avec toi, en portant lui-même un 

peu son corps, au moins comme support moral, genre « je souffre avec toi, je me 

tiens tous les jours, je suis au courant, je suis lourd, désolé pour ma pesanteur ». 

Quand ses Ami-Clients lui demandaient de s'asseoir sur leurs cuisses, elle avait la 

décence de répartir son poids dans tout son corps, de pas s'écraser en gros tas mou 

sur eux, de pas leur mettre tout le poids de sa vie sur eux. Fucking bébés mange-

marde. Elle ne comprenait pas qu'on ait volontairement le goût d'en fréquenter. Elle 

assit Blaise et Caroline sur le comptoir et, avant que Ninon descendît et la vît en train 

de mettre en péril leur vie, elle souleva son chandail pour voir les dommages 

collatéraux. 

Qu'est-ce tu regardes de même? Tu veux ma photo?, dit-elle à Caroline. 

Bébé. 

Bin, oui, t'es un bébé, salut la 100 watt. 

Qui qui a dit ça? 

Fuck. Shit. Braise prit le frère par le bras, la sœur par le pied, et les glissa en vitesse 

jusque dans ses bras. 

C'est Caroline, elle a dit« bébé ». Ta fille est perspicace. 

Hein???? A l'a dit son premier mot? 

Ah, j 'savais pas que c 'tait son premier mot. 

Donne-moi-la, donne-moi-la. Elle a dit« bébé»? C'tu vrai? 
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Ninon tenait le bambin par les aisselles, fixait désespérément les lèvres de l'enfant. 

Caroline, dis« bébé». Enwaye bébé, dis-le. Bé-bé. BÉ-BÉ. Pourquoi qu'a le 

dit pu? 

Ché-tu moé criss, j 'pas dans sa tête. 

Laisse-moi-les, là, merci, pour ton aide, vole-moi pas d'autres moments 

importants avant que j 'parte. 

Braise laissa Blaise sur le sol. Elle eut le souffle coupé en se penchant. Man, sont bin 

serrés. Elle tira sur ses jeans pour les remonter en prenant une grande inspiration. 

Ninon remarqua la danse du pantalon trop petit. 

Voyons, tu rentres pu dans tes pants? Pourtant, tu fais attention, non? T'es 

toute minus. Mais, c'est vrai que la diététicienne que j'vois m'a dit qu'on a 

comme un range de 10 livres normalement. Dans une année, on perd 10 

livres, on reprend 10 livres, on les perd, on les reprend. C'pas du vrai poids. 

Ouin, c'est juste depuis que chu revenue que j'me sens un peu pognée dans 

mes affaires. 

Hen ouin? Eille! On va aller s'entraîner ensemble. Tu fais peut-être juste d'la 

rétention d'eau, ça va t'aider à dégonfler. 

Non merci, ça va aller. 

Tu t'entraînais pas à Grande Ville? Comment t'as fait pour ta perte de poids? 

Je m'entraînais en gang. 

Je fourrais ma vie. 

Juste pas dans un gym. 

Dans ma chatte. 

Ah, en plein air? Chacun son truc! 

La porte du garage qui s'ouvrait provoqua un raz-de-marée de réactions chez les 

Bérubé. « Enfin, y'était temps qu'y revienne lui, là! », chiala Ninon compressée dans 

son cuissard en train de donner de la purée brunâtre à Blaise, qui laissa sa bouchée 

couler sur son menton. Il tendit les bras vers son père en le voyant rentrer, envoyant 
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un direct sur le pot de bouffe à bébé qui s'écrasa par terre. « Bon, Renaud, r'garde 

c'que t'as faite! » Caroline rampa jusqu'à la flaque et, la bouche en ventouse sur le 

sol, elle se mit à aspirer le dégât. Louis XVI, couché sous la chaise-haute, la regardait 

faire. « Renaud! Prends-la! Fais quet'chose! Laisse-la pas faire ça! A va pas torcher 

le plancher! C'pas un chien! » Il déposa ses sacs avec toute la lenteur du monde, 

accusa : « Si tu la laissais pas toujours à terre, aussi », en allant chercher des Scott 

Towels, et se mit à_ quatre pattes à côté de sa progéniture porte-poussière. Renaud 

soupira : « Trop tard, c'est clean comme toute, on pourrait manger à terre. » Braise 

rit. Papa était devenu humoriste depuis qu'elle était partie. 

T'es là, toi! Je pensais que tu serais sortie je-sais-pas-où là, avec toutes les 

appels qu'on a. T'es pas allée voir tes amis? En tout cas, chu content que tu 

sois là. J'avais le goût de faire un brunch familial. Ma garde a été bin 

tranquille, j'ai juste eu un appel à six heures, quinze minutes de perdues, 

maudite niaiserie. Si j'fais du pain doré, t'en veux-tu? Combien? Tu l'sais 

pas, mais ton père est rendu pas mal bon pour faire des cafés lattes. T'en 

veux-tu un, Beauté Fatale? 

Les deux femmes répondirent« non» en chœur. 

C't'à Braise que j'demandais. Ché que y'a trop de calories là-dedans pour toi, 

t'as pas besoin d'me le répéter. Tu vas manger du pain doré? 

Non, j't'attendais pour que tu surveilles les p'tits, j'veux aller au gym. Vu 

que j'sais pas si y va avoir un gym à l'hôtel, j'aime mieux prévenir que 

guérir. Les bagages sont prêts, on partira quand j'aurai pris ma douche, ok? 

C't' encore pas à toi que j 'parlais, mais ok, bon gym. 

La lumière se réchauffa quand Ninon franchit la porte d'entrée d'un pas sautant avec 

ses Nike customizées. 

Voyons, le dimmer bogue, j 'viens juste de le changer, maudite marde. Tu me 

le diras en fin de semaine, si ça fait ça. Va falloir j 'parle à mon électricien, si 

y' est pour me faire des jobs de cochon à chaque fois, j'commence à n'avoir 

plein mon cass. 
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Elle avait accepté toutes les offres de Papa, mais n'avait rien goûté. Elle avait tout 

donné à Caroline et Louis XVI, eux deux attendant de chaque côté de sa chaise que 

la nourriture «tombât» de la table. La tablée était parfaite, digne d'une page du 

catalogue IKEA, mais sous la vitre ronde recouverte d'une nappe jaune décorée 

d'plives noires, s'activaient les acolytes de Braise. Dès que Papa enfouissait son 

visage dans le bol à latte, elle fourrait sous la nappe ses mains débordantes d'œufs 

brouillés, de brioche glacée, de pain doré à la cannelle, de bacon de dinde, de pain 

croûté bin beurré, et se laissait licher les doigts par les deux bêtes. Tout le monde 

était heureux, avait ce qu'il voulait, jouait le rôle qui lui allait le mieux. 

C'est-tu toi qui as fait ce bruit-là? 

Hein? Quel bruit? 

Ça a gargouillé de ton bord. T'as-tu assez mangé? J'peux te faire d'autres 

choses si t'as encore de la place. 

Ah oui oui, mais non non, ça a pas gargouillé. 

Ça avait gargouillé. Le ventre était en criss, toute la bouffe devant lui qu'on lui 

refusait, il allait la maudire, elle et toute sa famille, il préparait une malédiction qui 

allait sévir de génération en génération, ça allait péter, ça allait péter, ça allait péter. 

Ça l'a encore fait. 

J'pense que j 'digère pas le lait. 

Ça te donne la diarrhée? 

Ça me donne la diarrhée. 

Bon, fini le lait pour toi. On va prendre soin de toi. J'vais dire à Ninon en 

revenant qu'elle achète du lait d'amande ou du lait de soya. 

Ok, bon bin, merci, mais faut que j'aille chier. Ça va péter. 

Il avait carillonné de rire, faisait le bon public devant la performance de Braise. 

Louis avait pris la poudre d'escampette. Elle avait mal au ventre, il lui aurait 

juste fallu une p'tite pincée, pas plus qu'un p' tit doigt mouillé trempé dans Louis 

pour la satisfaire, mais on était passé par là avant elle, on s'était régalé de Louis, on 

n'en avait pas laissé une miette. Elle s' était assise contre le mur, les jambes étendues, 
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avait dézippé ses jeans et laissé sortir la bête du pantalon. Ça faisait un bon bout 

qu'elle était là, à se flatter le bide, à faire des cercles avec son annulaire autour de 

son nombril tout ressorti, à dire « ayoye » à chaque spasme qui faisait pousser son 

ventre d'un centimètre de plus. Manger, c'était pas possible, si elle mangeait, ça lui 

tomberait dans les cuisses, le cou, la face, les bras, les jambes, la taille, le dos, le cul. 

Elle pouvait pas baiser, qui la baiserait comme ça, aussi fat qu'une femme enceinte? 

Une teenager avec un ventre de femme enceinte, l'antéchrist de l'érotisme. Papa la 

démasquerait, l'accuserait d'être juste une Mr. Hyde, trop faible pour être la Dr. 

Jekyll de sa propre vie. Quelles options y me restent? Tic-tac, le temps passe, il faut 

choisir. Qu 'est-ce que j 'peux faire? « J'peux m'tuer. » Louis XVI se mit à polir avec 

sa langue la boule de bowling qui avait pris la place du ventre de sa maîtresse. 

« J'peux m'tuer, j'attends qu'ils partent, j'me tue, j'me criss par la fenêtre, comme 

Louis. J'm'empoisonne. J'me coupe les veines, j'me fais frapper par un char. » Le 

chien faisait une belle job. On pouvait presque voir son reflet dans la peau de Braise. 

« J'aurai pas le choix de baiser si j'mange pas, j'aurai pas le choix de manger si 

j'baise pas. J'ai pas le choix. J'me tue. Ça finira pu, sinon. Y'a pas d'autres 

solutions. » La langue toute sèche, le chiot prit une pause et la fixa. « Qu'est-ce t'as, 

toi?» Papa cogna à sa porte. « Braise, on y va, nous. Les bébés dorment dans leur 

parc dans le salon, t'as juste à les réveiller dans une heure. Faut que j'me dépêche, 

Ninon m'attend dans l'auto, mais j'voulais juste te dire, que ... Qu'on est vraiment 

contents que tu sois revenue. Bin, surtout moi. Moi, chu vraiment content. » 

Ding-dong! Braise se leva pour regarder l'heure sur le four. Ding-dong! Minuit 

douze. Diiing-dooong! Caroline cna: « Bébé! » Diiiiiing-doooooong! 

« Béééébéééé ». « Oui, là, c'est beau, c'est beau, j'va ouvrir, là, criss, on se calme, 

laisse-moi me rendre. » Ding-dong-ding-dong-ding-dong-ding-do .... 

T'as-tu fini? On t'a entendu. 
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Enfin! Pourquoi tu réponds pas au téléphone? Pourquoi tu rends pas tes 

appels? Ton père te fait pas les messages? J't'en train de virer fou. Pour vrai, 

j'en perds mes cheveux. 

Ludo avait en effet deux grands golfes sur le haut de son front. Dix-neuf ans pis 

chauve, y 'a toujours pire que soi. Ons 'compare, on s 'console. 

J'aime pas ça parler au téléphone. 

J'peux-tu rentrer? 

Non. 

Enwaye. Dis-moi oui, chu v'nu à pied, c'est loin, moi, j'habite à Basse Ville, 

c'est une criss de trotte, pis j'commence à avoir frette. 

Il poussa sur la porte, mais Braise la referma sur son pied. 

Si t'enlèves pas ton pied, j'l'écrase. J'm'en criss. Tu rentres pas. J'veux pas te 

voir. 

J'veux pas que tu m 'voies. 

Oh my God, c'est tellement ça. C'est tellement ça que j'veux. T'es rough, t'es 

parfaite. Laisse-moi rentrer. J'en peux pu, j'peux pas bander, y'a personne 

qui m'fait bander. J'peuxjuste bander quandj'pense à nous. 

À nous? 

Il forçait pour ouvrir la porte, en donnant des coups d'épaule, essayait de faire céder 

la fille et de sauver son pied. 

C'qui s'est passé entre nous. 'Sti que les filles icitte, y sont pognées. J'pas 

capable de bander, y'a juste quand j'pense à toi. Pis ça tient pas, faut que 

j 't'aille en vrai. J'tais con, j 'tais juste un gros cave de pas avoir catché. T'es 

la fille la plus cochonne que j'ai jamais rencontrée, j'te veux, s'te plaît, j'va 

exploser. 

Braise revolait à chaque poussée qu'il donnait, avait du mal à garder ses mains sur la 

poignée. 

I)é-é-é-g-g-g-a-a-a-geeee. 

Non, laisse-moi te baiser. 
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Fuck, la porte va défoncer. Y va m 'voir. Y va m 'voir. Y va ! 'dire à tout le monde. Y 

va m 'voir. 

Louis XVI décolla du salon en entendant Braise crier. Il repéra le pied pogné 

dans la porte, fourra sa tête dans l' embrasure, mordit Ludo à la cheville. Ludo avait 

lâché prise, et Braise, dans le momenturn, referma la porte sur le cou du chien qui 

éclata comme une boîte de jus qu'on aurait écrasée du pied. De l'autre côté, on 

entendait Ludo crier, la tête canine entre les deux jambes. 

Elle était retournée s'asseoir dans le salon, Caroline regardait la télé par terre, Blaise 

était sur le divan de cuir avec elle. Son ventre bougeait, bouillait de grosses bulles 

d'air jusqu'à sa gorge. Elle avait la bouche en feu. La panique commençait à 

s'emparer d'elle, shit, shit, shit, shit, ça va péter, ça va péter, je meurs ou je mange, 

je meurs ou je mange. Elle tremblait, essayait de retenir ce qui montait à la surface, 

son corps se crinquait, même si elle se concentrait sur les annonces de programmes 

pour adultes qui passaient sur l'écran. Au moment où elle allait céder, où elle était en 

train d'envisager ce que serait son dernier repas avant d'aller se pendre dans la 

douche, Blaise mit sa main sur sa cuisse. En homme de la situation, il la calma de 

son geste. Il était là, c'était pas grave, ça arrivait tous les jours des affaires de même, 

fallait pas s' en faire, si c' était le corps du chien qui la mettait dans cet état-là, il s' en 

chargerait, il l'enterrerait lui-même si elle voulait, il pouvait faire ça pour elle, ça sert 

à ça un frère, à prendre soin de sa sœur comme un père ferait. Elle se tourna vers lui. 

Tu ressembles tellement à Papa. Ché pas si tu t'en rends compte. 

Elle passa ses doigts dans ses cheveux foncés et fournis pour son âge. 

T'as les mêmes yeux. 

Il fit aller ses paupières, battit des cils. 

Ta bouche est pareille. 

Il souriait, confiant. 

Tes bras ... 
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Elle en flatta un du bout du doigt. Elle se pencha, sniffa l'odeur de son demi-frère et 

se calma. 

Ouais. Comme lui. 

Elle le prit dans ses bras, le voyait comme pour la première fois. Ses yeux tendres, 

invitant, disaient : « Embrasse-nous, embrasse-nous, please ». Elle posa ses lèvres 

sur ses paupières, sur sa joue, puis dans son cou, continua son parcours de doux 

baisers en se levant et en marchant vers la cuisine. À côté du lavabo qu'elle se mit à 

remplir d'eau, elle le posa, retira son one piece style matelot et le plongea doucement 

dans l'eau tiède. 

« Il était un petit navire, il était un petit navire, qui n'avait ja-ja-jamais navigué, 

qui n'avait ja-ja-jamais navigué. » Elle le lava, puis le sécha, en faisait attention à ne 

pas trop irriter sa peau. « Il partit pour un long voyage, il partit pour un long voyage, 

sur la mer Mé-Mé-Méditerranée, sur la mer Mé-Mé-Méditerranée. » Elle souffla sur 

son pénis pour enlever l'eau. « Au bout de cinq à six semaines, au bout de cinq à six 

semaines, les vivres vin-vin-vinrent à manquer, les vivres vin-vin-vinrent à 

manquer. » Tout propre, elle le posa sur la plaque pour couper le pain, enfouit son 

nez dans son cou. « On tira à la courte paille, on tira à la courte paille, pour savoir 

qui-qui-qui serait mangé, pour savoir qui-qui-qui serait mangé. » Il riait, les cheveux 

de Braise lui chatouillaient le nez. Ses petites mains s'activaient dans la chevelure, en 

exploraient la texture. Braise prit de l'huile d'olive, massa d'abord les pieds. Les 

yeux fermés, il en profitait, se laissait badigeonner partout, ne réagissait pas, même 

quand elle lui en mit sur la bouche, le nez, et dans les oreilles. Il s'endormit au son 

du tac-a-tac-a-tac-a-tac, le coupage des oignons ne les faisaient pas pleurer, être 

tough, c'était de famille. Elle étendit les rondelles sur une plaque, prit Blaise 

délicatement pour l'étendre sur le lit de légumes, l'assaisonna de cumin, parce que le 

cumin, ça fait des miracles avec n'importe quel type de viande, et posa la plaque sur 

la grille du milieu du four préalablement chauffé à 450 degrés. 
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En attendant que le tuner sonnât, elle mit la table, installa Caroline dans la chaise 

haute. La petite eut des haut-le-cœur, mais ça lui passa, pas trop habituée d'être en 

hauteur. 

Caroline, là, ché c'que tu vas dire, qu'on mange tard, mais j't'arrête tu-suite. 

On mange pas tard, y'estjamais trop tard pour manger. Moi pis toi, on mange 

à l'heure des riches. Ah, inquiète-toi pas. Le sifflement que t'entends, c' est 

normal. Ché pas si t'as d'jà mangé du homard, mais c'est comme quand tu les 

mets dans l'eau bouillante. Le sifflage, c'pas leurs cris, c'est la vapeur qui 

sort de leur corps, de leur carapace. 

La vaisselle lavée, la table nettoyée, les restes de bouffe rangés, les dents brossées, 

les cheveux peignés, les corps frottés, Braise se coucha avec Caroline dans le lit des 

parents. La petite rampa tout près en s'aidant des draps avec ses petites mains, et 

s'imbriqua dans le creux du ventre de sa sœur. Complètement rassasiées, elles ne 

mirent pas de temps à s'endormir. Cette nuit-là, les deux petites filles rêvèrent 

d'anges blonds, de bonbons, de petits chats, et de Papa. 



DEUXIÈME PARTIE: 

ÉCRIRE L'ABJECT: LA FAIM JUSTIFIE LES MOYENS 



Ma mère me mange 
Me torture 

Et pour m 'empêcher de la suivre 
Elle m 'enterre 

Je mange ma famille 
Je crache sur leurs débris 

Je hais leurs maladies funambulesques 
Et leurs hallucinations de l'ouïe 

Prenez garde au dentifrice 
Qui blanchit sans détruire 

Mieux vaut s 'égayer en dévorant les siens 
Que de marcher à quatre pattes 

Boire 
Ou essayer de plaire 

Aux filles 

Joyce Mansour 

Mother, you are the one mouth 
I would be a tongue to. Mother of otherness 

Eat me. 

Sylvia Plath 



En écrivant Daddy Cool, je n'avais pas encore lu les théories de Julia Kristeva, je ne 

savais presque rien de l'abjection comme elle l'entend. J'ai créé Braise selon une 

intuition, selon mon désir d'une écriture qui aurait délimité proprement les contraires, 

où on aurait trouvé clairement la distinction entre méchant/bon, laid/beau, 

propre/sale, bien écrit/mal écrit. En approfondissant mes recherches, je me suis rendu 

compte que mes idées rigides et utopiques sur ma et la création avaient été polluées à 

mon insu. Très vite, j'ai été confrontée à la perméabilité des limites entre les opposés 

que je voulais représenter dans mon personnage, ce qui m'a amenée à me questionner 

sur cette perméabilité dans l'écriture elle-même. Sachant que j'écrivais mon roman 

sans avoir lu encore à fond la théorie littéraire, je reprendrai, dans cet essai, un travail 

réflexif portant en majeure partie sur la théorie de Julia Kristeva à propos de 

l'abjection, qui entre en résonance, après coup, avec plusieurs aspects de ma création. 

J'ai dû me rendre à une évidence : le corps de ma protagoniste, qui est au 

centre de ce mémoire, n'a rien de délimité. Sa faim n'ayant pas de fin, le corps et sa 

graisse empiètent sur tout et déterminent le mouvement narratif de Daddy Cool. 

Comme un aimant disjoncté, qui« à la fois centripète et centrifuge, puisqu'il attire et 

repousse, illustre l'union des contraires » 1, le corps affreux représente un lieu au-delà 

des délimitations, un lieu qui, tout en questionnant lesdites limites, s'y confronte 

constamment. Comme « la pollution [ qui] appartient à une tout autre catégorie de 

danger, et n'a aucun rapport avec la distinction entre le volontaire et l'involontaire, 

l'extérieur et l'intérieur »2, l'abjection kristévienne recoupe cet au-delà des limites du 

corps qui le met en danger, mais dont l'identité dépend pour se forger. Sarah Sceats 

résume grosso modo la théorie de Julia Kristeva comme suit : 

1 Monique Saigal, « Le cannibalisme maternel: l'abjection chez Jeanne Hyvrard et Kristeva », The 
French Review, vol. 66, n° 3, 1993, p. 414. 
2 Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, traduit de l'anglais par 
Anne Guérin, Paris, François Maspero, 1981, p. 116. 



Kristeva opposes « violent, dark revolts of being » (associated with 
feelings of revulsion, disgust, shame) to the « clean and proper » body, a 
sense of whose limits is necessary for the functioning of the symbolic 
order and the acquisition of persona! identity within it. [ ... ] [T]he 
« proper » subjectivity she identifies relies upon the expulsion of what is 
improper and unclean, disorderly or polluting3

. 
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Le rejet de l'abjection est nécessaire pour préserver l'identité 

personnelle; instinctivement, notre corps nous protège de ce qui n'est pas propre, de 

ce qui ne doit pas rester en nous, en excrétant au dehors ce qu'on a ingurgité. Or, le 

corps n'est pas une limite infaillible entre Je et l'Autre, entre le Dedans et le Dehors, 

et de cette« opposition vigoureuse mais perméable, violente mais incertaine »4 est né 

Daddy Cool avec son personnage aux discours et aux comportements « limites ». Le 

corps de Braise jamais au diapason de Braise me servira de point de départ pour la 

réflexion sur mon roman et mon processus créateur. 

Comme le rappellent Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault en paraphrasant 

Jacques Lacan, « [c'est] d'abord le corps, notre corps animal qui est le premier lieu 

où mettre des inscriptions [ ... ]. Le corps est fait pour être marqué, porter les 

cicatrices témoins des blessures. »5 Ainsi, le corps de Braise, qui varie selon sa faim 

littérale et figurée, « témoigne du discours qu'elle habite ou plus exactement qui 

l'habite >>6. « Pas de texte sans corps »7
, mais pas de corps sans nourriture; c'est donc 

autour de la faim et de l'ambivalence du désir d'incorporation que tournera la suite de 

cet essai. La faim et l'abjection étant étroitement liées, je montrerai dans un premier 

volet comment le personnage, Braise, personnifie en plusieurs figures l'abject par les 

3 Sarah Sceats, Food, Consumption and the Body in Contempora,y Women 's Fiction, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, p. 68. 
4 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 15. 
5 Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, Les Indomptables. Figures de l 'anorexie, Paris, Odile 
Jacob, 1989, p. 139. 
6 Ibid. 
7 Andrea Oberhuber, « Dans le corps du texte», Tangence, n° 103, 2013, p. 5. 
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manques (maternel, affectif, nutritif) qui habitent et délimitent son corps. Ensuite, je 

me pencherai sur l'acte de manger ou plutôt l'acte d'incorporation dans Daddy Cool, 

que je décortiquerai en trois temps : l'hyperphagie (accompagnée de sa sœur, 

l'hypophagie), l' anthropophagie (ou le sexe) et la défécation de soi et de l'autre (qui 

se manifeste dans la violence qui imprègne les mots). Il va sans dire que la sexualité a 

à voir avec chacun de ces thèmes : 

Michel Foucault avait déjà souligné la mécanique du pouvoir à l'œuvre 
dans les mises en mots du corps et de la sexualité. En jouant sur le 
renversement qu'il opère entre corps et âme, tout se passe comme si 
l'âme, entendue comme ensemble de discours et culture d'une société·, 
devenait la prison du corps. 8 

L' âme et son désir d' incorporation, vmre sa quête inassouvissable du désir 

d' incorporation, se matérialise dans la langue. Le langage comme la faim existent à 

l'intérieur d'un système de sens et de valeurs9
. La faim d'une anorexique n'étant pas 

celle d'une obèse, on le voit à la réponse des corps et aux changements qu'ils 

subissent suite à leur réponse à cette stimulation, « [avoir] faim et manger ne va pas 

de soi »10
. Comme Le Breton l'écrit:« L'appétit est une affectivité en acte »11

• 

L'affectivité qui pousse à manger ressemblerait à celle qui pousse à chier, à insulter, à 

jouir, mais aussi à écrire, et je montrerai, dans la dernière section de cet essai, 

comment le corps du texte, comme le corps de Braise, témoigne de cette affiliation. 

Ainsi, en revenant aux effets esthétiques et aux choix de langage dans Daddy Cool, je 

montrerai comment l' écriture d' une corporéité dangereuse rend une image 

grossissante du système de valeurs déjanté de mon roman, et comment ce dernier, en 

raison de ces choix et effets, serait le produit d'une écriture de l'abject. 

8 Christine Détrez et Anne Simon, « "Plus tu baises dur, moins tu cogites" : Littérature féminine 
contemporaine et sexualité-la fin des tabous? », L 'Esprit Créateur, vol. 44, n° 3, 2004, p. 60 .. 
9 David Le Breton, « Du goût en bouche au goût de vivre : une gustation _du monde », La saveur du 
monde : une anthropologie des sens, Paris, Métaillé, 2006, p. 370. 
IO Ibid. 
11 Ibid. 



1. LE TROP-PLEIN DU MANQUE (UNE POLLUTION AMBIVALENTE) 

Le plus grand danger de Daddy Cool, c'est Braise. Le plus grand danger de cet essai, 

c'est aussi Braise. Mon but n'est pas d'analyser mon personnage comme si elle était 

une personne réelle dotée d'une psyché, mais bien de réfléchir, grâce à lui, aux motifs 

- le corps, l'abjection, l'incorporation, l'anorexie, la boulimie et le langage - qui 

génèrent mon récit et déterminent les principaux traits de mon écriture. Par contre, 

comme « le personnage est le signifiant de la personne >>12, pour réfléchir à l'abjection 

chez Julia Kristeva et la mettre en lien avec ma création, j'ai dû commencer par 

analyser les actions et le comportement de Braise dans l'histoire, puisque ceux-ci 

dépendent directement de son corps, non pas de sa volonté. Son corps écope des 

répercussions causées par l'élément déclencheur derrière Daddy Cool : la disparition 

de Maman. La révolte du corps découle directement de ce manque fondateur, et c'est 

pour cette raison que j'appliquerai à ma réflexion, toujours en me rapportant au texte, 

certaines notions de psychanalyse, pour constater ce qui tient de l'abject dans le 

comportement de Braise et dans ses répercussions sur les autres personnages et sur 

l'histoire. 

Ce qui représente le mieux l'abjection, et ce qui, selon moi, colle parfaitement 

à ma création, se trouve cristallisé dans cet extrait du Pouvoirs de l'horreur : 

12 

Essentiellement différente de « l'inquiétante étrangeté», plus violente 
aussi, l'abjection se construit de ne pas reconnaître ses proches : rien ne 
lui est familier, pas même une ombre de souvenirs. J'imagine un enfant 
ayant avalé trop tôt ses parents, qui s'en fait« tout seul» peur et, pour se 
sauver, rejette et vomit ce qu'on lui donne, tous les dons, les objets. Il a, 
il pourrait avoir, le sens de l'abject. Avant même que les choses, pour lui, 
soient - avant donc qu'elles soient signifiables -, il les ex-pulse, dominé 

Michel Zéraffa, cité dans Vincent Jouve, L'effet-personnage dans le roman, Paris, Presses 
universitaires de France, 2001, p. 62 . 



par la pulsion, et se fait son territoire à lui, bordé d'abject. [ . . . ]Ce qu' il a 
avalé à la place de l' amour maternel est un vide [ ... ] ; c'est de ça qu'il 
essaie de se purger inlassablement. 13 

125 

Je voudrais m'attarder sur trois notions qu'on retrouve dans cette citation et qui 

s'appliquent à la situation initiale de Braise: la perte du familier, l ' incorporation du 

vide et le rejet ou l 'ex-pulsion de ce qui comblerait le vide. Ces notions permettent 

d'appréhender les transformations magiques du corps de Braise. Prenons la première 

fois où il se manifeste, dès la troisième ligne du texte : 

Toute la journée, elle avait sécrété beaucoup trop de salive, une fontaine 
ambulante, et en était venue à se fourrer des napkins dans la bouche, 
comme on se met des boulettes de kleenex dans le nez en temps de 
grosse sinusite. C' est pas qu'elle avait soif, c'est pas qu'elle avait faim. 
Sa bouche coulait, elle se vidait comme une bouillotte (DC, 3). 

Dans cette scène, sans le savoir encore mais à quelques minutes de le découvrir, 

Braise perd sa mère et donc son monde familier (mot ayant la même racine 

étymologique que « famille ») ; elle ingurgite du vide et expulse la matière non avalée 

(les cailloux qu'elle doit recracher après coup [DC, 4]). D'office, on se trouve avec 

un corps qui n' agit pas comme il devrait et qui se vide de sa substance, malgré les 

moyens extrêmes utilisés pour l' empêcher de se déverser. Son corps n'est plus 

familier à Braise ; il rejette ce qu'il a en trop et qui ne lui sert pas par la bouche, ce 

truc qui n'en finit plus de couler comme le trou d'un contenant percé et duquel, j 'y 

reviendrai en deuxième et troisième parties, coulera le langage en jets d'insanités. 

Je ne peux pas m'empêcher de voir ici une analogie avec la venue de la 

puberté, avec la première venue du sang menstruel qui déconcerte et qui pousse à 

chercher ce qu'on peut bien trouver de plus absorbant pour arrêter le sang de couler. 

Chez Kristeva, le sang menstruel est de l' ordre du déchet, mais est aussi un élément 

13 Julia Kristeva, op. cil. , p. 13 . L'auteure souligne. 
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important de l'abjection, et surtout de l'abjection de soi. On le retrouve dans une des 

trois catégories qui font, selon Sarah Sceats, l'abjection kristévienne, et qui recoupent 

les trois notions soulevées plus haut : 

oral disgust, which enacts a rejection of the mother and thus a refusal of 
life ('I abject myself) ; repugnance towards bodily waste, which suggests 
an inability to accept the body's materiality, its rhythms and mortality 
(the corpse itself being the ultimate example of bodily waste) ; and 
revulsion from signs of sexual difference, encompassing the taboo 
against incest and horror at menstrual blood. 14 

Matei Georgescu souligne que l'enfant « peut construire son identité seulement à 

l'aide du double féminin de la mère. »15 Bien que Braise ne sache pas encore à ce 

moment-ci que sa mère est partie, celle-ci a déjà commencé à disparaître du fait de 

ses nombreuses sorties et de ses manques à l'appel. Le manque du double féminin 

chez Braise l'emprisonnerait« dans une formule binomiale d'objets narcissiques »16
, 

la condamnant à une mort psychique où l'altérité, normalement supportée par la 

mère, n'est pas représentée, si ce n'est que par une absence17
• La mère est alors 

associée à la mort, et par son absence définitive, elle tue. Braise naît, puis évoluera 

dans l'histoire avec deux cadavres sur le dos : le sien propre et celui de Maman. Elle 

disposera alors « d'une autre représentation de la perte, de l'absence, de la 

séparation: la perte de l'objet originaire maternel, la perte des limites, la perte du 

sein, des fécales, des objets parentaux de l'enfance, des bons ou mauvais, mais aussi 

la perte de l'idéal et du sens. »18 Ainsi, parce qu'elle entre dans l'histoire par son 

corps qui se déverse de tout son liquide, ce corps étranger qu'on apprend être plus 

loin dépourvu de mère, et parce qu'elle ne sera dès lors plus reconnue comme une 

14 Sarah Sceats, op. cit., p. 69. L'auteure souligne. 
15 Matei Georgescu, « La femme et la mort. Interférences psychanalytiques sur la féminité mortifère», 
Journal of Research in Gender Studies, vol. 4, n° 1, 2014, p. 852. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Jean Coumut, cité dans Matei Georgescu, op. cit., p. 852. 
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enfant, elle déclenchera, autant chez elle que chez les autres, les trois signes de 

l'abject: le dégoût oral, la répugnance vis-à-vis des déchets corporels et la révulsion 

devant les signes de sa différence sexuelle, et sera condamnée à vivre dans 

l'abjection. 

L'abjection, et c'est à quoi on la reconnaît principalement, a ce quelque chose 

qui provoque chez les autres un reflux affectif qu'on appelle le dégoût. Le père de 

Braise, après la scène où il la déconstipe, en est la première victime : 

Braise n'était pas une patiente. Braise n'était pas un enfant. Papa ne 
pouvait pas être le docteur de quelqu'un qui n'était pas une patiente. 
Papa ne pouvait pas être le père de quelqu'un qui n'était pas un enfant. 
Papa avait mis ses mains dans un monstre qui chiait. Comme ça, sans 
explications, sans étiquette. Il n'accepta pas l'idée que ce monstre était à 
lui, que ce monstre était venu de lui. Ça lui était arrivé à lui, même si sa 
maison était parfaite et sa fine cuisine aussi. (DC, 19-20) 

Papa, ce personnage propre et ordonné, a de ses propres mains mis au monde un 

monstre, et la rigueur avec laquelle il gère sa vie en est alors ébranlée. Après la 

disparition de Maman et à la renaissance fortuite de sa fille en monstre, il place 

Braise du côté de sa mère et la présente à ses invités comme suit : « Hum. Je vous 

présente ... [ ... ] C'est ma ... [ ... ] Ça, c'est Braise, vous allez pas pouvoir rencontrer sa 

mère, 'est partie.» (DC, 19-20) Associée à ce qui fuit par la bouche du père, sa fille 

devient Braise parce que Maman n'est pas, et grandira alors dans le trou que Maman 

aura laissé : 

Tant qu'ils sont dépourvus d'identité, les rebuts ne sont pas dangereux. 
Ils ne font même pas l' objet de perceptions ambiguës, puisqu'ils 
occupent une place bien définie, dans un tas d'ordures quelconque. [ ... ] 
Sans différenciation, il n'y a pas de souillure. [ ... ] La saleté [est] une 
création de l'esprit qui différencie, [c'est] un sous-produit de la création 
de l'ordre. À partir d'un état originaire d'indifférenciation et tout au long 



du processus de différenciation, son rôle [ est] de menacer les distinctions 
établies 19. 
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La différenciation qui marque l'identité du personnage comme étant de l'ordre de la 

souillure et qui menace la tranquillité d'esprit de Papa, c'est lui-même qui la dessine 

en la désignant du côté de Maman. Il range Braise du côté du rebut parce qu'elle le 

menace de son anus et de ce qu'il contient. Elle lui fait perdre ses repères, le souille, 

et lui signifie que lui aussi est de l'ordre du rejeté, ayant été quitté par sa femme, et 

qu'il pourrait être de l'ordre de la merde, qu'il pourrait être mort sans Maman, s'il 

oubliait de se rappeler qu'elle n'était« pas nécessaire,[ ... ] qu'il n'avait pas besoin de 

cette "conne", qu'il n'avait jamais eu besoin de cette "conne".» (DC, 14) 

La figure du manque qui habite la jeune fille se matérialise dans certaines 

images ou métaphores, où l'abandon est subtilement connoté. Par 

exemple : « Maman, comme les chats, finissait toujours par retrouver son chemin 

vers la maison. » (DC, 4) Cet extrait donne un indice de l'indépendance, voire de 

l'indifférence, qui déclenche une partie des changements corporels de Braise, et qui 

se produisent lorsqu'on la quitte, même temporairement : « En sortant de la maison, 

tout était normal, mais dès que Papa l'eut déposée en coup de vent, elle eut 

l'impression que son corps s'était transformé en parachute. » (DC, 8) Les débuts de 

l'abondance du corps de Braise marquent ici l'absence de sa personne et de son 

humanité. De plus, à plusieurs reprises, elle se contemple dans le miroir, essayant 

« de réaliser qu'il y avait quelqu'un en-dessous de tout son corps. » (DC, 47) Elle est 

de trop tout en étant disparue, et sa peau s'élargit toujours plus pour abriter le grand 

vide qu'a laissé la mère. 

La transformation de mon personnage, tout comme pour le développement d'un 

enfant réel, sera motivée par ce vide : 

19 Mary Douglas, op. cit., p. 172-173. 



[les] lacunes de la mère [ ... ] à pourvoir une enveloppe affective autour 
de la peau de l'enfant provoquent des troubles plus ou moins sérieux 
dans sa relation au monde. [ ... ] De ne pas être contenu, il devient 
envahissant. [ ... ] Ce manque d'échange peau à peau dans un climat de 
confiance et de tendresse suscite plus tard chez l'adulte une pathologie 
des limites. À défaut de limite de sens s'effectue une recherche de 
frontalité avec le monde. Ce sont des hommes et des femmes vivant de 
façon chaotique, qui se sentent vides, insignifiants, n'éprouvant pas leur 
existence. [ ... ] Le moi-peau [ ... ] est perforé de toutes parts à défaut 
d'avoir été étayé par une affectivité heureuse et cohérente20 . 
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N'étant pas Frankenstein, et Braise n'étant pas vivante, je cherche seulement à 

montrer comment cette observation anthropologique répercute ce qu'il a été dit plus 

haut sur la recherche des limites d'un personnage dont la mère est absente, et 

comment cette observation rend compte du fonctionnement braisien, appelons-le 

ainsi. À cause de « l'indifférence maternelle [qui] peut bien apparaître comme la 

figure emblématique de la cruauté »21
, Braise hérite d'un corps troué qui laisse entrer 

la graisse comme un bateau qui coule laisse entrer l'eau. Sans toujours trop le vouloir, 

sans se voir aller, son corps engraissé par le manque imposera aux autres sa présence 

et définira d'autant plus la protagoniste comme une saleté par le dégoût que suscitera 

son corps. 

1.1 Entre absence et abondance 

J'ai remarqué que les figures d'opposition dans ma création se côtoient sans 

arrêt. On retrouve en abondance l'absence d'affection, de toucher et d'amour, mais 

l'abondance de nourriture s'accompagne rarement de satisfaction. Ces deux thèmes 

20 David Le Breton,« L'existence comme une histoire de peau: le toucher ou le sens du contact », op. 
cit., p. 202. 
21 Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), La cruauté au féminin, Paris, Presses 
universitaires de France, 2004, p. 6. 
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fondent ce que Sarah Sceats appelle « the representation of feeding without 

nurturing »22
• Tout dans l'histoire de Braise s'articule autour de cette logique du 

manque de contentement, du « se nourrir sans être nourrie ». Je pense notamment à 

l'énorme gâteau de noces de Papa et de Ninon: 

On voulait souligner la réaction des nouveaux mariés à l'arrivée du 
gâteau, voir leur beau sourire de gens heureux accueillir à bras ouverts le 
tas de crémage rose et blanc qui se dirigeait vers eux, mais on ne voyait 
rien, la vue de tous était polluée par une autre histoire d' amour. Braise se 
poussa du champ d' attention en voyant le dessert arriver. La bouche 
ouverte, éclipsée par le gâteau, elle se laissa frapper par le même coup de 
foudre que tout le monde. Ce gâteau battait des records de grosseur. Tous 
ses étages promettaient une satiété divine, et ses milles roses en glaçage 
donnaient envie de croire à un goût égalant sa beauté. (DC, 60) 

Ce gâteau, qui n'est pas n'importe lequel, est symbole d'union, et, parce qu' il 

représente l'amour et le rassemblement, il connote la satiété littérale ainsi que la 

satiété affective. Sa grosseur, ironiquement, ne fait fuir personne; au contraire, elle 

fait fondre la foule en faisant miroiter la promesse d'un amour inconditionnel, et 

renvoie à ce dont Braise manque, le mérite d' être vue pour qui elle est et d'être 

aimée, et à ce qu'elle ne peut pas avoir, Ninon l 'empêchant un peu plus loin de 

prendre sa part. 

Dans mon roman, l'abondance du regard contrecarre souvent l'absence de 

toucher, mais l'une ne vient pas sans l' autre. Braise développe entre autres un tic 

d'auto-auscultation, et ne perd pas cette compulsion, même lorsqu' elle devient mince. 

« [La] peau est une métonymie de la personne »23, et c' est « [en] touchant les choses 

[qu'on] reconnaît qu'elles existent. »24 La peau de ma protagoniste s' étire et se 

22 Sarah Sceats, op. cit., p. 17. 
23 David Le Breton, « L'existence comme une histoire de peau : le toucher ou le sens du contact », op. 
cit., p. 178. 
24 Ibid. , p. 181. 
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rétracte à n'en plus finir, et déclenche chez elle une espèce de syndrome du miroir 

déformant, rendant la réalité dans Daddy Cool questionnable. Parce qu'il est difficile 

de se voir entière à travers son propre regard, à travers le reflet dans le miroir, la 

vision de Braise et de son corps se déforme dans les yeux des autres. Elle dit 

d'ailleurs à son père, lors d'une dispute concernant sa proéminence : « Mais j 'me 

faisais pas remarquer! Si on me regarde, c'pas ma faute! » Et lui, de lui 

répondre : « Chut! Tu vois pas comme les gens te regardent, ça tu le vois pas. Je sais 

pas comment tu le vois pas, ça me sidère. » (DC, 56) Elle n' est pas maître de ce qu'on 

voit chez elle comme elle n' est pas maître de ce corps qu'on voit toujours avant elle. 

Il faut dans ces conditions user de simulacres et se mettre en scène pour pouvoir se 

voir et, nous le verrons plus loin, pour se montrer à soi-même qu'on existe. Je 

m'explique : Braise se voit grosse parce qu'on dit qu'elle est grosse, mais elle, bien 

qu'elle remarque son corps et ses changements, ne s'y voit pas entièrement, ne s'y 

reconnaît pas, se cherchant du doigt chaque fois qu' elle croise un miroir (DC, 92), ou 

essayant de se rappeler de temps en temps qu' il y a « quelqu'un sous la couche, [ . . . ] 

pour être sûre qu'on n'arrête pas de la chercher même des années après l'avalanche 

de gras qui était tombée sur elle. » (DC, 47) Sa réalité individuelle est impersonnelle 

et multiple, elle est surpeuplée par les regards extérieurs choqués, désapprobateurs et 

dégoûtés, et par les commentaires et réprobations du père qui semble vivre son corps 

pour elle, expérimentant l'horreur dès qu' elle entre dans son champ de vision. De ce 

fait, bien que Braise touche son corps et atteste de ses mains sa propre chair, parce 

que les autres ne la touchent pas, elle reste prisonnière du manque d'affection, du 

vide qui l'habite, et son existence et sa vision d'elle-même restent douteuses. 
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1.2 Du dégoût (débordement des limites) et de l'animalité (abolition des limites) 

Le dégoût, sensation propre à l'abjection, nous protège de la contamination, 

qui va de pair avec la saleté. La graisse, dans Daddy Cool, est une déviance qui 

pourrait s'attraper, si on a le malheur de la regarder ou de la toucher; tout comme« la 

saleté, [ ... ]c'est quelque chose qui n'est pas à sa place. »25 La peur d'être contaminé 

par elle, d'en être pollué, amène « à condamner tout objet, toute idée susceptible de 

jeter la confusion sur, ou de contredire nos précieuses classifications. »26 Braise 

suscite le dégoût à plusieurs reprises, mais elle déclenche aussi des troubles et des 

maladies chez les personnages sur qui elle déborde : Papa devient hystérique après 

l'avoir déconstipée (DC, 18); M-L, prise de nausées, devient grise comme les draps 

de son lit après avoir goûté et été goûtée par son amie (DC, 33) ; et Ninon, après avoir 

vu les vergetures de sa belle-fille, devient victime du trouble du« si-jamais-on-pense-

que-c'est-ma-fille » (DC, 41), qui est un rejet physique, viscéral. Le corps des autres 

n'accepte pas celui de Braise; il leur est menaçant, hétérogène, et les confronte à 

leurs propres états fragiles, états qui les ramènent dans ce qu'il pourrait y avoir 

d'animal en eux. L'abjection qui les affecte lorsqu'ils sont confrontés à Braise leur 

permet de se détacher du monde menaçant de l'animalité, de se remémorer les limites 

et de s'en démarquer27 en se servant de Braise comme bouc émissaire sur qui 

déverser ce qui fait horreur. 

Braise, plus en contact avec ce côté animal ( élevée, selon les rumeurs, dans 

une ferme avec les vaches et les truies [DC, 79], fausseté sur le plan factuel, mais 

peut-être vérité métaphorique), n'a sa place ni au sein de sa famille ni au sein de 

Petite Ville, et on le sait depuis le début : « Braise ne parla pas, ne savait pas trop si sa 

25 Mary Douglas, op. cil., p. 55. 
26 Ibid. 
27 Julia Kristeva, op. cil., p. 20. 



133 

place était à la table, à l' intérieur de la maison ou n'importe où ailleurs. » (DC, 20) 

Éjectée du cocon familial , elle en est quelque part responsable, parce qu'elle transmet 

aux autres, par contact visuel ou tactile, ce qu'il y d' indésirable chez elle. Dans une 

société ou dans un ordre établi quelconque, comme par exemple, une famille fictive 

du nom de Bérubé ou une ville imaginaire baptisée Petite Ville, 

[les] «polluants » ont toujours tort. D'une manière ou d'une autre, ils ne 
sont pas à leur place, ou encore ils ont franchi une ligne qu' ils n'auraient 
pas dû franchir et de ce déplacement résulte un danger pour quelqu'un. 
Contrairement à la magie noire et à la sorcellerie, la pollution n'est pas 
toujours l'œuvre des hommes: c' est une capacité qu' ils partagent avec 
les animaux. On peut commettre délibérément un acte de pollution ; mais 
l'intention de l' agent n' a rien à voir avec les résultats obtenus. La 
pollution se fait le plus souvent par inadvertance.28 

Le corps de Braise, que sa chair ne parvient plus à délimiter à force d'engraisser, lui 

fait dépasser l'entendement et la projette dans l' animalité. Elle ne parvient pas à 

respecter l'ordre établi, à présenter une apparence convenable aux yeux des autres. 

Comme l'animal, elle n' a pas de contrôle sur son corps ni sur ses actes, même si ses 

intentions de départ ne sont pas nécessairement mauvaises. Elle est, au fond, victime 

de l' incompréhension des autres; elle sème le trouble, qu'elle le veuille ou non. 

1.3 Martyre de l'ordre, prophète de la souillure, ange de l'abject 

Braise est « un[e]jeté[e] qui{se) place, (se) sépare, (se) situe et donc erre, au 

lieu de reconnaître, de désirer, d' appartenir ou de refuser. [ .. . ]Au lieu de s' interroger 

sur son "être", [elle] s' interroge sur sa place : "Où suis-je?" plutôt que "Qui suis-

je ?". »29 Cette prédisposition, parce que la protagoniste nous arrive dans le roman 

28 Mary Douglas, op. cit., p. 128. 
29 Julia Kristeva, op. cit., p. 15. L' auteure souligne. 
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déjà empreinte de l'abject, la met, d'une certaine manière, à la fois au-dessus et au-

dessous des autres. Elle est rejetée de l'ordre; on la martyrise à cause de son corps, 

en la et le punissant jusqu'à ce qu'elle en ait les genoux ensanglantés (DC, 35), et on 

l'ostracise en refusant de la fréquenter parce que ce serait « pareil que d'accueillir 

Satan dans sa vie, d'accepter de coucher avec lui toutes les pleines lunes, de porter 

ses triplets maléfiques et d'accoucher pour l' éternité dans les flammes de l'Enfer, 

même pas à l'hôpital. » (DC, 13) 

Braise n' est alors pas comme les autres, elle qui avance sur son propre chemin 

et vit « son enfance comme une exploratrice, la première des siens à marcher en 

terrain pré-pubère. » (DC, 23) À ce propos, 

il n'est pas anodin que les manifestations de l'abjection soient 
particulièrement prononcées au moment de l'adolescence. En effet, 
l'entrée dans l'âge adulte, qui correspond à une prise de conscience de 
soi, s'apparente à une deuxième naissance, étape aussi cruciale que 
douloureuse du parcours identitaire. L'adolescent-e est pris-e dans un 
nœud d' injonctions essentiellement culturelles qui vont déterminer sa 
place dans le monde. Ces injonctions sont empreintes de violence, 
d' interdits, de menaces, de craintes, d' inconnu, toutes reliées à des degrés 
divers, à l'abjection.30 

Sa destinée abjecte, qui, d'après ce qu'on a dit plus haut, serait d'autant plus 

prononcée à cause de la puberté, se révélera à elle dans un choc des plus violents, 

comme par magie, ou pourrait-on dire, par miracle : « Son ventre s'était 

métamorphosé en montagne. Comment avait-il pu devenir aussi énorme d'un 

coup? » (DC, 26) Convaincue d'être témoin d'un acte satanique, elle se dit: « C'est 

ça. Chu finie. J'ai l'bébé du diable. J't'enceinte du diable. Chu Marie possédée. » 

(DC, 26) L'oxymore « Marie possédée » érige et rabaisse simultanément Braise aux 

3° France Grenaudier-Klijn, « Abjection, altérité, violence : les méchantes filles de Catherine Klein », 
dans Frédérique Chevillot et Colette Trout (dir.), Rebelles et criminelles chez les écrivaines 
d'expression française, Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 232-234. 
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statuts de miraculée et de victime du démon, lui donnant une essence quasi 

prophétique, quasi diabolique. D'ailleurs, ce «miracle» n'était pas le premier. 

L'hôpital où son père travaille avait qualifié l'épisode de son doigt enflé de « petit 

miracle médical» (DC, 9). Ainsi, martyre de l'ordre familial qu'elle brise, révélée 

comme étant « pire que Jésus ressuscité» (DC, 107), qu'elle invoque au début à 

plusieurs reprises, et miraculée de l'antéchrist, Braise réunit les excès et les 

contradictions à l'intérieur même de son corps. 

Contrairement au prophète propageant la Bonne Nouvelle, Braise n'annonce 

rien de bon. Dans une logique ecclésiastique, pourrait-elle alors, elle aussi, être le 

vaisseau d'une Parole à distribuer, être une prophétesse souillée ? Jésus lui-même, 

ayant provoqué par sa parole une forte opposition chez ceux qui ne voulaient rien 

entendre et qui ne voulaient pas changer leurs habitudes, a fini crucifié. Expulsé du 

monde par ceux qui rejetaient son message, il était alors ce« déchet» dont il fallait se 

débarrasser. PetiteVille et la famille Bérubé réagissent de la même manière avec 

Braise. Ces deux ensembles, les Bérubé et PetiteVille, s'organisent selon un ordre 

entendu, comme n'importe quelle société et microsociété, et tiennent à leur 

homogénéité. Et comme 

[t]out système de classification peut produire des anomalies, et toute 
culture doit un jour ou l'autre faire face à des événements qui semblent 
défier ses idées préconçues [ ... ], la culture cherche [ en premier lieu] à 
réduire une ambiguïté en adoptant l'une ou l'autre des interprétations 
possibles. Par exemple, la ligne de démarcation qui sépare les êtres 
humains des animaux est menacée chaque fois que naît un monstre. Elle 
est rétablie dès que l'on colle sur ce phénomène une étiquette 
quelconque. [ ... ] En second lieu, on peut contrôler l'existence même de 
l'anomalie [en l'éliminant par exemple]. [ ... ] Troisièmement, une règle 
obligeant à éviter l' anomalie renforce et confirme les définitions 
auxquelles l'anomalie ne se conforme pas. [ ... ] Quatrièmement, il arrive 
que les phénomènes anormaux soient qualifiés de dangereux [pour les 
dérober à la discussion et éviter de se faire convaincre que ces croyances 



sont fausses]. [ ... ] L'impur, le sale, c'est ce qui ne doit pas être inclus si 
l'on veut perpétuer tel ou tel ordre. 31 
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Dans cet ordre d'idées, bien que Jésus fût porteur d'une parole sainte, le prophète 

aurait pu être, à un moment ou à un autre, associé au monstre. Par ailleurs, la sainteté 

est étroitement liée à l'abjection, la racine même du mot signifiant« état de 
, · 32 separat10n » : 

en latin chrétien, l'adjectif abject se spécialise pour ne plus désigner que 
ce qui est « rejeté moralement, méprisé », le nom abjection subit 
également un infléchissement de sens et se met à désigner l' « état de 
l'âme abaissée, abattue » pour devenir, en latin religieux, synonyme 
d'humilité33

• 

Tout comme le système qui peut créer des anomalies, un prophète en a été une à un 

moment ou à un autre dans l'histoire de l'humanité. Ainsi, si se séparer de ses 

excréments, c'est se rendre plus sain et se débarrasser de ce qui vient interrompre 

l'ordre du corps qui vit sa vie sans se poser de questions, se débarrasser d'une parole 

nouvelle, qu'elle soit saine ou malsaine, c'est alors l'empêcher, pour un moment, de 

venir ébranler les conceptions préétablies d'une petite vie qu'on menait bien 

tranquillement. 

Mon idée est donc celle-ci : en étant martyre de l'ordre et en prophétisant par 

la souillure l'excès diabolique dont elle est porteuse, et suivant les étapes énoncées 

plus haut pour contrer les dangers de l'abject, Braise serait devenue, par la force des 

choses, un déchet dérivé de la sainteté. En dépit des efforts de tout PetiteVille pour 

coller l'étiquette d'intouchable à Braise, de l'énergie gaspillée à essayer de contrôler 

son appétit, du mouvement global de rejet affectif dont elle est l'objet constant et de 

31 Mary Douglas, op. cit., p. 58-59. 
32 Ibid., p. 70. 
33 Claire Lozier, De l 'abject et du sublime. Georges Bataille, Jean Genet, Samuel Beckett, Bern, Peter 
Lang, 2012, p. 7. L'auteure souligne. 
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l'indifférence comme sentence finale aux actions dangereuses qu'elle porte, ma 

protagoniste finit par renaître de ses cendres, non pas comme un phœnix, mais 

comme un ange du déchet, un ange déchu. Exilée de sa ville, de sa famille, elle 

reconnaît son héritage fantômatique : « Fille de fantôme un jour, fille de fantôme 

toujours. Elle comprit. [ ... ] Ce serait toujours plus simple d'être un fantôme ailleurs 

que d'être un monstre ici. » (DC, 87) Mary Douglas décrit la sainteté comme 

comprenant aussi la notion de totalité, de plénitude34
, et si nous prenons les deux 

derniers substantifs au pied de la lettre, Braise est effectivement pleine, remplie de 

vide, et, de fait, est totale dans le manque qui la définit. Ainsi abaissée au plus bas 

point, étant le produit défectueux et déféqué de la vie des autres, elle renaît, ou 

ressuscite, du cadavre maternel duquel elle provient, en ange porteur de l'abject. 

Cette jetée qui erre, réunissant et produisant toujours plus de contradictions, 

vient en créer une autre ici, que j'approfondirai dans les prochaines sections, 

[car] l' espace qui préoccupe le jeté, l' exclu, n'est jamais un, ni 
homogène, ni totalisable, mais essentiellement divisible, pliable, 
catastrophique. Constructeur de territoires, de langues, d'œuvres, le jeté 
n ' arrête pas de délimiter son univers dont les confins fluides - parce que 
constitués par un non-objet, l'abject - remettent constamment en cause sa 
solidité et le poussent à recommencer. Bâtisseur infatigable, le jeté est en 
somme un égaré. Un voyageur dans une nuit à bout fuyant. Il a le sens du 
danger, de la perte que représente le pseudo-objet qui l'attire, mais ne 
peut s'empêcher de s'y risquer au moment même où il s'en démarque.35 

Ma protagoniste, tout à la fois pleine de rien, polluante, dégoûtante, sauvage, martyre, 

prophétesse, miraculée, satanique, angélique, est issue d'une histoire où le désir est le 

vecteur de tout, et le désir, n'étant jamais vraiment incorporable, m'amène sur un 

autre territoire de l' abjection. La faim et l' écriture de celle-ci touchent à ce désir 

34 Mary Douglas, op. cil., p. 70. 
35 Julia Kristeva, op. cil., p. 15. L' auteure souligne. 
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fuyant et dangereux d'incorporer l'autre dont Braise, son corps et le traitement qui lui 

est réservé, pourraient être le vaisseau. 



2. VIDER LE DÉSIR DU CORPSNIDER LE CORPS DU DÉSIR : UNE 

HISTOIRE DE PHAGIE 

Mettre le trouble pour calmer le trouble, c'est ce qui motive la logique destructrice 

dans Daddy Cool. La relation de Braise aux autres est basée sur « ce qui fuit du "for 

intérieur" de l'autre »36
, troublée par sa recherche du « dedans désirable et terrifiant, 

nourricier et meurtrier, fascinant et abject, du corps maternel »37
• Puisqu'il ne reste 

rien d'autre de Maman que des souvenirs un peu flous et un vieux cheveu trouvé 

entre ses fesses (DC, 27), Braise n'a qu'une possibilité: incorporer ce qui lui 

manque. Faute de pouvoir la signifier d'une meilleure manière, Braise doit incorporer 

sa mère en jouissant de ce qui la manifeste, c'est-à-dire de ce qui pue, de ce qui est 

laid, de ce qui dérange, de ce qui est de trop ou de ce qui manque trop, de ce qui fait 

mai38
. 

La nourriture, ou le dégoût alimentaire, comme Kristeva le souligne, est la 

forme la plus élémentaire et archaïque de l'abjection39, et le plus grand tabou 

alimentaire, soit celui de trop manger, est franchi dans Daddy Cool. Mon personnage 

est l'héroïne condamnée et condamnable d'une tragédie qu'on pourrait réintituler 

« Une histoire de phagie ». Cette histoire, 

[mise] en scène vertigineuse d'un avortement, d'un auto-accouchement 
toujours raté, [est] [ ... ] à recommencer sans fin, [et] l'espoir de renaître 
est court-circuité par le clivage de [soi-même] : l'avènement d'une 
identité propre demande une loi qui mutile, alors que la jouissance exige 
une abjection dont s'absente l'identité.40 

36 Ibid., p. 66. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 lbid.,p. lO. 
40 Ibid., p. 66. L'auteure souligne. 
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Pour se préserver de la coupure, selon la terminologie kristévienne, Braise est prête 

« à plus: au flux, à l'écoulement, à l'hémorragie. [ . .. ] L'érotisation de l'abjection, et 

peut-être toute abjection pour autant qu'elle est déjà érotisée, est une tentative 

d'arrêter l'hémorragie »41
. En dévote de l'abject, Braise entretient une relation à la 

faim et à la nourriture qui ne pouvait être que troublée, vacillant entre le désir de tout 

incorporer et celui de ne rien manger: ces désirs se manifestent par un corps obèse 

qui se change miraculeusement en corps anorexique. Même le trouble alimentaire, 

chez elle, réunit les opposés qui l'habitent. Elle naît et puis renaît d'un 

entre-deux-morts, espace où la mort empiète sur la vie et la vie sur la 
mort. Cet espace, [la boulimique] le représente imaginairement en 
incarnant l'indistinction mort-vivant. « Je ne serai ni chez les humains, ni 
chez les morts, ni avec les vivants, ni avec les défunts ».42 

Abjecte boulimique, le personnage de Braise pallie à ce qui lui manque en voulant 

contrôler son corps et en mettant en place un simulacre (un autre), qui lui permettrait 

de contrer l'abandon43
. C'est ce sinistre manège, dans l'histoire d'amour toxique 

qu'elle entretient avec son désir, où elle se gave, puis se prive de tout ce qui se trouve 

autour d'elle, nourriture et gens compris, qui la pousse vers l'horreur, vers ce qu'elle 

connaît le mieux: la violence du rejet, l'inévitable expulsion. 

2.1 Hyperphagie/hypophagie 

Cette jeune fille disgracieuse, victime de sa graisse et de son obsession pour la 

nourriture, s'empiffre sans se poser de questions, parce que c'est ce qu'elle fait le 

mieux: 

41 Ibid. 
42 Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 153. Les auteures soulignent. 
43 Isabelle Meuret, L'anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006, p. 139. 



Elle mangeait sans goûter, en pensant à ce qu'elle pourrait faire, elle, 
pour plaire aux autres. [ ... ] Elle mangeait pour se donner du gaz pour 
réfléchir, chaque bouchée, elle le sentait, l'amenait sur la bonne voie. 
Elle commença à avoir un peu mal au ventre, et quand elle rota pour faire 
un peu d'espace, elle eut un flash. Elle ne devait rien faire. Rien. Elle 
devait [ .. . ] ne plus rien faire, pour qu'on oublie qu'elle existe. [ ... ] 
C'était tout ce qu'on voulait d'elle, c'était tout ce qui lui manquait pour 
qu'on soit fier d'elle. Elle prit sa main et l'empêcha de mettre plus de 
choses dans sa bouche. (DC, 57) 
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Manger comme elle mange n'est pas acceptable et n'est pas représentatif de la 

personne que Braise devrait être. Puisque l'abus de nourriture est immonde, et que, 

par ce symptôme de l'abjection, la protagoniste cesse d'exister, pour que son 

existence advienne, pour qu'elle vive enfin, il faut laisser tomber l'appétit, ce déchet 

hyperphagique, qui la définit aux yeux des autres. Renée Despres résume la question 

ams1: 

Food crosses the border between « not-me » and« me », altering «me» 
as it crosses. Kristeva suggests that « when food appears as a polluting 
object, it does so as oral object only to the extent that orality signifies a 
boundary of the selfs clean and proper body. Food becomes abject only 
if it is a border between two distinct entities or territories. A boundary 
between nature and culture, between the human and the non-human44

. 

Dans Daddy Cool, c'est en mangeant qu'on n'est plus soi-même; c'est donc en 

arrêtant complètement de manger qu'on peut aspirer à devenir quelqu'un. 

Ironiquement, la nourriture trace autant la frontière entre la naissance identitaire et 

l'absence d'identité de mon personnage que la frontière entre son rejet et son 

acceptation à l'intérieur du territoire de Petite Ville. 

44 Renée Despres, L 'écriture faim: To Write of Hunger, thèse de doctorat, Indiana University, 1996, 
f. 169. -
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Logiquement, le dénouement d'une péripétie hyperphagique ne peut que 

s'enligner vers une solution hypophagique : pour être nourrie d'amour, il faut freiner 

son besoin de nourriture, à la manière de l'anorexique qui « ne cède en rien sur sa 

demande, une demande de désir, [ ... ] [elle] dit non pour qu'advienne le désir. Elle 

sacrifie son corps de besoin pour que la vie de l'être humain soit habitée par l'ordre 

symbolique. »45 Le symbolique, autant chez l'anorexique que chez Braise, entre en . 
confusion avec les registres du réel et de l'imaginaire, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de 

différence entre le besoin, le désir et la demande de nourriture, et par association, le 

besoin, le désir et la demande d'affection: il y a confusion sur la représentation 

personnelle du corps et de soi-même, de sorte que le corps voit sa demande de 

nourriture nutritive refusée par le sujet symbolique («je») parce que celui-ci ne peut 

vivre et se représenter que grâce à son désir de nourriture affective. Les besoins du 

corps ne peuvent, par conséquent, être reconnus. Simone Weil, commentant certains 

textes de Freud, retient aussi cette adéquation entre la nourriture et l'affection : 

la nourriture [ ... ] dominerait les sentiments affectueux : « Le corps 
s'incorpore ce qu'il aime en le détruisant. » L'enfant dans le sein de sa 
mère, tétant, à la fois se réfugie tout contre le sein ... tente de rentrer dans 
le corps maternel, et s'incorpore inversement la substance de la mère, 
qu'il suce et parfois mord. Cannibalisme. Communion, « ceci est mon 
sang, ceci est ma chair. » « Ainsi dans la gestation, on s'incorpore à l'être 
aimé. » Or, par la nourriture on s'incorpore l'être aimé [ ... ]. Désirer 
incorporer serait détruire.46 

L'enjeu de Braise n'est alors pas d'être aimée, mais plutôt d'être désirée, parce que si 

aimer équivaut à manger, être aimée équivaut à être mangée. L'acte de manger même 

est fondé sur cette ambivalence : 

45 Caroline Eliacheffet Ginette Raimbault, op. cit., p. 152. 
46 Simone Weil, citée dans Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 205-206. Les auteures 
soulignent. 



it is the most material need yet [ and] is invested with a great deal of 
significance, an act that involves both desire and aggression, as it creates 
a total identity between eater and eaten while insisting on the total 
control - the literai consumption- of the latter by the former.47 
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On en revient à cette tentative d'appropriation du « for intérieur» fuyant qu'il faut 

chercher chez l'autre pour matérialiser Maman, quête qui passe directement par le 

désir de s'incorporer à l'autre en se l'incorporant. Et puisque incorporer la nourriture 

ne constitue plus une solution réaliste à l'atteinte de sa jouissance, Braise passera à 

son substitut, l'incorporation des corps, figurée et littérale. 

2.2 Anthropophagie et autophagie 

Avant d'en venir à une incorporation littérale de l'autre et réaliser ce« rêve 

cannibalique [,] [ ... ] désir inconscient d'annuler ce qui sépare et distingue pour ne 

perdre jamais »48
, le contact physique devient urgent pour qu'un semblant de 

symbiose avec ce qui symbolise Maman se concrétise. Le rêve cannibalique imprègne 

Braise, on peut le remarquer au moment où, détail des moins anodins, une paire de 

seins familière vient la visiter en rêve (DC, 25). « [To] have one's love and eat it 

too »49
, c'est ce que ce rêve pourrait représenter : une chair qu'on malaxe, qu'on 

pétrit, qu'on embrasse, qu'on goûte et qui reprend sa forme initiale, sans traces d'une 

quelconque meurtrissure, sans nous rappeler qu'il y a derrière elle, une mère 

nourricière, une mère dévorable, mais aussi dévorante. On l'aura vu plus haut, si 

l'autre, objet bien-aimé, peut décliner et tendre du côté de la mort et de l'abject, nous 

aussi, sujet aimant, le pouvons. 

47 Mikhaïl Bakhtine, cité dans Maggie Kilgour, From Communion ta Cannibalism: An Anatomy of 
Metaphors of Incorporation, thèse de doctorat, Yale University, 1986, p. 7. 
48 Pierre Fédida, cité dans Maggie Kilgour, op. cil., p. 359. 
49 Maggie Kilgour, op. cil., p. 359. 
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« [I]n a world where extremes meet, filling and feeding can tum into a kind of 

emptying or self-consumption »50
, rappelle Kilgour. Dans Daddy Cool, « l'Eros 

s'appuie sur la "faim", et la faim peut provoquer la mort »51 
; le sexe, alors, est loin 

d'être la solution la plus satisfaisante pour éviter de « s'évider» encore plus. La 

masturbation frénétique, seul toucher à portée de main, se substitue à la nourriture et 

à la baise afin de « calmer l'ouragan qui [ ... ] [prend] naissance dans son ventre» 

(DC, 38). Fantasmant d'être cajolée, caressée, ou aimée, le manque de tendresse rend 

Braise boulimique du toucher52 et la laisse en proie à un onanisme compulsif. 

L'autophagie, en-cas temporaire, la prévient de l'auto-destruction, mais l'y pousse 

aussi, la tendance voulant que, lorsqu'elle touche quelqu'un, l'expérience se termine 

soit par la maladie, soit par un bain de sang. 

Subséquemment, les scènes de sexe se profilent selon ce paradoxe, 

occasionnant mésententes et gestes violents. Braise ne survit que grâce à ses 

fantasmes et à ses préconceptions du désir chez l'autre, tellement qu'ils finissent par 

se superposer au réel : 

Elle attrapa au vol les gouttes de mots du remplaçant. Assoiffée, elle les 
but, en devint complètement saoule et vit le fil de leur vie amoureuse lui 
passer devant les yeux. Ils pourraient faire leur première date dans le 
parc, c'était presque l'été, ils s'embrasseraient, pourraient pas se retenir, 
elle lui ferait la meilleure pipe de sa vie, il insisterait pour lui manger le 
vagin, feraient un 69 sur une couverte de pique-nique, elle aurait un gag 
reflex, mais se retiendrait parce que l'amour, c'est ça que ça fait. Il 
jouirait dans elle un gallon de sperme, elle tomberait direct enceinte. Ils 
le garderaient. Ils se marieraient avec l'argent de la famille du gars, parce 
que, out of nowhere, on découvrirait qu'il avait un oncle duc et hériterait 
de son argent sans les responsabilités. Ils auraient une maison · à Los 
Angeles, leur voisine serait Trisha Paytas, ils feraient des trips à trois 

50 Ibid., p. 291. 
51 Matei Georgescu, op. cit., p. 851. 
52 David Le Breton, « L'existence comme une histoire de peau : le toucher ou le sens du contact», op. 
cit., p. 194. 



avec elle, deviendraient célèbres sur sa chaîne Y ouTube. Leur fils 
grandirait, deviendrait mannequin, après top model reconnu 
mondialement, et subviendrait aux besoins de ses parents jusqu'à leur 
mort. Ils seraient heureux, tout simplement. (DC, 82-83) 
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Cette longue gradation est suivie par l'agression du remplaçant qui bande contre son 

gré, et cette érection est sans équivoque un bon présage pour Braise : « Il bandait. Il 

bandait! Ça, ça voulait dire qu'il l'aimait. Il voulait d'elle, elle n'était pas folle, elle 

n'avait rien imaginé. » (DC, 85) Bien qu'il soit victime d'un viol, il ne peut cacher 

l'excitation de son corps. Si la faim et l'Eros vont de pair, alors« [l'association] du 

sexe et de la violence[ ... ] ne peut qu'évoquer l'association de l'amour et de la mort 

[ ... ] La jouissance sexuelle se confond avec la jouissance mortifère »53
. Tout 

s'entrecoupe : manger= aimer, manger= détruire, aimer= jouir, jouir= détruire. La 

violence est un symptôme de l'amour, et cette violence est inséparable de la sexualité. 

Dans cet ordre d'idées, le carnage sans limites est la seule option envisageable pour 

démontrer un amour digne des mensurations de Braise, et pour qu'elle reste intacte 

dans l'entre-deux-morts où la monstrueuse jeune fille se trouve. 

Mon héroïne, qu'on croirait sortie d'un roman de Virginie Despentes, aime la 

baise comme du massacre,« [à] moins que ce soit [le massacre] qu'elle aime comme 

[ de la baise] » 54
. Il est alors question de montrer comment la vulgarité et la violence 

des gestes éliminent le risque d'être engloutie et détruite. En extrapolant le vulgaire 

des désirs et des fantasmes sexuels de Braise, au point où ça en devient explicitement 

dégoûtant, tout porte à croire qu'elle est celle qui dévore : selon ses dires, il est 

« toujours mieux d'être celle qui bouffe que celle qui se fait bouffer. » (DC, 92) Par 

contre, même si elle est déjà du côté de l'abject, étant évidée d'une identité propre, sa 

vulgarité et son agressivité, qui devraient 

53 Christine Détrez et Anne Simon, op. cil., p. 62. 
54 Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, J'ai lu, 1999, p. 128. 



[la] protéger d'une cause ou d'un autre, encore non localisable, sont 
projetées et [lui] reviennent du dehors : « je suis menacé[ e] ». Le 
fantasme d'incorporation par lequel [elle] tente de sortir de la peur 
(j'incorpore une partie du corps de ma mère, son sein, et ainsi je la tiens) 
ne [la] menace pas moins, car un interdit symbolique et paternel 
[l'habite] déjà du fait [qu'elle apprend] en même temps à parler.55 
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L'histoire des phagies dans Daddy Cool dépend d'un choix déchirant dont Braise 

débat à la toute fin: « J'aurai pas le choix de baiser si j'mange pas, j'aurai pas le 

choix de manger si j'baise pas. J'ai pas le choix. J'me tue. Ça finira pu, sinon. Y'a 

pas d'autres solutions.» (DC, 114) Manger ou mourir, telle est la question, et elle y 

répondra en cuisinant son demi-frère, qui, je le rappelle, a les mêmes yeux, les mêmes 

bras et la même bouche que Papa (DC, 116). Si dévorer implique d'être dévorée, 

Braise est elle aussi dévorable, suivant ce que Kristeva en dit : « Sous le coup de cette 

seconde menace, toute symbolique, [elle] tente une autre opération: ce n'est pas 

[elle] qui dévore, [ elle est dévorée] par lui, un tiers, donc [il] [la] dévore. »56 Elle 

n'est alors dévorante qu'à moitié et à travers ses fabulations : à moitié monstre, parce 

qu'elle réalise le rêve cannibalique, elle reste quand même en proie à l'autre, par la 

parole. Le précédent extrait de Pouvoirs del 'horreur est d'autant plus révélateur qu'il 

soulève le lien entre la parole et l'interdit symbolique émanant du père. De fait, dans 

le dénouement de cette histoire des phagies, on le verra, la protagoniste est elle-même 

objet d'une série de violences, passant principalement par la parole. Ainsi, le désir 

sexuel empreint d'extrême et de cruauté dans Daddy Cool n'est que le prolongement 

tangible d'une parole abjecte et abjectante, qui prendrait naissance du côté de Papa. 

55 Julia Kristeva, op. cit. , p. 50. 
56 Ibid. 
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2.3 Déféquer, être déféqué 

À son plus grand désarroi, Braise expérimente plusieurs échanges violents avec 

Papa. Le plus flagrant, à mon avis, est celui où elle quitte pour Grande Ville: 

« Bon, Papa,j'm'en vais. 
- Ok. Bye là. Voyons, quesse tu fais? 
- J'avais juste envie de te donner un câlin pis un bisou. 
- Ouin, bin j'pas trop du genre câlin pis bisou. On s'en est jamais faite 

pis on s'en porte très bien. » (DC, 87) 

Sans gros mots ni insultes, on sent, malgré l'emploi de termes comme « câlin » et 

«bisou», la froideur fracassante du rejet de Papa. La parole paradoxale du père 

montre que, si des mots doux peuvent cacher une cruauté insidieuse, des mots et aussi 

des gestes durs peuvent signifier un désir de proximité et d'affectuosité sans 

compromis. La cruauté, loin d'être du même ressort que la simple méchanceté, a alors 

tout à voir avec les comportements sexuels dépeints dans Daddy Cool. Sophie de 

Mijolla-Mellor et Julia Kristeva soutiennent que 

[!]'immédiateté du principe de plaisir est au fondement de la cruauté qui 
se confond toujours avec l'insensibilité, voire l'inhumanité, non pas dans 
la recherche de la souffrance de l'autre mais dans l'indifférence, 
l'ignorance à son égard. Une telle position s'avère rapidement intenable 
car elle supposerait un sujet sans fantasme, sans perception de l'autre. De 
ce fait, le destin de la cruauté originaire est d'être rattrapée par le sadisme 
qui introduit du désir et donc de l'humain.57 

Dominique Cupa, paraphrasant Freud, rajoute que « la cruauté étant considérée 

comme une composante de la pulsion sexuelle, sa liaison à la libido transforme 

l'amour en haine, tandis que les "motions tendres" se transforment en "mouvements 

57 Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), op. cit., p. 6. 
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hostiles". »58 La cruauté de Braise, cachant et révélant sa part d'humanité, prend donc 

naissance dans les paroles entendues pour se refléter dans ses actions ravageuses. Son 

éducation émotive tourne autour de cette équivalence contradictoire : la 

démonstration d'amour ne peut se faire et se comprendre qu'à travers l'emploi de 

mots et de gestes humiliants et blessants. La relation entre Papa et Braise, comme 

celle de n'importe quelle petite fille et son père, est déterminante pour la relation que 

la jeune fille a avec le reste du monde diégétique, et on retrouve ainsi, dans les mots 

de Papa, la source du sadisme de sa fille. 

Comme le dicton le dit, on récolte ce que l'on a semé, et dans ce cas-ci, Braise 

renvoie en gestes la violence parlée dont elle est récipiendaire, voire récipient. La 

bouche est alors une source double de danger. Menaçante parce qu'elle dévore 

n'importe quoi et n'importe qui, elle l'est d'autant plus parce qu'elle professe une 

série d'insultes : 

[Elle] assure ce rôle de passage entre le monde extérieur et la violence 
sourde qui fermente à l'intérieur de l'invectiveur: la bouche, dans un 
raccourci significatif et signifiant, est assimilable à l'anus : invectiver 
revient à expurger. L'invectiveur, écœuré par l'autre, se vide; il existe 
une équivalence entre la parole invectivante et les déjections orales ou 
fécales . L'invectiveur se soulage de cet autre qui menace de l'envahir. 
L'autre est vomi ou déféqué par cette bouche-anale dans un déferlement 
injurieux et coprolalique. Ce que la parole de l'invectiveur rejette, 
matérialise la saleté, la souillure de l'autre, ou mieux encore, la souillure 
qu 'est l'autre. 59 

Toutefois, bien que la parole invectivante rejette, elle rejoint dans un premier temps, 

et réunit l'invectiveur et !'invectivé par la bouche, « canal de la jouissance; en ce 

58 Freud, cité dans Dominique Cupa, « La cruauté du surmoi féminin », dans Sophie De Mijolla-
Mellor et Julia Kristeva (dir.), op. cit., p. 57. 
59 Laurent Bernabé, « De deux, il y en a un de trop, ou l'invective comme violence sacrificielle », dans 
Didier Girard et Jonathan Pollock (dir.), Invectives. Quand le corps reprend la parole, Perpignan, 
Presses universitaires de Perpignan, 2006, p. 122. L'auteur souligne. 
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sens cette jouissance [ dans l'invective] pose une équivalence entre jet de parole et jet 

spermatique. »60 Le parallèle revient encore une fois : jouissance érotique et 

jouissance mortifère se mélangent dans l'élan blessant des mots. Faire du mal peut 

procurer du bien à celui qui relâche ses « paroles merdiques », tout comme l'amour 

ne peut être signifié que par des mots de haine. Ce qu'il y a de particulier dans Daddy 

Cool, par rapport à la parole déjectante, c'est que celle de Braise n'atteint pas sa 

cible: 

« FUCK OFF! VOUS ÊTES DES MARDES! » cria-t-elle d'aussi loin 
qu'elle le pût. Mais ces mots ne portèrent pas très loin. Ces insultes 
n ' atteignirent qu'une table où était assis un vieux monsieur tout ridé par 
son bronzage et choqué de voir que la quantité de haine dans cette jeune 
fille était proportionnelle à la quantité de gras qu'elle portait sur elle. 
(DC, 50) 

Elle est sans parole face à ce tiers, ce Papa réel et symbolique, qui la dévore et 

l'oblige à dévorer, lui enlevant les mots de la bouche tout en les y mettant, et qui, en 

d'autres mots, lui apprend à parler sans pouvoir dire. Elle n'a d'ailleurs pas le choix 

de ses propres mots quand elle est avec lui : « Elle redoutait les "veux-tu-un-autre-

ambégueure" de Papa, "non" ayant été banni de son vocabulaire, "ok ouin" l'ayant 

remplacé, parce que si ça n'était pas ça, il trouverait autre chose à lui fourrer dans la 

bouche.» (DC, 14) Ce qu'elle dit ne signifie rien, puisqu'elle n'atteint pas les 

personnes concernées et que ce qu'elle dit ne lui appartient pas. 

Contrairement à la parole traumatisante du père qui l' atteint et qui forge en 

grande partie son identité abjecte, la parole de Braise, qui est aussi déféquante, lui 

revient toujours en pleine gueule. Dans l'extrait cité plus haut, on note que, même si 

elle traite Papa et Ninon de « mardes », ce qui est renvoyé par le regard choqué du 

« vieux monsieur tout ridé», c'est sa disproportion adipeu~e et sa désolante 

60 Ibid. 
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incapacité à atteindre les gens qui ne cessent de l'atteindre, elle. Ainsi, selon Freud et 

Lacan commentés par Didier Girard et Jonathan Pollock, 

cette poussée« déféquante » à l'oeuvre dans l'invective, trace une boucle 
autour de son objet pour revenir à sa source sous une forme inversée: la 
boucle « déféquer, être déféqué», corrigée par Lacan en« chier, se faire 
chier». Traiter l'autre comme une« crotte», c'est par la même occasion 
se faire traiter comme une crotte ; on rejoint ici la logique infantile de 
l'inconscient selon laquelle le « bâton fécal» répond à la demande de 
l'Autre comme don d'amour.61 

Braise réagit et interagit donc selon une dynamique d' « hainamouration »62
, d'après 

le mot-valise de Lacan, où l'ambivalence entre l'amour et la haine l'amène à 

interpréter de manière surprenante la parole des autres et sa propre parole, et à 

confondre les menaces avec des avances sexuelles(« si c'était pas des avances, c'était 

quoi?» [DC, 66]). Comme il a été dit, la parole déféquante trace une boucle et revient 

à celui qui la professe. La cible de Braise ne peut au final être qu'elle-même, 

« puisqu'il est essentiel que l'injure soit adressée directement à l'injurié pour qu'elle 

puisse l'atteindre »63
• S'il y a de la jouissance dans l'invective, une jouissance froide 

et anale, elle 

est à comprendre dans sa double acception : ce que recherche 
l'invectiveur, c'est la jouissance de l'autre, au sens juridique du terme, à 
savoir le droit d'utiliser une chose, afin d'en jouir, d'éprouver de la 
jouissance, dans le sens de prendre du plaisir cette fois. Il convient de 
préciser que jouir de l'autre, c'est, évidemment, jouir sans l'autre, et 
surtout à ses dépens.64 

61 Freud et Lacan, cité dans Didier Girard et Jonathan Pollock (dir.), op. cil., p. 15. 
62 Ibid. 
63 Sandrina Joseph, Objets de mépris, sujets de langage, Montréal, XYZ, 2009, p. 31. 
64 Laurent Bernabé, op. cil. , p. 120. L'auteur souligne. 
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De fait, Braise est cet objet abject dont tous les personnages jouissent, et duquel elle-

même jouit. Cette jouissance qu'on retrouve dans la profession des gros mots 

participe de la nécrophilie65
, puisqu'il s'agit de jouir aux dépens de l'autre, de le vider 

de sa matière vivante pour l'expulser de lui-même, rejeter !'utilisé, l'é-vie-dé. 

L'invectivé est un mort fantasmé, l'invectiveur jouit de son cadavre, présent ou à 

venir. Le corps est rompu par la parole qui blesse66
, mais pour Braise, c'est seulement 

par cette relation d'objet méprisé à sujet parlant que le lien, ici quasi tactile et dont 

elle est désespérément boulimique, peut se créer. Cette manipulation des mots 

déféquants lui permet d'être mise au monde d'une certaine façon, de vivre à 

l'intérieur de la bouche et du regard de l'autre. Le choc des insultes brise la limite du 

réel et libère Braise d'elle-même, « [d]e ces limites se dégage [s]on corps comme 

vivant[ ... ], de perte en perte, [ ... ] [s]on corps tombe tout entier au-delà de la limite, 

cadere, cadavre[ ... ], où [elle] [n'est] pas et qui [lui] permet d'être »67
. 

Les différents niveaux de perception soulevés brièvement dans la première 

section sont importants ici, mais le seront d'autant plus dans la prochaine, puisque, si 

Braise peut jouir d'elle-même en tant qu'objet abject, c'est qu'elle se voit de points 

de vue différents, mais voit aussi les autres selon différents points de vue. Elle peut 

jouer un rôle sadique et meurtrier parce qu'elle s'est vue meurtrie par une parole 

cruelle. Sophie de Mijolla-Mellor rappelle que 

la cruauté a partie liée avec la pulsion de voir, mais elle concerne une 
vision spécifique, celle de l'intérieur du corps. [ ... ] [L ]a peau est 
concernée dans cette affaire, [ ... ] parce qu'elle est l'objet visé par la 
cruauté qui doit l'arracher ou la percer pour révéler ce qu'elle contient et 
dissimule soit le cru, le sanguinolent, le sang du« cruor » de la cruauté.68 

65 Ibid. 
66 Sandrina Joseph, op. cil., p. 31. 
67 Julia Kristeva, op. cil. , p. 11. 
68 Sophie de Mijolla-Mellor, « Femmes, fauves et grands criminels », dans Sophie De Mijolla-Mellor 
et Julia Kristeva (dir.), op. cil., p. 30. 
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Le corps cadavérique de Braise, rempli d'un rien répugnant lui valant insultes et 

désapprobations, la voue à l'expulsion parce qu'elle n'existe que dans cette 

dynamique paradoxale du, qu'on me pardonne l'expression, « mangeur chié». 

« Chier, être chié» est, dans cette histoire des phagies qu'est Daddy Cool, une astuce 

pour éprouver l'autre, pour le sentir, et pour se sentir, mais aussi pour protéger ce qui 

se trouve à l'intérieur du corps. Alors, et cette question sera au cœur de la prochaine 

section, si le corps abject et la cruauté de Braise jouent le rôle d'une couverture 

crasseuse et protectrice, dans le corps de ma création, qu'est-ce qui relève d'une 

écriture abjecte, et que découvre cette écriture? 



3. EFFETS D'UNE ÉCRITURE DEL' ABJECT : DE L'ESTHÉTIQUE DES 

GROS MOTS, DE LA FAIM ET DU MONSTRUEUX 

La fin de la précédente section traitait de l' emploi des gros mots et de l'influence de 

la parole du père sur le langage employé dans mon récit. Les insultes et noms qu'on 

colle à Braise la suivent, et définissent sa place et sa relation aux autres. Ces mots 

marquent le corps de cicatrices invisibles, et le père, comme le médecin qu'il est, 

marque ainsi sa fille de ses mots-scalpels. Les mots doux, ici, ne connotent pas la 

douceur, tandis que les mots durs peuvent témoigner de l'affection. On peut 

remarquer ce phénomène dans un moment affectueux où Papa appelle Braise « ma 

bibitte » (DC, 12), !'apparentant à un insecte, bestiole normalement indésirable. Les 

autres personnages prennent aussi cette liberté de scarifier Braise avec un surnom, et 

la rebaptisent de diverses façons : qu'on l'appelle la Fatigante (DC, 22) ou la Grosse 

(DC, 78, 79, 86), Braise n' a pas de nom propre. D'ailleurs, son prénom est à la base 

un nom commun, et cette antonomase, figure de style où un nom commun devient un 

nom propre et vice versa69
, lui soustrait son statut de personne propre. Ces mots qui 

ne s'apparentent pas à première vue à des gros mots dans Daddy Cool, parce qu'ils ne 

sont pas aussi flagrants , sont d'autant plus scarifiants. 

Je pensais naïvement en commençant cet essai que ce qui tenait de l' abjection 

dans ma création, c'était la violence dépeinte ainsi que l' emploi du mot « sale » et de 

mots sales. J'avais aussi le projet d' écrire beaucoup plus malproprement au début, de 

déconstruire la langue et la grammaire, de montrer dans la forme un corps écrit 

impropre avec un langage constamment grossier. Pourtant, mon écriture est 

naturellement devenue plus fine que prévu, ce qui, je le vois maintenant, est d'autant 

plus significatif pour une écriture de l' abject. Une écriture plus fine dans la narration 

69 Bernard Du priez,« Antonomase », dans Les p rocédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 58 . 
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crée un contraste plus fort avec les mots violents utilisés dans les échanges entre les 

personnages et les pensées de Braise, mais elle donne aussi à la violence une charge 

beaucoup plus insidieuse. Au lieu d'écrire violemment dans le seul but d'être 

violente, ces deux registres réunissent des opposés, flouant la limite supposée les 

distinguer, et rendant le texte lui-même abject, dans un entre-deux. C'est cette idée 

d'entre-deux dans la langue et l'écriture qui, selon Kristeva dans Pouvoirs de 

! 'horreur, habite un écrivain fasciné par l'abject: 

[C]omme le sentiment d'abjection est à la fois juge et complice de 
l'abject, ainsi l'est la littérature qui s'y confronte. Aussi pourrait-on dire 
qu'avec cette littérature-là s'accomplit une traversée des catégories 
dichotomiques du Pur et de l'Impur, de !'Interdit et du Péché, de la 
Morale et de !'Immoral. Pour le sujet solidement installé dans son 
surmoi, une telle écriture participe nécessairement de l'entre-deux qui 
caractérise la perversion ; et pour cette raison, elle provoque à son tour de 
l'abjection. Pourtant, c'est à un assouplissement du surmoi qu'appellent 
ces textes. Les écrire suppose la capacité d'imaginer l'abject, c'est-à-dire 
de se voir à sa place et de ne l'écarter que par les déplacements des jeux 
de langage. 70 

La littérature de l'abjection est alors littérature abjecte, puisque celui qui l'écrit est 

porté à imaginer comment l'abject se manifeste en lui, à s'y vautrer, à s'y sacrifier. 

La posture d'un tel écrivain tient ainsi d'un entre-deux, où il est primordial de 

ressentir l'affect de la déjection que provoque l'abject, et simultanément, de rester 

dans cet affect et ne pas laisser s'accomplir le rejet qui permettrait de garder «je» 

intact et pur. Il faut arriver à entrer en soi tout en imaginant être son propre surmoi 

pour pouvoir relativiser cette dichotomie par l'écriture, s'abjecter en tant que sujet 

écrivant par« [l]e sacrifice qu'est la communication littéraire »71
• 

70 Julia Kristeva, op. cil., p. 23-24. 
71 Claire Lozier, op. cil., p. 86. 



155 

Cet entre-deux d'où !' écrivain de l'abject écrit, rappelle Kristeva, c'est ce qui 

caractériserait la perversion. Selon cette logique, l'écrivain abject, en plus d'être un 

sujet sacrifié, serait un écrivain pervers. Il y aurait alors connivence entre les jeux de 

langage et le jeu de pouvoir tenu entre un locuteur et son interlocuteur dans la parole 

invectivante, puisqu'il y a quelqu'un, ici celui qui écrit, qui inflige les mots à un 

autre, ici celui qui lit, qui les reçoit. Cette relation, on la retrouve concrètement dans 

l'histoire de Daddy Cool, ce qui m'amène à faire le parallèle avec ma propre posture 

dans l'écriture. Le lecteur, tout comme Braise, se fait bombarder de mots choisis par 

un autre et ne peut faire autre chose que de les accepter, du moment où ils sont 

couchés sur le papier et qu'il en continue la lecture. La violence de cette écriture 

serait alors profondément insidieuse puisqu'elle ne réside pas que dans la forme et la 

surface du texte, il n'y aurait qu'à arrêter de lire pour s'en détacher. C'est dans le 

fond que se trouverait sa part la plus abjecte. Tout comme les mots qui marquent le 

corps de Braise, l'écriture scarifie par ses différents degrés de signifiance. Elle 

marque bien évidemment dans un premier degré, par les traces qu'elle laisse sur le 

papier, mais aussi dans un second degré, comme le note Karine Rouquet-Brutin: 

Le mot latin scribere (tracer des caractères, composer une œuvre) 
s'apparente à des termes indo-européens signifiants « gratter », 
«inciser » [ ... ]. La proximité étymologique du geste de l'incision et de 
celui de l' écriture nous invite à lier la pulsion criminelle à une effraction 
sauvage. Nous avons là un ensemble de signifiants qui lie l' écriture à une 
violente effraction sur le corps et à la transformation de ce corps en corps 
d'écriture. 72 

L'écriture abjecte est foncièrement cruelle. C'est dans la violence insidieuse de ses 

jeux langagiers, souvent portant littéralement atteinte au corps, que le corps écrit 

advient. De ce fait, mon écriture s'apparenterait au traitement du corporel dans Daddy 

Cool : le corps marqué de Braise, corps hybride qualifié plus haut de boulimique, est 

72 Karine Rouquet-Brutin, « Archives de la cruauté chez Patricia Cornwell et ses lectrices », dans 
Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), op. cit. , p. 111 . 



156 

un écho à cette littérature de l'entre-deux. Entre le dire et le signifier, écrire l'abject, 

ce serait comme prendre le « meilleur » de deux mondes excessifs, le subtil et le 

grossier, et imposer insidieusement leur cohabitation dans un corps écrit. Pour écrire, 

j'ai donc vacillé entre ce que j'appelle l'effet amaigrissant et l'effet grossissant de 

l'écriture. 

3.1 Effet amaigrissant de l'écriture 

Dans mon projet d'écriture, la graisse, les mots vulgaires, la sexualité, c'est ce 

qu'il y a de plus visible, et c'est pourtant ce qu'on ne veut pas voir : « Si on ne s'en 

mêlait pas, rien de mal ne pourrait nous arriver. Ça finirait par arrêter de nous tomber 

dessus, ces malédictions, ce qu'on ne voyait pas n'existait pas. Détourner les yeux, 

c'était toujours la chose la plus réfléchie à faire. » (DC, 76-77) On évite l'abject et ses 

répercussions horrifiques en en ignorant la source, comme lors de l'épisode 

hyperphagique de Braise en République dominicaine : « En revenant au Québec, on 

ferait comme si cette soirée n'était jamais arrivée. [ ... ] On ferait comme si Braise 

était normale, on ferait comme si Braise n'avait jamais été la Braise du mariage de 

Papa. » (DC, 64-65) C'est ici que résiderait l'effet amaigrissant dans ma 

création : pour faire rapetisser le trop gros, le trop imposant, il faut le faire disparaître 

du regard par les mots, ou par le manque de mots, ou même par l'accumulation de 

mots qui, à la fois, disent et taisent la réalité honteuse (« On ferait comme si » et « 

rien de tout cela n'était arrivé»). 

Écrire un personnage boulimique, ce trouble alimentaire qui ne pourrait être 

au fond que« l'image inversée, le négatif de [l'anorexie] »73
, amène alors son lot de 

contradictions, puisque son écriture ne peut justement prendre tout son sens que dans 

73 Isabelle Meuret, op. cit., p. 86. 
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la considération des vides et des pleins qui la constitue74
• Braise, dont le corps est la 

scène où se déjouent ces paradoxes, n'a, au début, pas de parole propre. La notion 

d'abondante absence soulevée dans la première partie vient ici faire sens. Tout 

comme le trouble anorexique, ou boulimique, qui se caractérise selon un double 

mécanisme basé sur l'ambivalence entre le besoin de se remplir et le désir de se vider, 

l'écriture en général, mais surtout l'écriture anorexique, s'organise sur ce même axe 

de balancement entre les excès. Dans un tel procédé d'écriture, un peu comme le 

personnage principal, « l'auteur recherche avant tout la sensation de la faim, du vide, 

avant d'être par les mots, denrées non périssables, qui procurent satisfaction et 

empêchent la désagrégation. »75 La nourriture empêche la protagoniste d'être par les 

mots, « [p]arce qu'ils occupent un même territoire - la bouche [ ... ]. On ne saurait 

parler et manger en même temps, et, à défaut de pouvoir cohabiter, ces particules se 

cèdent mutuellement la place. »76 La faim devient donc cet outil qui fait advenir les 

mots. 

Tout comme il faut arrêter de manger pour maigrir, il faut éliminer la 

nourriture pour en venir aux mots. Il ne s'agit pas de simplement représenter 

l'amaigrissement dans le texte, ou plutôt l'effet amaigrissant du texte, mais de figurer 

l'écriture de l'anorexie comme « mode d'apparition du corps érotique »77 qui 

participe alors « d'un "effort esthétique" dont l'intention est de "retracer les frontières 

fragiles de l'être parlant". »78 Retracer ces frontières, c'est alors inscrire les mots dans 

une « chair linguistique »79
, incarnée par la réunion des excès qu' implique l'écriture 

du corps obèse et du corps anorexique. C'est d'abord la transgression alimentaire qui 

pousse la langue à transgresser les limites : 

74 Ibid., p. 25. 
75 Ibid., p. 145. 
76 Ibid., p. 179. 
77 Roland Barthes, cité dans Isabelle Meuret, op. cit., p. 24. 
78 Julia Kristeva, citée dans Isabelle Meuret, op. cit., p. 24. 
79 Expression de Chantal Chawaf, citée dans Isabelle Meuret, op. cit., p. 24-25. 



« Ça, c'est ma fille», murmura Braise à travers son chapeau. Elle se 
posta devant son miroir, qu'elle avait mis à côté de la fenêtre, en chevet à 
son lit. Même si elle était mince, elle ne perdait pas sa compulsion 
d'ausculter sa peau élastique centimètre par centimètre. « T'as vu, 
Maman?, 

Quoi, ma cerise au marasquin? 
T'as vu, chu belle. Je le savais que j'étais capable d'être belle. 
Comme toi.» (DC, 91) 
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Cette parole, qui fait réapparaître Maman par la disparition de l' appétit de sa fille, fait 

écho à une réplique similaire de Papa(« Ça, c'est Braise, vous allez pas pouvoir 

rencontrer sa mère, est partie. » [DC, 20]). Dans cet extrait, la parole de la mère et de 

la fille sont incorporées dans le même corps, un corps retracé, et la langue maternelle, 

rejetée au préalable par la parole du père, est remâchée, puis redigérée pour donner 

vie à celle de sa progéniture. La mère dévorable, symbole de l'abjection même, se 

voit alors dévorée au nom d'une filiation linguistique, 

où l'objet dit « a» du désir éclate avec le miroir brisé où le moi cède son 
image pour se mirer dans l'Autre [ ... ]. [L'abject] [ ... ] est simplement 
une frontière, un don repoussant que l'Autre, devenu alter ego, laisse 
tomber pour que «je» ne disparaisse pas en lui mais trouve, dans cette 
aliénation sublime, une existence déchue.80 

La renaissance de Braise advient par son ventre rétrécissant et par la réflexion du 

corps et de la langue de Maman en elle-même. Par contre, si elle apparaît dans son 

propre regard et dans le regard « autre » (« T'as vu, chu belle ») par la destruction et 

la transgression, elle n'y parvient qu'à moitié, puisque l'avènement d'une chair 

linguistique ne se fait que par une hybridation issue des mots déchus del' Autre. 

80 Julia Kristeva, op. cit. , p. 17. 
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L'entre-deux boulimique dans lequel la prise de parole de Braise va et vient 

révèle au fond qu'il y a une limite : cette limite, c'est l'autre qui en est le pilier, autant 

par sa langue que par son regard, et il faut perpétuellement y revenir pour arriver à la 

dépasser. Ainsi, pour renaître de l'entre-deux-morts boulimique, pour renaître par 

l'autre, il faut arriver à être signifiant dans sa langue et son regard, coûte que coûte. 

La représentation de ce dépassement de la limite dans l'écriture devient par 

conséquent possible si le texte en montre toujours plus que le lecteur ne pourrait en 

prendre. Par l'exagération, on fait exploser sa capacité de perception. 

3.2 Effet grossissant de l'écriture 

Comme je l'ai écrit plus haut, je ne cherchais pas par l'écriture à atteindre le 

paroxysme de la violence gratuite. Je ne voulais pas de la violence pour la violence, 

du dégoûtant pour le dégoûtant, comme on fait de l'art pour l'art. Il s'agissait plutôt, 

et c'est là la posture d'écriture que j'ai voulu adopter, de montrer la limite par 

l'exagération, et trouver comment celle-ci pouvait, par l'affluence d'images 

grossières et violentes, faire profondément sens. L'effet grossissant dans mon procédé 

d'écriture devait donc rencontrer une limite nécessaire. J'ai compris alors que ce qui 

rend l'exagération à un certain point intolérable ou abjecte, c'est celui qui 

l'expérimente, qui la voit ou qui, ici, la lit. Ce qui clive, expatrie, répartit ou 

condamne dans l'abjection, c'est l'instance qui juge, c'est ce tiers voyant qui fait 

apparaître l'immonde. Autrement dit, le monstrueux naît dans les yeux de celui qui 

regarde81
. Dans un des discours de Braise, il y a la présence de cette instance, cette 

loupe qui dévoile la souillure : 

81 Didier Manuel (dir.), Lafigure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans l 'imaginaire 
contemporain, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2009, p. 14. 



Qu'est-ce ça fait, de se faire regarder comme ça? C ' est dégueulasse, 
hein? [ ... ] Ça te fait pas sentir comme du vomi, un peu, que j 'te regarde 
de même? [ ... ] Ou tins, si je fronce les sourcils, comme ça, tu sens pas 
comme si on t'accusait de quet'chose? Tu te sens pas coupable un peu? 
[ ... ] J'ai juste à te regarder de même, pis t'es sale, automatique. Juste 
parce que je te regarde de même, tu commences à te convaincre que t ' es 
sale. (DC, 83) 
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Ici, les jeux de regards et d'expressions font apparaître l'instance jugeante. Dans cet 

extrait, il n 'y a pas abjection parce que j'utilise les mots « dégueulasse », « vomi », 

ou « sale » ; il y a abjection parce que les différentes expressions du visage et du 

regard chez l'autre exposent ce qu' il y a de honteux en soi. L' abjection est 

littéralement représentée par la révélation du regard. 

Braise, qui voit « comme du monde » (DC, 84), est, comme le suppléant à qui 

elle s'adresse dans l' extrait précédent, en même temps dépendante d'un regard 

surplombant. Ce regard, par contre, est indéfini et ne tient pas vraiment compte des 

autres personnages ni d'elle-même. Parce qu' il y a une brèche dans la perception du 

réel de la protagoniste, on parvient à voir miroiter un jeu avec un autre indéfini qui la 

surveille : « Braise chantonna "Un appel pour Braise!", et se chercha du regard dans 

le miroir » (DC, 92). Elle se met en scène malgré le fait que personne, concrètement, 

ne la voit. Ce regard intradiégétique, qui n'appartient pas non plus au narrateur, 

témoigne de la subjectivité-limite de Braise, mais aussi de celle du narrateur et de 

l'écrivaine derrière, c' est-à-dire moi, tous deux ayant laissé les pensées dénigrantes et 

insultantes de la protagoniste infiltrer le fil narratif. Ce regard dévoile 

un thème-cri qui, lorsqu'il tend à coïncider avec les états incandescents 
d'une subjectivité-limite que nous avons appelée abjection, est le thème-
cri de la douleur de l'horreur. En d' autres termes, le thème de la douleur 
de l'horreur est ultime témoignage de ces états d' abjection à l' intérieur 
d' une représentation narrative.82 

82 Julia Kristeva, op. cit., p. 166. 
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Alors, autant chez l' écrivain et chez le narrateur que chez Braise, il y a cette faille du 

subjectif qui montre ce qu'il y a d'abject dans le récit et qui, par la douleur ou 

l'affect, révèle et justifie l'intensité stylistique qu'on retrouve dans les figures de 

l'exagération présentes dans ma création. Par l'effet grossissant, qui implique en 

grande partie les gros mots, par ses figures amplificatrices, comme la répétition, 

l'hyperbole ou la gradation, et par ses figures de l'agrammaticalité, comme 

l'anacoluthe, l'onomatopée et toute autre fracture dans la chaîne discursive83, cet effet 

est ce qui amène le texte à être lu de façon affective, à être lu, d'une certaine manière, 

avec le corps. Je n'énumérerai pas tous les endroits où j'ai utilisé ces procédés 

stylistiques, puisqu'ils se retrouvent en grand nombre dans mon roman, mais je me 

concentrerai plus loin sur une figure en particulier, soit celle de l'hyperbole, qui 

implique directement ce regard autre qui révélerait la réaction affective liée à l'abject. 

Je m'attarderai d'abord aux gros mots, puisqu'« à lui seul le mot injure 

provoque une ribambelle d'affects : la honte, la colère, le regret, l'accablement, si ce 

n'est la délectation »84
. Les gros mots sont de l'ordre du texte charnel, déjà par les 

sensations physiques qu'ils peuvent provoquer tant chez celui qui les envoie que chez 

celui qui les reçoit. Ils sont d'autant plus physiques qu'ils diminuent !'invectivé dans 

ce qu'il est, le marquent au fer rouge, et octroient une place démesurée dans 

l'échange à celui qui les prononce. En effet, 

ces gros mots, ce ne sont pas - ou pas seulement- des mots« grossis» 
mais des mots « gros » [ ... ] [,] [ o ]pposition à caractère social, où les 
mots employés révèlent en quelque sorte l'appartenance sociale de celui 
qui les prononce, la grossièreté étant au vulgaire et au populaire, ce que 
la politesse est au noble et au raffiné.85 

83 Didier Girard et Jonathan Pollock (dir.), op. cil. , p. 16. 
84 Sandrina Joseph, op. cit., p. 13. 
85 Évelyne Larguèche, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, Presses universitaires de France, 
1997, p. 119. 
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Par conséquent, si le mot vulgaire peut rendre vulgaire, le gros mot rend gros. Dans 

l'écriture, j ' ai joué avec cette préconception, et j ' ai juxtaposé les mots grossiers à un 

corps écrit plus poli. D'ailleurs, Braise personnifie cette idée : elle vient d'un milieu 

aisé, est éduquée, maîtrise le français, l' anglais et même le langage du désir, mais use 

à toutes les sauces de ces mots « gros ». Cette Grosse qui reçoit et utilise les gros 

mots envers elle-même et contre les autres, en devient toujours plus grosse, et 

s' impose de cette façon à autrui : plus on grossit, plus on est vu, plus on oblige l' autre 

à nous voir. Si « [g]râce à la langue, le locuteur dit à son interlocuteur ce qu'il est 

pour lui, et où il est ; et l'interlocuteur doit reconnaître ce que l'émetteur est, et d' où il 

parle »86, la langue, profondément violente, ne fonctionne pas toujours dans ce sens. 

Les invectives, violence illégitime de la langue, forcent alors, voire terrorisent 

l' interlocuteur, pour que celui qui jure voie sa position dans le langage, mais aussi 

dans l'espace, préservée87
. Dans Apocalypse Bébé de Virginie Despentes, Valentine, 

adolescente privilégiée devenue terroriste, personnage qui m'a beaucoup inspiré 

Braise, dit justement : « Il faut la violence. Sinon, personne n ' écoute. »88 

J'ajouterais : « Personne n 'écoute, personne ne voit, personne ne comprend. » Écrire 

ces vulgarités en revient pour moi à imposer ce qu'on ne lirait pas autrement. Par ce 

ressenti qui tient de la terreur, je cherche à provoquer, à toucher le lecteur dans la 

réalité de son propre corps89
, et à faire expérimenter par l'abject l' ouverture à une 

sensibilité autre. 

86 Laurent Bernabé, op. cil., p. 119. 
87 Ibid. 
88 Virginie Despentes, Apocalypse Bébé, Paris, Grasset, 2010, p. 309. 
89 Claire Lozier, op. cil., p. 85 . 
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3.3 Excéder le corps, expulser la langue, accéder au vrai? 

Le procédé narratif dans Truismes de Marie Darrieussecq, qui tient peut-être 

autant de la parabole que de l'hyperbole, m'a également été d'une grande inspiration 

pour l'écriture. Par le même genre de gradation narrative, où la narratrice, qui se 

transforme peu à peu en truie, expérimente de plus en plus d'ennuis liés aux 

changements de son corps, je cherchais à réaliser une transformation où on ne verrait 

pas un personnage pour qui il est vraiment ; il se changerait presque 

exponentiellement selon la désapprobation ou l' affect que génère son apparence 

monstrueuse et imprévisible. J'ai été profondément influencée par l'image du cochon, 

qui, selon mon interprétation, est le reflet des intentions des autres personnages par 

rapport à la narratrice de Truismes. Avec son caractère naïf, elle se fait utiliser par 

une clientèle qui ne souhaite faire avec elle que des cochonneries, et dans une sorte de 

clin d'œil ou filiation, j'ai voulu associer Braise et son corps à la cochonne, mais 

aussi au porc : « Le petit doigt de [Braise] était tellement enflé qu'il ressemblait à une 

grosse saucisse déjeuner. » (DC, 9) Sans relever tous les endroits où on la traite de 

cochonne, que ce soit ou non fondé, ou les moments où elle agit comme telle, elle se 

transforme au final non pas en truie, mais en viande de porc, prête à consommer. De 

fait, autant dans Daddy Cool que dans Truismes, l'écriture d'un corps monstrueux ne 

sert pas à montrer la corporéité sous tous ses aspects, mais dévoile ce qui provoque 

cette monstruosité et ce qui se cache derrière son évolution horrifique : 

Le monstre n'est [ ... ] pas une identité pleine, il est le résultat d'une 
démon-stration qui le fait naître en tant que tel. L'ostentatoire participe 
d'un mouvement rhétorique fondamental qui motive la suprématie de la 
révélation. [ .. . ] [L ]a démon-stration pousse vers le dehors, fait exploser 
l'écriture dont la franchise est une contrainte [ ... ], mais est aussi une voie 
de provocation. État d'esprit et état de fait, l'ostentatoire modèle les 



codes de l'écriture [ ... ]. Il s'agit de montrer, non d'expliquer ou 
d'expliciter, la thèse imposée.90 
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Cette « démon-stration » traduit la douleur qui entoure une telle écriture par le corps 

grossissant et amaigrissant, tel le « mirroring body » de Sarah Sceats91
. Bien que le 

résultat qu'engendre la vue de ce corps soit la douleur, celle-ci est aussi révélée 

comme la source de la monstruosité. La douleur à la vue de l'horreur et le rejet 

affectif provoqués par l'abjection ne seraient qu'une réaction en écho à la souffrance 

infligée. 

Le monstrueux serait alors un miroir en négatif, « déformant, reflet de la 

noirceur humaine »92
, révélant ce qui se cache sous la surface. Justement, le miroir est 

un objet auquel je reviens souvent, puisqu'il accompagne le dédoublement que Braise 

vit par rapport à son corps monstrueux. Elle a peur qu'on découvre qu'elle n'est pas 

entière, on le voit suite à son retour à Petite Ville : « Papa la démasquerait, l'accuserait 

d'être juste une Mr. Hyde, trop faible pour être la Dr. Jekyll de sa propre vie. » 

(DC, 114) Et, pendant la bagarre avec Louis, un miroir se brise et des morceaux 

éclatent dans les flancs de la jeune fille (DC, 98), matérialisant son corps mince, mais 

toujours en proie au grossissement, en une sorte de miroir organique. Ce corps 

féminin grotesque s'apparente à un écran de projection qui, dans un monde diégétique 

spectaculaire, renvoie en images XXL le désir individuel et les fantasmes collectifs93
, 

mais aussi la laideur ambiante. Dans l'écriture d'un corps« démon-strant », le lecteur 

joue alors un rôle dédoublé, toujours assigné de force, où il se soumet à un« régime 

90 Marie-Hélène Larochelle, « Entre force et contrainte. L' invectif chez Émile Pouget», dans Marie-
Hélène Larochelle (dir.), Invectives et violences verbales dans le discours littéraire , Lévis, Les Presses 
de l'Université Laval, 2007, p. 57. 
91 Sarah Sceats, op. cit., p. 62. 
92 Didier Manuel (dir.), op. cit., p. 14. 
93 Andrea Oberhuber, op. cil., p. 12. 
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scopique, à s'aventurer dans un jeu spéculaire comme s'il était dans une galerie de 

glaces »94. 

L'hyperbole, ce procédé appartenant aux figures de l'exagération sur lequel je 

devais revenir, permet alors à l'interprète ou à !'écrivain de faire avaler de force son 

imagerie au lecteur. Pierre Fontanier définit justement cette figure de style comme 

suit: 

L'hyperbole augmente ou diminue les choses avec excès, et les présente 
bien au-dessus ou bien au-dessous de ce qu'elles sont, dans la vue, non 
de tromper, mais d'amener à la vérité même, et de fixer, par ce qu'elle dit 
d'incroyable, ce qu'il faut réellement croire.95 

Exagérer pour produire plus d'impression96
, grossir encore le propos, c'est le but que 

je m'étais fixé en écrivant. Comme Fontanier le suppose, il ne faut pas confondre 

l'excessif et le faux ou le mensonge; En utilisant l'hyperbole, ou en ayant une écriture 

hyperbolique, on montre par le fait même qu'on exagère97
• Certes, il n'y a pas de 

légitimité dans la violence qui habite mon texte et ma protagoniste, mais si 

« l'hyperbole ne consiste pas à tromper, c' est non seulement par sa faculté de 

montrer, d'exhiber l'exagération sur laquelle elle se fonde, [ . .. ] qu'elle vise malgré 

tout, par ce moyen, à faire reconnaître indirectement la vérité de ce qu'elle 

exprime. »98 Par l'hyperbole, on rend évidente pour plusieurs yeux une possibilité 

individuelle du réel, on signifie l'indicible, dont l 'abject relève justement99
, et cette 

figure de style pousse le lecteur à agrandir sans cesse son regard pour pouvoir 

94 Ibid. 
95 Pierre Fontanier, cité dans Laurent Perrin, L 'ironie mise en trope. Du sens des énoncés 
hyperboliques et ironiques, Paris, Métaillé, 2006, p. 56. 
96 Bernard Dupriez, « Hyperbole », op. cil., p. 237-238. 
97 Laurent Perrin, op. cil., p. 56. 
98 Ibïd. 
99 Claire Lozier, op. cil., p. 24. 



166 

assimiler une image difformée. L'hyperbole amène à une sensibilité à fleur de peau, 

qui élargit l'œil du lecteur pour lui montrer l'au-delà de la monstruosité du récit. 

J'ai choisi, pour ce faire, de violenter et d'agresser le lecteur, même si c'est un 

risque d'utiliser la violence pour l'écriture, comme Alain Milon le dit, puisqu'elle 

interroge l'aptitude de l'écriture « à prendre un aspect qui apparemment la nie, à 

savoir celui du cri » 100
. Christine Détrez et Anne Simon lancent pourtant, en parlant 

du style de Virginie Despentes : « Si Baudelaire faisait un poème d'une charogne, de 

la même façon, des auteures comme Virginie Despentes [ ... ] parviennent à une 

certaine beauté à la fois kitsch et trash. »101 Je ne dis pas être comme Virginie 

Despentes, mais, puisque son écriture m'a beaucoup inspirée, je me permets 

d'apparenter ma création à ces œuvres qui créent une beauté de l'ordre de la charogne 

ou du déchet. L'emploi de l'hyperbole dans une perspective d'écriture abjecte 

pousserait dès lors à regarder derrière le trop-plein de vulgarité, à dévoiler 

l'in1montrable recouvert par le monstrueux, puisque 

l'hyperbole n'est pas une figure du mensonge, comme si l'on dit de 
quelqu'un qu'il est mort alors qu'il est bien vivant; elle est une figure 
d'expression, comme dans Je suis mort, qui ne trompe personne. Mais 
pour exprimer quoi? L'inexprimable sans doute. La fonction sémantique 
de l'hyperbole est [ ... ] de dire qu'on ne peut pas vraiment dire, de 
signifier que ce dont on parle est si grand, si beau, si important ( ou le 
contraire) que le langage ne saurait l'exprimer. D'où le rôle capital de 
l'hyperbole dans la rhétorique religieuse, elle seule pouvant désigner ce 
qu'on ne peut nommer. 102 

Ce parallèle avec l'hyperbole religieuse est, soit dit en passant, très intéressant 

puisque, plus haut, j'apparente Braise à une prophétesse de l'abjection. Ainsi, cette 

écriture qui exagère, qui balance entre le manque d'amour et le trop-plein de 

IOO Alain Milon, Lafelure du cri. Violence et écriture, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 33. 
IOI Ch · · D' A s· . 65 nstme etrez et nne 1mon, op. c1t., p. . 
102 Olivier Reboul, cité dans Laurent Perrin, op. cit., p. 71. 
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nourriture,« introduit l'abject dont le sens est insignifiant, ouvre l'accès au réel et à la 

confrontation à la vacuité de la signification » 103
, et dévoile une sensibilité à vif en 

surexposant un lecteur potentiel à ses figures stylistiques. Daddy Cool serait comme 

une longue hyperbole qui conduit vers une sensibilité autre, qui passe par 

l'insensibilisation au vulgaire, une recherche de ce qu'il pourrait y avoir de beau 

derrière la surface grossière des gros mots, de ce qu'il y aurait de signifiant derrière 

l'insignifiant. Louis-Ferdinand Céline, que Julia Kristeva cite dans son essai, a 

travaillé dans ce sens : 

La « vulgarité », la « sexualité » ne sont que des paliers vers ce 
dévoilement ultime du signifiant ; à la limite ces thèmes importent 
peu:« Ni la vulgarité ni la sexualité n'ont rien à faire dans cette histoire 
- Ce ne sont que des accessoires. » Le projet est de "resensibiliser la 
langue, qu'elle palpite plus qu'elle ne raisonne". 104 

Je finirai alors sur cette note : avec l'écriture de l'abject, qui s'est surtout matérialisée 

par un personnage monstrueux et de sa relation extrême à la nourriture, j'ai tenté 

d'exagérer le vide qui habite le corps de ma protagoniste pour faire éclore, ou éclater 

comme une pustule, ce qui, de prime abord, n'est pas nécessairement visible : le 

sensible. L'affect, occasionné par une langue « démon-strante », matérialiserait 

l'abject dans l'écriture. Ainsi, et c'est ce qui boucle la boucle, la faim (de mots gros) 

justifie les moyens (des gros mots), puisqu'après avoir excédé le corps, après avoir 

expulsé la langue, on accède à ce vrai que signifierait l'insignifiant. 

I03 Cl . L . . 85 aire ozier, op. czt., p. . 
104 Louis-Ferdinand Céline, cité dans Julia Kristeva, op. cit., p. 65. L'auteure souligne. 
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* * * 

Tout compte fait, dans une écriture de l'abjection, il ne faut pas s' arrêter à ce qui la 

manifeste directement. Le corps monstrueux réfléchit une image pourrie, tout comme 

le corps du texte rend les mots vulgaires. Mais Braise, qui n'est, ou naît, que par le 

corps abject, montre que toute tentative de se débarrasser totalement de ce qui 

dégoûte en soi et en l' autre en détournant simplement le regard est vouée à l'échec. 

En étant ce guide déchu, elle oblige les autres personnages à jouer dans leur propre 

abjection, elle la leur dévoile en la leur réfléchissant. Par antithèse, que l'extérieur du 

corps soit lisse, beau, poli ou propre, l'intérieur, lui, finira un jour ou l'autre par puer 

la merde. « [C]e qui est nié ne disparaît pas pour autant »105
, on ne pouvait pas mieux 

dire. 

Écrire l'abject et la faim, dans toute l'ambivalence que ces deux états 

impliquent, permet de rejoindre des contraires qui normalement se repousseraient, de 

les faire cohabiter à l'intérieur d'un même corps écrit. Cette écriture, tout comme la 

cruauté, 

a pour fonction première de créer une discontinuité dans le cours 
monotone de l'existence humaine. Telle est la fonction de la 
cruauté : être le suprême divertissement, depuis la fascination de 
l'homme de la rue par une « flaque de sang sur le trottoir» jusqu'au 
meurtre dont nous sommes tous capables106

. . 

Une telle écriture divertit, puisqu'elle pousse le lecteur même à vivre et repenser ses 

limites, à réévaluer les rapports entre intérieur et extérieur, désir et réalité, moi et non-

105 Mary Douglas, op. cil., p. 175. 
106 Roger Dorey, cité dans Karine Rouquet-Brutin, op. cil., p. 114. 
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moi107
• Elle provoque de l'intérêt non pas parce qu'elle nous réconforte dans ce que 

nous sommes, mais plutôt parce qu'elle nous renvoie une vérité sur nous-mêmes 

jusqu'alors ignorée108
. Cette vérité, dans une écriture comme celle de Daddy Cool, se 

dégagerait de la représentation d'un personnage hideux, autant physiquement que 

moralement, et si radicalement différent. Vivre ce type de personnage à travers la 

lecture fournit un exutoire : grâce à lui, il devient possible de laisser aller une part de 

notre propre inhumanité, de réaliser nos pulsions destructrices sans danger et de 

triompher sur la mort, ne serait-ce qu'en illusion109
• 

Notre esprit a indubitablement besoin de ces monstres, de ces« freaks » que la 

littérature, ou l'art en général, met au monde. Comme nous sommes incertains des 

limites de notre corps et de notre égo, les erreurs de la nature permettent d'incarner et 

de rassurer notre fragilité identitaire110
. Et comme on cherche dans le monde réel à se 

distancier de ces fous, de ces détraqués, de ces parias de la société, ce n'est que dans 

la fiction qu'on réalise une part du fantasme que ce serait de les approcher, de les 

toucher et de les écouter, parce que 

seuls des êtres tombés au dernier degré de l'humiliation, loin au-dessous 
de la mendicité, non seulement sans considération sociale, mais regardés 
par tous comme dépourvus de la première dignité humaine, la raison -
seuls ceux-là ont en fait la possibilité de dire la vérité. 111 

Ces intouchables, tout comme Braise, qui ne sont que corps infects et contagieux aux 

yeux du monde réel, demeureraient intouchés sans la création qui rend à leur chair 

une langue ; autrement on éviterait de savoir quelle vérité sur« je » ils détiennent, par 

peur d'en être contaminé dans le réel. 

107 Vincent Jouve, op. cit., p. 239. 
108 Ibid. , p. 235. 
109 Ibid. , p. 227. 
110 Sarah Sceats, op. cit., p. 68. 
111 Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 199. 
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Écrire l'abject, c'est alors prendre part à un sacrifice, leur but étant 

identique:« révéler l'homme à lui-même en le débarrassant de sa part animal et en 

l'ouvrant à la connaissance de la mort [ ... ], expérience abjecte et terrifiante par 

excellence [ ... ], que le subterfuge du sacrifice permet néanmoins d'approcher »112
. 

Écrire l'abject, c'est manger et se faire manger, c'est être le « bouffeur » en même 

temps que le «bouffé», et c'est digérer et redigérer l'horreur de soi à la place et au 

profit du plus abject des monstres, cet être qui lit et qui en jouit. 

112 Cl . L . . 87 aire oz1er, op. c1t., p. . 



BIBLIOGRAPHIE 

Anzieu, Didier, Le corps de l'œuvre, Paris, Gallimard, 1981, 377 p. 

_____ , Le moi-peau, Paris, Dunod, 1995, 291 p. 

Bernabé, Laurent, « De deux, il y en a un de trop, ou l'invective comme violence 
sacrificielle », dans Didier Girard et Jonathan Pollock ( dir.), Invectives. Quand 
le corps reprend la parole, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 
2006, p.117-126. 

Bordo, Susan, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, 
Oakland, University of California Press, 2003, 361 p. 

Bousseyroux, Michel,« Hétérologie de l'abject », L 'en-je lacanien, vol. 2, n° 5, 2005, 
p. 39-57. 

Chevillot, Frédérique et Colette Trout Hall ( dir. ), Rebelles et criminelles chez les 
écrivaines d'expression française , Amsterdam, Rodopi, 2013, 280 p. 

Cupa, Dominique, « La cruauté du surmoi féminin », dans Sophie De Mijolla-Mellor 
et Julia Kristeva (dir.), La cruauté au féminin, Paris, Presses universitaires de 
France,2004,p.55-92. 

Darrieussecq, Marie, Truismes, Paris, P.O.L, 1996, 157 p. 

De Mijolla-Mellor, Sophie, et Julia Kristeva (dir.), La cruauté au féminin, Paris, 
Presses universitaires de France, 2004, 195 p. 

De Mijolla-Mellor, Sophie, « Femmes, fauves et grands criminels », dans Sophie De 
Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), La cruauté au féminin, Paris, Presses 
universitaires de France, 2004, p. 23-54. 

Despentes, Virginie, Baise-moi, Paris, J'ai lu, 1999, 248 p. 

_____ , Apocalypse Bébé, Paris, Grasset, 2010, 376 p. 

Despres, Renée T. , L'écriture faim: To Write of Hunger, thèse de doctorat, Indiana 
University, 1996, 315 f. 



172 

Détrez, Christine et Anne Simon, « "Plus tu baises dur, moins tu cogites" : Littérature 
féminine contemporaine et sexualité-la fin des tabous? », L 'Esprit Créateur, 
vol. 44, n° 3, 2004, p. 57-69. 

Douglas, Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, traduit 
de l'anglais par Anne Guérin, Paris, François Maspero, 1981, 193 p. 

Dupriez, Bernard, Les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, 540 p. 

Eliacheff, Caroline et Ginette Raimbault, Les indomptables. Figures de l 'anorexie, 
Paris, Odile Jacob, 1989, 282 p. 

Georgescu, Matei, « La femme et la mort. Interférences psychanalytiques sur la 
féminité mortifère », Journal of Research in Gender Studies, vol. 4, n° 1, 2014, 
p. 850-858. 

Girard, Didier et Jonathan Pollock ( dir. ), Invectives. Quand le corps reprend la 
parole, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2006, 269 p. 

Gopalan, Kamala, (Re)Presentations o.f the Female Body in the Works of Canadian 
Women Writers, New Delhi, Prestige Books, 2008, 239 p. 

Joseph, Sandrina, Objets de mépris, sujets de langage, Montréal, XYZ, 2009, 219 p. 

Jouve, Vincent, L 'effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de 
France, 2001, 271 p. 

Kaouther, Derouiche, La perversion féminine : la femme existe?, thèse de doctorat 
non publiée, Université Nice Sophia Antipolis, 2013, 299 f., en 
ligne, https://tel.archives-
ouvertes.fr/file/index/docid/959112/filename/2013NICE2033.pdf, consulté le 2 
mai 2017. 

Kilgour, Maggie, From Communion to Cannibalism: An Anatomy o.f Metaphors of 
Incorporation, thèse de doctorat, Yale University, 1986, 395 p. 

Krauth, Louise, Représentation du sexe chez N Arcan, V Despentes, M-S. Labrèche 
et C. Millet, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2011 , 104 f. 

Kristeva, Julia, Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection, Paris, Seuil, 1980, 24 7 p. 

Larguèche, Évelyne, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, Presses 
universitaires de France, 1997, 165 p. 



173 

Larochelle, Marie-Hélène (dir.), Invectives et violences verbales dans le discours 
littéraire , Lévis, Presses de l'Université Laval, 2007, 215 p. 

_____ , « Entre force et contrainte. L' invectif chez Émile Pouget », dans Marie-
Hélène Larochelle (dir.), Invectives et violences verbales dans le discours 
littéraire, Lévis, Presses de l'Université Laval, 2007, p. 49-60. 

Le Breton, David, « Du goût en bouche au goût de vivre : une gustation du monde », 
La saveur du monde : une anthropologie des sens, Paris, Métailié, 2006, p. 329-
387. 

_____ , « L' existence comme une histoire de peau : le toucher ou le sens du 
contact », La saveur du monde : une anthropologie des sens, Paris, Métailié, 
2006, p. 175-217. 

Lequin, Lucie, « La représentation du corps dans la littérature québécoise : de Medjé 
Vézina à Nelly Arcan », Intercâmbio, n° 2, 2009, p. 194-215. 

Lozier, Claire, De l'abject et du sublime. Georges Bataille, Jean Genet, Samuel 
Beckett, Bern, Peter Lang, 2012, 319 p. 

Mansour, Joyce, « Crème fraîche », dans Prose et poésie : œuvre complète, Arles, 
Actes sud, 1991 , p. 425. 

Manuel, Didier (dir.), La.figure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans 
l'imaginaire contemporain, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2009, 
229 p. 

Mellier, Denis, L 'écriture de l'excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, 
Paris, Honoré Champion, 1999, 479 p. 

Meuret, Isabelle, « De la maigritude et autres histoires sans faim », Textyles, n° 23, 
2003, p. 78-83. 

_____ , L 'anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006, 206 p. 

Milon, Alain, La felure du cri. Violence et écriture, Paris, Les Belles Lettres, 2010, 
131 p. 

Oberhuber, Andrea,« Dans le corps du texte », Tangence, n° 103, 2013 , p. 5-19. 



174 

Perrin, Laurent, L'ironie mise en trope. Du sens des énoncés hyperboliques et 
ironiques, Paris, Kimé, 1996, 236 p. 

Plath, Sylvia, « Who », dans Ted Hughes (dir.), Sylvia Plath. Collected Poems, 
Londres, Faber and Faber, 1981, p. 132-133. 

Rouquet-Brutin, Karine, « Archives de la cruauté chez Patricia Cornwell et ses 
lectrices», dans Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), La cruauté 
auféminin, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 93-118. 

Saigal, Monique, « Le cannibalisme maternel : l'abjection chez Jeanne Hyvrard et 
Kristeva », The French Review, vol. 66, n° 3, 1993, p. 412-419. 

Sceats, Sarah, Food, Consumption and the Body in Contemporary Women 's Fiction, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 213 p. 


