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RESUME

Daddy Cool, premiére partie de ce mémoire, consiste en un roman racontant 1’histoire
de Braise, jeune fille d’une banlieue du nom de PetiteVille, qui grandira sans la
présence de sa mére. Suite au départ de celle-ci, le corps de Braise grossit sans arrét
jusqu’a atteindre des proportions monstrueuses. Sa transformation provoquera dégotit
- et peur autour d’elle, méme chez son pére, qui ne la reconnaitra plus comme sa fille et
qui rejettera toutes formes d’affection avec elle. A 1’adolescence, ses envies et son
manque d’amour et de nourriture la pousseront & poser des actions violentes envers
les autres pour obtenir ce qui lui fait défaut. Elle finira par s’exiler de sa famille et de
sa banlieue vers la grande ville, ol son corps dégonflera subitement, mais ou son
appétit ne diminuera pas pour autant. Le récit, tournant autour d’un corps
monstrueux, réunit des thémes comme la transgression des limites, la boulimie,
I’anorexie, la sexualité et la vulgarité du langage.

Les thémes soulevés dans la premiére partie touchent a I’abjection selon les théories
de Julia Kristeva. En s’appuyant sur Pouvoirs de I’horreur, la deuxiéme partie de ce
mémoire, intitulée Ecrire I’abject : la faim justifie les moyens, explorera comment
I’abjection s’incarne dans le personnage, mais aussi dans le fond et dans la forme de
Daddy Cool. Suite a ces observations, il sera question de réfléchir sur ce qui rangerait
I’écriture d’un tel roman du c6té d’une écriture de I’abject. En traversant les
dichotomies de 1’absence et de 1’abondance, du propre et du sale, de la boulimie et de
I’anorexie, du beau et du laid, la partie réflexive rendra compte de la perméabilité des
limites présentées dans la partie création et montrera comment, dans une posture
d’écriture abjecte, ’'usage d’un langage tant6t poli tant6t vulgaire révélerait aux yeux
du lecteur ce qui se trouverait au-dela du visible, au-dela du signifiant.

MOTS-CLES : corps monstrueux ; relation a la mere ; relation au pére ; création
littéraire ; abjection ; Julia Kristeva ; Pouvoirs de [’horreur ; anorexie ; boulimie ;
langage vulgaire ; transgression des limites.
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A tous ceux et a toutes
celles qui ont de I’appétit
a ne plus savoir quoi en
faire.



Assise en indien dans la gravelle du stationnement de 1’école, Braise fouillait dans
les roches pour en trouver une qui serait encore plus savoureuses que les autres. Elle
en essaya une avec un peu de terre. Une Glosette. Toute la journée, elle avait sécrété
beaucoup trop de salive, une fontaine ambulante, et en était venue a se fourrer des
napkins dans la bouche, comme on se met des boulettes de kleenex dans le nez en
temps de grosse sinusite. C’est pas qu’elle avait soif, c’est pas qu’elle avait faim. Sa
bouche coulait, elle se vidait comme une bouillotte. Elle avait eu un break de
déversement quand on I’avait obligée pour la éni¢me fois & manger au moins trois
bouchées de son assiette pas mangeable avant d’aller ranger son plateau. Tous les
autres enfants amenaient leur lunch, ils avaient catché assez vite, merci, que c¢’était
gerbable. La cuisiniére échappait toujours la salicre dans ses plats. Braise, elle, elle
était pognée pour manger la, ses parents avaient pas assez de temps pour en perdre
avec des sandwichs. Mais, aujourd’hui, elle ne s’était pas arrétée apres la troisiéme
bouchée, elle en avait redemandé. Grace au ciel, on avait sauvé un repas d’étre
froidement jeté dans les poubelles. Le seul hic, c’est que son écoulement avait
persisté quand elle avait fini par tout digérer. En attendant qu’on vienne la chercher,
faute d’avoir accés au talent de la cuisiniére de 1’école et tannée de jouer a la fontaine
humaine, elle s’était laissée tenter par le gravier. Quand une roche ne goftait plus
assez salé, elle en ajoutait une autre plus fraiche dans sa bouche et faisait tremper
I’ancienne dans I’excés de salive que la nouvelle arrivante avait produit. Une
Glosette, ouin, ¢ ‘comme une Glosette. Salée. Pis dure.

Le stationnement était vide, tout le monde, méme les surveillants du service
de garde, était parti. Ne restait que la réceptionniste, un peu trop gentille, un peu trop
carpette, qui lui avait promis d’attendre avec elle I’arrivée de Maman. Elle ’avait

prévenue de ne pas mettre ¢a dans sa bouche, les choses a terre devraient toujours



rester a terre, mais avait arrété d’insister, la petite de huit ans en avait rien a battre de
ce qu’on pensait de ses choix alimentaires.

Ce n’était pas dans les habitudes de Maman d’étre la premiére arrivée. Elle
arrivait éouvent en retard, parce qu’elle se la coulait douce, parce qu’elle avait perdu
sa montre, parce qu’elle était allée se faire coiffer, épiler, manucurer, pédicurer, que
¢a s’était éternisé, ou parce qu’elle avait décidé sans consulter personne que c’était
au tour de Papa d’aller chercher Braise. Elle fermait alors son cellulaire pour qu’on la
laisse prendre un verre avec ses amis en paix, qu’on la laisse passer la nuit chez eux
en paix, qu’on la laisse revenir le lendemain matin en paix. Maman, comme les
chats, finissait toujours par retrouver son chemin vers la maison. Mais, 1a, c’était
foutrement long. « J’ai appelé ton papa, il devrait arriver d’'une minute a I’autre, il
doit y avoir un peu de trafic, tout le monde finit de travailler, en route pour les 5 a 7,
¢a fait des bouchons de fou dans le centre-ville, avec toutes les resto-bars... » Peut-
étre que Papa va m’amener au restaurant... 1l arriva dans sa grosse voiture au logo
fraichement lustré et fit crisser les pneus dans la petite roche. En sortant, il ferma la
portiére un peu trop fort, et les dents de sa fille crissérent a leur tour. Elle dut cracher
sa bouchée, et découragé de voir qu’elle était si mal nourrie par 1’école que lui et
Maman payaient vraiment trop cher, il claqua sa langue contre ses dents, regardé en
haussant les sourcils la bonne petite réceptionniste qui prenait Braise par 1’épaule,
comme si elle allait s’envoler, avec la poignée de cailloux qu’elle se farcissait depuis
une bonne demi-heure.

Dans la voiture, Papa n’avait pas 1’air trés content. C’est qu’il avait répété a
sa femme, le matin méme, et trois fois plutdét qu’une, qu’il ne pouvait pas, mais
vraiment pas, mais absolument pas aller chercher Braise ce soir au service de garde.
Encore une fois, sa téte vide d’épouse n’avait rien retenu, le message était entré par
une oreille, sorti par ’autre, en heurtant par-ci par-1a les parois de son créine sans trop
faire de dommages. La pauvre réceptionniste 1’avait appelé en plein milieu d’une
piqiire trés importante, qu’il administrait & un futur premier ministre a ce qu’il parait.

Il ne ’avait méme pas laissé finir, avait lancé une couple de « tabarnak » qui avaient



résonné dans les oreilles de Braise, et avait raccroché. Papa n’avait jamais vraiment
’air content, mais on lui pardonnait son manque de bonhomie, surtout parce qu’il
était plein de cash, mais aussi quand on rencontrait sa femme qui, grice a son drdle
de sens de I’humour, sauvait chacune des situations trop tendues dans laquelle son
mari les plagait. En méme temps, il fallait comprendre, Papa travaillait fort. Il n’avait
pas le temps pour le sens de I"’humour et la politesse. Braise ne comprenait pas trop
ce qu’il faisait, sinon qu’il endormait beaucoup de gens et que ¢a leur permettait de
vivre dans la plus grande maison de PetiteVille. Il ne le faisait pas pour I’argent,
combien de fois le répétait-il, il le faisait pour €tre le meilleur papa possible. Il devait
étre le meilleur, et méme si tout le monde s’en foutait, tout le monde verrait bien un
jour qu’il le faisait pour tout le monde, pas juste pour lui. En sortant du
stationnement, il demanda a Braise si elle avait eu le temps de finir ses devoirs :

- Non.

- «Non ». J’ai mon voyage. T’as-tu vu I’heure, Braise? T as-tu vu I’heure?

T aurais eu le temps d’rentrer a ’université avec toute c’te temps-la. Moi,

j’les f’rai pas avec toi, compte pas sur ¢a. Tu diras a ta mere que ... Que c¢’est

elle, 13, qui va les faire avec toi a soir.
- Maman est 14?7
Il n’avait pas répondu, avait choisi un poste de radio emmerdant, sirement Radio-
Canada, et s’était tu jusqu’a ce qu’ils se retrouvent dans leur garage double. Braise
adorait étre & la maison, surtout quand Maman les y attendait. Comme un pot-pourri,
ca sentait elle, fort et partout, méme dans le porte-parapluie.

« Maaaaaaamaaaaaaaan », chanta Braise en ouvrant la porte calfeutrée du
encore 1a. Tant pis alors, il faudrait commencer les devoirs seule, assise a la grande
table de la salle & manger qu’on n’utilisait que pour les devoirs et les disputes. Braise
n’avait pas vraiment de problémes avec les devoirs, elle aurait pu tous les faire a
I’étude, méme qu’a un moment, elle s’ennuyait tellement qu’elle avait failli céder,

mais il fallait toujours en garder le plus possible. C’était le meilleur moment de la



journée, les devoirs avec Maman. Elles riaient tellement devant la simplicité des
taches que Braise devait faire, qu’elles prenaient des heures a tout terminer. C’était le
seul moment ol Papa aussi était satisfait, il n’avait besoin de gérer personne, les
filles s’occupaient de leurs affaires entre elles.

« Six divisé par deux... ». Braise attendit. « Trois. » Elle prit encore une
pause. « Quatre divisé par deux... » Elle se concentrait a demi. « Deux. » La table des
divisions était presque finie. « Deux divisé par deux... ». Elle s’imaginait des bruits
de pas. « Un. » Est-ce qu’elle entendait des rires gras? « Zéro divisé€ par deux... »
Non. Ce soir, elle ne viendrait pas. « Zéro. » Elle avait fait ses devoirs seule toute la
semaine, Maman n’avait pas €t¢ d’humeur, mais elle s’était quand méme fait des
attentes quant au jeudi, les devoirs les plus débiles, sa professeure les laissait toujours
pour le jeudi. Atfends. C’est vrai! On était jeudi. Maman sortait souvent les jeudis.
Ah, stupide Braise, petite téte vide de Braise qui avait oublié¢ et qui commengait
vraiment a s’inqui€ter. Maman s’amusait, tout allait bien. Maman s’amusait dehors,
tout était en ordre, les planétes tournaient, Maman était de sortie, Braise pouvait
vaquer & son existence en paix. Elle entendit Papa descendre d’un pas lourd a la
cuisine ouverte sur la grande salle & manger, et soupirer longtemps. Il ouvrit la porte
du réfrigérateur, en sortit de la viande hachée, alla trouver des patates et du blé
d’inde dans le garde-manger, et prépara un paté chinois. Elle adorait celui de
Maman, délicieux apprété en gibelotte avec le ketchup, juste assez dégoulinant, un
peu plus salé que la moyenne, avec des oignons ni trop cuits ni trop croquants. Papa,
lui, poivrait le sien en fou furieux, elle n’arrivait pas a le terminer. Mais ce soir, vu
que son précédent en-cas ne I’avait pas assez sustentée, elle engloutit sa portion
d’une traite sans jamais atchoumer. Papa remarqua, le prit comme un compliment, et
pour une fois, lui frotta ’épaule avec affection, interprétant 1’appétit de Braise
comme un signe de reconnaissance. Etonnée du geste, elle ne comprit pas qu’il aurait
fallu en profiter, en redemanda sans faire attention & lui et se concentra sur son
assiette. Aprés sa quatriéme part, toujours insatisfaite, elle alla se coucher sous

I’ordre de Papa qui, a bien y penser, était choqué de la voir manger autant.



Elle n’aimait pas se coucher t6t. Elle n’allait jamais au lit avant 22h.
Maintenant, merci & Papa, les heures ou elle ne dormait pas seraient comblées par
une ribambelle d’idées dérangeantes et de souvenirs malaisés. Un jour, sans faire
expres, elle avait vu I’entrejambe de sa tante qui, semble-t-il, ne pensait pas
obligatoire de porter une culotte en-dessous de sa chemise de nuit trop courte. Arréte
de penser. Une autre fois, en passant a c6t¢ de la chambre de ses parents, elle avait
entendu quelqu’un gémir, avait cru reconnaitre Maman, avait mieux tendu I’oreille,
et s’était rendu compte que c’était Papa. Arréte de penser. La semaine passée, elle
avait vu un écureuil mort dans la piscine, avait voulu le sauver, mais en voyant son
museau a moitié décomposé, elle 1’avait jeté du bout de ses bras dans le sous-bois
derriére chez elle. Elle s’en était voulu d’avoir fait ¢a, I’image de I’écureuil tout
pourri lui grimpant dessus la hantait maintenant deés qu’elle sentait sa jambe piquer.
Arréte de penser ! Le seul moyen d’arréter les idées bizarres et inclassables de
tourner, c’était de s’en remettre a Jésus. Elle le visualisait les bras grands ouverts, la
toge dans le vent, avec des sandales spartiates lui montant jusqu’aux genoux et une
couronne dorée, la regardant avec tendresse. Ca marchait presque a tous les coups.
Allez savoir pourquoi, ¢a lui réussissait le catéchisme, depuis qu’on 1’avait mise dans

une école privée tenue par des religieuses.

Elle ouvrit les yeux sur Papa qui frappait dans ses mains a deux pouces de son
visage. « Léve-toi, léve-toi, léve-toi. C’est moi qui va te porter & 1’école a matin.
Dépéche.

- Faut que je mange.

- Pas le temps. Désolé, mais fallait te réveiller tu-seule. J’te donnerai de

I’argent pour que tu t’achétes quet’chose.
- Ouga...
- Je sais pas. Sois débrouillarde, un peu. J’avais oublié qui fallait que j’te

réveille a matin. Moi, a ton age, je me réveillais tu-seul.



- Désolée...
Elle se leva pour prendre ses vétements dans ses tiroirs.

- Jtrouve pas de tunique propre...

- Mets la méme qu’hier, qu’est-ce tu veux j’te dise. Embraye! On m’attend

déja, dans salle d’op’.

Elle s’habilla sous le regard stressé et stressant de Papa. Elle essaya de profiter de ce
moment rare, méme si elle était pressée par le temps. Elle ne le voyait presque jamais
le matin, et se dit que parler de son ventre vide et de sa bouche séche gicherait
’occasion.

La journée a I'école fut pénible. Braise n’était pas dans son assiette. En
sortant de la maison, tout était normal, mais dés que Papa 1’eut déposée en coup de
vent, elle eut I’impression que son corps s’était transformé en parachute. Elle sentit
comme une secousse la bousculer, et prise de court par la force de celle-ci, elle
s’enfuit sans regarder derri¢re elle. Quand l'heure de la collation sonna, son corps se
mit a la tirailler. Au début, c’était minime, comme si on la pingait, juste pour la
taquiner. Elle se retournait sans cesse, pour voir si un éléve était responsable de cette
coquine torture. Mais non. Et plus I’heure avangait, plus elle essayait de se controler
et de penser & autre chose, plus elle se tordait sur sa chaise. Elle avait I’'impression
que des doigts tentaient de s'infiltrer entre ses radius et cubitus, que des ongles
s’acharnaient sur sa cage thoracique, que des fesses pointues s'assoyaient a répétition
sur son ventre, que des dizaines de mains s’activaient & agrandir I’espace entre ses
organes en tirant et tirant dessus de plus en plus fort. Encore 14, ¢a se contrdlait.
C’était supportable. Le point de non-retour, ce fut un peu avant I'heure du diner. On
en avait eu marre de ses spasmes saccadés et on les avait déménagés, elle et son petit
bureau, dans le corridor, juste & c6té de la porte entrouverte, pour lui permettre quand
méme de suivre la lecon. Braise bougeait, bougeait, bougeait, ne pouvait pas
s'arréter. On ne s'occupait pas tellement de son cas, elle était reconnue pour jouer la
malade imaginaire depuis la rentrée. Elle feignait trés bien une gastro avec

vomissements incontrlables, un mal de dos avec déchirement des lombaires, un mal



de téte débilitant, une infestation de vers du derriére, ce que vous voudrez. Les
religieuses ne mordaient plus, elles avaient vu clair dans sa convaincante comédie.
Flles étaient chrétiennes, pas crétines, et avait fini par perdre foi en ’honnéteté de
Braise.

Laissée a elle-méme, elle aurait pu faire la folle dans les corridors, se cacher
dans les toilettes, ouvrir les fenétres, crier au meurtre juste pour le trip d’alarmer les
passants dans la rue, mais son corps était bien parti pour lui faire la révolution. Le
remue-menage s’arréta tout d’un coup par un petit pop!, le méme son que
produisaient les jointures de Papa quand il les faisait craquer compulsivement. Sans
réfléchir, elle regarda ses mains. Oh. My. God. Braise appela la sceur institutrice qui
vint en trainant les pieds. « Oh mon D... Ton doigt! Quelque chose t’a piquée? »,
s’interrogea-t-elle en portant sa main a sa bouche, légérement dégotitée. Le petit
doigt de son éleve était tellement enflé qu’il ressemblait & une grosse saucisse
déjeuner. Elle emmena directement ’enfant & ’infirmerie, la bonne sceur se dit
qu’elle faisait une réaction allergique, que de plus en plus d’enflure était a venir, et
urgea |’infirmiére de I’école d’appeler une ambulance.

Les ambulanciers examincrent la petite dans la plus grande confusion,
puisqu’aucune autre partie de son corps n’avait grossi depuis 1’appel. Que le petit
doigt. Et méme, il était resté exactement pareil, et elle pouvait trés bien le bouger.
On la conduisit quand méme & I’hdpital, par précaution. C’était tant mieux pour
Braise, elle allait retrouver Papa. Elle ne I’avait jamais vu autant de fois dans une
méme journée.

Ils n’étaient pas restés tres longtemps a I’hdpital. Papa avait été dispensé de
ses fonctions pour prendre soin d’elle, méme si son doigt était redevenu normal. On
ne savait pas trop pourquoi, alors on qualifia cet événement de petit miracle médical.
La bouche completement asséchée, elle avait du mal a parler et claquait de la langue
pour essayer de produire un peu de salive. Ses 1eévres s’écaillaient, on lui avait bien
fait boire de 1’eau a [’hdpital, mais de I’eau, ¢a ne gofite rien, ¢a remplit un vide, mais

¢a ne satisfait rien. Elle essaya tant bien que mal de s’humecter la bouche sur le
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chemin de la maison, exergant son maxillaire en I’ouvrant et en le fermant, mais tout
b

ce que ¢a lui valut fut un « Arréte! » sec de Papa.

Le désert en bouche, Braise crut que sa fin viendrait avant que Papa ait pu mettre la
clé dans la serrure. Quand ils entrérent enfin dans la maison, elle se précipita vers le
frigo, attrapa n’importe quoi, juste pour paver la voie aux autres choix plus réfléchis
qu’elle ferait apres sa mise en bouche. Elle mastiquait si avidement qu’elle n’entendit
pas Papa pousser un long « criss » dépité. Elle ne remarqua pas que la maison était
vide, que les meubles avaient déserté leur famille. Ses yeilx ne se détournaient pas du
frigidaire bien rempli qui trénait dans la cuisine, seul survivant du kidnapping. Elle
s’arréta seulement quand un rot digne d’un baryton monta du fond de son estomac,
bloquant la circulation dans son cesophage. L’air se faisait mettre dehors, il fallait
faire de la place aux nouveaux locataires qu’elle engouffrait. Papa lui demanda de
s’excuser. Elle se retourna vers lui pour le faire, et écarquilla les yeux. Elle cria la
bouche pleine : .

- Y’apurien! On s’est faite voler!

- Ouin. On s’est faite voler Maman aussi. Les assurances rembourseront pas ¢a.

Pis parle pas la bouche pleine. C’est dégueulasse, pis c’est pas poli.

11 reprit ses clés, avertit Braise qu’il reviendrait dans une heure environ. Le Canadian
Tire restait ouvert tous les vendredis jusqu’a 21h. Elle quitta 1’antre du frigo
seulement & son retour. Muni de deux matelas de camping, deux oreillers et deux
sacs de couchage, il les installa dans la chambre des maitres. Elle n’aurait pas eu peur
de rester seule dans sa chambre, mais Papa avait insisté, elle n’allait pas s’en plaindre
non plus. Cote a cote, a faire du camping d’intérieur, Braise dormit comme un bébé,

sauf & un moment flou, ou elle sentit quelque chose la toucher.

Le lendemain, elle ouvrit les yeux et les referma aussitét. Prise de panique, elle

implora ’aide de Jésus en chuchotant :
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- Jcapote. Chu dans la chambre d’un inconnu, c’est pas mes draps, c’est pas
ma couverte, quelqu’un va me tuer, pis me violer. Un samedi matin! Oh boy,
oh boy, oh boy. S’te-plait, Jésus, aide-moi & me calmer. Aide-moi & avoir la
force de passer a travers ¢a. Aide-moi & pas mourir. Pas aujourd’hui, lundi ¢a
pourrait passer, mais pas aujourd’hui. Pis si ¢a arrive aujourd’hui quand
méme, aide-moi a pas avoir peur de mourir. J’ai pas peur de mourir. T’as
raison. Au pire des pires, j’vais te rejoindre pis on jouera ensemble. Ok.
C’pas si pire, chu préte a mourir.

- Braise!

Elle sursauta.

- Jésus?

Elle ne voulait pas parler trop fort, question de ne pas alarmer son agresseur.

- Brai-SE!

Ca venait d’en bas. Elle marcha sur la pointe des pieds jusqu’a‘l la porte et I’entrouvrit
un brin, regarda par la craque et remarqua la ressemblance des corridors avec ceux de
chez elle.
- BRAISE! Laaaa, j’vaaaaa poooogneeeer leeeees neeeeerfs, chantonna
furieusement la voix.
Elle reconnut la voix de Papa, la seule personne qu’elle connaissait qui chantait en se
fachant. Chu bin conne. Elle descendit a la cuisine, confuse par les meubles qui
s’étaient retrouvés par magie dans sa maison. Elle restait sur ses gardes, « Jésus,
watch my back. » Elle avait entendu quelqu’un dire ¢a a la télé anglaise. « Jeez, you
dumb? I said, watch my back. » Elle la regardait en cachette parce que les émissions
étaient toujours plus trash, pleines de scénes de. sexe, et ¢a sacrait tout le temps, plus
qu’a la télé frangaise. Et plus ¢a allait, mieux elle comprenait. Elle regardait de moins
en moins la traduction des mots sur Google.

Papa se tenait devant le poéle, faisait voler les crépes, se félicitait en les

rattrapant. Vision d’horreur ou de bonheur, Braise n’était pas siire. Elle remarqua au
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milieu de la pi¢ce une table ronde, qu’elle n’avait jamais vue de sa sainte vie, ornée
d’un tas de nourriture pour bruncher.

- Bon matin, ma bibitte. Aimes-tu la nouvelle déco?

-, J’ai pas dormi avec toi, hier?

= Tu dormais dur, je savais pas que tu dormais dur de méme. T as rien entendu
J’me suis levé t6t, j’ai été racheter des meubles. Bizarrement, y’a personne le
samedi matin chez Brault et Martineau. Y ont toute livré direct.

Papa était magicien.

- C’est toi qui m’as mis dans le lit? Je comprends rien.

- Tu dormais dur, c’tu veux j’te dise. Mais la ¢a fait 15 minutes que je
t’appelle, je voulais que le déjeuner soit prét. J’avais pas le temps de venir te
shaker pour te réveiller. Assieds-toi.

Sidérée, elle s’assit devant le festin. Elle compta tout ce qui s’y trouvait, les
croissants jumbo au beurre étaient majoritaires. Elle fut surprise de rester de marbre
devant I’immense déjeuner. Méme pas de gargouillage, méme pas de salivage.
Cétait peut-€tre ’angoisse de la performance, et elle posa ses yeux sur Papa qui
avait le fouet coincé sur repeat.

- Papa, tu sais quoi?

- Quoi?

- Devine.

11 lui répondit en soupirant :

- L3, 14, arréte Braise. J’t’occupé.

- Jet’aime.

Il pivota vivement, la pointa de son fouet qui coulait par terre en lui ordonnant de
manger, et retourna a ses fourneaux. Braise décida d’une stratégie, prit une grande

respiration et attaqua.



L’¢té arrivé, Papa s’était mis a passer plus de temps a la maison. Il ne piquait plus
autant de gens a I’hOpital et préférait réaménager le décor. 11 fallait trouver une fagon
pour que les meubles s’agencent le mieux possible entre eux, pour qu’ils s'emboitent
et remplissent comme il fallait chaque coin délaissé par Maman. Braise ne savait pas
qu’elle était née de parents surnaturels : I’une était devenue fantdme, 1’autre ange du
foyer. Il s’était mis a cuisiner & outrance et ne laissait jamais un espace vide dans le
frigo ou dans le garde-manger, revenant chaque soir avec un sac d’épicerie plein a
ras bord. A deux, ils n’arrivaient pas & tout manger. Braise était peut-étre en pleine
croissance, mais ¢’était humainement impossible de manger trois fois son poids en
nourriture chaque jour, surtout que, depuis 1’épisode du doigt enflé, son corps ne se
manifestait plus. Il ne se tordait plus, ne craquait plus, ne s’inondait plus, ne
s’asséchait plus, a croire qu’il était mort sans qu’on ne lui en passe un papier.

Au printemps, on avait fété ses neuf ans, mais on s’était pas cassé le cul en
quatre pour lui organiser un gros truc, surtout que Braise avait juste une amie.
L’épisode des spasmes avait été la goutte qui avait fait déborder le vase. Fréquenter
Braise au grand jour, c¢’était tout comme d’accueillir Satan dans sa vie, d’accepter de
coucher avec lui toutes les pleines lunes, de porter ses triplets maléfiques et
d’accoucher pour 1’éternité dans les flammes de I’Enfer, méme pas a ’hopital. Et vu
que Papa était devenu ultra possessif & I’endroit de son foyer, rares étaient ceux
autoris€s a mettre les pieds chez eux. Le jour de la mince célébration, il avait forcé
Braise et Marie-Lise a manger comme des truies, clamant qu’il n’avait cuisiné que ce
que Braise adorait, qu’elles devaient honorer ses efforts, que c’était ¢a ou il leur
préparerait une tarte a la tape-s’a-yeule. Son estomac s’était endurci, c’était pas un
gros challenge pour Braise. C’était pour Marie-Lise qu’elle s’en était le plus faite,

mais elle avait tenu bon, faut dire qu’elle était destinée a avoir de la place, avec son
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nom de grosse madame. Pas besoin d’inviter mille amis & manger quand on a une
amie qui mange pour mille.

Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Leur famille amputée
marchait quand méme, méme pas en boitant, elle et Papa formaient un couple parfait,
comme les meubles de la maison, ils s'emboitaient. Il avait prouvé a tout le monde
que Maman n’était pas nécessaire, serinait souvent qu’il 1’avait fait, qu’il n’avait pas
besoin de cette « conne », qu’il n’avait jamais eu besoin de cette « conne ». Quand
Braise le prenait en flagrant délit de parlage tout-seul, il faisait semblant de parler au
téléphone, mais elle n’était pas née de la derniére pluie, ils vivaient quand méme
avec le méme fantome.

Elle avait mangé en un mois 1’équivalent de quatre beeufs sur le barbecue,
douze poulets sur le barbecue, seize porcs sur le barbecue et cent patates au four sur
le barbecue. Elle redoutait les « veux-tu-un-autre-ambégueure » de Papa, « non »
ayant été banni de son vocabulaire, « ok ouin » I’ayant remplacé, parce que si ¢a
n’était pas ¢a, il trouverait autre chose 4 lui fourrer dans la bouche. Braise errait dans
la piscine creusée en forme d’arachide, fallait la faire circuler toute cette graisse
animale-13, mais trop alourdie, elle restait dans le pas-profond, pas trop son trip
comme mission suicide de faire la nage du petit chien la-bas. Elle se posa sur les
escaliers de la piscine, pour tremper en regardant Papa préparer leur quatriéme
« collation » de la journée.

Elle sentit d’un coup que ¢a poussait entre ses fesses, et sortit d’un trait de
’eau, avant que le dard qui lui poussait 13 ne décide de faire une saucette. Elle courut
a l’intérieur de la maison, poussa la porte de la salle de bain avec tellement de force
que le mur prit une volée et la poignée y fit un trou. Papa serait hystérique, mais tant
pis, elle avait un motif, ¢a pressait, il devrait comprendre, il travaillait des fois aux
urgences. En s'asseyant sur la lunette des toilettes, malgré 1’envie et toute la volonté
qu’elle mettait dans son for¢age, rien ne sortit. Elle poussa en retenant son souffle,
reldcha, reprit une grande respiration et repoussa. Mais rien. La panique prenait le

dessus. Elle poussa une autre fois, & bout de souffle, sa téte commengait a tourner, et
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le stress rétrécissait sa gorge, rétrécissait ses fesses. Elle était bouchée, elle pleura,
pas besoin de forcer pour que ¢a sorte, ¢a. Otage de la salle de bain, elle serait réduite
a I’explosion, ou c’était I’implosion dans ce cas... Elle regarda la porte, et sur
I’énergie du désespoir, inspira profondément. En expirant, elle cria et poussa. SHIT
ENWAYE! Elle sentit le bouchon bouger. Miracle! Elle repoussa en intervalles.
Enwaye, enwaye, enwaye, sort! Faux espoir. Ca ne passerait pas. Sa crotte s’était
sculptée en sphere, elle la sentait en elle aussi dure que du bois. « Maaaaaaarde! »

-  Tum’as parlé?
Papa était venu chercher un extra de T-Bone pour accompagner les saucisses et
’avait entendue crier. Il intervint :

- Y reste pu de papier? Papa a la rescousse!
Il revint en gambadant avec plusieurs rouleaux de papier hygiénique et cogna & la
porte avec son menton.

- Ouvre-moi, j’vais pas pousser la porte au complet. J'vais juste te les passer

dans craque.

Resserrant ses sphincters, les culottes par terre, elle s’étira le bras vers la porte pour
la déverrouiller. En passant le papier, un rouleau a la fois, il lui fit savoir qu’il avait
invité plus t6t des amis de I’hdpital a faire un tour. I était temps pour lui de montrer
son chef d’ceuvre de design intérieur au monde.

- T’as-tu bient6t fini? Faut que j’y aille aussi.

- T’es mieux d’aller dans celle en haut.

- Bin 13, je t’ai emmené ton papier. Qu’est-ce tu fais? T es-tu en train de te

noyer dans bolle? Ca fait une demi-heure que t’es la.

- Jai mal au ventre.

- T’as vomi?

- Nonon.

- Tas ladiarrhée?

- Nonon.
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T’es constipée?

Jamais entendu ce mot-la.

C’est ¢a? T’as-tu bu de ’eau? C’est quand la derniére fois que t’as fait caca?
Ché pas...

Tu sais pas? Ca fait longtemps?

J’m’en souviens pu.

Longtemps comment, essaye donc la.

Hum... Lundi... Peut-étre... Ché pas.

[1 retint son souffle quelques secondes. Pas une bonne nouvelle pour un samedi.

As-tu mal juste quand t’es en train de pousser ou...

J’peux pas me déplier. J’pas capable de me lever de la toilette.

Il ouvrit la porte d’un trait, fit sursauter Braise. Il lui ordonna de relever son

pantalon, d’aller dans la salle de bain a I’étage et de s’installer dans la baignoire. Les

fesses serrées et le corps pli€, elle traina les pieds jusqu’en haut. J'la remplis-tu...

J’me mets tu tout-nue... J'm’assis-tu... Papa arriva avec des gants et commenga ses

instructions :

Bon. M’a t’expliquer. On n’a pas trop le choix, j’aimerais ¢a avoir le choix,
mais on n’en a pas, c’tu veux. J'ai pas le temps d’aller acheter des
suppositoires, les invités vont bientdt arriver, pis j’ai pu la pompe a lavement.
Ta mére est partie avec, fouille-moi pourquoi. Tu peux méme pas te déplier?
En tout cas, ¢’pas un suppositoire qui aurait changé quet’chose. Enléve tes
culottes, pis 13, mets tes fesses proches du robinet. C’est ¢a. J’vais faire couler
de I’eau chaude, attention, dis-moi-le si c’est trop chaud. J’vais essayer
d’aller chercher le bouchon pour le ramollir, pis peut-étre le séparer en

morceaux. T es préte? J’compte jusqu’a trois, j’y va a go.

Hein? Qu’est-ce qu’y va faire?

Un.
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Braise ne touchait jamais son anus, méme quand elle s’essuyait les fesses, elle
s’arrangeait pour faire une méchante grosse boule avec le papier pour pas qu’un de
ses doigts aient le malheur d’étre contamin€ par son cul.
- Deux.
J'pas préte! Mets pas ton doigt la! D’un coup que ¢a t’aspire, d’un coup que j’aie
des dents la, on sait pas, ¢a s’peut, d'un coup que ¢a crache de ’acide, que ¢a
t’empoisonne! D’un coup que ¢a nous jette un sort!
- GO!

Faut pas faire confiance aux docteurs, ¢a sait pas compter jusqu’a trois. Direct, il
avait rentré son doigt, ou peut-étre son bras au complet, on sait pas, avait coupé le
souffle de Braise qui n’avait méme pas eu le réflexe de crier. La bouche ouverte, elle
regardait le mur. L’opération se passait en silence, le seul bruit qu’on entendait,
c’était celui de I’eau qui tombait en cascade sur ses fesses et sur le bras de Papa. Elle
sentit un ongle la gratter. Haha. Ca chatouille. C’était moins pire qu’elle pensait,
finalement. Elle voulut regarder, demander des nouvelles, savoir ce qui se passait, il
ne la tenait pas au jus, bonjour le manque de professionnalisme. « Est-ce que ¢a
sort? », s’aventura-t-elle en regardant du coin de I’eil sans tourner la téte. « Chut.
Chu concentré. Je 1’ai presque. » Elle tourna sa téte un peu plus, avait un meilleur
angle. Wow. La bouche maintenant fermée, les yeux ouverts, le menton sur I’épaule,
elle n’avait plus peur. Elle était entre de bonnes mains faut dire. Des fois, Papa
grattait un peu fort, ¢ca la déstabilisait, ses genoux glissaient dans le bain, mais elle se
reprenait vite. J'te dérange pas, Chef. Sauf que 13, elle commengait a avoir pas mal
mal aux genoux, elle voulait savoir il en était ou, si.g:a sortait, a la fin. « Papa? » Il ne

répondit pas. « Papa?» Voyons. « Papa! » Ploc! Hhhhaaaaaaaaaaaaah. Ploc!

comme une roche, la face collée dans le fond du bain, le doigt toujours a I’intérieur
d’elle. « Aouch. Braise, tu m’fais mal, 1a. » Un vrai piége a doigt chinois, il tira sur

sa fesse droite pour le laisser sortir, quand on sonna. « Maudite marde, sont déja 1a. »
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Il venait juste de se délivrer de la succion, n’eut pas le temps de retirer ses gants et
descendit en avalanche ouvrir aux invités.
- Eille, bonsoir, rentrez, rentrez, s’cusez, on avait une p’tite urgence.
Il leur tendit la main et offrit sa joue pour recevoir les bises.
- Hum. Docteur Bérubé... Vous avez quelque chose sur la main. Pis... sur la
joue aussi.
Il s’essuya du poignet puis regarda ses doigts. Qu’est-ce qu’il avait fait 13?
- Oh. Oui. Je. Je vidais le drain. Y’était coincé. Ca pue, mais... c’est propre,
hein.
Polis, les invités acquiescérent, I’étiquette voulait ¢a, on ne contredit pas quelqu’un
dans sa maison, surtout quand ’hote est reconnu pour pogner facilement les nerfs et
lancer des stéthoscopes a la figure des gens. Les sourires coincés pénétrérent la
maison, pas trés rassurés par leur début de soirée.
- Faites-vous-en pas, hein, j’ai déja fait le souper avant d’aller jouer la-dedans,
haha.
Ils échappeérent un rire forcé. Ca commengait mal pour la nouvelle image de Papa. Il
enleva ses gants d’un coup sec. On parlerait de lui, lundi, on dirait qu’il était devenu
fou sans sa femme, qu’il n’avait aucune notion d’hygiéne, que c’était une honte,
qu’aprés on le laissait jouer dans des corps, qu’il faudrait le surveiller, qu’il était
hystérique, qu’il devrait perdre le droit de pratiquer, qu’il était dangereux pour lui-
méme, bon a interner. Lui vint I’envie de pleurer, il pensa a sa femme qui n’était pas
1 pour le sauver, le social, ¢ga n’avait jamais été son fort.

Dans la toilette, Braise se sentait renaitre, s’étirait dans le bain. Elle en sortit
finalement, bien détendue, pleine de grice. Dans le miroir de la vanité, elle se vit
onduler hors de la baignoire, les fesses a I’air, et fut charmée par ses propres
mouvements fluides. Elle alla soulager dans la cuvette ce qui lui restait dans le
ventre. En se levant du siége, elle sentit un souffle la parcourir, ¢a doit étre ¢a, le
souffle de la vie, et ne porta pas attention a la température glaciale de celui-ci. La

sensation de 1égéreté qu’elle éprouvait lui fit imaginer son corps en train de prendre
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elle remit ses culottes et descendit rejoindre Papa. Quand elle arriva par derriére pour
le serrer dans ses bras, tout son corps a lui se raidit. Il eut un spasme tellement
puissant qu’il dut retenir sa bouche. Gardant sa respiration, il commengca & desserrer
doigt par doigt I’étreinte de Braise et la repoussa avec une lenteur effroyable.
Confuse, elle regarda les invités témoins de la scéne. Leur sourire déja faible tomba.
Un éléphant était entré dans la picce. Braise laissa échapper un vent, et un invité
s’exclama : « Brrrff... Docteur, je pense que votre air climatisé est trop fort... Je
viens de sentir un méchant courant d’air. » Il regarda I’invité. Toutes les fenétres
étaient ouvertes. 11 faisait trés chaud dehors, et on n’avait pas d’air climatisé. Maman
I’avait aussi pris avec elle et on n’avait pas cru bon d’en acheter un autre. 11 se tourna
pour présenter sa fille, question de changer de sujet, mais au moment de poser sa
main sur son épaule, & deux doigts de la toucher, lui vint I’envie de la frapper. Le
bras figé dans les airs, il la regarda longtemps. « Hum. Je vous présente... » Les mots
ne sortaient pas. Il les avait sur le bout de la langue, pourtant. « C’est ma... » Non, ¢a
ne voulait vraiment pas sortir. Il se tourna vers les invités, ne tolérant plus de la voir.
La donner en adoption, il se mit & penser & ¢a. Il voyait dans les yeux des autres ce
dont lui et Braise avaient I’air, et ce n’était pas beau, ¢a ne sentait pas bon. Il aurait
voulu qu’elle disparaisse, il ne voulait pas se tenir & c6té d’elle, il ne voulait pas
qu’on se mette a chercher les traits qu’ils avaient en commun, il ne voulait pas qu’on
le retrouve sur elle, il ne voulait pas qu’on la retrouve sur lui. Plus rien savoir d’elle
et de son corps, maintenant qu’il avait compris que sa Braise avait un cul, que sa
Braise sentait la merde, que sa Braise était quelqu’un avec un cul qui chiait de la
merde. Braise n’était pas une patiente. Braise n’était pas un enfant. Papa ne pouvait
pas étre le docteur de quelqu’un qui n’était pas une patiente. Papa ne pouvait pas étre
le pére de quelqu’un qui n’était pas un enfant. Papa avait mis ses mains dans un
monstre qui chiait. Comme ¢a, sans explications, sans étiquette. Il n’accepta pas

’idée que ce monstre était a lui, que ce monstre était venu de lui. Ca lui était arrivé a
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lui, méme si sa maison était parfaite et sa fine cuisine aussi. « Ca, c’est Braise, vous
allez pas pouvoir rencontrer sa meére, est partie. »

Papa, sur le mode automatique de 1’hote parfait, dirigea la bande a I’extérieur
pour qu’ils profitent de la piscine et du barbecue, sans méme leur faire un tour du
propriétaire, ce qui était au départ la raison de leur présence. Braise les regarda sortir, -
sans qu’on lui dise de les suivre. Elle le fit quand méme, espérant qu’on I’intégrerait
dans une conversation, méme si elle n’était qu’une enfant de neuf ans qui n’y
connaissait rien dans les histoires de piqires hospitaliéres. Tous s’assirent autour de
la table du set de patio, parlérent poliment et chacun son tour, sans porter attention a
’enfant. Papa continua de cuisiner ses saucisses et ses T-Bone. Braise ne parla pas,
ne savait pas trop si sa place était a la table, a I’intérieur de la maison ou n’importe
ou ailleurs. Dans le doute, elle alla s’asseoir au bord de la piscine, y trempa ses pieds,
et contempla ces gens qu’elle ne connaissait pas.

La soirée se termina quelques heures plus tard, Papa rangea tout quand tous
furent partis, et alla se coucher directement sans remarquer sa fille, restée tout ce
temps au bord de la piscine. Il ferma toutes les lumiéres, méme celles de la cour.
Braise finit par rentrer et, restant dans le noir, monta les escaliers, se brossa les dents,

et mit son pyjama.

Le lendemain, elle descendit pour prendre son habituel déjeuner excessif, mais ne
trouva rien sur la table. Il faisait sombre dans la cuisine. Son pére n’était pas devant
le four, il chargeait le lave-vaisselle. Elle s’assit et demanda :

- Y’arien pour déjeuner?

- De un, chu pas un homme a tout faire. De deux, tes béquilles sont pas a

I’Oratoire. Tu peux te lever pis te faire des toasts.

Elle se leva d’un coup a cause d’un frisson, et alla ouvrir le garde-manger. Elle dut
plisser les yeux, se dit qu’il faisait vraiment trop sombre pour voir ce qu’il y avait a

manger, mais elle comprit. Elle ne voyait pas les aliments parce qu’il n’y avait
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presque rien. Pas de biscuits, pas de pot de Nutella, pas de bonbons, méme pas de
pain blanc.

Elle s’écarta du garde-manger, s’en remit au réfrigérateur. La lumiére déchira
la cuisine assombrie. Aveuglée, elle referma la porte et s’y prit une deuxiéme fois.
Papa avait retiré toute la viande rouge et tous les restants qu’il avait adoré lui
préparer. Il n’avait laissé que le lait, les légumes, les fruits, de la viande blanche de
poulet et du pain brun.

- Je fais le ménage aujourd’hui. J’ai jeté les affaires pourries. Je vais laver les
étagéres. Le fond du frigo a besoin d’un coup d’eau de javel. T’en profiteras
pour te ramasser dans ta chambre. Tu te laisses trop trainer. On dort pas ot on
chie chez nous, ta mére t’a pas appris ¢a, hein.

Ma mere? Elle attrapa le lait, s’en servit un verre, entreprit de retourner dans sa
chambre, mais Papa I’interrompit.

- Oh que non! Oh nononon. Hors de question. Tu montes pas avec ton verre.
Tu le bois icitte, pis tu le ranges tu-suite apres dans le lave-vaisselle.

- Mais tu m’as tout le temps laissée le faire.

- Chut. JE décide. C’est MA maison, JE décide. Et J’Al décidé que JE ne
ramassais plus derriére toi. JE commence a avoir mon voyage. TU te
ramasses. C’est toute.

Elle le regarda en frongant les sourcils.

- Tu me regardes encore de méme, je t’enléve ton verre.

La menace était sérieuse. Elle le vit dans ses yeux qui sortaient un peu de leurs
orbites, et but son lait cul-sec. Papa devait étre possédé. Il n’avait rien a voir avec

celui d’hier,

Les jours passaient, il n’y avait rien a faire pour sauver I’dme de Papa. Il n’était pas
violent ni vraiment méchant, ne convulsait pas, mais sa chaleur humaine avait

disparu. Leur bonne entente était complétement tombée quand les feuilles mortes
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s’étaient mises & obséder Papa. Dés qu’elles touchaient le sol, il sortait racler le
terrain. La maison était dans le méme état que la cour. Dés qu’une petite mousse de
poussiére s’aventurait au pied de Papa, il s’enrageait et passait 1’aspirateur a en
décaper le plancher de bois franc. 11 avait arraché les tapis qui avaient eu le malheur
de se trouver sur son chemin, clamait que ¢a ne servait qu’aux acariens contre
lesquels il menait une guérilla. La maison décapée restait impeccable 24h sur 24.
Braise n’osait méme plus marcher en plein milieu des corridors. Longer les murs
était plus intelligent, Papa pourrait la prendre pour une saleté a ramasser. La maison
semblait se refermer sur elle, méme si rien n’avait bougé, Papa n’avait pas encore été

jusqu’a abattre les murs.

A la rentrée scolaire, on ne 1’avait pas reconnue. On croyait qu’une nouvelle éléve
était arrivée. Les sceurs furent choquées et ne le cachérent pas quand elles cbmprirent
qu’il s’agissait de la Fatigante, surnom qu’elles lui donnaient entre elles et dont elles
se repentaient. Braise ne comprenait pas. Oui, peut-étre qu’elle avait grandi, grossi
un peu, mais pas de quoi capoter. Elle avait toujours envie de fourrer quelque chose
dans sa bouche, mais Papa avait déclaré la gréve aux cochonneries, impossible
qu’elle ait tant pris de poids que ¢a. Etrangement, personne ne se moquait d’elle. On
la regardait en silence, et dés qu’elle rendait aux autres leur regard, on détournait les
yeux, d’un coup qu’on se changerait aussi en Braise. La seule qui arrivait a lui parler
comme si de rien n’était, c’était Marie-Lise. Elle n’avait rien dit sur sa
métamorphose. Dans les yeux de Marie-Lise, elle €tait la méme. Dans les yeux de
Marie-Lise, elles étaient pareillement normales. Elle, elle avait toujours eu des
grosses fesses, ¢a ne la dérangeait pas, on ne la faisait pas chier pour ¢a. Rien de
bizarre la-dedans. Braise essaya de tout ignorer en se concentrant sur ses jeux
d’enfants, arrivait presque a se faire & 1’inconfort de ses seins graisseux qui
claquaient contre ses bourrelets débordant du haut de son kilt quand elle jouait a la
corde a danser. Une sceur lui avait méme dit que ce qui lui arrivait était normal, la

puberté arrivait plus tot chez les filles, fallait pas s’en faire, ¢a se perdait vite, le gras
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de bébé. Braise pouvait se faire a 1’idée d’étre spéciale et de vivre son enfance
comme une exploratrice, la premiére des siens & marcher en terrain pré-pubére.

Papa avait réussi a I’inscrire a 1’autobus scolaire, grice aux menaces, on ne
sait pas lesquelles, parce que le service n’était offert qu’aux enfants qui habitaient a
la campagne. 11 lui avait donné comme raison : « Ca va te faire du bien de marcher
un peu ». Pour marcher, Braise en marchait une shot. Elle avait tenté I’expérience du
bus une fois. Elle était sortie au premier arrét, ¢a n’était pas fait pour elle, hors de
question qu’elle se tape tout le trajet avec le bord du banc qui la sciait en plein dans
la craque de fesses. Un soir, aprés sa marche de santé imposée, elle remarqua deux
voitures dans 1’entrée de la maison :la grosse voiture de Papa et une voiture
compacte bleu marine. Elle n’avait jamais vu cette auto-1a de sa sainte vie, et comme
personne ne venait jamais chez eux, elle courut, ou essaya de courir, en tenant bien
ses fesses pour les empécher de rebondir. Avant qu’elle piit toucher la poignée, on
ouvrit la porte et Papa I’accueillit comme un majordome :

- Bonjour, Braise, ¢a a bien été 1’école?

- Euh, oui...

- Rentre, rentre, j’ai quelqu’un a te présenter. Enléve ton manteau, range ton

sac pis vient nous rejoindre dans la salle & manger.

La salle a manger? Braise avait deux options pour savoir ce qui allait se
passer : Papa voulait soit se disputer avec elle et un inconnu, soit faire ses devoirs
avec elle et un inconnu. Aucune des hypothéses ne se tenait, puis une troisi¢éme
s’infiltra doucement dans la téte de la jeune fille. Maman?

Papa se¢ tenait & c6té d’une femme. L’attention de Braise se dirigea
directement sur les obus de celle-ci. Elle avait des seins gonflés comme le derriére de
Braise, mais a elle, ¢a lui allait. Papa dit quelque chose, et la femme tendit sa main
vers Braise :

- Moi, c’est Ninon. Je suis une amie de ton pére, dit-elle en détachant toutes les

syllabes.
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Braise regarda la main et, en I’attrapant, remarqua :

- Eille, t’as la méme montre que ma mere.
Ninon regarda Papa. Il dit tout de suite :

- Cam’étonnerait, ta mere en portait pas.
Braise se remit quand méme en question. C’est vrai que ¢a fait longtemps que j'l’ai
pas vue... Pour faire diversion, I’amie de Papa fouilla dans son sac qui se trouvait sur
la table et en sortit une boite a I’effigie de Barbie. Sa tactique fonctionna. Braise
flaira les sucreries et arréta net ses suspicions.

- C’est un collier de bonbons. Tu peux le faire toi-méme. J’ai vu ¢a, j’ai pensé

a toi.

La jeune fille n’avait pas vu Barbie depuis longtemps. On lui avait enlevé les siennes
quand elle avait mis en scene le « viol collectif par les Barbies blanches de la Barbie
noire ». Maman et Papa n’avaient pas compris que sa petite représentation était un
moyen de protestation pour qu’ils lui achétent un Ken, et s’étaient débarrassés de
toutes ses poupées. Les brunes, les noires, les blanches, les jaunes, les laides, les
belles, les petites, les grandes, les grosses, les minces, n’en restait pas une, de peur de
voir grandir chez leur fille un penchant pour la sociopathie et d’avoir ¢a sur la
conscience. Pas de ¢a chez les Bérubé. C’était un cadeau parfait que Ninon lui
tendait 1a, mais Braise hésita a le prendre. Elle insista :
- Tiens, on va le commencer ensemble.

Elle ne pouvait pas se retenir, c’était I’appel envolitant des choses interdites. Ninon
avait vu juste. Elles s’assirent une a c6té de 1’autre.

En commengant a assembler le collier de bonbons, Braise oublia
complétement les deux adultes autour d’elle. Elle ne vit pas les regards complices
que s’échangeaient Ninon et Papa. Elle ne pensait qu’au moment ou elle pourrait
arréter de porter son collier par politesse pour enfin I’arracher de son cou et le

bouffer.




Deux seins dansaient devant elle, s’approchaient de plus en plus. Elle tendait les
mains, les empoignait, ne comprenait pas s’ils grossissaient, si ses mains
rapetissaient pendant qu’elle les malaxait, pendant qu’elle y rentrait ses doigts a en
faire des trous. La peau en pate a modeler se laissait squeezer entre ses poings, la
chair sortait de partout. Elle lacha tout, et les seins reprirent leur forme comme si elle
n’avait rien touché. Elle mit son visage entre les deux, respira profondément, et sentit
un cceur battre fort et lentement, donnant le rythme a une chanson... C’est quoi, c’te
toune-la... Elle frotta ses joues de gauche a droite, se laissait bercer par les notes
qu’elle entendait en sourdine, et aprés une derniére expiration de contentement,
releva le nez pour voir qui chantait. Elle se réveilla, avant de voir au-dela du menton.
En regardant le plafond de sa chambre parsemé d’étoiles et de planétes
phosphorescentes, elle pensa 8 Maman et répéta a mi-voix : « Jésus a existé, alors
j’existe. Si les planétes existent, c’est que Jésus a existé, alors j’existe. Si les planétes
existent, c’est que je suis en vie, et que Jésus a existé. » C’était la premiere fois
depuis deux ans qu’elle s’en remettait & Jésus. Elle n’avait pas pensé a Maman
depuis que Ninon avait emménagé avec elle et Papa. Son arrivée avait coincidé avec
la dépossession de son pére du démon qui 1’avait assailli un court moment. Que ce
fut un acte de Dieu ou pas, Braise en était reconnaissante, et ses angoisses s’étaient
calmées. Elle avait méme légérement dégonflé des fesses et du visage, puisque
Ninon était bonne cuisiniére, toute la famille mangeait équilibré. Elle avait apporté
un juste milieu au foyer, en préparant parfois des repas copieux, mais en surveillant &
la calorie pres ce qu’elle servait au pére et a la fille.

Ce matin, I’inquiétude était revenue. Rien ne lui rappelait Maman dans leur
maison. Papa s’en était bien chargé avec sa décoration brune. Maman... C’¢était elle.
C’était elle pourtant, la poitrine. Stire de chez slire que ¢’était elle. C’¢était sa poitrine,

et la sensation apportée par le réve la mit dans un tel état que, pendant qu’elle récitait
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son leitmotiv a Jésus, ses mains et ses doigts se mirent a enfler. Pop! Pop! Pop! Les
couvertures bougeaient toutes seules, son corps faisait de ses membres du popcorn.
Elle commengait a avoir la chienne, « j’aurais pas di penser a elle, j’ai mis les esprits
en colére, chu possédée maintenant, ¢a y est, chu possédée. » Voyant une grosse
boule se former a la hauteur de son ventre, elle crut tout de suite & un fantdme
vengeur qui grimpait sur elle pour se creuser une place dans son torse, un passage
vers le monde des mortels pour foutre la merde. Laisse-toi pas faire, t’es pas une
Sfemmelette. « J’vais te péter la yeule dans trois secondes si tu dégages pas d’en-
d’ssous d’mes couvertes! » Un... C’était toujours 1a. Deux... « J’t’avertis, t’aimerais
pas ¢a te faire exorciser, ¢’pour toi que j’dis ¢a. » Rien ne bougeait. Trois... Elle
n’était pas belle comme ceux qui mouraient en premier dans les films d’horreur, elle
n’avait rien a craindre. Elle souleva la housse, la langa au bout de ses pieds et, les
yeux fixés sur son corps nu, s’horrifia : « HA! Quessé ¢a?! ». Son ventre s’était
métamorphosé en montagne. Comment avait-il pu devenir aussi énorme d’un coup?
« C’est ¢a. Chu finie. J’ai I’'bébé du diable. J’t’enceinte du diable. Chu Marie
possédée. » Elle enfonca son doigt dans sa peau, pour voir si c’était profond.
« Ayoye don’! » Moins profond qu’elle pensait. Elle roula hors du lit pour voir
comment ¢a bougeait. Se regardant dans le miroir au-dessus de sa commode, elle
s’analysa, se plia a gauche, & droite, par en avant, par en arriére, elle mit le doigt
devant, le doigt derriére. Ca va. C pas pire. « C’pas parce que chu la mére du bébé
du diable que chu pas une bonne personne. C’pas de ma faute, dans le fond. Hein,
Jésus, ¢’pas de ma faute, ¢’est vraiment pas d’ma faute. »

Le battement de son cceur se ralentit, elle reprit son souffle et ouvrit ses
tiroirs. Elle devait faire passer un test a ses vétements avant de descendre rejoindre
Papa et Ninon dans la cuisine. Les petites culottes et les pantalons le passérent haut
la main. Faut dire que Braise préférait s’habiller avec des vétements mous et
¢lastiques, pas trop le choix, avec un corps qui s’amusait a la piéger. En passant le
chandail par-dessus sa téte, elle inspira le plus profondément possible. Please, fait

que tu m fasses. Elle le tira vers ses hanches d’une traite, entendit les fils protester, le
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tissu craquer, mais victoire! Elle s’examina dans le miroir. « Ish. C’pas beau tu-
suite. » Mais ¢a ferait 1’affaire, pour ce matin en tout cas.

En se dirigeant vers la porte de sa chambre, elle sentit quelque chose dans sa
culotte. Ca la frottait, la chatouillait, la dérangeait dans son mouvement. Elle y mit la
main, farfouilla et trouva un petit fil. Elle I’agrippa a deux doigts, tira délicatement
dessus en grimagant. Le responsable était un long cheveu blond. Braise, son pére et

Ninon étaient bruns, et plus bruns que ¢a, tu meurs. Qu’est-ce ¢a fait la ? La seule

préceeet. »

Quand elle entra dans la cuisine, son ventre magnétisa le regard de Papa. Le
sourire qu’il destinait & Ninon qui préparait un nombre savamment calculé de crépes
se renversa dramatiquement. En souriant par en bas, il s’exclama :

- Bin coudonc, si c’est pas Braise qui vient de descendre!
Ninon, de dos, répondit :
- Qui d’autre qu’elle aurait pu descendre, 13, maudit que t’es sans dessein des
fois, Renaud.
I1 détourna le regard. C’était mal élevé de fixer longtemps les défauts des gens.
Braise alla s’asseoir devant lui pour attendre sa portion de crépes. Papa prit une
gorgée de café en prenant soin de ne regarder que le contour d’elle, pas elle
directement, et se retourna vers Ninon.
- As-tu besoin d’aide? J’me sens inutile, t’as toute fait, tu m’as rien laissé a
faire.
- Non, c’est prét, pis arréte de faire le téteux. Ca donne rien d’étre té€teux, moi,
¢a m’énarve le monde téteux.
- Chu pas téteux, je voulais te donner mon aide.
- Bin, tu me I’as déja demandé, c’est juste parce que Braise est 13, tu veux avoir
1’air fin parce que y’a du monde pour voir que t’es capable d’étre fin. Ca, ¢a

s’appelle étre téteux.
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En se tournant pour faire le service de crépes, elle figea en voyant I’allure de Braise.
Ninon, qui était de la méme école de pensée que Papa, reprit ses esprits avant que
I’enfant ne remarque le dégofit qu’elle suscitait. La cuisiniére entama d’un ton faux :

- T’en veux combien, ma belle Braise d’amour?

- Ché pas... Je peux en avoir plus aujourd’hui?

- Tu peux en avoir le nombre que tu veux, ok? J’en ferai une batch de plus si

jamais il en manque. Fais-toi-z’en pas, ma peanut.

Ninon lui servit tout ce qu’elle avait préparé. Ni elle ni Papa ne mangérent, Braise
leur avait coupé I’appétit. Ils la regardérent engloutir son assiette avec une
fascination morbide, mais en le faisant quand méme avec bon gotit. C’était pas un
phénomeéne de foire, aprés tout. Quand elle eut ravagé toute la nourriture qui se
trouvait sur la table, Papa proposa en vitesse d’aller la conduire chez Marie-Lise,
réalisa qu’elles ne s’étaient pas vues depuis un bon moment, que Braise devait avoir
envie de changer de décor, et lui suggéra méme de rester dormir chez elle, méme si
on était dimanche, et qu’il y avait de 1’école demain. Braise ne trouva pas ¢a étrange
du tout, s’en réjouit et alla ramasser ses choses. Cette journée s’annongait mieux que

prévu.

En quinze minutes top chrono, Braise s’était retrouvée dans la chambre de son
unique amie, et Papa était retournée illico presto sur la route, étouffant un « Bye 1a »
en claquant la porte de chez Marie-Lise. Son nom était un peu con, c’était I’avis de
son amie, pas de Braise, et dés qu’elle aurait 18 ans, elle le changerait pour Caroline.
Marie-Lise avait toujours voulu s’appeler Caroline. Les Caroline qu’elle connaissait
étaient toutes belles, minces, avaient des cheveux lisses mais fournis, et une famille
digne du catalogue Sears. Elle n’aimait pas trop qu’on évoque son nom, mais quand
elle disait aux gens qu’elle s’appelait Caroline, personne ne la croyait, premiérement
parce qu’elle n’avait pas le profil d’une Caroline et, deuxi¢mement, parce que tout le
monde se connaissait & PetiteVille. Par respect pour elle, Braise 1’appelait M-L,

question de ne pas tourner le couteau dans la plaie, mais elle n’utilisait pas Caroline,



29

elle ne répondait jamais quand on 1’appelait par son nom fantasmé. Braise et elle était
des amies-miroirs. Le pére de M-L s’était lui aussi changé en fantdme et hantait les
coins de sa maison, c’était sirement pour ¢a qu’elle n’avait jamais fui en voyant
Braise enfler par hasard. Les phénoménes surnaturels, ¢a lui connaissait.

A son arrivée, M-L lui avait arraché son sac de couchage et son oreiller qui
brille dans le noir en lui ordonnant de descendre au sous-sol ou se trouvait sa
chambre. Braise aimait bien quand M-L était autoritaire, ¢a lui donnait de droles de
traits qui la rendaient plus sympathique que d’habitude. Dans les escaliers, I’amie
tonna derriére elle :

- Enwaye!! Descends! J’ai découvert de quoi, c’est trop wack, faut que j’te
montre! Voyons, Braise, tu descends bin lentement! Tu gosses! Qu’est-ce
t’as! Enwaaaaaaayeeeece.

Le ventre, ¢’était sa faute & lui, elle ne pouvait pas voir ou ses pieds atterrissaient. Il
était vraiment trop gros pour une fille de sa grandeur. Elle tentait tant bien que mal
de retenir son souffle, mais en faisant de 1’exercice physique, c’est plutdt déconseillé
d’arréter de respirer. La jeune fille commengait & se sentir étourdie, et ne se rappelait
pas que les murs de la cage d’escalier étaient aussi rapprochés. Elle appuya sa main
d’un cbté, M-L la poussant dans le derri¢re avec son pied, et entreprit de se laisser
glisser le long d’un des murs pour ne pas débouler. Son amie, en pom-pom girl de
mauvaise foi, ricanait derriére elle : « T’as ’air d’une p’tite vieille, eh boy, t’as
tellement I’air d’une p’tite vieille! Matante, enwaye, t’es capable, descends-les, les
marches! Lache pd! » En plus d’étre autoritaire, M-L aimait bien se moquer de
Braise. Qui pourrait lui en vouloir, Braise était absurde, et valait mieux en rire qu’en
pleurer.

Le cceur battant, la jeune fille entra dans la chambre de son amie et s’assit sur
son lit. En posant ses fesses sur le matelas, elle se fit rebondir un peu, pour se
détendre et apprécier ne pas s’étre fracassé la nuque. Elle trouvait toujours agréables
les bruits de ressort que faisait le lit, on aurait presque dit qu’il riait avec elles

lorsqu’elles se racontaient des histoires idiotes et se tordaient de plaisir sur lui.
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- C’est quoi tu voulais me montrer?
- Trouve pas ¢a bizarre, fais juste c’que je dis, ‘ké?
- ‘ké.
- Enléve tes pantalons.
- k..
- Tes culottes, aussi.
- Hein? Bin 13, tu vas voir ma noune.
- C’est le but, niaiseuse. Au pire, si ¢a te dérange, va en dessous des couvertes
tu-suite. Chu mieux de fermer les lumiéres, si tu veux pas que je voie.
- ‘ké.
- La, écarte tes jambes. Ecarte-les vraiment beaucoup.
Le lit de M-L était froid, et Braise, méme sous les couvertures, se sentait a4 découvert,
elle avait 'impression que le matelas soupirait sur sa vulve. Elle se calma et son
corps se détendit en attendant les prochaines instructions de son amie. D’un coup,
une chatouille mouillée la fit couiner de rire.
- AYOYE, BRAISE! T’es bin conne! Pourquoi t’as fermé les jambes, tu m’as
faite mal! |
Braise souleva la couverture. Elle vit la téte de M-L entre ses cuisses, la bouche a
quelques centimetres de ses parties intimes.
- Chu vraiment chatouilleuse.
- ‘ké, bin 13, tu m’as faite mal, faque fais-moi-le, debord. C’pas supposé
chatouiller d’'méme.
- ‘ké... Mais... J’fais quoi?
- Attends, change de place, j’vais te montrer.
En soulevant les couvertures, Braise vit furtivement M-L retirer son bas. Elle prit la
téte de Braise et la poussa pour qu’elle se glisse a la bonne hauteur. On ne voyait pas
grand-chose, elle ne sentait que les pieds froids de son amie toucher ses bras. La plus

expérimentée des deux approcha son entrejambe du nez de 1’autre et lui dit :
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- Sors la langue pis gofite.
Le goit la surprit.
- Quoi? C’est dégueu?
- Non, pas vraiment.
- J’pense que c’est parce que j’ai pas de poils, ¢’pour ¢a. Refais-le encore,
j’vais te dire si ¢’est correct.
Braise ressortit la langue et eut plus d’initiative. Elle prit une grande lichée de bas en
haut, et une autre de haut en bas, et entendit son amie glousser.
- Tu vois, ¢a chatouille.
- ‘ké, bin c’est peut-étre normal, debord. Fais-le encore, mais fais-le moins
fort.
Elle s’exécuta. Il n’y eut plus que le silence. Braise goitait M-L et plus elle gotait,
plus la respiration de I’autre se coupait. A un moment, elle aurait juré qu’elle ne
I’entendait plus du tout respirer. Elle s’arréta pour vérifier qu’elle était toujours
vivante, mais M-L prit la téte de son amie et la retint entre ses jambes. Ok, ok, on
s’calme.

Ca faisait déja un bon moment qu’elle était 1a, elle commengait a avoir mal
dans le cou, mais vu qu’elle maitrisait du premier coup une nouvelle activité, qu’elle
avait un don que M-L I’autoritaire n’avait pas, elle continuait sans se plaindre. Plus
elle 1échait, plus elle sentait que 1’air se réchauffait sous les couvertures. Faudrait
que j'demande a Papa de m’acheter une couverte refroidissante. En goltant
toujours, elle sentit quelque chose remuer au méme rythme que sa bouche. Qui fait
des massages en plus. Elle souleva son bassin pour voir ce bijou de technologie a
I’ceuvre. Le matelas ne bougeait pas. Elle se recoucha, continua sa besogne, mais ¢a
recommenga aussitét. Elle s’agenouilla d’un bond pour toucher le matelas. Rien. Elle
s’allongea, relécha, et, tu m 'niaises, ¢a grouillait encore. Elle mit une main 1a ou ¢a
bougeait, sans arréter ce qu’elle faisait. Elle sentit son ventre remuer, travailler au

rythme de sa langue, plus elle gofitait sa copine, plus il gargouillait et dégonflait. Elle
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décolla sa bouche de M-L et s’agenouilla rapidement pour voir. La vitesse avec
laquelle I’air était revenu remplir son ventre la fascina. Magique...

« C’est quoi ton probléme? Pourquoi tu te léves? » Braise tira les couvertures
sur ses €paules et lui demanda si elle ne voulait pas réessayer un peu sur elle. Elle
voulait tenter 1’expérience inverse, voir si la gofiter elle ferait maigrir M-L, mais
celle-ci se braqua. Elle s’assit a la téte du lit, croisa ses jambes et ses bras, et répondit
en fixant le mur :

- J’pu siire qu’on aurait di faire ¢a...

- Ah, tu veux pas qu’on recommence? Qu’on s’échange de place?

- Non, j’veux pas recommencer.

- ‘ké, on peut arréter pour aujourd’hui.

- Braise, j’veux pas qu’on recommence. Genre. Pu jamais.

- Pourquoi?

- Chépas...

- C’tait drdle, moi j’trouve. Ca avait I’air de faire du bien.

- J’me sens dégueue.
Elles entendirent la mere de M-L descendre les escaliers. Sa fille sauta hors du lit et
bouscula les quelques meubles qui se trouvaient dans sa chambre en essayant de
remettre ses petites culottes. Rhabillée, elle bondit & c6té de Braise, agrippa les
couvertures et les remonta violemment jusqu’a sa taille. En chuchotant, elle ordonna
a Braise de s’asseoir comme elle. La mére entra sans cogner, et chantonna, tendre :
« Jai faite des bons carrés au Rice Krispies, ¢a vous tente-tu les filles? » Braise se
leva d’un trait, sans méme se demander si « ¢a lui tentait-tu ». Elle n’avait pas
vraiment faim avec toutes les crépes mangées et tout le vagin 1éché, mais son corps
avait décidé pour elle. Son amie la regarda, interloquée, puis se leva, un peu piteuse.

- Vous faisiez quoi, dans le litte? Aviez-vous frette? s’inquiéta la meére.

- Ouin, j’commence a étre tannée d’€tre dans le sous-sol, se plaignit M-L. On

dirait que le chauffage marche jamais.
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- Bin 1a, ma poulette. Fallait garder ta vieille chambre debord. Y’est trop tard
pour changer d’idée, Marie-Lise. C’était vraiment fatigant de toute descendre
tes meubles en bas, je vais pas les remonter tu-seule. Je peux t’installer une
p’tite chaufferette, cocotte, par contre, ou tins! T’inviteras la belle Braise a
venir dormir icitte plusse! Une poupoune comme elle, ¢a dégage de la chaleur
en mautadine.

Le ventre de Braise se durcit et devint lourd a cette réplique. Elle laissa échapper un
« ayoye », mais personne ne I’entendit. La mére et la fille remontaient déja vers la
cuisine, la laissant se démerder toute seule avec les escaliers. Tout ce qui descend

remonte aussi, faut croire.

Le reste du découchage improvisé s’était passé dans un silence de mort, et Braise
était rentrée chez elle aprés un long lundi d’école passé en solitaire. M-L, devenue
grise comme les draps de son lit, ne lui avait pas parlé de la journée. Elle avait eu
I’air franchement nauséeuse, ce qui n’avait pas non plus motivé Braise a aller a sa
rencontre. Les microbes, ¢a s’attrape vite. Papa n’était revenu que trés tard ce soir-1a,
et avait crié en rentrant qu’elle pouvait bien se faire réchauffer quelque chose au
micro-ondes si elle avait faim, Ninon travaillait toute la nuit. Elle était collégue avec
‘Papa, moins importante que lui, évidemment, mais plus travaillante. Elle avait déja
parlé une fois de ses tiches a Braise, qui n’avait pas retenu grand-chose, sauf que
Ninon tenait les seringues des spécialistes entre les piqtires, qu’elle était une sorte
d’assistante-piqueuse. Braise n’arrivait pas a se concentrer quand Ninon parlait, elle

fixait toujours ses seins, qui, semble-t-il, n’arrétaient pas de grossir



« T’es incontrdlable, j’en peux pu, tu me décourages. Tu sais ce qui va t’arriver? Tu
vas avoir le diabéte, c’est ¢a qui va t’arriver. Moi, je t’avertis, mais ¢a colte cher
avoir le diabete. Peut-étre que tu 1’as déja, hein, le diabéte. Tu bois tout le temps de
I’eau, du jus, du lait. T"as toujours soif. Tu peux pas t’arréter. Une petite fille de
douze ans, ¢a devrait pas avoir le diabete. Ca devrait pas avoir a prendre des
médicaments pour le diabete. Ca devrait pas avoir a se piquer le doigt pour connaitre
son taux de sucre. Pourquoi tu te contrdles pas? Pourquoi tu peux pas te contrdler?
Tu veux avoir le diabéte a douze ans? On va aller te faire passer des tests, tu vas voir.
Chu presque siir que t’as le diabéte. Je le sais. Tu sais ce qui arrive aux gens comme
toi? Y se font mal, pis leur corps récupére jamais. Y ont des ulceéres qui creusent leur
pied, leur jambe, pis y se font amputer. Y sont ridicules. Quand est-ce que tu vas
arréter de manger sans arrét? T as pas honte de pas pouvoir te contréler?

- Je fais pas expreés, répondit Braise.

C’était la pure vérité.

- Tu fais pas exprés? Est bonne. Ninon avait fait 25 cupcakes red velvet. Pour
moi. Pour MOI. J’ai pas pu en toucher un. Y restait méme pas de miettes.
T’as-tu liché le tupperware ou quoi?

- C’est pas moi...

- Ha! C’est qui, pour le fun?

- Je te jure, Papa. J’en ai mangé, ok, mais j’en avais laissé. Ché pas pourquoi
y’enapu.

Elle aurait eu un frére, elle aurait pu lui mettre la faute dessus. Elle aurait eu un allié,
ou un souffre-douleur, sur qui compter, mais il n’y avait que la pauvre Braise, laissée
a elle-méme pour assurer ses arriéres. Ses mensonges commengaient a ne plus se
tenir debout. Il ne lui restait plus qu’une option pour se sortir de la crise : dans le

doute, commencer a pleurer.
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- Me niaises-tu? Pourquoi tu pleures?
Elle avait un don pour le faire sur commande. Elle n’avait qu’a penser a ce qui lui
faisait peur, et ¢a venait. Papa I’avait un peu aidée. Méme si elle semblait rester
stoique face aux menaces diabétiques, a ’intérieur, elle tremblait. Elle avait la
chienne du diabéte. Dés qu’elle y pensait, elle devait boire pour diluer tout le sucre
que contenait son corps. Elle ne s’arrétait que lorsqu’elle avait trop mal au ventre, ou
envie de pipi, ou les deux.

Braise pleurait et hoquetait, ce qui I’empéchait de bien se faire comprendre.
Elle gagnait du temps.

- Arréte. Tu fais pas pitié.

Cette fois-ci, elle ne s’en sortirait pas intacte. Papa I’attrapa agressivement par le
bras, la tira de toutes ses forces dans un coin de la cuisine. La jeune fille avait pris
énormément de poids au cours de la derniére année, elle pesait une tonne, en chair et
en o0s, et n’avait plus une forme de petite fille. Elle avait I’air plutét d’un tas de
petites filles. Avec un peu de volonté, elle aurait pu se défendre, en venir aux poings,
se battre contre Papa, remporter la bataille haut la main, mais allez savoir pourquoi,
elle se laissait faire.

Essoufflé d’avoir trainé cette masse jusqu’au coin de la pi¢ce ou le carrelage
était le plus décollé, il ordonna a Braise de s’agenouiller, le nez collé aux murs. I1
précisa de se tenir droite, de ne pas s’asseoir sur ses mollets, de ne pas s’appuyer
contre les murs et, programmant le minuteur de la cuisiniére pour vingt minutes, lui
dit qu’il viendrait vérifier a tous moments si elle honorait bien sa punition. Si ce
n’était pas le cas, il ajouterait cinq minutes pour chaque erreur observée. Aprés cinq
minutes, ses genoux et le bas de son dos tremblaient déja, elle s’appuya pour laisser
son corps reprendre du chien. Papa ne passerait qu’une fois, a la fin. Elle le savait et
I’avait découvert a la dure. C’était avec les genoux en sang, aprés une séance
interminable de soixante-quinze minutes, qu’elle s’¢était faite la promesse de ne plus

jamais se laisser avoir aussi stupidement.
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Elle devenait de plus en plus résistante, merci a la corne qui s’était formée au
niveau de ses rotules, et les vingt minutes passérent comme un charme. Ponctuel et
grave, Papa vint la libérer de son coin de torture, mais 1’avertit qu’il commengait a
perdre patience. Elle ne pouvait pas continuer a agir comme ¢a, son corps ne suivrait
pas. Braise ’écoutait, se disait qu’elle n’y pouvait rien. Ce n’était pas elle qui
décidait de ce qu’elle mangeait, de la quantité qu’elle mangeait, et du moment ou elle
pouvait s’arréter de manger. Elle hochait de la téte mollement, il lui glissa encore
quelques menaces sur le cholestérol, espérant que 1’information se graverait quelque
part dans sa téte, et lui permit finalement de disposer.

Elle se précipita aussi vite que son poids le lui permettait au sous-sol. Elle en
avait fait son antre depuis I’installation du cinéma-maison de Papa. Ninon avait
d’abord été contre son acquisition, disait que ¢a accentuerait les cernes en dessous
des yeux. Elle avait fini par céder, puisque c’était un cadeau de Noél de Papa a lui-
méme, et a la condition qu’on cache la béte et ses haut-parleurs dolby surround au
sous-sol. On avait laissé a 1’étage la petite télévision de Ninon, parce qu’elle vouait
un culte aux émissions de décoration et ne voulait pas qu’on dérange ses habitudes
télévisuelles. Elle n’était pas contre tous les écrans, surtout pas contre ceux qui
diffusaient Les Anges de la rénovation.

Papa, toujours plus fou de sa compagne, avait regrett¢ son achat aprés
I’installation, parce que la présence de cette énorme télé avait creusé un gouffre entre
eux deux. Elle ne s’approchait plus de lui, lui disait d’aller « frencher la TV ». Au
prix qu'elle avait cofité, elle devait sirement avoir une option du genre. Epuisé de
vivre I’angoisse de la séparation & répétition, il s’était résolu a ne descendre au sous-
sol que lorsque Ninon n’était pas a la maison. Dés qu’il entendait le bruit de la porte
de garage qui s’ouvrait, il bondissait de I’immense et confortable divan en forme de
L, et sprintait au rez-de-chaussée pour faire comme s’il avait attendu sa dulcinée tout
ce temps sans rien faire.

Braise avait la piéce pour elle la plupart du temps. Elle en avait fait sa

gargonniére, sa chambre était rendue trop bébé gaga pour une ado mature comme
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elle. Quand elle s’y était imaginé des choses pas catholiques bien installée dans son
lit, préte a mettre les mains a la péte, ses draps ornementés de boutons de rose
finissaient par lui briser ’ambiance et ses fantasmes se changeaient inconsciemment
en histoires fleur bleue. Il lui fallait un lieu vierge. Le sous-sol, avec son look plus ou
moins fini et ses murs patchés de platre pas encore sablé, était 1’endroit révé pour une
fille en éveil masturbatoire. C’¢était la seule piéce que Papa n’avait pas eu le temps de
designer, il avait abandonné le projet, trop occupé a suivre Ninon comme son ombre.
L’imagination de Braise n’avait pas de limite ici-bas, le cinéma-maison lui offrait un
portail vers d’autres mondes encore plus obscénes. Elle s’alimentait de ce qu’elle
voyait la nuit, quand les programmes pour adultes commengaient, et brodait de son
coté quand, exceptionnellement, elle n’avait pas le contréle sur la télécommande.

Elle était la star de ses scénarios cochons. On finissait toujours par lui
arracher ses vétements d’un coup, ’embrasser des pieds au cul, la lécher du vagin
aux aisselles. On voulait tout gouter d’elle, elle était trop désirée, on lui aurait
arraché ses membres si elle ne s’en était pas servie pour se branler en méme temps.
Tout autour d’elle voulait une bouchée d’elle, les coussins et les appuie-bras du
divan changés en femmes et en hommes en chaleur criaient son nom, la forgaient a
mettre sa langue dans leur bouche, et les murs debout, bandés comme des chevaux, la
tiraient vers eux pour qu’elle vienne se frotter a leur coin bien dur. Elle amenait
parfois ses amants imaginaires jusqu’a la douche, pour continuer ce qu’ils avaient
commencé en bas. L’humidité des murs rendait les baisers plus agréables, et
I’adolescente ne se génait pas pour mettre beaucoup de langue. Braise ne laissait
jamais ses amants-fantasmes aller jusqu’au bout. Une fille de principe, ¢a ne perd
certainement pas sa virginité avec une série d’inconnus assoiffés de sexe. Elle adorait
agacer les meubles excités, leur montrer ses fesses, ses seins, les faire saliver pendant
qu’elle se masturbait confortablement sur eux.

Elle s”¢était perfectionnée dans I’art de la masturbation, depuis I’épisode M-L,
quand elle avait compris que de se toucher 1a calmait [’inconfort du ventre. Ca ne le

faisait pas dégonfler, mais c’était déja ¢a de gagné. La rupture entre les deux amies,
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qu’on s’expliquait par leur séparation dans deux écoles secondaires différentes, avait
quand méme donné & Braise quelque chose de bon. Aprés avoir approfondi son
éducation avec la porno soft sur le grand téléviseur, Braise avait poussé ses
recherches plus loin et avait trouvé les bons mots & mettre sur chacune des choses
qu’elle expérimentait pendant ses séances intimes. C’était tout récemment qu’elle
avait appris que ce qu’elle et M-L avaient fait s’appelait le « cunnilingus ». Ces mots,
Braise les trouvait intelligents, et elle était tombée amoureuse de leur sonorité quand
elle les avait .prononcés. « Pénétration vaginale », « stimulation clitoridienne » et
« orgasme » la satisfaisaient profondément quand elle les faisait rouler sur sa langue.
Elle prenait soin de toujours utiliser le mot exact pour signifier & ses partenaires
imaginaires ce qu’ils devaient lui faire, et s’ils le faisaient mal, elle se chargeait de
leur faire comprendre précisément.

- Tu le fais trop mal, Julie. Mes parois vaginales sont irritées. J’aime pas ¢a
quand tu me doigtes, Marco. T es pas bon la-dedans. Fais-moi un anulingus a
place. C’est de t’¢a que j’ai le golit. YASH, Thomas, arréte avec ton prépuce.
Jvais pas te faire de fellation.

On ne lui répondait jamais, parce que tous étaient dociles, et ¢a convenait

parfaitement & Braise pour 1’instant.

Bien allongée sous une couverture en molleton imprimé du Tigre Géant (les
couvertures chéres et agencées a la décoration restaient a 1’étage), 1’adolescente
s’adonnait & une éni¢me séance de roulage de billes. Parce qu’on la surveillait la-
haut, qu’on gardait un ceil jaloux sur le précieux réfrigérateur, elle devait se
masturber frénétiquement pour calmer 1’ouragan qui commengait & prendre naissance
dans son ventre. Elle entendit des pas dans I’escalier et s’arréta sec. La main dans sa
culotte, elle tendait I’oreille pour entendre qui descendait et si ¢a serait bien long.
Papa tenait Ninon par la main, lui chuchotait comme ¢a lui faisait plaisir qu’elle
veuille regarder un film avec lui, quelle occasion spéciale, tous les deux, seuls au

sous-sol. Il vit Braise, et sa tendresse s’évada.
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- Vadans ta chambre.

- Mais pourquoi? J’ai rien fait!
Elle ne savait plus quoi y faire, a part dormir et étre punie.

- Bin t’es toujours ici, tu peux nous laisser la place un peu, s’impatienta-t-il.
Ninon le coupa :

- Renaud, laisse-la. C’est quoi la différence, elle peut bin le regarder avec nous,

ton maudit film.

- T’as pas envie qu’on soit juste toi pis moi, ma beauté fatale?
Ninon ne répondit pas et s’assit & 1’autre extrémité du divan en L, aussi loin de Braise
que possible, ce qui ne laissa a Papa aucun autre choix que de s’asseoir entre les
deux. 11 se colla le plus possible sur la femme de sa vie qui, elle, si elle avait pu, se

serait laissée engloutir par le meuble.

Qu’est-ce tu veux voir? dit-elle, le souffle court.

Ce que tu veux, mi amor.

Bin je sais-tu. Faut-tu toujours que je décide ou quoi? Choisis n’importe quoi,

1. Demande a ta fille.

Braise, elle a toute vu. ‘est toujours ici, pis elle va toujours au cinéma. Elle
fait rien, a part ¢a, regarder la télé, regarder des films. Elle a toute vu, tu vas
Voir, je vais proposer des trucs, elle va les avoir vus.
Braise s’interposa.

- On peut regarder un film d’horreur. Y me laissent pas rentrer tu-seule, dans la

salle.

L’idée plut & Ninon. Sans trop y penser, ils choisirent un film gore étranger assez
récent et interdit au moins de 16 ans. La scéne d’introduction avait tout d’un film
pornographique. Les pénis volaient de tous bords tous cOtés, les vagins se faisaient
fourrer a ne plus pouvoir en prendre, ¢a criait « Défonce-moi la chatte, sale porc! » et
« Prends-la dans le cul, chienne de pute! » dans une langue indéterminable, mais on
avait pris soin de mettre les sous-titres. Les yeux de Braise allaient de I’écran & Papa,

de I’écran a Ninon, de Ninon & Papa, et de Papa a I’écran. Le visage des deux adultes
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ne se tournaient pas pour la regarder. Surtout parce que, ¢a arrivait & tout coup, le
pére ronflait déja. On ne disait rien, les images continuaient de tourner. Et 13, aprés
trente-cing minutes de visionnage, les gens commencérent finalement a se faire tuer.
Pendant les tueries, Braise se recroquevillait, et ses mains cherchaient du réconfort
dans les endroits les plus chauds de son corps. Tétanisée, une main sous ’aisselle,
elle pesa sur son vagin de I’autre. Et ¢’était monté. Commencez et vous ne pourrez

plus vous arréter.

Elle sortit les mains de ses petites culottes dés que le générique embarqua. Personne
n’avait remarqué. Papa sursauta et béilla : « C’est déja fini? » On ne lui répondit pas.
Ninon se leva du canapé, il la suivit. On ne demanda pas a Braise si elle avait
apprécié, mais ce moment familial resterait pour elle gravé dans les annales. En deux
heures de film, personne n’avait remarqué qu’elle s’était fait jouir de peur 28 fois.

Elle avait battu son ancien record.



Il devait faire 2000 degrés dehors, I’entre-cuisse pleine de cloques d’eau, elle
marchait lentement sur le bord de la piscine. Elle portait le plus grand paréo de
Ninon, par obligation, depuis que la vue de ses vergetures de ventre avait déclenché
chez sa belle-mére de fait le trouble du si-jamais-on-pense-que-c’est-ma-fille. S’il
n’en tenait qu’a Braise, elle se serait promenée avec un fil dentaire entre les fesses,
mais Papa appuyait colite que cofite les désirs de sa conjointe. Sa fille n’avait qu’a se
rhabiller, elle n’allait pas gacher leurs vacances. L.’idée d’un voyage « familial » dans
le sud avait sonné plus agréable en théorie qu’en pratique a chacun des membres de
la « famille », mais 1’espoir les faisait quand méme vivre. Tout se pouvait dans un
paysage paradisiaque, et Braise, s’efforcant de voir le bon c6té des choses, pouvait
toujours reluquer le corps des gens qui, eux, avaient le droit de se promener partout
et n’importe quand a moitié tout nu.

Les pans du tissu n’arrétaient pas de se coincer dans le frottement de ses
cuisses, empirant a chaque pas la brilure au deuxiéme degré qu’elle entretenait
depuis le début de la semaine. Papa refusait de jeter un coup d’ceil a sa blessure, il
n’était pas 13 pour travailler, si elle avait un probléme, il y avait des professionnels de
la santé sur place. En dégageant pour la milliéme fois le paréo qui remontait jusque
dans son vagin, elle perca sans faire exprés une cloque d’eau. « Criss de tabarnak. »
Elle marcha le plus vite possible, les jambes écartées, jusqu’a Papa qui mettait de
I’huile a bronzage dans le dos de Ninon.

- P’pa, t’as-tu des plasters?

- Dans la chambre.

- Peux-tu aller m’en chercher? Quand j’marche, ¢a fait vraiment trop mal.

- Sinon, va a I’infirmerie, ¢’est juste a c6té de la réception, ¢’est moins loin que
d’aller & chambre.

- Meéme 13, ¢’est trop loin, ¢a me brfile vraiment.
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- Bon, Braise, je relaxais 13, j’viens juste de m’asseoir, va dans la mer, ¢a va te
désinfecter, ¢a va guérir plus vite.

11 pouvait calmer sa joie, un peu ? Pas la peine de lui parler comme ¢a, pas de sa
faute a elle s’ils dormaient les trois dans la méme piece et qu’il devait passer tout son
temps avec sa fille. Parce que oui, méme s’il avait les moyens de leur payer une
grosse villa sur le bord de la plage, Papa avait décidé d’écouter Ninon et de prendre
une chambre plus économique et vraiment plus petite, parce qu’on n’avait pas besoin
d’avoir autant d’espace que ¢a. Son attitude, il pouvait se la garder. Pas son probléme -
a elle s’il n’avait pas bien attaché ses couilles, et qu’il n’était pas arrivé a dire non a
sa femelle quand elle s’était insurgée pour qu’on ne prenne pas la villa, parce que
c¢’était vraiment trop cher, presque un vol consenti.

Elle prit vivement la clé de la chambre des mains de son paternel, parce qu’a
la différence de l’infirmerie, la-bas, elle pourrait se débarrasser de son paréo, et
s’aérer les craques de bourrelets. Elle entreprit de marcher les cuisses en feu
jusqu’aux plasters. Elle faisait deux pas, puis s’arrétait pour ravaler deux ou trois
larmes de douleur. En marchant & ce rythme-1a, elle parviendrait 4 la chambre au
coucher du soleil. Elle ne pouvait pas croire qu’elle perdrait toute une journée dans
un tout-inclus a faire ¢a. Au lieu de profiter de la piscine a volonté (la plage, c’était
impensable, aussi bien prendre une feuille de papier sablé et se frotter direct les
jambes avec), au lieu de profiter de la bouffe a volonté, de profiter des daiquiris
virgin & volonté, au lieu de regarder des gargons & moitié nus & volonté sous ses
lunettes de soleil cheap achetées a la va-vite dans I’aéroport, elle était prise avec une
lépre qui ne s’attaquait qu’aux grosses cuisses, et devait faire comme si elle était
completement responsable du malheur qui 1’assaillait.

Devant la porte, juste au moment ou elle glissait la clé dans la serrure, un petit
courant d’air lui donna la chair de poule. Un frisson, qui €tait monté du bas de ses
fesses jusqu’a sa nuque ou ses cheveux de bébé s’étaient collés contre sa peau a
cause de la sueur, provoqua un spasme qui fit entrer tout son corps dans une

vibration épileptique. Elle entendit quelqu’un rire. Elle ne se retourna pas, mais
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regarda du coin de son ceil gauche et puis du coin de son ceil droit pour voir si ce rire
“s’adressait a elle. Dans son radar se trouvait la silhouette d’un gargon s’avangant vers
elle. Se tenant toujours dans le corridor, gossant apres la clé de la chambre pour
qu’elle daigne ouvrir la porte, elle essaya de se coller contre celle-ci pour laisser
circuler I’adolescent sans qu’il ait trop a se frotter contre elle. Le corridor était petit,
et Braise savait que les gens cherchaient le plus possible a éviter de se cogner contre
elle quand ils voulaient qu’elle leur ceéde le passage. C’était plutdt difficile, compte
tenu qu’elle prenait de la place pour trois et qu’ici, il n’y en avait que pour deux.
Quand il arriva derriére elle, elle sentit un froélement différent du simple
accroc involontaire. La moiteur d’une main s’était posée sur le bas de son dos, elle
sursauta, ayant oublié I’effet que ¢a faisait d’étre touchée, et regarda par-dessus son
épaule, le menton suspicieusement accoté sur celle-ci. Le gar¢on se tenait derriére
elle et la regardait comme s’il avait fait le ramadan et qu’il n’était qu’a une minute
prés d’entendre la priére qui 1’autoriserait & s’abreuver. 1l la prit tout de suite par les
hanches et la retourna. Tout son ventre se frotta sur le corps du garcon, elle put sentir
ses formes dures. Son gras abdominal flatta avec force le ventre rachitique, les bras
maigres, mais pas trop, se placérent autour de sa taille, et elle se laissa aller dans une
étreinte un peu surnaturelle. On ne 1’avait pas enlacée comme ¢a depuis un bon
moment, les bras du garcon devaient étre faits de caoutchouc pour pouvoir enrober
tout Braise. Il chuchota : « Enléve tes culottes, faut que j’te fourre ». Aucunement
surprise, elle s’exécuta, et, culottes aux chevilles, elle entreprit de se mettre a
genoux. Coincée entre la rampe du couloir & aire ouverte et la porte de la chambre,
elle fut reconnaissante que I’entrée donndt sur I’extérieur, autrement, elle aurait
complétement manqué d’air. Arrivée a la bonne hauteur, elle tira sur les shorts de
bain qui s’écrasérent par terre en faisant flop! et recut dans 1’ceil un coup de bite. La
queue comme un ressort 1’avait prise au dépourvu et s’était ramenée dans son visage
sans qu’on puisse faire les présentations. Elle gloussa : « Ayoye, haha », et le gargcon
sourit, juvénile. Il prit sa queue et chatouilla Braise avec. Il la passa sur ses joues, sur

I’arc de son nez, au-dessus de sa lévre supérieure et puis en dessous de sa lévre
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inférieure. La jeune fille eut un sourire nonchalant et quand il eut fini de tracer le
contour de sa méachoire, il poussa son gland dans la bouche de Braise, qui accueillit
trés naturellement le pénis de cet inconnu. Il commenga a baiser sa bouche de plus en
plus fort et ’adolescente, pour ne rien perdre du beat, s’accrochait aux fesses nues et
étonnamment douces du gargon. Plus elle s'agrippait, plus il y allait vite, fort et
profond, ce qui faisait perdre le controle de Braise sur sa téte. Elle se la cognait sans
arrét sur la porte de sa chambre. Poc! Poc! Poc! Ca n’avait pas ’air de déranger le
beau gargon bandé qui la prenait par les oreilles pour pouvoir y aller encore plus
profond. N’en pouvant plus, il la pressa de se lever et de s’appuyer le ventre sur la
rampe pour qu’il puisse la baiser comme il voulait. En s’accomplissant dans
I’énervement, Braise se leva trop brusquement, et ses genoux firent un résonant crac!
Elle tituba vers 1’arriére, son dos frappa lourdement la porte, et sa téte se cogna
contre la poignée dans un vibrant pang!

En reprenant conscience, elle vit la téte de Papa au-dessus de la sienne qui
parlait par saccades. Il la maintenait par le cou, I’expression de son visage confuse
entre énervement et inquiétude. « Quinze ans pis pas capable de prendre soin d’elle
pendant deux minutes, faut que ¢a s’effouére a terre, que ¢a se fasse mal, faut que
j’fasse toute, j’t’écceuré, j’ai mon voyage, j’peux pas profiter de mes vacances, faut
toujours que j’fasse I’ambulance », marmonnait-il entre ses dents serrées.

Apparemment, Braise avait fait un malaise, c’est ce que la litanie de Papa lui
avait appris. La douleur de ses cuisses acculée & une température corporelle trop
élevée lui avait fait faire une syncope. Elle avait mal en chien a la téte. Avant que son
pére ne lui crie dessus pour lui interdire de faire ¢a, elle leva son bras pour toucher
I’endroit qui la faisait souffrir, et réalisa qu’elle était maintenant 1’heureuse
propriétaire d’une énorme bosse a ’arri¢re de la té€te. Avec ce choc de réalité, elle
reprit ses esprits et demanda : « Le gars, y’est ou?

- L’infirmi¢re va arriver la, m’étonnerait que ce soit un gars, mais je sais pas si

elle va pouvoir faire grand-chose. Te donner peut-étre le pendant dominicain
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des Tylenol, mais sinon, va falloir juste mettre de la glace pis que t’arrétes de

t’exposer au soleil.

- Non, mais le gars qui était avec moi, y’est ou? Tu nous as vus? T’es arrivé
quand?
- Jtarrivé juste quand t’es tombée. Une chance que finalement j’devais aller a

la chambre chercher plus d’huile pour Ninon. T’agissais comme une folle, a

te parler tu-seule, a genoux devant la porte, les fesses a 1’air. Pourquoi tu

faisais ¢a? Une chance que personne était 14, UNE chance.

- Je faisais pas ¢a... J'tais pas tu-seule...

- Tudivagues, Braise, le soleil t’a tapée trop fort s’a téte.
Couchée sur le sol, en regardant le plafond rosé de la chambre, elle eut envie de
pleurer et de rire. Elle ne voulait pas croire qu’elle eut pu halluciner sa premiére
expérience de cul, elle ne voulait pas croire ce que Papa disait. Mais en méme temps,
elle était impressionnée par la réalité de la scene hallucinée. Sa téte avait matérialisé
un gargon venu pour la baiser, sa téte lui avait tout fait ressentir, jusqu’a la sensation
du manque d’air et d'irritation dans la gorge. Elle toussa et fronga les sourcils. Sa
gorge était irritée. Elle regarda Papa qui était toujours au-dessus d’elle en train de
maintenir son cou en place, d’'un coup qu’elle se serait fracturé la colonne vertébrale.
Aprés tout, c¢’était son devoir en tant que citoyen de faire son possible pour préserver
la vie d’une autre citoyenne que lui, qu’elle fiit sa fille ou pas.

Elle le regarda longtemps, en s’attardant sur sa bouche. Elle se concentra sur
la sensation de ses mains sur son cou. La force avec laquelle il la tenait... La voix
qu’il avait... Le regard... Elle voyait Papa tous les jours, mais maintenant... Hors du
quotidien, dans un environnement trés peu susceptible de se reproduire dans leurs
petites vies de banlieusards, Braise trouva Papa particuliérement de son gott. Elle
regarda la forme de ses avant-bras, qui étaient juste un peu plus larges au niveau du
coude, monta de son épaule vers le creux subtil qu’il y avait entre ses deux

clavicules, et son pouls s’accéléra. Elle admirait les petites pousses de poil qui
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commengaient & poindre sur sa méchoire quand ses poils de jambes se hérissérent.
Papa était beau. Papa était vraiment beau. Comme Papa était beau...

L’infirmiére arriva. Papa la lacha comme s’il avait eu les mains qui lui
briilaient. Elle aida Braise a se lever, mais ce ne fut pas une tiche facile. Papa ne
voulait pas la retoucher, il évita le fardeau en allant disposer les oreillers sur le lit
pour qu’ils puissent soulever et la téte et les pieds de sa fille. La pauvre employée de
I’hotel et Braise, toutes deux rouges aprés 1’effort, reprenaient leur souffle, [’une
étendue dans toute sa largeur et I'autre légeérement appuyée contre le lit. Papa,
stressé, fit des signes maladroits de la main a I’infirmiére, puis sortit de la chambre
en coup de vent.

Seule a seule, de femme & femme, la Dominicaine souffla « Qué guapo es, tu
Papé... », en prenant la température de 1’adolescente. L’espagnol, Braise ne le parlait
pas, mais elle comprit ce que I’autre avait voulu dire. Le langage du désir, peu
importe ou on le parle, peu importe qui le parle, et peu importe la langue dans
laquelle on le parle, c’est avec I’instinct qu’on le comprend. Immédiatement, le bras
de Braise fut pris d’un choc électrique et, comme ¢a, elle frappa la Dominicaine au
visage d’une mormifle un peu molle. L’infirmiére se figea, et ses yeux traduisirent sa
confusion. Peut-étre que la jeune fille n’avait pas vraiment voulu la frapper, peut-étre
s’agissait-il d’un spasme a cause de I’insolation, tout se pouvait. Ici, on en voyait
quand méme de toutes les sortes. Elle continua ce qu’elle avait a faire, remplit ses
fonctions avec tout le professionnalisme qui lui restait, puis laissa Braise seule dans
la chambre pour qu’elle puisse se remettre et se reposer. Quand elle entendit la porte

- se refermer, Braise cria : « Tu me parles pas de mon pére de méme, bitch! »

« WO! », s’écria Braise, redressée dans le lit comme la fiancée de Frankenstein, la
moitié de la face cachée par un rideau de cheveux collants. Ou était-elle? Pourquoi
¢tait-elle dans le lit? Pourquoi elle n’avait plus ses petites culottes? Qui lui avait fait
¢a, QUI lui avait fait ¢a?! Ah! Les palmiers dans la fenétre qui se brandissaient au

vent la rassurérent. Punta Cana, c’est vrai. L’insolation, ¢’est vrai. La syncope, ¢’est
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vrai. L’hallucination, c’est vrai. La beauté de Papa, c’est vrai... Il faisait jour, elle
n’avait pas dii dormir si longtemps que ¢a. Elle s’en voulut quand méme et sauta du
lit.

I1 y avait un miroir sur pied dans la chambre et Braise restait toujours devant
pendant dix-quinze bonnes minutes. Des qu’elle le croisait, elle essayait de réaliser
qu’il y avait quelqu’un en-dessous de tout son corps. Il y avait quelqu’un sous la
couche, il fallait seulement s’en rappeler de temps en temps, pour étre siire qu’on
n’arréte pas de la chercher méme des années aprés I’avalanche de gras qui était
tombée sur elle. Pendant qu’elle s’examinait, elle remarqua quelque chose. C’était
assez subtil, mais en faisant le contour de sa silhouette avec ses yeux, elle n’avait pas
eu besoin cette fois de se balancer d’un pied sur 1’autre pour avoir 1’ceil sur tous ses
bourrelets. Elle rentrait dans le cadre du miroir. Elle le savait parce qu’elle se tenait
toujours a la méme distance de 1’objet pour se contempler. Eh oui, elle confirma. Elle
avait rapetissé. Elle recula d’un pas, pour voir, faire des tests de perspective, et elle
porta sa main & sa bouche. Fuck, elle était minuscule pour une obése! Une insolation,
¢a pouvait faire dégonfler? Ou c’était I’eau chlorée de la piscine, ¢a I’avait fait
rapetisser au ringage... Elle se déshabilla lentement, en gardant son corps a I’ceil.
Saloperie. Braise se trouvait a la limite sexy. Elle ne savait pas si ¢a venait de
’effeuillage qu’elle s’était fait a elle-méme, ou du teint bronzé qu’elle avait réussi a
entretenir sans jamais pogner de coup de soleil, mais elle se dit que son beauty sleep
avait vraiment fait des miracles. Elle alla chercher le petit bikini qu’elle avait mis
dans ses bagages juste parce qu’elle aimait bien le regarder, comme une ceuvre d’art,
sans jamais le toucher. Méme si elle I’avait acheté dans un magasin pour grosses
madames, elle ne croyait pas pouvoir le porter, de peur que son corps sauvage la
trahisse d’un mouvement graisseux. Elle prit délicatement le petit bout de vétement,
le porta & son visage, frotta un des bonnets sur sa joue, le respira. Elle détacha
tendrement les cordons de la culotte et ensuite ceux du haut, 1’ajusta a ses hanches et

son torse, puis accomplit I’inaccomplissable.
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Le bikini se portait de lui-méme. Il ne voulait pas étre recouvert et il fit sortir
Braise de la chambre avec juste une paire de gougounes a deux piastres comme
accessoire. Cheveux au vent, séchant le reste de sueur qui les aurait fait coller sur son
front, elle marcha de tout son poids quasi-plume vers la piscine de I’hotel, en faisant
rebondir, du plus sensuel qu’elle le pouvait, sa fesse gauche, puis sa fesse droite. Elle
ne rencontra personne sur son chemin pour confirmer le sex-appeal qui lui était
poussé pendant sa sieste, mais quand elle arriva au bord du cdté profond de la
piscine, tous les regards se retournérent sur elle.

L’attention de Braise avait été attirée par quelqu’un de familier. Elle ne
comprenait pas trop la personne qu’elle voyait, pourquoi elle avait I’impression de la
connaitre. Elle ne s’était encore fait aucun ami de vacances, s’était tiré dans le pied
en restant dans la chambre comme une larve. C’étaient ses yeux? Non. C’étaient ses
cheveux? Non. C’étaient ses vétements? Non. Pendant qu’elle se questionnait sur lui
les yeux dans le vide, il se leva et retira son chandail pour aller faire une saucette. Oh
mon Dieu. Ses bras. Son ventre. C’est lui! C’était lui, le garcon de son hallucination.
La vision lui était revenue en voyant la forme de sa bite découpée par I'étroitesse de
son Speedo. Ca devait étre un Européen, il n’y avait que les Européens ici, pour
porter des maillots de bain aussi serrés. Elle lanca de deux coups de pied ses
gougounes et sauta les pieds en premier dans 1’eau chlorée. En remontant a la
surface, parce qu’en tant que balloune humaine, elle remontait trés vite a la surface,
elle balanga ses cheveux mouillés vers 1’arriere avec un coup de téte assuré et
langoureux, enfin, c’est ce qu’elle avait essayé de faire, pour pouvoir dégager sa vue
et imposer & 1’objet de son fantasme sa présence sexuelle. Rien. Aucun étre humain a
grosse queue a I’horizon. La piscine avait été désertée, ne restait qu’elle a la surface,
bouée humaine oubliée dans |’eau tiéde.

Abattue par la trahison hallucinogéne, elle se hissa hors de la piscine, la raie
des fesses saillante a cause de la culotte du bikini alourdie par I’eau. Elle n’avait pas
pris 1’échelle, confiante qu’elle réussirait a soulever son corps par la force de ses bras

en s’appuyant au bord. Elle eut toute la misére du monde a se sortir de 1a, mais au
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moins, personne n’était l1a pour voir. Sur le bord de sentir I’abandon la submerger,
elle se souvint qu’il devait étre le moment pour la populace du tout-inclus de se
nourrir. Elle n’avait pas pensé a emmener de quoi se sécher, elle resta un peu au
soleil sur une chaise longue, pour une fois qu’aucune n’était prise. Pour leur bon
plaisir, elle laissa les rayons la lécher deux petites minutes avant de faire bénéficier le
restaurant de son renouveau corporel.

- AAAAAH BIN CRISS, FELICITATIONS. BIN, ’AI MON VOYAGE,

SIBOLAK!

Braise sursauta.

- Mon doux, chanceuse!

- Est bin mardeuse, elle!
Elle tourna sa téte pour savoir d’ou les cris provenaient.

- Cest trop cute! Sacrament, la bague est bin grosse.

- Va falloir qu’a fasse attention a son doigt, a pourrait se le faire voler, haha!
(a venait du buffet.

- Moi, en tout cas, j’trouve ¢a cucul de faire ¢a icitte.

- It’s kinda embarrassing...

- Still, it’s nice, Karen.
Braise se leva de sa chaise longue, voulant étre tenue au jus elle aussi, et se dirigea
vers |’affolement.

- Sorrry, Miss, you have to put on some cloze to enterr the bouffette, la bloqua

un serveur dans un accent mal aiguisé.

Elle les vit alors, au milieu du rassemblement, ses deux parents par obligation, un
peu rougis par les coups de soleil, la biére locale, le crépuscule tropical et la géne.
Papa et Ninon regardaient les gens avec un sourire de gros cons sur le visage, se
tenaient par la main et disaient des mercis & qui voulait les entendre. Qu’est-ce qui
s’était passé? Qu’est-ce qu’elle avait manqué? Hors du spotlight familial, elle avait
assisté aux fiangailles de Papa et de sa belle-mére to be. Hors de la scéne, hors du

public, hors de la salle, elle n’était méme pas un personnage secondaire dans leur
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histoire. Combien de temps avait-elle dormi? Elle s’était absentée rien qu’un court
moment, et on en avait profité¢ pour 1’écarter de leur bonheur? Elle était réduite a le
vivre de I’extérieur, prisonniére du serveur et de son petit bikini.

Les céalisses, qu’elle se dit, les gros calisses avaient fait ¢a dans son dos, ils
avaient profité du peu de temps ou elle s’était absentée pour se foutre ensemble dans
un mariage. Ca ne se pouvait pas, ¢a ne pouvait pas lui arriver a elle, pas maintenant,
quand elle pensait que le reste du voyage servirait & rapprocher Papa et sa fille. Ils
avaient eu un petit moment a travers la faiblesse passagere de Braise dans la chambre
d’hétel, elle n’était pas folle. Ce voyage ne pouvait pas servir a intégrer une personne
de plus dans leur atome familial déja bancal, ¢a ne pouvait pas étre ¢a, elle ne
pouvait pas croire que Papa eut pu la trahir comme ¢a, 1’obliger & vivre un
cauchemar comme ¢a. Il gichait tout, il ne jouait pas son rdle de pére, il vivait
comme un adolescent, il volait le temps de briller de Braise, c’était elle qui était dans
la fleur de I’4ge, c’était a elle de vivre un amour de vacances. Lui aurait dii s’occuper
d’elle comme le bébé précieux qu’elle était, la gater comme le trésor de jouvence
qu’elle représentait.

« FUCK OFF! VOUS ETES DES MARDES! » cria-t-elle d’aussi loin qu’elle
le piit. Mais ces mots ne portérent pas trés loin. Ces insultes n’atteignirent qu’une
table ou était assis un vieux monsieur tout ridé par son bronzage et choqué de voir
que la quantité de haine dans cette jeune fille était proportionnelle a la quantité de
gras qu’elle portait sur elle. Le serveur lui demanda de se pousser pour que d’autres
vacanciers puissent entrer dans le restaurant. Elle les envoya chier, puis souhaita
remballer ses paroles quand elle s’apercut que le garcon révé plus tot faisait partie de
cette famille qui voulait aller souper. Elle ne pouvait pas le regarder directement dans
les yeux, son attention s’était fixée sur sa queue instinctivement. Lui aussi ne
regardait pas son visage, et elle aurait ét€ choquée de voir I’expression qu’il avait. II
explorait son corps avec une curiosité dégotitée, de quoi couper 1’appétit, mais ne
pouvait s’en empécher. Braise était trop imposante. Il n’y avait qu’elle & voir aux

alentours, méme si on ne voulait pas, on n’avait pas le choix, elle était trop la.
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Obnubilée par le sexe, les yeux de ’adolescente se mirent a le voir entrer en érection.
Elle était en pleine rechute hallucinatoire et se mit a agir en conséquence de ce
qu’elle pensait voir.

Elle sourit a la vue de I’érection. Au moins quelqu’un était content de la voir.
Le gargon ne bougeait pas, elle se demandait bien pourquoi. Il pouvait la prendre,
elle était préte, il n’y avait presque rien a faire, elle ne portait rien. Elle s’impatienta,
ayant besoin de se réconforter, de se changer les idées, elle prit les choses en main, il
avaif stirement besoin d’une petite poussée méme si ces parents étaient 1a. Elle
déboula sur lui, et il n’eut d’autre choix que d’amortir le poids de son corps a elle
avec son torse a lui. Sous les yeux ébahis de tous, elle prit le pénis du gargon par-
dessus ses shorts et commenga a le frotter a toute vitesse. Il cria de surprise :

- ME TOUCHE PAS, GROSSE VACHE! ENLEVE-TOI!

Il prenait les mains de Braise pour arréter le mouvement, geste qu’elle prit comme un
encouragement. La mere du gargon s’affola, agrippa Braise par I’épaule, mais ¢a ne
fit aucune différence. Elle ordonna a 1’endroit de son mari :

- Mais, fais quelque chose, Henri! Enléve-la!

Un troupeau de personnes encercla rapidement les deux adolescents, on essayait de
dégager Braise du mieux qu’on pouvait, et dans la foulée quelqu’un la pinga et elle
se réveilla. Elle vit les yeux du gargon, complétement traumatisé, et ne comprit pas
sur le coup ce qui se passait. Il avait pourtant I’air d’aimer ce qu’elle lui faisait deux
secondes avant. La meére la gifla et le fils la pointa du doigt au responsable du tout-
inclus qui avait accouru.

- Renvoyez-la, I’espece de... L’espéce de merde! Si elle pense que je la
toucherais! Putain de débile, putain de monstre retardé. Jamais je la
toucherais, méme pas avec un baton. Renvoyez-la d’ou elle vient! Je veux
plus la voir! Renvoyez-la!

Braise fixait le doigt du gargon et sentit 1a rage monter en elle. Il voulait, elle avait vu
qu’il voulait et maintenant, il ne voulait plus? Le menteur, mais quel chien de

menteur. Il était bandé, et maintenant il I’humiliait. C’était trop pour une journée,
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trop de trahisons en une journée, elle ne pouvait pas supporter qu’il la pointe comme
ca. Elle ouvrit la bouche, on la regardait, on la jugeait. Elle prit une grande
respiration. On pensait qu’elle sortirait une explication de 13, qu’elle s’excuserait au
moins de son comportement déviant, mais au lieu de ¢a, elle croqua le doigt de
I’adolescent. Dieu sait que sa machoire était musclée, et elle le croqua tellement fort
que du sang jaillit dans sa bouche. 1] hurla de douleur. Agressée par le son aigu qui
sortit de sa victime, la jeune fille se retira, avala le sang, et s’enfuit en poussant tout
le monde. Elle oublia la douleur qui s’était réveillée entre ses jambes et se laissa
mener dans la nuit qui tombait ou ses pieds voulaient bien aller.
Elle n’alla pas loin, s'affala sur la chaise longue ou elle s’était trouvée plus
-t6t. Un tas de serviettes gisaient par terre, et comme elle ne se voyait pas retourner
dans la chambre, elle s’arrangea un petit lit en en mettant quelques-unes en boule et
en couvrant chacune des parties dénudées de son corps avec les plus séches. Elle
espérait qu’on vienne la chercher, elle avait encore foi en Papa, qu’au moins il
viendrait la trouver pour lui chier dessus comme elle le méritait. Aprés tout, elle avait
mangé un doigt sans le consentement de son propriétaire, sans oublier qu’elle avait
frappé une infirmiére au visage et qu’elle avait sauté plusieurs repas, dans plusieurs
cultures, c’est l’affrontement ultime. Quelqu’un viendrait bien pour la punir.
Quelqu’un viendrait bien pour la gérer. Quelqu’un se rendrait compte de ce qu’elle
faisait. Quelqu’un quelque part finirait bien par voir qu’elle existait, qu’elle existait

mal, mais qu’elle existait.



Dans sa grande assiette, elle avait quatre mini chocolatines, cing ou six ceufs
brouillés, deux tranches de pain brun beurrées (faut pas perdre ses bonnes habitudes)
sur trois pancakes, trois saucisses déjeuner, six tranches de bacon, une poignée de
petites patates roties (on les comptera pas), une gaufre faite maison, et par-dessous le
tout, une tranche de melon miel et un raisin. Dans sa petite assiette, elle avait des
pots de beurre en extra, un petit bol de confiture pour le pain, un petit bol de caramel
pour les pancakes, un petit bol de sirop de poteau pour la gaufre et deux croissants
pour éponger les ceufs, les saucisses et le bacon. Ah, shit, elle avait oublié de se
prendre un verre de lait au chocolat et un verre de jus d’orange fraichement pressée.
Ca allait manquer. Bon, au pire, ¢’était juste son premier service. Mais, ¢a la faisait
vraiment chier. Ce n’était pas pareil, s’il fallait se lever deux fois pour se servir pour
le méme service, 1’expérience était gachée, ¢a goliterait la défaite salée de dépit, ¢a
ne golterait pas le petit déjeuner, le repas le plus important de la journée.

Braise marchait doucement vers la table pour ne rien échapper, elle gardait
ses yeux fixés sur le bord de I’assiette, question de voir ou mettre les pieds et de faire
attention pour qu’aucune miette ne s’échoudt sur le sol. Il ne fallait perdre aucun
morceau, ¢’était & recommencer sinon. Et ¢a mettait Braise vraiment en colére, rien
que d’y penser, surtout que c’étéit le seul bonheur qui lui restait maintenant qu’elle
devrait endurer Ninon et Papa qui se cajolaient sous ses yeux sans remarquer son
malaise. C’est en arrivant a sa place qu’elle remarqua la famille du gargon de qui elle
avait pris une bouchée qui se tenait en bataillon devant la table de sa famille 2 elle.
Ils venaient d’arriver, parce que Ninon venait juste de délier sa main de celle de son
pere pour donner toute son attention a cette famille de pudiques finis.

Ca y était, ¢a allait péter. Braise s’en réjouissait presque, ¢ga permettrait un
changement de dynamique. Elle avait une chance de reprendre sa place d’électron

central. C’était sa cellule familiale contre la leur, Braise était préte, elle avait assez de
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munitions dans son assiette, si jamais ¢a en venait jusque-la. Elle serra les dents,
préte a utiliser son arme buccale une autre fois s’il le fallait, et regarda sa proie dans
les yeux. Aie peur, gros fif. J'te bouffe si tu pisses pas maintenant dans tes culottes.

- Votre fille..., commenga la mére du gargon.

- C’est pas ma fille, la coupa Ninon.

La meére reluqua bien la femme a qui elle parlait, puis elle acquies¢a. Braise et
Ninon, vraiment, ¢a n’avait rien a voir.

- Votre fille, poursuivit-elle en s’adressant a Papa, votre fille a fait quelque
chose & mon fils, en fait, plusieurs choses & mon fils, que je ne veux méme
pas répéter ici, et je crois que vous devriez mieux la surveiller. Si je la vois
une autre fois prés de nous, je vous avertis, si elle s’approche encore de nous,
j’irai parler au gérant de I’hdtel et je vais m’assurer que vous ne pourrez plus
revenir en République dominicaine jusqu’a sa majorité.

Papa se tourna vers Braise. Enwaye, vas-y, défonce-la, dis-y, a la vieille salope,
qu’elle aille se faire baiser par son mari pis son fils, tant qu’a faire. Ca va les
dépogner, la gang de bdton dans [’cul.

- Qu’est-ce t’as faite, encore..., soupira-t-il en se frottant les yeux.

Encore? Moi? Qu’est-ce j’ai faite? C’est pas important ¢ ’que j’ai faite. Lui! Lui, t’as
pas vu? T’as pas vu la tapette que c’est?

- Oui, oui, on est vraiment désolés, peu importe c’qu’elle a pu faire, on
s’excuse mille fois. On vous invite & notre mariage a la fin de la semaine,
hein Ninon, comme cadeau d’excuse, c’est pas grand-chose, ¢a va étre tout
inclus aussi, mais on espére vraiment vous voir. Mille excuses, on sait
comment ma fille est, on vous comprend.

WHAT? « On vous comprend. » WHAT? « On vous invite a notre mariage a la fin de
la semaine. » WHAT! Mais QU EST-CE que tu dis la?!

- Non, merci, ¢a ira. On s’en passera. Juste, tenez-la, votre fille. C’est tout ce
que je demande.

- Oui, bien sfir, passez un bon reste de vacances, désolé encore.
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11 attendit que la famille s’éloignat en regardant avec furie Ninon.

Tabarnak! siffla-t-il en frappant sur la table.

Une chocolatine glissa hors de 1’assiette de sa fille.

Tu me tapes s’es nerfs, 13, criss!

11 prit une profonde inspiration par les narines et souffla.

T’es toujours 1a en train d’faire n’importe quoi, j’peux pas rester tranquille
deux minutes avec ma blonde, sacrament, t’es toujours la, a coller, a
teffoucrer a c6té de nous comme une larve, tu peux pas étre comme les
autres filles de ton age, te faire des amis, te faire bronzer avec eux, essayer de
voler de 1’alcool avec eux, je sais pas, juste étre normale, pas toujours étre
collée & mon cul, t’es assez grande pour pas avoir besoin de toujours étre
aprés moi, cibole, j’ai mon voyage de toi, Braise, j’ai mon voyage. Ninon
aussi, elle en peut pu, elle fait des efforts avec toi, pis je la remercie pour ¢a,
parce que sans elle, je peterais une coche, pis t’en reviendrais pas, ma fille,
t’en reviendrais pas. Chu pu capable de te voir engraisser, tu fais pas
attention, t’es assez vieille pour prendre soin de toi, tu le sais qu’y faut pas
trop manger, pis tu manges autant, plus qu’avant, tu comprends pas qu’on sait
pu quoi faire, on va abandonner, je m’occuperai pu de toi, tu fais pas d’effort,

on peut pas les faire pour toi.

Ninon s’interposa.

Moi, chu tannée de devoir faire autant d’épicerie. C’est pas normal devoir
faire trois épiceries par semaine. J’ai jamais vu ¢a, pis j’en vois méme pas la
moitié de ces épiceries-la. Sérieusement, Renaud, ta fille devrait faire ses
propres €piceries, elle verrait ce qu’elle nous fait vivre.

Tu sais quoi, Braise, j’trouve que ce qu’elle dit, ¢a a bin de 1’allure.
S’cuse-moi, je sais que c’est ta fille, mais j’peux pas financer son obésité pis
son manque de contrdle.

Pis je comprends totalement.
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Il regarda sa fiancée. I1 apprécia briévement comme ils étaient en train de connecter &

travers 1’éducation alimentaire de Braise, puis se retourna vers elle qui était encore

debout, bouillant et dégouttant de sueur sur le front et sous les aisselles. Il entama, de

son dernier effort parental :

La, pour le reste des vacances, tu vas faire comme j’te dis, pis tu te feras pas
remarquer plus que ¢a.

Mais j’'me faisais pas remarquer! Si on me regarde, ¢’pas ma faute!

Chut! Tu vois pas comme les gens te regardent, ¢a tu le vois pas. Je sais pas
comment tu le vois pas, ¢a me sidére. J’pouvais m’en remettre qu’on te
regarde comme ¢a parce que t’es tellement rendue grosse, que y’a juste toi &
regarder tout le temps, mais 1, tu cherches le trouble, tu fais exprés. Je sais
pas ¢’qui t’a manqué quand t’étais p’tite, Braise, je sais pas si c¢’est parce que
ta meére t’a laissé tomber, mais moi, j’ai rien fait pour mériter ¢a. Faque 13,
pour le reste du voyage, tu vas prendre ton trou, pis tu vas nous laisser avoir
les vacances qu’on voulait.

Pis moi, les vacances que j’voulais, tout le monde s’en fout?

Toi? C’est-tu toi qui les paies, ces vacances-1a?

C’est ¢a. Tu sauras que y’a bin des enfants qui ont pas cette chance-13, y’en a
¢ quey q P

bin qui ont méme pas le tiers de ce que toi tu mets dans tes assiettes.

Braise regarda la chocolatine échouée sur la table.

Tu me regardes quand j’te parle. J’parle pas dans le vide. Si j’avais pu, je
t’aurais méme pas amenée, mais j’ai trouvé personne pour venir te surveiller
a ‘maison, tout le monde est parti, tout le monde veut profiter de leur semaine
de relache, eux aussi. L3, on va se marier le dernier soir, j’avais prévu le
voyage comme ¢a, pis j’veux pas avoir de mauvaises surprises. Ninon t’avait
acheté une belle robe au Tigre Géant pour ta féte, j’y avais demandé de la

mettre dans ses valises, tu vas la mettre, j’espére qu’elle va te faire, on sait pu
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avec toi. Tu vas la porter, peu importe, y’en a pas d’autres, t’assisteras pas a
la cérémonie avec le linge que t’as amené.
Il se rassit comme il fallait sur sa chaise, fit face a sa douce, et reprit ses derniéres
paroles sur un ton qui n’avait rien & voir avec la température extérieure.

- Maintenant, j’aimerais ¢a apprécier mon déjeuner avec ma future épouse en
paix. Si tu veux, assis-toi avec nous, mais fais pu rien, dis pu rien, dérange-
nous pu.

Elle agrippa ses assiettes avec fermeté sans un regard pour les tourtereaux et alla
s’asseoir a une autre table, le ceeur plein d’eau. Une larme monta jusqu’a ses yeux,
quand elle eut une pensée pour la pauvre petite chocolatine restée en table ennemie.
Papa ne savait pas ce qu’il disait. La colére le faisait parler, elle le savait.
Papa n’avait pas mis au monde une conne, il n’était pas con lui non plﬁs,
Pintelligence, c’était de famille. Elle savait trés bien que les mots qui se trouvaient
dans sa bouche n’étaient pas les siens. Papa n’aurait jamais pu lui parler comme ¢a. Il
voulait plaire & Ninon, c’était le but qu’il s’était fixé¢ dans la vie depuis la premiére
piqiire qu’ils avaient menée a bien ensemble. Elle mangeait sans gofter, en pensant a
ce qu’elle pourrait faire, elle, pour plaire aux autres. Pour lui plaire a lui, surtout. Elle
mangeait pour se donner du gaz pour réfléchir, chaque bouchée, elle le sentait,
’amenait sur la bonne voie. Elle commenga a avoir un peu mal au ventre, et quand
elle rota pour faire un peu d’espace, elle eut un flash. Elle ne devait rien faire. Rien.
Elle devait faire ce qu’il avait dit, ne plus rien faire, pour qu’on oublie un peu qu’elle
existe. C’était tellement simple que c’en était compliqué. C’était tout ce qu’on
voulait d’elle, c’était tout ce qui lui manquait pour qu’on soit fier d’elle. Elle prit sa
main et I’empécha de mettre plus de choses dans sa bouche. C’est bon, j arréte. Elle
eut toute la difficulté du monde a se lever et a se retourner sans un regard pour son
dernier repas. Elle le fit en pensant & Maman, allez savoir pourquoi. Ca lui donna du
courage, tout moyen était bon pour se donner la force d’aller contre sa nature. Elle
marcha hors du buffet d’un pas assuré, se laissa conduire loin par sa téte, malgré le

frottis de ses cuisses toujours a vif.
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Elle mit les pieds en premier, puis remonta la robe jusqu’a ses hanches. Haha! Quelle
surprise! Braise ne rentrait pas dedans. Ninon avait fait exprés. A quel point pouvait-
elle étre conne, a quel point pouvait-on ne rien voir pour lui acheter une robe taille L
quand son corps n’était plus taille L depuis longtemps. Oui, d’accord, elle avait
arrété de manger depuis un jour, mais ce n’était pas en un jour qu’elle parviendrait au
corps invisible qu’on lui demandait d’avoir. Elle parvenait & rentrer tout son corps
dans le bout de tissu, mais le bout de tissu ne parvenait pas & recouvrir tout son corps.
Criss de traitresse. Cette robe, qui devait bien la couvrir pour €pargner un brin
d’humiliation aux futurs mariés, ne lui couvrait bien que le devant. Le cou était
caché, les seins étaient cachés, le ventre était caché, les bras étaient cachés, les
cuisses étaient cachées, méme les mollets étaient cachés, mais son dos était dénudé.
Ce n’était pas du tout dans le style du vétement d’offrir un décolleté de dos
plongeant. C’était cool, tant qu’a elle, ¢a lui faisait un look inattendu, mais c’était
son opinion, ¢a ne comptait pas, ¢a ne comptait plus. Le probléme, c¢’était que si elle
bougeait, ¢a lui glissait des épaules et hop! topless. Et si elle se tournait, on allait voir
le delta de ses fesses. Et si elle se penchait,'la robe craquait. Bon. Elle ne bougerait
pas, hein! Qu’est-ce qu’il y avait d’autre a faire? C’était mieux d’y aller comme ¢a
que de ne pas y aller du tout, elle avait manqué la demande en mariage, zappé le
projet de mariage au grand complet, elle ne manquerait pas la célébration en plus.
Personne ne I’empécherait d’étre une bonne fille, méme pas le manque de jugement
de sa future belle-mére.

Les deux vieux étaient déja sur les lieux de la cérémonie, Braise devait y étre
pour 18h pour ne pas attirer 1’attention sur elle, elle devait arriver sur la pointe des
pieds et s’asseoir dans la derniére rangée. Supposément qu’on lui avait laissé¢ un
si¢ge vide avec son nom dessus. Elle marchait lentement en direction de la salle de
réception de I’hétel, qui était & aire ouverte. Pour ’occasion, on avait mis des
lanternes le long des sentiers du resort, pour faire romantique, pour mieux faire

passer le « jusqu’a ce que la mort vous sépare », pour donner envie de faire pareil
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chez soi, sirement. C’était cute, un bel effort, on ne pouvait pas le nier, et Braise eut
un brin d’espoir. Les gens dans les mariages étaient souvent plus enclins au
romantisme, et vu que la scéne amoureuse parfaite était déja montée, peut-étre que
pour elle aussi, il y aurait une romance, juste une petite, rien de grandiose, pour la
récompenser d’avoir fait tous ces efforts. Il n’y avait pas un chat sur son chemin, tout
le monde était déja assis en train d’attendre ’entrée de la mariée, parce que Papa
avait invité tdut le monde, fallait le comprendre, il était fier de se marier a une beauté
comme Ninon. Elle lui avait permis de ne pas se serrer la ceinture cette fois-ci, il
avait pu flamber son argent sur elle et sur son amour pour elle, parce qu’un tfésor
comme elle, ¢a le méritait.

Braise arriva finalement devant les portes de la salle. Elles étaient fermées.
Elle leva son bras doucement pour les ouvrir et entendit un craquement. Fuck. Elle
arréta net de bouger, mais un autre craquement suivit. Fuck, fuck, fuck, fuck. Elle mit
sa main sur la poignée avant que la robe ne se rompe, dans [’espoir d’aller s’asseoir
avant de se retrouver nue comme un ver. Elle sursauta en voyant sa main. Ok, non.
Non, non, non, non, non! Elle était toute gonflée, le vétement retenait a peine le reste
de son corps de prendre de I’expansion, et ses mains étaient déja au stade balloune-
sur-le-bord-d’éclater. Ce n’était plus qu’une question de temps. Dans un élan
précipité, elle ouvrit une des portes, qui était beaucoup plus massive qu’elle n’en
laissait paraitre, et Braise se précipita a 1’intérieur, aprés avoir repéré sa chaise le
long d’un mur. Un courant d’air qu’on aurait pu baptiser Katrina Junior releva toutes
les jupes et décoiffa tous les toupets présents. Tous se retournérent pour voir la
source du désagrément. Et crac! Oh non... L’ensemble de la foule avait retenu son
souffle, certains commencérent & pouffer et d’autres rirent carrément. Braise chercha
parmi ces sons les yeux de Papa, mais dos au public, il écoutait attentivement le
célébrant dominicain qui était aussi le chef cuisinier de 1’hétel et le seul employé qui
parlait francais. Dieu soit loué, ni lui ni Ninon n’avait eu I’air de remarquer ce qui
s’était passé, ils étaient restés dans leur bulle de veeux de fidélité. Elle s’assit en

croisant les doigts pour que son corps ne la trahisse pas pour le peu de temps qui
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restait au mariage. Il se retint. God bless. Au « vous pouvez maintenant embrasser la
mariée », on ouvrit les portes, et elle sortit en furie pour retourner & la chambre
mettre des vétements qui lui feraient, qui ne seraient pas convenus, mais qui seraient
convenables.

Prise deux :maintenant changée, gonflée, mais décente, il n’y aurait rien
d’autre pour saboter son projet d’étre I’enfant présentable qu’il fallait qu’elle soit.
Braise avait manqué le premier service, ce qui ’arrangeait, ¢a lui faisait moins de
tentations. Elle y tenait, & son veeu d’abstinence. Elle resta debout pour le deuxiéme
service. Si elle n’était pas assise a la table, en plein milieu de I’action, elle aurait
moins de probléme & ne pas y prendre part. Elle n’alla retrouver sa place qu’aprés
que les serveurs eurent ramassé les assiettes vides de tous les convives.

En se faufilant entre les tables, faisant trembler la vaisselle et résonner les
ustensiles, elle cogna les chaises de plusieurs. On sursautait, se demandant s’il y
avait un tremblement de terre. Oh. Ce n’était que la fille des mariés, étrange qu’on ne
I’eut pas remarquée plus tot, immanquable comme elle était. Quand Ninon la vit, elle
ouvrit la bouche, fronga les sourcils, et déposa bruyamment son verre, 1’outrage
vestimentaire étant trop lourd a porter. « Tu me niaises? », articula-t-elle sans son.
On ne regardait maintenant que la mariée, mais pour les mauvaises raisons, quelque
chose ou quelqu’un lui faisait de I’ombre. La lumiére d’un projecteur caressait le dos
de Braise et plongeait sa belle-mere dans I’obscurité. On voulait souligner la réaction
des nouveaux mariés a I’arrivée du géiteau, voir leur beau sourire de gens heureux
accueillir & bras ouverts le tas de crémage rose et blanc qui se dirigeait vers eux, mais
on ne voyait rien, la vue de tous était polluée par une autre histoire d’amour. Braise
se poussa du champ d’attention en voyant le dessert arriver. La bouche ouverte,
éclipsée par le gateau, elle se laissa frapper par le méme coup de foudre que tout le
monde. Ce gateau battait des records de grosseur. Tous ses étages promettaient une
satiété divine, et ses mille roses en glagage donnaient envie de croire a un gofit

¢galant sa beauté.
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Elle prit place a table, pendant qu’on observait son pére et Ninon
s’embrasser, la bouche pleine de créme. On les enviait de pouvoir goiiter au chef-
d’ceuvre en premier, et on regardait la scéne avec une seule chose en téte : enfin
pouvoir bouffer ce putain de giteau de bombe comme il le méritait. Les serveurs
prirent le relais pour faire des parts et les distribuer aux invités ; on ne regardait
qu’eux, sauf Braise, qui fixait depuis le début le diable dans les yeux. Sti qu’y donne
le goiit... Elle devait se contrdler, dire non quand une part passerait sous son nez.
Peut-étre juste gotiter au crémage... Les serveurs s’en venaient. Elle commengait a
se convaincre que ¢a ne tuerait personne si elle prenait la part la plus mince. Quand
on lui offrit une assiette, Ninon mit direct son bras devant son visage, faisant
barricade humaine entre Braise et le sucre.

- C’est beau, elle en prendra pas. Elle en a pas besoin, décida la mariée.
Le serveur s’excusa de son erreur, il aurait dii voir a la grosseur de cette fille qu’elle
n’en avait pas besoin, malheur sur lui et sur sa famille d’avoir fait outrage a 1’épouse
en chef. Il baissa les yeux et proposa I’assiette a quelqu’un d’autre, un peu plus loin.
Braise déborda de larmes. Elle s’était trahie. Elle s’était offerte sur un plateau
d’argent & Ninon. L humiliation aurait pu étre évitée. Elle aurait dii dire elle-méme
qu’elle n’en voulait pas, ne méme pas s’asseoir a table, montrer qu’on ne voulait pas
manger, que non, en effet, on n’en avait pas besoin. Espéce de chienne de Braise
d’esti d’pute, tu devrais juste avoir le droit de manger d’la marde. Ninon vit du coin
de I’ceil les chutes de larmes qui coulaient sur la chaise d’a coté.

- Arréte-moi ¢a. Ca pogne pas ta manipulation, je te connais. Tu fais tout le

temps ¢a. Tu fais ta victime. Ca marche pas.

Comprend rien, elle. Ninon chuchota a I’oreille de Papa. Il se pencha pour avoir une
bonne vue sur Braise.

- Qu’est-ce qu’y a?
Elle continua de pleurer en réponse.

- Leve-toi. On va sortir.
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Ah oui? Ah oui, Papa, occupe-toi de moi. Oh oui, oh oui. Il laissait Ninon derri¢re
pour s’occuper d’elle, il voulait étre seul avec elle, hors du mariage, ensemble. En
vraie famille, en famille de sang. La famille de sang avant tout. Le sang, c’est tout ce
qu’il y avait de vrai.

Ils allérent en cuisine. Ils avaient le droit, ¢’était la famille royale de la soirée.
Ayoye. Ca sentait bon, ¢a sentait trop bon, ¢a sentait trop trop trop bon. Ouf... A quoi
il pensait, emmener sa fille dans une cuisine, il la connaissait sa fille, sa fille dans
une cuisine, comme une héroinomane dans une piquerie. Il se posta devant un
comptoir et, en silence, la regarda frotter ses larmes avec I’énorme t-shirt qu’elle
portait. '

- Je m’excuse, j’tais pas capable de me contréler.

- Je sais.

- Jessaye vraiment d’étre correcte, j’allais pas le prendre le morceau, mais t’as
vu comment Ninon m’a parlé? Tu le sais, j’allais pas le prendre, elle aurait pu
me laisser le temps de dire non.

- T’aurais dit non?

- Bin oui.

- Bin non. Taurais pas dit non. Reste ici, pour te calmer, tu reviendras quand
t’auras pu envie de pleurer.

C’est tout?

- Mais, Papa, tu vas-tu y dire de s’excuser?

- Dire a qui de s’excuser?

- Bina Ninon.

- S’excuser pour quoi?

- De m’avoir fait honte.

Il eut un soubresaut, écarquilla les yeux.
- Paaaardon? chantonna-t-il.
- Elle m’a fait honte, j’étais capable de dire non, elle avait pas besoin de faire

¢a, de me mettre son bras dans le vi...
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- Non, la coupa-t-il. Nononononon. Tu feras pas ¢a, maintenant. T’es pas la
victime dans I’histoire, ma grande. J’écouterai pas I’auto-victimisation que tu
fais tout le temps. Tu nous mettras pas sur le dos ¢’que tu nous fais.

I1 tourna les talons, et partit de la cuisine, sans un regard pour sa fille noyée de
stupeur. Elle resta 13, le regarda partir et retourner a leur table. Elle le voyait d’ou elle
était. Il souriait de toutes ses dents, quelqu’un vint lui serrer la main, puis il embrassa
Ninon en prenant son visage entre ses mains, ce qu’elle n’autorisait pas
normalement. Elle avait sorti pour cette occasion spéciale le grand jeu du bonheur.

Mais qu’est-ce que j’leur ai fait? Les larmes recommencérent. Bordel. Elle se
tenait dans la cuisine, dans les jambes des serveurs, des plongeurs, des assistants-
cuisiniers, des cuisiniers, du sous-chef, du chef, impossible a déplacer, une grosse
roche avec trop de sentiments qu’on ne peut pas juste kicker pour la faire dégager, et
elle pleurait encore et encore et encore et encore. Elle pleurait comme si elle n’avait
jamais pleuré, elle pleurait tout, elle pleurait ses cuisses, elle pleurait la robe, elle
pleurait le fantasme manqué, elle pleurait son corps, elle pleurait le gras, elle pleurait
M-L, elle pleurait Ninon, elle pleurait Papa tanné, elle pleurait Maman partie. Elle
pleurait sa jeune vie de grosse ile désertée, rien ne pourrait la consoler. Rien, rien de
rien, de chez rien.

Sauf peut-étre... Peut-étre que si elle mangeait... Si elle mangeait, elle
exploserait. Si elle mangeait encore, elle exploserait probablement, quasi
certainement. Elle exploserait comme un ceuf cuit trop longtemps au micro-ondes.
PAF! Son cceur graisseux €claboussant les gens. Les pupilles de Braise se dilatérent.
Manger... Manger pour disparaitre.

Le géteau, en agace, rayonnait dans son champ de vision. Elle le fixait la
bouche ouverte, ses glandes salivaires s’excitaient, son corps savait quoi faire. Il
fallait s’abandonner & plus fort que soi, il fallait savoir quand baisser les bras, quand
laisser le gras faire son travail, ce qui nait dans I’os transparait dans la chair. Faque

fuck it. Elle étudia sa proie, fuck it, les yeux fixés sur le gteau comme un taureau
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dans une corrida, fuck it, elle fonga. Ses pas suivirent la musique du band disco. En
métronome humain, elle n’avait plus besoin de penser.

Elle eut une impression de déja-vu. La chanson... Elle la connaissait cette
chanson. Elle connaissait les paroles de cette chanson, oui, c¢’était Maman qui
I’écoutait, elle la mettait toujours avant de sortir les jeudi soir. Braise se mit a chanter
fort, comme Maman le faisait, « She loves her daddy », trancha de ses pas le dance
floor, « She’s crazy like a fool », on souligna son entrée dans un faisceau de lumiére,
« What about it Daddy Cool? », arrivée devant la table a desserts, « I'm crazy like a
fool », elle fit le saut de I’ange, « What about it Daddy Cool? », et se laissa tomber

face en premier.

En revenant au Québec, on ferait comme si cette soirée n’était jamais arrivée. On
ferait comme si Braise n’avait pas ravagé tout ce qui était humainement mangeable.
On ferait comme si elle ne s’était pas affalée dans le giteau. On ferait comme si on
n’avait pas entendu Ninon crier comme s’il y avait eu mort d’homme. On ferait
comme si elle n’avait pas tiré les cheveux de sa belle-fille en public. On ferait
comme si on n’avait pas vu Braise s’attaquer aux assiettes de service, aux
fourchettes, aux cuilléres et aux couteaux, quand il ne resta plus du tout de biscuits,
de fruits, de sucreries, encore moins de gateau. On ferait comme si on n’avait pas eu
mal pour elle, mal pour soi-méme, en la voyant croquer & pleines dents 1’argenterie.
On ferait comme si on n’avait pas ri en voyant les serveurs s’accrocher & elle pour
I’empécher, mais se faire envoyer valser d’un coup de bras et de pied dodus. On
ferait comme si les musiciens n’avaient pas arrété de jouer, quand Papa avait essayé
de la faire régurgiter en forgant ses doigts dans la bouche de sa déchiqueteuse de
fille. On ferait comme si on n’avait pas eu peur pour lui, peur pour soi-méme,
d’attraper la fievre qu’elle avait, peur d’étre piqué par la méme mouche qu’elle. On
ferait comme si elle n’avait pas mangé, et remangé, et remangé encore a en aspirer
I’ame hors des gens qui la regardaient sans ciller. On ferait comme si elle n’était pas

devenue boursouftlée comme si une horde d’abeilles 1’avaient piquée. On ferait
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comme si on n’avait pas vu cette fille s’évanouir de toute sa lourdeur, tomber en
corps mort sur le dance floor et se cogner fort la téte. On ferait comme si on n’avait
pas di emmener Braise a I’hdpital. On ferait comme s’il n’y avait eu aucun
dommage a rembourser. On ferait comme si on n’avait pas été banni de cet hotel
jusqu’a ce que la mort nous sépare. On ferait comme si Braise ¢tait normale, on ferait

comme si Braise n’avait jamais été la Braise du mariage de Papa.



« T’es une grosse pute dans le fond, tout c’que t’attends, c’est que j’te criss ma queue
dans yeule. Tu bouffes pas tes émotions, tu bouffes les émotions de ta noune séche.
Parce que t’es juste fucking thirsty de sexe, t’es une cochonne, ¢a se voit dans ton
assiette. Aye, Mat, ¢a rimait! ‘Sti qu’chu bon. Check-la, a dit rien, a m’donne raison.

- ATa assez de boules pour fourrer quatre queues entre.

- C’bin gay, c’que tu viens d’dire.

- Tayeule, toi, t’es gay. Tu veux fourrer une grosse.

- Ciriss, t’es cave, j'veux pas la fourrer, j’y toucherais méme pas avec une
perche.»

Y’étaient pas écceurés, eux, de toujours 1’écceurer, elle. Les grands parleurs petits
faiseurs, Braise en avait plein le cul. « C’est clair que son truc, c’est d’se faire péter
la cenne, hein grosse vache, chu sfire que tu t’roules la bille en pensant & une grosse
graine de black qui vient te péter la cenne, tu jouis en pensant que tu te chies dessus
parce qu’y t’a fucking bien déchiré I’anus.

- Ouais, esti que ¢a parait dans ta face. Man, a mériterait juste de se faire violer
dans I’fond, on y ferait un fucking honneur de fou, c’est clair. J’la toucherais
pas avec mes mains, mais j’y pisserais bin dans bouche. Pis tu I’boirais, chu
stir, t’es un fucking monstre. On va te violer la face, pis tu vas crier
« Encore ! ».

Braise avait sonné I’arrét, se levait pour descendre du bus et rentrer chez elle.
Comme d’hab’, les deux colons n’étaient pas descendus avec elle, n’avaient pas
donné suite & leurs avances, parce que, si ¢’était pas des avances, ¢’était quoi? Braise
ne laissait personne indifférent, ¢a, elle s’en rendait compte, elle le savait, ¢a se
voyait, on frongait les sourcils quand elle se dandinait dans les corridors jusqu’a son
casier. L’indifférence, elle ne I’avait encore jamais expérimentée avec les gars de son

école secondaire. « Negative attention is still attention », qu’elle avait commencé a se
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dire en regardant Trisha Paytas, sa Youtubeuse préférée du moment. Braise
connaissait ses vidéos par cceur, elle se faisait toujours basher par les autres
Youtubeurs, ¢’était une menteuse compulsive, était chubby as fuck, et s’en crissait.
Ca énergisait trop Braise. Elle analysait ses vidéos pour ses cours d’anglais. Sa prof
demandait qu’on résume des films, mais un film, une vidéo, same difference.
Anyways, ils duraient toujours au moins trente minutes. Ca comptait pour un moyen-
métrage. Ca la faisait chier, mais who cares, pas besoin de cours d’anglais, elle était
déja bilingue depuis ses neuf ans. Elle n’avait jamais eu besoin d’un prof pour lui
apprendre quoi que ce soit, elle comprenait tout par elle-méme.

En rentrant dans la maison, elle fut accueillie par le grognement de son
estomac. Elle avait trop faim, I’école, ¢a la tuait. Elle ne pouvait pas manger comme
elle voulait quand 650 personnes mangeaient en méme temps qu’elle dans la méme
salle. Comme un blocage nerveux, elle avait miraculeusement mal au cceur a chaque
midi, ce qui fait qu’elle n’avait jamais besoin de lunch, si elle essayait de manger
devant des gens, elle se mettait & vomir. Toute la journée, elle pensait aux
retrouvailles le soir avec son frigidaire, au binge qu’il gardait au frais pour elle. C’est
dur, vivre une relation a distance. Elle se précipitait vers lui, et la premiére et seule
chose a faire, le frencher sur sa porte avant de I’ouvrir. C’était leur truc, et, aussi
bizarre que ¢a pit paraitre, Braise avait beau forcer, il ne s’ouvrirait pas si elle ne lui
témoignait pas toute sa gratitude. Elle n’avait pas a se plaindre, ¢a la faisait pratiquer.

- Salut, mon cceur, chuchota-t-elle avant de mettre la langue sur la porte du

congélateur.

En réponse, il ouvrit son cceur a ’affamée, et elle se garrocha dans le pain. Les deux
maitres de la maison lui interdisaient de manger avant I’heure du souper, mais on
s’en célissait-tu de ce qu’ils pensaient, son estomac criait, ¢’était le seul ordre qu’elle
suivrait. Tiens, y avait du hamburger helper de fait. Wonderful. Elle n’avait pas le
temps d’attendre qu’ils reviennent, elle allait manger. Elle n’avait pas diné, comme
tous les jours de la semaine, ¢a ne comptait pas comme un souper de manger

maintenant. Elle prit la casserole et I’emmena dans sa chambre.
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Le vendredi, Paytas sortait souvent une nouvelle vidéo. C’était le high point
de sa semaine. La, y avait rien. Sacrament. Ca, ¢a faisait chier Braise. « Tabarnak,
tabarnak, tabarnak, tabarnaaaaak », résonnait la maison vide. Elle entendit la porte
d’entrée s’ouvrir.

- Braise? T’es-tu 1a?

Elle cria de sa chambre un long « ouais » frustrée, trop bien effoirée dans son lit avec
son laptop pour bouger, pognée pour manger sans rien regarder.

- Barre la porte! Pour la milliéme fois, barre la porte! Méme si t’es 13, barre-la!
Elle renchérit avec le méme « ouais ». Ninon capotait avec les voleurs. Pas possible
d’avoir la chienne de méme de se faire cambrioler. Elle en faisait presque des
terreurs nocturnes, la névrosée. Ca ferait un peu d’action si y pouvaient se faire voler.
Peut-étre que le voleur en profiterait pour abuser un peu d’elle, who knows. Ca y
changerait le comportement, a la folle, elle deviendrait peut-&tre moins pognée, la
séche. L’idée ¢tait quand méme excitante, Braise y penserait pour un scénario
masturbatoire. Ninon recommenga a lui crier dessus du fin fond de la maison :

- La, Renaud a invité du monde a souper, j’veux pas te voir descendre en plein
milieu de la soirée comme tu fais d’habitude, c’est soit tu soupes avec nous
toute la soirée, soit tu restes dans ta chambre.

Ouais, Braise faisait toujours ¢a quand ils invitaient des gens. Ca la faisait cramper
de voir du nouveau monde choqué et de les voir choker sur la derniére recette fancy
et tendance que Ninon s’¢était forcée a préparer. Un jour, Braise rendrait service a
Ninon. I1 fallait que quelqu’un lui montre que ¢a ne servait a rien de faire la bonasse,
il fallait que quelqu’un lui dise que ¢a ne donnait rien de cacher sa vraie nature. Ca
ne changeait rien a sa pourriture d’ame, son statut marital, elle n’était pas
docteure/intelligente/pleine de bon gott par alliance. Ninon, c’était une roche
recouverte d’une couche de peinture dorée, convaincue d’avoir toujours été un lingot

d’or.
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C’était presque I’heure, ils n’étaient pas encore rendus au dessert. Braise attendait
son cue, le silence aprés la premiére bouchée suivie de ’exclamation en cceur des
golteurs.

- Wow! J’aime pas ¢a d’habitude, moi, les affaires crues, mais, 1a... Comment

t’appelles ¢a, don’?

- C’est juste un double tartare de thon rouge et de saumon.

- Un double tartare, ok... Bin, eille, bravo, j’te léve mon chapeau, Madame

Renaud Bérubé, c’est vraiment écoeurant.

Let’s go. Descendre en faisant le plus de bruit possible. Laisser tomber ses pieds sur
les marches. Faire résonner I’impact du poids de son corps. S’appuyer de toutes ses
forces sur la rampe des escaliers. La faire shaker. Faire trembler les murs, les invités
aussi. Les bibelots rebondissaient sur leurs étagéres. A table, Ninon roulait des yeux
en direction de son mari. Bin oui. Elle descendait. Elle venait encore faire chier,
quand on lui disait expressément de ne pas le faire. Fi¢re de son coup, Braise fit
semblant de ne pas voir les invités, et au dernier moment, comme elle le faisait
toujours, elle sursauta en articulant :

- Oh bin! Y’a du monde! J’savais pas qu’y avait du monde.

Elle les analysa un par un, et elle tomba sur quelqu’un qu’elle connaissait : un des
garcons qui I’avait écceurée plus tot dans 1’autobus était assis autour de sa table de
cuisine. Il regardait son assiette, picossait un bout de poisson cru, les narines dilatées
et la lévre supérieure 1égérement recourbée sur ses dents. Braise ne surjoua pas sa
surprise.

- Qu’est-ce qu’y fait ici, lui? accusa-t-elle, pointant son menton vers le colon.
Renaud répondit a la place de Ninon, mais c’était bien les mots de sa femme qu’on
entendait sortir de sa bouche.

- Bon, déja, tu parles pas de méme aux gens que tu connais pas. Un peu de

respect, t’es dans ma maison, moi j’parle pas aux gens comme ¢a.

Parle, parle, jase, jase, j’t écoute pas.



70

- En tout cas, j’ai laissé faire avec elle. Ca donne rien d’y dire ¢a, Braise
comprend les affaires toujours tout croche, faites pas attention a c’qu’elle fait
ou dit.

Une femme donna suite a la question de I’ado, par politesse slirement, parce que
Dieu sait que les gens qui venaient manger ici, ¢’était la créme de la créme niveau
politesse. Ils s’adressaient toujours bien aux gens laittes comme Braise, fallait bin
leur donner une chance a eux, les pauvres gens pas gités par la nature.

- Lui, c’est mon fils, Ludo, pis moi je suis infirmiére avec ta maman pis ton
papa.

- Haha, ma maman. Maman Ninon.

Ninon roula une deuxi¢me fois des yeux. L infirmiére sourit d’incertitude.

- Bon, turestes 1a ou tu manges avec nous? gronda sa fausse mére.

- Non, merci. J’ai pas faim. Je descendais juste me prendre un verre de jus.

- Tule bois ici. Tu montes pas de verres dans ta chambre, dirent les époux d’un
méme souffle.

- 10/4, roger.

Et elle cala son verre, puis rota. Un petit peu de vomi était remonté, elle mit sa main
sur sa bouche et le ravala, sous les yeux dégofités de I’infirmi¢re. Mission accomplie!
Cette femme-la ne toucherait plus a son assiette, elle partirait sans essayer le digestif
importé d’Italie que Renaud avait commandé pour féter leurs six premiers mois de

mariage. Un autre repas bienséant de gdché chez les Bérubé.

Toc, toc, toc. « Oui, quoi? » Toc, toc, toc. « OUI, quoi? » Toc, toc, toc, toc. « Esti ».
Elle se leva de son lit en sacrant. Criss, pas le temps de venir la faire chier, elle était
rendue loin dans son milliéme binge Trisha Paytas. Elle s’en allait donner un truc
pour faire des blowjobs qui tuent, parce que, dans son passé, a ce qu’il parait, Trisha
avait €té une prostituée de luxe. Braise choisissait de la croire, méme si c¢’était sa
parole contre celle de milliers de viewers.

« Euh..., dit-elle en voyant Ludo appuyé contre le cadre de porte.
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- Tu faisais quoi?

- J’me touchais. J’achetais des culottes déja portées par des filles vierges sur
Internet. Je sacrifiais des nouveau-nés.

- Haha, t’es drdle.

- Qu’est-ce tu veux?

- Shit, t’es bin sur la défensive.

- Chu pas sur la défensive, tu me déranges.

- Man, c’est d’'méme que tu traites tes amis.

Quessé, c’est d’'méme que tu traites tes amis?!

- Bon, décilisse, tu me niaiseras demain dans le bus, a ma case, dans la café,
pendant les cours, j’te donne mon numéro de cell méme, si tu veux, tu vas
pouvoir me niaiser par texte, mais 13, décriss, chu chez nous, t’es pas supposé
venir me niaiser jusqu’a chez nous.

- Qui te dit que j’veux te niaiser?

Elle le dévisagea, voulut fermer la porte, mais se ravisa. C’était peut-étre une
occasion pour...

- Tu veux quoi, debord?

- Bin j’tanné d’étre assis avec des vieux. Pis, ta maison est fucking cool,
j’savais pas que t’étais autant riche. Pis tu m’as fait rire, quand t’es
descendue. C’tait cool, ¢’que t’as faite. C’tait dirt, mais ¢’tait cool...

C’t'un pieége, fille. C’t 'un piége, laisse-toi pas flatter.

- ... Pis, j’sais pas. J’me suis trouvé chien, on te dit toujours des affaires pas
correc’ dans le bus, pis tes parents sont fucking beaux pis nice. J’'me suis
trouvé un peu cave. C’pas parce que t’es pas la plus chix de I’école qu’on
devrait te parler d’méme.

- Me parler d’méme?

- Bin te dire genre, des insultes, dire que tu devrais étre violée...

- Qui te dit que c’est pas ¢a que j’veux.

Il rit. Elle resta de marbre.
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- C’tuune joke?

- Qu’est-ce t’en penses?

Il rit encore, posa sa main sur 1’épaule de Braise pour 1’écarter et entra dans sa
chambre. Il parcourut la pi¢ce du regard, siffla, subjugué.

- T’asun lit double, shiiiiiit. J’ai encore mon p’tit litte, moi. Je dig ton lit. T’as-
tu fourré avec du monde dessus, haha? J’te niaise, j’te niaise. Tout cas, y’est
huge ton lit, méme pour toi, y’est huge. S’cuse, s’cuse, j’arréte, chu trop
habitué.

Le tabarnak.

- Quais, c’est le seul lit ol j’peux faire 1’étoile.

- Aaaah ouin, t’es une fille de méme, toi, tu fais 1I’étoile.

Le criss de tabarnak. Braise remonta sur son lit et reprit son visionnement.

- T’écoutes quoi?

- D’laporn.

- Ok, j’viens de catcher ton sens de I’humour. Finalement, tu dois trouver ¢a
drole, ¢’qu’on dit, moi pis Mat.

- Hilarant. Tellement dréle que des fois, j’voudrais vous voir en action.

- Yeah, j’le savais que t’étais une cochonne.

11 rit en gamin, chercha les yeux de Braise pour qu’elle partage avec lui cette bonne
blague. Elle resta fixée sur son €cran. Il mit les mains sur la couette pour se donner
un élan, mais elle interrompit ce qu’il s'apprétait a faire.

- Jt’ai pas invité a t’asseoir.

- Oh, pardon, mademoiselle.

Il descendit et fit une révérence.

- Puis-je me joindre a vous, Majesté?

- Votre Majesté.

- Hein?

- Faut que tu dises Votre Majesté.

- Haha, t’es conne.
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- Non, vas-y.
- Ok, haha. Puis-je me joindre a vous, Votre Majesté?
- Non.
Il haussa les épaules, s’assit quand méme. Criss, personne y a appris les bonnes
maniéres, esti d’enfant de chienne. Elle rit en pensant a la dite chienne en bas dans sa
cuisine.
- Qu’est-ce qui a de drole?
- Jt’imaginais tout nu.
- Ah ouin! Pis ¢a te fait rire? C’est bitch.
- Chu sfire que tu les aimes de méme.
- Shiiiiiit, maaaan. Props! Tu m’as eu & mon propre jeu. High five!
Elle ne le regarda méme pas.
- Damn, t’es frette, comme fille.
- Non, chu chaude comme la braise.
- Hahahahahahaha, c¢’tu pour ¢a que ta mére t’as appelée d’méme? Etait chaude
comme la braise quand tes parents ont fourré pour t’avoir? Buuuuurn.
Calm down, mon pit. lls avaient pas élevé les cochons ensemble. Fallait que
quelqu’un lui apprenne a bien se tenir, & pas dire des affaires comme ¢a devant plus
gros et plus fort que soi. Criss de peau de vache. Elle allait lui montrer, ce que c’était
quand on choisissait de ne pas s’arréter. Elle était passée maitre 1a-dedans, c’est pas
lui qui allait la dépasser. Il voulait la tester? Il voulait y gofiter? No problem, mon
gars. Tu t’y frottes, tu t’y piques.
- T’es pas loin. C’parce que ma mére, avant de connaitre mon pére, c’tait une
pute de luxe. C’tait son nom de job.
- Noooooooon, what?!
- Yep, pis mon pére, au début, c’est méme pas elle qu’y voulait fourrer. Il
voulait baiser une pute avec un nom random, j’pense comme, tsé, les noms
typiques de putes, Natasha, ou c’tait peut-étre Vicky... En tout cas. Eille, ma

mére se faisait payer 500% juste pour une pipe, c’tait elle la meilleure, mais
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j’pense que mon pére aimait mieux les affaires cheap dans c’te bordel-la.
Y’avait plein de sortes de clientéles différentes. Mais 13, Vicky ou Natasha,
y’étaient occupées pis mon pére, y’était fucking trop bandé pour attendre,
faque y’a faite fuck off, j’la prends celle qui vend sa noune & 20008. Y s’était
sirement dit que traiter sa queue & un bonus de 20008, y pouvait bin se le
permettre une fois, une fois n’est pas coutume. C’était une situation critique,
faque...

- Faque?

- Bin, y ont fourré. Pis y m’ont eue. Pis y se sont mariés.

- Bin 4, ‘sti. Tu fais-tu exprés de pas dire des détails!

- Tu veux que j’te dise des détails de la fois ou j’ai été congue? Ca va étre
tough, un peu, j’étais pas la.

- Habha, ouais, anyways. C’est dirt d’imaginer ses parents fourrer.

- Jtrouve pas. J’I’imagine tout le temps, mon pere. Méme que des fois, j’fais
exprés pour tomber sur lui dans douche. Je I’ai pogné une fois en train de se
Crosser.

- What? Pis tu dis ¢a d’méme? T’es bin wack! Man, je vomirais voir ma meére
en train de se doigter. Gross! Pis tes parents fourrent pas? Ta mére est bin
trop chaude pour pas avoir envie d’la fourrer.

Haha, ma mére. Maman Ninon. 11 y eut un silence.

- T’aimerais-tu ¢a me voir, moi, me doigter?

- What? Pourquoi tu me demandes ¢a?

- De mé€me.

- T’eschaude, 1a?

- A moins que tu veuilles me le faire.

- Damn, Mat me I’avait dit en plus, que t’avais trop un kick sur moi. Dans le
fond, c’est trop ton truc, d’te faire insulter. Ca te fait mouiller.

- Ouais, ¢’est vrai. Ca me fait fucking mouiller.



75

Le regard mesquin, Ludo commenga & déboutonner lentement son pantalon, et en
parlant vers son entrejambe, tenta un « Crosse-moi dont pour voir a quel point t’as un
kick sur moi. » Ouf... Ah! qu’il ne savait pas a qui il avait affaire. Braise ferma son
laptop avec une lenteur qui aurait permis & Ludo de se raviser et de remettre ses
culottes, mais il ne prit pas la perche qu’elle lui tendait. Elle déposa I’ordinateur par
terre, laissa encore un peu de temps au gar¢on, qui, yeux souriants, semblait
convaincu d’étre le plus fort des deux niveau intimidation. Mais, contrairement a lui,
elle pesait ses mots, et prenait ceux des autres au pied de la lettre.

Il eut le culot de sortir sa queue flasque de ses boxers, comme si ¢’était la
prise du siecle, et de la shaker en direction de Braise. Elle se hissa a c6té de lui, il
rebondit un peu a cause du débalancement de poids, et il commenga & ne plus trop
savoir a quel degré sa propre blague se situait.

Elle agrippa sa queue d’une main et de 1’autre commenga a le déshabiller. Tu
vas aller nulle part, mon chat. T’es pogné, j’t’ai eu. Pris de court, et surpris qu’une
fille aussi grosse ait des mouvements aussi rapides, il se laissait diriger, et appréciait
quand méme la main sur sa queue. Et voila. Lui nu comme un verre, elle pouvait
maintenant devenir requin et le bouffer. Il n’¢tait pas circoncis, ce qui déstabilisa
Braise, méme avec toute la porn qu’elle avait visionnée. Un pénis comme ¢a, elle
n’en avait jamais vu, elle n’avait pas appris comment il fallait le manier. C’est
toujours bin juste une queue, et branla du plus fort qu’elle pouvait, sa main serrant en
boa sa proie, comme elle avait vu les actrices aux boules en plastique le faire.
« Ayoye! Tu vas m’arracher le batte!

- Qui te dit que c¢’pas le but?
- Arréte, sérieux, ¢a fait fucking mal.
Oups. Oh-oh. Elle avait senti quelque chose, comme un €lastique qui se brise.
- CALISSE!
- Qu’est-ce qui a? Tu voulais pas savoir a quel point j’avais un kick sur toi?

Bin tu vois, j’ai un criss de gros kick sur toi, c’est fort, j’arrive pas & me



76

contrdler, j’va serrer jusqu’a c’que tu sentes comment j’ai un criss de gros

kick sur toi.
11 serra sa main pour qu’elle arréte, et regafda sa bite. « FUCK! Lache-moé! Criss,
j’saigne, arréte! » J'finis toujours c’que j’commence. La peau sur son gland,
maintenant élargie, rendait le crossage beaucoup plus fluide, ou était-ce le sang? Il
prenait ses bras, tentait d’arréter le mouvement, mais Braise était aussi rapide que
forte. Il pouvait toujours réver. Elle n’arréterait pas, on avait déja essayé de I’arréter,
c¢a ne fonctionnait pas. Elle continuerait jusqu’a ce qu’il jouisse.

- Tu débandes? T aimes pas ¢a? ‘ké. On va essayer d’autre chose.

Elle mit la queue toute rouge dans sa bouche.

- Qu’est-ce tu célisses, lache-moi! Maman! MAMAN!!!!

La mére du petit Ludo arriva au galop, ses talons hauts sur les marches en bois franc
avertissant la suceuse a temps. Braise ldcha immédiatement le pauvre enfant, essuya
sa bouche de la manche de son chandail, et arbora son masque d’innocence le plus
convaincant.

Sa meére cria a s’en cracher un poumon en voyant son fils a poil, le sexe a vif.
Ninon et Papa montérent aussitét en gueulant « Qu’est-ce qui se passe? » avant de
voir la scéne de leurs propre yeux.

- Pour vrai, il arrétait pas de m’écceurer, moi, j’ai rien faite, il m’écceure tout le
temps quand on est dans le bus, je fais jamais rien, c’est lui qui s’est
déshabillé. C’est pas d’ma faute, c¢’pas moi qui I’a invité, ¢’est vous. Moi, j’ai
rien faite, Papa. J’te jure, j’ai rien faite.

On ne la crut pas, évidemment. Mais on ne la punit pas non plus. Ludo était tombé
dans les pommes, tant pis pour lui, il n’y avait personne pour la contredire, pour

jouer I’avocat du diable, les absents ont toujours tort, comme on dit.

Quand I’ambulance sortit enfin de la cour des Bérubé, on ne demanda pas a Braise ce
qui s’était passé. Si on ne s’en mélait pas, rien de mal ne pourrait nous arriver. Ca

finirait par arréter de nous tomber dessus, ces malédictions, ce qu’on ne voyait pas
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n’existait pas. Détourner les yeux, c’était toujours la chose la plus réfléchie a faire.
On la laissa vaquer a ses occupations. Elle changea ses draps, en grande fille qu’elle
était. Ca lui arrivait souvent, les taches de sang dans son lit, mais celles venues d’un
gargon, c’était une expérience hors du commun. Quand méme, elle se rendit compte
qu’elle aurait voulu aller plus loin avec lui. Ca n’avait rien eu de satisfaisant, une
petite branlette, une petite lichette. Ce n’était pas suffisant comme expérience pour

une fille de son age. C’était pathétique, inadmissible, d’étre encore vierge 4 17 ans.



Le premier qui m’insulte, j’le fourre. Elle marchait vers son cours de frangais les
poings serrés, le premier qui m’insulte, j’le fourre. T’'as quet’chose a m’dire, toi?
Non, ‘ké, parce que j’te fourre. Ca chuchotait fort dans son dos dés que la voie était
libre, ils étaient cons ou quoi, elles les entendaient. En tout cas, au moins, 1’histoire
répandue, on essaierait moins de la faire chier. Si tu m fais chier, j’te fourre.

Bonne éleve, elle se glissa sur la chaise de son bureau, premiére rangée, sortit
ses livres et fixa la porte de la classe. Quand il allait rentrer, ca allait péter. Ca se
remplissait peu & peu, Braise aimait toujours étre une des premiéres dans la classe.
Elle sortit un livre de Réjean Ducharme, qu’elle ne lisait qu’en cours de frangais,
parce qu’il venait de la méme région que la prof, pour lui lécher encore plus le cul.
Elle venait souvent poser ses fesses sur le coin du bureau de Braise, lui faisait des
clins d’ceil complices « you know what I mean girl », quand elle parlait des régles de
grammaire qu’on voyait & chaque année comme si c’était la premiére année.
« Fouillez-moi pourquoi », que Madame You-Know-What-I-Mean-Girl disait, « mais
on va passer un autre cours sur la conjugaison de |’auxiliaire avoir au passé
composé. » Easy shit, Braise recevait toujours les meilleures notes et les pires
vacheries.

Tous les éléves étaient 1a, mais toujours pas de Ludo ni de Madame You-
Know-What-I-Mean-Girl. « Psssst. » Ca chuchotait dans le fond de la salle. « Eille,
Meélanie... Check la Grosse, est v’nue pareil.

- Ciriss, je sais, c’comme impossible de la manquer. Mais de quoi, est v’nue
pareil? »

Les deux filles chuchotérent moins distinctement, puis il y eut une explosion de

réactions. « WHAT THE FUCK? » « C’est une malade mentale! » « Pauvre fille,

fuck, faut crissement étre pd bin dans sa téte. » « Y’a pu de bite? » « Non, criss, mais

y’est encore & I’hdpital. » « A mériterait juste de se faire tabasser.» « Non, a
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mériterait de se faire faire la méme affaire. » « Ouin, genre, comment qu’on dit, a
devrait se faire... c’est quoi, esti? »
- Yo, la Grosse?
Braise se retourna, crinquée en bulldozer, elle était préte a foncer dans le tas.
- Qu’est-ce vous voulez?
- C’est quoi le mot, 13, tu le sais, ’affaire qu’on a vu en histoire, quand
y’enléve le clito aux p’tites blacks en Afrique?
- C’est I’excision. Ou I’ablation du clitoris.
- Aaaah, c’est ¢a. Thanks.
« A devrait se faire exciser, la grosse marde. » « Sti qu’a me fait vomir. » « A me fait
pitié, moi, faut étre rendue bas, pour faire ¢a, juste pour avoir du cul. » « En plus, de
quelqu’un qui veut rien savoir d’elle. » « C’parce qu’a I’a été élevée dans une ferme,
comme les vaches pis les truies. Ca doit lui manquer, de se faire crisser un poing
dans le cul par les fermiers. » « What the fuck, qu’est-ce tu dis 1a? » La derniére
personne attendue entra dans la salle de cours.
- Silence, sivousplait! Silence, 14, silence! Désolé pour le retard, on m’a appelé
a la derniére minute pour remplacer. On m’a rien laissé & vous faire faire, ¢a
veut dire, travail personnel. En silence. J’prends les présences pis on
commence.
Le remplagant appela nom par nom les éléves et eut un recul arrivé a Braise.
- Bérubé, Braise?
- Présente.
- C’est ta féte aujourd’hui?
Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck. Elle refusa de répondre. Le con, Madame You-Know-
What-I-Mean-Girl lui aurait jamais fait un coup de pute comme ¢a.
- Ca te fait 17 ans, c’est ¢a? Wow. Eille, un an, pis t’es majeure. Bin bonne
fete, Mademoiselle Bérubé. J’espére que la journée sera a la hauteur de tes

attentes. Wow, pis ¢’est vendredi, en plus, tu vas en profiter a soir en masse?
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Elle ne donna toujours pas suite a ces veeux de gros débile. Il abandonna le projet et
alla s’asséoir au bureau du prof, sortit son cellulaire et laissa la classe vaquer a ses
occupations.

Quelqu’un tapota du doigt 1I’épaule de la fétée. Elle jeta un coup d’ceil vers
I’arriére, sa voisine de pupitre lui tendait un bout de papier plié, le regard évasif.
Quand Braise l'eut pris, la messagere sortit de son coffre & crayons une bouteille de
Purell de poche, et s’en badigeonna les mains et les avant-bras.

On pouvait lire sur le dessus en lettres majuscules : « BONNE FETE DE
TOUTE LA CLASSE ». Elle le déplia et commenga a lire une lettre écrite en plusieurs

calligraphies et couleurs différentes :
« Cher erreure de la nature,

Taurait du rester chez vous parce que té fuckin pas bienvenu ici, Tu prens trop de
place tu nous vole nétre air ta mére aurais du se faire avorter quand elle ta vu la
face.

Ludo nous a avertis que tétais wack si t’es vraiment en manque tu devrais allé te
faire fourrer par un cheval. Tu te filmera comme sa on va avoir un souvenir du plus
beau jour de notre vie.

Tes une grosse salope, mon chum aurais jamais voulu couché avec toi, tu te pense
belle, mais tes juste capable de grossir a l'infinie, c’est ton seul talent. Ta pas
d’afaire a toucher la bite de mon amour va don te crisser des hambeugueurs dans
yeule, esti d’obaise. A cause de toi il a failli se suicidé. Cé toi qui devrait crevé.

Moi, je tahi. Té tro laide pour étre aimer. Ses foute.

Pour ta féte, on te souhaite de te faire violée pis tabbassée par ton pére comme sa tu
vas étre traumatisé a jamais. On te souhaite de te chié dessu pis te noiyer dans ta

marde a cause que tu mange comme une trui.

Tk, fuck you.
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Signé la gang a Ludo pis toute la classe aussi.

PS : On a dit a tous le monde de pas te parler fak essaye pas de fourrer d’autres
mondes, persone va vouloir de toi. Pis persone veut pogner de maladie. Sinon on va

t'aracher la plote avec des cizeaux, pour etre sur de pas étre contaminé. »

Elle replia la lettre dans sa position initiale et la glissa dans son livre, un nouveau
signet de gagné. Elle ne continua pas sa lecture, fixa le tableau jusqu’a ce que la
cloche sonne. Le remplagant levait les yeux a toutes les quinze minutes de son écran,
on faisait tous semblant de travailler pendant les deux secondes de surveillance
aguerrie. Il faillit faire semblant de ne pas voir Braise, avec ses yeux de merlan frit,
mais c¢’était sa féte. On pouvait ignorer les éléves n’importe quand, mais le jour de
leur féte, ¢’était un bon plan pour se magasiner un mauvais karma. L heure du diner
retentit, un troupeau de poules pas de téte se précipita vers la porte, sauf Braise, qui
mettait toujours plus de temps a se décoincer de sa chaise et de son bureau. Le
surveillant en profita pour l'interpeller.

- Eille, toi, rappelle-moi ton nom.

- Braise Bérubé.

- Ahoui, c’est ¢a, t’avais un nom spécial. Ca va?

- Cava. Chujuste un peu pognée, mais ¢ga m’arrive tout le temps.

- Non, mais, je voulais dire, toi, ¢a va?

Pardon?
- Bin ouais, ¢a va.
- T’es sire? Ca avait pas ’air d’aller dans ta téte, t’as regardé le tableau
vraiment longtemps, y avait rien d’écrit. As-tu quelque chose sur le cceur...
As-tu besoin de parler?
‘Sti qui est pourri pour tirer des confidences.
- Non, j’avais juste fini tout ce que j’avais a faire, pis j’avais fini de lire mon

livre. Je méditais.
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- Haha. C’est bien ¢a, c’est bien de commencer jeune. Tu lisais quoi?

- Le nez qui voque.

- Wow. C’est rare. Jamais vu une jeune de 17 ans dire qu’a lisait ¢a, juste pour
le plaisir.

J’fais bin d’autres affaires pour le plaisir.

Elle resta pendant ’heure du diner avec lui, son estomac ne 1’avertissait pas d’une
famine imminente. Postée & c6té de son bureau, pleine de force, elle ne sentait plus
ses jambes, et c’était trés bien comme ¢a. Elles ne I'emméneraient pas en terre minée,
chercher des hamburgers a se crisser dans yeule. Ils parlérent un peu de n’importe
quoi, le gars avait juste 26 ans, il remplagait parce qu’il se trouvait trop poche pour
€tre enseignant pour de vrai, et voulait juste pouvoir gagner de 1’argent sans trop se
forcer. Elle ne parla pas vraiment d’elle. Du moment ot elle avait commencé a lui
rendre les questions, il laissa libre cours a sa diarrhée verbale jusqu’a ce qu’il lance
au passage : « Ah, ¢a fait du bien de parler, t’as une bonne écoute, t’es pas comme
les autres ado de 17 ans. » Ce n’était pas tombé dans 1’oreille d’une sourde.

Elle attrapa au vol les gouttes de mots du remplagant. Assoiffée, elle les but,
en devint complétement saoule et vit le fil de leur vie amoureuse lui passer devant les
yeux. Ils pourraient faire leur premiére date dans le parc, c’était presque 1’été, ils
s’embrasseraient, pourraient pas se retenir, elle lui ferait la meilleure pipe de sa vie, il
insisterait pour lui manger le vagin, feraient un 69 sur une couverte de pique-nique,
elle aurait un gag reflex, mais se retiendrait parce que ’amour, c’est ¢a que ¢a fait. Il
jouirait dans elle un gallon de sperme, elle tomberait direct enceinte. Ils le
garderaient. Ils se marieraient avec I’argent de la famille du gars, parce que, out of
nowhere, on découvrirait qu’il avait un oncle duc et hériterait de son argent sans les
responsabilités. Ils auraient une maison & Los Angeles, leur voisine serait Trisha
Paytas, ils feraient des trips & trois avec elle, deviendraient célébre sur sa chaine

YouTube. Leur fils grandirait, deviendrait mannequin, aprés top model reconnu
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mondialement, et subviendrait aux besoins de ses parents jusqu’a leur mort. Ils
seraient heureux, tout simplement.

Sortie de ses flashs vers le futur, elle se jeta sur lui. La bouche humectée par
ses paroles spiritueuses, elle la colla sur celle du jeune homme et imposa sa langue
sur la sienne. Surpris et inquiet d’avoir cette masse sur lui, il ne bougea pas tout de
suite. Il réagit intuitivement, et posa ses mains sur les épaules de Braise. Il la
repoussa délicatement. Leurs bouches s’étaient décollées et il commenga a parler :
« Hum... Je sais pas ce que j’ai dit, mais c’était pas mon but que... Que ¢a se passe
comme ¢a. » Elle recommenga I’attaque, ne le laisserait pas parler, ils allaient perdre
du temps, il fallait continuer pendant qu’il n’y avait personne, pendant que tout le
monde mangeait dans la cafétéria. « Non, attends, 13, tu m’as pas compris, Braise. Je
voulais pas qu’on en vienne la. » Elle n’entendait pas, les images dans sa téte
sonnaient plus fort que la voix du suppléant. « Ok! Arréte! Décolle-toi.
Maintenant! » Il la poussa fortement, mais elle ne broncha pas. Elle s’appuyait
lourdement sur les accoudoirs de la chaise, 1’encerclait de ses bras et de sa présence,
et plongeait ses yeux dans les siens.

Explorant ses pupilles, son nez retroussé et sa bouche déformée par un
mélange de colére, d’impatience et de peur, elle reconnut I’expression, la vraie qui se
cachait derriére. Elle commenga & mimer les traits sur son propre visage et demanda :
« Qu’est-ce ¢a fait, de se faire regarder comme ¢a? C’est dégueulasse, hein? C’est
dégueulasse, comme face, hein? Ca te fait pas sentir comme du vomi, un peu, que
j’te regarde de méme? Tu te sens-tu comme une marde? T’as pas comme
I’impression que, d’un coup, tu t’es changé en grosse marde? Ou tins, si je fronce les
sourcils, comme ¢a, tu sens pas comme si on t’accusait de quet’chose? Tu te sens pas
coupable un peu? Tu te sens pas coupable de quet’chose de grave? Tu te sens pas
comme si on t’accusait de zoophilie, de nécrophilie, de pédophilie, de trafic humain?
Tu te sens pas sale, un peu? J’ai juste a te regarder de méme, pis t’es sale,
automatique. Juste parce que je te regarde de méme, tu commences a te convaincre

que t’es sale. T’as pas besoin de te regarder dans un miroir. Moi, j’te vois, j’te vois
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comme du monde, pis t’es tellement sale, tu me donnes envie de te vomir dessus, de
te pisser dessus, de te chier sur le torse, de te mettre mon poing dans le cul, de te voir
crier de douleur, de te voir pleurer comme la saleté que t’es. J’veux juste t’arracher la
face, te déchiqueter la face avec mes dents, t’avaler, te digérer pis te rechier dessus,
juste a ’endroit ou je t’ai bouffé. »

La directrice, qui se promenait souvent pendant ses heures de lunchs pour
dissuader les €léves de partir des batailles de bouffe ou de faire « des choses » dans
les corridors, passa devant la classe de madame You-Know-What-I-Mean-Girl. Elle
se demanda ce que fabriquait une éléve, seule dans une classe, penchée sur une
chaise, le dos courbé. Elle l'interpella, Braise sursauta, et fit voir qu’elle tenait un
homme en otage. « Qu’est-ce que vous faites 147 » Bonne question. Le remplagant
sauta sur I’occasion, se faufila en anguille hors de I’emprise, et inventa une excuse
pour protéger sa carriére, et par association, I’adolescente. Mettre de I’huile sur le feu
était sa derniére intention. Il lan¢a un:« Parlez-en avec la directrice, si des
camarades de classe vous dérangent. C’est certainement elle la mieux placée pour
vous aider. » La lavette, [’ostie de femmelette, tu t’en iras pas d’'méme. La directrice
lui posa des questions, que Braise laissa tomber dans le vide. Elle sortit de la classe
et suivit le gars jusqu’a sa destination : les toilettes pour hommes. Si tu penses que
t'es safe la-dedans.

I1 était aux urinoirs, la graine sortie, tranquille en train de se tirer une pisse. Il
n’avait méme pas regardé qui était rentré, habitude qu’il changerait plus tard. Elle
avanga vers lui, passa devant le lavabo, et se vit dans le miroir. Ark... Choquée par ce
qu’elle vit, elle détourna tout de suite le regard. Elle ne ressemblait pas a la Braise de
ce matin. Elle avait le teint tout rouge et le cou complétement gonflé. Les plis de sa
peau coupaient sa gorge en deux, elle en avait presque du mal a respirer. Plus elle
s’approchait du remplagant, plus son cceur retentissait fort sous ses tempes. Elle se
précipita derriére lui, de peur que son corps n’explose avant d’avoir donné a ce

faiseur de faux espoirs ce qu’il méritait.
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Elle le coinga contre 1’urinoir, son ventre contre son dos, ce qui lui fit lacher
son sexe toujours en train d’uriner. Du liquide éclaboussa la jambe droite de son
pantalon, il lacha un « fuck » juste avant que sa téte se cogne contre le mur. Elle y
était allée un peu trop fort. Qupsie. Il resta tranquille. Elle s’excusa et
dit : « J’pensais pas vraiment tout c’que j’ai dit dans la classe tant6t, c’est juste que
t’as dit quelque chose qui m’a fait du bien, pis apres, c’est comme si tu I’avais
annulé. Ca m’a vraiment fait chier. Ca m’a fait chier, parce que ¢a m’a fait sentir
comme si tout était dans ma téte, comme si, encore, j’avais toute inventé. » Il se
laissait mou, faisait le mort contre Braise. Peut-étre que c’était comme avec les ours,
elle partirait, le laisserait &tre un corps mort en paix dans les toilettes. Elle vit sa
passivité comme une invitation, le retourna en le tenant par les épaules, et le poussa
au sol. Elle grimpa son corps & quatre pattes, revenu a lui, il essaya de se reculer,
mais c¢’était toujours surprenant comme elle bougeait vite pour une obése morbide.
En position, la téte entre ses jambes a lui, et lui entre ses jambes & elle, elle appuya sa
bouche contre le tissu du pantalon, mordilla un peu aux alentours, et s’assit sur la
face de son amant. I1 manquait d’air, ne pouvait méme pas crier, pour avertir Braise,
pour alarmer quelqu’un. Tous deux commengaient & rougir, I’'une d’excitation,
I’autre d’asphyxie. Elle baissa son pantalon, sortit la queue de sa cachette et mit sa
langue partout, des couilles au gland,'il y avait beaucoup de poils, mais ¢a en était
excitant. Elle se voyait faire partie d’une catégorie « hairy », se prit au jeu, fit comme
si elle devait faire aussi ’amour & la caméra et commeng¢a & gémir pour son
partenaire et pour ses spectateurs.

Il bandait. Il bandait! Ca, ¢a voulait dire qu’il I’aimait. I1 voulait d’elle, elle
n’était pas folle, elle n’avait rien imaginé. Fébrile, elle appuya plus fort sa chatte sur
le visage du remplagant, la brandit pour que son menton frotte bien son clitoris. Il
poussa un cri qui ne porta pas trés loin, un vagin, c’est bien insonorisé. Elle continua
de se branler en mettant la queue de son nouvel amour le plus loin qu’elle pouvait
dans sa gorge, jusqu’a ne plus pouvoir tenir, presque jusqu’a en noyer son partenaire

de mouille. Elle arréta sec sa fellation de feu, en serrant et en tétant une derniére fois
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avec ses lévres le gland rougi, et s’aida du sol pour se faire pivoter dans la méme
position que lui. Les deux sexes a la méme hauteur, ils allaient pouvoir enfin se
rencontrer. Elle savait que porter une jupe volante finirait par servir, et ce n’était pas
seulement parce qu’elle ne rentrait plus dans aucun pantalon. Elle écarta sa culotte,
laissant juste assez de jeu pour que la queue glisse dans 1’ouverture confortablement.
Elle joua avec le sexe, le teasa tendrement, enwaye hein tu la veux ma grosse chatte,
non tu l’auras pas, ah, la, tu vas-tu l’avoir, ah, pas encore! Elle I’embrassait, ne se
stressait pas qu’il ne lui rende pas ses baisers, qu’il ne rende pas ses regards cochons,
qu’il ne lui rende pas I’attention qu’elle lui donnait. Elle ne pouvait plus attendre. Oh
shit. Le moment s’en venait, le choc montait, lui passait dans les fesses, dans les
mamelons, dans les oreilles, dans les grandes lévres, elle était décidée, c’était
maintenant ou jamais, elle se sentait préte a ne plus jamais étre vierge. Elle visa bien
la queue d’une main et s’assit d’un coup sur la bite. Dans le mille.

Un éleve désireux de se soulager entra. « What the hell?! » Il sortit en courant
des urinoirs, et revint avec plusieurs autres garcons. « Checkez ¢a, la Grosse est en
train de se faire fourrer par le remplagant. » Braise n’avait rien entendu, elle était
prise quelque part entre ses scénarios mentaux et la réalité, en se trémoussant
toujours a la vitesse de 1’éclair sur la queue du wannabe professeur. « Yash, pis y’est
fucking bandé en plus! » On n’avait pas laissé longtemps le troupeau de spectateur
profiter, la directrice était intervenue, avait dissipé la foule, engueulé la victime et
Braise qui, a son comble, n’avait pas eu le temps de finir ce qu’elle avait commencé.
Elle fut immédiatement renvoyée sous les moqueries des autres éléves. Un lui cracha
dans les cheveux avant qu’elle passe la porte des toilettes, elle se retourna pour voir
qui avait fait ¢ca, mais remarqua qu’elle n’était plus le centre d’attention. Tous
regardaient au sol, dépités. Braise suivit les carreaux du plancher de la toilette pour
suivre le chemin de pensé€e que tout le monde avait eu. Arrivée aux pieds inertes du
remplacant, elle comprit. Les poumons de 1’adolescente se gonflérent, I’air inhalé la
brilla et la fit frissonner. Dans un long soupir, elle expira tout ce qu’elle avait avalé,

ferma les yeux et partit avant qu’on ne 1’arréte.
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« Bon, Papa, j’m’en vais.

- Ok. Bye la. Voyons, quesse tu fais?

- J’avais juste envie de te donner un célin pis un bisou.

- Ouin, bin j’pas trop du genre célin pis bisou. On s’en est jamais faite pis on

s’en porte trés bien. »

IIs ne s’étaient rien dit d’autre. Elle était sortie de la maison en faisant une fanfare de
bruits avec sa grosse valise et ses provisions volées du bien-aimé frigidaire. C’était
son cadeau d’adieu. On ne I’avait pas questionnée. Elle avait aussi pris le portefeuille
de Papa, pour les urgences, qui trainait toujours sur la table de la cuisine. Si les cartes
de crédit ne marchaient plus, y aurait toujours moyen de moyenner avec tous les
billets de cent qu’il gardait. Les gens old school étaient pas prudents.

Elle s’¢était rendue en taxi a la gare d’autobus, n’avait pas donné de tip au
conducteur parce qu’il avait préféré la regarder s’époumoner & mettre ses bagages
dans le coffre, et puis avait embarqué dans n’importe quel autobus, le premier qui
s’était pointé. Elle aimait mieux disparaitre parce qu’elle voulait qu’on ne la voie
plus, que disparaitre parce qu’on n’en pouvait plus de la voir. Elle ne voulait pas
savoir ce qui arriverait quand Papa aurait un appel de 1’école, elle aimait mieux
arracher le plaster elle-méme. Il I’aurait reniée slirement, 1’aurait jetée dans la rue,
elle n’avait plus sa place dans la maison depuis longtemps. Plus elle vieillissait, plus
les photos d’elle disparaissaient des cadres, méme celles ou elle était bébé, pour
cause de « sont passées date, ces vieilles affaires-la », de « on voulait en mettre des
nouvelles, mais on en a pas de nouvelles de toi », ou encore de « ¢a serait mieux d’en
avoir de toute notre p’tite famille ».

Fille de fantdme un jour, fille de fantome toujours. Elle comprit. T aurais dii
me le dire, Maman. Ce serait toujours plus simple d’étre un fantome ailleurs que
d’étre un monstre ici. T aurais dit me le dire, Maman, que j étais mieux de partir.
Les passagers montés, le conducteur assis, le bus Voyageur quitta lourdement la gare

de PetiteVille. En la voyant défiler derriére elle, coincée dans son siege, elle ne
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pleura pas, ne sourit pas, ne grogna pas, ne fit pas de finger par la fenétre. Elle prit
une grande respiration et souffla tout son air sur le banc d’en face.

Quand ils passérent le panneau « Au revoir et & bient6t », elle s’enfonga dans
son banc en fermant les yeux, et crut sentir ses deux appuie-bras qui desserraient leur
étreinte. Maman, t’avais-tu pris le bus pour décrisser, toi aussi?. Elle tomba dans les
vapes, maintenant capable de mieux respirer, et se laissa bercer au rythme constant

du bus sur I’autoroute.



« Who’s ya daddy, bitch? Who’s ya daddy? » Paf! « Say it, fuckin’ bitch! » Paf! Paf!
« Mmmmmm. You takin’ that dick real fine, huh. Fuck! I’'m ya Daddy. I’m the best
Daddy you ever had. » Ok, Greg, tu y vas un peu fort avec les sacres en anglais.
« Baby, baby, baby, baby... Imnma cum, Imma cum.

- Oh, Greg, no, not now!

- Shhh.

- Please, don’t cum! I’'m not ready!

- Shhh.

- Ohmy God! Daddy! Please! Don’t!

On se tut. Les deux animaux reprirent leur souffle au son des pantalons qui se
remettaient, des pas vers le lavabo, et de 1’eau du robinet qui coulait dans un des
quatre verres en verre bleu marine de Braise.

- Bon, c’tait-tu pas mal comme dans le scénario que tu te faisais?

- Fuck, c’tait bon en criss. J’sais pas pourquoi, j’tais toujours trop géné de
parler en anglais avec les autres, mais avec toi, ¢a coule. T’es pas pire, en
plus. Ou c’que tu I’as appris?

- Ah, ché pu, chu bilingue ¢a fait longtemps.

Elle alla s’agenouiller & c6té de son Ami-Client, de nouveau étendu sur le lit. Elle les
appelait comme ¢a pour leur donner I’illusion qu’ils changeaient quelque chose dans
sa vie, pour s’assurer que, venir voir Braise, c’était pas comme aller chez le dentiste
ou ’optométriste. Elle I’embrassa sur le front, ¢a leur plaisait toujours, plus qu’un
bec sur la bouche.

- Bon, j’m’excuse, mais faut c¢’qui faut. J’aimerais ¢a que tu restes, mais faut
que j’aille faire... des affaires. Chu une fille occupée, hein.

- Oui, oui, ma belle poupée. Attends deux secondes, faut juste j’trouve mon

chandail pis que j’m’essuie le front.
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Par le miroir du lavabo de la cuisine, qui était aussi celui de la salle de bain, il
regarda Braise & genoux, le cul bien en vue dans la salade de couvertures arrosées de
sperme et de sueur.
-  Comment ¢a, t’es belle comme ¢a? Qu’est-ce tu manges pour étre belle
comme ¢a?
- Taqueue, Greg, c’est ta queue, que j’mange.
- Belle, fine pis cochonne. Man. Il va étre chanceux celui qui va sortir avec toi.
- Bin chanceux. Merci, Greg, ¢a m’a fait plaisir de te voir aujourd’hui. Est-ce
que tu te sens comblé?
Il répondit de son sourire & un million de dollars sur le chemin de la sortie. Juste
avant de refermer la porte sur lui, il articula sans faire de son quelque chose
comme : « Je t’appelle la semaine prochaine. »

Le business décollait, il s’en allait en voyage sur le bras du vagin de Braise.
C’était facile, mon Dieu que c¢’était facile, de fourrer a GrandeVille. Ca pleuvait de
jeunes gens sex et successful qui attendaient juste ¢a de lui pitcher leur argent 4 la
gueule pour la toucher dans tous les trous, pour la licher dans tous les angles, pour la
fourrer dans tous les coins. La premiére fois, la premiére soirée, direct quand elle
avait eu posé ses bagages devant un bloc appartement qui affichait « & louer », elle
n’avait eu qu’a demander au joli inconnu presque assez beau pour étre modéle dans
une publicité de parfum qui y entrait : « S’cuse-moi, mais j’ai besoin d’une place ou
habiter pis aussi de coucher avec toi, peux-tu m’aider? », et pouf! Elle s’¢tait trouvé
un amant et un appartement.

Demandez et vous recevrez, ¢a n’avait jamais marché a PetiteVille. Tous les
refus, les rejets avaient fait des nceuds dans sa personnalité. Qui aurait pu savoir,
anyways, que ¢a lui prenait juste une personne, juste une fois pour que ¢a débloque,
pour que le trop-plein de rien, qui la gonflait comme une bonbonne d’hélium, avait
juste besoin d’un nouveau trou pour s’échapper, filer en serpent essoufflé. Elle avait
fait ce qu’elle avait di faire pour sa survie, baiser le suppléant, I’asphyxier quasi

jusqu’a la mort pour qu’elle puisse enfin laisser son corps respirer. La noune
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fraichement déflorée, elle était devenue mince comme un pou. Le sexe, tour de
magie réputé, te rend automatiquement attirant. Houdini aurait pas mieux dit.

Elle se leva pour remettre sa culotte et chercher un des trois tout-petits-mini-
rikikis chandails qu’elle gardait dans son garde-robe, vide et immense comme le
grand Canyon. I1 fallait enlever les draps tout dégueulassés et les emmener a la
buanderie de son immeuble. C’était les seuls qu’elle avait, ¢’était un peu la merde de
les laver & chaque fois, mais bon, fallait ce qu’il fallait. Etre une workaholic, ¢a avait
un prix, mais elle s’en venait pas pire sur les économies. Bient6t, elle s’achéterait un
set de draps 100% coton égyptien. Ca ferait monter le tarif, ’expérience en serait
juste meilleure, on la payerait plus cher. On aurait pas le choix de la payer plus cher,
quand méme, ¢a vaut cher une fille qui dort & 100% dans du coton égyptien. Ca
mériterait une note de 100% sur Yelp, meilleur nouveau business dans le centre-ville
de GrandeVille, ’appartement est un peu p’tit, mais le lit est 100% coton égyptien
pis la fille est 100% confortable. Maman aurait été fiere d’elle. Independant woman.
Sculptée en femme idéale par les milliers de bites qu’elle s’était fourrées depuis
qu’elle avait emménagé ici. Son corps faisait honneur aux génes de Maman, enfin, si
elle ’avait vue de ses yeux vus, elle ’aurait reconnue. « Ca, c’est ma fille »,
murmura Braise a travers son chapeau. Elle se posta devant son miroir, qu’elle avait
mis a cOté de la fenétre, en chevet a son lit. Méme si elle était mince, elle ne perdait
pas sa compulsion d’ausculter sa peau €lastique centimétre par centimétre. « T as vu,
Maman?,

- Quoi, ma cerise au marasquin?
- T’as vu, chu belle. Je le savais que j’étais capable d’étre belle. Comme toi.

T’as vu, je mange des hommes pour le déjeuner, pour le diner, pour le souper.

Un homme par jour éloigne le médecin pour toujours. Je me gave de

deepthroat, de jus de queue dans face, d’insultes senties, de mots doux

hypocrites, pis j’engraisse pu. Le faisais-tu, toi aussi, quand t’étais pas la ?

I’t’en voudrai pas. J’aurais voulu que tu m’emmeénes, mais j’t’en veux pas.

J’ai fait de mon mieux pour te remplacer & la maison, j’ai essayé d’étre la
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femme de Papa pendant que toi t’étais la femme de personne. Je le sais qui
fallait partir, y’avait rien a faire avec Papa. J’aurais aimé ¢a que tu m’ameénes,
une fois... Je voulais juste étre comme toi. Je veux juste étre comme toi, chu
pareille. Moi, c’est toi. Chu devenue toi. J’ai eu ta vie en héritage. Je gére-tu
bien ta vie?

Arréte, Braise, de parler de ton pere. Appelle-le méme pu Papa, c’est pu ton
pere. T’as mué hors de ta peau de petite fille. Tu I’as fait tu-seule. C’est pas
lui qui I’a fait pour toi. Oublie jamais. Oublie jamais que tu dois jamais
jamais jamais jamais avoir besoin de ton pére. Les péres, mon amour, ¢’est
des hommes tristes. Ils deviennent péres, ils deviennent tristes. C’est comme
¢a, ¢’est la nature qui est faite comme ¢a. Tu fais bien, ma fille, d’étre une
bouffeuse. T’es toujours mieux d’étre celle qui bouffe que celle qui se fait

bouffer.

Son téléphone cellulaire sonna.

All6? Non, c’est pas moi 1’assouvisseuse de désir, mais vous avez le bon

numéro. Deux secondes, je vais aller vous la chercher.

Braise chantonna « Un appel pour Braise! », et se chercha du regard dans le miroir en

se pingant une fesse avec difficulté. Elle se tordit le doigt sur son cul dur comme la

pierre.

Bonjour, mon bel étre humain, comment vas-tu? Est-ce que tu as besoin de
quelque chose? Vas-y, dis-moi tout, je suis 1a pour ¢a, j’attendais ton appel de
toute facon.

Oh. Hum...Bin, moi, ¢’est Louis.

La voix mal assurée bourdonna dans les oreilles de Braise. Elle se les frotta, pour

chasser le chatouillement qu’elle avait provoqué.

Je savais que c’était toi, Louis. Je le savais depuis le début.

C’était sa marque de commerce, faire sentir ’autre comme s’ils se connaissaient,

comme si elle I’attendait, comme si elle se languissait de lui.

Oh. Hum... Mais, moi je vous ai jamais parlé... Je vous connais pas.
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Elle serra des dents, woyons, ¢ ’est bin gossant, mit le petit doigt dans son oreille pour

écraser les poils qui se faisaient aller.

Louis, arréte. Je t’attendais, tu m’attendais, tu le sais, on le sait.

Y'est-tu cave, c’est-tu un imbécile? En général, ses Amis-Clients étaient pas aussi

confus. Il avait pas lu ses annonces ou quoi? Il avait pas vu ses photos? Il avait pas

compris le business? Osti que ¢a la faisait chier, ¢a gichait toute quand elle devait se

mettre a expliquer.

S’cusez, pardon, j’vais rentrer dans le jeu. Faut juste que j’vous dise, j’me
sens mal un peu, parce que ¢a dit que vous vous spécialisez dans
I’assouvissement des désirs des top models, des artistes accomplis, des
acteurs célebres, des gens reliés de prés ou de loin & la famille royale, des
gens avec le cceur sur la main, si tu te reconnais, appelle au (515) 760-4458 et
envoie au BBdesireallincluded@hotmail.com ton pedigree, une photo de toi
et ton curriculum vitae, service offert 24h/24 7j/7. J’ai de I’argent, j’ai un
héritage qui en finit pu de me faire hériter. J’ai tellement d’argent que j’ai
commenceé a étudier la thanatologie, juste de méme, pour le fun, juste pour
dire. Faut vraiment avoir du temps a tuer pour étudier la mort, mais depuis
que toute ma famille est décédée, j’ai pu besoin de gagner ma vie. J’ai juste
pas de sang noble ou d’historique de célébrité, mais chu beau. On m’a
souvent dit que j’étais beau, comme beau & en mourir, mais au final,
j’imagine que c’est vous qui décidez... J’peux toute vous joindre ¢’que vous
voulez, méme la preuve que chu un héritier.

Ok... Pis c’est quoi ton plus grand désir?

Jaimerais juste ¢a, pour une journée, étre en amour avec une femme. J’ai eu
du monde, en veux-tu en v’la, qui était amoureux de moi, mais moi...
Nothing. Pis comme, vous, vous étes la femme parfaite pour ¢a, pour réaliser
les désirs pas réalisables, bin... En plus, vous avez une belle voix, vous devez

avoir des belles valeurs.
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Le r du « eur » roula dans ses canaux auditifs jusque dans sa gorge, elle toussa pour
le faire sortir, avant que ¢a ne lui coupe la voix. Elle lui donna son adresse, pour voir,
et raccrocha avant de le laisser s’enflammer. Y'est vierge, c¢’est clair. Y’a juste un
vierge pour demander ¢a. Chu siire qui bande déja. Juste la, y doit étre en train de se
crosser sur le souvenir de ma voix. Elle avait bien fait de raccrocher, les numéros de
charme, on garde ¢a pour les préliminaires, quand ils sont live 14 pour tester la
marchandise, pas juste pour parler. Braise, ¢’était pas une plante, pas besoin qu’on
lui fasse la conversation pour pousser. Pour la garder belle et en vie, pas besoin de
beaucoup d’eau, pas besoin de beaucoup de soleil, pas besoin d’émission de CO,. Ta

queue pis ta yeule, le reste, elle s’en chargeait toute seule.

Trente-cing minutes plus tard, Louis €tait assis sur le matelas. Debout, contre I’évier,
elle soupira :
- Ouin... Chu désolée, mais j’pense pas que ¢a va marcher. T es beau pis toute.
Pis je vois la forme de ton porte-feuille moulé dans ton jeans, y’a I’air plein,
c’est vrai, mais tsé, j’ai une réputation a garder. JI’t’honnéte avec toi, parce
que t’as Iair gentil, mais tout ce que j’peux t’offrir, c’est un sourire pis une
tape dans le dos.
11 la regardait parler, sans rien dire, sans lui faire de once-over cochon ni rien, il
regardait juste juste juste son visage la bouche fermée. Elle se retourna pour faire
couler de I’eau, un petit peu de white noise pour détendre 1’atmosphére. Se sentant
généreuse, elle prenait son temps pour faire semblant de laver ses mains, lui donnant
a regarder son cul rebondi, ses jambes parfaitement musclées, ses bras minces
comme des cure-dents, ses hanches étroites de petite fille, sans qu’il sente la lourdeur
d’étre observé a son tour. Du coin de I’ceil, elle le regarda dans le miroir au-dessus
du lavabo, et vit qu’il regardait par la fenétre. What the fuck... Elle se remit de face,
il revint vers son visage. Elle lui redonna son dos, il évita son corps pour se

concentrer sur les rideaux qui pendouillaient, elle repivota, et il revint en aimant sur
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sa face. Le petit jeu aurait pu continuer jusqu’a ce que mort s’en suive, mais elle
n’avait pas le temps de tuer le temps.

- Qu’est-ce tu veux ? le brusqua-t-elle.

- Juste une chance. C’est bizarre, ce que j’vais dire, j’sais. J’vais te faire peur,
j’me fais peur, j’ai jamais rien dit & personne comme ¢a, méme que j’pensais
que j’avais pas de cceur avant de te voir, mais maintenant... J’pense que je
t’aime. Juste de t’avoir vue, j’le sais. J'te demande rien en retour, j’te
demande pas de m’aimer, j’te demande juste de me laisser t’aimer jusqu’a
temps qui en reste pu, apres, j’te laisserai tranquille, tout ce que tu voudras,
j’veux juste toute vider mon amour sur toi, j’me sens tellement plein, t’as
besoin de rien faire, t’as méme pas besoin de sourire, d’apprécier de te faire
aimer, t’as méme pas besoin d’aimer ¢a non plus, t’as pas besoin de faire
semblant pour pas me blesser.

Oh my goodness. Ca y était, son premier psychopathe. Fallait que ¢a arrive, les
grandes villes, c’était vraiment faite pour se faire tuer par des inconnus, quand on s’y
attendait le moins, quand on était détendu, qu’on pensait qu’on avait la situation en
main. On avait raison, & PetiteVille, d’avoir peur des gens qui venaient de
GrandeVille. Toutes des fous, toutes des violeurs, toutes des pédophiles, toutes des
zoophiles. Braise avait souhaité faire partie de la crowd cosmopolite, c’est
aujourd’hui qu’elle allait en payer le prix.

- Jveux pas te faire peur.

- Jai pas peur. J’ai d’ja presque tué quelqu’un, approche pas.

11 était resté assis. Ok, finalement, les gens de la ville, c’est des criss de mauviettes.

- Tsé, j’vais te payer plus qui faut.

- Ta mére t’as-tu échappé a terre quand t’étais bébé? T’as-tu une coche en
moins? Viens-tu d’un asile? Sors-tu de prison? Va-t’en!

- Jpeux pas. J't’ai choisie. C’est pas de ma faute. Je t’ai choisie, y’a pas de
mal & ¢a. Tu peux pas me demander de m’en aller. J’peux pas m’en aller.

Laisse-moi m’occuper de toi, j’te demande rien, c’est quoi ton probléme!
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- On s’est mal compris. Moi, je joue pas a ce jeu-la. C’est pas dans ma liste de
prix. Eille, combien j’te chargerais ¢a? Pis pour quoi j’te chargerais?
« Réception d’amour »? Esti qu’c’est ridicule, j’peux pas écrire « don
d’amour » sur ta facture, non plus. Chu pas un organisme a but non lucratif.
« Service d’amour »? Entends-tu comment ¢’est cave? Ca vaut quoi? Non, je
t’ai dit non, ¢a fera pas I’affaire.

Braise shakait. Elle se controlait plus. Fuck. Qu’est-ce qui se passait? Non non non.
Elle avait pas le luxe de pas se contrbler. Qu’il la ferme sa gueule, qu’il se contente
d’étre une queue. Il avait pas besoin de réfléchir, il était chez elle, ¢’était elle le
capitaine de BB Desire All Included. Sur le cruise control, elle se chargeait de tout, il
avait besoin de s’occuper de rien. Il mettait ses bras en colére, ses mains étaient
rouges de rage, qu’est-ce qu’il faisait?

- C’pas un contrat, t’as pas besoin d’accepter. Juste, laisse-le arriver. J'pas laid,
j’pas con, j’pas fou, chu sfir que tu me trouves de ton gofit, chu siir que tu t’en
fous dans le fond des gars trop trop trop parfaits, c’est plate, ¢a prend un
défaut, moi, chu réel, j’peux toute t’offrir. Je sais que tu vas pouvoir m’aimer.
Moi, j’ai jamais aimé personne, pis ¢a s’accumule ’amour, c’est comme
’argent, pis 14, tu viens que tu sais pu quoi en faire. Pis 13, j’te vois, t’es 13,
pis j’te le donne, j’te donne mes économies, je t’aime, c’est quoi si c’est pas
magique, si c’est pas le destin, si c’est pas juste un signe de Dieu?

- Shut up shut up shut up shut up shut up.

Il avait pas honte! Lui parler comme ¢a, essayer de la faire changer d’approche. 11 se
prenait pour qui? Pour le Pape? Ressusciter un corps qu’on avait mis vraiment
longtemps & endormir, il savait pas ce qu’il était en train de déclencher. C’était un
con, un gros con qui comprenait rien, qui avait pas appris sa place dans le monde, qui
avait pas appris une fois dans sa vie a se la fermer quand c’était le temps de se la
fermer.

Il se précipita vers elle, essayait de la calmer, la flattait, n’avait pas peur du

grognement qui résonnait sur les quatre murs du petit palace sexuel, 1’embrassait
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dans le cou, sentait ses cheveux, entourait de ses membres amoureux le squelette
programmé en bombe a réaction.

- Dégage. Touche-moi pas. Arréte. Si tu sors pas de mon appartement, ché pas
c’que je vais te faire.

- Fais-moi ¢’que tu veux, j’vais étre le gars le plus heureux du monde.

- Sors! Sors de mon appartement! J'me retiendrai pas... Si tu sors pas
maintenant...

- Arréte, tu peux pas me faire mal, t’es tellement bonne, t’es tellement belle,
t’es faite pour moi, jamais tu pourrais me faire mal, pis méme si tu me faisais
mal, jamais je regretterais. Mille fois, j’aimerais mieux avoir mal & cause de
toi, que de revenir a Louis qui a personne & aimer. Oh mon Dieu, Braise, mon
amour, mon amour, chu tellement heureux, chu tellement tellement heureux
de t’avoir trouvée.

C’était trop triste qu’il ait dit la banalité de trop. Les mains de Braise ne voulurent
plus entendre un mot de plus et se jetérent au cou du futur thanatologue. Elle le
regardait dans les yeux, articulait « Je m’excuse », il ne comprenait pas, se laissait
faire, mais quand ’air vint 2 manquer dans ses poumons de jeune homme beaucoup
trop en santé, il s’écarta de la femme de sa vie. Le corps de Braise revint a la charge.
Ce n’était pas elle qui le poussa sur le lit, ce n’était pas elle qui essaya de
I’étrangler avec ses draps qui puaient le sexe, ce n’était pas elle qui lui mordit au
sang une oreille quand il essaya de se déprendre de sa poigne de mante religieuse, ce
n’était pas elle qui lui arracha la langue quand il essaya de I’embrasser avec
désespoir, ce n’était pas elle qui le frappa du coude a répétition au visage quand il
voulut la prendre encore dans ses bras. Elle, elle lui criait de lui prendre son
téléphone, d’appeler quelqu’un pour le sauver, d’appeler la police s’il le fallait. Elle,
elle répétait « pardon pardon je peux rien faire », elle lui demandait de ne pas faire le
smatte, elle pleurait devant son visage tout déformé par les coups de poing, elle
gueulait au meurtre pendant que ses bras bornés ouvraient la fenétre pour jeter Louis

tout pété a travers.
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Dans la foulée des événements, le miroir a c6té du lit s’était brisé, des éclats
s’étaient logés sur les flancs de Braise. Elle reprenait son souffle, la téte lourde
accotée contre le bord de la fenétre. Elle regardait Louis, tout cassé, tout écrasé en
bas. Pendant qu’elle faisait le cumulonimbus au-dessus de lui, elle entendit le
téléphone sonner. Elle avait fait tomber son cellulaire en méme temps que le
thanatologue moribond. Elle courut dans les escaliers avant que la sonnerie s’arréte.
Prendre les marches, c’est toujours moins direct que faire un vol plané. En mettant la
main sur 1’appareil, elle lut: Appel manqué d’Inconnu. Nouveau message vocal.
« Vous avez un nouveau message. Pour écouter vos messages, faites le un.

- Un.

- Braise? Appelle-moi quand t’as mon message. C’est Papa. »

Son Louis en mille pi¢ces était disposé minutieusement sur son lit. Le cadavre la
regardait dans les yeux, la face croitée de sang, la bouche tordue par I’amour, le cou
rompu par la mort. C’est bin quand on a besoin d’un croque-mort qu’il créve. Le
vent d’été¢ soufflait par la fenétre encore ouverte, ses rideaux longs effleuraient les
jambes crochues de Louis, la brise faisait bouger ses cheveux noirs bouclés. Elle
remarqua qu’elle avait manqué de ramasser trois de ses doigts. Tant pis, rendue ol
elle était, elle allait pas faire tout un plat pour deux-trois phalanges qui manquaient a
’appel. Braise frissonna, alla se mettre contre lui, sous les couvertures. Ca gardait
pas au chaud d’étre mince, un des seuls inconvénients d’étre one of the beautiful
people, en comptant I’'impossibilité de gérer ses propres faits et gestes.

On ne sait pas si c’était & cause du vent, parce qu’elle s’était blottie contre Louis,
ou parce que le dernier souffle de vie s’activait dans les hormones de son
compagnon, mais il bandait, le soldat venait juste de monter son campement. « C’est
maintenant que t’es down? Apres ton discours sur I’amour, aprés m’avoir sortie de
mes gonds? C’est maintenant que t’es down? Osti que t’es pas timé. Quand moi je
veux, personne veut. Quand j’dis non, criss que 13, vous étes turn on. Sacrament que

la vie, ¢’est mal faite. Quand t’aimes pas les gens, les gens t’aiment. Quand t’aimes
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les gens, tout le monde te rejette. Quand t’es grosse, tu trouves tout le monde beau, tu
veux tout le monde. Quand t’es belle, tout le monde est laitte. Toi, t’étais en vie, tu
t’intéressais a la mort, maintenant que t’es frette comme un glagon, tu veux profiter
de la vie? Calisse que vous étes cons. En méme temps. Moi aussi. Ché pas pourquoi
j’ai pleuré¢ quand je t’ai vu prendre le bord. J’te connais pas. J’t’aime pas. Mais
j’aurais peuf—étre aimé ¢a. C’est ¢a que j’ai pleuré. J’ai pleuré Braise aimée pour rien.
Aimée pour rien par un gars. J’ai pleuré Braise aimée comme une femme. J’ai pleuré
Braise. Parce que personne la pleure, Braise. Personne pleure la disparition de
Braise... J’appellerai pas Renaud. Tu sais pourquoi? Parce que Renaud, j’le connais
pas. Ché pas c’est qui. Ma mére me disait de pas parler aux inconnus, méme quand
les inconnus te parlent quand méme pis te disent : “Tu vois? Maintenant que j’t’ai dit
mon nom, on se connait, on est pu des inconnus”. On me prend vraiment pour une
imbécile, une estie de débile profonde. Quand t’as du succés, les gens te sucent
comme des mouches a marde? J’fais mon propre cash, maintenant ma vie en vaut la
peine? Fuck. Je I’appellerai pas, je m’en criss de ¢’qu’il veut me dire. Qu’est-ce qui a
de plus a dire? J’ai fait mon deuil. Papa, t’es mort. »
Elle prit son cellulaire et appuya sur dial. Ses doigts se souvenaient de
I’emplacement des numéros. On décrocha rapidement :
- All6?
- C’est moi.
- Braise! Eille Ninon! Viens, viens, je vais mettre le haut-parleur, ¢’est Braise!
- Attends, 13, j’ai pas fini la vaisselle. Pis y’a personne qui va la faire, ¢’'te
vaisselle-13, sinon. JI’entends d’ici, 1a.
- Non, mais viens! Tu vas mieux I’entendre de proche.
- Jet’ai dit que j’entends d’ici.
- Ma belle Braise, eille, hein, chu content d’entendre ta voix, tu sais pas
comment chu content d’entendre ta voix. Tu sais pas comment on est
contents.

- Ahouin.
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J’ai juste entendu du bien de toi, j’ai un ami que tu connais, un ami de
I’hopital qui va & GrandeVille de temps en temps, il va s’ouvrir une clinique
privée la-bas, tu le connais, il passe toujours a la télé, il fait des talk-shows, il
m’a dit qu’il avait financé une partie de ton en’greprise.

J’ai vu I’annonce dans le journal, bravo, ma chouette, la photo est vraiment
belle.

Javais pas fini de parler Ninon. Quessé j’disais... J’tais rendu ou. La, j’ai

perdu le fil.

11 se mit a chidler contre Ninon qui le coupait toujours quand il parlait.

Ton ami.

AH! Qui, il m’a dit que ¢a en valait vraiment la peine, que tu tenais
quet’chose. Il m’a dit que t’allais réussir, qu’il en revenait pas de ton
potentiel, comment t’étais miire pour ton 4ge. C’est comme ¢a que j’ai eu ton
numéro. Eille, t’es dans le 515. Ma p’tite fille est une vraie GrandeVilloise.
L’interurbain en valait vraiment la peine. Ca me faisait penser, j’me suis dit,
j’ai été vraiment dur avec toi, mais chu content, tu t’en sors. J’m’excuse
d’avoir ét¢ aussi dur avec toi, mais je savais qui te fallait juste une poussée,
un coup de pied dans le cul. Ma mére a fait la méme chose pour moi. C’est
pour ¢a que chu docteur aujourd’hui. Elle a été dure, mais j’ai réussi. Tsé, on
en veut toujours a nos parents, mais quand on devient parent, on se rend
compte que méme les plus grosses vacheries, ils les ont juste faites pour notre
bien. En tout cas... Je digresse. On a pensé, moi pis Ninon, on se demandait,
on a manqué ta féte cette année, pis I’année d’avant aussi, on voudrait se
rattraper. Viens donc nous voir & la maison? J’aimerais ¢a voir ma grande
fille de 19 ans. On pourrait te faire deux partys de féte, méme, si tu veux. Dis
Ooui.

J’vais faire le giteau que tu veux, t’as juste & demander.

Ninon va te faire un giteau! Un gros géateau a part de tsa.
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- Bin la, wd minute 13, laisse-la don’ décider. Si a veut un gros géteau, ok, mais
14 Braise, si tu veux un gros géteau, dis-le-moi tu-suite, parce que ¢a prend du
temps, pis 1a faut que j’trouve une recette, faut que j’prenne une journée de
congé, décide vite.

- Jai entendu. Je vais voir. Mais non. Je veux pas de gros giteau. Fais le
giteau que tu veux. L3, faut que j’y aille. Justement, j’ai quet’chose sur le
feu.

- Ok, bye, ma pitoune. Viens n’importe quand, mais appelle au moins un peu
avant pour étre sire qu’on est dispo.

Elle raccrocha et alluma son four pour la premiére fois depuis qu’elle avait
emménagé. Elle pitonna pour qu’il soit setté & broil, il gringa, ronronna, toussa,
cracha, chauffa. Elle choisit en premier la main rompue de Louis, I’installa sur la
grille du centre, et fit pareil avec le reste de ses membres. Aprés plusieurs heures de
cuisson, Louis était presque tout en cendres. Elle le mit sur le comptoir pour broyer
avec ses poings les motons qui restaient, prit soin de le goiter, pour voir si la
température était bonne. Top notch, elle le mit dans un tupperware, et s’adressa a lui :
« Je vais te montrer d’ou je viens. Tu vas voir, ma maison, c’est la plus belle de
PetiteVille, c’est ma meére qui I’a trouvée. Elle était méme pas en vente, elle a forcé
les gens a déménager a cause de sa beauté. Personne pouvait dire non. Dommage, tu
pourras pas la rencontrer. Mais dans le fond, elle pis moi, on est pareilles, faque... tu

manques pas grand-chose. »
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Ca sentait la boule a mites dans le fond du walk-in. Ninon passait un a un les
morceaux de linge qu’elle voulait lui donner en prenant soin de raconter dans les
détails I’histoire de guerre de chacun. « Celle-1a, oh boy, j’avais seize ans quand je
I’ai achetée, une camisole & lacet, eille, achetée juste avec mon argent, ma mére
m’achetait rien, elle faisait toute mon linge, sauf les bobettes, 13, fallait que j’travaille
si j’voulais quet’chose de trendy », et elle la plia pour I’ajouter a la tour de Pise que
tenait Braise depuis une bonne heure. Ninon agrippa un pantalon de cuir brun, et
s’excita en le décrochant du cintre : « J’ai encore ¢a, bin voyons donc! Ca, c’est
quand j’suis arrivée a PetiteVille, c’était ... attends... v’Ia... V’LA VINGT ANS!
J’me souviens, j’m’étais achetés des pantalons de cochonne, le monde appelait ¢a
comme ¢a icitte, pour sortir pis rencontrer que’qu’un, c’tait pas mon genre, mais
j’tais pu capable, j’allais exploser, j’avais mis toutes les chances de mon bord pour
en trouver juste un, n’importe qui! Ah, la jeunesse. » Braise attendait 1’item de plus
pour le coincer a la va-vite en-dessous de son menton. La pile commengait & peser
lourd, plus que la fille elle-méme. C’tu bientét fini? « Ah, ca, j’peux pas te donner,
¢a. J'I’ai jamais porté, mais c’t’un souvenir. J’devrais le faire encadrer. J’sais pas si
tu sais, mais ton pere, c’est ’homme de ma vie, hein. » 4k ouin. « C’tait le coup de
foudre. » Ah. Eh bin. « Il me connaissait méme pas, on s’disait “All6” a I’hopital,
c’est toute. Ton pére, y’était souvent béte dans c’temps-13, personne osait y parler,
y’était pas du monde. » Mmmké... « C’était a la Saint-Valentin, eille j>me souviens,
j’avais eu un shift de fou. A la fin de mes douze heures, ot je I’avais entendu pis vu
engueuler tout le monde, traiter tout le monde d’incompétents, d’imbéciles, de
niaiseux, de p’tits médecins de cul sans avenir, j’étais & ma case, j’avais les poches
d’yeux qui pendaient a terre, y’est venu me voir, avec un sac-cadeau plein de coeurs
dessus. Eille, j’ai vu ¢a, je I’ai envoy€ chier tu-suite, gros plein de marde, mais y m’a

juste dit de I’ouvrir, qu’il avait choisi le cadeau pour moi, qu’y me trouvait pas sans
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dessein comme le reste du bloc opératoire, que si j’acceptais d’étre sa Valentine, y
ferait méme des efforts pour qu’on ait une meilleure ambiance de travail. J’me suis
dit, si ¢a peut servir les autres, bon, c’est juste un cadeau. Pis c’est juste une journée.
Pis j’ai ouvert le cadeau. Pis 13, c’est ¢a.

- C’est bin p’tit.

- Ouin, mettons qu’y a toujours été poche pour sizer ma grandeur, mais juste
Iattention, ou c’tait la fatigue qui m’a faite ¢a, on sait pas, j’I’ai embrassé pis
la bin, peux-tu croire, chu mariée avec le doc le plus béte de la salle d’op’
depuis deux ans, on a deux enfants, attends, qu’est-ce j’dis 13, bin non, ¢’est
vrai, on en a trois, hein!

Good one.

Les jumeaux. En voyant son nouveau frére et sa nouvelle sceur, Braise avait
réagi comme s’ils avaient toujours été 1a, bin oui, ¢’était la grande sceur de deux
jumeaux non identiques, big deal, revenons-en. Elle s’était nonchalamment penchée
pour leur faire la bise, et les avait enjambés pour aller porter son sac et Louis dans sa
chambre. On n’avait pas eu le temps de la prévenir, en ouvrant sa porte, le choc avait
fait remonter dans sa bouche le rien que contenait son ventre. Elle n’avait pas fait de
dégit, avait tout ravalé, I’habitude, quoi. Les murs bruns de sa chambre étaient
devenus mauve crade en son absence. Question de pas faire de jaloux, les parents
avaient mélangé les pots de peinture bleue achetée depuis longtemps avec de la rose
toute neuve. Le meilleur des compromis dans le meilleur des mondes. Deux
bassinettes énormes avec des barreaux en métal, slirement congues pour contenir la
mauvaise graine de demain, habitaient les coins de feu-la-chambre-de-Braise, et des
cochonneries comme des hochets, des toutous, des doudous, des photos de bébés tout
nus, des jeux éducatifs qui faisaient des bruits que la plupart des étres humains
entendront pas une fois dans leur vie, trainaient un peu partout dans l’ancien
territoire de I’ancienne fille de Renaud. Le mur du fond, le plus gros, le plus
important, ni coupé par une fenétre, ni par une garde-robe ou une porte, offrait au

monde les prénoms des deux bestioles en grosses lettres de fer forgé, décidément, on



104

s’était inspiré d’une prison pour décorer la chambre. Dans le lit de gauche dormait
Blaise, dans le lit de droite dormait Caroline, si on se fiait aux écriteaux. On s’était
attendu a avoir deux gargons, c’était la premicre chose que Ninon lui avait dite sur
eux. You know, on s’attend jamais a avoir des jumeaux non identiques qui en plus
ont méme pas été foutus d’avoir le méme sexe. Ninon et Renaud avait dii choisir a la
va-vite des prénoms qui fittaient pas ensemble, on peut pas choisir des prénoms qui
fittent ensemble si c’est pour deux bébés qui ont rien a voir physiquement, qu’ils
soient nés a dix-quinze minutes d’intervalle ou pas. On avait dii faire le deuil de
Cyril et Cyrus, et souhaiter la bienvenue aux prénoms forfaitaires de Blaise et
Caroline. Les cons. Coup de génie, ma chérie, pourquoi pas Blaise pour notre p 'tit
gars, hein? C’est cute, Blaise! Ca fait rough and tough! C’est parfait pour un p’tit
gars! Euréka! Bande d’imbéciles, de retardés mentaux méme pas encore
cliniquement diagnostiqués. Caroline, la pauvre, elle faisait pas honneur a son
prénom. Presque deux ans, pas un cheveu sur le cass, toute boursouflée comme si on
y avait mis des élastiques a chaque articulation, avec les yeux brun vert marde. Une
erreur de la nature, un déchet qui avait suivi Blaise hors du vagin de Ninon.

La mére des jumeaux, qui se passait en revue les flashbacks de son histoire
d’amour pas cute pour deux cennes, fit un swiss roll avec son précieux vétements de
lilliputien et le rangea précautionneusement dans un de ses trois tiroirs & sous-
vétements.

- Bon, j’pense que c’est toute. Téka, si j’en trouve d’autres affaires a te donner,
j’te les mettrai sur ton lit, d’ac?
- Merci, c’est vraiment beau, j’vais aller les essayer tu-suite, j’pense.
- Fourre-toi-le dans plotte ton défilé de mode.
- Hein?
Hipélaye.

- J’me sens trop comme une crotte pour faire un défilé de mode.
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- Bin voyoﬁs donc. T’es belle comme un cceur, mais j’comprends, des fois, y’a
des jours, 14, on s’voit juste laitte comme des culs. De tous bords, tous cotés,
on est laitte. Mais inquiéte-toi pas, moi j’te trouve belle. C’pas facile, étre une
femme, faut se tenir les coudes.

L’excitation de sa belle-mére, ou c’était les effluves de boules & mites, avait poli les
mots sales qui étaient sortis malencontreusement de la bouche de Braise.

Elles sortirent du walk-in, et Braise s’enligna vers la chambre d’amis. Elle
s’était mérité la chambre d’amis, excitons-nous, elle avait ét€ promue au statut
d’amie de la famille. Congratulations! Sur le lit, elle crissa en tas la merde
vestimentaire dont elle venait d’hériter et se coucha dessus. Un pet retenu trop
longtemps remonta jusqu’a son clitoris en petites bulles qui sonnérent comme une
bonne main d’applaudissement. « Merci, merci. » Elle faisait pareil avec toutes les
lettres d’amour, bouquets de fleurs, toutous, chocolats, chéques en blanc, méches de
cheveux, échantillons de sperme, qu’elle recevait depuis qu’on avait vu son p’tit cul
de bombasse marcher dans le centre d’achat de ce trou de ville de merde. Elle se
cherchait un vibrateur, c’était la seule chose qui ’empécherait de se déverser en
baise sur la pauvre population sans défense, sauf que le dernier sexshop avait fermé
quand le reste de sa promotion du secondaire était parti profiter du GHB a
’université. On avait remarqué son retour pour deux raisons : la premiére, elle avait
hurlé le poing serré « Criss, le sexe est mort, vive le sexe! » & une vieille aux
cheveux bleus assise a une fontaine pleine de une cent; la deuxieme, elle était belle et
en chaleur, on peut pas rater ¢a quelqu’un comme ¢a.

Elle se laissa glisser en bas du tas de cadeaux changé en surmatelas, fallait
faire du ménage, ¢a devenait lourd de dormir en-dessous de ¢a. Aprés avoir jeté
toutes les propositions de one night stand ou de fuckfriend, les lettres d’amour
d’admirateurs secrets et les demandes en mariage qui n’étaient pas venues avec une
dot dans l’envelobpe, Braise retrouva le premier cadeau qu’elle avait recu. C’était
celui de Renaud. Juste de Renaud. Il ’avait spécifié, Ninon avait pas juste marqué

sur I’étiquette son nom pour faire genre. Il était allé dans un magasin avec son char,
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pendant son jour de congé, avait refusé 1’aide de la vendeuse qui insistait, alarmée de
voir un homme seul magasiner, avait sorti sa carte de crédit a lui, pas celle du
compte conjoint, et était retourné emballer sa trouvaille dans du beau papier-cadeau
avec pleins de cceurs dessus. Il avait tout fait tout seul. Il était le pére révé. Il lui avait
tendu le cadeau des qu’elle avait posé les pieds dans la maison. Surprise! Bonne féte
en retard, rebienvenue a la maison mon amour, mon enfant chérie, chair de ma chair,
sang de mon sang! Derri¢re lui, Ninon attendait au loin, a c6té de la table de la
cuisine, accompagnée d’un géteau de son cru. On lisait des « Bravo! » multicolores
écrits partout dessus, quatre bougies en forme de dix-huit et de dix-neuf attendaient
d’étre soufflées. Bravo, t’es devenue normale, ¢a t’a pris dix-neuf ans, mais bravo!
Braise déballa le cadeau, un peu obligée, et trouva la méme montre que Maman avait
et qui était aussi celle de Ninon. « Es-tu contente? » Si chu contente? « T’as la méme
que Ninon, parce que vous étes les deux femmes de ma vie. » Il s’était précipité pour
la lui mettre et s’étaient tous assis en famille devant le dessert. Renaud et Ninon
s’étaient régalés, en avaient repris plusieurs parts, Braise n’avait rien touché, elle ne
mangeait plus depuis deux ans, ne voulait pas chercher a savoir ce que ¢a ferait si

elle recommengait.

Déja deux semaines qu’elle €tait revenue, déja deux semaines qu’elle avait posé un
lapin a tous ses fid¢les Ami-Clients de chez BB Desire All Included, déja deux
semaines qu’elle se retenait de faire la Braise. Tout PetiteVille voulait étre la
prochaine groupie de Braise, plus elle fuyait, plus on la suivait. Braise ne pouvait pas
se laisser aller, d’un coup que la ville se referme sur elle et rompe le charme, lui
redonne sa forme de grosse citrouille. Elle sortait le moins possible, pour pas
chercher le fuck avec son corps. Y en avait un qui n’était pas fan de son retour. Son
estomac rageait, grognait tout le temps depuis qu’elle avait arrété de baiser. En
parlant du loup, il grogna a I’instant. Oui, oui, la, deux secondes. Elle alla chercher
les cendres de Louis, cachées en-dessous de son oreiller. Fuck. Me semble que ¢a

avait pas tant descendu que ¢a... Louis n’était méme pas la moitié¢ de I’homme qu’il
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avait été. Au lieu de plonger toute la langue dans le plat comme elle faisait
d’habitude, elle mit seulement le bout, question de faire patienter son trou sans fond
et d’économiser un peu sur les cendres.

- C’est bin fouuuuu! :

Elle sursauta et fit tomber la poudre par terre. Cdliiisssssseeee! Elle lécha tout &
quatre pattes sur le plancher de bois franc, pas question que Louis reste pris entre les
craques. Ca s’énervait comme des poules pas de téte en bas. Aprés avoir fait le porte-
poussiére, Braise rangea le défunt et descendit.

- My God, ma fille, qu’est-ce tu leur as faite? T’es pire que Jésus ressuscité.

La porte d’entrée était ouverte sur une boite de laquelle sortait la téte noire et piteuse
d’un bébé Labrador. Ninon était accroupie devant le chiot et I’embrassait avec la
langue. Devant 1’obscénité de la chose, Braise dut ravaler la bile qui montait dans sa
gorge.

- Y’a méme une ‘tite médaille, mon doux, ti pitou, t’es don’ bin cuuuuuute.
Comment tu vas 1’appeler?

- Tuveux que je le garde?

- Bin sidr, la question se pose méme pas. J’aurais vendu ma meére pour avoir
un chien, haha, j’te niaise. Enwaye, comment tu veux 1’appeler?

- Ché pas... C’est qui qui me donne ¢a?

- Bin, sur la carte, ¢’t’écrit : « J’m’excuse de pas avoir été a la hauteur de toute
la femme que t’étais, mais j’aimerais ¢a quand méme pouvoir avoir a piece of
you, un jour, si tu veux. Ludo. » Tu veux I’appeler Ludo?

- Donner un nom de chien a un chien, c’est dépassé.

Braise regarda la béte dans les yeux, réfléchit briévement pendant que Ninon se
pamait a n’en plus finir et mordillait les petits coussinets de sa victime. Braise
I’appela : « Louis XVI ». 11 bondit de la boite et vint la retrouver en s’accrochant
dans le tapis et en se cognant la téte sur ses tibias pour arréter son élan. Subjuguée
par le rejet, Ninon resta devant la porte ouverte et la boite vide a regarder sa belle-

fille et Louis XVI monter & 1’étage.
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- Attends, attends! J’avais un service a te demander!

Braise s’arréta dans la cage d’escalier et se pencha sur la rampe pour écouter la
demande.

- Apreés-demain, c’est notre anniversaire de mariage, penses-tu que tu pourrais
garder Blaise et Caro? Ca serait pour la nuit aussi. Maintenant qu’on a une
gardienne & domicile, aussi bin en profiter. On voulait se faire une vraie
soirée d’amoureux, avec les bébés, c’pas facile, pis vu que t’es 14, que t’es

~devenue une grande adulte responsable, on pensait que tu voudrais bin les
garder?

Braise acquies¢a d’un « mké, pas d’troubles » et repartit sur sa montée.

« Eille Beauté Fatale?

- C’est moi ¢a?

- Viens ici. »
Renaud tapota son pectoral droit, et ouvrit ses deux bras comme Jésus sur la croix.
Braise se leva de son lit, le cceur battant. « J’veux juste te souhaiter bonne nuit, pis te
dire merci pour le service que tu nous rends. Viens ici. » Son visage craqua un
sourire, elle n’avait pas eu de contrble sur lui, et elle marcha lentement vers Renaud.
Devant lui et ses bras ouverts, elle sentit la nausée monter quand ses yeux
descendirent le long de ses deux rides d’amertume. Renaud, ¢’était slirement la seule
personne & qui ¢a allait bien, d’étre béte. Elle avait la nausée, mais une nausée
positive, la nausée du bon présage, qui annonce un dégueulement de jolies choses, de
mots d’amour soufflés dans I’oreille, de rires coquins cristallins, de tendres
papillonnements de cils. Son cceur et son vagin battaient en diapason, elle aurait
voulu que le temps s’arréte, juste au moment ou sa poitrine toucherait celle de
Renaud. Elle marchait, battait le rythme, on va se toucher, on va se toucher, on va se
toucher. 11 avait mis un bras par-dessus son €paule, 1’autre en-dessous de son aisselle,

et la tenait fort. Elle avait envie de pleurer, mais comme rien ne sortait de son corps
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ni ne rentrait depuis plusieurs jours, ¢a n’était pas venu. Il la tenait tellement fort.
Renaud s’était ennuyé d’elle.
- Merci, ma belle fille, ma Braise a moi.

Ah, Papa, oui, Papa, c’est moi, ta beauté fatale, Papa, je t’aime, mon Dieu, que je
t'aime, Papa, tu m’aimes, mon Dieu, tu m’aimes, Papa. Qui aurait cru que Papa était
aussi docteur en caresses. Prends une photo mentale, prends une photo mentale, fais
un film mental aussi tant qu’a faire. Oublie pas de mettre le flash, il t 'aime, faut que
¢a se voie. Elle avait monté sa main de ses épaules a son cou. Papa n’avait rien dit.
Elle la laissa continuer sa trajectoire, la laissait aller ou elle voulait, ou son instinct la
menait, elle flatta sa nuque du doigt, toucha du bout de ses empreintes digitales les
cheveux de son papa. Il baissa la té€te, mit son nez dans le creux de son cou, la
respira, soupira. Son épaule donnait envie d’y mettre les dents. Elle allait y mettre les
dents, mais Papa se détacha. La boucle de sa ceinture avait laissé une empreinte sur
le ventre de sa fille. Il alla se coucher en silence, laissant Braise retourner a son lit

avec un go(t amer dans la bouche.
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Le coin du comptoir lui était rentré direct dans la hanche droite. Braise, fatiguée de
faire la mule avec les deux jumeaux, essaya de frotter sa blessure, sans échapper les
deux paquets, pour faire circuler le sang un peu et passer la douleur. Cdlisse qu’un
bébé, ¢a a pas de tonus. Ca s’affale de tout son poids, comme si ¢a pesait rien, ¢a se
prend pour un nuage, un ange de légéreté. Y'a rien de plus lourd qu’un bébé, y’'a
rien de plus chiant a porter qu’un bébé, un bébé, ¢a a pas l’intelligence d’alléger ton
Jfardeau en se serrant les fesses un peu, en for¢ant avec toi, en portant lui-méme un
peu son corps, au moins comme support moral, genre « je souffre avec toi, je me
tiens tous les jours, je suis au courant, je suis lourd, désolé pour ma pesanteur ».
Quand ses Ami-Clients lui demandaient de s’asseoir sur leurs cuisses, elle avait la
décence de répartir son poids dans tout son corps, de pas s’écraser en gros tas mou
sur eux, de pas leur mettre tout le poids de sa vie sur eux. Fucking bébés mange-
marde. Elle ne comprenait pas qu’on ait volontairement le gott d’en fréquenter. Elle
assit Blaise et Caroline sur le comptoir et, avant que Ninon descendit et la vit en train
de mettre en péril leur vie, elle souleva son chandail pour voir les dommages
collatéraux.

- Qu’est-ce tu regardes de méme? Tu veux ma photo?, dit-elle a Caroline.

- Bébé.

- Bin, oui, t’es un bébé, salut la 100 watt.

- Qui qui adit ¢a?
Fuck. Shit. Braise prit le frére par le bras, la sceur par le pied, et les glissa en vitesse
jusque dans ses bras.

- C’est Caroline, elle a dit « bébé ». Ta fille est perspicace.

- Hein???? A I’a dit son premier mot?

- Ah, j’savais pas que c’tait son premier mot.

- Donne-moi-la, donne-moi-la. Elle a dit « bébé »? C’tu vrai?
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Ninon tenait le bambin par les aisselles, fixait désespérément les Iévres de ’enfant.

- Caroline, dis « bébé ». Enwaye bébé, dis-le. Bé-bé. BE-BE. Pourquoi qu’a le
dit pu?

Ché-tu moé criss, j 'pas dans sa téte.

- Laisse-moi-les, 14, merci, pour ton aide, vole-moi pas d’autres moments
importants avant que j’parte.

Braise laissa Blaise sur le sol. Elle eut le souffle coupé en se penchant. Man, sont bin
serrés. Elle tira sur ses jeans pour les remonter en prenant une grande inspiration.
Ninon remarqua la danse du pantalon trop petit.

- Voyons, tu rentres pu dans tes pants? Pourtant, tu fais attention, non? T’es
toute minus. Mais, c’est vrai que la diététicienne que j’vois m’a dit qu’on a
comme un range de 10 livres normalement. Dans une année, on perd 10
livres, on reprend 10 livres, on les perd, on les reprend. C’pas du vrai poids.

- Ouin, c’est juste depuis que chu revenue que j’me sens un peu pognée dans
mes affaires. |

- Hen ouin? Eille! On va aller s’entrainer ensemble. Tu fais peut-étre juste d’la
rétention d’eau, ¢a va t’aider a dégonfler.

- Non merci, ¢a va aller.

- Tu t’entrainais pas & GrandeVille? Comment t’as fait pour ta perte de poids?

- Je m’entrainais en gang.

Je fourrais ma vie.
- Juste pas dans un gym.
Dans ma chatte.

- Ah, en plein air? Chacun son truc!

La porte du garage qui s’ouvrait provoqua un raz-de-marée de réactions chez les
Bérubé. « Enfin, y’était temps qu’y revienne lui, 1a! », chiala Ninon compressée dans
son cuissard en train de donner de la purée brunatre a Blaise, qui laissa sa bouchée

couler sur son menton. Il tendit les bras vers son pére en le voyant rentrer, envoyant
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un direct sur le pot de bouffe & bébé qui s’écrasa par terre. « Bon, Renaud, r’garde

c’que t’as faite! » Caroline rampa jusqu’a la flaque et, la bouche en ventouse sur le

sol, elle se mit & aspirer le dégat. Louis XVI, couché sous la chaise-haute, la regardait

faire. « Renaud! Prends-la! Fais quet’chose! Laisse-la pas faire ¢a! A va pas torcher

le plancher! C’pas un chien! » Il déposa ses sacs avec toute la lenteur du monde,

accusa : « Si tu la laissais pas toujours a terre, aussi », en allant chercher des Scott

Towels, et se mit & quatre pattes a cté¢ de sa progéniture porte-poussiére. Renaud

soupira : « Trop tard, c’est clean comme toute, on pourrait manger a terre. » Braise

rit. Papa était devenu humoriste depuis qu’elle était partie.

T’es 14, toi! Je pensais que tu serais sortie je-sais-pas-ou 13, avec toutes les
appels qu’on a. T’es pas allée voir tes amis? En tout cas, chu content que tu
sois 1a. Pavais le gott de faire un brunch familial. Ma garde a été bin
tranquille, j’ai juste eu un appel a six heures, quinze minutes de perdues,
maudite niaiserie. Si j’fais du pain doré, t’en veux-tu? Combien? Tu I’sais
pas, mais ton pére est rendu pas mal bon pour faire des cafés lattes. T’en

veux-tu un, Beauté Fatale?

Les deux femmes répondirent « non » en cheeur.

C’t’a Braise que j’demandais. Ché que y’a trop de calories la-dedans pour toi,
t’as pas besoin d’me le répéter. Tu vas manger du pain doré?

Non, j’t’attendais pour que tu surveilles les p’tits, j’veux aller au gyin. Vu
que j’sais pas si y va avoir un gym a I’hétel, j’aime mieux prévenir que
guérir. Les bagages sont préts, on partira quand j’aurai pris ma douche, ok?

C’t’encore pas a toi que j’parlais, mais ok, bon gym.

La lumiére se réchauffa quand Ninon franchit la porte d’entrée d’un pas sautant avec

ses Nike customizées.

Voyons, le dimmer bogue, j’viens juste de le changer, maudite marde. Tu me
le diras en fin de semaine, si ¢a fait ¢a. Va falloir j’parle a mon électricien, si
y’est pour me faire des jobs de cochon & chaque fois, j’commence a n’avoir

plein mon cass.
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Elle avait accepté toutes les offres de Papa, mais n’avait rien goité. Elle avait tout
donné a Caroline et Louis XVI, eux deux attendant de chaque c6té de sa chaise que
la nourriture « tombét » de la table. La tablée était parfaite, digne d’une page du
catalogue IKEA, mais sous la vitre ronde recouverte d’une nappe jaune décorée
d’olives noires, s’activaient les acolytes de Braise. Dés que Papa enfouissait son
visage dans le bol a latte, elle fourrait sous la nappe ses mains débordantes d’ceufs
brouillés, de brioche glacée, de pain doré & la cannelle, de bacon de dinde, de pain
crolité¢ bin beurré, et se laissait licher les doigts par les deux bétes. Tout le monde
était heureux, avait ce qu’il voulait, jouait le réle qui lui allait le mieux.
- C’est-tu toi qui as fait ce bruit-1a?
- Hein? Quel bruit?
- Ca a gargouillé de ton bord. T’as-tu assez mangé? J ’péux te faire d’autres
choses si t’as encore de la place.
- Ah oui oui, mais non non, ¢a a pas gargouillé.
Ca avait gargouillé. Le ventre était en criss, toute la bouffe devant lui qu’on lui
refusait, il allait la maudire, elle et toute sa famille, il préparait une malédiction qui
allait sévir de géﬁération en génération, ¢a allait péter, ¢a allait péter, ¢a allait péter.
- = Cal’a encore fait.
- J’pense que j’digére pas le lait.
- Cate donne la diarrhée?
- Ca me donne la diarrhée. .
- Bon, fini le lait pour toi. On va prendre soin de toi. J’vais dire & Ninon en
revenant qu’elle achéte du lait d’amande ou du lait de soya.
- Ok, bon bin, merci, mais faut que j’aille chier. Ca va péter.
Il avait carillonné de rire, faisait le bon public devant la performance de Braise.
Louis avait pris la poudre d’escampette. Elle avait mal au ventre, il lui aurait
juste fallu une p’tite pincée, pas plus qu’un p’tit doigt mouillé trempé dans Louis
pour la satisfaire, mais on était passé par 13 avant elle, on s’était régalé de Louis, on

n’en avait pas laissé une miette. Elle s’était assise contre le mur, les jambes étendues,
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avait dézippé ses jeans et laissé sortir la béte du pantalon. Ca faisait un bon bout
qu’elle était 13, a se flatter le bide, a faire des cercles avec son annulaire autour de
son nombril tout ressorti, & dire « ayoye » a chaque spasme qui faisait pousser son
ventre d’un centimétre de plus. Manger, c¢’était pas possible, si elle mangeait, ¢a lui
tomberait dans les cuisses, le cou, la face, les bras, les jambes, la taille, le dos, le cul.
Elle pouvait pas baiser, qui la baiserait comme ¢a, aussi fat qu’une femme enceinte?
Une teenager avec un ventre de femme enceinte, [’antéchrist de 1’érotisme. Papa la
démasquerait, I’accuserait d’étre juste une Mr. Hyde, trop faible pour étre la Dr.
Jekyll de sa propre vie. Quelles options y me restent? Tic-tac, le temps passe, il faut
choisir. Qu’est-ce que j 'peux faire? « J’peux m’tuer. » Louis XVI se mit & polir avec
sa langue la boule de bowling qui avait pris la place du ventre de sa maitresse.
« J’peux m’tuer, j’attends qu’ils partent, j’me tue, j’me criss par la fenétre, comme
Louis. J’m’empoisonne. J’me coupe les veines, j’me fais frapper par un char. » Le
chien faisait une belle job. On pouvait presque voir son reflet dans la peau de Braise.
« Jaurai pas le choix de baiser si j’mange pas, j’aurai pas le choix de manger si
j’baise pas. J’ai pas le choix. J’me tue. Ca finira pu, sinon. Y’a pas d’autres
solutions. » La langue toute séche, le chiot prit une pause et la fixa. « Qu’est-ce t’as,
toi? » Papa cogna a sa porte. « Braise, on y va, nous. Les bébés dorment dans leur
parc dans le salon, t’as juste a les réveiller dans une heure. Faut que j’me dépéche,
Ninon m’attend dans I’auto, mais j’voulais juste te dire, que... Qu’on est vraiment

contents que tu sois revenue. Bin, surtout moi. Moi, chu vraiment content. »

Ding-dong! Braise se leva pour regarder I’heure sur le four. Ding-dong! Minuit
douze. Diiing-dooong! Caroline cria: « Bébé!» Diiiiling-doooooong!
« Béééébéééé ». « Oui, 13, c’est beau, c’est beau, j’va ouvrir, 13, criss, on se calme,
laisse-moi me rendre. » Ding-dong-ding-dong-ding-dong-ding-do....

- T’as-tu fini? On t’a entendu.
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- Enfin! Pourquoi tu réponds pas au téléphone? Pourquoi tu rends pas tes
appels? Ton pére te fait pas les messages? J’t’en train de virer fou. Pour vrai,
j’en perds mes cheveux.

Ludo avait en effet deux grands golfes sur le haut de son front. Dix-neuf ans pis
chauve, y 'a toujours pire que soi. On s’compare, on s 'console.

- Jaime pas ¢a parler au téléphone.

- Jpeux-tu rentrer?

- Non.

- Enwaye. Dis-moi oui, chu v’nu a pied, c’est loin, moi, j’habite & BasseVille,
c¢’est une criss de trotte, pis j’commence a avoir frette.

Il poussa sur la porte, mais Braise la referma sur son pied.

- Sit’enléves pas ton pied, j’1’écrase. J’m’en criss. Tu rentres pas. J’veux pas te
Vvoir.

J’veux pas que tu m’voies.

- Ohmy God, c’est tellement ¢a. C’est tellement ¢a que j’veux. T’es rough, t’es
parfaite. Laisse-moi rentrer. J’en peux pu, j’peux pas bander, y’a personne
qui m’fait bander. J’peux juste bander quand j’pense & nous.

- Anous?

Il forgait pour ouvrir la porte, en donnant des coups d’épaule, essayait de faire céder
la fille et de sauver son pied.

- C’qui s’est passé entre nous. ‘Sti que les filles icitte, y sont pognées. J’pas
‘capable de bander, y’a juste quand j’pense a toi. Pis ¢a tient pas, faut que
j’t’aille en vrai. J’tais con, j’tais juste un gros cave de pas avoir catché. T’es
la fille la plus cochonne que j’ai jamais rencontrée, j’te veux, s’te plait, j’va
exploser.

Braise revolait a chaque poussée qu’il donnait, avait du mal a garder ses mains sur la
poignée.

- Dé-é-é-g-g-g-a-a-a-geeee.

- Non, laisse-moi te baiser.
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Fuck, la porte va défoncer. Y va m’voir. Y va m’voir. Y va I'dire a tout le monde. Y
va m’voir.

Louis XVI décolla du salon en entendant Braise crier. Il repéra le pied pogné
dans la porte, fourra sa téte dans I’embrasure, mordit Ludo 4 la cheville. Ludo avait
laché prise, et Braise, dans le momentum, referma la porte sur le cou du chien qui
éclata comme une boite de jus qu’on aurait écrasée du pied. De I’autre coté, on

entendait Ludo crier, la téte canine entre les deux jambes.

Elle était retournée s’asseoir dans le salon, Caroline regardait la télé par terre, Blaise
était sur le divan de cuir avec elle. Son ventre bougeait, bouillait de grosses bulles
d’air jusqu’a sa gorge. Elle avait la bouche en feu. La panique commengait a
s’emparer d’elle, shit, shit, shit, shit, ¢a va péter, ¢a va péter, je meurs ou je mange,
Jje meurs ou je mange. Elle tremblait, essayait de retenir ce qui montait & la surface,
son corps se crinquait, méme si elle se concentrait sur les annonces de programmes
pour adultes qui passaient sur I’écran. Au moment ot elle allait céder, ou elle était en
train d’envisager ce que serait son dernier repas avant d’aller se pendre dans la
douche, Blaise mit sa main sur sa cuisse. En homme de la situation, il la calma de
son geste. Il était 13, c’était pas grave, ¢a arrivait tous les jours des affaires de méme,
fallait pas s’en faire, si c’était le corps du chien qui la mettait dans cet état-la, il s’en
chargerait, il I’enterrerait lui-méme si elle voulait, il pouvait faire ¢a pour elle, ¢a sert
a ¢a un frére, a prendre soin de sa sceur comme un pére ferait. Elle se tourna vers lui.

- Turessembles tellement & Papa. Ché pas si tu t’en rends compte.
Elle passa ses doigts dans ses cheveux foncés et fournis pour son 4ge.

- T’as les mémes yeux.
11 fit aller ses paupiéres, battit des cils.

- Tabouche est pareille.
Il souriait, confiant.

- Tesbras...
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Elle en flatta un du bout du doigt. Elle se pencha, sniffa 1’odeur de son demi-frére et
se calma.

- Ouais. Comme lui.

Elle le prit dans ses bras, le voyait comme pour la premiére fois. Ses yeux tendres,
invitant, disaient : « Embrasse-nous, embrasse-nous, please ». Elle posa ses lévres
sur ses paupi€res, sur sa joue, puis dans son cou, continua son parcours de doux
baisers en se levant et en marchant vers la cuisine. A c6té du lavabo qu’elle se mit &
remplir d’eau, elle le posa, retira son one piece style matelot et le plongea doucement
dans I’eau ti¢de.

« Il était un petit navire, il était un petit navire, qui n’avait ja-ja-jamais navigué,
qui n’avait ja-ja-jamais navigué. » Elle le lava, puis le sécha, en faisait attention a ne
pas trop irriter sa peau. « Il partit pour un long voyage, il partit pour un long voyage,
sur la mer Mé-Mé-Méditerranée, sur la mer Mé-Mé-Méditerranée. » Elle souffla sur
son pénis pour enlever ’eau. « Au bout de cinqg a six semaines, au bout de cinq a six
semaines; les vivres vin-vin-vinrent & manquer, les vivres vin-vin-vinrent a
manquer. » Tout propre, elle le posa sur la plaque pour couper le pain, enfouit son
nez dans son cou. « On tira & la courte paille, on tira & la courte paille, pour savoir
qui-qui-qui serait mangé, pour savoir qui-qui-qui serait mangé. » Il riait, les cheveux
de Braise lui chatouillaient le nez. Ses petites mains s’activaient dans la chevelure, en
exploraient la texture. Braise prit de I’huile d’olive, massa d’abord les pieds. Les
yeux fermés, il en profitait, se laissait badigeonner partout, ne réagissait pas, méme
quand elle lui en mit sur la bouche, le nez, et dans les oreilles. Il s’endormit au son
du tac-a-tac-a-tac-a-tac, le coupage des oignons ne les faisaient pas pleurer, étre
tough, c’était de famille. Elle étendit les rondelles sur une plaque, prit Blaise
délicatement pour 1’étendre sur le lit de Iégumes, 1’assaisonna de cumin, parce que le
cumin, ¢a fait des miracles avec n’importe quel type de viande, et posa la plaque sur

la grille du milieu du four préalablement chauffé & 450 degrés.
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En attendant que le timer sonnét, elle mit la table, installa Caroline dans la chaise
haute. La petite eut des haut-le-cceur, mais ¢a lui passa, pas trop habituée d’étre en
hauteur.

- Caroline, 1a, ché c’que tu vas dire, qu’on mange tard, mais j’t’arréte tu-suite.

On mange pas tard, y’est jamais trop tard pour manger. Moi pis toi, on mange
a I’heure des riches. Ah, inquiéte-toi pas. Le sifflement que t’entends, c’est
normal. Ché pas si t’as d’ja mangé du homard, mais c’est comme quand tu les
mets dans 1’eau bouillante. Le sifflage, c¢’pas leurs cris, c’est la vapeur qui

sort de leur corps, de leur carapace.

La vaisselle lavée, la table nettoyée, les restes de bouffe rangés, les dents brossées,
les cheveux peignés, les corps frottés, Braise se coucha avec Caroline dans le lit des
parents. La petite rampa tout prés en s’aidant des draps avec ses petites mains, et
s’imbriqua dans le creux du ventre de sa sceur. Complétement rassasiées, elles ne
mirent pas de temps 4 s’endormir. Cette nuit-13, les deux petites filles révérent

d’anges blonds, de bonbons, de petits chats, et de Papa.



DEUXIEME PARTIE :

ECRIRE L’ABJECT : LA FAIM JUSTIFIE LES MOYENS



Ma mére me mange

Me forture

Et pour m’empécher de la suivre

Elle m’enterre

Je mange ma famille

Je crache sur leurs débris

Je hais leurs maladies funambulesques
Et leurs hallucinations de I’ouie
Prenez garde au dentifrice

Qui blanchit sans détruire

Mieux vaut s’égayer en dévorant les siens
Que de marcher a quatre pattes

Boire

Ou essayer de plaire

Aux filles

Joyce Mansour
Mother, you are the one mouth
I'would be a tongue to. Mother of otherness

Eat me.

Sylvia Plath



En écrivant Daddy Cool, je n’avais pas encore lu les théories de Julia Kristeva, je ne
savais presque rien de I’abjection comme elle I’entend. J’ai créé Braise selon une
intuition, selon mon désir d’une écriture qui aurait délimité proprement les contraires,
ou on aurait trouvé clairement la distinction entre méchant/bon, laid/beau,
propre/sale, bien écrit/mal écrit. En approfondissant mes recherches, je me suis rendu
compte que mes idées rigides et utopiques sur ma et la création avaient été polluées a
mon insu. Trés vite, j’ai été confrontée a la perméabilité des limites entre les opposés
que je voulais représenter dans mon personnage, ce qui m’a amenée 4 me questionner
sur cette perméabilité dans 1’écriture elle-méme. Sachant que j’écrivais mon roman
sans avoir lu encore a fond la théorie littéraire, je reprendrai, dans cet essai, un travail
réflexif portant en majeure partie sur la théorie de Julia Kristeva a propos de

I’abjection, qui entre en résonance, aprés coup, avec plusieurs aspects de ma création.

J’ai dii me rendre & une évidence : le corps de ma protagoniste, qui est au
centre de ce mémoire, n’a rien de délimité. Sa faim n’ayant pas de fin, le corps et sa
graisse empietent sur tout et déterminent le mouvement narratif de Daddy Cool.
Comme un aimant disjoncté, qui « a la fois centripéte et centrifuge, puisqu’il attire et
repousse, illustre I’union des contraires »', le corps affreux représente un lieu au-dela
des délimitations, un lieu qui, tout en questionnant lesdites limites, s’y confronte
constamment. Comme « la pollution [qui] appartient & une tout autre catégorie de
danger, et n’a aucun rapport avec la distinction entre le volontaire et 1’involontaire,
I’extérieur et I’intérieur »%, I’abjection kristévienne recoupe cet au-dela des limites du
corps qui le met en danger, mais dont 1’identité dépend pour se forger. Sarah Sceats

résume grosso modo la théorie de Julia Kristeva comme suit :

y Monique Saigal, « Le cannibalisme maternel : I’abjection chez Jeanne Hyvrard et Kristeva », The
French Review, vol. 66, n° 3, 1993, p. 414,

. Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, traduit de 1’anglais par
Anne Guérin, Paris, Frangois Maspero, 1981, p. 116.
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Kristeva opposes « violent, dark revolts of being » (associated with
feelings of revulsion, disgust, shame) to the « clean and proper » body, a
sense of whose limits is necessary for the functioning of the symbolic
order and the acquisition of personal identity within it. [...] [T]he
« proper » subjectivity she identifies relies upon the expulsion of what is
improper and unclean, disorderly or polluting3 .

Le rejet de [I’abjection est nécessaire pour préserver I’identité
personnelle ; instinctivement, notre corps nous protége de ce qui n’est pas propre, de
ce qui ne doit pas rester en nous, en excrétant au dehors ce qu’on a ingurgité. Or, le
corps n’est pas une limite infaillible entre Je et I’ Autre, entre le Dedans et le Dehors,
et de cette « opposition vigoureuse mais perméable, violente mais incertaine »* est né
Daddy Cool avec son personnage aux discours et aux comportements « limites ». Le
corps de Braise jamais au diapason de Braise me servira de point de départ pour la

réflexion sur mon roman et mon processus créateur.

Comme le rappellent Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault en paraphrasant
Jacques Lacan, « [c’est] d’abord le corps, notre corps animal qui est le premier lieu
ou mettre des inscriptions [...]. Le corps est fait pour étre marqué, porter les
cicatrices témoins des blessures. »° Ainsi, le corps de Braise, qui varie selon sa faim
littérale et figurée, « témoigne du discours qu’elle habite ou plus exactement qui
I’habite »°. « Pas de texte sans corps », mais pas de corps sans nourriture ; ¢’est donc
autour de la faim et de I’ambivalence du désir d’incorporation que tournera la suite de
cet essai. La faim et ’abjection étant étroitement liées, je montrerai dans un premier

volet comment le personnage, Braise, personnifie en plusieurs figures 1’abject par les

3 Sarah Sceats, Food, Consumption and the Body in Contemporary Women’s Fiction, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000, p. 68.

4 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur. Essai sur l'abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 15.

3 Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, Les Indomptables. Figures de I’anorexie, Paris, Qdile
Jacob, 1989, p. 139.

8 Ibid

7 Andrea Oberhuber, « Dans le corps du texte », Tangence, n° 103, 2013, p. 5.
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manques (maternel, affectif, nutritif) qui habitent et délimitent son corps. Ensuite, je
me pencherai sur I’acte de manger ou plut6t ’acte d’incorporation dans Daddy Cool,
que je décortiquerai en trois temps : I’hyperphagie (accompagnée de sa sceur,
I’hypophagie), I’anthropophagie (ou le sexe) et la défécation de soi et de I’autre (qui
se manifeste dans la violence qui impregne les mots). Il va sans dire que la sexualité a

a voir avec chacun de ces thémes :

Michel Foucault avait déja souligné la mécanique du pouvoir a I’ceuvre
dans les mises en mots du corps et de la sexualité. En jouant sur le
renversement qu’il opére entre corps et dme, tout se passe comme si
I’ame, entendue comme ensemble de discours et culture d’une société,
devenait la prison du corps.®

L’ame et son désir d’incorporation, voire sa quéte inassouvissable du désir
d’incorporation, se matérialise dans la langue. Le langage comme la faim existent a
I’intérieur d’un systéme de sens et de valeurs’. La faim d’une anorexique n’étant pas
celle d’une obese, on le voit a la réponse des corps et aux changements qu’ils
subissent suite a leur réponse a cette stimulation, « [avoir] faim et manger ne va pas

O Comme Le Breton 1’écrit : « L’appétit est une affectivité en acte »''.

de soi »
L’affectivité qui pousse a manger ressemblerait a celle qui pousse a chier, a insulter, a
jouir, mais aussi a écrire, et je montrerai, dans la derniére section de cet essai,
comment le corps du texte, comme le corps de Braise, t€émoigne de cette affiliation.
Ainsi, en revenant aux effets esthétiques et aux choix de langage dans Daddy Cool, je
montrerai comment [’écriture d’une corporéité dangereuse rend une image
grossissante du systéme de valeurs déjanté de mon roman, et comment ce dernier, en

raison de ces choix et effets, serait le produit d’une écriture de 1’abject.

8 Christine Détrez et Anne Simon, « “Plus tu baises dur, moins tu cogites” : Littérature féminine
contemporaine et sexualité-la fin des tabous? », L ’Esprit Créateur, vol. 44, n° 3, 2004, p. 60.

? David Le Breton, « Du gofit en bouche au golt de vivre : une gustation du monde », La saveur du
monde : une anthropologie des sens, Paris, Métaill¢, 2006, p. 370.

% 1bid

" Ibid,



1. LE TROP-PLEIN DU MANQUE (UNE POLLUTION AMBIVALENTE)

Le plus grand danger de Daddy Cool, c’est Braise. Le plus grand danger de cet essai,
c’est aussi Braise. Mon but n’est pas d’analyser mon personnage comme si elle était
une personne réelle dotée d’une psyché, mais bien de réfléchir, gréce a lui, aux motifs
— le corps, I’abjection, I’incorporation, I’anorexie, la boulimie et le langage — qui
générent mon récit et déterminent les principaux traits de mon écriture. Par contre,
comme « le personnage est le signifiant de la personne »'2, pour réfléchir & ’abjection
chez Julia Kristeva et la mettre en lien avec ma création, j’ai dii commencer par
analyser les actions et le comportement de Braise dans 1’histoire, puisque ceux-ci
dépendent directement de son corps, non pas de sa volonté. Son corps écope des
répercussions causées par 1’élément déclencheur derriere Daddy Cool : 1a disparition
de Maman. La révolte du corps découle directement de ce manque fondateur, et ¢’est
pour cette raison que j’appliquerai a ma réflexion, toujours en me rapportant au texte,
certaines notions de psychanalyse, pour constater ce qui tient de 1’abject dans le
comportement de Braise et dans ses répercussions sur les autres personnages et sur

I’histoire.

Ce qui représente le mieux 1’abjection, et ce qui, selon moi, colle parfaitement

a ma création, se trouve cristallisé dans cet extrait du Pouvoirs de I’horreur :

Essentiellement différente de « ’inquiétante étrangeté », plus violente
aussi, 1’abjection se construit de ne pas reconnaitre ses proches : rien ne
lui est familier, pas méme une ombre de souvenirs. J’imagine un enfant
ayant avalé trop tot ses parents, qui s’en fait « tout seul » peur et, pour se
sauver, rejette et vomit ce qu’on lui donne, tous les dons, les objets. 11 a,
il pourrait avoir, le sens de I’abject. Avant méme que les choses, pour lui,
soient - avant donc qu’elles soient signifiables -, il les ex-pulse, dominé

12 Michel Zéraffa, cité dans Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses
universitaires de France, 2001, p. 62.



125

par la pulsion, et se fait son territoire a lui, bordé d’abject. [...] Ce qu’il a
avalé a la place de ’amour maternel est un vide [...] ; c’est de ¢a qu’il
essaie de se purger inlassablement."?

Je voudrais m’attarder sur trois notions qu’on retrouve dans cette citation et qui
s’appliquent a la situation initiale de Braise : la perte du familier, I’incorporation du
vide et le rejet ou /’ex-pulsion de ce qui comblerait le vide. Ces notions permettent
d’appréhender les transformations magiques du corps de Braise. Prenons la premiére

fois ot il se manifeste, dés la troisiéme ligne du texte :

Toute la journée, elle avait sécrété beaucoup trop de salive, une fontaine
ambulante, et en était venue a se fourrer des napkins dans la bouche,
comme on se met des boulettes de kleenex dans le nez en temps de
grosse sinusite. C’est pas qu’elle avait soif, c’est pas qu’elle avait faim.
Sa bouche coulait, elle se vidait comme une bouillotte (DC, 3).

Dans cette sceéne, sans le savoir encore mais & quelques minutes de le découvrir,
Braise perd sa mére et donc son monde familier (mot ayant la méme racine
étymologique que « famille ») ; elle ingurgite du vide et expulse la matiére non avalée
(les cailloux qu’elle doit recracher aprés coup [DC, 4]). D’office, on se trouve avec
un corps qui n’agit pas comme il devrait et qui se vide de sa substance, malgré les
moyens extrémes utilisés pour ’empécher de se déverser. Son corps n’est plus
familier & Braise ; il rejette ce qu’il a en trop et qui ne lui sert pas par la bouche, ce
truc qui n’en finit plus de couler comme le trou d’un contenant percé et duquel, j’y

reviendrai en deuxiéme et troisiéme parties, coulera le langage en jets d’insanités.

Je ne peux pas m’empécher de voir ici une analogie avec la venue de la
puberté, avec la premiére venue du sang menstruel qui déconcerte et qui pousse a
chercher ce qu’on peut bien trouver de plus absorbant pour arréter le sang de couler.

Chez Kristeva, le sang menstruel est de 1’ordre du déchet, mais est aussi un élément

B julia Kristeva, op. cit., p. 13. L’auteure souligne.
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important de 1’abjection, et surtout de 1’abjection de soi. On le retrouve dans une des
trois catégories qui font, selon Sarah Sceats, 1’abjection kristévienne, et qui recoupent

les trois notions soulevées plus haut :

oral disgust, which enacts a rejection of the mother and thus a refusal of
life (‘I abject myself’) ; repugnance towards bodily waste, which suggests
an inability to accept the body’s materiality, its rhythms and mortality
(the corpse itself being the ultimate example of bodily waste) ; and
revulsion from signs of sexual difference, encompassing the taboo
‘against incest and horror at menstrual blood. ™

Matei Georgescu souligne que I’enfant « peut construire son identité seulement a
I’aide du double féminin de la mére. »'° Bien que Braise ne sache pas encore 2 ce
moment-ci que sa mere est partie, celle-ci a déja commencé a disparaitre du fait de
ses nombreuses sorties et de ses manques a 1’appel. Le manque du double féminin
chez Braise ’emprisonnerait « dans une formule binomiale d’objets narcissiques »'°,
la condamnant & une mort psychique ou I’altérité, normalement supportée par la
mére, n’est pas représentée, si ce n’est que par une absence'’. La mére est alors
associée a la mort, et par son absence définitive, elle tue. Braise nait, puis évoluera
dans I’histoire avec deux cadavres sur le dos : le sien propre et celui de Maman. Elle
disposera alors « d’une autre représentation de la perte, de I’absence, de la
séparation : la perte de 1’objet originaire maternel, la perte des limites, la perte du
sein, des fécales, des objets parentaux de 1’enfance, des bons ou mauvais, mais aussi
la perte de 1’idéal et du sens. »'® Ainsi, parce qu’elle entre dans I’histoire par son
corps qui se déverse de tout son liquide, ce corps étranger qu’on apprend étre plus

loin dépourvu de mére, et parce qu’elle ne sera dés lors plus reconnue comme une

1 Sarah Sceats, op. cit., p. 69. L’auteure souligne.

15 Matei Georgescu, « La femme et la mort. Interférences psychanalytiques sur la féminité mortifere »,
Journal of Research in Gender Studies, vol. 4,n° 1,2014, p. 852.

¢ bid
"7 Ibid.
18 Jean Cournut, cité dans Matei Georgescu, op. cit., p. 852.



127

enfant, elle déclenchera, autant chez elle que chez les autres, les trois signes de
I’abject : le dégofit oral, la répugnance vis-a-vis des déchets corporels et la révulsion
devant les signes de sa différence sexuelle, et sera condamnée a vivre dans

I’abjection.

L’abjection, et c’est & quoi on la reconnait principalement, a ce quelque chose
qui provoque chez les autres un reflux affectif qu’on appelle le dégofit. Le pére de

Braise, aprés la scéne ot il la déconstipe, en est la premiére victime :

Braise n’était pas une patiente. Braise n’était pas un enfant. Papa ne
pouvait pas étre le docteur de quelqu’un qui n’était pas une patiente.
Papa ne pouvait pas étre le pére de quelqu’un qui n’était pas un enfant.
Papa avait mis ses mains dans un monstre qui chiait. Comme ¢a, sans
explications, sans étiquette. Il n’accepta pas 1’idée que ce monstre était a
lui, que ce monstre était venu de lui. Ca lui était arrivé a lui, méme si sa
maison était parfaite et sa fine cuisine aussi. (DC, 19-20)

Papa, ce personnage propre et ordonné, a de ses propres mains mis au monde un
monstre, et la rigueur avec laquelle il gére sa vie en est alors ébranlée. Apres la
disparition de Maman et & la renaissance fortuite de sa fille en monstre, il place
Braise du c6té de sa mére et la présente a ses invités comme suit : « Hum. Je vous
présente... [...] C’est ma... [...] Ca, c’est Braise, vous allez pas pouvoir rencontrer sa
mére, ‘est partie. » (DC, 19-20) Associée a ce qui fuit par la bouche du pere, sa fille
devient Braise parce que Maman n’est pas, et grandira alors dans le trou que Maman

aura laissé :

Tant qu’ils sont dépourvus d’identité, les rebuts ne sont pas dangereux.
Ils ne font méme pas 1’objet de perceptions ambigués, puisqu’ils
occupent une place bien définie, dans un tas d’ordures quelconque. [...]
Sans différenciation, il n’y a pas de souillure. [...] La saleté [est] une
création de ’esprit qui différencie, [c’est] un sous-produit de la création
de ’ordre. A partir d’un état originaire d’indifférenciation et tout au long
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du processus de différenciation, son réle [est] de menacer les distinctions
établies'.

La différenciation qui marque I’identité du personnage comme étant de 1’ordre de la
souillure et qui menace la tranquillité d’esprit de Papa, c’est lui-méme qui la dessine
en la désignant du c6té de Maman. Il range Braise du c6té du rebut parce qu’elle le
menace de son anus et de ce qu’il contient. Elle lui fait perdre ses repéres, le souille,
et lui signifie que lui aussi est de ’ordre du rejeté, ayant été quitté par sa femme, et
qu’il pourrait étre de I’ordre de la merde, qu’il pourrait étre mort sans Maman, s’il
oubliait de se rappeler qu’elle n’était « pas nécessaire, [...] qu’il n’avait pas besoin de

cette “conne”, qu’il n’avait jamais eu besoin de cette “conne”. » (DC, 14)

La figure du manque qui habite la jeune fille se matérialise dans certaines
images ou métaphores, ou [’abandon est subtilement connoté. Par
exemple : « Maman, comme les chats, finissait toujours par retrouver son chemin
vers la maison. » (DC, 4) Cet extrait donne un indice de I’indépendance, voire de
Pindifférence, qui déclenche une partie des changements corporels de Braise, et qui
se produisent lorsqu’on la quitte, méme temporairement : « En sortant de la maison,
tout était normal, mais dés que Papa l’eut déposée en coup de vent, elle eut
I’impression que son corps s’était transformé en parachute. » (DC, 8) Les débuts de
I’abondance du corps de Braise marquent ici ’absence de sa personne et de son
humanité. De plus, & plusieurs reprises, elle se contemple dans le miroir, essayant
« de réaliser qu’il y avait quelqu’un en-dessous de tout son corps. » (DC, 47) Elle est
de trop tout en étant disparue, et sa peau s’élargit toujours plus pour abriter le grand

vide qu’a laissé la mére.

La transformation de mon personnage, tout comme pour le développement d’un

enfant réel, sera motivée par ce vide :

19 Mary Douglas, op. cit., p. 172-173.
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[les] lacunes de la mére [...] & pourvoir une enveloppe affective autour
de la peau de I’enfant provoquent des troubles plus ou moins sérieux
dans sa relation au monde. [...] De ne pas étre contenu, il devient
envahissant. [...] Ce manque d’échange peau & peau dans un climat de
confiance et de tendresse suscite plus tard chez ’adulte une pathologie
des limites. A défaut de limite de sens s’effectue une recherche de
frontalité avec le monde. Ce sont des hommes et des femmes vivant de
fagon chaotique, qui se sentent vides, insignifiants, n’éprouvant pas leur
existence. [...] Le moi-peau [...] est perforé de toutes parts a défaut
d’avoir été étayé par une affectivité heureuse et cohérente®.

N’étant pas Frankenstein, et Braise n’étant pas vivante, je cherche seulement &
montrer comment cette observation anthropologique répercute ce qu’il a été dit plus
haut sur la recherche des limites d’un personnage dont la mére est absente, et
comment cette observation rend compte du fonctionnement braisien, appelons-le
ainsi. A cause de « I’indifférence maternelle [qui] peut bien apparaitre comme la
figure emblématique de la cruauté »>', Braise hérite d’un corps troué qui laisse entrer
la graisse comme un bateau qui coule laisse entrer I’eau. Sans toujours trop le vouloir,
sans se voir aller, son corps engraissé par le manque imposera aux autres sa présence
et définira d’autant plus la protagoniste comme une saleté par le dégofit que suscitera

son corps.

1.1 Entre absence et abondance

J’ai remarqué que les figures d’opposition dans ma création se cdtoient sans
arrét. On retrouve en abondance I’absence d’affection, de toucher et d’amour, mais

I’abondance de nourriture s’accompagne rarement de satisfaction. Ces deux thémes

2 David Le Breton, « L’existence comme une histoire de peau : le toucher ou le sens du contact », op.
cit., p. 202.

! Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), La cruauté au féminin, Paris, Presses
universitaires de France, 2004, p. 6.
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fondent ce que Sarah Sceats appelle « the representation of feeding without
nurturing »*2. Tout dans Ihistoire de Braise s’articule autour de cette logique du
manque de contentement, du « se nourrir sans étre nourrie ». Je pense notamment a

I’énorme gateau de noces de Papa et de Ninon :

On voulait souligner la réaction des nouveaux mariés a I’arrivée du
gateau, voir leur beau sourire de gens heureux accueillir & bras ouverts le
tas de crémage rose et blanc qui se dirigeait vers eux, mais on ne voyait
rien, la vue de tous était polluée par une autre histoire d’amour. Braise se
poussa du champ d’attention en voyant le dessert arriver. La bouche
ouverte, éclipsée par le giteau, elle se laissa frapper par le méme coup de
foudre que tout le monde. Ce gateau battait des records de grosseur. Tous
ses étages promettaient une satiété divine, et ses milles roses en glagage
donnaient envie de croire a un gotit €galant sa beauté. (DC, 60)

Ce gateau, qui n’est pas n’importe lequel, est symbole d’union, et, parce qu’il
représente ’amour et le rassemblement, il connote la satiété littérale ainsi que la
satiété affective. Sa grosseur, ironiquement, ne fait fuir personne ; au contraire, elle
fait fondre la foule en faisant miroiter la promesse d’un amour inconditionnel, et
renvqie a ce dont Braise manque, le mérite d’€tre vue pour qui elle est et d’étre
aimée, et a ce qu’elle ne peut pas avoir, Ninon I’empéchant un peu plus loin de
prendre sa part.

Dans mon roman, I’abondance du regard contrecarre souvent I’absence de
toucher, mais 1’une ne vient pas sans 1’autre. Braise développe entre autres un tic
d’auto-auscultation, et ne perd pas cette compulsion, méme lorsqu’elle devient mince.
« [La] peau est une métonymie de la personne %, et c’est « [en] touchant les choses

[qu’on] reconnait qu’elles existent. »** La peau de ma protagoniste s’étire et se

% Sarah Sceats, op. cit., p. 17.
2 David Le Breton, « L’existence comme une histoire de peau : le toucher ou le sens du contact », op.
cit.,p. 178.
24 ..
Ibid., p. 181.
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rétracte a n’en plus finir, et déclenche chez elle une espéce de syndrome du miroir
déformant, rendant la réalité dans Daddy Cool questionnable. Parce qu’il est difficile
de se voir entiére a travers son propre regard, a travers le reflet dans le miroir, la
vision de Braise et de son corps se déforme dans les yeux des autres. Elle dit
d’ailleurs & son pere, lors d’une dispute concernant sa proéminence : « Mais j’me
faisais pas remarquer! Si on me regarde, c’pas ma faute! » Et lui, de lui
répondre : « Chut! Tu vois pas comme les gens te regardent, ¢a tu le vois pas. Je sais
pas comment tu le vois pas, ¢a me sidére. » (DC, 56) Elle n’est pas maitre de ce qu’on
voit chez elle comme elle n’est pas maitre de ce corps qu’on voit toujours avant elle.
I1 faut dans ces conditions user de simulacres et se mettre en scéne pour pouvoir se
voir et, nous le verrons plus loin, pour se montrer a soi-méme qu’on existe. Je
m’explique : Braise se voit grosse parce qu’on dit qu’elle est grosse, mais elle, bien
qu’elle remarque son corps et ses changements, ne s’y voit pas entierement, ne s’y
reconnait pas, se cherchant du doigt chaque fois qu’elle croise un miroir (DC, 92), ou
essayant de se rappeler de temps en temps qu’il y a « quelqu’un sous la couche, [...]
pour étre sfire qu’on n’arréte pas de la chercher méme des années aprés 1’avalanche
de gras qui était tombée sur elle. » (DC, 47) Sa réalité individuelle est impersonnelle
et multiple, elle est surpeuplée par les regards extérieurs choqués, désapprobateurs et
dégofités, et par les commentaires et réprobations du pére qui semble vivre son corps
pour elle, expérimentant 1’horreur dés qu’elle entre dans son champ de vision. De ce
fait, bien que Braise touche son corps et atteste de ses mains sa propre chair, parce
que les autres ne la touchent pas, elle reste prisonniere du manque d’affection, du

vide qui I’habite, et son existence et sa vision d’elle-méme restent douteuses.
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1.2 Du dégofiit (débordement des limites) et de I’animalité (abolition des limites)

Le dégofit, sensation propre & 1’abjection, nous protége de la contamination,
qui va de pair avec la saleté. La graisse, dans Daddy Cool, est une déviance qui
pourrait s’attraper, si on a le malheur de la regarder ou de la toucher ; tout comme « la
saleté, [...] c’est quelque chose qui n’est pas & sa place. »* La peur d’étre contaminé
par elle, d’en étre pollué, améne « a condamner tout objet, toute idée susceptible de
jeter la confusion sur, ou de contredire nos précieuses classifications. »*® Braise
suscite le dégoiit & plusieurs reprises, mais elle déclenche aussi des troubles et des
maladies chez les personnages sur qui elle déborde : Papa devient hystérique aprés
’avoir déconstipée (DC, 18) ; M-L, prise de nausées, devient grise comme les draps
de son lit aprés avoir gotité et été gotitée par son amie (DC, 33) ; et Ninon, aprés avoir
vu les vergetures de sa belle-fille, devient victime du trouble du « si-jamais-on-pense-
que-c’est-ma-fille » (DC, 41), qui est un rejet physique, viscéral. Le corps des autres
n’accepte pas celui de Braise ; il leur est menagant, hétérogéne, et les confronte &
leurs propres états fragiles, états qui les raménent dans ce qu’il pourrait y avoir
d’animal en eux. L’abjection qui les affecte lorsqu’ils sont confrontés a Braise leur
permet de se détacher du monde menagant de I’animalité, de se remémorer les limites
et de s’en démarquer’’ en se servant de Braise comme bouc émissaire sur qui

déverser ce qui fait horreur.

Braise, plus en contact avec ce coté animal (élevée, selon les rumeurs, dans
une ferme avec les vaches et les truies [DC, 79], fausseté sur le plan factuel, mais
peut-étre vérité métaphorique), n’a sa place ni au sein de sa famille ni au sein de

PetiteVille, et on le sait depuis le début : « Braise ne parla pas, ne savait pas trop si sa

= Mary Douglas, op. cit., p. 55.
2 1bid.
= Julia Kristeva, op. cit., p. 20.
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place était a la table, a I’intérieur de la maison ou n’importe ou ailleurs. » (DC, 20)
Ejectée du cocon familial, elle en est quelque part responsable, parce qu’elle transmet
aux autres, par contact visuel ou tactile, ce qu’il y d’indésirable chez elle. Dans une
soci€té ou dans un ordre établi quelconque, comme par exemple, une famille fictive

du nom de Bérubé ou une ville imaginaire baptisée PetiteVille,

[les] « polluants » ont toujours tort. D’une maniére ou d’une autre, ils ne
sont pas a leur place, ou encore ils ont franchi une ligne qu’ils n’auraient
pas di franchir et de ce déplacement résulte un danger pour quelqu’un.
Contrairement & la magie noire et a la sorcellerie, la pollution n’est pas
toujours 1’ceuvre des hommes : c’est une capacité qu’ils partagent avec
les animaux. On peut commettre délibérément un acte de pollution ; mais
I’intention de I’agent n’a rien a voir avec les résultats obtenus. La
pollution se fait le plus souvent par inadvertance.”®

Le corps de Braise, que sa chair ne parvient plus a délimiter & force d’engraisser, lui
fait dépasser I’entendement et la projette dans I’animalité. Elle ne parvient pas a
respecter I’ordre établi, A présenter une apparence convenable aux yeux des autres.
Comme I’animal, elle n’a pas de contrdle sur son corps ni sur ses actes, méme si ses
intentions de départ ne sont pas nécessairement mauvaises. Elle est, au fond, victime

de I’incompréhension des autres ; elle séme le trouble, qu’elle le veuille ou non.
1.3 Martyre de P’ordre, prophéte de la souillure, ange de I’abject

Braise est « un[e] jeté[e] qui (se) place, (se) sépare, (se) situe et donc erre, au
lieu de reconnaitre, de désirer, d’appartenir ou de refuser. [...] Au lieu de s’interroger
sur son “étre”, [elle] s’interroge sur sa place : “Ou suis-je 7 plutét que “Qui suis-

je 7. »*° Cette prédisposition, parce que la protagoniste nous arrive dans le roman

R Mary Douglas, op. cit., p. 128.
2 Julia Kristeva, op. cit., p. 15. L’auteure souligne.
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déja empreinte de 1’abject, la met, d’une certaine maniére, a la fois au-dessus et au-
dessous des autres. Elle est rejetée de 1’ordre ; on la martyrise a cause de son corps,
en la et le punissant jusqu’a ce qu’elle en ait les genoux ensanglantés (DC, 35), et on
Postracise en refusant de la fréquenter parce que ce serait « pareil que d’accueillir
Satan dans sa vie, d’accepter de coucher avec lui toutes les pleines lunes, de porter
ses triplets maléfiques et d’accoucher pour I’éternité dans les flammes de I’Enfer,
méme pas a I’hopital. » (DC, 13)

Braise n’est alors pas comme les autres, elle qui avance sur son propre chemin
et vit « son enfance comme une exploratrice, la premiére des siens a marcher en

terrain pré-pubére. » (DC, 23) A ce propos,

il n’est pas anodin que les manifestations de 1’abjection soient
particuliérement prononcées au moment de 1’adolescence. En effet,
I’entrée dans 1’age adulte, qui correspond & une prise de conscience de
soi, s’apparente & une deuxi¢éme naissance, étape aussi cruciale que
douloureuse du parcours identitaire. L’adolescent-¢ est pris-e dans un
nceud d’injonctions essentiellement culturelles qui vont déterminer sa
place dans le monde. Ces injonctions sont empreintes de violence,
d’interdits, de menaces, de craintes, d’inconnu, toutes reliées a des degrés
divers, a I’abjection.”

Sa destinée abjecte, qui, d’aprés ce qu’on a dit plus haut, serait d’autant plus
prononcée & cause de la puberté, se révélera a elle dans un choc des plus violents,
comme par magie, ou - pourrait-on dire, par miracle: « Son ventre s’était
métamorphosé en montagne. Comment avait-il pu devenir aussi énorme d’un
coup ? » (DC, 26) Convaincue d’étre témoin d’un acte satanique, elle se dit : « C’est
¢a. Chu finie. J’ai I’bébé du diable. J’t’enceinte du diable. Chu Marie possédée. »

(DC, 26) L’oxymore « Marie possédée » érige et rabaisse simultanément Braise aux

& France Grenaudier-Klijn, « Abjection, altérité, violence : les méchantes filles de Catherine Klein »,
dans Frédérique Chevillot et Colette Trout (dir.), Rebelles et criminelles chez les écrivaines
d’expression frangaise, Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 232-234.
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statuts de miraculée et de victime du démon, lui donnant une essence quasi
prophétique, quasi diabolique. D’ailleurs, ce « miracle » n’était pas le premier.
L’hopital ou son pere travaille avait qualifié 1’épisode de son doigt enflé de « petit
miracle médical » (DC, 9). Ainsi, martyre de 1’ordre familial qu’elle brise, révélée
comme étant « pire que Jésus ressuscité » (DC, 107), qu’elle invoque au début a
plusieurs reprises, et miraculée de 1’antéchrist, Braise réunit les excés et les

contradictions a I’intérieur méme de son corps.

Contrairement au prophéte propageant la Bonne Nouvelle, Braise n’annonce
rien de bon. Dans une logique ecclésiastique, pourrait-elle alors, elle aussi, étre le
vaisseau d’une Parole a distribuer, étre une prophétesse souillée ? Jésus lui-méme,
ayant provoqué par sa parole une forte opposition chez ceux qui ne voulaient rien
entendre et qui ne voulaient pas changer leurs habitudes, a fini crucifié. Expulsé du
monde par ceux qui rejetaient son message, il était alors ce « déchet » dont il fallait se
débarrasser. PetiteVille et la famille Bérubé réagissent de la méme maniére avec
Braise. Ces deux ensembles, les Bérubé et PetiteVille, s’organisent selon un ordre
entendu, comme n’importe quelle société et microsociété, et tiennent a leur

homogénéité. Et comme

[tJout systéme de classification peut produire des anomalies, et toute
culture doit un jour ou I’autre faire face a des événements qui semblent
défier ses idées précongues [...], la culture cherche [en premier lieu] a
réduire une ambiguité en adoptant I’une ou ’autre des interprétations
possibles. Par exemple, la ligne de démarcation qui sépare les étres
humains des animaux est menacée chaque fois que nait un monstre. Elle
est rétablie dés que 1’on colle sur ce phénoméne une étiquette
quelconque. [...] En second lieu, on peut contrdler 1’existence méme de
I’anomalie [en I’éliminant par exemple]. [...] Troisiémement, une régle
obligeant & éviter 1’anomalie renforce et confirme les définitions
auxquelles I’anomalie ne se conforme pas. [...] Quatriémement, il arrive
que les phénoménes anormaux soient qualifiés de dangereux [pour les
dérober a la discussion et éviter de se faire convaincre que ces croyances
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sont fausses]. [...] L’impur, le sale, c’est ce qui ne doit pas étre inclus si
1’on veut perpétuer tel ou tel ordre.’!

Dans cet ordre d’idées, bien que Jésus fiit porteur d’une parole sainte, le prophéte
aurait pu €tre, & un moment ou a un autre, associé au monstre. Par ailleurs, la sainteté
est étroitement liée a I’abjection,la racine méme du mot signifiant « état de

séparation »°2 :

en latin chrétien, 1’adjectif abject se spécialise pour ne plus désigner que
ce qui est «rejet¢ moralement, méprisé », le nom abjection subit
également un infléchissement de sens et se met a désigner '« état de
I’dme abaissée, abattue » pour devenir, en latin religieux, synonyme
d’humilité®.

Tout comme le systéme qui peut créer des anomalies, un prophéte en a été une a un
moment ou & un autre dans I’histoire de I’humanité. Ainsi, si se séparer de ses
excréments, ¢’est se rendre plus sain et se débarrasser de ce qui vient interrompre
P’ordre du corps qui vit sa vie sans se poser de questions, se débarrasser d’une parole
nouvelle, qu’elle soit saine ou malsaine, c’est alors I’empécher, pour un moment, de
venir ébranler les conceptions préétablies d’une petite vie qil’on menait bien

tranquillement.

Mon idée est donc celle-ci : en étant martyre de I’ordre et en prophétisant par
la souillure I’exces diabolique dont elle est porteuse, et suivant les étapes énoncées
plus haut pour contrer les dangers de 1’abject, Braise serait devenue, par la force des
choses, un déchet dérivé de la sainteté. En dépit des efforts de tout PetiteVille pour
coller I’étiquette d’intouchable a Braise, de 1’énergie gaspillée a essayer de contrdler

son appétit, du mouvement global de rejet affectif dont elle est 1’objet constant et de

¢l Mary Douglas, op. cit., p. 58-59.
32 Ibid., p. 70.

= Claire Lozier, De I’abject et du sublime. Georges Bataille, Jean Genet, Samuel Beckett, Bern, Peter
Lang, 2012, p. 7. L’auteure souligne.
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I’indifférence comme sentence finale aux actions dangereuses qu’elle porte, ma
protagoniste finit par renaitre de ses cendres, non pas comme un pheenix, mais
comme un ange du déchet, un ange déchu. Exilée de sa ville, de sa famille, elle
reconnait son héritage fantdmatique : « Fille de fantdéme un jour, fille de fantome
toujours. Elle comprit. [...] Ce serait toujours plus simple d’étre un fantome ailleurs
que d’étre un monstre ici. » (DC, 87) Mary Douglas décrit la sainteté comme
comprenant aussi la notion de totalité, de plénitude34, et si nous prenons les deux
derniers substantifs au pied de la lettre, Braise est effectivement pleine, remplie de
vide, et, de fait, est totale dans le manque qui la définit. Ainsi abaissée au plus bas
point, étant le produit défectucux et déféqué de la vie des autres, elle renait, ou

ressuscite, du cadavre maternel duquel elle provient, en ange porteur de I’abject.

Cette jetée qui erre, réunissant et produisant toujours plus de contradictions,

vient en créer une autre ici, que j’approfondirai dans les prochaines sections,

[car] I’espace qui préoccupe le jeté, I’exclu, n’est jamais wn, ni
homogéne, ni totalisable, mais essentiellement divisible, pliable,
catastrophique. Constructeur de territoires, de langues, d’ceuvres, le jeté
n’arréte pas de délimiter son univers dont les confins fluides - parce que
constitués par un non-objet, I’abject - remettent constamment en cause sa
solidité et le poussent a recommencer. Bétisseur infatigable, le jeté est en
somme un égaré. Un voyageur dans une nuit a bout fuyant. Il a le sens du
danger, de la perte que représente le pseudo-objet qui I’attire, mais ne
peut s’empécher de s’y risquer au moment méme ot il s’en démarque.*

Ma protagoniste, tout a la fois pleine de rien, polluante, dégoiitante, sauvage, martyre,
prophétesse, miraculée, satanique, angélique, est issue d’une histoire ou le désir est le
vecteur de tout, et le désir, n’étant jamais vraiment incorporable, m’améne sur un

autre territoire de I’abjection. La faim et 1’écriture de celle-ci touchent a ce désir

# Mary Douglas, op. cit., p. 70.
3 Julia Kristeva, op. cit., p. 15. L’auteure souligne.
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fuyant et dangereux d’incorporer 1’autre dont Braise, son corps et le traitement qui lui

est réservé, pourraient étre le vaisseau.



2. VIDER LE DESIR DU CORPS/VIDER LE CORPS DU DESIR : UNE
HISTOIRE DE PHAGIE

Mettre le trouble pour calmer le trouble, c’est ce qui motive la logique destructrice
dans Daddy Cool. La relation de Braise aux autres est basée sur « ce qui fuit du “for
intérieur” de lautre »°, troublée par sa recherche du « dedans désirable et terrifiant,
nourricier et meurtrier, fascinant et abject, du corps maternel »*’. Puisqu’il ne reste
rien d’autre de Maman que des souvenirs un peu flous et un vieux cheveu trouvé
entre ses fesses (DC, 27), Braise n’a qu’une possibilité : incorporer ce qui lui
manque. Faute de pouvoir la signifier d’une meilleure maniére, Braise doit incorporer
sa mére en jouissant de ce qui la manifeste, c’est-a-dire de ce qui pue, de ce qui est
laid, de ce qui dérange, de ce qui est de trop ou de ce qui manque trop, de ce qui fait

mal’®,

La nourriture, ou le dégoiit alimentaire, comme Kristeva le souligne, est la
forme la plus élémentaire et archaique de 1’abjection®, et le plus grand tabou
alimentaire, soit celui de trop manger, est franchi dans Daddy Cool. Mon personnage
est I’héroine condamnée et condamnable d’une tragédie qu’on pourrait réintituler

« Une histoire de phagie ». Cette histoire,

[mise] en scéne vertigineuse d’un avortement, d’un auto-accouchement
toujours raté, [est] [...] & recommencer sans fin, [et] ’espoir de renaitre
est court-circuité par le clivage de [soi-méme]:1’avénement d’une
identité propre demande une loi qui mutile, alors que la jouissance exige
une abjection dont s’absente I’identité.*’

% Ibid., p. 6.
3T
Ibid.
38 Ibid
3 Ibid, p. 10.
2 Ibid., p. 66. L’auteure souligne.
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Pour se préserver de la coupure, selon la terminologie kristévienne, Braise est préte
« aplus : au flux, a I’écoulement, a I’hémorragie. [...] L’érotisation de I’abjection, et
peut-étre toute abjection pour autant qu’elle est déja érotisée, est une tentative
d’arréter ’hémorragie »*'. En dévote de 1’abject, Braise entretient une relation a la
faim et a la nourriture qui ne pouvait étre que troublée, vacillant entre le désir de tout
incorporer et celui de ne rien manger : ces désirs se manifestent par un corps obése
qui se change miraculeusement en corps anorexique. Méme le trouble alimentaire,

chez elle, réunit les opposés qui ’habitent. Elle nait et puis renait d’un

entre-deux-morts, espace ou la mort empiéte sur la vie et la vie sur la
mort. Cet espace, [la boulimique] le représente imaginairement en
incarnant 1’indistinction mort-vivant. « Je ne serai ni chez les humains, ni
chez les morts, ni avec les vivants, ni avec les défunts ».*

'Abjecte boulimique, le personnage de Braise pallie & ce qui lui manque en voulant
contrdler son corps et en mettant en place un simulacre (un autre), qui lui permettrait
de contrer I’abandon®. C’est ce sinistre manége, dans Ihistoire d’amour toxique
qu’elle entretient avec son désir, ou elle se gave, puis se prive de tout ce qui se trouve
autour d’elle, nourriture et gens compris, qui la pousse vers I’horreur, vers ce qu’elle

connait le mieux : la violence du rejet, I’inévitable expulsion.
2.1 Hyperphagie/hypophagie

Cette jeune fille disgracieuse, victime de sa graisse et de son obsession pour la
nourriture, s’empiffre sans se poser de questions, parce que c’est ce qu’elle fait le

mieux :

! Ibid
*2 Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 153. Les auteures soulignent.
e Isabelle Meuret, L ’anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006, p. 139.



Flle mangeait sans gofiter, en pensant a ce qu’elle pourrait faire, elle,
pour plaire aux autres. [...] Elle mangeait pour se donner du gaz pour
réfléchir, chaque bouchée, elle le sentait, I’amenait sur la bonne voie.
Elle commenga & avoir un peu mal au ventre, et quand elle rota pour faire
un peu d’espace, elle eut un flash. Elle ne devait rien faire. Rien. Elle
devait [...] ne plus rien faire, pour qu’on oublie qu’elle existe. [...]
C’était tout ce qu’on voulait d’elle, c’était tout ce qui lui manquait pour
qu’on soit fier d’elle. Elle prit sa main et ’empécha de mettre plus de
choses dans sa bouche. (DC, 57)
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Manger comme elle mange n’est pas acceptable et n’est pas représentatif de la

personne que Braise devrait étre. Puisque I’abus de nourriture est immonde, et que,

par ce symptome de 1’abjection, la protagoniste cesse d’exister, pour que son

existence advienne, pour qu’elle vive enfin, il faut laisser tomber 1’appétit, ce déchet

hyperphagique, qui la définit aux yeux des autres. Renée Despres résume la question

ainsi

Food crosses the border between « not-me » and « me », altering « me »
as it crosses. Kristeva suggests that « when food appears as a polluting
object, it does so as oral object only to the extent that orality signifies a
boundary of the self’s clean and proper body. Food becomes abject only
if it is a border between two distinct entities or territories. A boundary
between nature and culture, between the human and the non-human**.

Dans Daddy Cool, c’est en mangeant qu’on n’est plus soi-méme ; c’est donc en

arrétant complétement de manger qu’on peut aspirer & devenir quelqu’un.

Ironiquement, la nourriture trace autant la frontiére entre la naissance identitaire et

I’absence d’identité de mon personnage que la frontiére entre son rejet et son

acceptation & I’intérieur du territoire de PetiteVille.

= Renée Despres, L écriture faim: To Write of Hunger, thése de doctorat, Indiana University, 1996,

f. 169.
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Logiquement, le dénouement d’une péripétic hyperphagique ne peut que
s’enligner vers une solution hypophagique : pour étre nourrie d’amour, il faut freiner
son besoin de nourriture, a la m;cmiére de ’anorexique qui « ne céde en rien sur sa
demande, une demande de désir, [...] [elle] dit non pour qu’advienne le désir. Elle
sacrifie son corps de besoin pour que la vie de I’€tre humain soit habitée par 1’ordre
symbolique. »*° Le symbolique, autant chez 1’anorexique que chez Braise, entre en
confusic;n avec les registres du réel et de I’'imaginaire, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de
différence entre le besoin, le désir et la demande de nourriture, et par association, le
besoin, le désir et la demande d’affection :il y a confusion sur la représentation
personnelle du corps et de soi-méme, de sorte que le corps voit sa demande de
nourriture nutritive refusée par le sujet symbolique (« je ») parce que celui-ci ne peut
vivre et se représenter que grice a son désir de nourriture affective. Les besoins du
corps ne peuvent, par conséquent, étre reconnus. Simone Weil, commentant certains

textes de Freud, retient aussi cette adéquation entre la nourriture et I’affection :

la nourriture [...] dominerait les sentiments affectueux :« Le corps
s’incorpore ce qu’il aime en le détruisant. » L’enfant dans le sein de sa
mere, tétant, a la fois se réfugie tout contre le sein... tente de rentrer dans
le corps maternel, et s’incorpore inversement la substance de la mere,
qu’il suce et parfois mord. Cannibalisme. Communion, « ceci est mon
sang, ceci est ma chair. » « Ainsi dans la gestation, on s’incorpore a I’étre
aimé. » Or, par la nourriture on s’incorpore I’étre aimé [...]. Désirer
incorporer serait détruire.*

L’enjeu de Braise n’est alors pas d’étre aimée, mais plutot d’étre désirée, parce que si
aimer équivaut & manger, €tre aimée équivaut a étre mangée. L’acte de manger méme

est fondé sur cette ambivalence :

o Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 152.
- Simone Weil, citée dans Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 205-206. Les auteures
soulignent.
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it is the most material need yet [and] is invested with a great deal of
significance, an act that involves both desire and aggression, as it creates
a total identity between eater and eaten while insisting on the total
control — the literal consumption — of the latter by the former.*’

On en revient a cette tentative d’appropriation du « for intérieur » fuyant qu’il faut
chercher chez I’autre pour matérialiser Maman, quéte qui passe directement par le
désir de s’incorporer a 1’autre en se ’incorporant. Et puisque incorporer la nourriture
ne constitue plus une solution réaliste a I’atteinte de sa jouissance, Braise passera a

son substitut, I’incorporation des corps, figurée et littérale.

2.2 Anthropophagie et autophagie

Avant d’en venir a une incorporation littérale de ’autre et réaliser ce « réve
cannibalique [,] [...] désir inconscient d’annuler ce qui sépare et distingue pour ne
perdre jamais »*%, le contact physique devient urgent pour qu’un semblant de
symbiose avec ce qui symbolise Maman se concrétise. Le réve cannibalique imprégne
Braise, on peut le remarquer au moment ou, détail des moins anodins, une paire de
seins familieére vient la visiter en réve (DC, 25). « [To] have one’s love and eat it

%, Cest ce que ce réve pourrait représenter : une chair qu’on malaxe, qu’on

too »*
pétrit, qu’on embrasse, qu’on goiite et qui reprend sa forme initiale, sans traces d’une
quelconque meurtrissure, sans nous rappeler qu’il y a derriére elle, une mére
nourriciere, une mere dévorable, mais aussi dévorante. On ’aura vu plus haut, si
I’autre, objet bien—aimé, peut décliner et tendre du c6té de la mort et de 1’abject, nous

aussi, sujet aimant, le pouvons.

7 Mikhail Bakhtine, cité dans Maggie Kilgour, From Communion to Cannibalism: An Anatomy of
Metaphors of Incorporation, thése de doctorat, Yale University, 1986, p. 7.

b Pierre Fédida, cité dans Maggie Kilgour, op. cit., p. 359.

49 Maggie Kilgour, op. cit., p. 359.
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« [In a world where extremes meet, filling and feeding can turn into a kind of
emptying or self-consumption »*°, rappelle Kilgour. Dans Daddy Cool, « 1’Eros
s’appuie sur la “faim”, et la faim peut provoquer la mort »°' ; le sexe, alors, est loin
d’étre la solution la plus satisfaisante pour éviter de « s’évider » encore plus. La
masturbation frénétique, seul toucher a portée de main, se substitue a la nourriture et
a la baise afin de « calmer ’ouragan qui [...] [prend] naissance dans son ventre »
(DC, 38). Fantasmant d’étre cajolée, caressée, ou aimée, le manque de tendresse rend
Braise boulimique du toucher’ et la laisse en proie 4 un onanisme compulsif.
L’autophagie, en-cas temporaire, la prévient de 1’auto-destruction, mais 1’y pousse
aussi, la tendance voulant que, lorsqu’elle touche quelqu’un, I’expérience se termine

soit par la maladie, soit par un bain de sang.

Subséquemment, les scénes de sexe se profilent selon ce paradoxe,
occasionnant mésententes et gestes violents. Braise ne survit que grice a ses
fantasmes et a ses préconceptions du désir chez ’autre, tellement qu’ils finissent par

se superposer au réel :

Elle attrapa au vol les gouttes de mots du remplacant. Assoiffée, elle les
but, en devint complétement saoule et vit le fil de leur vie amoureuse lui
passer devant les yeux. Ils pourraient faire leur premiére date dans le
parc, c’était presque 1’été, ils s’embrasseraient, pourraient pas se retenir,
elle lui ferait la meilleure pipe de sa vie, il insisterait pour lui manger le
vagin, feraient un 69 sur une couverte de pique-nique, elle aurait un gag
reflex, mais se retiendrait parce que I’amour, c’est ¢a que c¢a fait. Il
jouirait dans elle un gallon de sperme, elle tomberait direct enceinte. Ils
le garderaient. Ils se marieraient avec 1’argent de la famille du gars, parce
que, out of nowhere, on découvrirait qu’il avait un oncle duc et hériterait
de son argent sans les responsabilités. Ils auraient une maison a Los
Angeles, leur voisine serait Trisha Paytas, ils feraient des trips a trois

50 1bid., p. 291.

! Matei Georgescu, op. cit., p. 851.

52 David Le Breton, « L’existence comme une histoire de peau : le toucher ou le sens du contact », op.
cit., p. 194.
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avec elle, deviendraient célébres sur sa chaine YouTube. Leur fils
grandirait, deviendrait mannequin, aprés top model reconnu
mondialement, et subviendrait aux besoins de ses parents jusqu’a leur
mort. IIs seraient heureux, tout simplement. (DC, 82-83)

Cette longue gradation est suivie par 1’agression du remplagant qui bande contre son
gré, et cette érection est sans équivoque un bon présage pour Braise : « Il bandait. 11
bandait! Ca, ¢a voulait dire qu’il I’aimait. Il voulait d’elle, elle n’était pas folle, elle
n’avait rien imaginé. » (DC, 85) Bien qu’il soit victime d’un viol, il ne peut cacher
I’excitation de son corps. Si la faim et I’Eros vont de pair, alors « [I’association] du
sexe et de la violence [...] ne peut qu’évoquer 1’association de ’amour et de la mort
[...] La jouissance sexuelle se confond avec la jouissance mortifere »3. Tout
s’entrecoupe : manger = aimer, manger = détruire, aimer = jouir, jouir = détruire. La
violence est un symptéome de 1’amour, et cette violence est inséparable de la sexualité.
Dans cet ordre d’idées, le carnage sans limites est la seule option envisageable pour

démontrer un amour digne des mensurations de Braise, et pour qu’elle reste intacte

dans I’entre-deux-morts ol la monstrueuse jeune fille se trouve.

Mon héroine, qu’on croirait sortie d’un roman de Virginie Despentes, aime la
baise comme du massacre, « [a] moins que ce soit [le massacre] qu’elle aime comme
[de la baise] »**. Il est alors question de montrer comment la vulgarité et la violence
des gestes éliminent le risque d’étre engloutie et détruite. En extrapolant le vulgaire
des désirs et des fantasmes sexuels de Braise, au point ou ¢a en devient explicitement
dégoiitant, tout porte a croire qu’elle est celle qui dévore : selon ses dires, il est
« toujours mieux d’étre celle qui bouffe que celle qui se fait bouffer. » (DC, 92) Par
contre, méme si elle est déja du coté de I’abject, étant évidée d’une identité propre, sa

vulgarité et son agressivité, qui devraient

>3 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 62.
>4 Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, J’ai lu, 1999, p. 128.
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[la] protéger d’une cause ou d’un autre, encore non localisable, sont
projetées et [lui] reviennent du dehors : « je suis menacé[e] ». Le
fantasme d’incorporation par lequel [elle] tente de sortir de la peur
(j’incorpore une partie du corps de ma mére, son sein, et ainsi je la tiens)
ne [la] menace pas moins, car un interdit symbolique et paternel
[I’habite] déja du fait [qu’elle apprend] en méme temps & parler.”

L’histoire des phagies dans Daddy Cool dépend d’un choix déchirant dont Braise
débat a la toute fin: « J’aurai pas le choix de baiser si j’mange pas, j’aurai pas le
choix de manger si j’baise pas. J’ai pas le choix. J’me tue. Ca finira pu, sinon. Y’a
pas d’autres solutions. » (DC, 114) Manger ou mourir, telle est la question, et elle y
répondra en cuisinant son demi-frére, qui, je le rappelle, a les mémes yeux, les mémes
bras et la méme bouche que Papa (DC, 116). Si dévorer implique d’étre dévorée,
Braise est elle aussi dévorable, suivant ce que Kristeva en dit : « Sous le coup de cette
seconde menace, toute symbolique, [elle] tente une autre opération:ce n’est pas
[elle] qui dévore, [elle est dévorée] par lui, un tiers, donc [il] [la] dévore. »® Elle
n’est alors dévorante qu’a moitié et a travers ses fabulations : 4 moitié monstre, parce
qu’elle réalise le réve cannibalique, elle reste quand méme en proie a 1’autre, par la
parole. Le précédent extrait de Pouvoirs de I’horreur est d’autant plus révélateur qu’il
souléve le lien entre la parole et I’interdit symbolique émanant du pére. De fait, dans
le dénouement de cette histoire des phagies, on le verra, la protagoniste est elle-méme
objet d’une série de violences, passant principalement par la parole. Ainsi, le désir
sexuel empreint d’extréme et de cruauté dans Daddy Cool n’est que le prolongement

tangible d’une parole abjecte et abjectante, qui prendrait naissance du c6té de Papa.

% Julia Kristeva, op. cit., p. 50.
% Ibid
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2.3 Déféquer, étre déféqué

A son plus grand désarroi, Braise expérimente plusieurs échanges violents avec

Papa. Le plus flagrant, a mon avis, est celui ou elle quitte pour GrandeVille :

« Bon, Papa, j’m’en vais.

- Ok. Bye la. Voyons, quesse tu fais?

- Javais juste envie de te donner un célin pis un bisou.

- Ouin, bin j’pas trop du genre célin pis bisou. On s’en est jamais faite
pis on s’en porte tres bien. » (DC, 87)

Sans gros mots ni insultes, on sent, malgré I’emploi de termes comme « cilin » et
« bisou », la froideur fracassante du rejet de Papa. La parole paradoxale du pére
montre que, si des mots doux peuvent cacher une cruauté insidieuse, des mots et aussi
des gestes durs peuvent signifier un désir de proximité et d’affectuosité sans
compromis. La cruauté, loin d’étre du méme ressort que la simple méchanceté, a alors
tout a voir avec les comportements sexuels dépeints dans Daddy Cool. Sophie de

Mijolla-Mellor et Julia Kristeva soutiennent que

[1]’immédiateté du principe de plaisir est au fondement de la cruauté qui
se confond toujours avec I’insensibilité, voire I’inhumanité, non pas dans
la recherche de la souffrance de I’autre mais dans I’indifférence,
I’ignorance a son égard. Une telle position s’avére rapidement intenable
car elle supposerait un sujet sans fantasme, sans perception de ’autre. De
ce fait, le destin de la cruauté originaire est d’étre rattrapée par le sadisme
qui introduit du désir et donc de 1’humain.”’

Dominique Cupa, paraphrasant Freud, rajoute que « la cruauté étant considérée
comme une composante de la pulsion sexuelle, sa liaison & la libido transforme

I’amour en haine, tandis que les “motions tendres” se transforment en “mouvements

37 Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), op. cit., p. 6.
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hostiles”. »*® La cruauté de Braise, cachant et révélant sa part d’humanité, prend donc
naissance dans les paroles entendues pour se refléter dans ses actions ravageuses. Son
¢ducation émotive tourne autour de cette équivalence contradictoire : la
démonstration d’amour ne peut se faire et se comprendre qu’a travers I’emploi de
mots et de gestes humiliants et blessants. La relation entre Papa et Braise, comme
celle de n’importe quelle petite fille et son pere, est déterminante pour la relation que
la jeune fille a avec le reste du monde diégétique, et on retrouve ainsi, dans les mots

de Papa, la source du sadisme de sa fille.

Comme le dicton le dit, on récolte ce que 1’on a semé, et dans ce cas-ci, Braise
renvoie en gestes la violence parlée dont elle est récipiendaire, voire récipient. La
bouche est alors une source double de danger. Menagante parce qu’elle dévore
n’importe quoi et n’importe qui, elle 1’est d’autant plus parce qu’elle professe une

série d’insultes :

[Elle] assure ce role de passage entre le monde extérieur et la violence
sourde qui fermente & I’intérieur de I’invectiveur : la bouche, dans un
raccourci significatif et signifiant, est assimilable & I’anus : invectiver
revient & expurger. L’invectiveur, écceuré par 1’autre, se vide ; il existe
une équivalence entre la parole invectivante et les déjections orales ou
fécales. L’invectiveur se soulage de cet autre qui menace de ’envahir.
L’autre est vomi ou déféqué par cette bouche-anale dans un déferlement
injurieux et coprolalique. Ce que la parole de I’invectiveur rejette,
matérialise la saleté, la souillure de 1’autre, ou mieux encore, la souillure
qu’est I’autre.”

Toutefois, bien que la parole invectivante rejette, elle rejoint dans un premier temps,

et réunit ’invectiveur et 1’invectivé par la bouche, « canal de la jouissance ; en ce

R Freud, cité dans Dominique Cupa, « La cruauté du surmoi féminin », dans Sophie De Mijolla-
Mellor et Julia Kristeva (dir.), op. cit., p. 57.

| Laurent Bernabé, « De deux, il y en a un de trop, ou I’invective comme violence sacrificielle », dans
Didier Girard et Jonathan Pollock (dir.), Invectives. Quand le corps reprend la parole, Perpignan,
Presses universitaires de Perpignan, 2006, p. 122. L’auteur souligne.
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sens cette jouissance [dans I’invective] pose une équivalence entre jet de parole et jet
spermatique. »*® Le paralléle revient encore une fois : jouissance érotique et
jouissance mortifére se mélangent dans 1’élan blessant des mots. Faire du mal peut
procurer du bien a celui qui relache ses « paroles merdiques », tout comme 1’amour
ne peut étre signifié que par des mots de haine. Ce qu’il y a de particulier dans Daddy
Cool, par rapport a la parole déjectante, c’est que celle de Braise n’atteint pas sa

cible :

« FUCK OFF! VOUS ETES DES MARDES! » cria-t-elle d’aussi loin
qu’elle le piit. Mais ces mots ne portérent pas trés loin. Ces insultes
n’atteignirent qu’une table ou était assis un vieux monsieur tout ridé par
son bronzage et choqué de voir que la quantité de haine dans cette jeune
fille était proportionnelle & la quantité de gras qu’elle portait sur elle.
(DC, 50)

Elle est sans parole face a ce tiers, ce Papa réel et symbolique, qui la dévore et
I’oblige & dévorer, lui enlevant les mots de la bouche tout en les y mettant, et qui, en
d’autres mots, lui apprend & parler sans pouvoir dire. Elle n’a d’ailleurs pas le choix
de ses propres mots quand elle est avec lui : « Elle redoutait les “veux-tu-un-autre-
ambégueure” de Papa, “non” ayant été banni de son vocabulaire, “ok ouin” 1’ayant
remplacé, parce que si ¢a n’était pas ¢a, il trouverait autre chose a lui fourrer dans la
bouche. » (DC, 14) Ce qu’elle dit ne signifie rien, puisqu’elle n’atteint pas les

personnes concernées et que ce qu’elle dit ne lui appartient pas.

Contrairement a la parole traumatisante du pére qui I’atteint et qui forge en
grande partie son identité abjecte, la parole de Braise, qui est aussi déféquante, lui
revient toujours en pleine gueule. Dans I’extrait cité plus haut, on note que, méme si
elle traite Papa et Ninon de « mardes », ce qui est renvoyé par le regard choqué du

« vieux monsieur tout ridé », c’est sa disproportion adipeuse et sa désolante

60 rpid
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incapacité a atteindre les gens qui ne cessent de 1’atteindre, elle. Ainsi, selon Freud et

Lacan commentés par Didier Girard et Jonathan Pollock,

cette poussée « déféquante » a I’oeuvre dans I’invective, trace une boucle
autour de son objet pour revenir & sa source sous une forme inversée : la
boucle « déféquer, étre déféqué », corrigée par Lacan en « chier, se faire
chier ». Traiter 1’autre comme une « crotte », ¢’est par la méme occasion
se faire traiter comme une crotte ; on rejoint ici la logique infantile de
I’inconscient selon laquelle le « baton fécal » répond a la demande de
1’ Autre comme don d’amour.®’

Braise réagit et interagit donc selon une dynamique d’« hainamouration »*, d’apres
le mot-valise de Lacan, ou ’ambivalence entre I’amour et la haine I’améne &
interpréter de maniére surprenante la parole des autres et sa propre parole, et a
confondre les menaces avec des avances sexuelles (« si ¢’était pas des avances, ¢’était
quoi? » [DC, 66]). Comme il a été dit, la parole déféquante trace une boucle et revient
a celui qui la professe. La cible de Braise ne peut au final étre qu’elle-méme,
« puisqu’il est essentiel que I’injure soit adressée directement a I’injurié pour qu’elle
puisse I’atteindre »*. $’il y a de la jouissance dans I’invective, une jouissance froide

et anale, elle

est & comprendre dans sa double acception:ce que recherche
I’invectiveur, c’est la jouissance de 1’autre, au sens juridique du terme, a
savoir le droit d’utiliser une chose, afin d’en jouir, d’éprouver de la
jouissance, dans le sens de prendre du plaisir cette fois. Il convient de
préciser que jouir de 1’autre, c’est, évidemment, jouir sans I’autre, et
surtout a ses dépens.**

61 Freud et Lacan, cité dans Didier Girard et Jonathan Pollock (dir.), op. cit., p. 15.

%2 Ibid

63 Sandrina Joseph, Objets de mépris, sujets de langage, Montréal, XYZ, 2009, p. 31.
o4 Laurent Bernabé, op. cit., p. 120. L auteur souligne.
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De fait, Braise est cet objet abject dont tous les personnages jouissent, et duquel elle-
méme jouit. Cette jouissance qu’on retrouve dans la profession des gros mots
participe de la nécrophilie®, puisqu’il s’agit de jouir aux dépens de I’autre, de le vider
de sa matiere vivante pour ’expulser de lui-méme, rejeter 1'utilisé, 1’é-vie-dé.
L’invectivé est un mort fantasmé, I’invectiveur jouit de son cadavre, présent ou a
venir. Le corps est rompu par la parole qui blesse®®, mais pour Braise, ¢’est seulement
par cette relation d’objet méprisé a sujet parlant que le lien, ici quasi tactile et dont
elle est désespérément boulimique, peut se créer. Cette manipulation des mots
déféquants lui permet d’étre mise au monde d’une certaine fagon, de vivre a
Iintérieur de la bouche et du regard de I’autre. Le choc des insultes brise la limite du
réel et libére Braise d’elle-méme, « [d]e ces limites se dégage [s]on corps comme
vivant [...], de perte en perte, [...] [s]on corps tombe tout entier au-dela de la limite,

cadere, cadavre [...], ou [elle] [n’est] pas et qui [lui] permet d’étre »*.

Les différents niveaux de perception soulevés brievement dans la premiére
section sont importants ici, mais le seront d’autant plus dans la prochaine, puisque, si
Braise peut jouir d’elle-méme en tant qu’objet abject, c’est qu’elle se voit de points
de vue différents, mais voit aussi les autres selon différents points de vue. Elle peut
jouer un rdle sadique et meurtrier parce qu’elle s’est vue meurtrie par une parole

cruelle. Sophie de Mijolla-Mellor rappelle que

la cruauté a partie liée avec la pulsion de voir, mais elle concerne une
vision spécifique, celle de l'intérieur du corps. [...] [L]a peau est
concernée dans cette affaire, [...] parce qu’elle est ’objet visé par la
cruauté qui doit I’arracher ou la percer pour révéler ce qu’elle contient et
dissimule soit le cru, le sanguinolent, le sang du « cruor » de la cruauté.%®

5 Ibid,

% Sandrina Joseph, op. cit., p. 31.

67 Julia Kristeva, op. cit., p. 11.

o8 Sophie de Mijolla-Mellor, « Femmes, fauves et grands criminels », dans Sophie De Mijolla-Mellor
et Julia Kristeva (dir.), op. cit., p. 30.
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Le corps cadavérique de Braise, rempli d’un rien répugnant lui valant insultes et
désapprobations, la voue a l’expulsion parce qu’elle n’existe que dans cette
dynamique paradoxale du, qu’on me pardonne I’expression, « mangeur chié ».
« Chier, étre chié » est, dans cette histoire des phagies qu’est Daddy Cool, une astuce
pour éprouver I’autre, pour le sentir, et pour se sentir, mais aussi pour protéger ce qui
se trouve & I’intérieur du corps. Alors, et cette question sera au cceur de la prochaine
section, si le corps abject et la cruauté de Braise jouent le role d’une couverture
crasseuse et protectrice, dans le corps de ma création, qu’est-ce qui reléve d’une

écriture abjecte, et que découvre cette écriture ?



3. EFFETS D’UNE ECRITURE DE L’ABJECT : DE L’ESTHETIQUE DES
GROS MOTS, DE LA FAIM ET DU MONSTRUEUX

La fin de la précédente section traitait de I’emploi des gros mots et de I’influence de
la parole du pére sur le langage employé dans mon récit. Les insultes et noms qu’on
colle & Braise la suivent, et définissent sa place et sa relation aux autres. Ces mots
marquent le corps de cicatrices invisibles, et le pére, comme le médecin qu’il est,
marque ainsi sa fille de ses mots-scalpels. Les mots doux, ici, ne connotent pas la
douceur, tandis que les mots durs peuvent témoigner de I’affection. On peut
remarquer ce phénomeéne dans un moment affectueux ou Papa appelle Braise « ma
bibitte » (DC, 12), ’apparentant a un insecte, bestiole normalement indésirable. Les
autres personnages prennent aussi cette liberté de scarifier Braise avec un surnom, et
la rebaptisent de diverses fagons : qu’on 1’appelle la Fatigante (DC, 22) ou la Grosse
(DC, 78, 79, 86), Braise n’a pas de nom propre. D’ailleurs, son prénom est a la base
un nom commun, et cette antonomase, figure de style ol un nom commun devient un
nom propre et vice versa®, lui soustrait son statut de personne propre. Ces mots qui
ne s’apparentent pas a premiere vue a des gros mots dans Daddy Cool, parce qu’ils ne

sont pas aussi flagrants, sont d’autant plus scarifiants.

Je pensais naivement en commengant cet essai que ce qui tenait de 1’abjection
dans ma création, ¢’était la violence dépeinte ainsi que I’emploi du mot « sale » et de
mots sales. J’avais aussi le projet d’écrire beaucoup plus malproprement au début, de
déconstruire la langue et la grammaire, de montrer dans la forme un corps écrit
impropre avec un langage constamment grossier. Pourtant, mon écriture est
naturellement devenue plus fine que prévu, ce qui, je le vois maintenant, est d’autant

plus significatif pour une écriture de I’abject. Une écriture plus fine dans la narration

69 Bernard Dupriez, « Antonomase », dans Les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 58.
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crée un contraste plus fort avec les mots violents utilisés dans les échanges entre les
personnages et les pensées de.Braise, mais elle donne aussi a la violence une charge
beaucoup plus insidieuse. Au lieu d’écrire violemment dans le seul but d’étre
violente, ces deux registres réunissent des opposés, flouant la limite supposée les
distinguer, et rendant le texte lui-méme abject, dans un entre-deux. C’est cette idée
d’entre-deux dans la langue et 1’écriture qui, selon Kristeva dans Pouvoirs de

I’horreur, habite un écrivain fasciné par 1’abject :

[Clomme le sentiment d’abjection est a la fois juge et complice de
I’abject, ainsi I’est la littérature qui s’y confronte. Aussi pourrait-on dire
qu’avec cette littérature-la s’accomplit une traversée des catégories
dichotomiques du Pur et de I'Impur, de I’Interdit et du Péché, de la
Morale et de I'Immoral. Pour le sujet solidement installé dans son
surmoi, une telle écriture participe nécessairement de 1’entre-deux qui
caractérise la perversion ; et pour cette raison, elle provoque a son tour de
’abjection. Pourtant, c’est & un assouplissement du surmoi qu’appellent
ces textes. Les écrire suppose la capacité d’imaginer I’abject, ¢’est-a-dire
de se voir a sa place et de ne I’écarter que par les déplacements des jeux
de langage.”

La littérature de I’abjection est alors littérature abjecte, puisque celui qui I’écrit est
porté & imaginer comment 1’abject se manifeste en lui, a s’y vautrer, a s’y sacrifier.
La posture d’un tel écrivain tient ainsi d’un entre-deux, ou il est primordial de
ressentir 1’affect de la déjection que provoque 1’abject, et simultanément, de rester
dans cet affect et ne pas laisser s’accomplir le rejet qui permettrait de garder « je »
intact et pur. Il faut arriver a entrer en soi tout en imaginant étre son propre surmoi
pour pouvoir relativiser cette dichotomie par I’écriture, s’abjecter en tant que sujet

écrivant par « [I]e sacrifice qu’est la communication littéraire »” .

7 Julia Kristeva, op. cit., p. 23-24.
" Claire Lozier, op. cit., p. 86.
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Cet entre-deux d’ou I’écrivain de 'abject écrit, rappelle Kristeva, c’est ce qui
caractériserait la perversion. Selon cette logique, 1’écrivain abject, en plus d’étre un
sujet sacrifié, serait un écrivain pervers. Il y aurait alors connivence entre les jeux de
langage et le jeu de pouvoir tenu entre un locuteur et son interlocuteur dans la parole
invectivante, puisqu’il y a quelqu’un, ici celui qui écrit, qui inflige les mots & un
autre, ici celui qui lit, qui les regoit. Cette relation, on la retrouve concrétement dans
I’histoire de Daddy Cool, ce qui m’ameéne a faire le paralléle avec ma propre posture
dans I’écriture. Le lecteur, tout comme Braise, se fait bombarder de mots choisis par
un autre et ne peut faire autre chose que de les accepter, du moment ou ils sont
couchés sur le papier et qu’il en continue la lecture. La violence de cette écriture
serait alors profondément insidieuse puisqu’elle ne réside pas que dans la forme et la
surface du texte, il n’y aurait qu’a arréter de lire pour s’en détacher. C’est dans le
fond que se trouverait sa part la plus abjecte. Tout comme les mots qui marquent le
corps de Braise, I’écriture scarifie par ses différents degrés de signifiance. Elle
marque bien évidemment dans un premier degré, par les traces qu’elle laisse sur le

papier, mais aussi dans un second degré, comme le note Karine Rouquet-Brutin :

Le mot latin scribere (tracer des caractéres, composer une oeuvre)
s’apparente & des termes indo-européens signifiants « gratter »,
« inciser » [...]. La proximité étymologique du geste de I’incision et de
celui de I’écriture nous invite a lier la pulsion criminelle & une effraction
sauvage. Nous avons la un ensemble de signifiants qui lie I’écriture a une
violente effraction sur le corps et a la transformation de ce corps en corps
d’écriture.”

L’écriture abjecte est fonciérement cruelle. C’est dans la violence insidieuse de ses
jeux langagiers, souvent portant littéralement atteinte au corps, que le corps écrit

advient. De ce fait, mon écriture s’apparenterait au traitement du corporel dans Daddy

Cool : le corps marqué de Braise, corps hybride qualifié plus haut de boulimique, est

b Karine Rouquet-Brutin, « Archives de la cruauté chez Patricia Cornwell et ses lectrices », dans
Sophie De Mijolla-Mellor et Julia Kristeva (dir.), op. cit., p. 111.



156

un écho a cette littérature de I’entre-deux. Entre le dire et le signifier, écrire ’abject,
ce serait comme prendre le « meilleur » de deux mondes excessifs, le subtil et le
grossier, et imposer insidieusement leur cohabitation dans un corps écrit. Pour écrire,
j’ai donc vacillé entre ce que j’appelle I’effet amaigrissant et I’effet grossissant de

’écriture.

3.1 Effet amaigrissant de I’écriture

Dans mon projet d’écriture, la graisse, les mots vulgaires, la sexualité, c’est ce
qu’il y a de plus visible, et c’est pourtant ce qu’on ne veut pas voir : « Si on ne s’en
mélait pas, rien de mal ne pourrait nous arriver. Ca finirait par arréter de nous tomber
dessus, ces malédictions, ce qu’on ne voyait pas n’existait pas. Détourner les yeux,
¢’était toujours la chose la plus réfléchie a faire. » (DC, 76-77) On évite I’abject et ses
répercussions horrifiques en en ignorant la source, comme lors de I’épisode
hyperphagique de Braise en République dominicaine : « En revenant au Québec, on
ferait comme si cette soirée n’était jamais arrivée. [...] On ferait comme si Braise
était normale, on ferait comme si Braise n’avait jamais été la Braise du mariage de
Papa. » (DC, 64-65) C’est ici que résiderait I’effet amaigrissant dans ma
création : pour faire rapetisser le trop gros, le trop imposant, il faut le faire disparaitre
du regard par les mots, ou par le manque de mots, ou méme par I’accumulation de
mots qui, a la fois, disent et taisent la réalité honteuse (« On ferait comme si » et «

rien de tout cela n’était arrivé »).

Ecrire un personnage boulimique, ce trouble alimentaire qui ne pourrait étre

73
»

au fond que « I’image inversée, le négatif de [1’anorexie] »~, améne alors son lot de

contradictions, puisque son écriture ne peut justement prendre tout son sens que dans

7 Isabelle Meuret, op. cit., p. 86.
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la considération des vides et des pleins qui la constitue’. Braise, dont le corps est la
scéne ou se déjouent ces paradoxes, n’a, au début, pas de parole propre. La notion
d’abondante absence soulevée dans la premiére partie vient ici faire sens. Tout
comme le trouble anorexique, ou boulimique, qui se caractérise selon un double
mécanisme basé sur I’ambivalence entre le besoin de se remplir et le désir de se vider,
I’écriture en général, mais surtout 1’écriture anorexique, s’organise sur ce méme axe
de balancement entre les excés. Dans un tel procédé d’écriture, un peu comme le
personnage principal, « ’auteur recherche avant tout la sensation de la faim, du vide,
avant d’étre par les mots, denrées non périssables, qui procurent satisfaction et
empéchent la désagrégation. »> La nourriture empéche la protagoniste d’étre par les
mots, « [p]arce qu’ils occupent un méme territoire — la bouche [...]. On ne saurait
parler et manger en méme temps, et, a défaut de pouvoir cohabiter, ces particules se
cédent mutuellement la place. »'® La faim devient donc cet outil qui fait advenir les

mots.

Tout comme il faut arréter de manger pour maigrir, il faut éliminer la
nourriture pour en venir aux mots. Il ne s’agit pas de simplement représenter
I’amaigrissement dans le texte, ou plutdt I’effet amaigrissant du texte, mais de figurer
I’écriture de I’anorexie comme « mode d’apparition du corps érotique »77 qui
participe alors « d’un “effort esthétique” dont I’intention est de “retracer les frontiéres
fragiles de I’étre parlant”. »’® Retracer ces frontiéres, c’est alors inscrire les mots dans
une « chair linguistique »”°, incarnée par la réunion des excés qu’implique I’écriture
du corps obése et du corps anorexique. C’est d’abord la transgression alimentaire qui

pousse la langue & transgresser les limites :

™ Ibid,, p. 25.

™5 Ibid., p. 145.

™ Ibid., p. 179.

77 Roland Barthes, cité dans Isabelle Meuret, op. cit., p. 24.

L Julia Kristeva, citée dans Isabelle Meuret, op. cit., p. 24.

> Expression de Chantal Chawaf, citée dans Isabelle Meuret, op. cit., p. 24-25.
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« Ca, c’est ma fille », murmura Braise & travers son chapeau. Elle se
posta devant son miroir, qu’elle avait mis & coté de la fenétre, en chevet a
son lit. Méme si elle était mince, elle ne perdait pas sa compulsion
d’ausculter sa peau élastique centimétre par centimétre. « T’as wvu,
Maman?,

- Quoi, ma cerise au marasquin?

- T’as vu, chu belle. Je le savais que j’étais capable d’étre belle.

Comme toi. » (DC, 91)

Cette parole, qui fait réapparaitre Maman par la disparition de ’appétit de sa fille, fait
écho a une réplique similaire de Papa (« Ca, c’est Braise, vous allez pas pouvoir
rencontrer sa mere, est partie. » [DC, 20]). Dans cet extrait, la parole de la mére et de
la fille sont incorporées dans le méme corps, un corps retracé, et la langue maternelle,
rejetée au préalable par la parole du pére, est reméchée, puis redigérée pour donner
vie a celle de sa progéniture. La mére dévorable, symbole de I’abjection méme, se

voit alors dévorée au nom d’une filiation linguistique,

ou I’objet dit « a » du désir éclate avec le miroir brisé ou le moi céde son
image pour se mirer dans 1I’Autre [...]. [L’abject] [...] est simplement
une frontiére, un don repoussant que 1I’Autre, devenu alter ego, laisse
tomber pour que « je » ne disparaisse pas en lui mais trouve, dans cette
aliénation sublime, une existence déchue.*

La ;enaissance de Braise advient par son ventre rétrécissant et par la réflexion du
corps et de la langue de Maman en elle-méme. Par contre, si elle apparait dans son
propre regard et dans le regard « autre » (« T’as vu, chu belle ») par la destruction et
la transgression, elle n’y parvient qu’a moitié, puisque I’avénement d’une chair

linguistique ne se fait que par une hybridation issue des mots déchus de 1’ Autre.

% Julia Kristeva, op. cit., p. 17.
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L’entre-deux boulimique dans lequel la prise de parole de Braise va et vient
révele au fond qu’il y a une limite : cette limite, c’est I’autre qui en est le pilier, autant
par sa langue que par son regard, et il faut perpétuellement y revenir pour arriver a la
dépasser. Ainsi, pour renaitre de I’entre-deux-morts boulimique, pour renaitre par
I’autre, il faut arriver a étre signifiant dans sa langue et son regard, cofite que coiite.
La représentation de ce dépassement de la limite dans 1’écriture devient par
conséquent possible si le texte en montre toujours plus que le lecteur ne pourrait en

prendre. Par 1’exagération, on fait exploser sa capacité de perception.

3.2 Effet grossissant de I’écriture

Comme je I’ai écrit plus haut, je ne cherchais pas par I’écriture a atteindre le
paroxysme de la violence gratuite. Je ne voulais pas de la violence pour la violence,
du dégoitant pour le dégotitant, comme on fait de 1’art pour 1’art. Il s’agissait plutot,
et c’est 13 la posture d’écriture que j’ai voulu adopter, de montrer la limite par
I’exagération, et trouver comment celle-ci pouvait, par 1’affluence d’images
grossiéres et violentes, faire profondément sens. L’effet grossissant dans mon procédé
d’écriture devait donc rencontrer une limite nécessaire. J’ai compris alors que ce qui
rend ’exagération & un certain point intolérable ou abjecte, c’est celui qui
I’expérimente, qui la voit ou qui, ici, la lit. Ce qui clive, expatrie, répartit ou
condamne dans 1’abjection, c’est 1’instance qui juge, c’est ce tiers voyant qui fait
apparaitre I’immonde. Autrement dit, le monstrueux nait dans les yeux de celui qui
regardesl. Dans un des discours de Braise, il y a la présence de cette instance, cette

loupe qui dévoile la souillure :

81 Didier Manuel (dir.), La figure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans l'imaginaire
contemporain, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2009, p. 14.
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Qu’est-ce ¢a fait, de se faire regarder comme ¢a? C’est dégueulasse,
hein? [...] Ca te fait pas sentir comme du vomi, un peu, que j’te regarde
de méme? [...] Ou tins, si je fronce les sourcils, comme ¢a, tu sens pas
comme si on t’accusait de quet’chose? Tu te sens pas coupable un peu?
[...] Jai juste & te regarder de méme, pis t’es sale, automatique. Juste
parce que je te regarde de méme, tu commences a te convaincre que t’es
sale. (DC, 83)

Ici, les jeux de regards et d’expressions font apparaitre I’instance jugeante. Dans cet
extrait, il n’y a pas abjection parce que j’utilise les mots « dégueulasse », « vomi »,
ou « sale »; il y a abjection parce que les différentes expressions du visage et du
regard chez l’autre exposent ce qu’il y a de honteux en soi. L’abjection est

littéralement représentée par la révélation du regard.

Braise, qui voit « comme du monde » (DC, 84), est, comme le suppléant a qui
elle s’adresse dans D’extrait précédent, en méme temps dépendante d’un regard
surplombant. Ce regard, par contre, est indéfini et ne tient pas vraiment compte des
autres personnages ni d’elle-méme. Parce qu’il y a une bréche dans la perception du
réel de la protagoniste, on parvient a voir miroiter un jeu avec un autre indéfini qui la
surveille : « Braise chantonna “Un appel pour Braise!”, et se chercha du regard dans
le miroir » (DC, 92). Elle se met en scéne malgré le fait que personne, concrétement,
ne la voit. Ce regard intradiégétique, qui n’appartient pas non plus au narrateur,
témoigne de la subjectivité-limite de Braise, mais aussi de celle du narrateur et de
I’écrivaine derriére, ¢’est-a-dire moi, tous deux ayant laissé les pensées dénigrantes et

insultantes de la protagoniste infiltrer le fil narratif. Ce regard dévoile

un théme-cri qui, lorsqu’il tend a coincider avec les états incandescents
d’une subjectivité-limite que nous avons appelée abjection, est le théme-
cri de la douleur de I’horreur. En d’autres termes, le théme de la douleur
de I’horreur est ultime témoignage de ces états d’abjection a I’intérieur
d’une représentation narrative.**

82 Julia Kristeva, op. cit., p. 166.
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Alors, autant chez I’écrivain et chez le narrateur que chez Braise, il y a cette faille du
subjectif qui montre ce qu’il y a d’abject dans le récit et qui, par la douleur ou
affect, révele et justifie I’intensité stylistique qu’on retrouve dans les figures de
’exagération présentes dans ma création. Par 1’effet grossissant, qui implique en
grande partie les gros mots, par ses figures amplificatrices, comme la répétition,
I’hyperbole ou la gradation, et par ses figures de I’agrammaticalité, comme
I’anacoluthe, I’onomatopée et toute autre fracture dans la chaine discursive® , cet effet
est ce qui améne le texte & étre lu de fagon affective, a étre lu, d’une certaine méniére,
avec le corps. Je n’énumérerai pas tous les endroits ou j’ai utilisé ces procédés
stylistiques, puisqu’ils se retrouvent en grand nombre dans mon roman, mais je me
concentrerai plus loin sur une figure en particulier, soit celle de I’hyperbole, qui

implique directement ce regard autre qui révélerait la réaction affective liée a I’abject.

Je m’attarderai d’abord aux gros mots, puisqu’« a lui seul le mot injure
provoque une ribambelle d’affects : 1a honte, la colére, le regret, I’accablement, si ce
n’est la délectation »*. Les gros mots sont de I’ordre du texte charnel, déja par les
sensations physiques qu’ils peuvent provoquer tant chez celui qui les envoie que chez
celui qui les regoit. Ils sont d’autant plus physiques qu’ils diminuent I’invectivé dans
ce qu’il eét, le marquent au fer rouge, et octroient une place démesurée dans

I’échange a celui qui les prononce. En effet,

ces gros mots, ce ne sont pas — ou pas seulement — des mots « grossis »
mais des mots « gros » [...] [,] [o]pposition & caractére social, ou les
mots employés révelent en quelque sorte 1’appartenance sociale de celui
qui les prononce, la grossiéreté étant au vulgaire et au populaire, ce que
la politesse est au noble et au raffiné.*

% Didier Girard et Jonathan Pollock (dir.), op. cit., p. 16.
84 Sandrina Joseph, op. cit., p. 13.

£ Evelyne Larguéche, Injure et sexualité. Le corps du délit, Paris, Presses universitaires de France,
1997, p. 119.
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Par conséquent, si le mot vulgaire peut rendre vulgaire, le gros mot rend gros. Dans
’écriture, j’ai joué avec cette préconception, et j’ai juxtaposé les mots grossiers a un
corps écrit plus poli. D’ailleurs, Braise personnifie cette idée : elle vient d’un milieu
aisé, est éduquée, maitrise le frangais, 1’anglais et méme le langage du désir, mais use
a toutes les sauces de ces mots « gros ». Cette Grosse qui regoit et utilise les gros
mots envers elle-méme et contre les autres, en devient toujours plus grosse, et
s’impose de cette fagon a autrui : plus on grossit, plus on est vu, plus on oblige 1’autre
a nous voir. Si « [g]race a la langue, le locuteur dit & son interlocuteur ce qu’il est
pour lui, et ou il est ; et ’interlocuteur doit reconnaitre ce que I’émetteur est, et d’ou il
parle »*, la langue, profondément violente, ne fonctionne pas toujours dans ce sens.
Les invectives, violence illégitime de la langue, forcent alors, voire terrorisent
I’interlocuteur, pour que celui qui jure voie sa position dans le langage, mais aussi
dans 1’espace, préservée®’. Dans Apocalypse Bébé de Virginie Despentes, Valentine,
adolescente privilégiée devenue terroriste, personnage qui m’a beaucoup inspiré
Braise, dit justement :«Il faut la violence. Sinon, personne n’écoute. »e8
Jajouterais : « Personne n’écoute, personne ne voit, personne ne comprend. » Ecrire
ces vulgarités en revient pour moi a imposer ce qu’on ne lirait pas autrement. Par ce
ressenti qui tient de la terreur, je cherche & provoquer, a toucher le lecteur dans la
réalité de son propre corps™, et a faire expérimenter par 1’abject ouverture 4 une

sensibilité autre.

86 Laurent Bernabé, op. cit., p. 119.
87 Ibid
o Virginie Despentes, Apocalypse Bébé, Paris, Grasset, 2010, p. 309.
89 3 : .
Claire Lozier, op. cit., p. 85.
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3.3 Excéder le corps, expulser la langue, accéder au vrai?

Le procédé narratif dans Truismes de Marie Darrieussecq, qui tient peut-étre
autant de la parabole que de I’hyperbole, m’a également été d’une grande inspiration
pour I’écriture. Par le méme genre de gradation narrative, ou la narratrice, qui se
transforme peu a peu en truie, expérimente de plus en plus d’ennuis liés aux
changements de son corps, je cherchais a réaliser une transformation ot on ne verrait
pas un personnage pour qui il est vraiment;il se changerait presque
exponentiellement selon la désapprobation ou 1’affect que génére son apparence
monstrueuse et imprévisible. J’ai été profondément influencée par 1’image du cochon,
qui, selon mon interprétation, est le reflet des intentions des autres personnages par
rapport a la narratrice de Truismes. Avec son caractére naif, elle se fait utiliser par
une clientéle qui ne souhaite faire avec elle que des cochonneries, et dans une sorte de
clin d’ceil ou filiation, j’ai voulu associer Braise et son corps a la cochonne, mais
aussi au porc : « Le petit doigt de [Braise] était tellement enflé qu’il ressemblait a une
grosse saucisse déjeuner. » (DC, 9) Sans relever tous les endroits o on la traite de
cochonne, que ce soit ou non fond¢, ou les moments ou elle agit comme telle, elle se
transforme au final non pas en truie, mais en viande de porc, préte & consommer. De
fait, autant dans Daddy Cool que dans Truismes, 1’écriture d’un corps monstrueux ne
sert pas & montrer la corporéité sous tous ses aspects, mais dévoile ce qui provoque

cette monstruosité et ce qui se cache derriére son évolution horrifique :

Le monstre n’est [...] pas une identité pleine, il est le résultat d’une
démon-stration qui le fait naitre en tant que tel. L’ostentatoire participe
d’un mouvement rhétorique fondamental qui motive la suprématie de la
révélation. [...] [L]a démon-stration pousse vers le dehors, fait exploser
I’écriture dont la franchise est une contrainte [...], mais est aussi une voie
de provocation. Etat d’esprit et état de fait, I’ostentatoire modéle les
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codes de I’écriture [...]. Il s’agit de montrer, non d’expliquer ou
d’expliciter, la thése imposée.”

Cette « démon-stration » traduit la douleur qui entoure une telle écriture par le corps
grossissant et amaigrissant, tel le « mirroring body » de Sarah Sceats’’. Bien que le
résultat qu’engendre la vue de ce corps soit la douleur, celle-ci est aussi révélée
comme la source de la monstruosité. La douleur a la vue de I’horreur et le rejet
affectif provoqués par ’abjection ne seraient qu’une réaction en écho a la souffrance
infligée.

Le monstrueux serait alors un miroir en négatif, « déformant, reflet de la
noirceur humaine »°2, révélant ce qui se cache sous la surface. Justement, le miroir est
un objet auquel je reviens souvent, puisqu’il accompagne le dédoublement que Braise
vit par rapport a son corps monstrueux. Elle a peur qu’on découvre qu’elle n’est pas
entiére, on le voit suite a son retour a PetiteVille : « Papa la démasquerait, 1’accuserait
d’étre juste une Mr. Hyde, trop faible pour étre la Dr. Jekyll de sa propre vie. »
(DC, 114) Et, pendant la bagarre avec Louis, un miroir se brise et des morceaux
éclatent dans les flancs de la jeune fille (DC, 98), matérialisant son corps mince, mais
toujours en proie au grossissement, en une sorte de miroir organique. Ce corps
féminin grotesque s’apparente & un écran de projection qui, dans un monde diégétique
spectaculaire, renvoie en images XXL le désir individuel et les fantasmes collectifs™,
mais aussi la laideur ambiante. Dans 1’écriture d’un corps « démon-strant », le lecteur

joue alors un role dédoublé, toujours assigné de force, ot il se soumet a un « régime

" Marie-Héléne Larochelle, « Entre force et contrainte, L’invectif chez Emile Pouget », dans Marie-
Héléne Larochelle (dir.), Invectives et violences verbales dans le discours littéraire, Lévis, Les Presses
de I’Université Laval, 2007, p. 57.

e Sarah Sceats, op. cit., p. 62.
°2 Didier Manuel (dir.), op. cit., p. 14.
& Andrea Oberhuber, op. cit., p. 12.
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scopique, a s’aventurer dans un jeu spéculaire comme s’il était dans une galerie de

glaces »*.

L’hyperbole, ce procédé appartenant aux figures de I’exagération sur lequel je
devais revenir, permet alors & I’interpréte ou & I’écrivain de faire avaler de force son
imagerie au lecteur. Pierre Fontanier définit justement cette figure de style comme

suit ;

L’hyperbole augmente ou diminue les choses avec exces, et les présente
bien au-dessus ou bien au-dessous de ce qu’elles sont, dans la vue, non
de tromper, mais d’amener & la vérité méme, et de fixer, par ce qu’elle dit
d’incroyable, ce qu’il faut réellement croire.”

Exagérer pour produire plus d’impression®, grossir encore le propos, ¢’est le but que
je m’étais fixé en écrivant. Comme Fontanier le suppose, il ne faut pas confondre
I’excessif et le faux ou le mensonge. En utilisant ’hyperbole, ou en ayant une écriture
hyperbolique, on montre par le fait méme qu’on exagere’”. Certes, il n’y a pas de
légitimité dans la violence qui habite mon texte et ma protagoniste, mais si
« I’hyperbole ne consiste pas a tromper, c’est non seulement par sa faculté¢ de
montrer, d’exhiber 1’exagération sur laquelle elle se fonde, [...] qu’elle vise malgré
tout, par ce moyen, & faire reconnaitre indirectement la vérit¢ de ce qu’elle
exprime. »° Par I’hyperbole, on rend évidente pour plusieurs yeux une possibilité
individuelle du réel, on signifie I’indicible, dont 1’abject reléve justement®, et cette

figure de style pousse le lecteur a agrandir sans cesse son regard pour pouvoir

2 1bid

S Pierre Fontanier, cité dans Laurent Perrin, L’ironie mise en trope. Du sens des énoncés
hyperboliques et ironiques, Paris, Métaillé, 2006, p. 56.
Bernard Dupriez, « Hyperbole », op. cit., p. 237-238.
= Laurent Perrin, op. cit., p. 56.
%8 Ibid.
%9 Claire Lozier, op. cit., p. 24.



166

assimiler une image difformée. L’ hyperbole améne a une sensibilité a fleur de peau,

qui élargit I’ceil du lecteur pour lui montrer ’au-dela de la monstruosité du récit.

J’ai choisi, pour ce faire, de violenter et d’agresser le lecteur, méme si ¢’est un
risque d’utiliser la violence pour I’écriture, comme Alain Milon le dit, puisqu’elle
interroge 1’aptitude de 1’écriture « & prendre un aspect qui apparemment la nie, a
savoir celui du cri »'®. Christine Détrez et Anne Simon lancent pourtant, en parlant
du style de Virginie Despentes : « Si Baudelaire faisait un poéme d’une charogne, de
la méme fagon, des auteures comme Virginie Despentes [...] parviennent a une
certaine beauté a la fois kitsch et trash. »'®! Je ne dis pas &tre comme Virginie
Despentes, mais, puisque son écriture m’a beaucoup inspirée, je me permets
d’apparenter ma création a ces ceuvres qui créent une beauté de 1’ordre de la charogne
ou du déchet. L’emploi de I’hyperbole dans une perspective d’écriture abjecte
pousserait deés lors a regarder derriere le trop-plein de vulgarité, a dévoiler

I’immontrable recouvert par le monstrueux, puisque

I’hyperbole n’est pas une figure du mensonge, comme si I’on dit de
quelqu’un qu’il est mort alors qu’il est bien vivant ; elle est une figure
d’expression, comme dans Je suis mort, qui ne trompe personne. Mais
pour exprimer quoi? L’inexprimable sans doute. La fonction sémantique
de T’hyperbole est [...] de dire qu’on ne peut pas vraiment dire, de
signifier que ce dont on parle est si grand, si beau, si important (ou le
contraire) que le langage ne saurait I’exprimer. D’ou le rdle capital de
I’hyperbole dans la rhétorique religieuse, elle seule pouvant désigner ce
qu’on ne peut nommer.'*

Ce paralléle avec I’hyperbole religieuse est, soit dit en passant, trés intéressant
puisque, plus haut, j’apparente Braise & une prophétesse de 1’abjection. Ainsi, cette

écriture qui exageére, qui balance entre le manque d’amour et le trop-plein de

100 Alain Milon, La félure du cri. Violence et écriture, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 33.
"1 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 65.
102 Olivier Reboul, cité dans Laurent Perrin, op. cit., p. 71.
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nourriture, « introduit 1’abject dont le sens est insignifiant, ouvre I’accés au réel et 4 la
confrontation a la vacuité de la signification »'®, et dévoile une sensibilité a vif en
surexposant un lecteur potentiel & ses figures stylistiques. Daddy Cool serait comme
une longue hyperbole qui conduit vers une sensibilité autre, qui passe par
’insensibilisation au vulgaire, une recherche de ce qu’il pourrait y avoir de beau
derri¢re la surface grossiére des gros mots, de ce qu’il y aurait de signifiant derriére
’insignifiant. Louis-Ferdinand Céline, que Julia Kristeva cite dans son essai, a

travaillé dans ce sens :

La «vulgarité », la « sexualité » ne sont que des paliers vers ce
dévoilement ultime du signifiant ;4 la limite ces thémes importent
peu : « Ni la vulgarité ni la sexualité n’ont rien a faire dans cette histoire
— Ce ne sont que des accessoires. » Le projet est de “resensibiliser la

s 104

langue, qu’elle palpite plus qu’elle ne raisonne”.

Je finirai alors sur cette note : avec I’écriture de I’abject, qui s’est surtout matérialisée
par un personnage monstrueux et de sa relation extréme a la nourriture, j’ai tenté
d’exagérer le vide qui habite le corps de ma protagoniste pour faire éclore, ou éclater
comme une pustule, ce qui, de prime abord, n’est pas nécessairement visible : le
sensible. L’affect, occasionné par une langue « démon-strante », matérialiserait
I’abject dans I’écriture. Ainsi, et c’est ce qui boucle la boucle, la faim (de mots gros)
justifie les moyens (des gros mots), puisqu’aprés avoir excédé le corps, aprés avoir

expulsé la langue, on accéde a ce vrai que signifierait I’insignifiant.

103 Claire Lozier, op. cit., p. 85.
1041 ouis-Ferdinand Céline, cité dans Julia Kristeva, op. cit., p. 65. L’auteure souligne.
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Tout compte fait, dans une écriture de 1’abjection, il ne faut pas s’arréter a ce qui la
manifeste directement. Le corps monstrueux réfléchit une image pourrie, tout comme
le corps du texte rend les mots vulgaires. Mais Braise, qui n’est, ou nait, que par le
corps abject, montre que toute tentative de se débarrasser totalement de ce qui
dégotite en soi et en ’autre en détournant simplement le regard est vouée a I’échec.
En étant ce guide déchu, elle oblige les autres pefsonnages a jouer dans leur propre
abjection, elle la leur dévoile en la leur réfléchissant. Par antithése, que 1’extérieur du
corps soit lisse, beau, poli ou propre, I’intérieur, lui, finira un jour ou ’autre par puer
la merde. « [Cle qui est nié ne disparait pas pour autant »'*°, on ne pouvait pas mieux

dire.

Ecrire I’abject et la faim, dans toute ’ambivalence que ces deux états
impliquent, permet de rejoindre des contraires qui normalement se repousseraient, de
les faire cohabiter & I’intérieur d’un méme corps écrit. Cette écriture, tout comme la

cruauté,

a pour fonction premiére de créer une discontinuité dans le cours
monotone de [’existence humaine. Telle est la fonction de Ia
cruauté : étre le supréme divertissement, depuis la fascination de
I’homme de la rue par une « flaque de sang sur le trottoir » jusqu’au
meurtre dont nous sommes tous capables'%.

Une telle écriture divertit, puisqu’elle pousse le lecteur méme a vivre et repenser ses

limites, a réévaluer les rapports entre intérieur et extérieur, désir et réalité, moi et non-

105 Mary Douglas, op. cit., p. 175.
106 Roger Dorey, cité dans Karine Rouquet-Brutin, op. cit., p. 114.
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moi'”. Elle provoque de I’intérét non pas parce qu’elle nous réconforte dans ce que
nous sommes, mais plutt parce qu’elle nous renvoie une vérité¢ sur nous-mémes

108 Cette vérité, dans une écriture comme celle de Daddy Cool, se

jusqu’alors ignorée
dégagerait de la représentation d’un personnage hideux, autant physiquement que
moralement, et si radicalement différent. Vivre ce type de personnage a travers la
lecture fournit un exutoire : grace a lui, il devient possible de laisser aller une part de
notre propre inhumanité, de réaliser nos pulsions destructrices sans danger et de

triompher sur la mort, ne serait-ce qu’en illusion'®.

Notre esprit a indubitablement besoin de ces monstres, de ces « freaks » que la
littérature, ou 1’art en général, met au monde. Comme nous sommes incertains des
limites de notre corps et de notre égo, les erreurs de la nature permettent d’incarner et
de rassurer notre fragilité identitaire''°. Et comme on cherche dans le monde réel 4 se
distancier de ces fous, de ces détraqués, de ces parias de la société, ce n’est que dans
la fiction qu’on réalise une part du fantasme que ce serait de les approcher, de les

toucher et de les écouter, parce que

seuls des étres tombés au dernier degré de 1’humiliation, loin au-dessous
de la mendicité, non seulement sans considération sociale, mais regardés
par tous comme dépourvus de la premiere dignité humaine, la raison —
seuls ceux-12 ont en fait la possibilité de dire la vérité.""!

Ces intouchables, tout comme Braise, qui ne sont que corps infects et contagieux aux
yeux du monde réel, demeureraient intouchés sans la création qui rend a leur chair
une langue ; autrement on éviterait de savoir quelle vérité sur « je » ils détiennent, par

peur d’en étre contaminé dans le réel.

107 Vincent Jouve, op. cit., p. 239.
198 1pid, p. 235.
199 1bid., p. 227.
10 Sarah Sceats, op. cit., p. 68.

it Caroline Eliacheff et Ginette Raimbault, op. cit., p. 199.
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Ecrire ’abject, c’est alors prendre part a un sacrifice, leur but étant
identique : « révéler I’homme 2 lui-méme en le débarrassant de sa part animal et en
I’ouvrant & la connaissance de la mort [...], expérience abjecte et terrifiante par
excellence [...], que le subterfuge du sacrifice permet néanmoins d’approcher »' '
Ecrire I’abject, c’est manger et se faire manger, c’est étre le « bouffeur » en méme
temps que le « bouffé », et c’est digérer et redigérer ’horreur de soi 4 la place et au

profit du plus abject des monstres, cet étre qui lit et qui en jouit.

e Claire Lozier, op. cit., p. 87.
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