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NOTE AU LECTEUR 

En mars 2016, j'ai traversé le Canada en train. À bord du Canadien, j'ai parcouru 

une distance totale de 8932 km aller-retour pour mettre en mouvement l'écriture de 

ce mémoire. Pendant huit jours et six nuits, d'est en ouest, puis d'ouest en est, j 'ai 

tenté de donner forme au questionnement identitaire qui habite mon travail. 

Plusieurs raisons ont motivé ce voyage . La première est aussi la plus simple : je 

voulais que mon écriture soit marquée par le même mouvement, le même déplace

ment, que celui de ma mémoire. Forcer le déplacement pour écrire sur une identité 

déplacée ... Me dépayser pour faire écho à l'expérience d'expatriement de mes par

ents .. . Et puis, le train me permettait quelque chose qui n'aurait pas été possible 

autrement. Découvrir un pays dont je ne connaissais finalement pas grand chose , 

depuis l'intérieur, simplement en regardant par la fenêtre .. . 

Ce mémoire création est le résultat d'un long voyage dans une histoire et une mé

moire qui est à la fois la mienne et celle d'un autre. Son format hybride et non 

académique, tantôt littéraire, tantôt théorique, traduit une volonté de rendre compte 

de l'expérience de la maitrise dans sa globalité. En effet, il ne s'agit pas seulement 

d'adresser un questionnement identitaire mais aussi de traduire l'expérience de 

l'écriture du mémoire. Autrement dit , dans cet essai , l'écriture, son genre et son ton , 

ainsi que le travail de mise-en-forme et d'édition, font parti du travail de création au 

même titre que mes installations vidéos. 

Vous remarquerez d'ailleurs que les images ne sont pas toujours accompagnées 

d'une légende. Il s'agit d'un choix dél ibéré. En effet, l'absence de légendes rend 

compte de la difficulté, à l'ère d'internet, de faire la distinction entre images privées 

et publiques, mémoire personnelle et collective, vécu et fantasme. 
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RÉSUMÉ 

Comment faire le deuil d'un pays et d'une histoire qui est à la fois familière et 
étrangère? Peut-on se construire une mémoire à partir des souvenirs d'un autre ? 
Est-il possible d'ancrer une identité «postdiasporique» à distance, en l'absence de 
référents , alors que la guerre menace le pays de disparation ? L'absence et la perte 
de ces référents sont-ils source d'inquiétante étrangeté ? 

L'objectif principal de cette recherche est d'investiguer, en tant que praticienne et à 
travers une approche expérimentale, la nature et la composition d'une autre forme 
d'identité diasporique que je nomme «postdiasporique» en référence à l'absence de 
liens tangibles à mon pays d'origine, la Syrie. 

Plus précisément, ce projet développe une réflexion sur la condition «postdias
porique» syrienne et ses possibles traductions dans des espaces filmiques à l'ère 
numérique. 

Née à Montréal , d'une mère belge et d'un père syrien , je m'intéresse, à travers 
l'histoire des médias et des effets spéciaux, au rôle des documents dans la «post
production » qui caractérise l'assemblage de cette identité «postdiasporique», à 
l'espace interstitiel de !'« ailleurs famil ier» dans lequel elle s'incarne, et au sentiment 
d'inquiétante étrangeté qui l'habite. 

Élaborées à partir de documents trouvés sur le web et d'archives personnelles, les 
trois installations vidéos développées dans le cadre de ce mémoire tentent de don
ner forme à l'expérience du déplacement et de la perte et ce, en faisant converger 
vécu et fantasme, réalité et fiction . Films amateurs, sons trouvés sur internet, té
moignages, textes, chutes et rebus constituent mes matériaux de prédilection , fon
dations à partir desquelles je brode un «récit enchâssé dans l'univers ciné
matographique, un téléscopage où ma pratique et la recherche de mes origines se 
constru isent ensemble». 1 

Mots-clés : diaspora, identité postdiasporique , ailleurs familier, interstice, référent, 

archives, nouvelles technologies, effets spéciaux, green screen, mémoire, postmé

moire, guerre, inquiétante étrangeté, installation vidéo , cinéma élargi. 

1 Extrait paraphrasé du communiqué de presse de l'exposition The space between the sec
onds présenté à la Galerie B-312 et rédigé Isabelle Guimond. 



PROLOGUE 

- «J'ai écrit cette histoire mille fois ». 

- «Tu pourrais commencer par cette phrase », suggère mon directeur, amusé par 

l'idée. 

- «Et après» ? 

Il hausse les épaules, le sourire en coin , l'air de dire qu 'après, c'est mon problème ... 

J 'ai écrit cette histoire mille et une fois . Ou du moins, j 'ai l'impression que je n'ai ja

mais cessé de me la raconter. Et pourtant, je continue de l'écrire et de la ré-écrire , 

dans un mouvement d'aller-retour sans fin , peut-être dans l'espoir qu 'elle m'apparti

enne un jour. Je suis une intrus dans mon propre récit . Une étrangère ... Parce que 

cette histoire qui m'habite entièrement n'est pas tout à fait la mienne. C'est celle d'un 

pays d'origine inaccessible , un pays en voie de disparition, un pays que mon père a 

quitté il y a longtemps et qu 'il a gardé tout près de lui , à l'abri des regards. Un pays 

dont je possède une mémoire «Sans souvenirs», 1 et dont je m'empresse de récolter 

les fragments avant qu 'il ne disparaisse ... 

1 FOUCAULT, M et Hélène CIXOUS , À propos de Maguerite Duras, dans Cahiers 

Renaud- Barrault, n°89 , octobre 1975, p.1 O. 



ix 

Je suis née et j 'ai grandi à Montréal , de parents immigrants. Ma mère est belge, mon 

père syrien . Mes parents ne sont pas des exilés ou des réfugiés. Ce sont des expa

triés. Ils ont tous deux quitté leur pays d'origine volontairement. Je ne suis ni 

réfugiée, ni exilée, ni expatriée. Et pourtant, j 'ai l'impression d'avoir été déplacée ... 

Quelque part en Ontario . 

À travers la fenêtre , les paysages aux contours flous défilent à toute allure. À l'horiz

ontale sur ma couchette, mes yeux suivent le mouvement saccadé des arbres 

stoïques de !'Ontario . C'est l'hiver. Les pins sont couverts d'une épaisse couche de 

blanc. Blanc neige. Blanc Canada. La lumière épileptique orangée qui pénètre par la 

fenêtre du wagon m'obl ige à cligner légèrement des yeux . 24 images secondes : 

Shanghai Express - Un soir un train - Murder on the Orient Express - My Winnipeg . 

Le train bascule à droite puis à gauche, avance puis recule. Je baille à gorge dé

ployée. Les tremblements du train me donnent envie de dormir mais je combats le 

sommeil. Il faut que j'écrive. 

Ma mère a 25 ans lorsqu 'elle fait ses valises pour le Canada. Mon père lui , n'en a 

que 17 lorsqu 'il quitte la Syrie pour s'installer en France. Là-bas, il rencontre une 

allemande, Angela («Anguela» comme ça se prononce en allemand) , avec qui il a 

deux enfants : les demis, Karim et Nadia. 

Plus tard, mon père et «Anguela» quittent ensemble la France pour le Québec. Ils 

s'établissent à Montréal où mon père fait la connaissance de ma mère, Geneviève. 

Ils ont deux enfants, les deux autres demis : Émilie et Fanny. 



X 

Mes parents choisissent de nous envoyer ma soeur et moi au système français . À la 

caféteria du Collège Marie-de-France, on offre aux repas chauds des haricots à la 

provençale. Les professeurs sont en grande majorité des expatriés français . L'his-

. toire enseignée est celle de la France. 

Mai 1789. Ouverture des États généraux 

Juillet 1789. Prise de la Bastille 

Août 1789. Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen Janvier 1793. Décapita

tion de Louis XVI. 

Je connais très bien l'histoire de la Révolution Française mais je sais à peine situer 

la Révolution Tranquille. Je joue Molière, je lis Corneille, Balzac et Stendhal mais je 

ne sais pas qui est Michel Tremblay ou Robert Lepage. 

Dès la maternelle , je me lie d'amitié avec d'autres enfants d'immigants. Il y a Nika, 

dont la mère est grecque, le père russe , Nadia d'origine béninoise-algérienne , Laeti

tia dont le père est Marocain , la mère bretonne et Laurence, de parents argentins. 

Beaucoup d'enfants sont issus de la communauté juive marocaine. À l 'école, ils font 

l'envie des autres élèves lorsque leurs sièges vides indiquent qu 'ils se sont absentés 

pour une fête religieuse. Roch Hachanah, Yom Kippour, Hanoucah. Le samedi , c'est 

Chabbat et chez Julia Berdugo, l'utilisation de l'électricité est interdite . 

Un jour, ma petite soeur Fanny revient de l'école avec une demande pour le moins 

étonnante. Elle veut à tout prix se convertir au judaïsme. Ses amies Caroline , Re

becca et Alexia sont toutes de confession juive et elle ne comprend pas pourquoi 

nous ne sommes «rien ». Mes parents se montrent amusés mais n'en font pas grand 

cas. Mon père a grandi dans une famille musulmane, ma mère catholique. Mais 

nous ne sommes ni musulmans, ni catholiques. Seulement athés. 

Mais aussi farfelue que cette requête ait pu sembler à mes parents, ce que ma soeur 

exprime alors ne m'est pas totalement étranger .. . Comme elle, je ressens une sorte 

de vide, le besoin d'appartenir à «quelque chose », d 'être ancrée dans une histoire ... 



xi 

Le dimanche, mon père appelle sa mère à Damas : " Halein Marna, kifec ?». Nous 

n'avons jamais appris l'arabe mais je répète après lui. Je trouve les sons gutturaux 

de cette langue tout aussi rassurants qu 'inquiétants ... 

Quand mon père parle arabe, je ne le reconnais pas. En même temps, je ne peux 

pas m'empêcher de tendre l'oreille. La Syrie est au bout du fil mais elle me semble 

loin, très loin ... Je ne suis ni belge, ni syrienne. Je suis québécoise et pourtant, je 

n'ai pas de repères ici. .. Je suis canadienne mais je n'ai jamais vu le Canada ... 

Quelque part dans la forêt ontarienne. 

- " Gooood morning ma'am ! How are you today ? Let me seat you right here. ,, , 

commande avec autorité la chef de service du wagon . 

On m'assoit à une table seule. Il est 8h12. Je viens de passer ma première nuit dans 

le train et je ne suis pas encore bien réveillée. Je suis soulagée de ne pas avoir à 

faire du small talk avant d'avoir bu mon premier caf ... J'ai parlé trop vite, on assoit un 

passager à ma diagonale. Je le reconnais. Je l'ai croisé plus tôt sur le quai. Il a des 

tatouages sur les bras et un visage impossible à oublier. D'origine autochtone, peut

être ? Ou encore indonésienne ? Il pourrait aussi bien être un mélange des deux ... 

On se salue timidement. Je me décide à parler la première. 

- " Do you know if there 's wifi in here? », je demande peu convaincue. 

Je pense d'abord à son accent qu 'il est australien . Mais le «innit» trahit qu 'il est 

anglais. · 



xii 

Un monsieur titubant d'un certain âge dépasse à présent notre table. C'est la 

dernière du wagon restaurant. Le serveur le rattrape et l'assoit à côté de moi. C'est 

maintenant au tour d'une dame dans la soixantaine de se joindre à nous. Elle porte 

une chemise carottée noire et blanche et du rouge à lèvre mauve. Elle est médecin . 

Nous voici maintenant, quatre étrangers à table. Le malaise est palpable. J'ap

prendrai les jours suivant qu 'il fait parti du rituel. Je ne prête pas attention aux bana

lités qui s'échangent jusqu 'à ce que l'homme titubant s'adresse directement à moi : 

- « You 're going all the way through ?» 

- « Yes, ail the way to Vancouver. ,, 

- «On vacation ?» 

- «Not really ... 1 wanted to ride the train . 1 needed time ... ,, 

- «Hmmm ... » 

- " l'm writing my thesis .» 

- «Oh ok ... What 's it about ?» 

- «Well », je commence hésitante, «my father is from Syria .. . and l 'm 

writing about my Syrian heritage.,, 

- «Oh wow ... Do you speak Syrian ? 

Je ne le corrige pas. 



Dans le pays d 'un autre qui est aussi le sien, 

la personne se divise, et en suivant le chemin 

en fourche on se rencontre soi-même dans un 

double mouvement ... Un étranger autrefois, 

désormais un ami. Homi K. Bhabha 

@Émilie Serri , Image tirée d'un film de famille , 1986. 

INTRODUCTION 

Tout commence devant cet arrêt sur image. Devant Dorothée, je suis là, à deux ans, 

captivée par l'écran ; tellement proche que je pourrais presque y toucher. Derrière la 

caméra, mon père m'observe en train de regarder. Il me filme alors que je regarde 

moi-même un film et capte au présent un regard qui est déjà tourné vers le passé, 

vers ce qui n'est plus. Il enregistre ces images sans penser à la trace qui perdurera. 



1
\)
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Je les regarde aujourd 'hui sur un autre écran, celui d'un ordinateur. Les images sont 

les mêmes mais le support et le regard sont différents. Je les regarde comme traces 

de ce qui «a été». Je cherche dans ces fragments d'histoire à établir des liens entre 

«Ce qui a été ,, et «Ce qui est» aujourd 'hui . (Barthes, 1980) Je cherche dans ces im

ages documents la mémoire d'une identité fragmentée. 

Le film date de 1939, cet arrêt sur image de 1986. Nous sommes en 2017. Au sein 

de la même image se côtoient et dialoguent trois temporalités distinctes : 

1986 

Naissance de ma petite soeur Fanny 

Arrivée des caméscopes dans plusieurs foyers de la classe moyenne en Amérique 

du nord et en Europe. 

L'année de ce film de famille 

1939 

Sortie du succès hollywoodien The Wizard of Oz. Début de la Deuxième Guerre 

Mondiale. 

2017 

L'anniversaire des 5 ans de la guerre en Syrie . 

L'inauguration de Donald Trump comme 45ème Président des États-Unis. 

L'année de rédaction de ce mémoire . 

Tout commence devant cet écran donc. Non, c'est faux. Tout aurait très bien pu 

commencer ailleurs. Mais j 'ai choisi d'appuyer sur «pause» ici , de débuter mon his

toire avec cette image arrêtée dans le temps. Il s'agit d'une image d'archive familiale 

marquée par sa banalité et sa quotidienneté. Mais elle laisse deviner une relation 

complexe entre l'écran, mon père et moi , une nouvelle réalité que j 'ai appelée 

" ailleurs familier». 



CHAPITRE 1 «AU-DELÀ DE L'ARC-EN-CIEL» : 

ESPACE DE L'IDENTITÉ «POSTDIASPORIQLJE,, SYRIENNE 

Le Magicien d 'Oz, 1939, photogramme. 

1.1 Quelque part «au-delà de l'arc-en-ciel» 

Quand j'étais enfant, Le Magicien d 'Oz jouait en boucle à la maison. Mes parents 

racontent que dès l'apparition du «The End» à l'écran , il fallait , sous peine de crise , 

rembobiner immédiatement la cassette Betamax pour que je puisse regarder le film 

à nouveau .. Le Magicien d'Oz raconte le voyage initiatique de Dorothée et de son 

chien Toto, catapultés lors d'une tornade dans le monde merveilleux d'Oz. Sur la 

route de briques jaunes, Dorothée fait la rencontre de trois personnages qui vont 

devenir ses compagnons de route : un épouvantail qui se plaint de ne pas avoir de 
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cerveau, un bûcheron de fer blanc qui regrette de ne pas avoir de coeur et un lion 

qui déplore de manquer de courage. 

Bien qu'elle ait l'impression de les connaître, Dorothée ne se souvient pas d'où ... 

Car cet «autre» monde, une version en couleur2 de l'univers de Dorothée, ressemble 

étrangement au sien. En effet, à Oz, l'autre face de la réalité, Dorothée retrouve 

dans ses trois compagnons de route (l'épouvantail, le bûcheron et le lion) les dop

pelgangers3 des employés de la ferme au Kansas. 

Dans la chanson thème du film , Somewhere over the rainbow, Dorothée exprime 

son désir de s'échapper dans un monde qu'elle décrit à la fois comme lointain, ras

surant et inaccessible : 

«Sorne place where there isn 't any trouble ... Do you suppose there is 

such a place Toto? There must be. lt's not a place you can get to by a 

boat or a train . lt 's far far away .. . Behind the moon, beyond the rain .. . 

Somewhere over the rainbow, way up high , there's a land that 1 heard of 

once in a lullaby." (The Wizard of Oz, 1939) 

Le monde idéalisé que fantasme Dorothée ne semble pas pouvoir être localisé. Le 

mot «somewhere» («quelque part» en français) , qui décrit un «lieu non spécifique ou 

quelconque» suggère cette impossibilité. Il n'est pas possible de «s'y rendre en ba

teau ou en train ». Il est «quelque part, derrière la lune, au-delà de la pluie».. . L'ex

pression somewhere over the rainbow, dont la traduction en français équivaut à 

«quelque part au-delà de l'arc-en-ciel », indique cependant une contradiction car elle 

situe ce lieu non défini, ce «quelque part», dans un espace lui-même délimité. 

2 Le Magicien d 'Oz est le premier film tourné en kodachrome, le premier procédé soustractif 
de l'histoire du cinéma https://fr.wikipedia.org/wiki/Kodak Kodachrome 

3 Un doppelganger est un terme emprunté au folklore allemand. Il désigne une apparition ou 
un double d'une personne vivante. https://fr.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger 
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En effet, dans Le Magicien d'Oz, la frontière s'exprime à travers la figure archétype 

de l'arc-en-ciel. En tant qu'espace liminal, elle est «l'endroit à partir duquel quelque 

chose commence à être ... ,, (Shaba, 1994, p.35) Oz existe «au-delà de l'arc-en-ciel», 

entre un «ici» (la ferme au Texas qui représente le foyer) et un «la-bàs» (Oz qui in

carne la partie fantasmée de l'identité de Dorothée). Il constitue ainsi un monde pa

rallèle, un double fantasmagorique dont la porte d'entrée est l'arc-en-ciel et le che

min de briques jaunes, la route principale. En ce sens, il s'agit d'un espace de 

!'«ailleurs familier», un monde qui représente en même temps le proche et le loin

tain, le familier et l'étranger et qui joue sur le registre de ce que Freud appelle " Un

heimlich» ou «Inquiétante étrangeté». 4 

Le Magicien d 'Oz, 1939, photogramme. 

Les souliers rouges de Dorothée, devenus iconiques depuis la sortie du film, as

surent ce passage d'un monde à l'autre. Ils servent d'une part de véhicule à Dora-

4 L'inquiétante étrangeté est un concept freudien qui désigne l'angoisse qui vient s'attacher à 
quelque chose de familier. 
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thée lors de son voyage dans l'«au-delà» incarné par Oz et d'autre part, de porte de 

sortie lorsqu 'elle les utilise pour retourner chez elle au Kansas. "There 's no place 

like home, there 's no place like home», répète-elle en les faisant claquer l'un conte 

l'autre. Les souliers sont ainsi directement associés au foyer et au réconfort que pro

cure l'expérience d'« être enfin arrivé chez soi ». Comme artefacts voués à protéger 

les pieds, les souliers permettent finalement à Dorothée d'avancer plus loin dans sa 

quête .. . 

Dans la théorie postcoloniale de Homi K. Shaba, dont le travail est associé au 

concept clé d'hybridité culturelle , l'« au-delà» désigne également un espace de 

construction identitaire. Cet espace, qu'il appelle the third space, est selon Shaba, le 

lieu d'où émerge tout système culturel et où se négocient les relations de pouvoir 

colonisés/colonisateurs. (Ashcroft, Griffiths et Tiffin , 2007) 

Mais alors que l' .. au-delà» représente dans Le Magicien d 'Oz un échappatoire à la 

réalité , un monde fanstasmagorique et non politisé où Dorothée trouve temporaire

ment refuge ; il est chez Shaba le lieu, ambivalent et contradictoire, d'où émerge la 

différence culturelle essentielle à l'émancipation coloniale : 

«La signification la plus large de la condition postmoderne tient dans la 

conscience que les «limites» épistémologiques de ces idées ethnocen

triques sont aussi les frontières énonciatives de toute une gamme d'autr

es histoires et d'autres voix dissonantes, voir dissidentes - les femmes, 

les colonisés, les groupes minoritaires, les porteurs de sexualité sous 

surveillance. [ .. . ] C'est en ce sens que la frontière devient l'endroit à par

tir duquel quelque chose commence à être dans un mouvement compa

rable à l'articulation ambulante et ambivalente de l'« au-delà» que j'ai 

déjà mentionnée [ .. . ]. ,, (Shaba, 1994, p.35) 
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Associé au préfixe «post» dont Shaba note la prédominance dans le langage au

jourd 'hui - postmodernisme, postcolonialisme, postféminisme - l' «au-delà» est indi

cateur d'une «Vie aux lisières du présent» : 

Habiter l'« au-delà», c'est habiter un espace entre-temps.( ... ] L'« au-delà,, 

n'est ni un nouvel horizon , ni une façon de laisser derrière soi le passé .. . 

en cette fin de siècle, nous sommes dans un moment de transit où 

l'espace et le temps se croisent pour produire des figures complexes de 

différence et d'identité , de passé et de présent, d 'intérieur et d 'extérieur, 

d 'inclusion et d'exclusion. Il y a en effet dans l'« au-delà» un sentiment de 

désorientation , une perturbation de la direction : un mouvement inces

sant d'exploration que saisit bien la langue française - ici et là-bas, de 

tous les côtés, fort/da, ça et là, en avant et en arrière. (Shaba, 1994, p. 

29) 

Dans la pensée de Shaba, l'«au-delà» forme ainsi un espace identitaire interstitiel 

dont le mouvement, constant et multidirectionnel , désoriente. 

La notion d'« au-delà» exclut donc toute logique binaire polarisante et induit plutôt 

celles ambivalentes de frontière . L'« au-delà» correspond ainsi à un espace intermé

diaire, un «entre-deux", qui exige plus qu 'un aller-retour entre passé et présent, une 

révision du passé permettant de redéfinir une forme de contemporanérité culturelle . 

(Bhabba, 1994) 

C 'est de cet espace entre-deux, de cet «au-delà» que j 'appelle «ailleurs familier» et 

que je conçois comme celui qu 'occupe mon identité «postdiasporique,, syrienne , 

dont il est question dans ce mémoire. 
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Fig 1 .1 L'écran, mon père et moi 
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Mais je voudrais revenir à cet arrêt sur image où l'on me voit enfant devant l'écran 

de télévision. Dans cette entre-image, j'occupe physiquement un espace intermé

diaire. (voir fig . 1.1) En effet, je suis placée entre mon père et l'écran surlequel est 

projeté le film. 

Ce positionnement «entre-deux» est important parce qu 'il établit une relation entre 

mon père, l'écran et moi qui est déterminante dans la construction de l'espace que 

j'appelle «ailleurs familier». Quel est l'effet de ce jeu de regard observé dans 

l'image ? Quelles types de relations se tissent dans cet espace qui est à la fois celui 

du cinéma et de l'intime ? 

Derrière la caméra, le regard que pose mon père est informé par sa propre subjecti

vité , elle-même modelée par son histoire. Comme Dorothée lorsqu 'elle arrive à Oz, il 

vient d'un «autre ,, monde, un pays dont la destruction et la disparition imminente 

accélère le besoin d'en rappatrier les traces. 

1.2 «Sur la route de briques jaunes» : La Syrie, un «ailleurs familier» 

1 .2.1 Le secret 

En arabe, Serri veut dire «secret». Est-ce un hasard que le nom de famille de mon 

père, qui est aussi le mien, une des seule trace de mon héritage culturel syrien , soit 

synonyme de caché et d'inaccessible ? Sûrement. .. Mais s'il ne s'agit là que d'une 

simple coïncidence, le secret demeure un contributeur essentiel au façonnement de 

notre mémoire et par extension à la formation de notre identité : 



From the involuntary amnesias of repression to the wilful forgetting of 

matters it might be less than convenient to recall , secrets inhabits the 

borderlands of memory. Secrets, in tact, are a necessary condition of the 

stories we are prompted by memory to tell about our lives. Telling stories 

about the past, our past, is a key moment in the making of ourselves. To 

the extent that memory provides their raw material , such narratives of 

identity are shaped as much by what is left out of the account - wether 

forgotten or repressed - as by what is actually told . (Kuhn, 1995 : 2) 
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C'est en partie à cause du secret - que j 'entends ici au sens de «Ce qui n'a pas été 

dit» plutôt que «Ce qui a été volontairement caché» - qui a entouré la Syrie que j 'ex

plique mon besoin de m'attarder à cette partie de mon identité plutôt qu'à la belge. 5 

5 En effet, contrairement à la Belgique dont la présence s'est manifestée à travers de nom
breux voyages au pays durant lesquels j 'ai cotoyé et eu l'occasion de connaître ma famille , la 
Syrie a toujours été dans l'ombre. Plusieurs autres raisons expliquent en partie ce rapport de 
distance et de fascination qu 'exerce mon identité syrienne : la difficulté de s'y rendre (Damas 
est à 14 heures d'avion de Montréal), le fait qu 'il s'agisse d'un pays d'Orient (contrairement à 
la Belgique qui fait partie de l'Occident), la langue arabe qu'on y parle et que nous n'avons 
pas appris, la famille syrienne que nous n'avons presque pas connue, et finalement, le conflit 
qui a rendu le pays complètement inaccessible dans les dernières années. 
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1.2.2 Le voyage6 

En 2010, accompagnée de mon père et de ma soeur, je pars pour la première fois 

depuis plus de 10 ans à Damas en Syrie, la ville natale de mon père 

Le premier jour, quand je débarque dans cette famille d'« inconnus» dont je ne com

prends pas la langue, mon premier réflexe est de m'armer de mon appareil 35mm. 

J'appuie alors sur le déclencheur comme si chaque flexion de mon index constitue 

un début de réponse à mes questions. À travers le viseur, je repère tout de suite ma 

grand-mère. Je reconnais son expression, à la fois douce et fière, veillant sur nous 

depuis la table basse du salon. C'est la première que je photographie. 

Son regard m'intimide mais grâce à l'appareil photo, j'ai la distance nécessaire pour 

me rapprocher. 

6 Cette section reprend en partie un article que j'ai publié dans la revue en ligne de Hors 
Champ en jan/fév 2016 http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article619 
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Fig 1.2 L'image photographique, ma grand-mère et moi 
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Je me souviens l'avoir photographiée presque comme un objet exotique ... comme 

quelque chose appartenant à un «autre» monde, un «ailleurs familier» auquel je 

n'aurais jamais tout à fait accès en raison de mon statut d'étrangère ... Je me sou

viens avoir été consciente qu'il s'agissait probablement de la première et de la 

dernière fois que je pourrais le faire ... comme si j'anticipais ce qui allait venir ... Je la 

photographie par nécessité plus que par plaisir. Je ressens l'urgence de me créer 

une banque de souvenirs ... Je sais que mon temps est compté . (voir fig 2.1) 

Peu de temps après notre visite; la guerre éclate et ma grand-mère s'éteint. Avec la 

guerre, impossible de s'y rendre et nous n'assistons pas aux funérailles . Je me dis 

qu'elle a peut-être préféré partir plutôt que de témoigner de la lente agonie de son 

pays ... Je crois qu'en la prenant en photo , je lui disais de toute façon déjà «au 

revoir». 

Ce sont ces deux évènements, le début du conflit et le décès de ma grand-mère, qui 

refont surgir un questionnement latent depuis longtemps : 

Comment fait-on le deuil d'un pays et d'une histoire à la fois familière et étrangère ? 
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Que penser d'une guerre aussi proche que lointaine ? 
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Qui met en péril une famille d'inconnus ? 



Est-il possible d'ancrer une identité «postdiasporique» syrienne à distance, 

en l'absence de référent ? 
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Alors que la guerre menace le pays de disparition ? 
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Et surtout comment travailler dans l'absence ? L'absence d'un pays inaccessible. 

L'absence de référents. L'absence jusqu'à la disparition du cinéma familial, Cinéma 

Du nia. 

C'est en allant le visiter pour la première fois avec mon père que je me rends compte 

que l'histoire de ce cinéma est intimement liée à celle de mon identité syrienne. ln

vestiguer mon histoire familiale, c'était inévitablement investiguer l'histoire du ciné

ma. 

Devant l'impossibilité de me rendre sur place, je me tourne vers les documents pour 

tenter de m'assembler une mémoire, de me construire un récit identitaire. En même 

temps que se créent des parallèles entre des documents appartenants à différentes 

époques et registres se formulent d'autres questions. 



1
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The Little Hut mettant en vedette Ava Gardner avait peut-être été à l'affiche de ce 

cinéma à une autre époque ? 
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Le film tourné par cette équipe de tournage avait-il été projeté par le projectionniste 

du cinéma Dunia ? 
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La star du cinéma Muna Wassif en était peut-être l'actrice principale ? Jeune, j 'aime 

penser que ma grand-mère lui ressemblait. .. 
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Le film aurait été monté sur cette table ... 
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Et projeté au Cinéma Dunia par mon grand-père à l'époque où il était projection

niste .. . 
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CHAPITRE Il UNE PRATIQUE DE L'INTERSTICE 

2.1 Objectif 

«L'objectif principal de cette recherche est d 'investiguer, en tant que praticienne et à 

travers une approche expérimentale , la nature et la composition d'une autre forme 

d'identité diasporique que je nomme «postdiasporique » en référence à l 'absence de 

liens tangibles à mon pays d'origine, la Syrie. Il s'agit, plus précisément de retracer 

cet «ailleurs familier» identitaire qui provoque un sentiment d'inquiétante étrangeté à 

travers une forme de cinéma «élargi». » 1 

Si le concept d '«ailleurs familier» est inspiré d 'idées rattachées à la théorie psychan

alytique de Freud, il s'est avant tout construit à partir d 'observations basées sur un 

vécu. Aussi , les concepts théorique d 'interstice et de méthode du «Entre» empruntés 

à Deleuze , ainsi que celui d 'hybridité culturelle associé à la théorie postcoloniale de 

Shaba, sont utilisés dans ce mémoire pour mieux comprendre ce qui se manifeste 

déjà dans l'expérience. 

2.2 La méthode du «Entre» 

Comment penser une pratique artistique «à la frontière de», entre deux traditions, 

deux discours ou deux états ? Quel sont les effets de cette négociation et de ces 

contradictions sur le travail ? Autrement dit : comment penser une pratique de l'inte

rstice ? de l'entre-deux ? Ma pratique en arts évolue dans un rapport dialectique en

tre deux traditions qui m'ont formées et continuent d 'informer mon travail : le docu

mentaire et le cinéma expérimental. Cette tension entre ces deux genres du cinéma 

est à la base de tout mon travail. 

7 Serri , Émilie. Section provenant du sujet de recherche, remis au département d'arts visuels 
et médiatiques en décembre 2014. 
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Dans L'image Temps, Gilles Deleuze décrit une «méthode du ENTRE» basé sur 

l'interstice : «Un espace qui fait que chaque image s'arrache au vide et y 

retombe." (Deleuze, 1985, p. 234) Cette méthode, note Deleuze, n'est pas basée 

sur une opération d'association mais bien de différenciation : 

Un potentiel étant donné, il faut en choisir un autre, non pas quelconque, 

mais de telle manière qu'une différence de potentiel s'établisse entre les 

deux, qui soit producteur d'un troisième ou de quelque chose de nou

veau. En d'autres termes, c'est l'interstice qui est premier par rapport à 

l'association, ou c'est la différence irréductible qui permet d'échelonner 

les ressemblances. (Ibid , p.235) 

Chez Godard, cette méthode du «ENTRE» s'exprime par la coupure qui rompt la 

chaine d'images constituant le tout et la fragmente pour faire apparaitre le vide qui 

est aussi l'espace à travers lequel sont reliées ces images : 

C'est la méthode du ENTRE, «entre deux images,, qui conjure tout 

cinéma de l'Un. C'est la méthode du ET «ceci et puis cela", qui conjure 

tout cinéma de l'Etre =est. Entre deux actions, entre deux affections, en

tre deux perceptions, entre deux images visuelles, entre deux images 

sonores, entre le sonore et le visuel : faire voir l'indiscernable, c'est-à

dire la frontière . [ .. . ]Le tout subit une mutation, parce qu 'il a cessé d'être 

l'Un-être pour devenir le «et» constitutif des choses, l'entre-deux consti

tutif des images». (Ibid) 

Deleuze décrit ainsi une méthode de travail basée sur l'émergence d'un troisième 

potentiel à travers un processus de différentiation et de conjonction . Ce nouveau po

tentiel rappelle le «troisième espace ,, que décrit Shaba, dont la frontière est aussi le 

lieu d'énonciation de la différence et de l'hybridité. Cet espace est ce que j 'appelle 

dans mon travail !'«ailleurs familier». 
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Quelque part au Manitoba. 

Le conducteur annonce le premier service de repas. Il est 17h30, trop tôt pour 

manger ... Le train a une heure de retard sur l'itinéraire prévu mais comme nous le 

rappelle une des habituées à bord : " We 're on train time . You can 't be in a hurry 

when you 're travelling by train ! ,, . 19h30 : deuxième service. Coupon en main , je 

longe l'étroit couloir qui mène au wagon restaurant. Le train avance. Je marche en 

sens inverse. Les portes qui séparent les wagons sont lourdes. Je répète le même 

mouvement plusieurs fois . 

Pull - Push. Pull - Push. Pull- Push. 
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CHAPITRE 111 AU-DELÀ DE LA CAMÉRA : 

LES IMAGES DES AUTRES «COMME SI C'ÉTAIT LES MIENNES» 

3.1. Les images documents : artefacts d'une postmémoire 

Blade Runner, 1982, photgramme. 

Quel est le nom de cette mémoire qui est à la fois la mienne et celle d'un autre tout 

en étant différente chez moi et chez cet autre ? Est-il possible de se souvenir des 

souvenirs des «autres» ? Quelles sont les particularités d'une mémoire culturelle 

héritée lorsque cette identité n'est pas encore ancrée ? 
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Dans le classique de science fiction Blade Runnerf3, des souvenirs sont implantés 

chez des réplicants -des humanoïdes utilisés comme force de travail- à qui l'on pro

gramme une mémoire artificielle afin d'en faire des êtres «plus humains que l'huma

in». Ces «faux souvenirs» constituent la base sur laquelle repose l'identité des répli

cants. Des photos de famille font même office de preuve lorsque l'authenticité de ce 

passé est remis en cause. Ainsi , si les souvenirs sont bien réels , leur appartenance 

est moins certaine. 

Les questions soulevées par Blade Runner sur la mémoire sont particulièrement in

téressantes dans le cadre d'une recherche sur l'identité «postdiasporique », une 

identité qui repose en grande partie sur une mémoire héritée dont l'appartenance est 

ambigüe. 

Le terme postmémoire, utilisé par Marianne Hirsch, décrit ce type de mémoire indi

recte . En effet, il fait référence à la relation qu 'entretient la seconde génération avec 

une mémoire familiale passée traumatique : 

Postmemory describes the relationship that the generation after those 

who witnessed cultural or collective trauma bears to the experiences of 

those who came before, experiences that they «remember» only by 

means of the staries, images, and behaviour amongst which they grew 

up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affec

tively as to seem to constitute memories in their own right. Postmemory's 

connection to the past is thus not actually mediated by recall but by 

imaginative investment, projection and creation . (2008, p.106) 

8 Blade Runner (1982) est un film américain de science-fiction réalisé par Ridley Scott et sorti 
en 1982. Son scénario s'inspire assez librement du roman Les androïdes rêvent-ils de mou
tons électriques ? écrit par Philip K. Dick, à qui le film est dédié. L'action du film se situe à 
Los Angeles en 2019 et met en scène Rick Deckard, interprété par Harrison Ford, un ancien 
policier qui reprend du service pour traquer un groupe de réplicants, androïdes créés à l'ima
ge de l'Homme, menés par l'énigmatique Roy Batty. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Blade Runner (film) 
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Dans The Generation of Postmemory, Hirsch analyse, à partir de la tragédie de 

l'Holocauste, de quelle manière le médium photographique a contribué à la trans

mission transgénérationnelle du trauma. Elle attire ainsi notre attention sur un type 

de mémoire spécifique dont le transfert et la médiation se fait principalement à tra

vers des images partagées ou des histoires racontées d'une génération à l'autre. 

Tout comme chez Shaba, le préfixe «post» dans «postmémoire» n'est pas seule

ment synonyme d'« après». En effet, il fait plutôt référence au mouvement d'aller-re

tour entre opposés qui caractérise cette «structure transgénérationnelle de transmis

sion ,, : 

Postmemory shares the layering of these other «posts» and their belat

edness, aligning itself with the practice of citation and mediation that 

characterize them, making a particular end of century/turn of century 

moment of looking backward rather than ahead and of defining the 

present in relation to a troubled past rather than initiating new paradigms. 

Like them, it reflects an uneasy oscillation between continuity and rup

ture. (Ibid) 

Ainsi, tout comme l'«au-delà» et l'espace identitaire «postdiasporique», la «post

mémoire» habite un espace de l'entre-deux : entre continuité et rupture comme le 

souligne Hirsch, mais aussi entre présent et passé, réalité et fantasme, vécu et pro

jection. 
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2. Postmémoire, identité «postdiasporique» et trauma 

Comme je l'ai mentionné plus tôt dans ce texte, je ne fais pas partie de la diaspora 

syrienne. Je défends cependant l'existence d'une «postdiaspora» avec laquelle je 

partage certains traits. Car bien que mon lien d'appartenance avec la Syrie ne soit 

pas direct, il n'en est toutefois pas moins important dans la conception de mon iden

tité culturelle. 

L'expression «seconde génération », popularisée pour désigner ceux dont les par

ents sont immigrants, insinue cependant le contraire. Nous sommes la «deuxième 

génération», celle qui vient «après» et comme telle , associée à la continuité. Or, il 

me semble essentiel de distinguer les deux expériences et les spécificités de cha

cune. 

À mes yeux, la dénomination «deuxième génération» n'est pas adéquate car elle ne 

pointe pas vers toute la complexité des processus d'identifications qui caractérisent 

l'identité «postdiasporique». En revanche, le préfixe «post», qui implique un va et 

vient dans les interstices, permet d'établir à la fois une distance critique et une rela

tion avec ce qui s'est produit avant. 

Mais qu 'en est-il de la relation entre identité «postdiasporique ,, et postmémoire ? 

Est-il possible d'imaginer que la construction d'une identité «postdiasporique ,, syri

enne aille de pair avec celle d'une postmémoire? 

Dans la défintion de Hirsch, la postmémoire résulte de la transmission, par le biais 

d'images et d'histoires, d'un passé traumatique dont les effets se prolongent au 

présent. Mais quelle est l'origine de ce trauma dans mon cas spécifique ? 

D'une part, je crois que l'impossibilité de former un tout cohérent avec les fragments 

d'appartenance et de mémoire qui caractérisent mon identité «postdiasoprique» 
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syrienne constitue une source de trauma. En effet, le fait d'être partiellement belge 

bloque une adhésion directe et complète à une identité syrienne pure. Cet état 

d'incertitude et d'ambiguïté de l'entre-deux se présente, à mon sens, à la fois 

comme le lieu d'un trauma et celui d'un pouvoir. D'autre part, l'origine du trauma

tisme relève aussi certainement de l'inaccessibilité d'une Syrie en guerre, la dispari

tion au présent de ce référent troublant le processus d'ancrage de cette identité cul

turelle . 

Mais, à la différence de l'exemple de l'Holocauste, que Hirsch utilise pour faire valoir 

l'existence d'une postmémoire, le drame syrien se déroule au présent. Ce trait dis

tinctif en fait un évènement dont les conséquences traumatiques ne peuvent être 

qu 'anticipées. 

Témoins de la violence et de l'horreur de cette guerre, à la fois à travers les récits 

rapportés par notre famille sur place et les images véhiculées par les médias, nous

sommes mon père et moi, diaspora et postdiaspora, simultanément confrontés à la 

destruction de la Syrie sans toutefois en faire l'expérience directe. 9 

En tant qu'expatrié appartenant à une diaspora, le rapport de mon père à la Syrie est 

déjà marqué par une distance à son pays d'origine. En tant que fille d'expatrié d'un 

pays en guerre, mon rapport à la Syrie est empreint d'une double distance et mar

qué par une forme de postmémoire. (voir fig 3.1) 

9 Bien sûr, mes frères et soeurs sont confrontés à cette même situation. Mon frère Karim, 
dont le prénom est un marqueur identitaire et culturel (Bessy, Salmon, 2016) n'a jamais pu 
mettre les pieds en Syrie. Comme fils de syrien , il aurait été dans l'obligation de faire son 
service militaire. Ironiquement, cette loi qui l'empêche de s'y rendre est aussi ce qui lui con
fère, au niveau légal du moins, la légitimité d'une identité syrienne. Il est syrien parce que 
son père est syrien. Quant à mes soeurs Fanny et Nadia, elles ont une apparence physique 
qui trahit leurs origines moyen orientales. Je n'ai en revanche ni prénom ni trait physique qui 
puisse laisser deviner mes racines syriennes. Et c'est peut-être le fait qu'elles soient invisi
bles à celui qui ne connait pas mon histoire qui m'incite davantage que les autres à les 
revendiquer ... 
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LA SYRIE 

MON PÈRE 

MOI 

Fig 3.1 Le rapport de distance entre la Syrie, mon père et moi 
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3.3 No Time for Tomorrow : Monter son histoire 

@Émilie Serri , No time for tomorrow, 2015, Deluge Contemporary Art, vue de l'installation. 

Devant l'impossibilité de me rendre en Syrie après le début de la guerre, je me suis 

tournée vers les archives. J'ai utilisé deux grandes catégories de documents : des 

films de famille, vidéos tournées par mes parents dans les années 80 à Montréal, et 

des «films trouvés» sur internet appartenant au domaine public. 

Au début de ma recherche, j'ai cherché à «voir». Voir la Syrie, la saisir par les yeux. 

«Voir» comme pour me rassurer qu 'elle existait toujours .. .. À la manière d'un ethno

logue ou d'un anthropologue, j 'ai cherché dans les «images des autres», dans ces 

films amateurs, un ancrage culturel, une mémoire collective à laquelle je puisse en

trelacer ma mémoire familiale. Ce qui s'était d'abord imposé comme une contrainte 

face à l'inaccessibilté de la Syrie s'est peu à peu révélé être un trait distinctif de 
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l'identité «postdiasporique» syrienne, une identité qui se construit entre vécu et pro

jection, mythe et réalité . 

tien à ce passé et ce qu'il signifie 

pour moi aujourd'hui. 

Durant l'opération de montage, j'ai 

visionné cette séquence des cen

taines de fois , chaque vision

nement devenant l'occasion 

d'observer de nouveaux détails et 

de faire de nouveaux rapproche-

Quand je suis tombée sur ce travelogue 

tourné en 16mm par deux étrangers lors d'un 

voyage à Bosra en Syrie du sud, j'ai senti que 

ces images d'un mariage, comme rituel, con

tenaient une histoire plus large de la Syrie et 

j'y ai vu l'opportunité de réinterpréter ma rela-

ments. Je me suis racontée des histoires. J 'ai pensé que le marié aurait pu être mon 

grand-père et la mariée, ma grand-mère ... J'ai trouvé une ressemblance troublante 
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entre le garçon aperçu dans le film et mon frère Karim dont on dit qu'il est la copie 

conforme de mon père. J'ai projeté dans ces images anonymes le passé de ma 

famille et je me suis incrustée dans cette histoire. 

Mon premier réflexe a été de traiter ces images qui ne m'appartiennent pas «comme 

si c'était les miennes». Ainsi , j'ai instinctivement fait du «public» quelque chose de 

«privé" et du «lointain» quelque chose d'« intime». Cet effet, produit par le film ama

teur sur le spectateur, a été décrit par Odin comme «la réunion de la masse des 

spectateurs en une seule grande famille ». (Duchet et Journet cité par Odin , 2001) 

Largement utilisé par les publicitaires qui y ont vu un potentiel de vente, son pouvoir 

vient du positionnement du spectateur en membre de la famille et du caractère 

stéréotypé des images qui en font «Un condensé de mémoire collective ". (Odin , 

2001 , p.13) 

Dans No Time for Tomorrow, une installation vidéo trois écrans, des images d'un 

mariage en Syrie provenant d'un travelogue datant de 1972 sont montées en paral

lèle avec des images amateures et reportages télé documentant la guerre en Syrie 

aujourd 'hui . C'est à travers l'utilisation d'archives sonores familiales -un extrait tiré 

d'un film de famille tourné par mon père à l'occasion de la fête des mères ainsi qu 'un 

enregistrement récent où il m'apprend à compter en arabe- et par cet entrelacement 

du «privé» au «public», que ces images anonymes sont devenues des référents 

identitaires, alimentant ainsi une forme de «postmémoire». 

En combinant documents personnels et archives trouvées sur le web, j 'ai tenté de 

recomposer une mémoire éparpillée, le croisement des sphères privées et publiques 

ainsi que l'entrelacement des temps passé, présent et futur suggérant la construc

tion d'une identité politique complexe ancrée à la fois dans le personnel et le collec

tif. En effet, l'opération de montage comme assemblage de documents m'a permis 

d'une part, de jouer de ce rapport proximité-distance qui caractérise ma relation à la 

Syrie et d'autre part de brouiller les frontières entre intime et politique. 
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No Time for Tomorrow s'interroge ainsi sur les questions d'identité, de mémoire et 

d'absence d'une manière oblique et tangentielle, comme si mes désirs ne pouvaient 

trouver résolution que dans des images ne m'appartenant pas et étant le produit 

d'une autre époque. Les trois écrans, qui font écho au décompte entendu au son , 

fonctionnent de façon à transmettre au spectateur le sentiment d'« inquiétante 

étrangeté» associé à la perte de mémoire générée par le contact d'images his

toriques de différentes statures. 

3.4 « Se regarder voir» : le film de famille , document «étrangement inquiétant» 

Comme je l'ai mentionné plus haut, les images de No Time for Tomorrow provien

nent d'un travelogue. Le travelogue , tout comme le film de famille , fait parti de la 

catégorie plus large des films amateurs. Son spectateur peut être divisé en deux 

grandes catégories : ceux qui l'ont produit et que ça touche de près, et les autres. 

Comme le note Karl Sierec, !'«autre spectateur» se trouve dans un positionnement 

très particulier : 

Quand je regarde un film que quelqu 'un qui n'est pas moi a produit pour 

lui-même, je suis, de la même façon que le sociologue et le documen

tariste , un intrus qui pénètre par effraction dans un discours réflexif qui 

m'exclut. Devant ce constat, je_ n'ai d'autres choix que de m'efforcer 

d'instaurer un dialogue avec ces films et de réfléchir moi-même sur l'intr

usion que j'effectue dans ce discours réflexif. (Sierec , 1995, p.64) 

Cette intrusion, note Sierec, place le spectateur dans une position d'inconfort : 

Dès qu 'on se familiarise avec ces produits de l'imagination que sont les 

films anonymes, s'instaure un sentiment d'étrangeté, d'altérité. On a le 

sentiment de faire intrusion dans un espace interdit, dans un monde qui 

n'est pas crée pour l'observateur. (Ibid, p.68) 
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Fig. 3.2 Mon travail de représentation de la Syrie, mon père et moi 
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Mais que se passe-t-il alors lorsque je me positionne non seulement comme un ob

servateur extérieur, «un intrus» comme dit Sierec, mais que je m'approprie, que 

j 'intériorise et que je manipule ces images qui ne m'appartiennent pas afin d'en faire 

ressortir une signification qui m'est personnelle ? Non seulement je suis alors une 

intrus mais je pousse l'intrusion jusqu 'à sa limite, l'appropriation ? 

Ce type de voyeurisme constitue une forme de violence. En effet, n'est-il pas 

raisonnable de présumer qu 'une intrusion dans le cinéma anonyme de quelqu 'un 

d'autre pourrait être la cause d'un traumatisme si le créateur de ces images venait à 

apprendre comment elles ont été utilisées ? Cette violence provoquée par l'intrusion 

renvoie à la violence qui déchire la Syrie et place mon identité dans un état de 

fragilité , voir de traumatisme. 

La dynamique réflexive observée dans la vidéo prise de moi par mon père alors que 

je regarde Le Magicien d 'Oz s'observe à nouveau dans la photo que j'ai prise de 

mon père alors qu 'il photographiait mon travail vidéo. Mais cette fois-ci , elle est in

versée. Je suis derrière la caméra. Mon père, au premier plan , tient dans sa main un 

téléphone intelligent qui lui sert également de caméra. Il photographie la séquence 

projetée sur le mur. Dans cette photographie sont visibles cinq écrans : les trois 

écrans de la projection, celui du téléphone de mon père et celui de mon appareil 

photo. 

Les deux écrans des appareils photos, celui de mon père et le mien , se situent dans 

un espace intermédiaire qui nous sépare et nous relie en même temps. Alors que le 

premier est placé entre mon père et moi ; le second se situe entre mon père et mon 

travail sur la Syrie. (voir fig.3.2) Les écrans agissent ainsi à la fois comme liant - ils 

relient les trois espaces entre eux, et comme limites - ils délimitent les espaces et les 

encadrent d'une manière spécifique. 
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Dans son essai intitulé " Looking for Home in Home Movies : The Home Mode in 

Caribbean Diaspora First Persan Film and Video Practice», Elspeth Kydd fait remar

quer que c'est souvent la personne déplacée qui tente de rendre tangible ce qui 

manque et est absent. (Di Stefano cité par Kydd , 2012, p.184) . 

Dans ma famille , mon père est ce déplacé. Le film de famille , dont j'ai extrait l'arrêt 

sur image (moi enfant) et le témoignage audio qui joue au début de NTFT, est un 

produit de mon père, qui s'en est servi comme «extension visuelle» aux lettres et 

aux appels téléphoniques, qui ont eux-même servis à relier une famille séparée par 

le processus de diaspora. Dans mon travail , j'ai récupéré, décontextualisé, démonté 

puis réassemblé ces documents qui ont été créés par mon père pour communiquer 

avec sa famille et ce, afin de créer un nouveau lien de communication avec la Syrie. 

Lorsque je place la photo que j'ai prise de mon père en train de documenter mon film 

au-dessous de celle où il me photographie en train de regarder Le Magicien d 'Oz, le 

contact des deux images produit alors un nouvel espace relationnel. En effet, non 

seulement ces deux images dialoguent-elles entre elles et se répondent mais il ex

iste également dans chaque image individuelle un véritable dialogue entre celui qui 

se trouve derrière la caméra et le sujet photographié ou filmé. 

Sans début ni fin , le film de famille est comme la mémoire : fragmenté et incomplet. 

Le visionnement d'un film de famille en famille implique un travail collectif de 

réassemblage de ces fragments : 

Voir un fi lm de famille en famille , c'est travailler à reconstruire ensemble 

l'histoire de la famille ; peu importe, en fait, que le film renvoie à des 

évènements vécus par tous les participants à la projection [ ... ], ce qui 

compte, c'est le travail effectué en commun par les membres de la 

famille pour reconstituer le passé familial. (Odin, 1995, p.32) 
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Documenter l'acte de documentation de mon père alors qu'il photographie un film 

que j'ai réalisé autour de mon histoire familiale syrienne fait parti de ce processus de 

reconstruction commune. Mais la mise en abyme qui se dessine est aussi à l'origine 

d'un sentiment d'inquiétante étrangeté. 10 

10 Le concept d'« Unheimlich", élaboré par Freud dans un essai datant de 1919 intitulé Oas 
Unheimlich, perd dans sa traduction française «inquiétante étrangeté » le rapport ténu qu 'il 
entretient avec le domaine du familier et du domestique. En effet, et Freud s'y réfère au tout 
début de son essai , une recherche sur l'origine du mot allemand «heimlich» révèle toute la 
complexité et l'ambivalence du mot. En allemand, «heimlich ,, fait référence à la familiarité du 
foyer, à l'intime, à !'apprivoisé, au familier, «à ce qui n'est pas étranger". En même temps, il 
désigne également ce qui est secret, caché et dissimulé. Freud en déduit que le mot «heim
lich ,, n'a pas un seul et même sens : " [ ... ] Il appartient à deux groupes de représentations 
qui , sans être opposés, sont cependant très éloignés l'un de l'autre : celui qui est familier, 
confortable, et celui de «Ce qui est caché, dissimulé.» (Freud, 1919:12) Selon Freud, le sen
timent d'inquiétante étrangeté serait directement rattaché au personnage de l'Homme de 
sable dont la figure incarne le fait d'être privé de ses yeux. Pour Freud qui reprend une for
mule de Schelling, «serait unheimlich, étrangement inquiétant, tout ce qui devait rester un 
secret, dans l'ombre, et qui en est sorti ." (Deroche Gurcel: 180) C'est en tait l 'i rruption du 
refoulé dans notre existence qui engendre la manifestation du sentiment d 'inquiétante 
étrangeté. Le sentiment d'inquiétante étrangeté est donc intimement relié à la notion de fron
tière et à celle d'incertitude qui s'y rattache. C'est alors notre regard qui est mis en faute, in
capable d'assurer la prédominance du rationnel et de nous protéger de cette frontière 
poreuse responsable de cet état d'incertitude. 
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22h12 Quelque part dans les Rocheuses 

C'est la nuit. 

Le noir est si profond à l'extérieur que j 'ai l'impression de rouler sur le vide. 

Je suis assise dans la voiture skyline dont la structure entièrement vitrée offre une 

vue panoramique. 

Les choeurs de l'armée rouge couvrent les grondements du train qui roule à présent 

à grande vitesse . 

Mes yeux trouvent un repère et se fixent sur les roues, légèrement éclairées. 

L'homme titubant s'appelle Bradley. 

Il est américain , légèrement Asperger et très catholique. 

Après le repas, il m'a prêté son discman et ses écouteurs de grande qualité pour 

que je puisse faire l'expérience des choeurs russes dans le train. 

Cette compilation est sa préférée . .. 

J'ai maintenant les yeux fermés. 

Depuis le haut du wagon où j'ai une vue à vol d'oiseau , je me regarde écouter et je 

pense à mon père qui aime beaucoup ces chants. 

J 'ai hâte de lui raconter .. . 



- - -·-------- --------------------------------! 
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CHAPITRE IV IMAGES ÉCRANS : ÉCOUTER L'INTERSTICE 

Dans la conférence qu'il donne à l'ICP de Paris le 18 décembre 2014, Michel Serres 

introduit le propos de son livre "Yeux» en racontant le mythe de Panoptès : 

«L'histoire commence par une affaire d'adultère. Et pas seulement un adultère mais 

une série d'adultères. Et des adultères commis non pas par nimporte qui mais par 

un dieu. Et pas par nimporte quel dieu mais par le roi des dieux, en l'espèce Jupiter. 

[ ... ] Mais il était marié. Il était marié avec une déesse qui avait autant de puissance 

que lui et qui était divinement jalouse. Et donc elle le faisait suivre par un détective 

qui le veillait. Et Jupiter avait contré ce détective par une puissance tout à fait extra

ordinaire : il se métamorphosait. Et bien entendu, le détective n'y voyait que du feu. 

Quand il voyait un taureau monter une génisse alors que c'était Jupiter transformé 

en taureau, il était avec lo11 transformé en génisse. Et par conséquent, Junon était 

échec et math. Et par conséquent, Junon cherche quelqu'un qui peut être plus puis

sant que ce détective. Et elle le trouve. Et elle trouve quelqu'un qui n'était pas un 

veilleur mais un sur-veillant - et entendez le mot surveillant- c'est-à-dire, il fait mieux 

que veiller. Et, il est surveillant pour une raison très simple. C'est que, contrairement 

à nous, qui n'avons qu'une paire d'yeux devant le visage, lui en avait derrière la tête, 

11 Dans la mythologie grecque, divinité fluviale d'Argos, fille d'lnachos. 

----------------------------------- - - --------- ·---
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en avait dans le cou, en avait sur les épaules, en avait sur les bras, en avait sur le 

front, en avait dans le dos, en avait sur les jambes, en avait partout. Il était couvert 

d'yeux. Et comme il était couvert d'yeux, il pouvait voir dans toutes les directions, à 

nimporte quelle distance. Il pouvait voir tout le temps. Et par conséquent, il pouvait 

voir Jupiter à l'état de Jupiter et Jupiter en train de se métamorphoser et Jupiter en 

état de taureau . Et par conséquent, Jupiter était échec et math. J'ai oublié de dire 

que ce surveillant s'appelait Panoptès. Et Panoptès, ça vaut dire «qui voit tout». Op

tès, panoptique ... «pan» ça vaut dire «tout» et «Optès» ça vaut dire «voir». Donc, il 

voyait partout. Et par conséquent, voyant tout, Jupiter était échec et math, etc... À 

ce moment-là, Jupiter cherche un moyen de se débarasser de Panoptès et il trouve 

Hermès. Ah oui , j 'ai oublié de vous dire que l'époque était très ancienne ... On avait 

pas encore inventé la musique et Hermès était le premier a inventé des partitions 

musicales et des instruments de musique. Et, Jupiter recrute Hermès à cause de 

cela et Hermès arrive près de Panoptès muni d'une flûte de pan. C'est plein de 

«pan ». Vous sentez que dans cette bataille-là entre Panoptès et Hermès se joue la 

bataille entre le son et la représentation imagée, allez entre la musique et la pein

ture, allez entre !'audio et le visuel , hein? C'est la bataille fondamentale entre deux 

types de messages : le message entendu, ouï, musical et le message par images. 

Eh bien entendu, ce qui devait arriver arriva. Il se met à jouer de la musique et à ce 

moment-là, n'ayant jamais entendu de musique de sa vie, Panoptès est ébloui , non 

seulement ébloui mais ému, non seulement ému mais il se met à pleurer, les larmes 

lui cachent tous les yeux et il ne voit plus rien et à ce moment-là Hermès sort son 

coutelas et le tue. Et à ce moment-là, Junon est échec et math. [ ... ] Ah oui. À ce 

moment-là, Junon battue, voit le cadavre de Panoptès devant elle, et elle a ce geste 

divin extraordinaire, d'un coup de main elle ramasse tous ces yeux et de dépit, elle 

les jette. Seulement à ce moment-là, un oiseau passait. C'était un paon. Et voilà 

pourquoi les yeux de Panoptès se trouvent sur la totalité des plumes du paon . Et 

quand le paon fait la roue, vous voyez sur la queue du paon, sur les plumes du 

paon, des ocelles, on appelle ça des ocelles. Mais des ocelles c'est le dimininutif en 
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latin pour dire des yeux. [ ... ]Ah, est-ce que vous voyez le paon faire la roue ? Non, 

pas vraiment. Il vous voit. Avec ses ocelles, il est en train de vous voir.» 
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4.1 «Voir tout, dans toutes les directions, tout le temps,, 

Le paon nous voit donc. Il voit «tout, partout, dans toutes les directions, à n'importe 

quelle distance, tout le temps». Cette vision 360 degrés, omnidirectionnelle , est aus

si celle autour de laquelle a été conçu le panoptique. Structure architecturale imagi

née par le philiosophe Jeremy Bentham, le pa~optique1 2 est constitué d'«une tour 

centrale occupée par un gardien surveillant les prisonniers enfermés en cellules 

dans un bâtiment en anneau». 

Selon Michel Foucault, cette structure de surveillance , organisée autour d'un seul 

regard dominateur, est à la base du système disciplinaire des sociétés modernes : 

le vrai effet du Panopticon , c'est d'être tel que, même lorsqu'il n'y a per

sonne, l'individu dans sa cellule , non seulement se croie , mais se sache 

observé , qu'il ait l'expérience constante d'être dans un état de visibilité 

pour le regard . ,, «Pas besoin d'armes, de violences physiques, de con

traintes matérielles. Mais un regard qui surveille , et que chacun, en le 

sentant percer sur lui, finira par intérioriser au point de s'observer lui

même : chacun, ainsi , exercera cette surveillance, sur et contre lui

même. (Foucault cité par Chemin , le Monde, 2014) 

Le regard, ainsi centralisé, est chez Foucault le lieu d'une autorité , celui d'un pouvoir 

de dissuasion et de coercicion. Car c'est précisément la visibilité du prisonnier, et 

inversement l 'invisibilité du gardien, qui les place dans leur position respective de 

vulnérabilité et de pouvoir. 

Chez Freud , tel que discuté plus haut, le fait d'être privé de ses yeux, peut provo

quer un sentiment d'inquiétante étrangeté. Or, le gardien, dans l'ombre au sein de la 

12 Définition tirée du journal Le Monde http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/06/05/pris
ons-du-panoptique-de-bentham-a-michel-foucault 4432900 3246.html 
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structure du panoptique, n'est pas visible du prisonnier, qui le sait néanmoins 

présent. Ce rapport présence/invisibilité est source d'inquiétante étrangeté. 

Mais la description que fait Michel Serres du paon rappelle aussi celle du kino-eye 

de Vertov, cet oeil caméra, oeil mécanique dont le mouvement constant permet de 

voir ce qui n'est pas visible par l'oeil humain. 

1 am kino-eye, 1 am a mechanical eye. 1, a machine, show you the world 

as only 1 can see it. Now and forever, 1 free myself from human immobili

ty, 1 am in constant motion, 1 draw near, then away from abjects, 1 crawl 

under, 1 climb onto them ... Now 1, a camera, fling myself along their resul

tant, maneuvering in the chaos of movement, recording movement, start

ing with movements composed of the most complex combinations ... My 

path leads to the creation of a fresh perception of the world. 1 decipher in 

a new way a world unknown to you. (Vertov cité par Michelson , 1923, p. 

17) 

Par l'entremise du «ciné oeil ,,, le cinéma-vérité de Vertov cherche à capter le réel et 

à en saisir la vérité, inaccessibles selon lui dans les productions théatralisées de 

l'époque. L'opération de montage, qui exige tel qu'il le décrit dans la «théorie des 

intervalles,, d 'être «bâtie sur le mouvement entre les images" sert à établir des cor

respondances et de nouvelles associations entre les plans, et ultimement de mener 

à une " nouvel lie perception du monde >>. (Vertov, 1972 : 10-18) 

Pour Michael Snow, comme pour Vertov, c'est l'union entre l'homme et la machine 

qui permet d'ouvrir la voie à une nouvelle perception du monde. Dans La Région 

Centrale, Snow nous invite à observer le paysage d'un tout nouveau point de vue. 

Pour ce faire, il fait construire un dispositif constitué d'un trepied omnidirectionnel 

permettant à la caméra d'effectuer des mouvements dans toutes les directions : hori

zontalement, verticalement, latéralement et en spirale. Le film est une suite de plans 
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séquences en mouvement. Malgré leurs différences politiques et esthétiques, Man 

with a Movie Camera de Vertov et La Région Centrale de Snow ont tous les deux à 

coeur de créer de nouvelles façon de voir le monde : 

«Bath films focus on the technical methods of cinematic representation, 

but they diverge on their subject matter and their sociopolitical and aes

thetics objectives. They were produced in a way that engaged with the 

spectator 's sensory apparatus, and bath actively cultivated transforma

tions in consciousness, or at least strategic shifs in consciousness that 

were linked to new perceptual experiences of common environments 

[ ... ]. Finally, bath films proposed visual experiences, that could no longer 

conveniently be associated with the human 's eye paradigm of natural 

vision . lnstead they were the products of the optical and perceptual pos

sibilities of the machine vision.,, . (Tomas, 2013) 

Ainsi , autant chez Vertov que chez Snow, le mouvement permis par la «machine 

caméra» repousse les limites de la perception . Ce mouvement dont le spectateur fait 

l'expérience viscérale dans La Région Centrale est sans compromis : 

ln a movie, a scene is usually just a fraction of the event, a movement is 

just a fraction of it. ln this movie, movement takes over the whole screen , 

the whole movie . lt's seeing things inside a cyclical movement of feeling 

or existence: the back and forth movement, the slow zoom movement. 

lt's being caught up in a whole force of vision. (Farber, site web Tiff) 

Cette qualité cyclique, ominidirectionnelle et désorientante du mouvement que décrit 

Farber rappelle celle de l'«au-delà» chez Bhaba : 



Il y a [en effet] dans l'«au-delà» un sentiment de désorientation, 

une perturbation de la direction : un mouvement incessant d'expl

oration que saisit bien la langue française - ici et là-bas, de tous les 

côtés, fort/da, ça et là, en avant et en arrière. (Bhaba, 1994, p.29) 
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Mais alors que l'«au-delà» représente chez Bhaba un espace interstitiel identitaire, 

l'application de ce même terme chez Snow ferait plutôt référence aux nouvelles pos

sibilités perceptuelles octroyées par la machine vision. 

4.1.1 Au-delà du mouvement 

@Emilie Serri, LDSUR, 2015, vue de l'installation. 

Dans mon travail d'installation vidéo LDSUR (Left. Down. Straight. Up. Right.), j'ai 

travaillé la question de l'identité à travers les notions de mouvement, d'espace et de 

désorientation. Plus précisément, je me suis intéressée, à partir du montage de 
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found footage13, et par la décortication du mouvement dans l'image, au mouvement 

d'exploration qui caractérise l'espace identitaire de !'«ailleurs familier». 

L'installation vidéo compte cinq écrans. Le trajet qu 'effectue la voiture est segmenté 

en cinq séquences diffusées sur cinq écrans. Chaque écran correspond à une direc

tion, créant ainsi une multiplicité de points de vue. À gauche, la voiture effectue en 

boucle des virages à gauche. Sur le second écran, elle se dirige vers le bas. Le 

troisième regroupe les mouvements où elle avance tout droit. Le quatrième vers le 

haut. Enfin, le cinquième écran est réservé aux virages à droite . 

Plusieurs types de mouvements coexistent au sein du même espace : le mouvement 

à l'image du véhicule , le mouvement de la caméra, le mouvement opéré par le mon

tage et finalement, celui du regard du spectateur qui se déplace avec la caméra 

pour suivre le mouvement de la voiture filmée. 

Le plan séquence original 35mm met en scène une voiture effectuant un trajet dans 

une lieu difficilement identifiable. Où sommes-nous ? À quelle époque ? Dans quelle 

ville ? Qui est responsable du tournage de ces images ? sont les questions qui se 

posent lors de mes premiers visionnements et la difficulté d'y répondre confère aux 

images une aura mystérieuse. 

Tout au long de l'extrait, des indices visuels permettent de poser des hypothèses 

quant à l'origine des images, de la date de tournage et du lieu : le noir et blanc, 

l'esthétique professionnelle, des rues en pente escarpée, une voiture aux allures 

rétro , une pancarte Hochelaga, des palmiers, etc. .. Mais un simple visionnement . 

permet difficilement de se situer. 

13 Le found footage est l'élaboration d'un film à partir d'éléments déjà filmés (Rongier, 2015, 
p.103) 
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Devant ces images d'archives décontextualisées et face au mouvement perpétuel de 

l'automobile, tout est mis en oeuvre pour mettre le spectateur dans un état de dé

sorientation . Le caractère à la fo is familier et étranger des images d'archives plonge 

le regardeur dans l'incertitude et le place dans un espace de !'« ailleurs familier». 

Dans LDSUR, j'ai usé du montage pour déconstruire le plan séquence original. En 

découpant la séquence en continu et en isolant chaque mouvement opéré par 

l'automobile, mon intention était de forcer la dissolution du «tout» de façon à rendre 

visible les parties et les relations entre ces parties. Ultimement, il s'agissait d'encou

rager le spectateur à tourner son regard vers les interstices, entre les écrans, pour 

être en mesure de recomposer le mouvement par lui-même. 

Images libres de droit, Shockproof de Douglas Sirk , 1949, photogrammes. 

C'est en faisant de la recherche et en lisant les commentaires d'inter-nautes que j'ai 

pu reconstruire l'histoire de cette séquence. Contrairement à ce que plusieurs 

avaient avancé, les images n'avaient pas été tournées à San Francisco mais bien à 

Los Angeles dans le quartier Bunker Hill en 1947 avant qu 'il ne soit détruit. Encore 

plus fascinant : la séquence avait été tournée pour être utilisée comme arrière-plan 

dans une scène en voiture au sein du film hollywoodien Shockproof de Douglas Sirk. 
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Ces images qui sont à la fois décor et documents, témoignants d'une ville métamor

phosée aujourd 'hui, possèdent ainsi un double statut. Elles appartiennent à la fois au 

régime documentaire et à celui de la fiction . 

En ramenant, à partir de l'opération de montage, l'arrière-plan à l 'avant-plan , j'ai 

voulu mettre en exergue la valeur documentaire de ces images. Parce qu 'elles met

tent en scène un quartier qui a été entièrement rasé dans une ville qui s'est com

plètement métamorphosée depuis mais qui demeure la référence en matière de 

cinéma, ces images possèdent une valeur à la fois intime, historique et politique. En 

effet, elles constituent à mes yeux des traces de ce qui n'est plus, ce qui a disparu . 

En ce sens, elles font écho à la fois à la destruction de la Syrie, et à celle du cinéma 

familial dont l 'existence a grandement participé au façonnement de mon identité 

syrienne. 
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4.2 Derrière le rideau vert : trucages et effets spéciaux 

Le Magicien d'Oz, 1939, photogramme. 

Où se trouvent les ocelles de Panoptès aujourd'hui ? Qui incarne le surveillant ? 

Dans Le Magicien d'Oz, celui qui voit tout et contrôle tout, c'est l'homme derrière le 

rideau vert, le magicien. Lorsque Dorothée arrive finalement au royaume du magi

cien pour lui demander son aide, elle s'entretient avec une forme flottante, un visage 

vert aux allures de monstre. Telle une projection, la figure sans corps, insaisissable, 

flotte au mileu de l'espace devant des flammes rugissantes. C'est Toto, le chien de 

Dorothée, qui découvre et expose celui qui est derrière le visage monstrueux. Le 

truc est alors révélé : le magicien n'est en fait qu'un vieil homme qui contrôle la pro

jection depuis la régie. 
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Le Magicien d 'Oz incarne ainsi la figure de l'illusioniste. En effet, c'est bien le per

sonnage du magicien qui, depuis son centre de contrôle derrière le rideau vert, tire 

sur les ficelles et appuie sur des boutons permettant d'entretenir l'illusion. 

4.2.1 Brève histoire des effets spéciaux 

11 est très rare de trouver des écrits théoriques sur la question des effets spéciaux. 

Pourtant, comme le souligne Réjane Hamus-Vallée, les «praticiens portent un avis 

souvent éclaireur sur leur rapport avec la technique». (1998, p.189) 

Méliès est le premier à s'ouvrir sur la question. Sans jamais véritablement lever le 

voile sur les techniques employées, Méliès révèle la position pour laquelle il sera 

tant critiqué : «Je puis affirmer que le scénario ainsi fait n'avait aucune importance 

puisque je n'avais pour but que de l'utiliser comme «prétexte» à «mise-en-scène», à 

«trucs» ou à tableaux d'un joli effet. » (Ibid) Pour Méliès, la priorité demeure l'appr

éciation par le public de ces effets. Il devient ainsi l'instigateur d'une question qui 

anime encore les débats aujourd 'hui : faut-il révéler le trucage au spectateur ? 

Aux États-Unis, des cinéastes comme Griffith ou Cecil B. de Mille (Les Dix Com

mandements) emploient des techniques de trucage mais se montrent réticents à en 

discuter ouvertement. (Hamus-Vallée, 1998) 

C'est avec l'avant-garde que l'on observe un regain d'intérêt pour la question tech

nique. Mais la terminologie et la philosophie derrière les manipulations employées 

diffèrent de celle de Méliès. Dans le cinéma d'avant-garde, on préfère au terme «ef

fets spéciaux» trop connoté celui de «procédés» . 

Pour Dziga Vertov, «il n'y a de trucage que lorsque celui-ci est mal employé, non in

dispensable» : " Le problème est celui de l'unité de la forme et du contenu. Le prob-
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lème est de ne pas séparer la forme du contenu. Le problème est de s'interdire à 

soi-même de désorienter le spectateur en lui montrant un trucage ou un procédé qui 

n'est ni engendré par le contenu , ni appelé par la nécessité." (Hamus-Vallée, 1998, 

p.92) 

Chez Hitchcock, qui se décrit lui-même autant un technicien qu 'un artiste , les effets 

spéciaux ne posent aucunement problème tant qu 'ils sont mis au service de l'histoire 

et que l'effet sur le public est réussi. (Ibid , p.194) 

Dans les années 80, il se produit une véritable révolution cinématographique. Le 

passage de l'analogue au numérique entraîne dans les films une multiplication des 

effets spéciaux. Mais cette augmentation voit naître des voix de plus en plus cri

tiques et les réalisateurs se voient obliger de justifier leur utilisation de ces effets. 

Alors que Cronenberg dénonce un recours aux effets spéciaux, Ridley Scott se mon

tre pour sa part plus tempéré : «Les effets spéciaux existent pour qu 'on ne s'en 

passe pas. Il faut un équil ibre», dira-t-il à propos de Blade Runner. 

Mais alors que la France développe des trucages extraordinaires, les États-Unis per

fectionnent plutôt des «effets de réalité ». Porter utilise dans The Great Train Rob

bery, le premier film à avoir fait usage du montage, la technique du cache contre 

cache qui l'autorise à «filmer les scènes de l'attaque de la gare et du wagon en stu

dio , tout en apportant par la suite un paysage réel à travers la fenêtre de l'un et la 

porte de l'autre.» (Hamus-Vallée, 1998, p.19) Ainsi , au sein de la même image sont 

intégrées deux images filmées séparément. 

C'est à Norman O'Dawn que l'on doit la première utilisation de la technique pho

tographique de la peinture sur verre et ce, dans un documentaire réalisé en 1907 sur 

des missions en Californie. «Afin de restaurer certaines tours écroulées, Dawn place 
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entre la mission abîmée et la caméra une vitre, surlaquelle il peint le bout de tour 

disparu.», explique Hamus Vallée. 

ACTUAL 0CENE VJITH 
REAL STR.UCTURE 

PLATE. GLASS VJITH 
PAINTING OF 
UPPER PART 
OF STRUCTURE. 

COMBINED PICTURE 
OF PAINTING AND 
REAL 5TRUCTURE 

.. . ~ - -· 

Fig 4.1 E. Lutz, 1926, Diagramme d'une mise-en-scène utilisant la technique de 

peinture sur verre. 

En 1911, Dawn combine la technique du cache contre cache à celle de la peinture 

sur verre. «La vitre positionnée entre le paysage et la caméra existe toujours mais 

reçoit simplement de la peinture noire à l'endroit des modifications à apporter. Doré

navant, la peinture s'exécutera après le tournage, en studio, venant s'inscrire sur la 



59 

réserve créée par le noir». (Idem, p.19) Mais Dawn pousse ses recherches encore 

plus loin et développe dès 1913 une technique permettant de filmer des extérieurs 

en intérieur. Sur un écran translucide placé derrière l'acteur sont projetées des pho

tos de paysages. C'est l'ancêtre de la transparence. 

Dans les années 20, la multiplication des accidents sur les tournages extérieurs, les 

restrictions budgétaires ainsi que l'arrivée du son amènent les studios à favoriser la 

localisation des tournages sur les plateaux. Des effets spéciaux de plus en plus so

phistiqués sont alors requis afin «d'amener l'extérieur à l'intérieur". (Idem, p.21) 

King Kong et L'homme invisible sont le résultat de cette nouvelle façon d'opérer. Ces 

films des années 30 qui démontrent une maitrise technique incomparable pour 

l'époque combinent et intègrent plusieurs des techniques développées dans les an

nées précédentes : la peinture sur verre, la transparence, le «travelling matte» et la 

projection arrière. Ils ne seront surpassés qu 'avec «l'avènement du numérique et 

dans une moindre mesure la sortie de 2001 " · (Ibid , p. 23) 

Avec l'arrivée de la télévision dans les années 50, l'industrie du cinéma doit redou

bler d'efforts pour continuer d'attirer le spectateur en salle. Les budgets des films à 

grand spectacle que relance Hollywood sont alors inégalés et les salles sont 

équipées pour pouvoir les accueillir : «À cette explosion dans l'image correspond 

une explosion de l'image. Les écrans larges, Cinérama et autres se multiplient, la 30 

connaît un départ aussi fulgurant qu 'éphémère ... ». (Hamus-Vallée, p. 27) Mais les 

années 50 sont surtout synonymes de contexte politique tendu. Marquée par la 

guerre froide , elles propulsent un genre en particulier à l'avant-plan : la science-fic

tion. Le film de genre permet alors aux grandes peurs de l'époque, principalement 

celle du nucélaire, de se manifester. 

2001 A Space Odyssee de Stanley Kubrick marque une seconde rupture dans le 

domaine des effets et signe le début d'une nouvelle ère. En effet, les effets spéciaux 
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qui étaient jusqu'ici secondaires voir accessoires deviennent avec 2001 partie inté

grante du film. (Hamus-Vallée, 1998) Pour réaliser son chef d'oeuvre, Kubrick com

bine anciennes (caches dessinés à la main) et nouvelles techniques (front projec

tion) . 

L'histoire des effets spéciaux évoluent ainsi de pair avec celle de l'industrie ciné

matographique. 

@Prop Gallery, 2001 Odyssée de l'espace, Image tirée du tournage. 
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4.2.2 Du cinéma en passant par la télévision et les arts numériques : quelques ex

emples de l'utilisation de la technique d'incrustation 

Newscast studio. Image libre de droit. Google Images 

Le green screen est une technique d'incrustation, un effet spécial largement utilisé 

au cinéma, en publicité et à la télévision consistant à intégrer au sein d'une nouvelle 

image des objets filmés séparémment. En publicité ou dans le cinéma commercial, 

le fond vert n'est jamais visible pour le spectateur. Sa fonction demeure strictement 

utilitaire. Il doit avant tout disparaitre pour permettre à un espace virtuel d'être in

crusté. 

Après une recherche extensive sur le sujet, il est surprenant de constater qu'il existe 

dans la littérature très peu d'écrits sur les effets esthétiques de cette technique. 

Wikipedia qui, nous le consentons, n'est pas toujours la source d'information la plus-
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fiable, est aussi pourtant la seule à conscarer une page entière à la définition du 

terme incrustation. 

L'incrustation est un effet spécial de cinéma consistant à intégrer des objets filmés 

séparement. Avec un film chimique (pellicule de cinéma), le procédé se déroule de la 

manière suivante : 

1. on filme séparément un objet sur fond bleu/vert (blue /green screen) 

et un décor ; 

2. à partir de l'image de l'objet, on transforme le bleu du fond en un 

masque noir (chroma key, on a ainsi la silhouette de l'objet en trans

parent sur fond noir), ainsi qu'un masque complémentaire (on a ainsi 

la silhouette de l'objet en noir sur fond transparent, technique dite du 

«cache/contre cache») 

3. le premier masque est appliqué à l'objet (on a donc l'objet sur fond 

noir), le second est appliqué au décor (on a donc la silhouette de 

l'objet en noir sur le décor) ; 

4. les images masquées sont mises en alternance décor/objet sur une 

pellicule 

5. cette pellicule est impressionner le négatif ; deux images succes

sives (dont le décor sans l'objet et l'objet sans le décor) impression

nent la même image du négatif. 

6. En vidéo et à la télévision, l'incrustation peut être faite à la volée ou 

au montage : lorsque le signal composite correspond à une gamme 

donnée de couleurs (bleu dans le cas d'un fond bleu) , le signal est 

remplacé par le -signal provenant de la caméra filmant le fond. Ce 

principe est notamment utiliser pour faire apparaître les cartes de la 
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couleurs sont peu présentes dans la peau humaine.14 
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L'objectif de la technique d'incrustation est donc d'inscrire ou de superposer une im

age à l'intérieur d'une autre, pour en créer une nouvelle. Dans une thèse de doco

torat consacrée à ce sujet, Caroline Renouard fait remarquer la dimension intrusive 

et contradictoire de cet effet qui provoque l'irruption de l'extérieur dans notre espace 

intérieur : 

C'est là le paradigme de tout effet d'incrustation, puisqu 'il implique 

nécessairement un élément qui s'incruste et un récepteur «incrusté». Un 

phénomène de corrélation entre deux espaces est donc mis en place 

entre celui du contenu et celui du contenant et c'est de la rencontre de 

ces deux espaces hétérogènes, se repoussant tout autant qu'ils se 

pénètrent, que va surgir l'effet d'incrustation. (Renouard, 2012) 

Cette intrusion, aller-retour entre opposés, n'est d'ailleurs pas sans rappeler celle du 

mouvement qui caractérise l'inquiétante étrangeté. 

J 'en profite pour faire un 

petit détour ... En 1974, 

Philippe Petit, le funambule 

français, accomplit l'exploit 

d'effectuer la traversée en

tre les deux tours du World 

Trade Center sur un câble 

de fer suspendu entre les 

14 Contributeurs à Wikipédia, «Incrustation» dans Wikipédia, l'encyclopédie libre, https:// 
fr.wikipedia.org/wiki/lncrustation, consulté le 22 octobre 201 7 [pas de mise-à-jour constatée 
au 5 décembre 201 7] 
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deux mastodontes. Mille trois cents cinquante pieds au-dessus du vide, Petit fait des 

allers-retours sur le fil tendu, s'allonge, se relève, faisant par la même occasion un 

pied de nez aux policiers qui l'attendent de pied ferme au sommet. Entre lui et le 

vide, il n'y a qu'un fil. 

Aujourd'hui, les deux tours n'existent plus. Elles ont été anéanties lors de l'attaque 

du 11 septembre 2001, un évènement dont les retentissements se font encore sentir 

aujourd'hui. 

Image libre de droits, Mémorial du 11 septembre avec ses deux bassins en juin 2012. 

Dans le cadre du tournage du film The Walk, sorti en 2015, la traversée de Petit est 

reconstituée en studio. La technique d'incrustation est alors mise à contribution pour 

combler le vide laissé par les deux tours. Le fond vert laisse place au nouveau décor 

qui les réinstitue. 

J'ai choisi cet exemple parce qu'il met en lumière plusieurs des caractéristiques qui 

m'intéressent dans le fond vert : sa capacité à combler le vide en étant lui-même 

vide, sa qualité de non-image, la contradiction inhérente qui l'habite (le fait qu'il ne 

peut être présent qu'en disparaissant), et finalement, sa capacité à réssusciter dans 

un espace virtuel ce qui n'existe plus dans la réalité. 
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The Walk, 2015, images tirées du tournage et du film. 
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Blue, 1993, Installation view of Blue Black, South Gallery. Photograph by Jim Corbett © Alise 

O'Brien photography 

Mais avant le fond vert, il y a d'abord eu le fond bleu. Jusque dans les années 90, la 

technique du bleu screen demeure le standard dans l'industrie du cinéma dont les 

tournages se font alors en pellicule. (Gasparina, 2014) 

Le film Blue, du réal isateur expérimental Derek Jarman, place un fond bleu au centre 

de l'expérience visuelle . Mais chez Jarman, le bleu ne fait pas référence à la tech

nique d 'incrustation mais au «Bleu international Klein ». 

Jarman, alors atteint du sida, reprend le bleu du peintre conceptuel Yves Klein pour 

exprimer la détérioration de sa vision dans les dernières années de sa vie. Comme 

chez Klein, le bleu est immatérialité, infini et vide. 
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Les qualités pictoriales du film passent par le son qui inclut des extraits de son jour

nal intime où Jarman décrit l'expérience de la maladie du Sida au quotidien. 

Avec l'arrivée du numérique, le fond vert, davantage adapté à la manipulation 

d'images digitales, s'impose. Autrefois réservé à l'industrie du cinéma, la démocrati

sation des moyens de production, l'accès à des caméras digitales de qualité à petits 

prix et à des kits complets de production (dont l'écran vert fait parti), permet à des 

amateurs de mettre en pratique la technique d'incrustation sans avoir à sortir de 

chez eux. (Ibid) De même, la production de séries télévisées fait un usage extensif 

des techniques d'incrustation en studio. 

Comme le fait remarquer Gasparina, il n'est plus nécessaire de quitter Los Angeles 

pour voyager à travers le monde : 

Correctement éclairés, les acteurs jouent devant un écran vide , ensuite 

remplacé en post-production par un fond tiré dans une bilbiothèque 

d'images : Paris, le Vatican , une plage de Thaïlande, la surface de Mars 

ou, la plupart du temps, et sans surprise, une rue de New York, de Mia

mi , de Las Vegas ou de Washington. (Gasparina : 2014, p. 93) 

L'espace de l'écran vert possède ainsi une qualité interchangeable et anonyme. 

Comme un caméléon, il a la possibilité de se transformer pour refléter l'environne

ment qui l'habite. 

Cette idée d'un espace malléable et transformable, dont le fonctionnement repose 

sur un système de trucage, de caches et de transparence, fait écho à la trahison et 

au jeu de cache-cache auquel fait allusion Michel Serres lorsqu'il raconte les aven

tures du Dieu Jupiter. Rappelons-le, pour pouvoir tromper sa femme sans être re

connu et déjouer le détective (veilleur) qu 'elle a engagé, Jupiter se métamorphose 

en taureau. Lorsque Junon fait appel à Panoptès, qu'on nomme le surveillant en 
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référence à sa vision panoptique (il peut voir partout, en tout temps et à nimporte 

quelle distance), celui-ci est capable de voir Jupiter dans tous ses états, c'est-à-dire 

autant dans son état naturel de dieu que durant sa métamorphose et après sa trans

formation , dans son apparence de taureau. 

Dans cette analogie, l'être humain est un simple veilleur. Il ne possède qu 'une paire 

d'yeux qui ne lui permet pas d'entrevoir les interstices. Or, l'écran vert n'existe que 

dans son état transitoire. Il est une frontière , un interstice entre le monde réel et le 

monde virtuel . 

Si le nom donné à la technique en anglais, green screen, indique bien qu 'il s'agit 

d'un écran, en français, le mot «écran» est remplacé par «fond ». Or, si la technique 

d'incrustation nécessite un fond vert, celui-ci agit avant tout comme écran au sens 

où il est à la fois «le réceptacle d'images et l'espace mental qui fait naitre l'image». 

(Bonnet, 2013) 

Le green screen opère ainsi selon une double fonction : il est à la fois le vide et ce 

qui permet de le combler. L'espace qu 'il occupe est intersticiel. Il s'agit d'un espace 

intermédiaire , un entre-deux qui bien qu'il soit invisible à l'image finale demeure es

sentiel à sa conception. 

Au cinéma et dans la grande majorité des productions télévisées, l'invisibilité de la 

technique d'incrustation est garante de son succès. Autrement dit, si le spectateur 

est incapable de la déceler, et c'est très généralement le cas, c'est que l'effet est 

réussi. Mais certains artistes vidéos «opèrent une rupture avec cette politique de 

l'invisibilité». Dans le travail de Nam June Paik ou de Gabor Body par exemple, les 

procédés d'incrustation servent la recherche d'effets plastiques. (Gasparina, 2014) 

Dans GreenScreenRefrigerator, Mark Leckey utilise la technique d'incrustation pour 

envoyer son réfrégirateur sur la lune et dans un site de ruines en Colombie. Le film 
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ouvre et ferme sur l'image du réfrigérateur devant le fond vert, rendant ainsi la tech

nique utilisée et ses possibilités visibles au spectateur : «elle permet de télétrans

porter n'importe qui ou n'importe quoi n'importe où, c'est donc un outil magique, un 

créateur d'ubiquité. » (Ibid , p. 96) 

Un outil magique ? Possiblement. .. L'artiste Mathis Gasser se montre plus prudent 

et nous met en garde contre les dérives possibles de la technique d'incrustation : « 

le green screen est une expression fascinante du projet entier de la modernité . Mais 

il y a quelque chose de totalitaire dans ce vert aussi , la promesse de toutes les 

choses visibles». (Mathis cité par Gasparina, 2014, p. 97) 
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4.3 Le green screen comme espace interstitiel de !'«ailleurs familier» 

@Émilie Serri, 2017, ROG255BO, photogramme. 

Mon travail sur le green screen origine d'une démarche similaire à celle de Leckey : 

rendre le procédé visible pour témoigner de tout ce qui ne l'est pas en réalité. Car 

cette technique dont l'ancêtre, la peinture sur verre, remonte aux débuts du cinéma, 

est aussi le lieu d'un secret : celui qui permet aux fictions d'exister. 

Dans mon projet, le fond vert est détourné de sa fonction utilitaire traditionnelle qui 

préconise sa disparition. Plutôt que de chercher à combler le vide en y incrustant 

une autre image le forçant à disparaître, je choisis de le laisser apparaître afin de 

générer un espace de représentation. La contradiction qui anime la notion de secret 

- une information ou un savoir ne peut être caché ou inacessible que s'il existe - est 
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la même qui habite l'espace du green screen. Car cet espace n'existe que dans 

l'interstice : entre présence et absence, visible et invisible, tout et rien, image et non

image. 

Dans le classique de science fiction 2001 Odyssée de l'espace du réalisateur Stan

ley Kubrick, le monolithe est un objet énigmatique. Sa présence intrigue, séduit et 

inquiète en même temps. Parfaitement rectangulaire et uniformément noir, il évoque 

les monochromes d'Ad Reinhardt. Ses apparitions répétées à différents moments de 

l'histoire de l'humanité dans le film suggèrent que l'objet représente la connaissance. 

2001 Odyssée de /'Espace, 1968, photogramme. 

Dans mon installation vidéo intitulée ROG255BO, j'ai voulu revisiter la forme sculp

turale du monolithe de 2001, en opérant un mouvement de rotation de 90 degrées. 

Disposé à l'horizontal, le monolithe, trônant dans l'espace, se métamorphose alors 

en objet familier : un double écran anamorphique sur lequel sont projetés deux 

vidéos et autour duquel le spectateur peut se mouvoir. 
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Sur le côté du monolithe faisant face au spectateur est projetée l'image d'un fond 

vert, le même vert saturé utilisé dans la technique du green screen. Cette image 

n'est ni une photographie ni une peinture. C'est l'image d'une couleur générée par 

ordinateur, une image qui n'existe que dans la négation d'autres couleurs. À propos 

de Blue de Jarman, Lippit s'interroge sur le statut ambigü de la couleur bleu et de 

son image: 

"ls blue an image or the absence of an image, its negation? "Color itself 

is a degree of darkness," says Goethe; blue emerges from the darkness 

as a "stimulating negation." Can one imagine a blue without negation, or 

does blue exist always in negation- from the negation of an image, as its 

negative, as the reference to an absence that serves as its referent? ls 

blue the absence of an image, the image ·of the absence of an 

image?" (Mizuta Lippit, 2012, p. 16) 

Le processus de différenciation qui sous-tend le fonctionnement du procédé d'incr

ustation - d'une part, la saturation du vert est garantie par l'absence de bleu et de 

rouge et d'autre part, l'image qui doit être incrustée n'est visible qu'une fois le vert 

complètement soustrait- résonne ainsi avec le principe de différence culturelle énon

cé par Shaba dans Lieux de la Culture. 

Sur la face opposée du monolithe, des extraits de témoignages tirés de l'actualité 

prennent la forme de textes écrits sur fond noir. Ces fragments de textes décontex

tualisés agissent une fois sur l'écran comme traces d'une mémoire collective. Té

moignages de guerre, ils relatent au présent l'expérience quotidienne de ceux qui 

n'ont pas quitté la Syrie. 

À la fois espace de possibilités et figuration de l'absence, le double écran devient 

alors la surface sur laquelle s'incruste, sous forme de témoignages oraux et écrits, 

des fragments de la mémoire d'un pays en voie de disparition. 
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Mais c'est dans la relation son/image que se négocient véritablement les enjeux de 

!'oeuvre. Outre la fonction symbolique du green screen, la projection de cette non

image joue aussi un rôle primordial dans l'expérience sonore. En effet, l'intensité et 

la saturation du vert aveuglent le spectateur, alors amené à fermer les yeux et à se 

fier à ses autres sens pour appréhender l'oeuvre. 

La bande son est le résultat d'un collage de sons trouvés et manipulés, d'extraits de 

conversations avec mon père sur la Syrie de son enfance (elle-même profondément 

liée au cinéma familial) , de passages récités provenant de guides touristiques de la 

Syrie ainsi que d'une voix générée par ordinateur rappelant au spectateur la défini

tion de certains mots évoqués dans les conversations. Conçue comme un long voy

age dans un espace dont les possibilités sont infinies, le spectateur est invité à s'y 

promener et à créer des liens entre les évènements relatés. 

Si les témoignages de mon père possèdent une qualité intime indéniable, les extraits 

témoignants de la guerre en Syrie donne une couleur plus politique au travail. Les 

passages tirés des guides touristiques permettent quant à eux de faire entrevoir 

l'histoire d'un troisième point de vue, celui du touriste . Cet «autre» point de vue re

joint celui de l'intrus dont la position est extérieure. Mais c'est aussi celui que 

j'adopte par moment. 

En effet , la particularité de mon positionnement identitaire est cette oscillation entre 

le connu et l'inconnu, le familier et l'étranger, l'intérieur et l'extérieur. Se positionner 

comme touriste me permet de faire apparaître le dédoublement propre à l'expé

rience du voyage qui est aussi l'expérience dans laquelle s'incarne la construction 

identitaire «postdiasporique» : 



Every voyage can be said to involve a re-siting of boundaries. The travel

ing self is here both the self that moves physically from one place to an

other [ ... ] and the self that embarks on an undetermined journeying prac

tice, having constantly to negotiate between home and abroad, native 

culture and adopted culture, or more creatively speaking, between a 

here, and a there, and an elsewhere. (Trinh T, 2011 , p.27) 
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Le détournement et l'appropriation de la technique commerciale du green screen est 

ainsi réalisée à des fins politiques. En juxtaposant dans l'espace virtuel de l'écran 

vert documents personnels et archives publiques appartenants à différentes tempo

ralités se crée un réseau de relations entre ces documents et ces mémoires. L'es

pace qui s'y incruste est alors celui de mon identité «postdiasporique» syrienne, le 

double écran me permettant de questionner les rapports et d'établir des liens entre 

histoire familiale et histoire politique, privé et public, familier et étranger, mémoire 

personnelle et mémoire collective. 

Bien entendu, pour remplir cet espace vide d'images, le spectateur est essentiel. 

L'écran ne donnant rien à voir, le regardeur est obl igé de se faire son propre specta

cle . En se déplacant autour du monolithe et en tentant de réconcilier son et texte, le 

spectateur devient actif. En lui refusant l'image, il est amené à en générer de nou

velles qui lui sont propres. Il devient ainsi acteur de son propre film. 
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@Émilie Serri , 2018, The Space Between The Seconds, B-312, photo @Guy L'Heureux. 
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@Émilie Serri, 2018, ROG25580, vue de l'installation vidéo, B-312, photo @Guy L'Heureux. 
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@Émilie Serri, 2018, ROG25580, vue de l'installation vidéo, B-312, photo @Guy L'Heureux. 
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@Émilie Serri , 2018, ROG25580, vue de l'installation vidéo , B-312, photo @Guy L'Heureux. 



CONCLUSION 

«Les nouvelles technologies ne réduisent pas les distances comme le faisaient l'âne, 

le bateau, le train ou l'avion. Elles les suppriment» , dit Michel Serres. En effet, selon 

le philosophe, l'Homme est dans une période de transit charnière dont le change

ment majeur se traduit par le type d'espace qu 'il habite : d'un espace métrique, 

mesurable, l'Homme est passé à un espace topologique, de voisinage. 

L'espace topologique est un espace d'immédiateté. Les nouveaux outils qui le carac

térisent comme le téléphone portatif, le gps et la toile, permettent d'avoir accès à 

toute personne, à tout lieu ou à toute information de manière presque instantanée et 

surtout, sans avoir à se déplacer. Les nouvelles technologies autorisent ainsi 

l'Homme à se libérer des contraintes spatiales et deviennent le lieu de création de 

nouvelles identités. 
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Depuis le début de la guerre, la destruction du patrimoine culturel en Syrie a para

doxalement généré une masse considérable de documents. Sur le web, des sites 

tels que Syrian History, qui documentent l'histoire de la Syrie, gagnent en popularité 

et en importance. Auto-proclamé «Seul musée en ligne de la Syrie», le site organise 

et met à disposition, depuis 2004, une quantité importante de documents ayant trait 

à l'histoire du pays. 

Ce type de documentation a grandement contribué au façonnement de mon identité 

«postdiasporique» syrienne. En effet, l'absence de liens tangibles avec le pays m'a 

naturellement poussée à faire appel à des documents, privés et publics, afin de met

tre en scène un espace identitaire de !'« ailleurs familier» où puisse se performer 

cette identité. 

Mais, contrairement à la génération qui suivra, j 'ai connu la Syrie. Et je l'ai connue 

avant la guerre. Même si les voyages ont été très peu nombreux, j 'y ai été. Je l'ai 

vue, sentie, touchée et même .... photographiée. J'en ai ainsi non seulement fait 

l'expérience physique mais je l'ai documentée. 

Cette banque de photographies personnelles que je me suis créée a modelé mon 

regard et orienté ma sélection de documents sur le web , l'entrelacement de docu

ments privés et public constituant la stratégie principale à l'ancrage de mon identité 

syrienne «postdiasporique». En effet, c'est à partir de ces images privées et de ce 

vécu que j'ai ensuite imaginé, voir fantasmé, des rapports avec la documentation 

publique disponible sur le web . Ainsi , le fait d'avoir participé activement à l'élabora

tion de la documentation constitue l'une des particularités de mon expérience. 

Mais la nouvelle «postdiaspora» syrienne n'aura pas cette chance .. . Mes futurs en

fants , par exemple, seront dépourvus du lien de filiation dont j 'ai bénéficié. Non 

seulement la distance qui les sépare de cet héritage culturel sera encore plus impor

tante mais ils n'auront jamais connu le pays avant la guerre. 
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Si on peut facilement imaginer qu'à l'ère numérique, les documents tiendront une 

place tout aussi importante dans leur construction identitaire «postdiasporique», on 

peut toutefois se questionner sur les particularités du regard de ceux qui devront 

procéder à leur assemblage. En effet, si le numérique offre la possibilité d'avoir ac

cès à une multitude de documents, cette surabondance peut devenir accablante s'il 

n'existe aucun points de repères dans le vécu pour les organiser. 

À la lumière de ces dernières réflexions, plusieurs questions demeurent : Quelles 

seront les stratégies mises en place par la descendance «postdiasporique» syrienne 

dans l'élaboration de leur identité ? Dans quelle mesure diffèrera leur expérience de 

construction identitaire «post» conflit ? Quelles seront les particularités du regard de 

ceux qui ne disposeront pas d'un vécu ou d'un lien de filiation pour les guider dans le 

choix et l'assemblage de la documentation ? 



ÉPILOGUE 

Quelque part sur le chemin du retour. .. 

11 est 5h du matin. Le train est stationnaire depuis un moment maintenant. Ce n'est 

pas la première fois que nous sommes arrêtés pendant une période prolongée. Le 

train a déjà accumulé 12 heures de retard depuis le début du voyage ... On raconte 

que c'est parce que la voie ferrée appartient à CN que Via Rail est tenu de laisser 

passer les trains de marchandises ... 

À moitié endormie, je décale légèrement le rideau vers la droite. Au loin, j 'aperçois 

des formes floues qui se meuvent lentement vers nous. La couleur foncée de 

l'ensemble contraste avec la neige. Mes yeux tentent de suivre le mouvement mais 

le train se remet progressivement en marche et je me rendors. Soudain, un bruit 

contre la fenêtre m'extirpe de mon sommeil. Je sursaute, légèrement désorientée. 

Le train est de nouveau à l'arrêt. Mes yeux balaient rapidement le wagon à la 

recherche de l'élément perturbateur. C'est une tâche sur la vitre qui attire mon atten

tion. Depuis la fenêtre, à quelques centimètres de moi seulement, m'observe un 

élan. Il est seul sur les rails, comme s'il s'était égaré ... La bête me dévisage. Je me 

demande ce qu 'elle voit. .. Elle n'est pas chez elle mais je ne suis pas chez moi non 

plus. Je baisse les yeux le temps de chercher mon téléphone pour la prendre en 

photo. Quand je relève la tête, elle a disparu. À sa place, il ne reste plus que des 

traces de pas dans la neige ... 
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