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NOTE AU LECTEUR

En mars 2016, j'ai traversé le Canada en train. A bord du Canadien, j'ai parcouru
une distance totale de 8932 km aller-retour pour mettre en mouvement |’écriture de
ce mémoire. Pendant huit jours et six nuits, d'est en ouest, puis d’ouest en est, jai

tenté de donner forme au questionnement identitaire qui habite mon travail.

Plusieurs raisons ont motivé ce voyage. La premiere est aussi la plus simple : je
voulais que mon écriture soit marquée par le méme mouvement, le méme déplace-
ment, que celui de ma mémoire. Forcer le déplacement pour écrire sur une identité
déplacée... Me dépayser pour faire écho a I'expérience d’expatriement de mes par-
ents... Et puis, le train me permettait quelque chose qui n'aurait pas été possible
autrement. Découvrir un pays dont je ne connaissais finalement pas grand chose,

depuis l'intérieur, simplement en regardant par la fenétre...

Ce mémoire création est le résultat d'un long voyage dans une histoire et une mé-
moire qui est a la fois la mienne et celle d'un autre. Son format hybride et non
académique, tantét littéraire, tantét théorique, traduit une volonté de rendre compte
de I'expérience de la maitrise dans sa globalité. En effet, il ne s’agit pas seulement
d’adresser un questionnement identitaire mais aussi de traduire I'expérience de
I'écriture du mémoire. Autrement dit, dans cet essai, I'écriture, son genre et son ton,
ainsi que le travail de mise-en-forme et d’édition, font parti du travail de création au

méme titre que mes installations vidéos.

Vous remarquerez d’ailleurs que les images ne sont pas toujours accompagnées
d’une légende. Il s’agit d’'un choix délibéré. En effet, I'absence de légendes rend
compte de la difficulté, a I'ére d’internet, de faire la distinction entre images privées

et publiques, mémoire personnelle et coliective, vécu et fantasme.
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RESUME

Comment faire le deuil d'un pays et d’'une histoire qui est a la fois familiere et
étrangere? Peut-on se construire une mémoire a partir des souvenirs d’un autre ?
Est-il possible d’ancrer une identité «postdiasporique» a distance, en I'absence de
réferents, alors que la guerre menace le pays de disparation ? L'absence et la perte
de ces référents sont-ils source d'inquiétante étrangeté ?

L'objectif principal de cette recherche est d’investiguer, en tant que praticienne et a
travers une approche expérimentale, la nature et la composition d’'une autre forme
d’identité diasporique que je nomme «postdiasporique» en référence a I'absence de
liens tangibles a mon pays d’origine, la Syrie.

~ Plus précisément, ce projet développe une réflexion sur la condition «postdias-
porique» syrienne et ses possibles traductions dans des espaces filmiques a I'ere
numérique.

Née a Montréal, d’'une meére belge et d'un pere syrien, je m'intéresse, a travers
I'histoire des médias et des effets spéciaux, au réle des documents dans la «post-
production» qui caractérise I'assemblage de cette identité «postdiasporique», a
I'espace interstitiel de |'«ailleurs familier» dans lequel elle s’incarne, et au sentiment
d’inquiétante étrangeté qui I’habite.

Elaborées a partir de documents trouvés sur le web et d’archives personnelles, les
trois installations vidéos développées dans le cadre de ce mémoire tentent de don-
ner forme a I'expérience du déplacement et de la perte et ce, en faisant converger
vécu et fantasme, réalité et fiction. Films amateurs, sons trouvés sur internet, té-
moignages, textes, chutes et rebus constituent mes matériaux de prédilection, fon-
dations a partir desquelles je brode un «récit enchassé dans l'univers ciné-
matographique, un téléscopage ou ma pratique et la recherche de mes origines se
construisent ensemble». 1

Mots-clés : diaspora, identité postdiasporique, ailleurs familier, interstice, référent,
archives, nouvelles technologies, effets spéciaux, green screen, mémoire, postmé-

moire, guerre, inquiétante étrangeté, installation vidéo, cinéma élargi.

' Extrait paraphrasé du communiqué de presse de I'exposition The space between the sec-
onds présenté a la Galerie B-312 et rédigé Isabelle Guimond.



PROLOGUE

- «J’ai écrit cette histoire mille fois».

- «Tu pourrais commencer par cette phrase», suggére mon directeur, amusé par
l'idée.

- «Et apres» ?

Il hausse les épaules, le sourire en coin, I'air de dire qu’apres, c’est mon probléeme...

J’ai écrit cette histoire mille et une fois. Ou du moins, j’ai 'impression que je n’ai ja-
mais cessé de me la raconter. Et pourtant, je continue de I'écrire et de la ré-écrire,
dans un mouvement d’aller-retour sans fin, peut-étre dans I'espoir qu’elle m’apparti-
enne un jour. Je suis une intrus dans mon propre récit. Une étrangere... Parce que
cette histoire qui m’habite entierement n’est pas tout a fait la mienne. C’est celle d’'un
pays d’origine inaccessible, un pays en voie de disparition, un pays que mon pére a

quitte il y a longtemps et qu’il a gardé tout prés de lui, a I'abri des regards. Un pays
dont je posséde une mémoire «sans souvenirs»,1 et dont je m'empresse de récolter

les fragments avant qu'il ne disparaisse...

TFOUCAULT, M et Héléne CIXOUS, A propos de Maguerite Duras, dans Cahiers
Renaud- Barrault, n°89, octobre 1975, p.10.



Je suis née et j'ai grandi a Montréal, de parents immigrants. Ma mére est belge, mon
pére syrien. Mes parents ne sont pas des exilés ou des réfugiés. Ce sont des expa-
triés. lls ont tous deux quitté leur pays d’origine volontairement. Je ne suis ni

réfugiée, ni exilée, ni expatriée. Et pourtant, j'ai 'impression d’avoir été déplacée...

Quelque part en Ontario.

A travers la fenétre, les paysages aux contours flous défilent a toute allure. A I'horiz-
ontale sur ma couchette, mes yeux suivent le mouvement saccadé des arbres
stoiques de I'Ontario. C’est I'hiver. Les pins sont couverts d’'une épaisse couche de
blanc. Blanc neige. Blanc Canada. La lumiére épileptique orangée qui pénéetre par la
fenétre du wagon m’oblige a cligner légérement des yeux. 24 images secondes :
Shanghai Express - Un soir un train - Murder on the Orient Express - My Winnipeg.
Le train bascule & droite puis a gauche, avance puis recule. Je baille a gorge dé-
ployée. Les tremblements du train me donnent envie de dormir mais je combats le

sommeil. Il faut que j'écrive.

Ma mére a 25 ans lorsqu’elle fait ses valises pour le Canada. Mon pére lui, n'en a
qgue 17 lorsqu’il quitte la Syrie pour s’installer en France. La-bas, il rencontre une
allemande, Angela («Anguela» comme ca se prononce en allemand), avec qui il a

deux enfants : les demis, Karim et Nadia.

Plus tard, mon pére et «Anguela» quittent ensemble la France pour le Québec. lis
s’établissent a Montréal ou mon pére fait la connaissance de ma mére, Genevieve.

lls ont deux enfants, les deux autres demis : Emilie et Fanny.



Mes parents choisissent de nous envoyer ma soeur et moi au systéme frangais. Ala
caféteria du College Marie-de-France, on offre aux repas chauds des haricots a la
provengale. Les professeurs sont en grande majorité des expatriés frangais. L’his-

" toire enseignée est celle de la France.

Mai 1789. Ouverture des Etats généraux

Juillet 1789. Prise de la Bastille

Aolt 1789. Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen Janvier 1793. Décapita-
tion de Louis XVI.

Je connais trés bien I'histoire de la Révolution Frangaise mais je sais a peine situer
la Révolution Tranquille. Je joue Moliére, je lis Corneille, Balzac et Stendhal mais je

ne sais pas qui est Michel Tremblay ou Robert Lepage.

Dés la maternelle, je me lie d’'amitié avec d’autres enfants d'immigants. i y a Nika,
dont la mére est grecque, le pére russe, Nadia d’origine béninoise-algérienne, Laeti-
tia dont le pére est Marocain, la mére bretonne et Laurence, de parents argentins.
Beaucoup d’enfants sont issus de la communauté juive marocaine. A I'école, ils font
I'envie des autres éléves lorsque leurs sieges vides indiquent qu’ils se sont absentés
pour une féte religieuse. Roch Hachanah, Yom Kippour, Hanoucah. Le samedi, c’est

Chabbat et chez Julia Berdugo, I'utilisation de I'électricité est interdite.

Un jour, ma petite soeur Fanny revient de I'école avec une demande pour le moins
étonnante. Elle veut a tout prix se convertir au judaisme. Ses amies Caroline, Re-
becca et Alexia sont toutes de confession juive et elle ne comprend pas pourquoi
nous ne sommes «rien». Mes parents se montrent amusés mais n’en font pas grand
cas. Mon pére a grandi dans une famille musulmane, ma mere catholique. Mais

nous ne sommes ni musulmans, ni catholiques. Seulement athés.

Mais aussi farfelue que cette requéte ait pu sembler a mes parents, ce que ma soeur
exprime alors ne m'est pas totalement étranger... Comme elle, je ressens une sorte

de vide, le besoin d’appartenir & «quelque chose», d’étre ancrée dans une histoire...



Xi

Le dimanche, mon pere appelle sa mere a Damas : « Halein Mama, kifec ?». Nous
n’avons jamais appris I’arabe mais je répéte aprés lui. Je trouve les sons gutturaux

de cette langue tout aussi rassurants qu’inquiétants...

Quand mon pere parle arabe, je ne le reconnais pas. En méme temps, je ne peux
pas m'empécher de tendre l'oreille. La Syrie est au bout du fil mais elle me semble
loin, trés loin... Je ne suis ni belge, ni syrienne. Je suis québécoise et pourtant, je

n‘ai pas de reperes ici... Je suis canadienne mais je n’ai jamais vu le Canada...

Quelque part dans la forét ontarienne.

- « Gooood morning ma’am ! How are you today ? Let me seat you right here. »,

commande avec autorité la chef de service du wagon.

On m’assoit a une table seule. Il est 8h12. Je viens de passer ma premiere nuit dans
le train et je ne suis pas encore bien réveillée. Je suis soulagée de ne pas avoir a
faire du small talk avant d’avoir bu mon premier caf... J'ai parlé trop vite, on assoit un
passager a ma diagonale. Je le reconnais. Je I'ai croisé plus tét sur le quai. Il a des
tatouages sur les bras et un visage impossible a oublier. D’origine autochtone, peut-
étre ? Ou encore indonésienne ? Il pourrait aussi bien étre un mélange des deux...

On se salue timidement. Je me décide a parler la premiere.

- « Do you know if there’s wifi in here? », je demande peu convaincue.

Je pense d’abord a son accent qu’il est australien. Mais le «innit» trahit qu'il est

anglais. -



Xii

Un monsieur titubant d’'un certain 4ge dépasse a présent notre table. C'est la
derniére du wagon restaurant. Le serveur le rattrape et I'assoit a c6té de moi. C’est
maintenant au tour d’'une dame dans la soixantaine de se joindre a nous. Elle porte

une chemise carottée noire et blanche et du rouge a lévre mauve. Elle est médecin.

Nous voici maintenant, quatre étrangers a table. Le malaise est palpable. J'ap-
prendrai les jours suivant qu'il fait parti du rituel. Je ne préte pas attention aux bana-

lités qui s’échangent jusqu’a ce que ’homme titubant s’adresse directement a moi :
- «You're going all the way through ?»
- «Yes, all the way to Vancouver. »
- «On vacation ?»
- «Not really... | wanted to ride the train. | needed time... »
- «Hmmm...»
-« I’'m writing my thesis.»
- «Oh ok... What's it about ?»

- «Well», je commence hésitante, «my father is from Syria... and I'm

writing about my Syrian heritage. »

- «Oh wow... Do you speak Syrian ?

Je ne le corrige pas.



Dans le pays d’un autre qui est aussi le sien,
la personne se divise, et en suivant le chemin
en fourche on se rencontre soi-méme dans un

double mouvement... Un étranger autrefois,

désormais un ami. Homi K. Bhabha

@Emilie Serri, Image tirée d'un film de famille, 1986.

INTRODUCTION

Tout commence devant cet arrét sur image. Devant Dorothée, je suis 13, a deux ans,
captivée par 'écran; tellement proche que je pourrais presque y toucher. Derriére la
caméra, mon pére m'observe en train de regarder. |l me filme alors que je regarde
moi-méme un film et capte au présent un regard qui est déja tourné vers le passé,

vers ce qui n'est plus. Il enregistre ces images sans penser a la trace qui perdurera.






Je les regarde aujourd’hui sur un autre écran, celui d’'un ordinateur. Les images sont
les mémes mais le support et le regard sont différents. Je les regarde comme traces
de ce qui «a été». Je cherche dans ces fragments d’histoire a établir des liens entre
«Ce qui a été» et «ce qui est» aujourd’hui. (Barthes, 1980) Je cherche dans ces im-

ages documents la mémoire d’une identité fragmentée.

Le film date de 1939, cet arrét sur image de 1986. Nous sommes en 2017. Au sein

de la méme image se c6toient et dialoguent trois temporalités distinctes :
1986

Naissance de ma petite soeur Fanny
Arrivée des caméscopes dans plusieurs foyers de la classe moyenne en Amérique
du nord et en Europe.

L’année de ce film de famille
1939

Sortie du succés hollywoodien The Wizard of Oz. Début de la Deuxieme Guerre

Mondiale.
2017

L'anniversaire des 5 ans de la guerre en Syrie.
L'inauguration de Donald Trump comme 45&me Président des Etats-Unis.

L’année de rédaction de ce mémoire.

Tout commence devant cet écran donc. Non, c’est faux. Tout aurait trés bien pu
commencer ailleurs. Mais j'ai choisi d’appuyer sur «pause» ici, de débuter mon his-
toire avec cette image arrétée dans le temps. Il s’agit d’'une image d’archive familiale
marquée par sa banalité et sa quotidienneté. Mais elle laisse deviner une relation
complexe entre I'’écran, mon pére et moi, une nouvelle réalité que j'ai appelée

«ailleurs familier».



CHAPITRE | «AU-DELA DE LUARC-EN-CIEL» :
ESPACE DE LIDENTITE «POSTDIASPORIQUE» SYRIENNE

Le Magicien d'0Oz, 1939, photogramme.

1.1 Quelque part «au-dela de I'arc-en-ciel»

Quand j'étais enfant, Le Magicien d’Oz jouait en boucle a la maison. Mes parents
racontent que dés I'apparition du «The End» a I'écran, il fallait, sous peine de crise,
rembobiner immédiatement la cassette Betamax pour que je puisse regarder le film
a nouveau. Le Magicien d’Oz raconte le voyage initiatique de Dorothée et de son
chien Toto, catapultés lors d’'une tornade dans le monde merveilleux d’Oz. Sur la
route de briques jaunes, Dorothée fait la rencontre de trois personnages qui vont

devenir ses compagnons de route : un épouvantail qui se plaint de ne pas avoir de



cerveau, un bicheron de fer blanc qui regrette de ne pas avoir de coeur et un lion

qui déplore de manquer de courage.

Bien qu’elle ait I'impression de les connaitre, Dorothée ne se souvient pas d’ou...
Car cet «autre» monde, une version en couleur? de I'univers de Dorothée, ressemble
étrangement au sien. En effet, a Oz, I'autre face de la réalité, Dorothée retrouve
dans ses trois compagnons de route (I'’épouvantail, le blcheron et le lion) les dop-

pelgéngers® des employés de la ferme au Kansas.

Dans la chanson theme du film, Somewhere over the rainbow, Dorothée exprime
son désir de s’échapper dans un monde qu’elle décrit a la fois comme lointain, ras-

surant et inaccessible :

«Some place where there isn't any trouble... Do you suppose there is
such a place Toto? There must be. It's not a place you can get to by a
boat or a train. it's far far away... Behind the moon, beyond the rain...
Somewhere over the rainbow, way up high, there’s a land that | heard of
once in a lullaby.» (The Wizard of Oz, 1939)

Le monde idéalisé que fantasme Dorothée ne semble pas pouvoir étre localisé. Le
mot «somewhere» («quelque part» en francais), qui décrit un «lieu non spécifique ou
quelconque» suggére cette impossibilité. Il n’est pas possible de «s'y rendre en ba-
teau ou en train». Il est «quelque part, derriere la lune, au-dela de la pluie»... L'ex-
pression somewhere over the rainbow, dont la traduction en francais équivaut a
«quelque part au-dela de I'arc-en-ciel», indique cependant une contradiction car elle

situe ce lieu non défini, ce «quelque part», dans un espace lui-méme délimité.

2 | e Magicien d’Oz est le premier film tourné en kodachrome, le premier procédé soustractif
de I'histoire du cinéma https://fr.wikipedia.org/wiki/Kodak Kodachrome

3 Un doppelgénger est un terme emprunté au folklore allemand. Il désigne une apparition ou
un double d’une personne vivante. https:/fr.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger



En effet, dans Le Magicien d’Oz, la frontiére s’exprime a travers la figure archétype
de l'arc-en-ciel. En tant qu’'espace liminal, elle est «I’endroit a partir duquel quelque
chose commence a étre...» (Bhaba, 1994, p.35) Oz existe «au-dela de I'arc-en-ciel>»,
entre un «ici» (la ferme au Texas qui représente le foyer) et un «la-bas» (Oz qui in-
carne la partie fantasmée de l'identité de Dorothée). Il constitue ainsi un monde pa-
ralléle, un double fantasmagorique dont la porte d’entrée est I'arc-en-ciel et le che-
min de briques jaunes, la route principale. En ce sens, il s'agit d’un espace de
I'«ailleurs familier», un monde qui représente en méme temps le proche et le loin-
tain, le familier et I'étranger et qui joue sur le registre de ce que Freud appelle « Un-

heimlich» ou «Inquiétante étrangeté». 4

Le Magicien d’0Oz, 1939, photogramme.

Les souliers rouges de Dorothée, devenus iconiques depuis la sortie du film, as-

surent ce passage d’'un monde a l'autre. lls servent d’une part de véhicule a Doro-

4 L'inquiétante étrangeté est un concept freudien qui désigne I'angoisse qui vient s’attacher a
quelque chose de familier.



thée lors de son voyage dans I'«au-dela» incarné par Oz et d’autre part, de porte de
sortie lorsqu’elle les utilise pour retourner chez elle au Kansas. «There’s no place
like home, there’s no place like home», répéte-elle en les faisant claquer 'un conte
l'autre. Les souliers sont ainsi directement associés au foyer et au réconfort que pro-
cure I'expérience d'«étre enfin arrivé chez soi». Comme artefacts voués a protéger
les pieds, les souliers permettent finalement a Dorothée d’avancer plus loin dans sa

quéte...

Dans la théorie postcoloniale de Homi K. Bhaba, dont le travail est associé au
concept clé d’hybridité culturelle, I'<au-dela» désigne également un espace de
construction identitaire. Cet espace, qu'il appelle the third space, est selon Bhaba, le
lieu d'ou émerge tout systéme culturel et ou se négocient les relations de pouvoir

colonisés/colonisateurs. (Ashcroft, Griffiths et Tiffin, 2007)

Mais alors que I'«au-dela» représente dans Le Magicien d’Oz un échappatoire a la
réalité, un monde fanstasmagorique et non politisé ou Dorothée trouve temporaire-
ment refuge; il est chez Bhaba le lieu, ambivalent et contradictoire, d'ou émerge la

différence culturelle essentielle & I’émancipation coloniale :

«La signification la plus large de la condition postmoderne tient dans la
conscience que les «limites» épistémologiques de ces idées ethnocen-
triques sont aussi les frontieéres énonciatives de toute une gamme d’autr-
es histoires et d’autres voix dissonantes, voir dissidentes - les femmes,
les colonisés, les groupes minoritaires, les porteurs de sexualité sous
surveillance. [...] C'est en ce sens que la frontiére devient I'endroit a par-
tir dugquel quelque chose commence a étre dans un mouvement compa-
rable a larticulation ambulante et ambivalente de I'«au-dela» que jai
déja mentionnée [...]. » (Bhaba, 1994, p.35)



Associé au préfixe «post» dont Bhaba note la prédominance dans le langage au-
jourd’hui - postmodernisme, postcolonialisme, postféminisme - I'«au-dela» est indi-

cateur d’une «vie aux lisiéres du présent» :

Habiter I'«au-dela», c'est habiter un espace entre-temps. [...] L'«au-dela»
n’est ni un nouvel horizon, ni une fagon de laisser derriére soi le passé...
en cette fin de siecle, nous sommes dans un moment de transit ou
I'espace et le temps se croisent pour produire des figures complexes de
difference et d'identité, de passé et de présent, d’intérieur et d’extérieur,
d’inclusion et d’exclusion. |l y a en effet dans I'«au-dela» un sentiment de
désorientation, une perturbation de la direction : un mouvement inces-
sant d’exploration que saisit bien la langue francgaise - ici et la-bas, de
tous les cétés, fort/da, ¢a et 1a, en avant et en arriére. (Bhaba, 1994, p.
29)

Dans la pensée de Bhaba, I'«<au-dela» forme ainsi un espace identitaire interstitiel

dont le mouvement, constant et multidirectionnel, désoriente.

La notion d'«au-dela» exclut donc toute logique binaire polarisante et induit plut6t
celles ambivalentes de frontiére. L'«au-dela» correspond ainsi a un espace intermé-
diaire, un «entre-deux», qui exige plus qu’un aller-retour entre passé et présent, une
révision du passé permettant de redéfinir une forme de contemporanérité culturelle.
(Bhabba, 1994)

C’est de cet espace entre-deux, de cet «au-dela» que j'appelle «ailleurs familier» et
que je congois comme celui qu'occupe mon identité «postdiasporique» syrienne,

dont il est question dans ce mémoire.



L'ECRAN DE TELEVISION

MOI

MON PERE

Fig 1.1 L’écran, mon pére et moi
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Mais je voudrais revenir a cet arrét sur image ou I'on me voit enfant devant I’écran
de télévision. Dans cette entre-image, j'occupe physiquement un espace intermé-

diaire. (voir fig. 1.1) En effet, je suis placée entre mon pére et I’écran surlequel est
projeté le film.

Ce positionnement «entre-deux» est important parce qu'il établit une relation entre
mon pére, 'écran et moi qui est déterminante dans la construction de I'espace que
jappelle «ailleurs familier». Quel est l'effet de ce jeu de regard observé dans
limage ? Quelles types de relations se tissent dans cet espace qui est 4 la fois celui
du cinéma et de l'intime ?

Derriére la caméra, le regard que pose mon pére est informé par sa propre subjecti-
vité, elle-méme modelée par son histoire. Comme Dorothée lorsqu’elle arrive & Oz, il
vient d’un «autre» monde, un pays dont la destruction et la disparition imminente

accélére le besoin d’en rappatrier les traces.

1.2 «Sur la route de briques jaunes» : La Syrie, un «ailleurs familier»

1.2.1 Le secret

En arabe, Serri veut dire «secret». Est-ce un hasard que le nom de famille de mon
pére, qui est aussi le mien, une des seule trace de mon héritage culturel syrien, soit
synonyme de caché et d’inaccessible ? Strement... Mais s’il ne s'agit la que d’une
simple coincidence, le secret demeure un contributeur essentiel au fagonnement de

notre mémoire et par extension a la formation de notre identité :
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From the involuntary amnesias of repression to the wilful forgetting of
matters it might be less than convenient to recall, secrets inhabits the
borderlands of memory. Secrets, in fact, are a necessary condition of the
stories we are prompted by memory to tell about our lives. Telling stories
about the past, our past, is a key moment in the making of ourselves. To
the extent that memory provides their raw material, such narratives of
identity are shaped as much by what is left out of the account - wether

forgotten or repressed - as by what is actually told. (Kuhn, 1995 : 2)

C’est en partie a cause du secret - que j'entends ici au sens de «ce qui n'a pas été
dit» plutét que «ce qui a été volontairement caché» - qui a entouré la Syrie que j'ex-

pliqgue mon besoin de m’attarder a cette partie de mon identité plutét qu’a la belge. 3

5 En effet, contrairement & la Belgique dont la présence s’est manifestée a travers de nom-
breux voyages au pays durant lesquels j'ai cotoyé et eu I'occasion de connaitre ma famille, la
Syrie a toujours été dans I'ombre. Plusieurs autres raisons expliquent en partie ce rapport de
distance et de fascination qu’exerce mon identité syrienne : la difficulté de s’y rendre (Damas
est a 14 heures d’avion de Montréal), le fait qu'il s’agisse d’un pays d’'Orient (contrairement a
la Belgique qui fait partie de I'Occident), la langue arabe qu’on y parle et que nous n'avons
pas appris, la famille syrienne que nous n’avons presque pas connue, et finalement, le conflit
qui a rendu le pays complétement inaccessible dans les derniéres années.
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1.2.2 Le voyage®

En 2010, accompagnée de mon pére et de ma soeur, je pars pour la premiere fois

depuis plus de 10 ans a Damas en Syrie, la ville natale de mon pére

Le premier jour, quand je débarque dans cette famille d’«inconnus» dont je ne com-
prends pas la langue, mon premier réflexe est de m’armer de mon appareil 35mm.
J’appuie alors sur le déclencheur comme si chaque flexion de mon index constitue
un début de réponse & mes questions. A travers le viseur, je repére tout de suite ma

grand-mére. Je reconnais son expression, a la fois douce et fiere, veillant sur nous

depuis la table basse du salon. C’est la premiere que je photographie.

Son regard m'intimide mais grace a I'appareil photo, j'ai la distance nécessaire pour

me rapprocher.

6 Cette section reprend en partie un article que j'ai publié dans la revue en ligne de Hors
Champ en jan/fév 2016 http://www.horschamp.qgc.ca/spip.php?article619




LIMAGE PHOTOGRAPHIQUE

TETE (MA GRAND-MERE)

MOI

Fig 1.2 L'image photographique, ma grand-meére et moi
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Je me souviens I'avoir photographiée presque comme un objet exotique...comme
quelque chose appartenant a un «autre» monde, un «ailleurs familier» auquel je
n'aurais jamais tout a fait accés en raison de mon statut d’étrangére... Je me sou-
viens avoir été consciente qu’il s’agissait probablement de la premiére et de la
derniere fois que je pourrais le faire... comme si j'anticipais ce qui allait venir... Je la
photographie par nécessité plus que par plaisir. Je ressens l'urgence de me créer

une banque de souvenirs... Je sais que mon temps est compté. (voir fig 2.1)

Peu de temps aprés notre visite; la guerre éclate et ma grand-mere s’éteint. Avec la
guerre, impossible de s’y rendre et nous n’assistons pas aux funérailles. Je me dis
qu’elle a peut-étre préféré partir plutét que de témoigner de la lente agonie de son
pays... Je crois quen la prenant en photo, je lui disais de toute fagon déja «au

revoir».

Ce sont ces deux évenements, le début du conflit et le déces de ma grand-meére, qui

refont surgir un questionnement latent depuis longtemps :

o
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Comment fait-on le deuil d’un pays et d’une histoire a la fois familiere et étrangére ?
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Que penser d’'une guerre aussi proche que lointaine ?
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Qui met en péril une famille d'inconnus ?
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Est-il possible d’ancrer une identité «postdiasporique» syrienne a distance,

en 'absence de référent ?
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T o g P

Alors que la guerre menace le pays de disparition ?
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Et surtout comment travailler dans I'absence ? L'absence d’'un pays inaccessible.
L'absence de référents. L'absence jusqu’a la disparition du cinéma familial, Cinéma

Dunia.

5 YN e 5 o
b o %

C’est en allant le visiter pour la premiére fois avec mon pére que je me rends compte
que r'histoire de ce cinéma est intimement liée a celle de mon identité syrienne. In-
vestiguer mon histoire familiale, c’était inévitablement investiguer I'histoire du ciné-

ma.

Devant I'impossibilité de me rendre sur place, je me tourne vers les documents pour
tenter de m’assembler une mémoire, de me construire un récit identitaire. En méme
temps que se créent des paralléles entre des documents appartenants a différentes

époques et registres se formulent d’autres questions.






The Little Hut mettant en vedette Ava Gardner avait peut-étre été a I'affiche de ce

cinéma a une autre époque ?
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Le film tourné par cette équipe de tournage avait-il été projeté par le projectionniste

du cinéma Dunia ?
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La star du cinéma Muna Wassif en était peut-étre I'actrice principale ? Jeune, j'aime

penser que ma grand-mere lui ressemblait...
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Le film aurait été monté sur cette table...
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Et projeté au Cinéma Dunia par mon grand-pére a I'époque ou il était projection-

niste...
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CHAPITRE Il UNE PRATIQUE DE L'INTERSTICE
2.1 Objectif

«L'objectif principal de cette recherche est d’investiguer, en tant que praticienne et a
travers une approche expérimentale, la nature et la composition d’une autre forme
d'identité diasporique que je nomme «postdiasporique» en référence a I'absence de
liens tangibles & mon pays d’origine, la Syrie. Il s’agit, plus précisément de retracer
cet «ailleurs familier» identitaire qui provoque un sentiment d’inquiétante étrangeté a

travers une forme de cinéma «élargis. » 7

Si le concept d’«ailleurs familier» est inspiré d’idées rattachées a la théorie psychan-
alytique de Freud, il s’est avant tout construit & partir d’observations basées sur un
vécu. Aussi, les concepts théorique d’interstice et de méthode du «Entre» empruntés
a Deleuze, ainsi que celui d’hybridité culturelle associé a la théorie postcoloniale de
Bhaba, sont utilisés dans ce mémoire pour mieux comprendre ce qui se manifeste

déja dans I'expérience.

2.2 La méthode du «Entre»

Comment penser une pratique artistique «a la frontiere de», entre deux traditions,
deux discours ou deux états ? Quel sont les effets de cette négociation et de ces
contradictions sur le travail ? Autrement dit : comment penser une pratique de l'inte-
rstice ? de I'entre-deux ? Ma pratique en arts évolue dans un rapport dialectique en-
tre deux traditions qui m’ont formées et continuent d’informer mon travail : le docu-
mentaire et le cinéma expérimental. Cette tension entre ces deux genres du cinéma

est a la base de tout mon travail.

7 Serri, Emilie. Section provenant du sujet de recherche, remis au département d'arts visuels
et médiatiques en décembre 2014,
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Dans Llmage Temps, Gilles Deleuze décrit une «méthode du ENTRE» basé sur
I'interstice : «un espace qui fait que chaque image s’arrache au vide et y
retombe.» (Deleuze, 1985, p. 234) Cette méthode, note Deleuze, n’est pas basée

sur une opération d’association mais bien de différenciation :

Un potentiel étant donné, il faut en choisir un autre, non pas quelconque,
mais de telle maniére qu’une différence de potentiel s’établisse entre les
deux, qui soit producteur d’un troisieme ou de quelque chose de nou-
veau. En d’autres termes, c’est l'interstice qui est premier par rapport a
I'association, ou c’est la différence irréductible qui permet d’échelonner

les ressemblances. (Ibid, p.235)

Chez Godard, cette méthode du «<ENTRE» s’exprime par la coupure qui rompt la
chaine d'images constituant le tout et la fragmente pour faire apparaitre le vide qui

est aussi 'espace a travers lequel sont reliées ces images :

C’est la méthode du ENTRE, «entre deux images» qui conjure tout
cinéma de I'Un. C’est la méthode du ET «ceci et puis cela», qui conjure
tout cinéma de I'Etre = est. Entre deux actions, entre deux affections, en-
tre deux perceptions, entre deux images visuelles, entre deux images
sonores, entre le sonore et le visuel : faire voir I'indiscernable, c’est-a-
dire la frontiere. [...] Le tout subit une mutation, parce qu'il a cessé d’étre
I'Un-étre pour devenir le «et» constitutif des choses, I'entre-deux consti-

tutif des images». (Ibid)

Deleuze decrit ainsi une méthode de travail basée sur 'émergence d’un troisieme
potentiel & travers un processus de différentiation et de conjonction. Ce nouveau po-
tentiel rappelle le «troisieme espace» que décrit Bhaba, dont la frontiére est aussi le
lieu d’énonciation de la difference et de I'hybridité. Cet espace est ce que j'appelle

dans mon travail I'«ailleurs familier».
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Quelque part au Manitoba.

Le conducteur annonce le premier service de repas. |l est 17h30, trop 6t pour
manger... Le train a une heure de retard sur l'itinéraire prévu mais comme nous le
rappelle une des habituées a bord : « We're on train time . You can’t be in a hurry
when you're travelling by train ! ». 19h30 : deuxieme service. Coupon en main, je
longe I'étroit couloir qui méne au wagon restaurant. Le train avance. Je marche en
sens inverse. Les portes qui séparent les wagons sont lourdes. Je répéte le méme
mouvement plusieurs fois.

Pull - Push. Pull - Push. Pull- Push.
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CHAPITRE Il AU-DELA DE LA CAMERA :
LES IMAGES DES AUTRES «COMME SI C’ETAIT LES MIENNES»

3.1. Les images documents : artefacts d’'une postmémoire

Blade Runner, 1982, photgramme.

Quel est le nom de cette mémoire qui est a la fois la mienne et celle d’'un autre tout
. en étant differente chez moi et chez cet autre ? Est-il possible de se souvenir des
souvenirs des «autres» ? Quelles sont les particularités d’'une mémoire culturelle

héritée lorsque cette identité n'est pas encore ancrée ?
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Dans le classique de science fiction Blade Runner®, des souvenirs sont implantés
chez des réplicants -des humanoides utilisés comme force de travail- a qui I'on pro-
gramme une mémoire artificielle afin d’en faire des étres «plus humains que I'huma-
in». Ces «faux souvenirs» constituent la base sur laquelle repose l'identité des répli-
cants. Des photos de famille font méme office de preuve lorsque 'authenticité de ce
passé est remis en cause. Ainsi, si les souvenirs sont bien réels, leur appartenance

est moins certaine.

Les questions soulevées par Blade Runner sur la mémoire sont particulierement in-
téressantes dans le cadre d’une recherche sur lidentité «postdiasporique», une
identité qui repose en grande partie sur une mémoire héritée dont 'appartenance est

ambigle.

Le terme postmémoire, utilisé par Marianne Hirsch, décrit ce type de mémoire indi-
recte. En effet, il fait référence a la relation qu’entretient la seconde génération avec

une mémoire familiale passée traumatique:

Postmemory describes the relationship that the generation after those
who witnessed cultural or collective trauma bears to the experiences of
those who came before, experiences that they «remember» only by
means of the stories, images, and behaviour amongst which they grew
up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affec-
tively as to seem to constitute memories in their own right. Postmemory’s
connection to the past is thus not actually mediated by recall but by

imaginative investment, projection and creation. (2008, p.106)

8 Blade Runner (1982) est un film américain de science-fiction réalisé par Ridley Scott et sorti
en 1982. Son scénario s'inspire assez librement du roman Les androides révent-ils de mou-
tons électriques ? écrit par Philip K. Dick, a qui le film est dédié. L'action du film se situe a
Los Angeles en 2019 et met en scéne Rick Deckard, interprété par Harrison Ford, un ancien
policier qui reprend du service pour traquer un groupe de réplicants, androides créés a l'ima-
ge de 'Homme, menés par I'énigmatique Roy Batty.

https.//fr.wikipedia.org/wiki/Blade Runner (film)
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Dans The Generation of Postmemory, Hirsch analyse, a partir de la tragédie de
I'Holocauste, de quelle maniére le médium photographique a contribué a la trans-
mission transgénérationnelle du trauma. Elle attire ainsi notre attention sur un type
de mémoire spécifiqgue dont le transfert et la médiation se fait principalement a tra-

vers des images partagées ou des histoires racontées d’une génération a l'autre.

Tout comme chez Bhaba, le préfixe «post» dans «postmémoire» n’est pas seule-
ment synonyme d’«aprés». En effet, il fait plutot référence au mouvement d’aller-re-
tour entre opposés qui caractérise cette «structure transgénérationnelle de transmis-

sion » :

Postmemory shares the layering of these other «posts» and their belat-
edness, aligning itself with the practice of citation and mediation that
characterize them, making a particular end of century/turn of century
moment of looking backward rather than ahead and of defining the
present in relation to a troubled past rather than initiating new paradigms.
Like them, it reflects an uneasy oscillation between continuity and rup-
ture. (Ibid)

Ainsi, tout comme ['«au-dela» et I'espace identitaire «postdiasporique», la «post-
mémoire» habite un espace de I'entre-deux : entre continuité et rupture comme le
souligne Hirsch, mais aussi entre présent et passé, réalité et fantasme, vécu et pro-

jection.
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2. Postmémoire, identité «postdiasporique» et trauma

Comme je I'ai mentionné plus t6t dans ce texte, je ne fais pas partie de la diaspora
syrienne. Je défends cependant I'existence d’'une «postdiaspora» avec laquelle je
partage certains traits. Car bien que mon lien d’appartenance avec la Syrie ne soit
pas direct, il n’en est toutefois pas moins important dans la conception de mon iden-

tité culturelle.

L'expression «seconde génération», popularisée pour désigner ceux dont les par-
ents sont immigrants, insinue cependant le contraire. Nous sommes la «deuxieme
génération», celle qui vient «aprés» et comme telle, associée a la continuité. Or, il
me semble essentiel de distinguer les deux expériences et les spécificités de cha-

cune.

A mes yeux, la dénomination «deuxiéme génération» n’est pas adéquate car elle ne
pointe pas vers toute la complexité des processus d'identifications qui caractérisent
I'identité «postdiasporique». En revanche, le préfixe «post», qui implique un va et
vient dans les interstices, permet d'établir a la fois une distance critique et une rela-

tion avec ce qui s’est produit avant.

Mais qu’'en est-il de la relation entre identité «postdiasporique» et postmémoire ?
Est-il possible d'imaginer que la construction d’'une identité «postdiasporique» syri-

enne aille de pair avec celle d’'une postmémoire ?

Dans la défintion de Hirsch, la postmémoire résulte de la transmission, par le biais
d’'images et d’histoires, d’'un passé traumatique dont les effets se prolongent au

présent. Mais quelle est I'origine de ce trauma dans mon cas spécifique ?

D’une part, je crois que I'impossibilité de former un tout cohérent avec les fragments

d’appartenance et de mémoire qui caractérisent mon identité «postdiasoprique»
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syrienne constitue une source de trauma. En effet, le fait d’étre partiellement belge
bloque une adhésion directe et compléte & une identité syrienne pure. Cet état
d’incertitude et d’ambiguité de I'entre-deux se présente, a mon sens, a la fois
comme le lieu d’'un trauma et celui d’'un pouvoir. D’autre part, l'origine du trauma-
tisme releve aussi certainement de I'inaccessibilité d’'une Syrie en guerre, la dispari-
tion au présent de ce référent troublant le processus d’ancrage de cette identité cul-

turelle.

Mais, a la difference de I'exemple de I'Holocauste, que Hirsch utilise pour faire valoir
I'existence d’'une postmémoire, le drame syrien se déroule au présent. Ce trait dis-
tinctif en fait un évenement dont les conséquences traumatiques ne peuvent étre

gu’anticipées.

Temoins de la violence et de 'horreur de cette guerre, a la fois a travers les récits
rapportés par notre famille sur place et les images véhiculées par les médias, nous-
sommes mon pere et moi, diaspora et postdiaspora, simultanément confrontés a la

destruction de la Syrie sans toutefois en faire I'expérience directe. 9

En tant qu’expatrié appartenant & une diaspora, le rapport de mon pére a la Syrie est
déja marqué par une distance a son pays d'origine. En tant que fille d’expatrié d'un
pays en guerre, mon rapport a la Syrie est empreint d’'une double distance et mar-

qué par une forme de postmémaoire. (voir fig 3.1)

¢ Bien sir, mes fréres et soeurs sont confrontés a cette méme situation. Mon frére Karim,
dont le prénom est un marqueur identitaire et culturel (Bessy, Salmon, 2016) n'a jamais pu
mettre les pieds en Syrie. Comme fils de syrien, il aurait été dans I'obligation de faire son
service militaire. Ironiguement, cette loi qui 'empéche de s’y rendre est aussi ce qui lui con-
fere, au niveau légal du moins, la légitimité d’'une identité syrienne. |l est syrien parce que
son pére est syrien. Quant & mes soeurs Fanny et Nadia, elles ont une apparence physique
qui trahit leurs origines moyen orientales. Je n’ai en revanche ni prénom ni trait physique qui
puisse laisser deviner mes racines syriennes. Et c’est peut-étre le fait qu’'elles soient invisi-
bles a celui qui ne connait pas mon histoire qui m'incite davantage que les autres a les
revendiquer...
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Fig 3.1 Le rapport de distance entre la Syrie, mon pére et moi
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3.3 No Time for Tomorrow : Monter son histoire

@Emilie Serri, No time for tomorrow, 2015, Deluge Contemporary Art, vue de l'installation.

Devant I'impossibilité de me rendre en Syrie apres le début de la guerre, je me suis
tournée vers les archives. J'ai utilisé deux grandes catégories de documents : des
films de famille, vidéos tournées par mes parents dans les années 80 a Montréal, et

des «films trouvés» sur internet appartenant au domaine public.

Au début de ma recherche, jai cherché a «voir». Voir la Syrie, la saisir par les yeux.
«Voir» comme pour me rassurer qu’elle existait toujours.... A la maniére d’un ethno-
logue ou d'un anthropologue, j'ai cherché dans les «images des autres», dans ces
films amateurs, un ancrage culturel, une mémoire collective a laquelle je puisse en-
trelacer ma mémoire familiale. Ce qui s’était d’abord imposé comme une contrainte

face a linaccessibilté de la Syrie s’est peu a peu révélé étre un trait distinctif de
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I'identité «postdiasporique» syrienne, une identité qui se construit entre vécu et pro-

jection, mythe et réalité.

tion a ce passé et ce qu'il signifie

pour moi aujourd’hui.

Durant I'opération de montage, j’ai
visionné cette séquence des cen-
taines de fois, chaque vision-
nement devenant l'occasion
d’'observer de nouveaux détails et

de faire de nouveaux rapproche-

Quand je suis tombée sur ce travelogue
tourné en 16mm par deux étrangers lors d’'un
voyage a Bosra en Syrie du sud, j'ai senti que
ces images d’'un mariage, comme rituel, con-
tenaient une histoire plus large de la Syrie et

J'y ai vu l'opportunité de réinterpréter ma rela-

ments. Je me suis racontée des histoires. J'ai pensé que le marié aurait pu étre mon

grand-pére et la mariée, ma grand-mere... J'ai trouvé une ressemblance troublante
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entre le gargon apercu dans le film et mon frére Karim dont on dit qu'il est la copie
conforme de mon pére. J'ai projeté dans ces images anonymes le passé de ma

famille et je me suis incrustée dans cette histoire.

Mon premier réflexe a été de traiter ces images qui ne m’appartiennent pas «comme
si c’était les miennes». Ainsi, j'ai instinctivement fait du «public» quelque chose de
«privé» et du «lointain» quelque chose d’«intime». Cet effet, produit par le film ama-
teur sur le spectateur, a été décrit par Odin comme «la réunion de la masse des
spectateurs en une seule grande familie». (Duchet et Journot cité par Odin, 2001)
Largement utilisé par les publicitaires qui y ont vu un potentiel de vente, son pouvoir
vient du positionnement du spectateur en membre de la familie et du caractére
stéréotypé des images qui en font «un condensé de mémoire collective». (Odin,
2001, p.13)

Dans No Time for Tomorrow, une installation vidéo trois écrans, des images d’un
mariage en Syrie provenant d’'un travelogue datant de 1972 sont montées en paral-
lele avec des images amateures et reportages télé documentant la guerre en Syrie
aujourd’hui. C’est a travers I'utilisation d’archives sonores familiales -un extrait tiré
d’un film de famille tourné par mon pére a I'occasion de la féte des meres ainsi qu’un
enregistrement récent ou il m’apprend a compter en arabe- et par cet entrelacement
du «privé» au «public», que ces images anonymes sont devenues des référents

identitaires, alimentant ainsi une forme de «postmémoire».

En combinant documents personnels et archives trouvées sur le web, j'ai tenté de
recomposer une mémoire éparpillée, le croisement des spheres privées et publiques
ainsi que I'entrelacement des temps passé, présent et futur suggérant la construc-
tion d’'une identité politique complexe ancrée a la fois dans le personnel et le collec-
tif. En effet, 'opération de montage comme assemblage de documents m’a permis
d’une part, de jouer de ce rapport proximité-distance qui caractérise ma relation a la

Syrie et d’autre part de brouiller les frontieres entre intime et politique.
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No Time for Tomorrow s’interroge ainsi sur les questions d’identité, de mémoire et
d’absence d’'une maniére oblique et tangentielle, comme si mes désirs ne pouvaient
trouver résolution que dans des images ne m’appartenant pas et étant le produit
d’une autre époque. Les trois écrans, qui font écho au décompte entendu au son,
fonctionnent de fagon a transmettre au spectateur le sentiment d’«inquiétante
étrangeté» associé a la perte de mémoire générée par le contact d’'images his-
toriques de différentes statures.

3.4 « Se regarder voir» : le film de famille, document «étrangement inquiétant»

Comme je I'ai mentionné plus haut, les images de No Time for Tomorrow provien-
nent d’un travelogue. Le travelogue, tout comme le film de famille, fait parti de la
catégorie plus large des films amateurs. Son spectateur peut étre divisé en deux
grandes catégories : ceux qui 'ont produit et que ¢a touche de prés, et les autres.
Comme le note Karl Sierec, I'«autre spectateur» se trouve dans un positionnement

trés particulier:

Quand je regarde un film que quelqu’un qui n’est pas moi a produit pour
lui-méme, je suis, de la méme fagon que le sociologue et le documen-
tariste, un intrus qui pénétre par effraction dans un discours réflexif qui
m’exclut. Devant ce constat, je n'ai d’autres choix que de m’efforcer
d’instaurer un dialogue avec ces films et de réfléchir moi-méme sur l'intr-

usion que jeffectue dans ce discours réfiexif. (Sierec ,1995, p.64)
Cette intrusion, note Sierec, place le spectateur dans une paosition d'inconfort :

Dés gqu’on se familiarise avec ces produits de I'imagination que sont les
films anonymes, s’instaure un sentiment d’étrangeté, d’altérité. On a le
sentiment de faire intrusion dans un espace interdit, dans un monde qui

n’est pas crée pour I'observateur. (lbid, p.68)
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Fig. 3.2 Mon travail de représentation de la Syrie, mon pére et moi
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Mais que se passe-t-il alors lorsque je me positionne non seulement comme un ob-
servateur extérieur, «un intrus» comme dit Sierec, mais que je m’approprie, que
j'intériorise et que je manipule ces images qui ne m’appartiennent pas afin d’en faire
ressortir une signification qui m’est personnelle 2 Non seulement je suis alors une

intrus mais je pousse l'intrusion jusqu’a sa limite, I'appropriation ?

Ce type de voyeurisme constitue une forme de violence. En effet, n’est-il pas
raisonnable de présumer quune intrusion dans le cinéma anonyme de quelqu’un
d’autre pourrait étre la cause d’un traumatisme si le créateur de ces images venait a
apprendre comment elles ont été utilisées ? Cette violence provoquée par lintrusion
renvoie a la violence qui déchire la Syrie et place mon identité dans un état de
fragilite, voir de traumatisme.

La dynamique réflexive observée dans la vidéo prise de moi par mon pére alors que
je regarde Le Magicien d’Oz s'observe a nouveau dans la photo que j’ai prise de
mon pére alors qu’il photographiait mon travail vidéo. Mais cette fois-ci, elle est in-
versee. Je suis derriére la caméra. Mon pére, au premier plan, tient dans sa main un
téléphone intelligent qui lui sert également de caméra. Il photographie la séquence
projetée sur le mur. Dans cette photographie sont visibles cing écrans : les trois
écrans de la projection, celui du téléphone de mon pére et celui de mon appareil

photo.

Les deux écrans des appareils photos, celui de mon pére et le mien, se situent dans
un espace intermédiaire qui nous sépare et nous relie en méme temps. Alors que le
premier est placé entre mon pére et moi ; le second se situe entre mon pére et mon
travail sur la Syrie. (voir fig.3.2) Les écrans agissent ainsi a la fois comme liant - ils
relient les trois espaces entre eux, et comme limites - ils délimitent les espaces et les

encadrent d’'une maniere spécifique.
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Dans son essai intitulé «Looking for Home in Home Movies : The Home Mode in
Caribbean Diaspora First Person Film and Video Practice», Elspeth Kydd fait remar-
quer que c’est souvent la personne déplacée qui tente de rendre tangible ce qui

mangue et est absent. (Di Stefano cité par Kydd, 2012, p.184).

Dans ma famille, mon pere est ce déplacé. Le film de famille, dont j'ai extrait I'arrét
sur image (moi enfant) et le témoignage audio qui joue au début de NTFT, est un
produit de mon pere, qui s’en est servi comme «extension visuelle» aux lettres et
aux appels téléphoniques, qui ont eux-méme servis a relier une famille séparée par
le processus de diaspora. Dans mon travail, j'ai récupéré, décontextualisé, démonté
puis réassemblé ces documents qui ont été créés par mon pére pour communiquer

avec sa famille et ce, afin de créer un nouveau lien de communication avec la Syrie.

Lorsque je place la photo que j'ai prise de mon pére en train de documenter mon film
au-dessous de celle ou il me photographie en train de regarder Le Magicien d'0Oz, le
contact des deux images produit alors un nouvel espace relationnel. En effet, non
seulement ces deux images dialoguent-elles entre elles et se répondent mais il ex-
iste également dans chaque image individuelle un véritable dialogue entre celui qui

se trouve derriere la caméra et le sujet photographié ou fiimé.

Sans début ni fin, le film de famille est comme Ia mémoire : fragmenté et incomplet.
Le visionnement d'un film de famille en famille implique un travail collectif de

réassemblage de ces fragments :

Voir un film de famille en famille, c’est travailler a reconstruire ensemble
I’histoire de la famille; peu importe, en fait, que le film renvoie a des
évenements vécus par tous les participants a la projection [...], ce qui
compte, c'est le travail effectué en commun par les membres de la

famille pour reconstituer le passé familial. (Odin, 1995, p.32)



43

Documenter 'acte de documentation de mon pére alors qu'il photographie un film
que j’ai réalisé autour de mon histoire familiale syrienne fait parti de ce processus de
reconstruction commune. Mais la mise en abyme qui se dessine est aussi a l'origine

d’'un sentiment d’inquiétante étrangeté. 10

10 | e concept d’«Unheimlich», élaboré par Freud dans un essai datant de 1919 intitulé Das
Unheimlich, perd dans sa traduction frangaise «inquiétante étrangeté» le rapport ténu qu'il
entretient avec le domaine du familier et du domestique. En effet, et Freud s’y réfere au tout
début de son essai, une recherche sur {origine du mot allemand «heimlich» révéle toute la
complexité et 'ambivalence du mot. En allemand, «<heimlich» fait référence a la familiarité du
foyer, a I'intime, a I'apprivoisé, au familier, «a ce qui n’est pas étranger». En méme temps, il
désigne également ce qui est secret, caché et dissimulé. Freud en déduit que le mot «heim-
lich» n'a pas un seul et méme sens : « [...] Il appartient a deux groupes de représentations
qui, sans étre opposes, sont cependant tres éloignés I'un de Fautre : celui qui est familier,
confortable, et celui de «ce qui est caché, dissimulé.» (Freud, 1919:12) Selon Freud, le sen-
timent d'inquiétante étrangeté serait directement rattaché au personnage de 'Homme de
sable dont la figure incarne le fait d’étre privé de ses yeux. Pour Freud qui reprend une for-
mule de Schelling, «serait unheimlich, étrangement inquiétant, tout ce qui devait rester un
secret, dans I'ombre, et qui en est sorti.» (Deroche Gurcel : 180) C’est en fait l'irruption du
refoulé dans notre existence qui engendre fa manifestation du sentiment d’'inquiétante
étrangeté. Le sentiment d'inquiétante étrangeté est donc intimement relié a la notion de fron-
tiere et a celle d'incertitude qui s’y rattache. C’est alors notre regard qui est mis en faute, in-
capable d’assurer la prédominance du rationnel et de nous protéger de cette frontiere
poreuse responsable de cet état d'incertitude.
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22h12 Quelque part dans les Rocheuses

C’est la nuit.

Le noir est si profond a I’extérieur que j’ai I'impression de rouler sur le vide.

Je suis assise dans la voiture skyline dont la structure entierement vitrée offre une
vue panoramique.

Les choeurs de I'armée rouge couvrent les grondements du train qui roule a présent
a grande vitesse.

Mes yeux trouvent un repere et se fixent sur les roues, légérement éclairées.
L'’homme titubant s’appelle Bradley.

[l est américain, légerement Asperger et trés catholique.

Apres le repas, il m'a prété son discman et ses écouteurs de grande qualité pour
que je puisse faire I'expérience des choeurs russes dans le train.

Cette compilation est sa préférée...

J’ai maintenant les yeux fermés.

Depuis le haut du wagon ou j'ai une vue a vol d'oiseau, je me regarde écouter et je
pense & mon pére qui aime beaucoup ces chants.

J’ai hate de lui raconter. ..
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Dans la conférence qu'’il donne a I'lCP de Paris le 18 décembre 2014, Michel Serres

introduit le propos de son livre «Yeux» en racontant le mythe de Panoptes :

«L’histoire commence par une affaire d’adultére. Et pas seulement un adultére mais
une série d’'adultéeres. Et des adultéres commis non pas par nimporte qui mais par
un dieu. Et pas par nimporte quel dieu mais par le roi des dieux, en I'espéce Jupiter.
[...] Mais il était marié. Il était marié avec une déesse qui avait autant de puissance
que lui et qui était divinement jalouse. Et donc elle le faisait suivre par un détective
qui le veillait. Et Jupiter avait contré ce détective par une puissance tout a fait extra-
ordinaire : il se métamorphosait. Et bien entendu, le détective n’y voyait que du feu.
Quand il voyait un taureau monter une génisse alors que c’était Jupiter transformé
en taureau, il était avec lo' transformé en génisse. Et par conséquent, Juﬁon était
échec et math. Et par conséquent, Junon cherche quelqu’un qui peut étre plus puis-
sant que ce détective. Et elle le trouve. Et elle trouve quelqu’un qui n’était pas un
veilleur mais un sur-veillant - et entendez le mot surveillant- c’est-a-dire, il fait mieux
que veiller. Et, il est surveillant pour une raison trés simple. C’est que, contrairement

a nous, qui n‘avons qu’une paire d'yeux devant le visage, lui en avait derriere la téte,

1 Dans la mythologie grecque, divinité fluviale d’Argos, fille d’inachos.
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en avait dans le cou, en avait sur les épaules, en avait sur les bras, en avait sur le
front, en avait dans le dos, en avait sur les jambes, en avait partout. Il était couvert
d’yeux. Et comme il était couvert d'yeux, il pouvait voir dans toutes les directions, a
nimporte quelle distance. Il pouvait voir tout le temps. Et par conséquent, il pouvait
voir Jupiter a I’état de Jupiter et Jupiter en train de se métamorphoser et Jupiter en
état de taureau. Et par conséquent, Jupiter était échec et math. J’ai oublié de dire
que ce surveillant s’appelait Panoptés. Et Panoptes, ¢a vaut dire «qui voit tout». Op-
tes, panoptique... «pan» ca vaut dire «tout» et «optés» ¢a vaut dire «voir». Donc, il
voyait partout. Et par conséquent, voyant tout, Jupiter était échec et math, etc... A
ce moment-la, Jupiter cherche un moyen de se débarasser de Panoptes et il trouve
Hermés. Ah oui, j'ai oublié de vous dire que I'’époque était trés ancienne... On avait
pas encore inventé la musique et Hermeés était le premier a inventé des partitions
musicales et des instruments de musique. Et, Jupiter recrute Hermeés a cause de
cela et Hermés arrive prés de Panoptés muni d'une flite de pan. C’est plein de
«pan». Vous sentez que dans cette bataille-la entre Panoptés et Hermeés se joue la
bataille entre le son et la représentation imagée, allez entre la musique et la pein-
ture, allez entre 'audio et le visuel, hein? C’est la bataille fondamentale entre deux
types de messages : le message entendu, oui, musical et le message par images.
Eh bien entendu, ce qui devait arriver arriva. Il se met a jouer de la musique et a ce
moment-la, n'ayant jamais entendu de musique de sa vie, Panoptés est ébloui, non
seulement ébloui mais ému, non seulement ému mais il se met a pleurer, les larmes
lui cachent tous les yeux et il ne voit plus rien et a ce moment-la Hermeés sort son
coutelas et le tue. Et & ce moment-14, Junon est échec et math. [...] Ah oui. A ce
moment-la, Junon battue, voit le cadavre de Panoptés devant elle, et elle a ce geste
divin extraordinaire, d’'un coup de main elle ramasse tous ces yeux et de dépit, elle
les jette. Seulement a ce moment-la, un oiseau passait. C’était un paon. Et voila
pourquoi les yeux de Panoptés se trouvent sur la totalité des plumes du paon. Et
quand le paon fait la roue, vous voyez sur la queue du paon, sur les plumes du

paon, des ocelles, on appelle ¢a des ocelles. Mais des ocelles c'est le dimininutif en
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latin pour dire des yeux. [...] Ah, est-ce que vous voyez le paon faire la roue ? Non,

pas vraiment. Il vous voit. Avec ses ocelles, il est en train de vous voir.»
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4.1 «Voir tout, dans toutes les directions, tout le temps»

Le paon nous voit donc. Il voit «tout, partout, dans toutes les directions, & n’importe
quelle distance, tout le temps». Cette vision 360 degrés, omnidirectionnelle, est aus-
si celle aqtour de laquelle a été congu le panoptique. Structure architecturale imagi-
née par le philiosophe Jeremy Bentham, le panoptique’? est constitué d’«une tour
centrale occupée par un gardien surveillant les prisonniers enfermés en cellules

dans un batiment en anneau».

Selon Michel Foucault, cette structure de surveillance, organisée autour d’un seul

regard dominateur, est a la base du systéme disciplinaire des sociétés modernes :

le vrai effet du Panopticon, c’est d’étre tel que, méme lorsqu'il n’y a per-
sonne, l'individu dans sa cellule, non seulement se croie, mais se sache
observé, qu’il ait I'expérience constante d’étre dans un état de visibilité
pour le regard. » «Pas besoin d’armes, de violences physiques, de con-
traintes matérielles. Mais un regard qui surveille, et que chacun, en le
sentant percer sur lui, finira par intérioriser au point de s’observer lui-
méme : chacun, ainsi, exercera cette surveillance, sur et contre |ui-

méme. (Foucault cité par Chemin, le Monde, 2014)

Le regard, ainsi centralisé, est chez Foucault le lieu d’'une autorité, celui d’'un pouvoir
de dissuasion et de coercicion. Car c’est précisément la visibilité du prisonnier, et
inversement l'invisibilité du gardien, qui les place dans leur position respective de

vulnérabilité et de pouvoir.

Chez Freud, tel que discuté plus haut, le fait d’étre privé de ses yeux, peut provo-

quer un sentiment d’'inquiétante étrangeté. Or, le gardien, dans 'ombre au sein de la

12 Définition tirée du journal Le Monde http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/06/05/pris-
ons-du-panoptique-de-bentham-a-michel-foucault 4432900 3246.html
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structure du panoptique, n’est pas visible du prisonnier, qui le sait néanmoins

présent. Ce rapport présencefinvisibilité est source d’inquiétante étrangeté.

Mais la description que fait Michel Serres du paon rappelle aussi celle du kino-eye
de Vertov, cet oeil caméra, oeil mécanique dont le mouvement constant permet de

voir ce qui n’est pas visible par 'oeil humain.

I am kino-eye, | am a mechanical eye. |, a machine, show you the world
as only | can see it. Now and forever, | free myself from human immobili-
ty, | am in constant motion, | draw near, then away from objects, | crawl
under, | climb onto them... Now I, a camera, fling myself along their resul-
tant, maneuvering in the chaos of movement, recording movement, start-
ing with movements composed of the most complex combinations... My
path leads to the creation of a fresh perception of the world. | decipher in
a new way a world unknown to you. (Vertov cité par Michelson, 1923, p.
17)

Par I'entremise du «ciné oeil», le cinéma-vérité de Vertov cherche a capter le réel et
a en saisir la vérité, inaccessibles selon lui dans les productions théatralisées de
I’époque. L'opération de montage, qui exige tel qu'il le décrit dans la «théorie des
intervalles» d’étre «bétie sur le mouvement entre les images» sert a établir des cor-
respondances et de nouvelles associations entre les plans, et ultimement de mener

a une «nouvellle perception du monde». (Vertov, 1972 : 10-18)

Pour Michael Snow, comme pour Vertov, c’'est I'union entre ’'homme et la machine
qui permet d’ouvrir la voie a une nouvelle perception du monde. Dans La Région
Centrale, Snow nous invite a observer le paysage d’'un tout nouveau point de vue.
Pour ce faire, il fait construire un dispositif constitué d’'un trepied omnidirectionnel
permettant a la caméra d’effectuer des mouvements dans toutes les directions : hori-

zontalement, verticalement, latéralement et en spirale. Le film est une suite de plans
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séquences en mouvement. Malgré leurs différences politiques et esthétiques, Man
with a Movie Camera de Vertov et La Région Centrale de Snow ont tous les deux a

coeur de créer de nouvelles facon de voir le monde :

«Both films focus on the technical methods of cinematic representation,
but they diverge on their subject matter and their sociopolitical and aes-
thetics objectives. They were produced in a way that engaged with the
spectator's sensory apparatus, and both actively cultivated transforma-
tions in consciousness, or at least strategic shifs in consciousness that
were linked to new perceptual experiences of common environments
[...]. Finally, both films proposed visual experiences, that could no longer
conveniently be associated with the human’s eye paradigm of natural
vision. Instead they were the products of the optical and perceptual pos-

sibilities of the machine vision.». (Tomas, 2013)

Ainsi, autant chez Vertov que chez Snow, le mouvement permis par la «machine
caméra» repousse les limites de la perception. Ce mouvement dont le spectateur fait

I’expérience viscérale dans La Région Centrale est sans compromis :

In a movie, a scene is usually just a fraction of the event, a movement is
just a fraction of it. In this movie, movement takes over the whole screen,
the whole movie. It's seeing things inside a cyclical movement of feeling
or existence: the back and forth movement, the slow zoom movement.

It’s being caught up in a whole force of vision. (Farber, site web Tiff)

Cette qualité cyclique, ominidirectionnelle et désorientante du mouvement que décrit

Farber rappelle celle de I'«au-dela» chez Bhaba :
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Il y a [en effet] dans I'«au-dela» un sentiment de désorientation,
une perturbation de la direction : un mouvement incessant d’expl-
oration que saisit bien la langue francaise - ici et la-bas, de tous les

cotés, fort/da, ¢a et 1a, en avant et en arriére. (Bhaba, 1994, p.29)

Mais alors que I'«au-dela» représente chez Bhaba un espace interstitiel identitaire,
I’'application de ce méme terme chez Snow ferait plutdt référence aux nouvelles pos-

sibilités perceptuelles octroyées par la machine vision.

4.1.1 Au-dela du mouvement

@Emilie Serri, LDSUR, 2015, vue de l'installation.

Dans mon travail d'installation vidéo LDSUR (Left. Down. Straight. Up. Right.), jai
travaillé la question de l'identité & travers les notions de mouvement, d’espace et de

désorientation. Plus précisément, je me suis intéressée, a partir du montage de
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found footage'3, et par la décortication du mouvement dans I'image, au mouvement

d’exploration qui caractérise I'espace identitaire de I'«ailleurs familier».

L'installation vidéo compte cing écrans. Le trajet qu'effectue la voiture est segmenté
en cinq séquences diffusées sur cing écrans. Chaque écran correspond a une direc-
tion, créant ainsi une multiplicité de points de vue. A gauche, la voiture effectue en
boucle des virages a gauche. Sur le second écran, elle se dirige vers le bas. Le
troisieme regroupe les mouvements ou elle avance tout droit. Le quatriéme vers le

haut. Enfin, le cinquiéme écran est réservé aux virages a droite.

Plusieurs types de mouvements coexistent au sein du méme espace : le mouvement
a l'image du véhicule, le mouvement de la caméra, le mouvement opéré par le mon-
tage et finalement, celui du regard du spectateur qui se déplace avec la caméra

pour suivre le mouvement de la voiture filmée.

Le plan séquence original 35mm met en scéne une voiture effectuant un trajet dans
une lieu difficilement identifiable. OU sommes-nous ? A quelle époque ? Dans quelle
ville ? Qui est responsable du tournage de ces images ? sont les questions qui se
posent lors de mes premiers visionnements et la difficulté d’y répondre conféere aux

images une aura mystérieuse.

Tout au long de l'extrait, des indices visuels permettent de poser des hypothéses
quant a l'origine des images, de la date de tournage et du lieu : le noir et blanc,
I’'esthétique professionnelle, des rues en pente escarpée, une voiture aux allures
rétro, une pancarte Hochelaga, des palmiers, etc... Mais un simple visionnement.

permet difficilement de se situer.

13 Le found footage est I'élaboration d’un film & partir d'éléments déja filmés (Rongier, 2015,
p.103)
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Devant ces images d’archives décontextualisées et face au mouvement perpétuel de
I'automobile, tout est mis en oeuvre pour mettre le spectateur dans un état de dé-
sorientation. Le caractére a la fois familier et étranger des images d’archives plonge

le regardeur dans l'incertitude et le place dans un espace de I'«ailleurs familier».

Dans LDSUR, j’ai usé du montage pour déconstruire le plan séquence original. En
découpant la séquence en continu et en isolant chague mouvement opéré par
I’automobile, mon intention était de forcer la dissolution du «tout» de fagon a rendre
visible les parties et les relations entre ces parties. Ultimement, il s’agissait d’encou-
rager le spectateur a tourner son regard vers les interstices, entre les écrans, pour

étre en mesure de recomposer le mouvement par lui-méme.

Images libres de droit, Shockproof de Douglas Sirk, 1949, photogrammes.

C’est en faisant de la recherche et en lisant les commentaires d’inter-nautes que j'ai
pu reconstruire l'histoire de cette séquence. Contrairement a ce que plusieurs
avaient avancé, les images n’avaient pas été tournées a San Francisco mais bien a
Los Angeles dans le quartier Bunker Hill en 1947 avant qu'il ne soit détruit. Encore
plus fascinant : la séquence avait été tournée pour étre utilisée comme arriére-plan

dans une scéne en voiture au sein du film hollywoodien Shockproof de Douglas Sirk.
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Ces images qui sont a la fois décor et documents, témoignants d’une ville métamor-
phosée aujourd’hui, possedent ainsi un double statut. Elles appartiennent a la fois au

régime documentaire et a celui de la fiction.

En ramenant, a partir de I'opération de montage, I'arriere-plan a I'avant-plan, jai
voulu mettre en exergue la valeur documentaire de ces images. Parce qu'elles met-
tent en scene un quartier qui a été entierement rasé dans une ville qui s’est com-
pletement métamorphosée depuis mais qui demeure la référence en matiére de
cinéma, ces images possédent une valeur a la fois intime, historique et politique. En
effet, elles constituent & mes yeux des traces de ce qui n’est plus, ce qui a disparu.
En ce sens, elles font écho a la fois a la destruction de la Syrie, et a celle du cinéma
familial dont [‘existence a grandement participé au fagonnement de mon identité

syrienne.
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4.2 Derriere le rideau vert : trucages et effets spéciaux

Le Magicien d'Oz, 1939, photogramme.

Ou se trouvent les ocelles de Panoptés aujourd’hui ? Qui incarne le surveillant ?

Dans Le Magicien d’Oz, celui qui voit tout et contréle tout, c’est ’lhomme derriére le
rideau vert, le magicien. Lorsque Dorothée arrive finalement au royaume du magi-
. cien pour lui demander son aide, elle s'entretient avec une forme flottante, un visage
vert aux allures de monstre. Telle une projection, la figure sans corps, insaisissable,
flotte au mileu de 'espace devant des flammes rugissantes. C’est Toto, le chien de
Dorothée, qui découvre et expose celui qui est derriére le visage monstrueux. Le
truc est alors révélé : le magicien n’est en fait qu’un vieil homme qui contréle la pro-

jection depuis la régie.
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Le Magicien d’Oz incarne ainsi la figure de lillusioniste. En effet, c’est bien le per-
sonnage du magicien qui, depuis son centre de contréle derriére le rideau vert, tire

sur les ficelles et appuie sur des boutons permettant d’entretenir lillusion.

4.2.1 Bréeve histoire des effets spéciaux

Il est trés rare de trouver des écrits théoriques sur la question des effets spéciaux.
Pourtant, comme le souligne Réjane Hamus-Vallée, les «praticiens portent un avis

souvent éclaireur sur leur rapport avec la technique». (1998, p.189)

Méliés est le premier a s’ouvrir sur la question. Sans jamais véritablement lever le
voile sur les techniques employées, Méligs révéle la position pour laquelle il sera
tant critiqué : «Je puis affirmer que le scénario ainsi fait n'avait aucune importance
puisque je n’avais pour but que de l'utiliser comme «prétexte» a «mise-en-scéne», a
«trucs» ou a tableaux d’un joli effet.» (Ibid) Pour Méliés, la priorité demeure I'appr-
éciation par le public de ces effets. Il devient ainsi l'instigateur d’une question qui

anime encore les débats aujourd’hui : faut-il révéler le trucage au spectateur ?

Aux Etats-Unis, des cinéastes comme Griffith ou Cecil B. de Mille (Les Dix Com-
mandements) emploient des techniques de trucage mais se montrent réticents a en

discuter ouvertement. (Hamus-Vallée, 1998)

C’est avec l'avant-garde que I'on observe un regain d'intérét pour la question tech-
nique. Mais la terminologie et la philosophie derriére les manipulations employées
différent de celle de Méliés. Dans le cinéma d’avant-garde, on préfére au terme «ef-

fets spéciaux» trop connoté celui de «procédés».

Pour Dziga Vertov, «il n’y a de trucage que lorsque celui-ci est mal employé, non in-

dispensable» : « Le probléme est celui de I'unité de la forme et du contenu. Le prob-
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léme est de ne pas séparer la forme du contenu. Le probléme est de s'interdire a
soi-méme de désorienter e spectateur en lui montrant un trucage ou un procédé qui
n’est ni engendré par le contenu, ni appelé par la nécessité.» (Hamus-Vallée, 1998,
p.92)

Chez Hitchcock, qui se décrit lui-méme autant un technicien qu’un artiste, les effets
spéciaux ne posent aucunement probléme tant qu’ils sont mis au service de I'histoire

et que l'effet sur le public est réussi. (lbid, p.194)

Dans les années 80, il se produit une véritable révolution cinématographique. Le
passage de l'analogue au numérique entraine dans les films une multiplication des
effets spéciaux. Mais cette augmentation voit naitre des voix de plus en plus cri-

tiques et les réalisateurs se voient obliger de justifier leur utilisation de ces effets.

Alors que Cronenberg dénonce un recours aux effets spéciaux, Ridley Scott se mon-
tre pour sa part plus tempéré : «Les effets spéciaux existent pour qu’on ne s’en

passe pas. Il faut un équilibre», dira-t-il a propos de Blade Runner.

Mais alors que la France développe des trucages extraordinaires, les Etats-Unis per-
fectionnent plutét des «effets de réalité». Porter utilise dans The Great Train Rob-
bery, le premier film a avoir fait usage du montage, la technique du cache contre
cache qui l'autorise a «filmer les scénes de 'attaque de la gare et du wagon en stu-
dio, tout en apportant par la suite un paysage réel a travers la fenétre de I'un et la
porte de l'autre.» (Hamus-Vallée, 1998, p.19) Ainsi, au sein de la méme image sont

intégrées deux images filmées séparément.

C’est a Norman O’Dawn que 'on doit la premiére utilisation de la technique pho-
tographique de la peinture sur verre et ce, dans un documentaire réalisé en 1907 sur

des missions en Californie. «Afin de restaurer certaines tours écroulées, Dawn place
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entre la mission abimée et la caméra une vitre, surlagquelle il peint le bout de tour

disparu.», explique Hamus Vallée.

ACTUAL SCENE WITH
REAL STRUCTURE

PLATE GLASS WITH
PAINTING OF
UPPER PART
OF STRUCTURE

COMBINED PICTURE
OF PAINTING AND
REAL STRUCTURE

Fig 4.1 E. Lutz, 1926, Diagramme d’une mise-en-scéne utilisant la technique de

peinture sur verre.

En 1911, Dawn combine la technique du cache contre cache a celle de la peinture
sur verre. «La vitre positionnée entre le paysage et la caméra existe toujours mais
recoit simplement de la peinture noire a I'’endroit des modifications a apporter. Doré-

navant, la peinture s'exécutera aprés le tournage, en studio, venant s’inscrire sur la
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réserve créée par le noir». (ldem, p.19) Mais Dawn pousse ses recherches encore
plus loin et développe dés 1913 une technique permettant de filmer des extérieurs
en intérieur. Sur un écran translucide placé derriere I'acteur sont projetées des pho-

tos de paysages. C’est I'ancétre de la transparence.

Dans les années 20, la multiplication des accidents sur les tournages extérieurs, les
restrictions budgétaires ainsi que I'arrivée du son amenent les studios a favoriser la
localisation des tournages sur les plateaux. Des effets spéciaux de plus en plus so-

phistiqués sont alors requis afin «d’amener I'extérieur a l'intérieur». (Idem, p.21)

King Kong et L’'homme invisible sont le résultat de cette nouvelle fagon d’opérer. Ces
films des années 30 qui démontrent une maitrise technique incomparable pour
I’époque combinent et intégrent plusieurs des techniques développées dans les an-
néees précedentes : la peinture sur verre, la transparence, le «travelling matte» et la
projection arriere. lls ne seront surpassés qu’avec «’avenement du numérique et

dans une moindre mesure la sortie de 2001». (Ibid, p. 23)

Avec Varrivée de la télévision dans les années 50, I'industrie du cinéma doit redou-
bler d’efforts pour continuer d’attirer le spectateur en salle. Les budgets des films a
grand spectacle que relance Hollywood sont alors inégalés et les salles sont
équipées pour pouvoir les accueillir : «A cette explosion dans l'image correspond
une explosion de I'image. Les écrans larges, Cinérama et autres se multiplient, la 3D
connait un départ aussi fulgurant qu'éphémére...». (Hamus-Vallée, p. 27) Mais les
années 50 sont surtout synonymes de contexte politique tendu. Marquée par la
guerre froide, elles propulsent un genre en particulier a I'avant-plan : la science-fic-
tion. Le film de genre permet alors aux grandes peurs de I'époque, principalement

celle du nucélaire, de se manifester.

2001 A Space Odyssee de Stanley Kubrick marque une seconde rupture dans le

domaine des effets et signe le début d’une nouvelle ére. En effet, les effets spéciaux
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qui étaient jusqu’ici secondaires voir accessoires deviennent avec 2001 partie inté-
grante du film. (Hamus-Vallée, 1998) Pour réaliser son chef d’oeuvre, Kubrick com-
bine anciennes (caches dessinés a la main) et nouvelles techniques (front projec-

tion).

L'histoire des effets spéciaux évoluent ainsi de pair avec celle de l'industrie ciné-

matographique.

@Prop Gallery, 2001 Odyssée de I'espace, Image tirée du tournage.
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4.2.2 Du cinéma en passant par la télévision et les arts numériques : quelques ex-.

emples de I'utilisation de la technique d'incrustation

Newscast studio. Image libre de droit. Google Images

Le green screen est une technique d’incrustation, un effet spécial largement utilisé
au cinéma, en publicité et a la télévision consistant a intégrer au sein d’'une nouvelle
image des objets filmés séparémment. En publicité ou dans le cinéma commerecial,
le fond vert n’est jamais visible pour le spectateur. Sa fonction demeure strictement
utilitaire. Il doit avant tout disparaitre pour permettre a un espace virtuel d’'étre in-

crusté.

Apres une recherche extensive sur le sujet, il est surprenant de constater gu'il existe
dans la littérature trés peu d'écrits sur les effets esthétiques de cette technique.

Wikipedia qui, nous le consentons, n’est pas toujours la source d'information la plus-
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fiable, est aussi pourtant la seule a conscarer une page entiére a la définition du

terme incrustation.

L'incrustation est un effet spécial de cinéma consistant a intégrer des objets filmés
séparement. Avec un film chimique (pellicule de cinéma), le procédé se déroule de la

maniére suivante :

1. on filme séparément un objet sur fond bleu/vert (blue / green screen)
et un décor ;

2. a partir de I'image de l'objet, on transforme le bleu du fond en un
masque noir (chroma key, on a ainsi la silhouette de I'objet en trans-
parent sur fond noir), ainsi qu'un masque complémentaire (on a ainsi
la silhouette de 'objet en noir sur fond transparent, technique dite du
«cache/contre cache»)

3. le premier masque est appliqué a I'objet (on a donc I'objet sur fond
noir), le second est appliqué au décor (on a donc la silhouette de
I’objet en noir sur le décor) ;

4. les images masquées sont mises en alternance décor/objet sur une
pellicule

5. cette pellicule est impressionner le négatif ; deux images succes-
sives (dont le décor sans I'objet et I'objet sans le décor) impression-
nent la méme image du négatif.

6. En vidéo et a la télévision, l'incrustation peut étre faite a la volée ou
au montage : lorsque le signal composite correspond a une gamme
donnée de couleurs (bleu dans le cas d’'un fond bleu), le signal est
remplacé par le.signal provenant de la caméra filmant le fond. Ce

principe est notamment utiliser pour faire apparaitre les cartes de la
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météo derriere le présentateur. Le bleu et le vert sont utilisés car ces

couleurs sont peu présentes dans la peau humaine.4

L'objectif de la technique d’incrustation est donc d’inscrire ou de superposer une im-
age a l'intérieur d’'une autre, pour en créer une nouvelle. Dans une thése de doco-
torat consacrée a ce sujet, Caroline Renouard fait remarquer la dimension intrusive
et contradictoire de cet effet qui provoque lirruption de I'extérieur dans notre espace

intérieur :

C'est |a le paradigme de tout effet d'incrustation, puisqu’il implique
nécessairement un élément qui s’incruste et un récepteur «incrusté». Un
phénomene de corrélation entre deux espaces est donc mis en place
entre celui du contenu et celui du contenant et c’est de la rencontre de
ces deux espaces hétérogenes, se repoussant tout autant qu'ils se

pénetrent, que va surgir 'effet d’incrustation. (Renouard, 2012)

Cette intrusion, aller-retour entre opposés, n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle du

mouvement qui caractérise l'inquiétante étrangeté.

J'en profite pour faire un
petit détour... En 1974,
Philippe Petit, le funambule
frangais, accomplit I'exploit
d’effectuer la traversée en-
tre les deux tours du World
Trade Center sur un céble

de fer suspendu entre les

14 Contributeurs a Wikipédia, «Incrustation» dans Wikipédia, I'encyclopédie libre, https:/
fr.wikipedia.org/wiki/lncrustation, consulté le 22 octobre 2017 [pas de mise-a-jour constatée
au 5 décembre 2017]
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deux mastodontes. Mille trois cents cinquante pieds au-dessus du vide, Petit fait des
allers-retours sur le fil tendu, s’allonge, se reléve, faisant par la méme occasion un
pied de nez aux policiers qui I'attendent de pied ferme au sommet. Entre lui et le

vide, il n'y a qu’un fil.

Aujourd’hui, les deux tours n’existent plus. Elles ont été anéanties lors de I'attaque
du 11 septembre 2001, un évenement dont les retentissements se font encore sentir

aujourd’hui.

Image libre de droits, Mémorial du 11 septembre avec ses deux bassins en juin 2012.

Dans le cadre du tournage du film The Walk, sorti en 2015, la traversée de Petit est
reconstituée en studio. La technique d'incrustation est alors mise a contribution pour
combler le vide laissé par les deux tours. Le fond vert laisse place au nouveau décor

qui les réinstitue.

J'ai choisi cet exemple parce qu’il met en lumiére plusieurs des caractéristiques qui
m'intéressent dans le fond vert : sa capacité a combler le vide en étant lui-méme
vide, sa qualité de non-image, la contradiction inhérente qui I'habite (le fait qu’il ne
peut étre présent qu’en disparaissant), et finalement, sa capacité a réssusciter dans

un espace virtuel ce qui n'existe plus dans la réalité.
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age et du film.

The Walk, 2015, images tirées du tourn
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Blue, 1993, Installation view of Blue Black, South Gallery. Photograph by Jim Corbett © Alise

O’Brien photography

Mais avant le fond vert, il y a d’abord eu le fond bleu. Jusque dans les années 90, la
technique du bleu screen demeure le standard dans l'industrie du cinéma dont les

tournages se font alors en pellicule. (Gasparina, 2014)

Le film Blue, du réalisateur expérimental Derek Jarman, place un fond bleu au centre
de I'expérience visuelle. Mais chez Jarman, le bleu ne fait pas référence a la tech-

nique d’incrustation mais au «Bleu international Klein».

Jarman, alors atteint du sida, reprend le bleu du peintre conceptuel Yves Klein pour
exprimer la détérioration de sa vision dans les dernieres années de sa vie. Comme

chez Klein, le bleu est immatérialité, infini et vide.
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Les qualités pictoriales du film passent par le son qui inclut des extraits de son jour-

nal intime ou Jarman décrit I'expérience de la maladie du Sida au quotidien.

Avec l'arrivée du numérique, le fond vert, davantage adapté a la manipulation
d'images digitales, s’impose. Autrefois réservé a l'industrie du cinéma, la démocrati-
sation des moyens de production, I'accés a des caméras digitales de qualité a petits
prix et a des kits complets de production (dont I'écran vert fait parti), permet a des
amateurs de mettre en pratique la technique d'incrustation sans avoir a sortir de
chez eux. (Ibid) De méme, la production de séries télévisées fait un usage extensif

des techniques d’incrustation en studio.

Comme le fait remarquer Gasparina, il n'est plus nécessaire de quitter Los Angeles

pour voyager a travers le monde :

Correctement éclairés, les acteurs jouent devant un écran vide, ensuite
remplacé en post-production par un fond tiré dans une bilbiothéque
d’'images : Paris, le Vatican, une plage de Thailande, la surface de Mars
ou, la plupart du temps, et sans surprise, une rue de New York, de Mia-

mi, de Las Vegas ou de Washington. (Gasparina : 2014, p. 93)

L'espace de I'écran vert possede ainsi une qualité interchangeable et anonyme.
Comme un caméléon, il a la possibilité de se transformer pour refléter I'environne-

ment qui I'habite.

Cette idée d'un espace malléable et transformable, dont le fonctionnement repose
sur un systéme de trucage, de caches et de transparence, fait écho a la trahison et
au jeu de cache-cache auquel fait allusion Michel Serres lorsqu’il raconte les aven-
tures du Dieu Jupiter. Rappelons-le, pour pouvoir tromper sa femme sans étre re-
connu et déjouer le détective (veilleur) qu’elle a engagé, Jupiter se métamorphose

en taureau. Lorsque Junon fait appel a Panoptés, qu'on nomme le surveillant en
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référence a sa vision panoptique (il peut voir partout, en tout temps et a nimporte
quelle distance), celui-ci est capable de voir Jupiter dans tous ses états, c’est-a-dire
autant dans son état naturel de dieu que durant sa métamorphose et aprés sa trans-

formation, dans son apparence de taureau.

Dans cette analogie, I'étre humain est un simple veilleur. Il ne posséde qu’une paire
d’'yeux qui ne lui permet pas d’entrevoir les interstices. Or, I’écran vert n’existe que
dans son état transitoire. Il est une frontiére, un interstice entre le monde réel et le

monde virtuel.

Si le nom donné a la technique en anglais, green screen, indique bien qu'il s’agit
d'un écran, en frangais, le mot «écran» est remplacé par «fond». Or, si la technique
d’incrustation nécessite un fond vert, celui-ci agit avant tout comme écran au sens
ou il est a la fois «le réceptacle d’images et I'espace mental qui fait naitre I'image».
(Bonnet, 2013)

Le green screen opere ainsi selon une double fonction : il est a la fois le vide et ce
qui permet de le combler. L'espace qu'il occupe est intersticiel. |l s’agit d’'un espace
intermédiaire, un entre-deux qui bien qu'il soit invisible a I'image finale demeure es-

sentiel a sa conception.

Au cinéma et dans la grande majorité des productions télévisées, l'invisibilité de la
technique d’incrustation est garante de son succes. Autrement dit, si le spectateur
est incapable de la déceler, et c’est trés généralement le cas, c’est que l'effet est
réussi. Mais certains artistes vidéos «operent une rupture avec cette politique de
l'invisibilité». Dans le travail de Nam June Paik ou de Gabor Body par exemple, les

procédés d'incrustation servent la recherche d’effets plastiques. (Gasparina, 2014)

Dans GreenScreenRefrigerator, Mark Leckey utilise la technique d’incrustation pour

envoyer son réfrégirateur sur la lune et dans un site de ruines en Colombie. Le film
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ouvre et ferme sur I'image du réfrigérateur devant le fond vert, rendant ainsi la tech-
nique utilisée et ses possibilités visibles au spectateur : «elle permet de télétrans-
porter n’importe qui ou n'importe quoi n’importe ou, c’est donc un outil magique, un

créateur d’ubiguité.» (Ibid, p. 96)

Un outil magique ? Possiblement... L'artiste Mathis Gasser se montre plus prudent
et nous met en garde contre les dérives possibles de la technique d’incrustation : «
le green screen est une expression fascinante du projet entier de la modernité. Mais
il y a quelque chose de totalitaire dans ce vert aussi, la promesse de toutes les

choses visibles». (Mathis cité par Gasparina, 2014, p. 97)
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4.3 Le green screen comme espace interstitiel de I'«ailleurs familier»

@Emilie Serri, 2017, ROG255B0, photogramme.

Mon travail sur le green screen origine d’une démarche similaire a celle de Leckey :
rendre le procédé visible pour témoigner de tout ce qui ne I'est pas en réalité. Car
cette technique dont I'ancétre, la peinture sur verre, remonte aux débuts du cinéma,

est aussi le lieu d’un secret : celui qui permet aux fictions d’exister.

Dans mon projet, le fond vert est détourné de sa fonction utilitaire traditionnelle qui
préconise sa disparition. Plutét que de chercher & combler le vide en y incrustant
une autre image le forcant a disparaitre, je choisis de le laisser apparaitre afin de
générer un espace de représentation. La contradiction qui anime la notion de secret

- une information ou un savoir ne peut étre caché ou inacessible que s'il existe - est
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la méme qui habite I'espace du green screen. Car cet espace n'existe que dans
linterstice : entre présence et absence, visible et invisible, tout et rien, image et non-

image.

Dans le classique de science fiction 2001 Odyssée de I'espace du réalisateur Stan-
ley Kubrick, le monolithe est un objet énigmatique. Sa présence intrigue, séduit et
inquiéte en méme temps. Parfaitement rectangulaire et uniformément noir, il évoque
les monochromes d’Ad Reinhardt. Ses apparitions répétées a différents moments de

I’histoire de 'humanité dans le film suggerent que I'objet représente la connaissance.

2001 QOdyssée de I'Espace, 1968, photogramme.

Dans mon installation vidéo intitulée ROG255B0, j'ai voulu revisiter la forme sculp-
turale du monolithe de 2001, en opérant un mouvement de rotation de 90 degrées.
Disposé a I'horizontal, le monolithe, trénant dans I'espace, se métamorphose alors
en objet familier : un double écran anamorphique sur lequel sont projetés deux

vidéos et autour duquel le spectateur peut se mouvoir.



72

Sur le c6té du monolithe faisant face au spectateur est projetée I'image d'un fond
vert, le méme vert saturé utilisé dans la technique du green screen. Cette image
n’est ni une photographie ni une peinture. C’est I'image d’une couleur générée par
ordinateur, une image qui n’existe que dans la négation d’autres couleurs. A propos
de Blue de Jarman, Lippit s’interroge sur le statut ambigl de la couleur bleu et de

son image :

“Is blue an image or the absence of an image, its negation? “Color itself
is a degree of darkness,” says Goethe; blue emerges from the darkness
as a “stimulating negation.” Can one imagine a blue without negation, or
does blue exist always in negation- from the negation of an image, as its
negative, as the reference to an absence that serves as its referent? Is
blue the absence of an image, the image of the absence of an
image?” (Mizuta Lippit, 2012, p. 16)

Le processus de différenciation qui sous-tend le fonctionnement du procédé d’incr-
ustation - d'une part, la saturation du vert est garantie par I'absence de bleu et de
rouge et d’autre part, I'image qui doit étre incrustée n’est visible qu’une fois le vert
complétement soustrait- résonne ainsi avec le principe de différence culturelle énon-

cé par Bhaba dans Lieux de la Culture.

Sur la face opposée du monolithe, des extraits de témoignages tirés de I'actualité
prennent la forme de textes écrits sur fond noir. Ces fragments de textes décontex-
tualisés agissent une fois sur I'écran comme traces d’une mémoire collective. Té-
moignages de guerre, ils relatent au présent I'expérience quotidienne de ceux qui

n'‘ont pas quitté la Syrie.

A la fois espace de possibilités et figuration de I'absence, le double écran devient
alors la surface sur laquelle s’incruste, sous forme de témoignages oraux et écrits,

des fragments de la mémoire d’'un pays en voie de disparition.
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Mais c’est dans la relation son/image que se négocient véritablement les enjeux de
l'oeuvre. Outre la fonction symbolique du green screen, la projection de cette non-
image joue aussi un rdle primordial dans I'expérience sonore. En effet, l'intensité et
la saturation du vert aveuglent le spectateur, alors amené a fermer les yeux et a se

fier a ses autres sens pour appréhender I'oeuvre.

La bande son est le résultat d’'un collage de sons trouvés et manipulés, d’extraits de
conversations avec mon pere sur la Syrie de son enfance (elle-méme profondément
liée au cinéma familial), de passages récités provenant de guides touristiques de la
Syrie ainsi que d'une voix générée par ordinateur rappelant au spectateur la défini-
tion de certains mots évoqués dans les conversations. Congue comme un long voy-
age dans un espace dont les possibilités sont infinies, le spectateur est invité a s’y

promener et a créer des liens entre les événements relatés.

Si les témoignages de mon péere possédent une qualité intime indéniable, les extraits
témoignants de la guerre en Syrie donne une couleur plus politique au travail. Les
passages tirés des guides touristiques permettent quant a eux de faire entrevoir
I’'histoire d'un troisiéme point de vue, celui du touriste. Cet «autre» point de vue re-
joint celui de l'intrus dont la position est extérieure. Mais c’est aussi celui que

jadopte par moment.

En effet, la particularité de mon positionnement identitaire est cette oscillation entre
le connu et lI'inconnu, le familier et I'étranger, l'intérieur et I'extérieur. Se positionner
comme touriste me permet de faire apparaitre le dédoublement propre a I'expé-
rience du voyage qui est aussi I'expérience dans laquelle s’incarne la construction

identitaire «postdiasporique» :



74

Every voyage can be said to involve a re-siting of boundaries. The travel-
ing self is here both the self that moves physically from one place to an-
other [...] and the self that embarks on an undetermined journeying prac-
tice, having constantly to negotiate between home and abroad, native
culture and adopted culture, or more creatively speaking, between a

here, and a there, and an elsewhere. (Trinh T, 2011, p.27)

Le détournement et 'appropriation de la technique commerciale du green screen est
ainsi réalisée a des fins politiques. En juxtaposant dans I'espace virtuel de I'écran
vert documents personnels et archives publiques appartenants a différentes tempo-
ralités se crée un réseau de relations entre ces documents et ces mémoires. L'es-
pace qui s’y incruste est alors celui de mon identité «postdiasporique» syrienne, le
double écran me permettant de questionner les rapports et d’établir des liens entre
histoire familiale et histoire politique, privé et public, familier et étranger, mémoire

personnelle et mémoire collective.

Bien entendu, pour remplir cet espace vide d’images, le spectateur est essentiel.
L'écran ne donnant rien a voir, le regardeur est obligé de se faire son propre specta-
cle. En se déplacant autour du monolithe et en tentant de réconcilier son et texte, le
spectateur devient actif. En lui refusant I'image, il est amené a en générer de nou-

velles qui lui sont propres. Il devient ainsi acteur de son propre film.
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@Emilie Serri, 2018, The Space Between The Seconds, B-312, photo @Guy L'Heureux.
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@Emilie Serri, 2018, ROG25580, vue de l'installation vidéo, B-312, photo @Guy L’Heureux.
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@Emilie Serri, 2018, R0G255B0, vue de l'installation vidéo, B-312, photo @Guy L'Heureux.
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@Emilie Serri, 2018, R0G255B0, vue de l'installation vidéo, B-312, photo @Guy L’Heureux.



CONCLUSION

«Les nouvelles technologies ne réduisent pas les distances comme le faisaient I'ane,
le bateau, le train ou l'avion. Elles les suppriment», dit Michel Serres. En effet, selon
le philosophe, 'Homme est dans une période de transit charniére dont le change-
ment majeur se traduit par le type d'espace qu'il habite : d’'un espace métrigue,

mesurable, 'Homme est passé a un espace topologique, de voisinage.

L'espace topologique est un espace d'immédiateté. Les nouveaux outils qui le carac-
térisent comme le téléphone portatif, le gps et la toile, permettent d’avoir accés a
toute personne, a tout lieu ou a toute information de maniere presque instantanée et
surtout, sans avoir a se déplacer. Les nouvelles technologies autorisent ainsi
'Homme a se libérer des contréintes spatiales et deviennent le lieu de création de

nouvelles identités.
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Depuis le début de la guerre, la destruction du patrimoine culturel en Syrie a para-
doxalement généré une masse considérable de documents. Sur le web, des sites
tels que Syrian History, qui documentent I'histoire de la Syrie, gagnent en popularité
et en importance. Auto-proclamé «seul musée en ligne de la Syrie», le site organise
et met a disposition, depuis 2004, une quantité importante de documents ayant trait

a 'histoire du pays.

Ce type de documentation a grandement contribué au fagonnement de mon identité
«postdiasporique» syrienne. En effet, 'absence de liens tangibles avec le pays m’a
naturellement poussée a faire appel a des documents, privés et publics, afin de met-
tre en scéne un espace identitaire de I'«ailleurs familier» ou puisse se performer

cette identité.

Mais, contrairement a la génération qui suivra, j'ai connu la Syrie. Et je I'ai connue
avant la guerre. Méme si les voyages ont été trés peu nombreux, j'y ai été. Je l'ai
vue, sentie, touchée et méme.... photographiée. J'en ai ainsi non seulement fait

I’expérience physique mais je I'ai documentée.

Cette banque de photographies personnelles que je me suis créée a modelé mon
regard et orienté ma sélection de documents sur le web, I'entrelacement de docu-
ments privés et public constituant la stratégie principale & I'ancrage de mon identité
syrienne «postdiasporique». En effet, c'est a partir de ces images privées et de ce
vécu que j'ai ensuite imaginé, voir fantasmé, des rapports avec la documentation
publique disponible sur le web. Ainsi, le fait d’avoir participé activement a I'élabora-

tion de la documentation constitue 'une des particularités de mon expérience.

Mais la nouvelle «postdiaspora» syrienne n’aura pas cette chance... Mes futurs en-
fants, par exemple, seront dépourvus du lien de filiation dont j'ai bénéficié. Non
seulement la distance qui les sépare de cet héritage culturel sera encore plus impor-

tante mais ils n’auront jamais connu le pays avant la guerre.
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Si on peut facilement imaginer qu’a 'ére numeérique, les documents tiendront une
place tout aussi importante dans leur construction identitaire «postdiasporique», on
peut toutefois se questionner sur les particularités du regard de ceux qui devront
procéder a leur assemblage. En effet, si le numérique offre la possibilité d’avoir ac-
cés a une multitude de documents, cette surabondance peut devenir accablante s'il

n’existe aucun points de reperes dans le vécu pour les organiser.

A la lumiere de ces derniéres réflexions, plusieurs questions demeurent : Quelles
seront les stratégies mises en place par la descendance «postdiasporique» syrienne
dans I'élaboration de leur identité ? Dans quelle mesure differera leur expérience de
construction identitaire «post» conflit ? Quelles seront les particularités du regard de
ceux qui ne disposeront pas d’'un vécu ou d’un lien de filiation pour les guider dans le

choix et 'assemblage de la documentation ?



EPILOGUE

Quelque part sur le chemin du retour...

Il est 5h du matin. Le train est stationnaire depuis un moment maintenant. Ce n’est
pas la premiére fois que nous sommes arrétés pendant une période prolongée. Le
train a déja accumulé 12 heures de retard depuis le début du voyage... On raconte
que c’est parce que la voie ferrée appartient & CN que Via Rail est tenu de laisser

passer les trains de marchandises...

A moitié endormie, je décale légérement le rideau vers la droite. Au loin, japergois
des formes floues qui se meuvent lentement vers nous. La couleur foncée de
Pensemble contraste avec la neige. Mes yeux tentent de suivre le mouvement mais
le train se remet progressivement en marche et je me rendors. Soudain, un bruit
contre la fenétre m’extirpe de mon sommeil. Je sursaute, légérement désorientée.
Le train est de nouveau a larrét. Mes yeux balaient rapidement le wagon a la
recherche de I'élément perturbateur. C’est une tache sur la vitre qui attire mon atten-
tion. Depuis la fenétre, a quelgues centimétres de moi seulement, m'observe un
élan. Il est seul sur les rails, comme s'il s’était égaré... La béte me dévisage. Je me
demande ce qu’elle voit... Elle n’est pas chez elle mais je ne suis pas chez moi non
plus. Je baisse les yeux le temps de chercher mon téléphone pour la prendre en
photo. Quand je reléve la téte, elle a disparu. A sa place, il ne reste plus que des

traces de pas dans la neige...
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