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RÉSUMÉ 

L'objectif de ce mémoire est d'analyser les carnets publiés de Jean-Pierre Issenhuth pour 
démontrer comment cet outil d'écriture favorise plusieurs formes d'errance. Notre recherche 
se concentre principalement sur le deuxième recueil de l'auteur, Chemins de sable, un corpus 
peu étudié. Le cinquième monde et La géométrie des ombres sont également utilisés pour 
étayer nos assertions. Le premier chapitre allie les théories génétique et géopoétique pour 
définir ce que sont le carnet et l'errance. À partir d'études dédiées au carnet, il s'agira 
d'abord d'identifier les particularités ainsi que les principales fonctions de cet objet 
génétique. C'est aussi en comparant la pratique du carnet chez divers écrivains que nous 
comprendrons davantage son importance dans le processus scriptural. L'errance est 
également abordée de façon semblable : l'examen de ses caractéristiques et du rôle qu'elle 
acquiert au sein de la création en précisera la signification. Enfin, l'étude parallèle du carnet 
et de l'errance permettra de voir comment cette dernière se révèle dans la pratique d'écriture 
du carnet. Dans le deuxième chapitre nous tenterons de relever les diverses traces de 
l' «errance pensée » (Bouvet) dans les carnets de Jean-Pierre Issenhuth. En outre, il sera 
question des blancs typographiques, du style fragmentaire, de l'utilisation des marges et des 
notes de bas de page pour comprendre de quelle manière tous ces éléments renvoient à 
l'errance. Aussi, le concept du« nomade intellectuel» établi par Kenneth White contribuera 
à déterminer la portée des nombreuses citations qui parcourent les carnets. Sans errer 
physiquement, Jean-Pierre Issenhuth adopte un comportement face à la nature, à la terre et à 
l'univers qui tranche par rapport aux habitudes de ses contemporains. Ce rapport au monde 
sera l'objet du troisième chapitre alors que nous verrons comment la marche, la promenade et 
la flânerie sont des modes d'apprivoisement de l'espace plutôt que des façons de s'approprier 
un territoire. L'analyse des fragments démontrera ensuite le rapport singulier au monde du 
carnetier alors que sa curiosité, son lien avec la nature et les animaux, son sens de 
l'observation aiguisé et ses différentes passions pour la construction de cabanes et le 
jardinage s'accordent avec sa quête personnelle qui vise à vivre en harmonie avec la terre. 

Mots clés: Jean-Pierre Issenhuth, carnet d'écrivain, errance, nomade intellectuel, 
marche, flânerie, fragment, marge, harmonie, nature, terre, rapport au monde. 



... dans le bruit des conversations, j'attends. 
Qu'est-ce que j'attends précisément? La pensée 
est un cercle vicieux, je crois bien, et j'attends ce 
qui n'est pas l'entraînement mécanique de la 
pensée, ce qui n 'est pas non plus l'entraînement 
mécanique des mots ni des images. J'attends un 
mouvement d'une autre sorte, que je ne saurais 
définir, mais qui, quand il me prend, me donne la 
sensation très nette d'appartenir au mouvement 
de l'univers et à l'amour qui le maintient. 

Jean-Pierre Issenhuth, Rêveries 



INTRODUCTION 

L'accessibilité des carnets d'écrivains n'a pas toujours été aisée. Or, lorsque certains 

écrivains ont entrepris de rendre disponibles les divers états de leurs œuvres, c'est tout un pan 

théorique qui s'est développé pour donner naissance à la génétique moderne qui analyse 

« une diversité de signes graphiques : lettres et mots, mais aussi ratures, marques de position 

(renvois, insertions, déplacements), symboles, sigles, dessins: autant de traces indiciaires des 

opérations génétiques1 ». L'étude de ces signes mise sur «l'observation du réel pour en 

dégager des significations2 » qui contribuent à cerner le processus d'écriture et le 

cheminement de !'écrivain. Ce mémoire se concentre sur les carnets publiés de Jean-Pierre 

Issenhuth; s'il y a un écart important entre l'analyse de manuscrits d'écriture avant leur 

publication et celle des carnets édités, il n'en demeure pas moins que la génétique fournit des 

outils à l'étude menée ici. En effet, les nombreux travaux concernant les cahiers et les carnets 

d'écrivains participent à une meilleure compréhension de cet instrument d'écriture, car c'est 

en déterminant ses diverses caractéristiques et fonctions qu'il devient possible de saisir ce 

que sous-tend le terme de« carnet» qui apparait sur certaines des publications d'Issenhuth3
• 

Les études génétiques, premier volet théorique de ce mémoire, s'intéressent à plusieurs 

aspects des carnets et des manuscrits afin de mieux comprendre, entre autres, le processus 

d'écriture des écrivains ou encore les différentes étapes de la rédaction d'une œuvre. 

Toutefois, elles ont encore très peu exploité les multiples formes de l'errance. Parmi les 

notions présentées sur le site internet de /'Institut des Textes et Manuscrits Modernes 

(ITEM), l'errance n'est pas mentionnée4
• Pourtant, il y a bien une errance créatrice qui opère 

1 Louis Hay, «Qu'est-ce que la génétique ? », Item, 02 avril 2007, en ligne, 
<http://www.item.ens.fr/index.php?id=44566>, consulté le 31 juillet 2017. 

2 Ibid. 

3 Le cinquième monde et Chemins de sable sont publiés chez Fides et sous-titrés respectivement 
Carnet et Carnet 2007-2009 tandis que La géométrie des ombres, édité chez Boréal, ne présente aucun 
sous-titre. 

4 Voir <http://www.item.ens.fr/index.php?page=notions>, consulté le 31 juillet 2017. 
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dans les carnets des écrivains. S'il est possible de la voir s'immiscer au fil des ratures, des 

réécritures, des découpages et autres stratégies ou matériaux scripturaux, il en va tout 

autrement pour les carnets publiés où il est davantage question d' «errance pensée» et 

d' «errance actée5 ». Il faut, pour parvenir à identifier ces dernières au sein des carnets, 

repérer d'autres types d'indices; c'est donc ici que le deuxième volet théorique de notre 

recherche, soit celui de la géopoétique, entre en jeu. Longtemps sous-jacente dans le discours 

de nombreux écrivains, c'est au tournant des années 80 que Kenneth White a fixé les 

premiers jalons de cette « théorie-pratique qui peut donner un fondement et des perspectives 

à toutes sortes de pratiques (scientifiques, artistiques, etc.) qui tentent de sortir aujourd'hui de 

disciplines trop étroites6 ». Le carnet est « un lieu critique par sa liberté de forme et sa 

marginalité institutionnelle7 »; la pratique de Jean-Pierre Issenhuth est empreinte d'un sens 

critique qui dénonce notamment la condescendance de quelques intellectuels et une certaine 

fermeture d'esprit face au monde. Le carnetier se sert de cet objet d'écriture pour sortir des 

chemins trop balisés de la littérature. Aussi, les fragments textuels consignés dans les carnets 

présentent des filiations avec la géopoétique, dont une vision sensible du monde qui permet 

d'entrer en contact avec les divers éléments de la terre. Si la géopoétique est propice à cet état 

sensible, c'est qu'elle 

invite à questionner le rapport entre l'homme et la terre, à ouvrir ses sens et son intellect 
à l'expérience qu'offre la vie sur terre et à susciter chez lui un sentiment de présence au 
monde. Sans aller jusqu'à rechercher une certaine forme de transcendance, comme le 
faisaient les romantiques, il s'agit de densifier le rapport au monde à l'aide du voyage, 

5 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, «Présentation», dans Rachel Bouvet et Myra 
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, Montréal, Université du Québec à Montréal, Centre de 
recherche sur le texte et l'imaginaire, coll. «Figura», 2005, p. 7. Ces deux types d'errance seront 
définis davantage dans la troisième partie du premier chapitre. 

6 Kenneth White, « Le grand champ de la géopoétique », Institut International de Géopoétique, 
en ligne, <http://institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/8-le-grand-champ-de-la-geopoetique>, 
consulté le 31 juillet 2017. 

7 François Dumont, «Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal», dans Jacinthe Martel (dir. 
publ.), Les marges de l'œuvre, Montréal, Nota bene, coll.« Séminaires», 2012, p. 26. 



de la marche, des lectures, etc. Ces pratiques réflexives et créatrices visent à ouvrir un 
lieu d'échanges concernant un intérêt commun8

• 
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L'examen de la marche, de la promenade et de la flânerie contribuera à cerner d'autres 

caractéristiques de l'expérience singulière qu'Issenhuth se permet de vivre par le biais de 

l'écriture des carnets. C'est donc en alliant les théories génétiques et géopoétiques que notre 

étude démontrera comment l'errance se déploie dans les carnets d'écrivains et plus 

précisément dans les carnets publiés de Jean-Pierre Issenhuth. L'originalité de ce mémoire 

réside d'abord dans l'alliance de ces deux théories, puis dans le corpus somme toute peu 

exploité que sont les carnets de Jean-Pierre Issenhuth9• Après avoir présenté les bases 

théoriques concernant le carnet et l'errance, les traces de l' « errance pensée » et de 

l' « errance actée » seront analysées dans Chemins de sable10
, le deuxième recueil du 

carnetier. Le cinquième monde et La géométrie des ombres11 seront également étudiés pour 

étayer notre recherche. Il s'agira donc de repérer des indices de l'errance «pensée» et 

« actée » dans les réflexions d'Issenhuth ainsi que dans le choix du style fragmentaire, les 

sujets abordés, le format des carnets, etc. 

Le premier chapitre présente d'abord les principaux travaux de génétique concernant le 

carnet, puis des études de géopétique afin d'identifier les éléments qui relient le carnet à 

l'errance. À partir des principales définitions de cet outil de travail, l'analyse de la pratique 

de divers écrivains, effectuée notamment par Louis Hay, Antoine Compagnon, Pierre-Marc 

de Biasi et Michel Collot, permettra d'en comprendre les fonctions. Les recherches de Rachel 

Bouvet, de Dominique Berthet et d'Alexandre Laumonier révèlent que l'errance n'est pas un 

8. Rachel Bouvet et Myriam Mareil-Bergeron, «Pour une approche géopoétique du récit de 
voyage», Arborescences 3 (2013), en ligne, <https://www-erudit­
org.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2443/fr/revues/arbo/2013-n3-arbo0733/1017364ar.pdt>, consulté le 
1er août 2017. (Nous soulignons.) 

9 Patrick Tillard, dans sa thèse de doctorat intitulée De Bartleby aux écrivains négatifs : une 
approche de la négation, analyse le rapport d'Issenhuth face à la littérature avec la figure de Bartleby. 
Il évoque Le cinquième monde à la page 242 alors que le recueil était encore inédit. 

10 Montréal, Fides, 2010, 378 p. 

11 Respectivement Montréal, Fides, 2009, 267 p. et Montréal, Boréal, 2012, 179 p. 
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concept stable; elle s'allie tant à des processus créatifs, allant de la littérature au septième art, 

qu'à des démarches psychologiques12
• Le relevé des multiples caractéristiques de l'errance 

facilitera donc l'identification des filiations qu'elle entretient avec l'écriture du carnet. 

Cette entrée en matière permettra, dans le deuxième chapitre, d'observer comment se 

dévoile l' «errance pensée» (Bouvet) chez Jean-Pierre Issenhuth. Après une description de 

Chemins de sable, le relevé des divers indices relatifs à l'errance permettra de constater qu'en 

plus des ratures et des réécritures visibles dans les manuscrits, d'autres éléments soulignent 

sa présence. Il s'agira notamment d'étudier comment les blancs typographiques, synonymes 

de silence, et le style fragmentaire renvoient à l'errance. Selon François Marotin et Jacques 

Neefs, l'écriture de la marge se transpose dans le corps du texte ou dans les notes en bas de 

page et se fait« bruit des conversations13 », soit une sorte de dialogue qu'établit le cametier 

avec lui-même et avec les écrivains qui l'habitent. Finalement, l'abondance des références à 

la littérature dans les carnets d'Issenhuth permettra d'aborder la figure du nomade 

intellectuel, élaborée par Kenneth White, qui privilégie, entre autres, la lecture pour découvrir 

le monde, démontrant ainsi un nouvel aspect de l' « errance pensée » dans les fragments des 

carnets. 

La philosophie du nomade intellectuel et la notion d' « errance actée » constituent le sujet 

du troisième chapitre. Il ne sera pas question d'une «errance actée» au sens littéral du 

terme: cette recherche mettra plutôt de l'avant une vision du monde et une façon d'agir qui 

engendre un état d'être dans lequel l'errance transporte, «un mouvement d'une autre sorte 

[ ... ] qui [ ... ] donne la sensation très nette d'appartenir au mouvement de l'univers et à 

l'amour qui le maintient14 ». Pour Rebecca Solnit, David Le Breton et André Carpentier, la 

12 Hélène Hamon, dans son texte «L'épreuve du cancer. De l'errance au sens» présenté dans 
Errances de Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, évoque l'« état transitionnel» dans lequel 
les femmes sont plongées à la suite de l'annonce d'un cancer, alors qu' «elles se sente "perdues", elles 
n'ont plus de repères». (p. 91) L'errance réflexive, provoquée par cet état dans lequel les femmes 
cherchent à comprendre pourquoi cette épreuve survient, est une étape parmi tant d'autres dans le 
processus d'acceptation de la maladie. 

13 Jean-Pierre lssenhuth, « À six heures et demie du matin ... », dans Rêveries, Montréal, Boréal, 
coll.« Papiers collés», 2001, p. 9. 

14 Ibid., p. 9. 
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marche, la promenade et la flânerie ne représentent pas de simples modes de déplacements, 

mais bien des façons d'entrer en contact avec la nature. Il s'agira donc d'identifier les 

caractéristiques de ces manières de vivre qui allient la nature à l'errance. La démarche de 

Jean-Pierre Issenhuth et notamment sa présence harmonieuse au monde révèlent sa quête 

d'une meilleure compréhension de la réalité qui l'entoure. Des aspects comme le goût de la 

solitude et de la retraite, la propension à se décentrer par rapport au monde actuel et la faculté 

de renouveler le regard qu'il pose sur le monde seront analysés pour cerner plus précisément 

la singularité de la pratique d'Issenhuth dans ses carnets. 

Il faut par ailleurs présenter un peu plus Issenhuth pour mieux comprendre sa démarche. 

Si la publication des carnets est apparue vers la fin de la carrière de Jean-Pierre Issenhuth, 

certaines de ses collaborations antérieures annonçaient déjà son goût pour l'écriture de la 

forme brève. Ses participations à «Liberté (pendant quinze ans), au Beffroi (pendant cinq 

ans) et au Devoir([ ... ] collaboration hebdomadaire)15 »l'ont amené à rédiger plusieurs textes 

courts dont la plupart sont notamment regroupés dans Rêveries et Le petit banc de bois. Leur 

lecture fait déjà sentir l'unicité du carnetier et cette parole relayant la philosophie d'autres 

écrivains qui privilégient un rapport renouvelé au monde. Pour rétablir son lien avec la terre, 

Issenhuth recherche les poèmes et les livres qui offrent une « plongée dans le monde 

naturel16 ». Le roman de Sue Hubbell, Une année à la campagne17
, que le carnetier a 

commenté, abonde en ce sens: «l'expérience est source de la connaissance du monde et la 

connaissance, limitée à la conscience d'une étrangeté telle qu'on ne peut même pas la 

concevoir18 ». Par ailleurs, Issenhuth est considéré par certains comme un homme 

15 Jean-Pierre Issenhuth, « Avant-propos », dans Le petit banc de bois. Lectures libres 1985-1999, 
Montréal, Nota bene, coll.« Cahiers du Centre Hector-De Saint-Denys-Garneau VI», 2014, p. 13. 

16 Jean-Pierre Issenhuth, «À partir d'une fève de févier», dans Rêveries, op. cit., p. 45. 

17 Paris, Gallimard, 1988, 248 p. Issenhuth questionne l'appellation "roman" apposé sur cette 
œuvre par l'éditeur dans« Àpartir d'une fève de févier», dans Rêveries, op. cit., p. 45. 

18 Jean-Pierre Issenhuth, « À partir d'une fève de févier », dans Rêveries, op. cit., p. 45. 

'--------------------------------------------------
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marginal19 
• Son refus de plaire est une des caractéristiques qui le démontrent : il n'hésite pas 

à s'attirer les foudres du milieu littéraire lorsqu'il décide «de n'accorder à la poésie locale 

aucun traitement particulier2° ». Si Issenhuth est un «critique décapant21 », c'est qu'en 

exerçant cette tâche, il n'est pas à la recherche du consensus général: de la poésie comme de 

la prose, il apprécie des qualités particulières et c'est en restant fidèle à lui-même qu'il se met 

à dos certains noms connus du milieu littéraire. Issenhuth refuse de faire partie d'une élite 

littéraire dont les membres se louangent entre eux. En fait, toutes formes d'élite, quelles 

qu'elles soient, lui déplaisent: il est davantage du côté des «gens du commun22 » qui 

utilisent leurs mains pour expérimenter la vie plutôt que de passer leur temps à la penser23
• 

Cette propension apparaît souvent dans les carnets. 

Jean-Pierre Issenhuth a longtemps été enseignant au primaire et au secondaire dans les 

quartiers défavorisés de Montréal. Son expérience lui a entre autres permis de publier, en 

collaboration avec d'autres experts, des manuels scolaires. Enseignant, poète et traducteur24, 

il n'aura donc jamais cessé de partager sa passion pour la langue et la lecture dans toutes les 

sphères de sa vie. Loin d'aspirer à la notoriété littéraire, le carnetier a souvent écrit dans 

19 François Dumont intitule un de ses textes concernant le cametier comme suit : « Jean-Pierre 
Issenhuth, écrivain marginal», dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les marges de l'œuvre, op. cit., p. 17. 

20 Jean-Pierre Issenhuth, «Avant-propos», dans Le petit banc de bois, op. cit., p. 14. 

21 Stéphane Lépine, « Au fond du jardin. En écoutant Les délices de la solitude de Michel 
Corrette et en relisant Au fond du jardin de Jacques Brault », Liberté, vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 17, 
en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65793ac>, consulté le 2 août 2017. 

22 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, carnets 2007-2009, Montréal, Fides, coll.« Carnets», 
2010, p. 24. 

23 Dans Chemins de sable, Jean-Pierre Issenhuth critique à plusieurs reprises les intellectuels. Ses 
réflexions donnent notamment lieu à un fragment d'un peu plus d'onze pages abordant ce sujet: «Je 
ne suis pas un intellectuel. Si on les laisse contrôler la vie, les "choses de l'esprit" sont une prison 
comme une autre, etje leur ai refusé le droit d'enfermer la mienne.[ ... ] Culte des Idées, culte del' Art, 
[ ... ]j'ai fui ces prisons en gardant toujours les pieds et souvent la tête parmi les gens du commun. » 
(p. 26) 

24 On peut lire ses poèmes dans Entretien d'un autre temps, réédité par les Éditions du Noroît en 
2001. Aussi, il a traduit Hopkins (L'expérience de Dieu avec Gerard Manley Hopkins: introduction et 
textes choisis par Jean-Pierre Issenhuth, chez Fides en 2003), écrivain auquel il fait abondamment 
référence dans ses carnets. 
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l'ombre: «Le désir de n'être rien, de ne devenir rien dans le monde, rien dans la société, est 

une ambition comme une autre. Il a pris pour moi la forme du désir d'être un ver et de 

disparaître25 • » Stéphane Lépine, dans un article rendant hommage à Jean-Pierre Issenhuth, 

commente cette citation: «Jean-Pierre lssenhuth navigue ainsi à contre-courant d'une 

société réfugiée dans le spectacle. En dehors de toute idée de langue majuscule, de 

mouvement littéraire, de clan ou de mode, c'est à la limpidité, à la transparence du dire que 

sa prose et ses carnets renvoient26 • » À contre-courant? Ou selon son propre courant? 

25 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, carnets 2007-2009, op. cit., p. 157. 

26 Stéphane Lépine citant Jean-Pierre lssenhuth, !oc. cit., p. 20. Nous soulignons. 



CHAPITRE! 

CARNETETERRANCE:ENTREDEDANSETDEHORS 

L'acte d'écrire est complexe. Combien d'écrivains, dans leurs journaux ou leurs 

correspondances, évoquent les difficultés qu'ils rencontrent au fil du temps? Apparue au 

tournant des années 70, la critique génétique a proposé une nouvelle avenue pour l'analyse 

littéraire. Avec les recherches menées par des équipes dirigées par Louis Hay, elle aborde le 

texte d'une manière différente. En fait, la critique génétique « étudie une œuvre à travers sa 

rédaction27 ». Les archives, qu'elles se présentent sous forme de feuilles volantes, de lettres, 

de manuscrits ou de carnets, sont mises à contribution pour déceler les étapes par lesquelles 

passe le texte avant sa publication. 

La génétique observe donc« les manières d'écrire en prenant comme objet les brouillons 

et les notes, mais aussi l'élaboration rédactionnelle, les ajouts manuscrits sur épreuves, les 

ratures, etc., traces de gestes en eux-mêmes signifiants par rapport à l'œuvre achevée28 ». 

Dans le cadre de cette étude, la génétique contribue à identifier une pratique d'écriture liée à 

l'errance. En effet, les ratures, hésitations, restructurations et réécritures soulignent à grands 

traits la présence de l'errance au centre de la pratique de plusieurs écrivains. Ce premier 

chapitre montre donc comment le carnet est propice à l'errance. Il s'agira donc d'identifier 

les particularités ainsi que les principales fonctions de cet objet génétique. Aussi, comparer la 

pratique du carnet chez divers écrivains permettra de saisir ce qu'elle implique dans le 

processus scriptural. Il sera ensuite question de l'errance : une brève mise en lumière de son 

champ sémantique et l'examen de ses caractéristiques contribueront à en préciser le sens. 

Enfin, nous pourrons voir comment l'errance se révèle dans la pratique d'écriture du carnet et 

comment elle influence la création. 

27 Jean-Maurice Rosier, «Génétique (Critique)», dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain 
Viala (dir. publ.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll.« Quadrige 
Dicos poche», 2010, p. 317. 

28 Ibid., p. 317. 
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1.1 Notes sur le carnet 

Pour explorer les méandres de la création, la critique génétique étudie plusieurs supports 

d'écriture. Le carnet est l'un d'eux. Objet particulier qui fascine par les diverses formes qu'il 

adopte, il est difficile d'en établir une définition simple. Il s'agit ici de découvrir ses 

différentes facettes et sa complexité d'après ses principales caractéristiques, formes et 

fonctions. 

De prime abord, le carnet se définit surtout d'après sa matérialité. Il importe en effet de 

cerner l'importance de son aspect physique pour mieux saisir son impact sur le travail d'un 

écrivain. Son petit format est déterminant puisqu'il «le rend portable et transportable29 », 

partout et en tout temps. Sa « maniabilité » et sa « disponibilité matérielle » le distinguent de 

la plupart des autres types de cahiers, qui sont plus lourds « dans leur manipulation30 », ou 

encore du calepin qui, lui, est de plus petite taille. Pour bien comprendre à quoi renvoie sa 

maniabilité, rappelons que le verbe manier est l'action d' «utiliser en ayant en main » (Le 

Petit Robert). Ainsi, le petit format, la couverture souple ou rigide ou encore la reliure à 

spirale - qui permet souvent à }'écrivain de le replier complètement sur lui-même - facilitent 

le maniement du carnet. Les écrivains le privilégient donc lors de situations d'écriture où les 

supports habituels - table, bureau, etc. - sont absents. Sa maniabilité va donc de pair avec sa 

disponibilité. 

Au cœur des nombreuses recherches concernant les carnets d'écrivains comme Gustave 

Flaubert, Marcel Proust et André du Bouchet, une attention particulière a été portée à leur 

dimension physique. Pierre-Marc de Biasi, dans son édition critique et génétique des Carnets 

de travail de Flaubert, s'attarde par exemple à décrire leurs formats et caractéristiques 

matérielles: 

La plupart de ces carnets se présentent comme de petits calepins de luxe, reliés en cuir 
ou en demi-chagrin, dans un format oblong à l'italienne, avec fermoir métallique, 

29 Michel Collot, « Les carnets d'André Du Bouchet : une écriture en marche.», dans Louis Hay 
(dir. publ.), Carnets d'écrivains 1 : Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Pérec, Paris, 
CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, p. 177. 

30 Éric Marty, « Commencer à écrire : un carnet d'André Gide (Paludes et Les nourritures 
terrestres)», dans Louis Hay (dir. publ.), op. cit., p. 61. 



soufilet intérieur et pages dorées ou teintées sur tranche. Sur les dix-sept pièces que 
compte la série [ ... ], treize carnets sont ainsi des calepins de petites dimensions: leur 
taille varie entre 6 cm sur 11 cm, et 9 cm sur 17 cm, [ ... ] . En revanche les quatre carnets 
restants sont un peu plus grands (entre l 7,5 cm sur 22 cm et 32 cm sur 15,5 cm) et se 
rapprochent plutôt, par leurs dimensions et leur aspect, du cahier relié ou du grand 
carnet que l'on peut trouver sur un bureau31

• 
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Ce que montre De Biasi en employant à la fois les termes de carnet, de cahier et de calepin 

pour renvoyer aux mêmes objets, c'est la souplesse accordée à la définition physique du 

carnet. D'ailleurs, André Carpentier, flâneur et carnetier32 québécois, abonde en ce sens; pour 

lui, le terme de carnet désigne « tout support - papier ou numérique - permettant de 

consigner illico des impressions ou des informations33 ». 

Malgré leurs formats divers, ces objets possèdent une même caractéristique : la mobilité. 

Bien que cette dernière semble moins s'appliquer au cahier, souvent plus large et lourd, 

encombrant et donc moins maniable, il n'en demeure pas moins que celui-ci se transporte. Le 

cas de Flaubert permet de cerner davantage la différence entre mobilité et maniabilité. 

L 'écrivain préfère les petits carnets pour ses enquêtes sur le terrain : ils doivent donc être 

mobiles, mais, surtout, aisément maniables fors de prises de notes spontanées. La graphie qui 

parsème ces pages est dès lors peu soignée puisque l'écrivain écrit souvent de façon 

précipitée. Or, c'est plutôt dans les grands carnets que Flaubert rédige de manière plus 

appliquée; ces supports d'écriture requièrent la stabilité d'une table de travail. Il les remplit 

31 Pierre-Marc de Biasi, «Le corpus des carnets de travail», dans Gustave Flaubert, Carnets de 
travail, édition critique et génétique dirigée par Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 49. Nous 
soulignons. Une description semblable se retrouve dans le texte d'Antoine Compagnon à propos des 
carnets de Proust: Antoine Compagnon, «Disproportion de Proust: les carnets de la Recherche», 
dans Louis Hay (dir. publ.), op. cit., p. 152. 

32 Il existe plus d'une appellation pour désigner celui qui pratique l'écriture des carnets. Sophie 
Hébert, dans son article Ce que la pensée doit au carnet, explique notamment que le terme carnétiste 
n'existe pas, même s'il tend à se répandre malgré tout - c'est d'ailleurs la formule qu'elle emploie - et 
que celui de carnettiste renvoie plus spécifiquement « aux illustrateurs spécialisés dans les carnets de 
voyage» (Recto/Verso, n°5, décembre 2009, p. 1, en ligne, 
<http://www.revuerectoverso.com/IMG/pdfi'Ce _que _la _pensee _doit_ au_ camet.pdf>, consulté le 4 
octobre 2013). Une autre forme, soit celle de carnetier, est entre autres utilisée par André Carpentier, 
grand adepte et praticien de l'écriture de carnets. C'est cette dernière qui sera reprise dans le cadre de 
ce mémoire. 

33 André Carpentier, «Le moment du carnet», dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les marges de 
l'œuvre, op. cit., p. 130. 
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chez lui, chez des amis ou à la bibliothèque34
• Moins maniables, ces carnets demeurent par 

contre mobiles, Flaubert les emportant avec lui en divers endroits. Cette pratique s'observe 

également chez Alain Grandbois, dont les carnets l'accompagnent lors de séjours à l'étranger, 

ou encore chez André Major qui les fait voyager de la ville à la campagne et vice versa. 

Qu'ils soient larges ou petits, carnets et cahiers de toutes sortes sont donc portatifs35 ; certains 

s'utiliseront plus facilement à l'extérieur, lors d'une promenade ou d'une excursion, tandis 

que d'autres attendront de retrouver le confort et la stabilité d'un bureau pour mieux servir 

l' écrivain. Le format de ces objets détermine ainsi l'usage qui leur est réservé. 

Si les caractéristiques matérielles intéressent les généticiens, elles ne retiennent toutefois 

pas leur entière attention. Comprendre ce qu'est un carnet exige de dépasser une simple 

nomenclature physique. C'est donc la dimension intellectuelle36 qui prévaut. Si le carnet« ne 

se définit pas par son support37 », c'est qu'il se décrit en regard de ce qu'il contient. Or, 

l'influence de la mobilité sur son contenu se perçoit au sein même des pages noircies de 

texte. Toujours là, à portée de main, dans une poche de manteau ou de pantalon, sur le coin 

34 Pierre-Marc de Biasi, «La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert», dans Louis Hay 
(dir. publ.), op. cit., p. 36. 

35 Michel Collot et Jacinthe Martel utilisent ce terme dans leurs études des carnets d'André du 
Bouchet (Michel Collot, « Les carnets d'André Du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay 
(dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 177-199.) et d'Alain Grandbois (Marie Pier Jolicoeur et 
Jacinthe Martel, Les carnets d'Alain Grandbois ou l'atelier portatif d'un poète voyageur, Laval, PUL, 
coll.« L'archive littéraire au Québec», 2011, 186 p.). Jacinthe Martel qualifie d'ailleurs les carnets de 
Grandbois d' « atelier portatif» : en renfermant de nombreuses idées et tentatives d'écriture, puis en 
accompagnant }'écrivain partout où il va, les carnets prennent littéralement la forme d'un lieu de 
travail mobile. 

36 Nous empruntons cette expression, tout en la personnalisant, à Jacques Neef (Jacques Neefs, 
«Objets intellectuels», dans Louis Hay (dir. publ.), Les manuscrits des écrivains, Paris, CNRS, coll. 
«Hachette», 1990, p. 102-119.) et Louis Hay(« L'amont de l'écriture», dans Louis Hay, (dir. publ.), 
Carnets d'écrivains, op. cit., p. 9.) qui utilisent l'adjectif intellectuel pour rendre compte de l'écriture 
des carnets (nous entendons ici écriture au sens de la matière scripturale, et non pas de l'acte d'écrire). 
Ils distinguent nettement le contenu du contenant et révèlent par le fait même l'importance et la 
différence de l'un et de l'autre. 

37 Nicole Celeyrette-Pietri, «Les carnets inédits de Valéry», dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets 
d'écrivains 1, op. cit., p. 129. 
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d'une table de chevet ou de travail, dans un sac, le carnet recueille des fragments38 d'une 

grande hétérogénéité. En raison de sa constante disponibilité, et même si un écrivain lui 

confère une fonction particulière et l'utilise pour des raisons bien précises,« le carnet[ ... ] ne 

parvient pas à être le support exclusif d'une seule écriture39 ». En témoignent les cahiers de 

Proust, où des textes de fiction côtoient des notes tirées d'événements réels, ou encore les 

carnets de travail de Ponge dans lesquels« se déploie l'écriture sur le motif et "l'expression à 

tâtons", [ ... ] la copie de lettres ou de textes disparates [ ... ][et] une importante réflexion 

esthétique [ ... ]40 ».Ainsi, parce qu'ils accompagnent !'écrivain partout - même au front41 ! -, 

les carnets réunissent une multitude de notes disparates : des listes, des numéros de téléphone 

et des noms d'individus, des plans ou idées de roman, des réflexions sur la littérature ou la 

société, des descriptions de paysages, des ébauches de poèmes ou de proses, etc. Ils 

répondent donc aux différents besoins des écrivains, tant pour servir le processus créateur que 

pour délier un esprit submergé par de multiples réflexions. 

C'est donc dire que «la fonction [ ... ] engendre l'objet42 »: les carnets, plus que tout, 

rassemblent des .feuilles sur lesquelles se retrouvent des notes et des matériaux scripturaux 

divers dont seul le temps en révélera l'importance. Ils permettent à !'écrivain d'avoir 

38 Courts blocs de texte, les fragments sont intelligibles en eux-mêmes. Aucune contrainte 
chronologique, thématique ou stylistique ne guide leur rédaction. L'écriture de carnets se traduit donc 
par plusieurs paragraphes autonomes et disparates inscrits les uns à la suite des autres. Pour plus 
d'informations, voir Jean-François Chassay, «Fragment», dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et 
Alain Viala (dir. publ.), Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 307, ou encore Ginette Michaud, 
«Fragments, journaux, carnets: prendre tout en note, noter le rien», Urgences, n° 31, 1991, p. 67-84, 
en ligne, <https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/12955/Michaudl 991. pdf? 
sequence=l&isAllowed=y>, consulté le 4 octobre 2013. 

39 Éric Marty, op. cit., p. 71. 

40 Jacinthe Martel, « Une fenêtre éclairée d'une chandelle ». Archives et carnets d'écrivains, 
Montréal, Nota bene, 2007, p. 45. 

41 Tel est le cas notamment de Jean-Paul Sartre qui, mobilisé lors de la Deuxième Guerre 
Mondiale, entama la rédaction de 15 carnets dont cinq sont aujourd'hui publiés sous le titre Carnets de 
la drôle de Guerre: septembre 1939-mars 1940, Paris, Gallimard, coll.« Blanche», 1995, 688 p. 

42 Louis Hay, « L'amont de l'écriture », dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. 
cit., p. 9. 
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constamment accès, en un même lieu, à ce qui alimente le processus de création. Les carnets 

sont de véritables « instruments de travail43 », qui sont tantôt des pense-bêtes, des aide­

mémoire, des fourre-tout, des réservoirs, des ateliers portatifs, des laboratoires mentaux, 

etc44• Ces expressions soulignent qu'ils sont utilisés pour différentes raisons et qu'ils 

répondent, grâce à leur disponibilité, à l'urgence d'écrire des «choses qui ne peuvent 

attendre d'être notées[ ... ] parce qu'il y a un certain moment de la pensée à inscrire, crainte 

peut-être qu'il ne revienne pas à l'esprit"5 ». La matière à retenir varie donc selon les 

cametiers. Parfois, chez un même écrivain, elle diffère même d'un jour à l'autre: un jour, les 

transcriptions de plans romanesques prédominent alors que le lendemain ce sont des 

réflexions sur la société et la littérature. Les intentions du moment inspirent en quelque sorte 

la rédaction des fragments qui se retrouveront dans le carnet, d'où la disparité 

impressionnante de son contenu. 

1.2 Le carnet au service de }'écrivain : archiver et explorer 

À quoi sert le carnet en tant qu'instrument de travail? Possède-t-il plusieurs fonctions? 

Le relevé de quelques typologies établies dans diverses études génétiques nous a permis de 

distinguer deux principaux modes d'utilisation du carnet qui sont complémentaires : archiver 

et explorer. Il s'agira d'abord de comprendre à quoi renvoient l'une et l'autre de ces 

catégories avant de les identifier au sein des pratiques d'écrivains. 

L'action d'archiver se rapporte au fait de« classer (un document) dans les archives» (Le 

Petit Robert). Ce que révèle surtout ce terme, c'est la filiation qu'il entretient avec celui de 

conserver. Les archives, en tant que lieu, servent effectivement à conserver plusieurs 

documents en un même endroit pour éviter leur dispersion. Quelques éléments de la 

définition du verbe conserver évoquent par ailleurs le souci des carnetiers qui désirent 

pouvoir relire leurs écrits et, par conséquent, les garder intacts en les sauvant des ravages du 

43 Ibid., p. 13. 

44 Toutes ces expressions sont tirées de divers travaux portant sur les carnets. Voir notamment 
ceux de Pierre-Marc de Biasi, Antoine Compagnon, Jacinthe Martel, Judith Robinson-Valéry et Louis 
Hay. 

45 André Carpentier, op. cit., p. 130. 
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temps ou d'une possible perte. L'archivage leur permet donc d'écrire sans craindre d'égarer 

leurs idées. 

Le carnet sert aussi à explorer. Cette deuxième utilité s'observe chez plusieurs écrivains 

dont le parcours d'écriture, voire l'intention littéraire, s'oriente vers une recherche qui mise 

sur la réflexion. Explorer implique une part d'observation: qui explore veut approfondir, 

étudier en détail un sujet, une question ou même se déplacer physiquement en quête d'un 

nouvel espace. Ainsi, les découvertes ne sont jamais bien loin. L'exploration s'effectue sur le 

terrain, par exemple au cœur d'un milieu urbain, sur des sentiers forestiers ou de manière plus 

introspective en privilégiant le travail de la pensée. Ainsi, pour }'écrivain qui se fait 

explorateur, il s'agit de porter une attention particulière à ce qui est près de lui et en lui pour 

mieux en comprendre le sens, le fondement et l'expression. 

1.2.1 Proust et Grandbois : accumulation et écriture 

Marcel Proust fait partie des écrivains dont les carnets servent surtout à archiver. Ils 

contiennent plusieurs informations hétéroclites qui sont cependant toutes susceptibles d'être 

retranscrites dans les manuscrits. Se côtoient, au sein des pages, des notes précises sur un 

sujet donné ainsi que des faits divers relatant le déroulement du quotidien. Ainsi, dans quatre 

petits carnets 

on retrouve [ ... ] : des notes préparatoires pour le roman de 1908, des notes de lecture 
pour le Contre Sainte-Beuve, des notes pour des additions à la Recherche du temps 
perdu, en particulier du point de vue de l'insertion de locutions, tics, cuirs et 
barbarismes, qui caractériseront les différents personnages par le langage qu'ils 
parlent46• 

Antoine Compagnon observe aussi, dans les carnets, la présence de dessins et de 

multiples adresses : tout semble propice à la construction d'un récit pour Proust qui, avide de 

nouvelles expressions, se promène en ville dans le seul but de capter sur le vif des 

expressions qu'il pourra intégrer à son roman. Au crayon ou à la plume, la graphie de 

}'écrivain souligne les diverses situations de prise de notes qui s'effectuent soit à l'extérieur, 

46 Antoine Compagnon, « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche », dans Louis 
Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 154. Précisons que Marcel Proust utilise beaucoup 
plus que quatre carnets. 
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en quête de nouveaux tics de langage qui caractériseront ses personnages, soit en 

bibliothèque ou à la maison, pour prendre, entre autres, des notes de lecture. 

La grande variété de leur contenu révèle que ce sont des carnets de type composite47
, 

c'est-à-dire le «lieu privilégié d'une pratique d'écriture qui enregistre pêle-mêle l'éphémère 

et l'essentiel, événements quotidiens et projets littéraires, fragments de formes ou d'idées48 ». 

_Louis Hay affirme en effet que l'écriture des carnets est si disparate chez certains écrivains 

qu'il est impossible de catégoriser ces outils sous une seule typologie : ils enregistrent tout, 

sans souci d'ordre, de thèmes ou de fonctions. C'est le cas de Proust dont la pratique se 

rapproche de celle d'Alain Grandbois. Les deux écrivains assignent en effet à leurs carnets 

deux modes d'utilisation précis; certains renferment des notations disparates alors que 

d'autres sont réservés à la rédaction d'une œuvre, l'écriture y étant plus réfléchie. Il faut dire 

qu'Alain Grandbois se sert lui aussi de ses carnets pour archiver ses ébauches de textes ou 

encore tout autre genre d'informations. L'archivage, dans le cas de Grandbois, est 

nécessaire : grand voyageur, il lui est impossible de retrouver le confort de son bureau pour 

écrire. C'est pourquoi les carnets lui conviennent si bien; il les glisse dans ses bagages pour 

avoir toujours à portée de la main ses ébauches, idées ou poèmes. Grandbois, dans ses carnets 

d'écriture, privilégie l'accumulation de matériaux textuels qui, à long terme, pourront être 

remaniés ou transposés au sein d'un poème ou d'une suite poétique. En ayant toujours son 

matériel scriptural avec lui, les modifications ou les déplacements de vers peuvent par 

exemple s'effectuer plus aisément. Les carnets d'écriture sont donc dédiés à la conservation 

de textes terminés ou en cours d'élaboration. En voyage, il peut poursuivre son œuvre, faisant 

d'eux« une sorte d'atelier miniature mobile49 ». Sa façon de travailler s'allie bien à l'espace 

libre du carnet et à sa mobilité. Grandbois possède aussi des carnets de notes dans lesquels il 

recueille divers types d'informations, des réflexions ou des «notations pratiques : adresses, 

47 Le terme composite renvoie à l'hétérogénéité des types de fragments. 

48 Louis Hay, «L'amont de l'écriture», dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. 
cit., p. 12. . 

49 - Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, Les carnets d'Alain Grandbois ou l'atelier portatif 
d'un poète voyageur, Laval, PUL, coll.« L'archive littéraire au Québec», 2011, p. 11. 
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numéros de téléphone, titres de livres et d'œuvres musicales, calculs, listes d'emplettes, 

etc50 ». 

Chez Grandbois et Proust on constate également le chevauchement du littéraire et du 

quotidien. En effet, leurs carnets contiennent à la fois des notes d'idées pour des œuvres à 

venir et des fragments relatant la réalité. Cette caractéristique, qui s'observe dans plusieurs 

carnets d'écrivains en raison de la constante présence de leurs instruments de travail, révèle 

qu'un «travail de capture51 » y est à l'œuvre. Il s'agit en effet de saisir tout ce qui est 

susceptible d'alimenter la création. Si la vie s'immisce dans certains fragments, c'est que le 

carnet réduit «la séparation habituelle entre l'espace-temps de l'écriture et celui de 

l'expérience, et peut devenir ainsi un lieu de communication entre vivre et écrire52 ». Ainsi, 

dans les carnets de Proust, certaines inscriptions qui narrent la quotidienneté suivent des 

notes déjà vouées aux textes romanesques53 • Les types d'entrées varient; elles permettent de 

consigner une anecdote banale, des adresses, des noms de personnes rencontrées au cours de 

la journée ou encore des expressions de celles-ci épinglées en vitesse. Vie et fiction, qui se 

côtoient dans le carnet, s'imbriqueront plus tard dans les œuvres alors que l'une influence 

l'autre: «Nombreuses sont dans les carnets les notations de ce type, où une idée ou une 

image est associée, souvent dans une parenthèse conclusive, à un détail de la réalité, ce qu'on 

doit appeler une source[ ... ]54 .»En répertoriant des événements réels, Proust fait plus que les 

souligner: une fois inscrits dans le carnet, ils rappellent le contexte et la gamme d'émotions 

qu'ils ont suscitées. 

50 Ibid., p. 5. 

51 Louis Hay, «L'amont de l'écriture», dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains J, op. 
cit., p. 14. 

52 Michel Collot, « Les carnets d'André du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay 
(dir. publ.), Carnets d'écrivains I, op. cit., p. 177. 

53 Antoine Compagnon, « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche », dans Louis 
Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 155. 

54 Ibid., p. 158. 
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Chez Alain Grandbois, le recoupement de la vie et du littéraire s'effectue de façon 

quelque peu différente. S'il y a bel et bien des notations renvoyant aux événements du jour, 

c'est davantage dans les fragments intimes qu'on remarque ce croisement: «la dimension 

autobiographique de plusieurs carnets révèle que !'écrivain adopte souvent un ton plus intime 

dans ses carnets55 .» Ses nombreux déplacements incitent Grandbois à regrouper ses écrits, à 

les rassembler en un même lieu auquel il retourne quand bon lui semble. Ce lieu (c'est-à-dire 

ses carnets) propose à !'écrivain voyageur un endroit où s'exprimer en toute quiétude, telle la 

sécurité de l'atelier56
• 

La correspondance d'Alain Grandbois, autre « [g]enre associé [ ... ] à l'écriture de 

l'intime57 », se retrouve aussi dans ses carnets. Toutefois, elle ne tend pas à se répercuter sur 

la création58 • L'écrivain sépare les écrits épistolaires des matériaux textuels dans ses carnets 

pour assurer leur conservation au cours des voyages59• Ainsi, chez Grandbois, le 

chevauchement de la vie et du littéraire a très peu d'influence sur son œuvre. Les deux types 

de notations alternent au sein des carnets, attestant la grande utilité de ces outils sur la route. 

1.2.2 Ponge: l'art de conserver 

Francis Ponge transcrit parfois sa correspondance dans ses carnets. En fait, ce sont des 

copies de ses lettres qu'il y inscrit. Peu importe si celles-ci se retrouvent dans les carnets ou 

55 Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, op. cit., p. 6. 

56 Les carnets ne deviennent pas dès lors des journaux intimes; il faudrait pour cela qu'ils soient 
datés assidument et que la majorité des passages «exprime[ nt] un je» qui narre ses «actions, 
observations, pensées et sentiments » des plus intimes. (Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime : 
genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Téraèdre, coll. «L'écriture de la vie», 2004, p. 19. 
L'auteur souligne.) Même s'ils permettent ce genre d'épanchement, la majorité des entrées consignées 
dans les carnets de Grandbois concernent son travail d'écriture. 

57 Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, op. cit., p. 6. 

58 Voir à ce sujet les pages du mémoire de maîtrise de Nathanaël Pono consacrées à la 
correspondance d'Alain Grandbois : Explorer l'atelier épistolaire : étude de correspondance 
d'écrivains, mémoire de maîtrise, Département d'études littéraires, Université du Québec à Montréal, 
Montréal, 2015, 115 feuillets, en ligne, <http://www.archipel.uqam.ca/8001/1/Ml4048.pdt>, consulté 
le 15 juillet 2016. 

59 Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, op. cit., p. 6. 
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non: toutes les lettres de Ponge ont la potentialité d'être transformées en essais critiques ou 

esthétiques lorsque le sujet le permet. Aussi !'écrivain transpose-t-il parfois dans certains 

textes les réflexions qui sont présentes dans ses lettres. Ces « mouvements » et « transferts de 

matériaux60 » sont également fréquents chez Ponge : la correspondance, ou tout autre type de 

notes, est susceptible d'alimenter son esprit créateur et exige donc d'être archivée. Les copies 

de ses lettres envoyées se trouvent notamment dans ces carnets qui sont « pour ainsi dire à 

l'image des archives61 »,soit les réceptacles de ce qui doit être conservé à long terme. 

Les recherches de Jacinthe Martel l'ont amenée à identifier quatre types de carnets basés 

sur leur usage respectif. Ainsi, le« carnet d'œuvre »est dédié à la genèse d'un texte ou d'une 

suite poétique et permet d'avoir en un même endroit tout le travail effectué pour une œuvre. 

Le« carnet de transcription» est quant à lui réservé à la réécriture« ou à la mise au net d'un 

travail spécifique ou d'un ensemble de textes pour faire le point sur le déjà-écrit ou encore 

pour relancer l'écriture62 ». Par exemple, Ponge recopie parfois tous les textes rédigés 

pendant une certaine période de temps63
• Il tient également des «carnets d'enquêtes ou de 

notes » dans lesquels il inscrit les informations documentaires relatives à un projet 

particulier: ce genre d'usage est par contre peu présent chez le poète64 • Polymorphe, le 

« carnet de travail » recueille divers types de notations, mêlant sujets, genres et chronologie. 

60 Jacinthe Martel, «Une fenêtre éclairée d'une chandelle», Archives et carnets d'écrivains, op. 
cit., p. 22. 

61 Ibid., p. 45. 

62 Ibid., p. 42. 

63 Ibid., p. 42. 

64 La recherche est souvent moins présente dans les carnets de Ponge, ce qui explique l'utilisation 
restreinte des carnets de notes et d'enquêtes. Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel évoquent la même 
situation dans les carnets d'Alain Grandbois : « Les notes de recherches proprement dites sont rares; le 
travail documentaire de Grandbois et ses lectures n'ont laissé [ ... ] que très peu de traces. Cette relative 
absence s'explique notamment par le fait que " la signification poétique n'est pas une donnée 
antérieure à sa formulation" même si elle répond "à une certaine visée".» (Les carnets d'Alain 
Grandbois ou l'atelier portatif d'un poète voyageur, op. cit., p. 8) 
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Ces différents types de carnets révèlent un souci d'ordonner les données accumulées au 

fil du temps et corroborent donc la fonction d'archivage des carnets. Ponge parvient à 

retrouver les notes dont il a besoin pour entamer ou compléter ses écrits. Par ailleurs, le poète 

travaille parfois dans plusieurs carnets au cours d'une même période de temps65
, selon les 

projets qui sont en cours d'écriture. Ponge établira donc une liste de textes rédigés en 

indiquant leur localisation dans les différents carnets pour retrouver ses notes et accomplir 

son travail scriptural66
• 

D'autres écrivains utilisent des méthodes différentes. Les carnets de Proust, dans 

lesquels les fragments s'enchaînent sans ordre apparent, en témoignent. L'auteur de À la 

recherche du temps perdu met donc en place un système de repères et rédige des notes de 

régie, c'est-à-dire des indications concernant des liens entre divers sujets qui s'adressent à 

Proust lui-même et qui seront significatives lors de ses relectures. Des mentions telles que 

« [m]orceaux à ajouter» ou« ne pas oublier67 »l'aident à identifier des idées importantes ou 

des notes à intégrer à un texte. Aussi, Proust donne des titres à certaines pages de ses carnets 

pour mieux repérer les thèmes auxquels elles se rapportent. Ce procédé laisse croire que 

«l'usage abondant de titres[ ... ] maintient dans le désordre la possibilité d'un ordre [ ... ]68 ». 

65 « [ ... ] entre avril et août 1941, ce sont douze carnets de divers types qui sont ouverts 
simultanément, créant ainsi des réseaux de convergence au sein de l'entreprise scripturale; d'un mois à 
l'autre et parfois d'un jour à l'autre, Ponge travaille à plusieurs projets dans plusieurs carnets à la 
fois.» (Jacinthe Martel,« Une fenêtre éclairée d'une chandelle», Archives et carnets d'écrivains, op. 
cit., p. 45.) 

66 Jacinthe Martel,« Une fenêtre éclairée d'une chandelle», Archives et carnets d'écrivains, op. 
cit., p. 49-51. 

67 Marcel Proust, Carnets, édition établie et présentée par Florence Callu et Antoine Compagnon, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2002, respectivement p. 107 et 97. 

68Antoine Compagnon, op. cit., p. 163. Ponge assigne quant à lui des titres à ses carnets et les 
identifie par une expression dans laquelle il incorpore parfois la date : Carnet de bois de rose, Cahier 
ouvert le 5 avril 1941 à Roanne, Cahier nuage de sang, etc. Voir Jacinthe Martel, « Une fenêtre 
éclairée d'une chandelle», Archives et carnets d'écrivains, op. cit., respectivement p. 45, 47 et 49. 
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1.2.3 Flaubert: carnets de projets, d'idées et d'enquêtes 

Gustave Flaubert préfère consigner ses notes, selon leur nature, dans trois types de 

carnets dont l'utilité diffère : carnets de projets, carnets d'idées et carnets d'enquêtes. Son 

système permet à la fois d'archiver une grande quantité de documentation et de laisser une 

place à l'exploration. La fonction d'archivage caractérise les carnets de projets; le romancier 

y conserve des «hypothèses d'œuvres diverses69 », des plans ou des idées de scénario. Il 

noircit leurs pages entre ces différents grands projets d'écriture: 

c'est particulièrement dans les moments de pauses réflexive que l'auteur ménage entre 
ses grands "chantiers" de création: ils sont pour Flaubert un moyen de projeter en 
raccourci et d'explorer par provision de nouvelles potentialités d'écriture avant de se 
déterminer pour un sujet précis et de s'engager complètement dans une rédaction qui le 
retiendra [ ... ] pendant de nombreuses années 70

• 

Ces carnets sont utilisés sur une longue période de temps : leur écriture s'effectue petit à petit 

et leur relecture n'a lieu que lorsque Flaubert, après une période d'arrêt plus ou moins longue, 

est prêt à se remettre à la tâche. Ces carnets de projets ne sont pas sans rappeler la définition 

que donne Louis Hay des carnets d'esquisses dans lesquels s'inscrivent les «premiers 

instantanés textuels : vers, idées, expressions, épinglés sur le coup pour ne pas échapper à la 

mémoire 71 ». 

Les carnets de projets ne sont pas les seuls à engranger de telles notations; les carnets 

d'idées, comme le montre Pierre-Marc de Biasi, sont tout aussi propices à ce genre 

d'inscriptions. En revanche, ils sont utilisées quotidiennement et recueillent des notes plus 

«ponctuelles : des réflexions sérieuses sur le métier d'écrivain, des observations 

circonstancielles, des citations baroques relevées dans les ouvrages les plus divers, des 

69 Pierre-Marc de Biasi, «La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert», dans Louis Hay 
(dir. publ.,), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 42. 

70 Ibid., p. 39. 

71 Louis Hay,« L'amont de l'écriture», dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. 
cit., p. 10. 
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jugements critiques de l'auteur sur des publications récentes, etc72 ».La fonction d'archivage 

s'opère également ici; il s'agit bien, pour Flaubert, de conserver les fragments accumulés 

pour les utiliser à plus ou moins long terme. Cependant, les carnets de projets et les carnets 

d'idées servent aussi à l'exploration. L'hétérogénéité de leur contenu en est le premier indice, 

car elle démontre un esprit en pleine activité, réceptif à toutes les idées spontanées. 

D'ailleurs, De Biasi parle des premiers comme d'un moyen d'explorer et de conserver des 

avenues d'écritures nouvelles et des seconds comme d'outils qui accueillent «des 

découvertes et des petites surprises que l'auteur rencontre sur sa route73 » au jour le jour. 

Flaubert sonde donc tous les possibles. Toutes les notes ne sont pas transposées dans ses 

textes, mais leur accumulation est nécessaire pour favoriser, le temps venu, la création. 

Le romancier utilise aussi des carnets d'enquêtes pour travailler, entre autres, sur le 

terrain. Au cours du processus d'écriture, il arrive que le besoin de divers types de 

documentation se fasse sentir. Calepin en main, Flaubert se déplace à l'extérieur pour noter 

les informations essentielles à la poursuite de ses récits. Hors de chez lui, il arpente les rues 

de la ville ou planifie parfois un voyage74 pour recueillir, par exemple, la description précise 

d'une rue, d'un itinéraire, d'un bâtiment ou encore d'un paysage. Semblables à des« note[s] 

de reportage75 », les fragments sont strictement descriptifs. L'objectif de !'écrivain, dans ces 

cas, est déterminé à l'avance: les notes sont succinctes et s'en tiennent à ses besoins. 

L'archivage de ces fragments est de courte durée puisqu'ils seront transcrits aussitôt au sein 

de l'œuvre en cours d'élaboration. 

Flaubert se déplace aussi à la bibliothèque pour feuilleter de la documentation précise. 

Ces enquêtes sont caractéristiques « des "écrivains-chercheurs" pour qui la création implique 

72 Pierre-Marc de Biasi, «La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert», dans Louis Hay 
(dir. pub!.,), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 44. 

73 Ibid., p. 44. 

74 Pierre-Marc de Biasi dénombre aussi bon nombre de carnets de voyage conservés à la 
Bibliothèque historique de la ville de Paris (Gustave Flaubert, Carnets de travail, op. cit., p. 53). 

75 Pierre-Marc de Biasi, «La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert», dans Louis Hay 
(dir. pub!.,), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 36. 
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non seulement toutes sortes d'investigations et de vérifications dans les différents domaines 

du savoir, mais aussi une curiosité "intempestive" qui déborde largement les exigences 

documentaires de l'œuvre76 ». Cette curiosité s'exprime chez Flaubert par la disparité des 

notations engrangées au quotidien et par les détours que prennent parfois les enquêtes 

documentaires : au cours de ses recherches, il arrive qu'il délaisse son sujet principal pour se 

pencher sur une découverte impromptue qui deviendra peut-être le thème central d'un 

prochain roman. 

1.2.4 Du Bouchet et Jaccottet : marche et écriture 

Les carnets de marche d'André Du Bouchet et de Philippe Jaccottet s'inscrivent dans la 

lignée des carnets d'enquêtes de Flaubert, mais ils contiennent des notes d'un tout autre 

ordre. Amoureux de la nature, Du Bouchet et Jaccottet arpentent sentiers et chemins pour se 

sentir au plus près du monde extérieur. Or, cette proximité se répercute dans leurs écrits. Il 

s'agit ainsi, pour Du Bouchet, d'effectuer un 

retour au paysage quotidien, [ ... ] de renouer avec le monde entier un lien que la guerre 
avait rompu: "j'écris pour retrouver la relation perdue". [ ... ] Cette relation au monde 
[ ... ]passe plutôt par une écriture de la sensation, préréflexive, antéprédicative, soustraite 
aux catégories conceptuelles [ ... ]. Les carnets font souvent état de cet effort pour 
ressaisir un monde à l'état brut, pour dépouiller la sensation des significations que le 
langage humain lui impose [ ... ]77

• 

Le projet de Philippe Jaccottet, bien qu'il soit mû par un autre désir, propose aussi ce rapport 

au naturel: 

Contre le malheur, contre les ravages d'une intériorité douloureuse qui peut aisément 
trouver dans le présent de !'Histoire d'autres raisons de désespérer, apparaît la possibilité 
de se sauver en résistant, c'est-à-dire en opposant au désastre sans cesse imminent la 
délicatesse d'une attention persévérante au monde naturel et à ses manifestations les plus 

76 Ibid., p. 23. 

77 Michel Collot, « Les carnets d'André Du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay 
(dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 182-183. 
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émerveillement face au monde, grâce à l'ascèse du regard78

• 
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Pour ces deux écrivains, la communion avec le monde est la conséquence d'une attitude de 

révolte et de contestation : Du Bouchet rejette le style surréaliste qui abonde en son temps; 

Jaccottet réprime le désespoir d'un présent souvent violent et malheureux. Tous deux aiment 

marcher et l'inspiration leur vient lors de promenades ou encore à la suite de celles-ci. C'est 

le contact avec la nature qui stimule leur écriture, les rapproche de l'essence de la vie encore 

délicate, florissante et toujours à découvrir. 

Bien qu'il ne s'agisse pas à proprement parler d'enquêtes, André Du Bouchet et Philippe 

Jaccottet tiennent pour ainsi dire des carnets de quêtes : quête d'inspiration qui prend sa 

source à l'extérieur de l'atelier, quête d'une vérité du monde et d'une authenticité qui 

sommeille dans la nature, quête d'un retour aux sources, etc. Pour ces deux écrivains, les 

carnets servent essentiellement à explorer le monde. Toutefois, leurs méthodes de création 

diffèrent. 

André Du Bouchet allie le mouvement à l'écriture. Grand marcheur, il transporte ses 

outils de travail avec lui et note, à même la marche ou adossé à un arbre, tout ce qui lui vient 

à l'esprit. Nul besoin de s'arrêter longtemps pour accomplir sa tâche; il se laisse inspirer par 

ce qu'il voit et rédige spontanément. L'écriture «porte nettement la marque des conditions 

précaires de son exercice79 »: les phrases, souvent courtes et incomplètes, dont la syntaxe est 

imparfaite, n'obéissent pas à la structure de la page. L'expression «écriture en marche80 », 

proposée par Michel Collot, rend compte de cet aspect de la démarche de Du Bouchet. De 

plus, c'est l'idée et les sensations premières qui prévalent et mettent ainsi sa plume «en 

marche ». Les multiples échantillons de textes écrits sur le motif et sur le vif, au plus près de 

78 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de l'inactuel, Paris, Presses universitaire de France, 
2000, p. 159-160. 

79 Michel Collot, « Les carnets d'André Du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay 
(dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 181. 

80 Ibid., p. 180. 
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l'état brut du langage, pourront par la suite être réécrits et insérés au sein d'une œuvre de plus 

grande envergure. Ces types de carnets s'apparentent donc aussi à des carnets d'esquisses. 

Philippe Jaccottet préfère retrouver le confort de son bureau pour se mettre à la tâche. Le 

moment de l'écriture vient ainsi à la suite des occupations du jour et des promenades. À tête 

reposée, dans la tranquillité de sa maison, le poète sème ses notes sur les pages de ses cahiers. 

Ce procédé engendre des fragments plus réfléchis et soignés que s'ils avaient été rédigés en 

marchant. Dans son étude de La semaison, Hervé Ferrage souligne la filiation entre la 

pratique d'écriture des carnets et la tâche du jardinier. À l'image de ce dernier, }'écrivain 

entretient et nourrit son jardin: «De l'ensemble des notes accumulées, Jaccottet peut ainsi 

espérer détacher quelques fragments dignes de mémoire, quelques semences capables de 

futures floraisons81 .» Pour entretenir une « attention persévérante au monde naturel », 

Jaccottet décide de ne pas écrire lors de ses promenades comme le fait André Du Bouchet. 

Leurs quêtes respectives n'en demeurent pas moins semblables puisque« l'écriture du carnet 

se fie à la spontanéité du mouvement qui l'anime (comme à une hygiène ou ascèse 

personnelle) pour maintenir l'âme ouverte aux dons venus du dehors et garder le regard pur, 

capable d'émerveillement82 ». «Dehors», ici, ne renvoie pas seulement à l'environnement 

extérieur, mais aussi à un espace vide hors de soi, hors du sujet qui est trop accablé par les 

préoccupations du quotidien. Ce dehors libre permet un nouveau regard sur le monde; il 

reflète un état d'esprit qui s'élève et se recentre sur l'essentiel83
• Si Gustave Flaubert est plus 

rationnel et organisé dans ses enquêtes - il accumule les informations nécessaires à la 

rédaction de son œuvre -, André Du Bouchet et Philippe Jaccottet explorent le dehors dans 

l'espoir d'un contact privilégié avec la nature qui saura guider leur plume. 

81 Hervé Ferrage, op. cit., p. 162. 

82 Ibid., p. 160. 

83 Voir à ce sujet le mémoire de maîtrise d' Alex Deschênes, « Viendra le printemps suivi de La 
poésie mystique: entre parole et silence », mémoire de maîtrise, Département des littératures, Faculté 
des Lettres, Université Laval, Québec, 2013, 101 f, en ligne, 
<www.theses.ulaval.ca/2013/29569/29569.pdf>, consulté le 30 avril 2014. 
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1.2.5 Valéry et Joubert: quand la pensée s'enflamme 

L'exploration n'implique pas toujours le déplacement ni une proximité avec le monde 

naturel. Elle s'effectue tout aussi bien dans un espace restreint et de manière plus statique. 

Ici, ce n'est pas le corps qui va à la rencontre de la nouveauté, mais bien l'esprit, avide de 

fraîcheur, de pensées et de réflexions originales. Les carnets de Paul Valéry et de Joseph 

Joubert conservent les traces laissées par de tels esprits-chercheurs84
• Quoique leurs visées 

respectives diffèrent, leur manière de travailler et d'explorer des sujets qui les passionnent se 

recoupent. Leurs carnets enregistrent leurs trouvailles: il s'agit de carnets de réflexions, car 

c'est bien le travail de la pensée qui y est consigné. 

Au départ, ni Valéry ni Joubert ne désiraient publier leurs écrits85
• Ce n'est que plus tard, 

au fil des années et des nombreuses heures de rédaction, que Valéry regroupe ses cahiers et 

tente de les classer pour faciliter une future publication. Son entreprise vise à comprendre le 

fonctionnement de l'esprit humain: 

Une bonne défmition des Cahiers (partielle, cependant, comme toute les autres) serait à 
cet égard une tentative d'explorer tout au long d'une vie tous les possibles de l'esprit et 
d'un esprit donné, de les mettre à l'épreuve et de voir jusqu'où ils peuvent aller, 
jusqu'où on peut les pousser86

• 

Valéry explore donc son propre esprit, ses raisonnements et sa façon de penser, grâce à 

l'écriture de ses Cahiers. Il couche sur le papier tous les éléments nouveaux et propices à la 

compréhension de ce processus réflexif qu'il rencontre pendant son travail pour en percer 

l'essence. L'expression de «laboratoire mental87 », suggérée par Judith Robinson-Valéry 

84 Nous adaptons ici en partie l'expression de Pierre-Marc De Biasi citée plus tôt. 

85 D'ailleurs, c'est la publication posthume des carnets de Joseph Joubert qui l'a révélé au milieu 
littéraire; auparavant il n'avait écrit ni roman ni recueil de poésie. Voir <http://gallica.bnf.fr>: Joseph 
Joubert, Recueil des pensées de M Joubert, Paris, Imprimerie le Normant, 1838, 394 pages, ou encore 
l'édition d'André Beaunier, Les carnets de Joseph Joubert, Paris, Gallimard, 2 vol., 1938. 

86 Judith Robinson-Valéry, «Les "Cahiers" de Valéry: œuvre "préparée" ou non?», dans Louis 
Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 134. L'auteur souligne. 

87 Ibid., p. 135. 
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pour désigner les cahiers de Valéry, rend compte du travail acharné qui se déroule en ces 

pages. L'écrivain écrit constamment, sur plusieurs sujets à la fois, sans ordre prédéterminé, 

multipliant approches et méthodes afin d'analyser le plus justement possible« "l'intellect"88 » 

humain. Il en résulte plusieurs «brouillons d'idées et de rapports possibles entre ces idées» 

qui reflètent« non seulement ce qu'il a trouvé, ce dont il est intellectuellement satisfait[ ... ], 

mais peut-être surtout ce qu'il n'a pas encore trouvé, ce qu'il continue à chercher89 ». La 

quête intellectuelle de Valéry semble être sans fin. 

Joseph Joubert se penche essentiellement sur le langage. Les pages de ses carnets 

recueillent ses explorations par rapport aux possibilités qu'offre la langue, surtout lorsqu'elle 

se laisse capter à l'état brut alors que la doxa lexicale ne l'influence pas encore. Dans cette 

langue limpide, Joubert découvre des « "gouttes de lumière"90 ». Sa méthode d'écriture 

repose donc sur la recherche : 

"14 mars 1808. Ce qui fait qu'on cherche longtemps, c'est qu'on ne cherche pas où il 
faut et qu'on cherche où il ne faut pas. Mais comment chercher où il faut quand on 
ignore même ce qu'on cherche? ( ... ) Heureusement, en s'égarant ainsi, on fait plus 
d'une découverte, on a des rencontres heureuses, et on est souvent dédommagé de ce 
qu'on cherche sans le trouver par ce qu'on trouve sans le chercher"91

• 

Dans ses carnets, faisant fi lui aussi de la structure de la page, !'écrivain s'abandonne à 

l'écriture. Aucune ligne directrice ne guide l'inscription des fragments : les phrases jonchent 

les pages dans tous les sens, des dessins voisinent le texte, un aphorisme, un jeu de mots, etc. 

Joubert écrit librement dans un espace privé où il étale son âme, non pas à la manière d'un 

journal intime, mais bien dans l'objectif de s'approprier ses pensées les plus intérieures au fil 

88 Ibid., p. 132. 

89 Ibid., p. 138-139. L'auteur souligne. 

90 Philippe Mangeot, « "20 janvier 1800, À qui parles-tu?" Joseph Joubert et l'écriture de.s 
carnets », Littérature, n° 80, 1990, « Carnets, Cahiers », p. 72, en ligne, 
<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt _ 0047-4800 _ l 990 _ num _ 80 _ 4_ 2550>, 
consulté le 4 octobre 2013. La formule vient de Joubert et renvoie aux expressions découvertes grâce à 
sa pratique d'écriture libérée. 

91 Ibid., p. 72. 
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d'une plume disponible dédiée à leur spontanéité:« "Le style continu( ... ) n'est naturel qu'à 

l'homme qui tient sa plume et qui écrit pour les autres. Tout est jet, tout est coupure dans 

l'âme. Elle ne s'entend qu'à demi-mot"92 .»C'est cette attention à l'âme, et plus largement au 

monde, qui guide les mots de l'écrivain. Dans l'attente de découvertes lexicales, Joubert erre 

dans ses pensées et dans ses carnets. 

1.3 Errance 

L'errance se perçoit chez plusieurs écrivains, que ceux-ci parcourent les rues ou 

prennent appui sur une table de travail. Il importe donc d'aborder l'errance sous ses multiples 

facettes et au fil du temps. Un aperçu historique de son évolution sémantique, du Moyen-Âge 

à aujourd'hui, permettra de saisir en quoi elle consiste. Il sera par la suite plus facile de voir 

comment elle s'observe au sein même de la pratique du carnet. 

Pour bien comprendre à quoi renvoie l'errance, il est nécessaire de s'intéresser d'abord 

au verbe errer lui-même: quoiqu'il soit peu usité avant le XVIe siècle, il apparaît tout de 

même dès le xe siècle dans l'ancien français. Issu du latin iterare, errer signifie «voyager» 

(Dictionnaire historique de la langue française), se déplacer, cheminer : il est davantage 

utilisé pour souligner la tâche, voire le labeur qui accable certains voyageurs, comme dans les 

expressions «Chevalier errant» et «Juif errant93 ». Au xne siècle, un second sens s'insère 

dans la langue française - leur homonymie a confondu ces deux verbes dont l'origine était 

pourtant distincte. Provenant de la racine latine errare, « erreur », il veut alors dire « aller çà 

et là, marcher à l'aventure» ou encore «faire fausse route» pour finalement correspondre à 

«se tromper» (Dictionnaire historique de la langue.française), être dans l'erreur. D'ailleurs, 

92 Ibid., p. 77. 

93 Voyant le jour vers les XIIe et XIII• siècles, le récit du Chevalier errant fut maintes fois revisité. 
Doté d'un grand courage, ce protagoniste traverse villes et villages en quête de nouveaux défis à 
relever. Sorte de parcours initiatique, son cheminement fait de lui un homme plus accompli. Le Juif 
errant, lui, est un personnage mythique dont le destin est d'errer sans cesse. Puni pour avoir refusé un 
moment de repos au Christ portant la croix, il est condamné à marcher indéfiniment, puisqu'il est 
dorénavant immortel, d'un pays à l'autre. Voir à ce propos le Dictionnaire historique de la langue 
française: A-E tome 1, Alain Rey (dir. pub!.), Paris, Le Robert, 2006, p. 1286, et Julie Anselmini, 
« Les errances d'Alexandre Dumas », dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau ( dir. publ.), 
Errances, op. cit., p. 107-123. 
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la définition du terme erreur dans Le petit Robert indique entre autres« action d'errer çà et 

là». De ces deux acceptions du verbe errer, c'est la deuxième que la langue française 

retiendra. 

Aujourd'hui, l'aspect négatif de l'errance s'amenuise: elle semble moins vécue comme 

un fardeau et devient au contraire de plus en plus assumée. Si elle entretient encore un lien 

avec le déplacement, elle se fait aussi spirituelle, réflexive, psychologique, scripturale ou 

encore moteur de création. Les études géopoétiques94 ont mis au jour diverses manières de 

vivre l'errance. Rachel Bouvet en identifie deux types : l' « errance actée » et l' « errance 

pensée95 ». Reliée au déplacement, l' «errance actée» peut être pleinement assumée, mais 

elle peut aussi renvoyer à une obligation (un état non désiré) dans laquelle le sujet, poussé à 

errer, vit de l'angoisse96 • L'« errance pensée», si elle peut survenir dans l'immobilité la plus 

totale, découle parfois d'autres façons de parcourir les routes comme l'exil, la déambulation, 

la flânerie ou encore I' «errance actée» elle-même. Ces modes de déplacements possèdent 

des significations différentes tout en entretenant des liens ténus les uns avec les autres. Le 

mouvement, au sein de l' « errance pensée », se produit dès lors dans l'esprit : les réflexions 

s'enchaînent sans fil conducteur et passent d'un sujet à l'autre sans besoin d'être achevées. 

En littérature, certains écrits reflètent tant l'errance réflexive que 1 'errance physique97
, 

qui peuvent notamment transparaître dans une écriture lente qui cherche. ses mots. Il en va 

94 Voir notamment Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. pub!.), Errances, op. cit., 
141 pages, et Dominique Berthet (dir. publ.), Figures de l'errance, Paris, L'Harmattan, coll. 
«Ouverture philosophique», 2007, 262 pages. 

95 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, « Présentation », dans Rachel Bouvet et Myra 
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit., p. 7. 

96 Tel est le cas, notamment, de certains peuples exilés. Au cours de leur trajet ou lorsqu'ils 
arrivent sur les terres de leur pays d'accueil, les exilés errent souvent à la recherche de nouveaux 
points de repères, d'une nouvelle langue à comprendre ou d'un tout autre style de vie à intégrer. Voir à 
ce sujet Marie-Jeanne Segers, De l'exil à l'errance, Paris, Éditions érès, coll. « Psychanalyse et 
clinique», 2009, 302 pages. 

97 Nous utilisons errance physique et errance réflexive comme synonymes de l'errance-actée et de 
l'errance-pensée parce que ces expressions sont tout aussi répandues que les termes proposés par 
Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau. 
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ainsi du style de Joseph Conrad qui privilégie «les images, les impressions [ ... ] parce 

qu'elles combattent les insuffisances du langage par leur abondance et leur puissance, et 

qu'avec elles Conrad tente malgré tout de faire voir98 ». Une autre forme d'errance est 

proposée par Christèle Devoivre lorsqu'elle évoque sa présence dans les récits poétiques où 

«la quête d'un espace99 »prédomine l'action des personnages : une attente s'installe et leur 

permet de s'attarder aux paysages en cherchant «à déchiffrer le monde, à comprendre, à 

partager ce sens100 »avec l'environnement même qui les encercle. Dans ces deux exemples, 

l'errance est positive101 • Dans d'autres cas, cependant, errer s'avère une expérience négative. 

En effet, errer, c'est aussi être sans lieu fixe et constamment en mouvement. Plusieurs 

chercheurs102 suggèrent que l'errance serait de l'ordre d'une a-topie, d'un non-lieu à 

découvrir:« L'errance est une maladie du lieu ... de tous les lieux [ ... ]103 .»Or, ici aussi, elle 

est le plus souvent désirée, même si l'expression « maladie du lieu » laisse croire le contraire. 

98 Alexis Geng, «Joseph Conrad. L'errance du verbe», dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse­
Drapeau, Errances, op. cit., p. 54. L'auteur souligne. 

99 Christèle Devoivre, « Errance dans le récit poétique, errance du récit poétique », dans Rachel 
Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, Errances, op. cit., p. 31. 

100 Ibid., p. 35. 

101 Dans le domaine des arts visuels, errer devient un moteur de création, voire une source 
d'inspiration. Le photographe Alain Depardon, en divers lieux, laisse son errance dicter les prises de 
vue qu'il immortalise. (Alain Depardon, Errance, Paris, Seuil, 2000, 158 pages.) Les œuvres d'art 
d'Hugues Henri - tableaux, installations, bandes dessinées - représentent l'errance sous l'aspect de 
cercles, de spirales ou de formes labyrinthiques, rappelant en cela la connotation négative reliée à 
l'idée de tourner en rond. (Hugues Henri,« (Bulles+ disques)/ (Cycles+ transferts)= errance? »,dans 
Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit., p. 65-81.) Reno Salvail, quant à lui, tente, par le biais de son 
art, de faire vivre à ses spectateurs les sensations vécues par quelqu'un qui erre. (Jean Arrouye, 
«Errances conjuguées. La démarche de Reno Salvail », dans Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit., 
p. 15-26.) 

102 Voir Alexandre Laumonier, «L'errance, ou la pensée du milieu», Le magazine Littéraire, 
n° 353, «L'errance. De Cervantès aux écrivain-voyageurs», avril 1997, p. 20-25; Sébastien Rongier, 
«L'errance: épuisement du lieu et entrave du lien», dans Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit., 
p. 183-200; Alexandre Gilet, «Les champs de l'atopie », dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse­
Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cil., p. 13-29. 

103 Sébastien Rongier, op. cit., p. 186. 
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L'errance est la quête d'un ailleurs, d'un lieu non commun, en périphérie du centre qui, 

paradoxalement, recentre l'individu et qui se traduit par« [u]n retour (en forme d'ouverture) 

à une topologie première où l'être arriverait à s'exprimer pleinement, à ressentir et à faire 

l'expérience d'une relation renouvelée au monde104 ».Elle pousse donc l'errant à être attentif 

à ce qui se présente à lui, à être tendu vers le monde, la nouveauté ou le familier qu'il observe 

d'un autre œil. Mais cette relation particulière au monde ne passe pas seulement par le 

mouvement: elle se vit tout autant, sinon davantage, par une manière d'être, voire un état de 

l'être dont« l'objectif n'est pas de se perdre mais au contraire de se trouver105 ». L'errance 

«actée» et l'errance «pensée» se recoupent alors pour refléter une «posture intellectuelle 

[ ... ]qui dit aussi un certain rapport au monde106 »et à la vérité. 

Martin Heidegger explique les possibles bienfaits de l'errance« pensée». Le philosophe 

affirme en effet que l'errance de la réflexion contribuerait à trouver des vérités. Heidegger ne 

croit pas en l'absoluité de vérités dites scientifiques et ce, peu importe les domaines auxquels 

elles se rapportent. La tendance à l'uniformité et à la normalisation, qui résulte d'études 

scientifiques aux conclusions univoques, semble s'apparenter à un monde stable, ordonné et 

par conséquent centré. Toutefois, tel n'est pas le cas selon lui : «Ce qui est proprement 

sidérant dans le processus de planétarisation et d'uniformisation des temps modernes, c'est 

que le monde (ou le non-monde) y apparaît décentré107 .»En fait, aucune vérité établie, même 

par des moyens tangibles, ne saurait être absolue. Le monde bouge, évolue, déplace 

constamment son centre pour s'aligner ainsi sur de nouvelles idées, de nouvelles certitudes 

qui viennent remettre les préétablis en question. C'est pourquoi Heidegger pense qu'il ne faut 

jamais cesser d'errer. C'est par cet acte que le philosophe découvre des vérités inattendues : 

« Heidegger part du fait que les choses qui se montrent ont besoin d'une "place vacante" pour 

104 Alexandre Gilet, op. cit., p. 22. 

105 Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit., p. 11. 

106 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit., p. 7. 

107 Frédéric de Towamicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », Le magazine littéraire, 
!oc. cit., p. 42. 
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apparaître. Pourtant, ce lieu ouvert découle d'un retrait qui le précède et lui reste lié108 .»Or, 

ce retrait fait place à une « éclaircie » : 

"Éclaircie" est le terme qui chez lui [Heidegger] désigne par excellence la vérité, 
l'événement de la vérité - car la vérité advient, se produit. Or cela signifie que 
!"'éclaircie" ou pour le dire avec moins d'élégance: l'événement de vérité se dégage 
bien à partir d'une "fugue" d'"errance" - une dérive de la pensée dans ce paysage sans 
lieu109. 

La dérive de la pensée, l'exercice de l'esprit, c'est l'errance selon Heidegger, dont les 

propos renvoient surtout à l'instabilité des idées scientifiques. Cependant, ce principe 

d'errance de la pensée s'applique à tout un chacun lorsqu'il s'agit de sonder la vérité qui 

réside en soi, dans un ailleurs intérieur qui demande à s'extérioriser. Poussé par une pulsion 

inconnue («L'errance [ ... ] nous oblige à sortir110 
••• »), l'errant contemporain ne sait pas 

toujours quelle est sa quête ni où son déplacement réflexif le mènera. L'inquiétude surplombe 

parfois cette démarche dont la finitude est incertaine: «Quoi qu'il en soit, on en ressort 

toujours autre, différent. L'expérience de l'errance transforme, comme tout moment fort de 

l'existence. Après, plus rien n'est pareil. Le regard que l'on porte sur les choses a 

changé111 ••• » 

L'errance est paradoxale: parfois négative, angoissante et sans finalité précise, elle peut 

aussi mener à une renaissance, à la rencontre des véritables beautés du monde en d'autres 

circonstances. Elle se veut perte de repères, déroute, dérive où « le monde brusquement se 

défamiliarise et le regard s'émerveille112 » face à un nouveau contact intime ou à une 

nouvelle vision du monde, celle d'une expérience de proximité avec la nature éclairée par la 

108 Peter Trawny, La liberté d'errer, avec Heidegger, Paris, Indigène éditions, 2014, p. 27. 

109 Ibid., p. 10. Nous soulignons. 

no Bernard Delvaille, «Une quête métaphysique», Le magazine littéraire, /oc. cit., p. 19. 
L'auteur souligne. 

m Dominique Berthet,« Avant-propos», dans Dominique Berthet (dir. publ.), op, cit., p. 12. 

112 Pierre-Yves Pétillon, «Amérique : le fantôme de l'errance», Magazine littéraire, foc. cit., 
p.45. . 
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liberté de l'acte d'errer qui propose une vérité, non pas absolue, mais autre, tout simplement. 

Le décentrement est un passage des lieux communs à un «espace d'expérimentation et 

d'invention113 »qui implique un état d'être, un «exercice spirituel114 », une manière d'agir 

insufflée par la quête d'un je-ne-sais-quoi : en effet, le sujet errant est guidé par le désir de se 

sortir d'un moi uniformisé. 

1.4 Les carnets: un lieu d'errements 

À la lumière de ces différentes manières de définir et d'appréhender l'errance, il est 

maintenant possible d'observer comment elle se déploie dans les carnets. Ici aussi, 

nombreuses sont les formes qu'elle prend. L'errance physique s'observe chez des écrivains 

comme André Du Bouchet et Philippe Jaccottet qui marchent et qui, au contact de la nature, 

attendent qu'un petit quelque chose - un bruit, une odeur, une fleur, un animal, etc. - capte 

leur attention sensible et les touche au point d'engendrer quelques lignes d'un poème. 

Si l'on ne peut qualifier les sorties de Flaubert d'erratiques, le romancier erre cependant 

autrement. Ses enquêtes minutieuses à la bibliothèque ou au sein des livres qu'il possède à la 

maison l'amènent souvent à s'égarer dans ses pensées: 

[ ... ] sauf si la rédaction l'exige impérativement, il ne se contente pas, en général, dans 
ses enquêtes documentaires, de filer droit au renseignement indispensable; ils 'attarde. 
[ ... ] Chemin faisant, il furète et glane un peu partout, empruntant de proche en proche 
des sentiers de traverse de plus en plus écartés de son objectif initial, [ ... ] par goût de 
l'aventure intellectuelle, par curiosité quasi maladive, avec le secret espoir de rencontrer 
inopinément ce qu'il appelle «une beauté»: c'est-à-dire aussi bien une gigantesque 
ineptie ou Ul)e pensée stupéfiante de pertinence, une anomalie remarquable et inédite, un 
paradoxe vertigineux, une figure rhétorique insensée, etc., bref, quelque chose hors du 
commun qui contienne une véritable charge de rêve sensible ou théorique 115

• 

Le travail incessant de Paul Valéry à propos de l'intellect humain rappelle la philosophie 

de Heidegger. Satisfait de ce qu'il trouve, mais jamais au point de crier victoire, Valéry tente 

113 Michel Delon,« La promenade des Lumières», Magazine littéraire, !oc. cit., p. 29. 

114 André Major, «De la fiction aux carnets», dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les marges de 
l'œuvre, op. cit., p. 149. 

115 Pierre-Marc De Biasi, « La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert », dans Louis Hay 
(dir. publ.), Carnets d'écrivains 1, op. cit., p. 42. Nous soulignons. 
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tçmjours d'aller plus loin dans sa pensée et ses réflexions en révisant tous les indices qu'il 

découvre pour comprendre comment fonctionne son esprit : 

[ ... ]il essaie tantôt telle approche ou telle méthode, tantôt telle autre, jusqu'à ce que, peu 
à peu, il trouve celle qui lui convient [ ... ]. [ ... ] quand par la suite il se rend compte de 
nouveaux éléments qu'il avait un peu négligés ou dont il avait sous-estimé l'importance 
[ ... ], il les intègre tranquillement dans ses analyses et va de l'avant avec ces 
composantes nouvelles d'une méthode qui n'est jamais trop étroite pour accueillir de 
nouveaux points de vue116

• 

Ces multiples questionnements et retours sur un même sujet sont les signes d'une errance 

réflexive. L'écrivain est confiant qu'il trouvera un jour certaines réponses; il laisse donc errer 

ses idées dans l'attente d'une éclaircie révélatrice. 

L'errance se faufile souvent entre les étapes de l'écriture. Ponge et Du Bouchet 

multiplient les essais-erreurs pour dénicher les mots justes, alors que ratures et réécritures 

s'enchaînent pour mener vers un poème. Pour un écrivain, l'errance de la pensée servant la 

création se perçoit dans l'habitude de tout prendre en note: dans les espaces blancs laissés 

sur les pages d'un carnet, dans les points de suspension ou encore dans les bribes de phrases 

incomplètes. Tous ces indices signalent l'errance de la pensée. Philippe Mangeot remarque 

ainsi dans l'écriture des carnets de Joseph Joubert «la soudaineté de l'inspiration117 ». Les 

mots et les phrases n'obéissent ni à la structure alignée de la page ni aux règles syntaxiques : 

des dessins suivent des mots, des phrases sont incomplètes. Le texte se lit de gauche à droite, 

certes, mais aussi de bas en haut et inversement, etc. L'écriture erre. Jacinthe Martel 

remarque également chez Ponge que les « [ e ]squisses, dessins ou griffonnages sont des 

"auxiliaires au service de l'écriture" qui s'effectue alors par le biais d'un déplacement vers un 

autre registre artistique118 ». La plume prend donc possession de la page de toutes les 

manières possibles. Elle s'attarde et dessine par-ci par-là, entre deux vers, deux mots, deux 

idées. Si ce déplacement du texte vers le dessin semble anodin, il permet en fait à l'écrivain 

116 Judith Robinson-Valéry, op. cit., p. 136-137. 

117 Philippe Mangeot, op. cit., p. 79. 

118 Jacinthe Martel,« Une fenêtre éclairée d'une chandelle», Archives et carnets d'écrivains, op. 
cit., p. 36. 
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de garder son attention sur sa page, les yeux jamais très loin de ses dernières ébauches, tout 

en laissant son esprit galoper dans l'attente de l'inspiration. 

L'errance et les carnets vont donc de pair en raison de la complémentarité de certaines 

de leurs caractéristiques, dont le refus des contraintes, propre au carnet, qui est un gage de 

liberté : le carnet est « tout simplement et par excellence, le support privilégié de la liberté et 

de la joie d'écrire119 ».L'errance, quant à elle, délivre l'individu d'une certaine uniformité et 

de la doxa du moment. La pratique du carnet permet ainsi d'écrire l'errance pour tenter de la 

comprendre davantage, pour aller de l'avant au cours d'un cheminement personnel, ou 

parfois fortuitement, alors qu'elle s'insère d'elle-même dans le processus de création. Qu'elle 

soit intentionnelle ou fortuite, l'errance, sous toutes ses formes, permet l'écriture; 

incidemment, le texte en porte les traces. 

Jean-Pierre Issenhuth est un être des marges : son style de vie, sa façon de pourvoir à ses 

besoins, ses opinions à propos de certains sujets et même le choix de sa place dans la sphère 

littéraire sont peu communs. Cet homme de la périphérie, par ses actes, son écriture et ses 

pensées, est un errant. Or, son errance se révèle à la lecture des carnets qu'il a publiés. Lire 

Jean-Pierre Issenhuth, c'est en quelque sorte se plonger dans son errance personnelle. Alors 

que nous avons abordé ce phénomène à l'intérieur de carnets manuscrits, dans le deuxième et 

le troisième chapitres nous tâcherons de l'étudier au sein de textes publiés. Quelle place 

prend-elle dans ces pages? S'y inscrit-elle de la même manière? Probablement pas, 

puisqu'aucun événement scriptural ne peut en attester: les fragments ont en effet été 

retravaillés pour les éliminer. Il s'agira donc de comprendre comment l'errance s'y profile, 

non pas au fil de la rédaction, mais à la suite de celle-ci, et de voir quelles sont les traces 

encore perceptibles à la fin du travail éditorial. Les carnets de Jean-Pierre Issenhuth sont des 

plus pertinents pour rendre compte de l'errance puisqu'ils présentent à la fois des traits de 

l'« errance pensée» et de l'« errance actée». Nous observerons donc comment ces deux 

postures se traduisent au cœur des fragments. Quelles en sont les traces? Qu'est-ce qui les 

caractérise? Ont-elles une influence sur le lecteur? Peu importe leurs formes, l' « errance 

119 Sophie Hébert, «Les Carnets d'Albert Camus: ceci n'est pas un journal», dans Anne 
Prouteau et Agnès Spiquel (dir. publ.), Lire les carnets d'Albert Camus, France, Presses Universitaires 
du Septentrions, coll.« Littératures», 2012, p. 38. 
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pensée» et l'« errance actée» aboutissent dans les carnets sur la voie d'un rapport singulier 

au monde. 



CHAPITRE II 

LES REPRÉSENTATIONS DEL'« ERRANCE PENSÉE» CHEZ JEAN-PIERRE 
ISSENHUTH 

Il y a dans lire une attente qui ne cherche 
pas à aboutir. Lire c'est errer. La lecture 
est l'errance. 

Pascal Quignard, Les ombres errantes 

L' «errance pensée» (Bouvet et Latendresse-Drapeau) n'est ni tangible ni observable. 

Elle est pourtant omniprésente et agit à notre insu, en adoptant diverses formes. Ce type 

d'errance ne s'accompagne pas du désir d'errer; elle se produit inconsciemment au cours de 

n'importe quelle activité ou encore lors d'un moment de repos. L'objectif de ce deuxième 

chapitre consiste à identifier les signes d'une pensée errante qui prennent place dans les 

textes de Jean-Pierre Issenhuth. 

Les errements du carnetier semblent survenir à différents moments: au cours d'une 

lecture, au fil de l'écriture, entre des sessions de travail, etc. Après une brève description des 

carnets de l'écrivain, il sera d'abord question des blancs typographiques: quelle est leur 

portée par rapport à certains genres littéraires et au style fragmentaire? Significatif quant à 

l'errance, le blanc s'ajoute aux marges déjà visibles dans les livres. D'ailleurs, c'est sur 

celles-ci que portera la deuxième partie de ce chapitre. Les marges d'un livre allouent un 

espace vierge sur lequel la pensée des lecteurs peut se poser, permettant ainsi de les laisser 

errer. Nous verrons ainsi comment les carnets d'Issenhuth adoptent, par moments, les 

fonctions de la marge. Finalement, ce sont les nombreuses citations tirées des lectures du 

carnetier qui retiendront notre attention. Lecteur assidu, Issenhuth relate constamment les 

fruits de ses lectures. Que recherche-t-il dans celles-ci? Les propos de Kenneth White 

concernant le concept du « nomade intellectuel » permettront de mieux saisir la démarche de 

l'écrivain. Si elles semblent académiques, les citations témoignent toutefois d'une errance 
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dont les fondements sont loin d'être futiles: au-delà d'un savoir intellectuel, elles reflètent 

une façon d'être et d'aborder la vie. 

2.1 Description de Chemins de sable 

Chemins de sable, le deuxième carnet de Jean-Pierre Issenhuth, a été rédigé au courant 

des années 2007 à 2009, dans les Landes françaises; il a été publié en 2010. Sa présentation 

continue rompt avec celle de son premier carnet publié en 2009, Le cinquième monde, qui a 

été écrit en deux temps: à partir de notations rédigées au Québec, c'est dans les Landes 

qu'Issenhuth l'a complété en commentant ses premières idées et réflexions. Ce livre présente 

donc d'abord les notes d'origine qui sont inscrites en italique~ chacune d'elle est suivie d'un 

texte complémentaire, en caractères romains, écrit dans un deuxième temps et s'attardant 

toujours aux mêmes sujets. Chemins de sable120 propose quant à lui des fragments rédigés 

pendant une même période de temps. L'identification de ses principales caractéristiques 

permettra de cerner l'entreprise de l'auteur. 

Le carnet comprend 338 fragments qui sont suivis d'un épilogue. Les premiers 

fragments ont été écrits entre novembre 2007 et octobre 2009 alors que l'épilogue date du 31 

janvier 2010. Deux entrées se démarquent par leur longueur plus importante; l'une fait 12 

pages et demie, l'autre un peu plus de 11 pages. La plus petite, une phrase seulement, occupe 

environ deux lignes. Par ailleurs, 205 notes, soit 60,65% du carnet, font moins d'une page, la 

plupart variant d'un-tiers à trois-quarts de page. Les 133 autres, qui s'étalent sur une page et 

plus, représentent 39,35% du livre. De ces 133 notes, seulement 33 remplissent plus de deux 

pages. 

Outre le dernier fragment et l'épilogue, qui situent tous deux le moment de la rédaction 

(respectivement «Forêt des Landes, novembre 2007; Cap Finisterre, octobre 2009 » [CS : 

372] et« Laval, le 31 janvier 2010 » [CS: 378]), 42 notations sont datées. Parmi celles-ci, 

deux séquences de datation sont observables. La première cristallise les événements 

engendrés par le passage de l'ouragan Klauss sur les terres de la Lande; la deuxième indique 

120 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, carnets 2007-2009, op. cit., 378 pages. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CS, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 
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les hauts et les bas des journées durant lesquelles une canicule persistante fait souffrir les 

plantes et les légumes du jardin d'Issenhuth. Ainsi, la présence de dates sert, d'une part, à 

relater la température qui, à certains moments de l'écriture des carnets, influence les activités 

journalières de }'écrivain et,. d'autre part, à situer des événements sur la ligne du temps -fête, 

voyage, visite, rencontre, anecdote, etc. - ou encore à souligner l'évolution de son potager et 

de ses récoltes. L'analyse sommaire de ces dates confirme entre autres le respect de la 

chronologie de rédaction des fragments lors du travail d'édition du recueil. 

Quatre thématiques principales, à travers lesquelles différents sujets se déclinent, 

parcourent le recueil. Le monde des sciences occupe une grande place dans les propos de 

Jean-Pierre Issenhuth. Les mathématiques et la physique, entre autres, ne cessent de 

l'impressionner, }'écrivain soulignant les découvertes faites lors de ses lectures, ses coups de 

cœur ou encore ses opinions concernant certaines théories. La nature est aussi mise en valeur, 

que ce soit par le biais de propos sur l'agriculture, de notes résultant d'observations sur les 

animaux ou de l'adéquation entre les mondes végétal, minéral et animal. Plusieurs entrées 

concernent aussi la philosophie : Issenhuth consigne des questionnements sur la religion, 

Dieu ou divers systèmes de pensée, des réflexions sur le fonctionnement de l'esprit, de 

l'imagination ou sur l'univers des possibles. Les arts alimentent également le discours de 

Jean-Pierre Issenhuth qui présente ses goûts pour la musique classique, tout particulièrement 

pour Bach et Mozart, sa prédilection pour l'orgue et son admiration pour les organistes. Il 

aborde aussi la littérature et exprime ses vues sur celle-ci et quelques écrivains, relate ses 

nombreuses lectures, réfléchit sur le processus d'écriture, sur l'inspiration, etc. 

Aucun enchaînement spécifique ne relie ces propos très diversifiés. Toutefois, à 

quelques endroits, la persistance de certaines réflexions, parfois influencées par une lecture 

du moment ou par les activités quotidiennes, est perceptible. Le sujet est alors exploité sous 

différents angles et mis en relation avec divers domaines. Une série thématique se distingue 

par exemple au sein des fragments entrecoupés par des entrées s'attardant à d'autres 

thèmes121 • Il est difficile de remarquer de tels enchaînements, en raison de la multiplicité des 

sujets abordés et, surtout, de leur chevauchement au sein d'un même fragment. En effet, 

121 À ce propos, voir la section 2.2. 
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Jean-Pierre Issenhuth aime confronter diverses idées, théories ou opinions afin d'identifier les 

liens qu'elles peuvent entretenir: «Tenter un rapprochement, c'est toujours tisser, associer 

une chaîne à une trame possible. Je cherche souvent à tisser en écrivant [ ... ]. Tout 

rapprochement, toute association compensent d'une certaine manière la dispersion effrénée 

.de l'univers». (CS : 207-208) Ainsi, il n'est pas rare qu'un fragment concerne plus d'un sujet 

à la fois et qu'Issenhuth établisse des « ponts122 » entre eux. Par exemple, dans le fragment 

97123 (p. 148-152), Issenhuth écrit à propos de Bach et de son goût pour les orgues. Il évoque 

d'abord des faits historiques concernant le musicien et compare la passion de celui-ci pour la 

musique avec celle d'autres compositeurs qui semblent moins passionnés: Haendel, Haydn et 

Mozart. Puis, Issenhuth explique comment la Sinfonia d'ouverture de la 29e cantate, Wir 

danken dir Gott!, à l'origine créée par Bach en cantate, fut adaptée par Bach lui-même pour 

le violon, «telle que Rachmanivov l'a transcrite pour piano, et telle que Marcel Dupré et Jean 

Guillou l'ont adaptée pour l'orgue». (CS: 149) L'écrivain rapproche cette facilité 

d'adaptation de celle des Évangiles qui, selon Régis Debray- dont il a lu le livre Un candide 

en Terre sainte124(CS: 150) -, sont juste assez floues pour être remaniées et ainsi plaire à 

chaque époque. Puis, après un aparté sur le savoir-faire de Bach pour réparer les orgues, 

Issenhuth aborde indirectement la théorie du physicien Richard Feynman en précisant ce que 

recherchait le compositeur chez ses élèves : « Bach incitait ses élèves en composition à tordre 

un morceau jusqu'à la dernière goutte d'harmonie. Il lui fallait tout - l'épuisement des 

possibilités, la plénitude permanente125 .»(CS: 151) Dans ce fragment, }'écrivain aborde tour 

à tour l'histoire, la musique, la religion et les sciences. Dans l'entrée suivante (p. 152 à 153), 

il change de registre et aborde plutôt les difficultés d'entretenir un potager dans son hameau. 

122 lssenhuth utilise souvent ce terme. Par exemple : « dans mes problèmes de ponts », 
«cherchant des ponts». Chemins de sable, respectivement p. 61 et 63. 

123 Cette numérotation n'est pas de Jean-Pierre lssenhuth. Nous avons décidé de la mettre en 
place pour faciliter le repérage des fragments. 

124 Régis Debray, Un candide en Terre sainte, Paris, Gallimard, 2008, 464 p. 

125 L'auteur souligne. Plus loin, lssenhuth présente d'ailleurs plus clairement cette théorie en 
prolongeant sa réflexion sur la musique de Bach : « Les fugues de la maturité de Bach font penser aux 
intégrales de chemin de Feynman, selon lesquelles une particule, pour aller d'un point à un autre, 
épuise tous les chemins possibles.» (CS: 201) 
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Ces mosaïques de thèmes sont fréquentes dans les carnets de Jean-Pierre Issenhuth. En 

témoigne la mise en page où le texte est ponctué de blancs qui suivent les différents 

fragments. Ces derniers sont effectivement séparés, voire encadrés par des blancs agrémentés 

de petits signes typographiques : pour Le cinquième monde, Issenhuth utilise une petite ligne 

courbe semblable à une vague; dans Chemins de sables cette vague est doublée alors que trois 

astérisques sont apposés entre les fragments de La géométrie des ombres. En plus de 

contribuer à scinder le texte, ces blancs entretiennent des liens avec l'errance. Voyons 

d'abord ce que le blanc signifie dans d'autres genres littéraires pour ensuite l'étudier dans 

l'écriture fragmentaire. 

2.2 Entre les blancs 

Le blanc est perçu différemment au sein de divers genres littéraires. Il ne s'agira pas ici 

de faire un relevé exhaustif des caractéristiques des blancs dans plusieurs types de textes, 

mais bien d'observer quelques-unes de leurs principales formes, fonctions et significations. 

Le blanc est notamment utilisé en poésie mystique, en écriture dramatique et en poésie 

moderne. En poésie mystique, le blanc (ou le silence) est, d'une part, la représentation 

scripturale du moment d'ascèse tant recherché par les poètes, moment de communion où le 

mystique tente de se rapprocher de Dieu pour en sonder les vérités ultimes. En fait, la 

mystique« se propose elle-même comme un autre mode de connaissance et d'expérience126 » 

dont la pratique privilégie le silence afin de créer un espace intérieur propice à l'écoute de 

Dieu. D'autre part, l'inscription, au cœur du poème, du résultat indicible de cette communion, 

dont l'expérience peut difficilement être décrite grâce aux simples mots fournis par le 

langage commun, se traduit par des blancs qui rendent compte de «l'insuffisance» de la 

parole« à exprimer le divin127 ». 

Le silence, en ce qui a trait à l'écriture dramatique contemporaine, cherche également à 

signifier l'indicible. Lorsqu'il s'inscrit dans la ponctuation même - notamment par des points 

126 Alex Deschênes, op. cit., f. 48. 

127 Ibid., p. 58. 
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de suspension - il tend alors à rythmer les répliques des comédiens : « La place et la 

dimension des silences contribuent à travailler de l'intérieur la matière verbale, à en modifier 

la composition, à en échanger le rythme et donc à constituer une écriture spécifique128
• » 

Aussi, lorsqu'il est perçu au sein d'une cacophonie de discours, le silence sert alors à 

exprimer l'incommunicabilité entre les personnages. 

La poésie moderne a pris ses distances par rapport aux structures poétiques classiques : 

alexandrins, quatrains et versets ont été remis en question par l'arrivée d'une versification 

libre. Le blanc est l'un des éléments remaniés par les poètes. Disposé parmi les vers et les 

strophes, le silence reflété par les blancs signifie tout autant que les mots : « il est une 

vibration prolongée des mots qu'il est chargé, par cette résonance, de voix intérieure, de 

mettre, sinon en accord ou harmonie, du moins en concordance [ ... ]129• »Le blanc met aussi 

l'accent sur certaines parties des poèmes, dévoilant ainsi ce que Jean-Paul Mauranges nomme 

«l'appel de l'expressivité130 »: il fait alors ressortir certains vers et leur donne une 

signification nouvelle, une signification à laquelle le lecteur s'attarde davantage puisqu'elle 

est mise en valeur par le silence. De plus, le blanc rythme le texte avec des pauses, des 

respirations, des effets saccadés, etc. Les blancs sont donc rarement passifs. 

Au sein de l'écriture fragmentaire, le blanc favorise l'élaboration; vide infini, il laisse 

toujours ouverte la possibilité de poursuivre la réflexion, ne refermant jamais la porte sur une 

question. Le blanc permet donc une réflexion pratiquement sans fin sur un ou plusieurs 

sujets, car le texte discontinu, lié par les blancs, « privilégie toujours la relance du 

questionnement et excite l'insatisfaction [ ... ]131 ». C'est dans ce vide que les possibles se 

128 Patrice Pavis, « Du silence dans les structures : sur quelques écritures dramatiques 
contemporaines», Protée, vol. 28, n° 2, 2000, p. 29, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/030591ar>, 
consulté le 25 juin 2015. 

129 Jean-Paul Mauranges, « Le signe "silence" dans la poésie moderne. Application à quelques 
poèmes québécois», Voix et Images, vol. 3, n° 1, 1977, p. 84, en ligne, 
<http://id.erudit.org/iderudit/200090ar>, consulté le 25 juin 2015. 

130 Ibid., p. 89. 

131 Ralph Heyndels, La pensée fragmentée, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. «Philosophie et 
langage», 1985, p. 14. 
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cachent et attendent d'être découverts. Et si le blanc s'apparente dans certains cas à 

l'indicible, il semble plutôt représenter, dans les textes fragmentaires, ce qui n'a pas encore 

été dit, ce qui reste à découvrir; il permet à la pensée discontinue d'être représentée, de se 

voir à l'œuvre avec ses arrêts et ses pauses. Le blanc scinde le texte comme la pensée 

s'entrecoupe elle-même et rend ainsi visible sa discontinuité : il montre la pensée qui 

réfléchit. En outre, grâce au blanc, le texte discontinu trouve sa signifiance : en séparant 

chaque« noyau de pensée132 », l'écriture fragmentaire ne force plus la linéarité du texte, elle 

permet à chaque fragment d'être intelligible, en lui-même et par lui-même, et n'exige pas un 

fil continu; elle privilégie plutôt plusieurs sens que l'on peut ou non tisser au cours de la 

lecture. Chacune de ces parties devient donc un tout en soi; c'est ce que Ginette Michaud 

nomme, à la suite de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, la «totalité 

fragmentaire133 ». Mais le fragment demeure toutefois une partie d'un tout. L'écriture 

fragmentaire n'est donc pas décousue, mais bien plutôt en train de prendre forme à chaque 

mot, chaque phrase et chaque fragment, comme ce que la pensée accomplit en se produisant. 

Le blanc supporte le texte tout entier, encadrant et délimitant les fragments, ces noyaux de 

pensée à l'œuvre, car bien avant les mots, il y a la page blanche. Le blanc ne représente donc 

pas une déconstruction: «"c'est une manière de construire sur le vide"134 .»Il est donc vrai 

que les blancs signifient plus qu'ils ne le laissent paraître et assurent diverses fonctions selon 

l'utilisation qu'en font les écrivains. Par exemple, Geneviève Allard démontre que les blancs 

peuvent contribuer à rythmer une écriture fragmentaire par l'enchaînement« d'attaques et de 

132 Geneviève Allard, «Représentation d'une "littérature musiquée" : écriture ludique et forme 
fragmentaire dans Vie secrète de Pascal Quignard », mémoire de maîtrise, Département d'études 
littéraires, Université du Québec à Montréal, 2006, f. 52. Geneviève Allard emprunte l'expression à 
Pascal Quignard qui l'utilise dans Une gêne technique à l'égard des fragments, Montpellier, Fata 
Morgana, 1986, 70 p. 

133 Ginette Michaud, Lire le fragment, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Brèches », 1989, p. 31. 

134 François Paré, cité par Robert Major, «De la marge et des marginaux», Voix et Images, vol. 
18, n° 3, 1993, p. 581, en ligne,< http://id.erudit.org/iderudit/201051ar>, consulté le 25 juin 2015. 
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vides135 » qu'ils imposent. C'est alors au lecteur de trouver sa propre musique au cœur de 

cette alternance. 

Dans notre corpus, les blancs, en tant qu'espaces vides et silencieux, permettent l'errance 

de maintes façons. De prime abord, chez Issenhuth, ils reflètent toujours une même fonction 

centrale : participer à l'enchaînement des nombreux sujets. En effet, les espaces blancs 

permettent d'abord de délimiter chaque fragment et de rendre dès lors visibles le 

commencement et la fin de chacun d'eux pour le lecteur. Ils indiquent le passage d'un sujet à 

un autre ou encore le passage du temps : les blancs soulignent et imposent la discontinuité du 

texte fragmentaire qu'est Chemins de sable. 

Dans l'écriture d'Issenhuth, les blancs favorisent la réflexion, qui est fortement reliée à 

l'errance. En effet, l'« errance pensée136 »cherche à sortir des sentiers battus de la réflexion, 

des horizons déjà explorés et pousse plus loin un questionnement libéré des systèmes de 

pensée préétablis. De façon générale, dans un cahier, il y a toujours des espaces blancs: à la 

suite d'une session d'écriture, à moins que les pages du cahier ne soient entièrement 

remplies, des lignes vierges sont disponibles pour accueillir de nouvelles phrases. Ces 

espaces indiquent une pensée qui s'est arrêtée, certes, mais qui peut reprendre le fil, quel qu'il 

soit, pour s'affirmer un peu plus: «Les vraies pensées questionnent, et questionner, c'est 

penser en s'interrompant137
• » Cette ouverture et cette liberté réflexive permettent à 

1'« errance pensée» de s'accomplir; l'esprit passe d'un sujet à l'autre, révélant ainsi tout ce qui 

préoccupe les écrivains. La diversité des sujets abordés dans Chemins de sable démontre 

comment la pensée de Jean-Pierre Issenhuth erre au fil des jours et des fragments. De ce fait, 

l'écrivain peut, à l'intérieur de quelques pages, évoquer la vie d'un physicien, rappeler la 

théorie du Big Bang, citer un dialogue entre deux personnages de La cité heureuse de Benoît 

135 Geneviève Allard, op. cit., f. 56. Le lecteur, en plus de dicter au texte son propre rythme, le 
musique aussi en regard des multiples significations qu'il peut y déceler. En effet, à la suite de Julia 
Kristeva, Allard affirme qu'une « littérature "musiquée" » est en fait une «littérature où le sens, à 
l'instar du sens musical, n'est pas figé, n'est pas définitif» (Geneviève Allard, op. cit., f. 13.) 

136 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit., p. 7. 

137 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, coll.« NRF », 1969, p. 499. 
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Duteurtre qui proposent de chercher Dieu dans les paysages naturels. Il peut ensuite critiquer, 

avec l'appui de deux citations qui apparaissent entre guillemets138, la philosophie qui, selon 

lui, empêche la libre pensée et mise davantage sur des systèmes de pensée prétendant à la 

vérité. (CS : 10-13) 

L'enchaînement des sujets abordés dans les fragments semble aléatoire. Pourtant, une 

analyse attentive montre que, même s'il n'y a pas de structure proprement dite, l'alternance 

des fragments demeure tout de même logique. Ainsi, certains propos présentés dans les 

premières pages de Chemins de sable sont poursuivis dans les entrées subséquentes et 

viennent étayer la réflexion d'Issenhuth, y apporter un nouvel éclairage ou encore la 

compléter. Le premier fragment abordant un sujet particulier, peu importe son emplacement 

dans les carnets, pose dès lors les jalons d'un sujet qui est maintes fois revisité par !'écrivain. 

Par exemple, les fragments qui se rapportent à Jakob Bôhme139 relèvent de ce processus. 

Dans l'entrée 177 (p. 224 à 227), Jean-Pierre Issenhuth présente le philosophe, ancien 

cordonnier et marchand, et déclare toute son estime pour ses réflexions. L'écrivain illustre 

celles-ci à l'aide de quelques citations : 

"Ce qui à la lumière de la force est bon et sacré devient dans les ténèbres effrayant et 
désagréable. Les ténèbres sont le plus grand ennemi de la lumière et sont pourtant la 
cause de la révélation de la lumière. Car s'il n'existait pas de noirceur la blancheur 
n'apparaîtrait pas. Et s'il n'existait pas de souffrance, la joie ne s'apparaîtrait pas non 
plus140." (CS : 226) 

À quatre reprises dans les pages suivantes, Issenhuth rappelle cette philosophie de 

Bôhme et la met en rapport avec d'autres citations qui expriment sensiblement la même idée. 

Ainsi, le principe de la complémentarité des contraires est souligné, entre autres, dans le 

rapport entre le fini et l'infini abordé par Jean-Pierre Luminet et Marc Lachièze-Rey : 

138 À noter que le dialogue cité de La cité heureuse est présenté en italique et non entre 
guillemets. 

139 Dans les carnets, le nom de Jakob Bohme est écrit de deux différentes façons, soit celle-ci et 
Boehme. 

140 Jacob Boehme, Mysterium Magnum, tome 1, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Bibliothèque 
philosophique » 1945, 592 p. 
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«"L'omniprésence de l'infini en mathématiques est étonnante, car l'homme est un être fini, 

limité, embarqué sur une planète limitée et finie. Pourtant, cet être fini examine l'infini et en 

joue au point que l'infini lui est indispensable pour appréhender lefini" 141 ».(CS: 274) Puis, 

quelques fragments plus loin, la philosophie de Bôhme est encore à l' œuvre dans une note à 

propos de l'art préhistorique qui présente « "une philosophie qui repose sur la confrontation 

en binômes : le mâle et la femelle, le monde humain et le monde animal, le jour et la nuit, le 

ciel et la terre. Chacun des deux pôles a besoin de l'autre pour se réaliser [ ... ]"142 ». (CS: 

282) N'ayant pas accès aux carnets manuscrits ni aux différents états du travail d'édition, il est 

impossible d'affirmer que l'ordre des fragments reproduit leur succession dans les carnets. 

Quand un sujet particulier intéresse Issenhuth, il y consacre plusieurs lectures qu'il relie 

ensuite à d'autres thèmes, auteurs ou domaines de recherche; il développe ainsi son point de 

vue, ses connaissances et sa pensée à ce propos. Malgré la dispersion apparente des sujets, on 

décèle un discours fragmenté qui témoigne d'une sorte d'esprit-chercheur toujours à l'affût de 

nouveaux « ponts » qui viennent consolider sa façon de voir le monde. 

La multiplicité des types de discours présents dans Chemins de sable révèle également 

l'errance de la pensée qui vogue d'un propos à un autre et qui ne reste pas prisonnière d'un 

style ou d'un genre unique : ce sont autant d'énumérations, de descriptions, d'anecdotes, de 

critiques, de réflexions, de comparaisons et de faits historiques qui sont consignés par Jean­

Pierre Issenhuth. Cette diversité générique reflète par ailleurs « le mode même d'errement 

qu'exige le fragmentaire: une pensée qui pressent mais qui laisse échapper, une pensée qui 

entrevoit mais sans peut-être le savoir jamais143 ». Il s'agit donc d'une pensée qui se cherche 

au fil de l'écriture, d'une pensée qui, à l'origine, n'est pas continue et qui s'entrecoupe 

d'intuitions, de fuites et d'incertitudes; d'une pensée qui questionne. Les blancs proposent dès 

lors un espace libre où toutes ces fuites et intuitions parviennent à s'inscrire sur des lignes 

encore dénudées d'écriture, et, souvent, de façon pêle-mêle, car, «s'il est bien vrai qu'on ne 

141 Jean-Pierre Luminet et Marc Lachièze-Rey, De l'infini, Paris, Dunod, 2005, p. 3-4. Jean-Pierre 
lssenhuth souligne. 

142 L 'Express, 14 août 2008, p. 21. Jean-Pierre lssenhuth souligne. 

143 Ginette Michaud, Lire le fragment, op. cit., p. 38. 
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puisse vider que ce qu'on trouve d'abord plein, il est tout aussi exact de dire qu'on ne peut 

emplir que ce qu'on trouve d'abord vide144 ». Le silence de ces lignes vides est donc 

favorable à l'élaboration de la pensée. En effet, comment éclairer son esprit au milieu d'une 

multitude d'idées ou de mots qui encombrent la page? Le silence, la quiétude et le rien 

permettent de bâtir une réflexion sur des fondations nouvelles à partir d'un esprit disponible 

aux terrains inexplorés. Le carnet propose paradoxalement la possibilité de s'engouffrer dans 

le déjà-écrit pour mieux poursuivre sur une même lancée ou en commencer une autre. 

L'alternance de la parole et des blancs (du silence) permet à lssenhuth de s'accorder au 

moment présent : le silence qui aide à mieux penser ou la cacophonie qui dérouille les mots. 

L'importance du questionnement est mise en lumière par la présence de nombreux 

fragments se terminant par des points de suspension ou d'interrogation. Qu'ils proviennent 

d'une citation ou qu'ils résultent directement de la main d'Issenhuth, la décision de terminer 

une entrée avec ces signes de ponctuation démontre la préséance d'une recherche réflexive 

continue qui ne tend pas nécessairement à la finitude, c'est-à-dire qui n'a trouvé ni sa réponse 

ni son point final. Venant des autres ou d'Issenhuth lui-même, le questionnement importe à 

l'écrivain : il laisse sa quête en suspens pour, peut-être, y revenir plus loin. Cette recherche 

n'implique toutefois pas de trouver des réponses: les retours sur certains sujets se font parfois 

avec l'ajout d'autres points de vue pour renchérir ou bien contredire ce qui a déjà été 

consigné. 

L'errance ne s'effectue toutefois pas seulement chez l'écrivain. En effet, les blancs, qui 

séparent les fragments, laissent également la possibilité au lecteur d'errer à son tour et lui 

permettent d'élaborer ses propres réflexions à partir du discours d'Issenhuth : la signification 

des fragments est décuplée, car plusieurs sens peuvent être développés par les lecteurs. Les 

pauses et les silences lui ouvrent un monde de nouvelles pensées. Les mots et les phrases, 

grâce à ce moment d'arrêt proposé par la présence du blanc dans le texte, s'affirment plus 

amplement et prennent la place qui leur revient dans l'esprit des lecteurs. C'est probablement 

dans ces circonstances que le silence, « signe supplémentaire de sens, comme prolongement 

144 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Bibliothèque de philosophie contemporaine», 1950, p. 9. 
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ou anticipation145 »,trouve sa correspondance. Ce prolongement s'effectue chez le lecteur qui 

laisse les mots prendre forme; ce n'est donc pas la pensée d'Issenhuth qui se prolonge - elle le 

fait en d'autres temps, comme nous l'avons mentionné- mais bien celle d'une autre personne 

qui reçoit un texte qui lui parle et qui le fait parler à son tour en réfléchissant différemment 

sur les propos des fragments. Ce que le lecteur comprend à partir des liens qu'il établit de 

fragment en fragment, au fil de sa lecture du carnet, ne vient que de lui. L'intention de 

}'écrivain n'implique pas nécessairement de créer des liens entre les segments, car l'écriture 

fragmentaire ne cherche pas cela: cette dernière expose plutôt la pensée d'Issenhuth petit à 

petit dans l'ordre (ou le désordre) qui est le sien. C'est le lecteur qui, seul, tisse des 

rapprochements et produit du sens supplémentaire. 

Après les paroles, le silence favorise un temps de recueillement et de réflexion qui se 

juxtapose au discours de l'écrivain et permet au lecteur de l'approfondir, car il peut relire le 

fragment pour tenter de le comprendre davantage ou pour y déceler des significations qui lui 

avaient échappé; il peut aussi relier les propos à des événements qu'il a vécus, établir des 

liens avec d'autres textes ou encore d'autres fragments lus précédemment ou simplement 

s'attarder et réfléchir à la portée d'une entrée. Ainsi, le lecteur poursuit à sa manière les écrits 

d'Issenhuth et erre dans ses propres réflexions avant de reprendre sa lecture. Les blancs 

permettent au lecteur de faire ce qu'il désire avec le texte : s'arrêter entre chaque entrée ou les 

lire de façon continue. Ils le font aussi sortir de la linéarité habituelle de la page; il en va de 

même pour qui parvient, par l'errance, à se décentrer du monde qui l'entoure. 

Cette corrélation entre l'errance et les blancs révèle que le choix du discours 

fragmentaire par Issenhuth est lui-même un signe d'errance ou, à tout le moins, une position 

volontairement décentrée. Le texte continu, linéaire et bien structuré est favorisé par 

l'enseignement : les sciences, en regard de la formulation d'une théorie, ou encore la 

littérature, au sein d'un essai ou d'une analyse, privilégient une réflexion ordonnée et 

logiquement structurée. Au lieu de pratiquer l'écriture continue, Jean-Pierre Issenhuth 

s'écarte de la droite ligne et adopte la forme fragmentaire; cependant, chaque entrée propose 

en elle-même un texte linéaire d'une construction irréprochable. Ce goût pour l'errance tend à 

détourner celui qui la pratique de la conformité : 

145 Jean-Paul Maurange, !oc. cit., p. 84. Les propos de l'auteur concernent ici la poésie moderne. 



[ ... ] nous découvrons la relation de la discontinuité avec l'échec: elle est, en fait, une 
espèce de qui perd gagne qui s'écarte des chemins de la victoire et du triomphe (de 
l'ordre, de la réalité «donnée», de l'évidence vraisemblable posée en principe 
incontournable ... ).[ ... ] La discontinuité dit notre dépossession. Mais de celle-ci procède 
ce qu' Adorno appelle le "contenu de vérité" qui permet de dénoncer le mensonge de ce 
qui est:[ ... ] tout ce qui nous cache combien, fondamentalement, la vie est mutilée146

• 
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En ne s'arrêtant pas aux idées reçues et aux vérités toutes faites, la pensée errante 

s'éloigne des voies déjà tracées et préfère plutôt défricher son propre sentier, même si cela 

implique une certaine inquiétude face aux territoires qui restent à découvrir. La difficulté à 

forger un discours ordonné est bien présente dans un esprit qui ne part de rien, qui ne 

s'élabore pas à partir d'idées préconçues ou qui tente de construire de nouveaux ponts. Si la 

pensée errante crée un discours qui se veut parfois hors norme, hors de la doxa, il est peu 

probable qu'elle se construise de façon continue. Elle tâtonne plutôt ici et là et se fissure par 

moments, à l'image de la vie elle-même qui, selon Heyndels, est mutilée. L'écriture, imitant 

la pensée, est discontinue: «la discontinuité rompt avec un certain nombre d'assurances 

quant au sens qui n'est plus "donné de fait": elle ouvre sur la question de l'origine, sur 

l'errance, sur la perte de maîtrise quant au futur 147• » Ces incertitudes sont aussi synonymes 

de découvertes qui, sans nécessairement contredire la réalité existante, proposent un autre 

point de vue. Ainsi, la discontinuité n'est pas un signe de la paresse de }'écrivain : elle est 

plus naturelle pour l'être humain que ne l'est la continuité : «Prise dans n'importe lequel de 

ses caractères, prise dans la somme de ses caractères, l'âme ne continue pas de sentir, ni de 

penser, ni de réfléchir, ni de vouloir. Elle ne continue pas d'être148
• » Le sujet pensant, en 

laissant son esprit errer, ne fait que lui permettre de fonctionner naturellement avec ses 

pauses, ses silences, ses vides; il bâtit son propre discours indépendamment de ceux qui 

préexistent et dirigent le monde, et il découvre sa réalité personnelle : « la discontinuité 

pourrait dès lors bien[ ... ] être constitutive d'une vision du monde149 »singulière. 

146 Ralph Heyndels, op. cit., p. 50. L'auteur souligne. 

147 Ibid., p. 22. L'auteur souligne. 

148 Gaston Bachelard, op. cit., p. 29. 

149 Ralph Heyndels, op. cit., p. 10. L'auteur souligne. 
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L'écriture fragmentaire pratiquée par Issenhuth reflète la présence de l'errance dans les 

carnets. Les fragments conviennent bien à son discours; ils lui permettent d'aborder divers 

sujets sans souci de continuité ni de finalité. De plus, le texte fragmentaire place l'œuvre de 

Jean-Pierre Issenhuth dans les marges de la littérature; son écriture en est une de la marge. 

2.3 Dans la marge 

L'écriture de la marge se décline sous différentes formes. Elle peut renvoyer à des textes 

issus de la paralittérature qui font, par exemple, appel au langage des sciences. Elle peut aussi 

correspondre aux récits de personnages marginaux ou encore être rédigée par des écrivains 

dits de la marge. Finalement, elle désigne parfois des notes qui prennent place dans les 

marges d'écrits imprimés, qu'il s'agisse de corrections, de commentaires, de dessins, etc. 

Jean-Pierre Issenhuth était un homme quelque peu marginal, non seulement par son 

mode de vie, mais aussi par sa posture d'écrivain. Longtemps lecteur de poésie et poète lui­

même, Issenhuth s'est éloigné de ce genre considéré des plus littéraires pour se concentrer sur 

la rédaction de carnets : «Le carnet et le cahier pratiqués pour eux-mêmes ont souvent le 

caractère d'une "contre-œuvre", selon l'expression de Paul Valéry, et manifestent à la fois un 

désir de distance à l'égard de la littérature et de proximité à l'égard du monde [ ... ]150• »Ce ne 

sont toutefois pas strictement ces aspects qui caractérisent l'écriture marginale d'Issenhuth : 

ses fragments prennent souvent naissance dans les marges d'autres textes. Il s'agit donc 

d'une écriture s'amorçant dans la marge qui devient une écriture de la marge. Les recueils Le 

cinquième monde et Chemins de sable proposent des types d'écriture marginale qui 

s'accordent notamment avec la forme des fragments. 

2.3 .1 La marge comme « espace de correction151 » 

Le premier contact avec la marge survient souvent à la petite école où, « espace interdit, 

la marge vierge, est le lieu d'une attente, celle de la correction et de la notation 152» de 

15° François Dumont, «Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal», dans Jacinthe Martel (dir. 
publ.), Les marges de l'œuvre, op. cit., p. 25. Nous soulignons. 

151 Jacques Neefs, «Marges», dans Louis Hay (dir. publ.), De la lettre au livre. Sémiotique des 
manuscrits littéraires, Paris, Éditions du CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1989, p. 67. 
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l'enseignant qui évalue ses élèves. Les écrivains utilisent eux aussi ces espaces dans leurs 

manuscrits : ils inscrivent, dans les blancs qui bordent leurs textes, imprimés ou manuscrits, 

divers types de suggestions visant à prolonger et à parfaire leur travail en cours. Les 

relectures inspirent 

ces corrections "marginales" [ ... ] de natures diverses. Beaucoup sont de détail, portant 
sur un mot, ou une tournure. [ ... ] Mais d'autres sont l'occasion d'une véritable 
redistribution du texte, par découpages, longs ajouts, déplacements. [ ... ] Le marginal 
n'est pas alors subordonné au texte, mais il est au contraire ce qui l'achève un peu plus 
[ ... ]. [ ... ] Dans la marge, le texte pris dans son ensemble est réactivé pour plus 
d'ampleur et d'efficacité153 • 

Si ces types de corrections s'appliquent aux textes de fiction ou encore aux poèmes, ils 

s'observent également chez les essayistes et les carnetiers. Or, le travail qui s'y opère vise 

tant la relecture du texte que de soi: «La marge offre à l'écrivain le moyen de renforcer et 

d'approfondir son propos initial, de le redoubler sans le répéter, de l'enrichir sans 

l'alourdir154• »Il ne s'agit donc pas de corriger un texte, mais bien de l'améliorer à la lumière 

de nouvelles connaissances acquises par l'écrivain ou tout simplement de la lente, mais 

inévitable, évolution de l'être. 

Cette relecture de soi peut s'effectuer au cours des mois suivant une première ébauche, 

voire des années plus tard, et impliquer un recul nécessaire vis-à-vis du ou des textes 

antérieurs, laissant ainsi davantage de liberté au jugement de l'écrivain. Si certains auteurs 

tendent parfois à raturer les idées avec lesquelles ils ne sont plus en accord, d'autres, comme 

Montaigne sur un exemplaire imprimé de ses Essais155 , préfèrent ajouter des commentaires 

152 François Marotin, «Introduction», dans François Marotin (dir. publ.), La marge, France, 
Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 
1998, p. V. 

153 Jacques Neefs, « Marges », op. cit., p. 70. 

154 Michel Lioure, «Les marginalia de Valery», dans François Marotin (dir. publ.), op. cit., 
p. 53. 

155 Il s'agit de l'exemplaire de Bordeaux que Jacques Neefs étudie dans son texte intitulé 
« Marges », op. cit. 
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ou des citations dans les marges qui nuancent le propos premier. Ainsi, Montaigne ne 

souhaite pas renier sa parole, mais plutôt l'ajuster au «temps d'une mémoire augmentée, 

d'une culture ramifiée156 ». C'est donc sous« la forme d'un commentaire continu de soi en 

regard de soi» que l'essayiste nuance et re-bâtit sa pensée dans« la marge de l'exemplaire 

imprimé [ ... ] où le texte précédent (lui-même résultat de reprises et de couches successives) 

s'ouvre à nouveau [ ... ] pour susciter la formulation qui sera la nouvelle proposition, plus 

juste par rapport au moment nouveau où elle advient157 ». Ce travail, qui se situe tout à la fois 

dans la marge du texte premier et en marge de celui-ci, a pour objectif de reformuler des 

propos en vue d'une réédition. Issenhuth utilise le même procédé que Montaigne. Ainsi, dans 

Le cinquième monde, les entrées se scindent en deux parties : l'une écrite au Québec et l'autre 

dans les Landes, quelques années plus tard, à la suite de la relecture des premiers fragments: 

J'ai apporté du Québec des notes non datées, sans ordre, prises en marge d'autres 
travaux. Elles constitueront la base de ce livre. Par fidélité aux moments qui les ont vues 
naître, je ne les modifierai pas. Les transformer reviendrait à maquiller le passé, et je ne 
souhaite pas poser en maître du temps. Ces notes joueront le rôle de thèmes; je les ferai 
suivre de variations qui les vérifieront158

• 

Les fragments en italique sont -donc commentés; ils ouvrent la voie à une pensée qui a 

cheminé à travers le temps et qui s'est enrichie du savoir acquis par Issenhuth : 

[ ... ] il existe un paysage mental que j'emporte partout. Le premier paysage peut stimuler 
le second: "Dès que l'on s'aventure dans un paysage, un autre paysage affleure en 
nous-mêmes, composé de nos pensées, nos pressentiments, nos appréhensions 159

• " Le 
paysage mental s'étendjusqu'où portent mes capacités. Il grandit en fonction de ce que 
j'apprends, rétrécit en fonction de ce que j'oublie. Tout ce que je peux dire ou faire 
dépend et dérive de ce paysage. (CS : 138) 

156 Jacques Neefs, «Marges», op. cit., p. 67. 

157 Ibid., p. 63. 

158 Jean-Pierre Issenhuth, Le cinquième monde, op. cit., p. 9. Nous soulignons. Si nous avons 
abordé la musique en rapport aux blancs plus haut, cette citation démontre qu'elle est aussi présente 
dans les fragments alors que les entrées rédigées dans les Landes agissent comme des variations, dit 
Issenhuth. L'utilisation de ce terme, qui renvoie à la musique classique, n'est sûrement pas anodine si 
l'on considère la passion du cametier pour ce type de musique et certains de ses grands compositeurs. 
Désormais, les références à ce livre seront placées dans le texte entre parenthèses et identifiées par la 
mention CM. 

159 Jean-Pierre Otte, Celui qui oublie où conduit le chemin, Paris, Robert Laffont, 1984, p. 14. 

-----------------------------------------
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Les fragments en caractères romains contiennent des exemples et des citations identifiés 

par des références bibliographiques qui définissent le «paysage mental » du carnetier. Peut­

être est-ce le fruit du hasard, mais les parties rédigées au Québec incluent très rarement un 

appel de note ou une citation. Pourtant, le recueil compte 229 notes de bas de page qui 

renvoient tant aux références bibliographiques qu'aux explications et commentaires de 

l'écrivain. Les citations et les notes de bas de page développent les fragments de départ, mais, 

surtout, elles ont pour effet, à la suite d'une relecture critique, de sortir les textes de la marge 

en leur accordant davantage d'intérêt. Ces textes, qui ont été rédigés au Québec pendant 

qu'Issenhuth travaillait à d'autres projets, pouvaient sembler anodins ou de peu d'importance 

puisqu'ils n'étaient pas destinés à la publication. Dans les Landes, en accordant un nouveau 

regard à ces premières pensées, Issenhuth les commente et y intègre des compléments 

d'informations, des références et des exemples. Il y a donc deux types d'écrits marginaux: 

les premières notes,« prises en marge d'autres travaux» au Québec, et les entrées rédigées à 

la suite de celles-là. 

Dès lors, les pages des carnets prennent en quelque sorte l'allure de cet espace vide 

qu'est la marge et qui favorise la relance d'un discours. Même si cet espace vide semblait 

complet, il reste toujours ouvert aux possibles. Les interlignes blancs permettent une écriture 

semblable à celle de la marge où les propos sont vérifiés, contextualisés ou encore nuancés. 

Des idées de prime abord succinctes peuvent ainsi devenir ce que Montaigne nomme des 

« allongeails », soit une réflexion qui se poursuit et s'approfondit. En témoignent les 

premières notes d'Issenhuth dans le Cinquième monde 1 160 (p.49). Le fragment en italique 

occupe une demi-page alors que sa suite qui en compte sept et demie est complétée par 21 

références bibliographiques et une note explicative. 

Le carnet, comme les marges, permet aussi un échange entre les anciennes et les 

nouvelles entrées, car «la profondeur temporelle ouverte par l'intervention marginale est 

quasiment toujours le jeu dialogue renouvelé avec le texte "antérieur". [ ... ] La "seconde 

160 Les appels de note en chiffre romain identifient les différentes entrées de l'annexe. Dans celle­
ci se retrouvent de plus longs extraits des carnets de Jean-Pierre Issenhuth qui illustrent nos propos. 
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main" [ ... ]est dialogue du texte avec lui~même dans l'enjambement du temps 161 ». Dialogue 

du texte entre deux ébauches d'une même idée, la marge est également un« dialogue dans le 

temps ». (CM : 11) Elle offre donc un espace où la relecture critique de soi peut advenir en 

toute liberté. 

2.3.2 La marge comme« instrument de réflexion162 » 

Ces aspects du texte de la marge présents dans Le cinquième monde se retrouvent aussi 

dans Chemins de sable, mais sous une autre forme. Les transferts et les échanges n'ont pas le 

même point de départ. Dans son deuxième recueil, Issenhuth rédige des fragments à la suite 

du discours des autres plutôt que de les élaborer à partir de ses propres notes. Plusieurs de ses 

fragments, spécialement ceux qui concernent les sciences, la nature et la religion, incluent des 

citations et des appels de notes. Ces dernières proviennent de ses nombreuses lectures et 

servent l'intérêt des lecteurs aux yeux d'Issenhuth puisqu'elles les renseignent quant aux 

sources de ses propos, leur permettant ainsi, s'ils le désirent, de pousser un peu plus loin leurs 

recherches sur certains sujets : 

C'est la faute de la lecture si j'ai dépassé la centième note en bas de page. J'ai longtemps 
dédaigné ce genre de notes, que je tenais pour un tic professoral. J'ai fini par me rendre 
compte qu'elles m'apportent souvent, comme sur un plateau, une foule de suggestions 
de lecture intéressantes et les références nécessaires pour trouver les livres. J'ai donc 
résolu de rendre le même service au lecteur[ ... ]. (CS: 104) 

Ces informations viennent donc ici aussi alimenter les réflexions de }'écrivain. Elles sont 

parfois le point de départ d'une situation ou alors elles ne font que confirmer ou nuancer des 

idées émises plus tôt. Cependant, ces dernières ne sont pas nécessairement déjà inscrites sur 

le papier. Elles émergent, dans certains cas, du heurt entre les discours d'autres écrivains et 

les préoccupations profondes d'Issenhuth. 

Il y a certes des similitudes entre le premier et le deuxième recueil d'Issenhuth, mais la 

différence majeure se situe dans la marge. Cette dernière n'est plus la même. Issenhuth 

161 Jacques Neefs, «Marges», op. cit., p. 66. Jacques Neefs emprunte l'expression «seconde 
main» à Antoine Compagnon (La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979). 

162 Michel Lioure, op. cit., p. 57. 
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n'écrit plus en marge de ses propres textes; une partie de son discours se construit à la suite 

de celui des écrivains qu'il côtoie dans une marge qui« est le lieu de la réflexion critique, un 

espace original, sans lequel la pensée ne saurait vraiment se développer, tant il est vrai que 

toute pensée s'élabore en marge des autre 163». Issenhuth utilise les marges d'autres écrivains 

pour forger son propre discours critique, pour façonner sa vision du monde164• Laurent 

Mattiussi affirme que « la ligne de démarcation entre la marge et l'espace central qu'elle 

circonscrit et dont elle est solidaire est invisible : elle les associe autant qu'elle les 

distingue165 ».La marge n'agit donc pas comme un séparateur, mais elle permet plutôt à deux 

textes de s'imbriquer l'un dans l'autre. Le dialogue se déroule dès lors entre Issenhuth et les 

auteurs qu'il fréquente et c'est cet acte de lecture qui engendre la réflexion critique : 

La marge, comme espace de jeu, de liberté, apparaît donc comme espace de dialogue, 
dialogue du lecteur avec le texte, du critique et de !'écrivain, dialogue d'un esprit avec 
un autre qui met [ ... ] l'intertextualité sous-jacente en évidence par le jeu de l'allusion 
érudite, de la citation explicite [ ... ]166

• 

L'écrivain laisse d'ailleurs entendre, en citant la correspondance de Léautaud avec Marie 

Dormoy au sujet d'une« conception complète de la littérature», (CS : 169) qu'il apprécie la 

présence du dialogue en littérature: «"Je n'aime pas la grande littérature. Je n'aime que la 

conversation écrite167
". » (CS: 169) Ces échanges amènent l'écrivain à réfléchir, à laisser 

filer ses propres pensées pour ensuite les cristalliser sur les pages de ses carnets afin que, 

ultimement, sa conversation se poursuive avec ses futurs lecteurs. « Travailler sans cesse à 

163 François Marotin, « Introduction », op. cit., p. X. 

164 Grand utilisateur de bibliothèques publiques, nous ne pensons pas qu'Issenhuth consigne des 
notes directement dans les pages des livres qu'il emprunte et consulte. Toutefois, de façon 
métaphorique, il rédige ses propres pensées en marge des textes qui l'inspirent et le passionnent. 

165 Laurent Mattiussi, «Philosophie des marges littéraires : l'écriture du dehors», dans Philippe 
Forest et Michelle Szkilnik (dir. publ.), Théorie des marges littéraires, France, Cécile Defaut, coll. 
«Horizons comparatistes », 2005, p. 59. 

166 Alain Montandon,« La marge et l'aphorisme», dans François Marotin, op. cit., p. 150. 

167 Paul Léautaud, Lettres à Marie Dormoy, Paris, Albin Michel, 1988, p. 161. 
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rouvrir l'horizon», (CS : 269) c'est ce qui lui importe. La marge permet donc à «l'errance 

pensée» de se (re)poser et de créer les premières ébauches d'un texte à venir. 

Les carnets d'Issenhuth présentent notamment les échanges qui se produisent au cours 

de ses lectures. Les fragments s'inscrivent directement dans les pages des carnets peu après la 

lecture. La marge se déplace : elle se transpose dans les carnets où la frontière entre les deux 

textes s'efface puisque les informations issues de la lecture et les réflexions d'Issenhuth qui 

s'ensuivent prennent place dans un même fragment. Ce foisonnement d'idées, qui s'engrange 

dans les carnets, se forme d'abord dans les pensées d'Issenhuth: 

[ ... ]toutes les soirées meublées par la lecture; vers onze heures du matin, jusqu'au dîner, 
pendant que la cuisine se préparait, du courrier, la consignation de ce qui, dehors, 
m 'était venu à l'esprit - des bribes de souvenirs, des interrogations, des propositions, des 
choses lues et observées. (CS: 376, nous soulignons.) 

Le Landais prend un peu de recul par rapport à ses lectures pour ensuite rédiger des 

fragments qui sont peut-être plus réfléchis qu'une note qu'il aurait pu écrire dans la marge de 

ses livres. Ce temps de réflexion peut même s'échelonner sur plusieurs jours : 

En lisant, il m'arrive d'enregistrer un passage d'un livre sans y porter une attention 
particulière. Je remets le livre et, dans les semaines qui suivent, le passage dont j'ai 
perdu la référence germe, grandit dans ma tête, m'accompagne partout, prend des 
proportions et une importance si imprévues qu'il me faut courir à la bibliothèque pour 
rattraper le livre168

• (CS : 298) 

Ainsi,« se situer en marge d'un lieu ne consiste pas à rompre avec lui sans retour, mais à 

prendre du recul pour l'envisager sous l'angle de l'autre169 »; !'écrivain peut aussi, tout 

simplement, l'aborder sous un angle nouveau ou le faire cohabiter avec des propositions 

différentes. Le« lieu», ici, c'est le texte lu par Issenhuth; le recul qu'il prend lui permet donc 

de tisser des liens entre différents discours pour ensuite construire son propre texte qui, alors, 

168 Nous ne savons pas si Jean-Pierre Issenhuth possédait une bibliothèque dans sa cabane des 
Landes. Nous avons par contre lu qu'il avait une voiture, ce qui lui permettait de se déplacer à la 
bibliothèque publique pour emprunter des livres. Le fragment 69 (p. 109), dans Chemins de sable, 
révèle par ailleurs qu'il a fréquenté la bibliothèque centrale de Montréal durant ses années passées dans 
la métropole. 

169 Laurent Mattiussi, op. cit., p. 59. Nous soulignons. 
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ne reste pas dans la marge, mais s'inscrit dans le centre des pages de ses carnets. Que ce soit 

la marge, la page ou l'esprit, ces espaces vides deviennent des « instrument[s] de 

réflexion 170» alimentés par les livres. De ce fait, «la marge [ ... ] sert à rassembler des 

matériaux, des aliments pour la pensée[ ... ].[ ... ] la lecture provoque à l'annotation marginale 

et l'esprit est convié à trouver sa propre voie parmi les multiples itinéraires qui sont ainsi 

tracés dans la marge des livres171 ».L'esprit d'lssenhuth erre sur les chemins des autres, car il 

croit que la littérature possède la capacité d' «éclairer un grand vide» (CS : 94) avec peu de 

mots. Ce n'est donc pas un hasard si tant d'interrogations, qui parsèment les fragments, se 

forment notamment au cours de ses lectures et questionnent la vie, les vérités, les lieux 

communs. De plus, elles bousculent les idées de !'écrivain qui cherche à redécouvrir le 

monde sous toutes ses formes et à comprendre les mystères de l'univers pour s'ajuster: «Je 

ne trouve pas, dans ma vie, de moments où je cherche, à proprement parler, à me connaître, 

mais il m'arrive souvent d'essayer de me situer, de préciser ma nouvelle position [ ... ]172.» 

(CS: 258) L'écrivain se promène d'un discours à un autre, errant ici et là au fil des pages 

lues. Ses pensées errent elles aussi pour façonner sa propre voie/voix qui prend alors forme 

dans son recueil et sera publiée pour elle-même : « le texte de marge, de second peut se faire 

premier173• » À partir de la périphérie, les réflexions se recentrent pour assumer leur entièreté. 

L'esprit erre dans ses réflexions. Au fil d'une lecture, une phrase, une expression ou un 

mot peuvent engendrer une abondance d'idées qui prennent forme grâce à la liberté de la 

pensée errante. Si cette errance peut se produire au milieu de l'acte de lecture, elle peut 

également attendre le détour de l'activité physique pour faire réapparaître une réflexion qui 

n'avait jusqu'alors pas su s'imposer ou le repos de l'esprit, car« "entre l'esprit et l'effort, il 

n'y a aucun rapport174" » (CS : 337) dit Cioran, cité par Jean-Pierre lssenhuth. Ainsi, ce 

170 Michel Lioure, op. cit., p. 57. 

171 François Marotin, «Introduction», op. cit., p. IX. 

172 L'auteur souligne. 

173 Jacques Neefs, «Marges», op. cit., p. 62. 

174 Cioran, Exercices négatifs, Paris, Gallimard, 2005, p. 168. 
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dernier ne force pas ses réflexions et il ne s'attèle pas à la tâche de trouver des idées; il 

préfère les laisser se construire d'elles-mêmes dans l'errance qui les fait s'entrechoquer et qui 

suscite des découvertes parfois inattendues. Les livres font errer sa pensée entre les multiples 

propositions qu'ils contiennent; c'est ainsi que !'écrivain parvient à tisser des liens ou à 

établir des contradictions entre différents discours. La marge permet aux pensées de se 

concrétiser un peu plus, c'est-à-dire de sortir de l'errance .pour se poser sur le papier. Mais 

l'errance ne se restreint pas aux pensées d'Issenhuth, car elle le fait aussi cheminer d'un livre 

à l'autre en quête de quelque chose d'incertain dont il ne connaît peut-être pas encore 

l'existence. 

2.4 Le «nomade intellectuel 1
75» 

[ ... ] lire, c'est marcher dans les pas de 
l'autre au point d'en modifier 
l'empreinte. 

Philippe Archambault, « Sur les traces 
d'un sourcier : Charles-Albert Cingria », 
Nomades, voyageurs, explorateurs, 
déambulateurs 

La passion de Jean-Pierre Issenhuth pour les livres s'affirme tout au long de ses carnets. 

Les livres sont, pour le carnetier, une immense source de savoir dans laquelle il découvre 

toujours un peu plus le monde. C'est là une autre de ses manières d'errer. Les propos de 

Kenneth White concernant la figure du nomade intellectuel contribueront à mettre en lumière 

cette forme d'errance réflexive176
• 

L'expression «nomade intellectuel» implique d'emblée un lien avec le nomadisme et, 

par conséquent, une forme de déplacement. Pourtant, le mouvement n'est pas une 

caractéristique primordiale de cette figure. En effet, le nomade n'est pas constamment en 

175 Kenneth White, L 'Esprit nomade, Paris, Bernard Grasset, 1987, p. 17. 

176 La figure du «nomade intellectuel» sera également abordée de façon succincte dans le 
troisième chapitre et portera davantage sur son rapport à la terre. 
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train de se déplacer; il ne s'agit pas pour lui de se mouvoir, mais bien plutôt de se 

« "réimplanter"177 »,voire de se relocaliser. Le terme de nomade n'est donc pas à prendre au 

pied de la lettre, mais davantage dans un sens figuré : 

Aussi est-il faux de définir le nomade par le mouvement. [ ... ] le nomade est plutôt celui 
qui ne bouge pas. Alors que le migrant quitte un milieu devenu amorphe ou ingrat, le 
nomade est celui qui ne part pas, ne veut pas partir, s'accroche à cet espace lisse où la 
forêt recule, où la steppe ou le désert croissent, et invente le nomadisme comme réponse 
à ce défi 178

• 

Ainsi faut-il une bonne raison au nomade pour se mouvoir; il restera un moment au même 

endroit dans l'attente d'un futur départ. Certains de ces départs sont métaphoriques, c'est-à­

dire qu'ils n'impliquent pas de déplacement physique: ils peuvent renvoyer à un ajustement 

à certaines conditions changeantes, à de nouvelles habitudes de vies ou encore à l'amorce 

d'une nouvelle réflexion. En réalité, le nomade est celui qui recherche un mode de vie ouvert 

sur le monde; pour en rendre compte, White privilégie l'idée de cheminement: 

Nietzsche constatait la mort de Dieu. Foucault annonçait la mort de l'Homme. Le 
nomade est celui qui, sans lamentation, prend son départ dans cette situation extrême et 
qui [ ... ] s'aventure dans un champ de forces inédit [ ... ]. Ce cheminement, qui 
s'accomplit en dehors de la théo-ontologie et des sciences humaines, laisse loin en 
arrière le discours culturel habituel. Parlons plutôt d'investigations, modo peregrino, 
dans le champ méditatif et difficilement créatif qui surgit à la fin de la modernité 179• 

Le nomade intellectuel n'est pas tant celui qui se meut que celui qui explore; il est dès 

lors possible d'associer cette figure à l'errance puisque le nomadisme, en tant que 

cheminement, se rapproche de l'« errance pensée» et de la quête qu'elle implique. Chez 

Issenhuth, cette démarche s'amorce en partie dans les livres, notamment dans les ouvrages 

scientifiques. 

177 Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 51. White cite ici la formule de François 
Dagognet. 

178 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les 
Éditions de Minuit, coll.« Critique», 2004, p. 472. L'auteur souligne. 

179 Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 10. L'auteur souligne. 



59 

2.4.1 La science et l' « a-méthode180 » 

La lecture des carnets révèle en effet que le carnetier se passionne pour la science : il s'y 

rapporte à de nombreuses reprises en l'intégrant à ses réflexions. D'ailleurs, «plus de la 

moitié des lectures qu'il a faites au cours des quinze dernières années de sa vie étaient 

consacrées à la physique contemporaine181 ». Mais Issenhuth aborde la science d'un point de 

vue particulier, mû davantage par la curiosité que par la quête du savoir ultime. Le lecteur 

comprend, au fil des fragments, que pour Issenhuth la science ne peut révéler tout ce que 

contient l'univers : «Si "rationnel" signifie "qui correspond à la façon dont le monde 

marche182", la science est nécessairement a-rationnelle, car trop de choses, après la 

décohérence, restent insaisissables pour qu'elle connaisse le fonctionnement du monde183
• » 

Même si la science repousse constamment les limites du savoir, il est impossible de prévoir 

ce qu'il reste à découvrir par rapport au fonctionnement de l'univers, car les mystères qui 

l'entourent sont encore nombreux. La science semble parfois impuissante à trouver les 

réponses qu'elle cherche. Pour pallier cette faillibilité, le nomade intellectuel privilégie ce 

que Feyerabend nomme l' «a-méthode»: 

la logique et la méthodologie scientifiques "éliminent trop, elles sont trop étroites". L'a­
méthode, qui prendrait son point de départ aux limites du rationalisme, serait une 
périegèse, un "errement dans différents domaines", une manière de se mouvoir et 
d'accumuler des connaissances [ ... ]184

• » 

180 Ibid., p. 58. 

181 Jean-François Bourgeault, « Portrait de Jean-Pierre lssenhuth : entretien avec Yvon Rivard et 
François Hébert», Liberté, vol. 53, n° 2, (294), 2012, p. 9, en ligne, 
<http://id.erudit.org/iderudit/65792ac>, consulté le 4 octobre 2013. 

182 Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le Cantique des quantiques, Paris, La 
Découvertes/Poche, 2004, p. 125. Cité par lssenhuth. 

183 Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des ombres, Montréal, Boréal, coll. «Liberté grande», 
2012, p. 132. Désormais, les références à cet ouvrage seront placées entre parenthèses dans le texte 
avec les initiales GO. 

184 Kenneth White, L'esprit nomade, op. cit., p. 58. White cite Feyerabend. Nous soulignons. 
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L'a-méthode tente ainsi d'explorer et d'appréhender le monde différemment tout en 

observant un rapport intellectuel avec celui-ci. Sous-entendue dans la citation précédente, la 

«pratique de la dérive185 », complémentaire à l' «a-méthode», contribue aux investigations 

du nomade intellectuel. Cette pratique, d'abord liée à un déplacement physique aléatoire, 

adopte une nouvelle signification au début des années soixante-dix alors qu'« il n'est plus 

question de déambulation urbaine, mais d'une rupture avec tout un système théologico­

métaphysico-psychologique186 ». La pratique de la dérive se rattache à une méthodologie 

selon laquelle la recherche, souvent informelle, se divise en plusieurs sentiers qui ont tous la 

possibilité de mener vers des vérités. C'est en les apposant les unes aux autres, en les 

comparant ou en les superposant187 qu'il devient possible d'aspirer à une plus grande vérité, 

voire à une meilleure connaissance du monde : 

le travail consisterait donc en premier lieu à étendre le champ de l'esprit ("le champ de 
notre esprit, comme notre champ visuel, n'est pas limité par une frontière"), en explorant 
des "zones vagues", ce qui implique une décentration: "décentrer, distendre, solliciter 
vers un nouveau sens notre imago du monde et les dimensions de note expérience". Plus 
question d'interpréter le monde du point de vue d'un esprit immobile, plus question de 
transformer le monde selon des vues bornées, il est question maintenant d'augmenter 
notre image, notre sensation du monde188

• 

La correspondance entre l'errance et le nomade intellectuel se précise: dérive, 

décentrement, questionnement et réflexion, nouveau rapport au monde etc., s'y rapportent 

tous. Mais elle est d'abord présente dans le 

mouvement nomade [qui] ne suit pas une logique droite, avec un début, un milieu et une 
fin. Tout, ici, est milieu. Le nomade ne va pas quelque part, surtout en droite ligne, il 

185 Ibid., p. 36. 

186 Ibid., p. 39. 

187 « Rapprocher la chose d'une autre est un premier pas vers la compréhension, un premier pas 
seulement: la compréhension est encore loin.» (GO: 33) 

188 Kenneth White, L'esprit nomade, op. cit., p. 35. L'auteur souligne. 
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s'il est nomade intellectuel, de nouvelles lumières 189

• 
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Le mouvement errant, ici, peut aussi se traduire par une pensée erratique qui se fractionne et 

chemine parmi diverses avenues réflexives. L'« a-méthode» reflète ce type d'errance alors 

que l'acquisition de connaissances s'effectue dans plusieurs domaines, parfois 

simultanément, pour ensuite mettre en commun de nouvelles découvertes. Les carnets 

d'Issenhuth démontrent comment diverses notions en viennent à se chevaucher et à entretenir 

des rapports souvent plus étroits qu'il n'y paraît; les idées semblent « avoir une chance de 

justesse quand elles laissent place à l'infini du possible ». (CS : 318) 

Plusieurs entrées démontrent des filiations entre différents domaines comme les sciences 

et la nature ou encore la musique et les mathématiques n. Ces parentés n'ont pas été forcées; 

Issenhuth ne lit pas dans le but de tisser des liens entre divers sujets; il lit simplement pour 

acquérir de nouvelles connaissances qui, dans son esprit, en rencontreront d'autres pour 

former ensuite des rapprochements qu'il exprime dans ses carnets. Certains fragments 

témoignent ainsi de l'« a-méthode» et de la littérature nomade qui tendent à «suivre des 

pistes. Il s'agit d'un mouvement de pensée, en dehors des codes, d'une géographie de l'esprit 

en dehors des systèmes190 ». Issenhuth aime travailler de manière instinctive : «Chose 

certaine, je n'ai jamais eu de méthode, mais des instincts, oui, toujours [ ... ]. » (CS: 300) 

Puis, un peu plus loin, citant Juliet Ashton, personnage du roman de Mary Ann Shaffer et 

Annie Barrows191 , il présente des habitudes de lecture s'apparentant à l'a-méthode:« "C'est 

ce que j'aime dans la lecture. Un détail minuscule attire votre attention et vous mène à un 

autre livre, dans lequel vous trouverez un passage qui vous pousse vers un troisième livre. 

Cela fonctionne de manière géométrique, à l'infini, et c'est du plaisir pur". »(CS : 315) 

189 Ibid., p. 12. 

190 Ibid., p. 271. 

191 Mary Ann Shaffer et Annie Barrows, Le cercle littéraire des amateurs d'épluchures de 
patates, Paris, Nil éditions, 2009, 396 p. 
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Les limites du savoir, de l'esprit et de la science semblent dès lors toujours un peu plus 

faciles à franchir, car le nomade intellectuel ne s'arrête pas devant les vérités scientifiques 

déjà énoncées. Il investigue donc un peu partout les qualités d'une réalité nouvelle libérée du 

poids des dogmes de la société pour pouvoir se relocaliser, c'est-à-dire se reconstruire au sein 

de celle-ci. Le nomade intellectuel est donc un être « erratique (puisque aucune voie n'est une 

voie complète )192 », cherchant ici et là, partout et nulle part à la fois, des parcelles de vérité. 

2.4.2 La connaissance du monde et les livres 

C'est ainsi que les lectures, quand on ne 
force rien, forment dans la mémoire une 
mer où des débris surnagen~ se 
rapprochent au gré des courants, puis se 
séparent. 

Jean-Pierre lssenhuth, Rêveries 

Le lien avec l' « a-méthode » permet de comprendre l'aspect plus intellectuel du nomade. 

Par le biais de ce processus, le nomade intellectuel souhaite aller plus loin dans sa 

connaissance du monde et défricher des sentiers inexplorés; parfois, il cherche également à 

nuancer certaines affirmations scientifiques pour repousser les limites du su et du vu et, ainsi, 

« "pénétrer l'inconnu"193 ». «Pénétrer l'inconnu»; tel pourrait donc être le désir 

d'Issenhuth: «La quantité de choses qui ne s'affichent pas et la tendance à se figurer que ce 

qui ne se montre pas n'existe pas sont les principales contributions à la fausseté de la 

représentation du présent. » (GO : 111) Cette façon de penser s'accorde avec celle d' « un 

intellectuel d'un nouveau genre, mobile et multiple, abrupt et rapide, n'appartenant à aucune 

intelligentsia, ne s'attachant à aucune idéologie et ayant la solidarité difficile, sauf avec 

l'univers [ ... ]194 ». L'animosité qu'entretient Issenhuth envers les universitaires, dont il 

condamne la condescendance envers les gens du peuple et dont il redoute le savoir partiel, 

192 Ibid., p. 17. 

193 Kenneth White, La figure du dehors. Essai, Paris, Bernard Grasset, 1982, p. 205. 

194 Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 17. 
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rappelle encore une fois la figure du nomade intellectuel. Jean-Pierre Issenhuth n'hésite pas, 

dans ses carnets, à critiquer l'intelligentsia. Si bon nombre des fragments en témoignent m, 

son envolée contestataire, lors d'un colloque tenu à l'Université Laval le 1er avril 2011 ayant 

pour thème « La négativité en littérature », le fait tout autant195
• Même si Issenhuth ne 

sympathise pas avec l'élite intellectuelle, il est avide de savoir; cependant, sa démarche 

diffère d'une méthodologie scientifique classique. Les propos de Robert Duncan décrivent la 

quête de ce nouveau type d'intellectualisme: 

"Si nous nous engageons dans le champ du savoir, si nous nous préoccupons de 
techniques et de connaissances, si nous recherchons le vrai, [ ... ]ce n'est pas pour arriver 
à une conclusion, mais pour nous maintenir exposés à ce que nous ne savons pas, pour 
confronter nos désirs et nos besoins au-delà de l'habitude et d'habiletés acquises, au-delà 
de ce qui "va de soi", pour nous situer toujours au bord même de nous-mêmes, à 
l'extrême limite du toucher et du penser, là où jaillissent l'impulsion et la nouveauté 196

." 

Cette affirmation représente bien la démarche d'Issenhuth. L'écrivain approche le 

monde autrement, c'est-à-dire avec de nouveaux repères et selon différents rapports. C'est 

une nouvelle idée du savoir qui anime la quête du nomade intellectuel, et ce savoir réside en 

partie dans les livres. Mais ceux-ci ne sont pas toujours utilisés selon les habitudes instaurées 

par les pratiques académiques : « Lire en détournant les genres de leur fonction habituelle : 

chercher des renseignements dans tin roman, des anecdotes dans un traité scientifique, de la 

fantaisie dans un ouvrage pratique, de l'imagination dans un essai, un style dans un imprimé 

quelconque ... »(GO : 127) L'écrivain met ainsi à sa disposition différents types de discours 

renvoyant à autant de domaines éclectiques. Il lit le monde partout et le découvre petit à petit 

par l'intermédiaire d'une pluralité de paroles : les livres ne répondent pas à des questions 

précises, puisque le carnetier ne sait pas nécessairement ce qu'il cherche, mais ils contiennent 

peut-être des indices concernant les secrets du monde et de l'univers. Chaque livre détient en 

quelque sorte la potentialité de contribuer au cheminement d'Issenhuth vers un 

195 Alors que la discussion porte sur le sujet des universitaires et de ce qu'il faut attendre d'eux, 
Jean-Pierre Issenhuth, assis dans l'assemblée, intervient: «"Rien! [ ... ] Je ne vous lis plus. Vous 
m'ennuyez. Vous ne dites rien. [ ... ] Sortez de vos campus! Tout le monde· s'en fout de vos 
conneries!"» (Pierre Lefebvre,« Sortez de vos campus!», Liberté, vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 36-37, 
en ligne : <http://id.erudit.org/iderudit/65797ac>, consulté en ligne le 4 octobre 2013. 

196 Cité par Kenneth White, La figure du dehors, op. cit., p. 89. 
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réapprentissage du nionde. La multitude de citations qui parcourent les carnets révèlent 

certaines des pistes qu'il a suivies et qui sont autant de voies/voix, d'ouvertures sur le 

possible, de « chemins qui ne mènent nulle part197 » et partout à la fois. 

Jean-Pierre Issenhuth dit affectionner les « chemins de sable », car ils « mènent tous 

quelque part. Impossible de déduire qu'ils n'ont pas de but du fait que j'ignore où ils mènent, 

faute de les avoir suivis assez loin». (CS : 187) Les chemins de sable sont représentés entre 

autres par tous les livres qu'Issenhuth consulte pour découvrir la vérité qu'ils recèlent peut­

être. Grâce à ses lectures, il trouve des façons d'approcher une possible vérité du monde qui, 

bien sûr, n'est pas absolue; constamment en mouvance, elle s'ajuste et se réaffirme au fil de 

nouvelles connaissances et découvertes. Le genre fragmentaire sied donc bien à Issenhuth 

pour repousser continuellement les limites du savoir: «L'écriture fragmentaire n'est pas [ ... ] 

le mode d'expression privilégié de la désorientation et de la déréliction moderne mais le lieu 

possible d'un ressaisissement, le moyen le plus juste de rassembler des signes qui redonnent 

sens à la vie198• »Ce ressaisissement passe en partie par les citations; peut-être est-ce pour 

cette raison qu'elles ne sont pas intégrées aux carnets selon un format unique: certaines sont 

encadrées par des guillemets français tandis que d'autres sont présentées en italique. Dans 

certains cas, elles ne sont que paraphrasées. Au-delà de la liberté accordée par le genre du 

carnet, les citations sont à l'image des différentes portes qu'elles ouvrent, des divers sentiers 

qu'elles révèlent: leur forme s'ajuste aux besoins du propos, aux idées qu'elles contiennent. 

Pourquoi, dès lors, utiliser un format fixe, qui renverrait à l'académisme que dédaigne 

Issenhuth, alors que chacune d'elles recèle une potentialité de savoir nouveau qui pousse le 

carnetier un peu plus loin vers l'inconnu. 

Nombreuses sont donc les manifestations de l'errance dans les carnets de Jean-Pierre 

Issenhuth : les fragments, les blancs et les citations comptent sans doute parmi les plus 

importantes. Toutefois, au-delà de ces traces, il faut s'attarder au cheminement qu'elles sous-

197 Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 241 : «Être là, au sens fort heideggérien, c'est se 
trouver dans la clairière [ ... ] à laquelle mènent les Holzwege, ces "chemins qui ne mènent nulle part" 
[ ... ]. Le "nulle part" en question prend cet aspect négatif parce qu'il ne figure pas sur nos cartes 
mentales. Mais il est dans le territoire, et on peut essayer d'y entrer, par une pensée méditative, tout en 
s'efforçant de changer les cartes mentales, au moyen d'un travail philologique et philosophique. » 

198 Hervé Ferrage, op. cit., p. 162. 
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tendent. Issenhuth n'évoque pas son errance puisqu'il ne se doute probablement pas qu'il erre 

par moments. L'errance n'est pas un acte délibéré de sa part, mais elle se situe au cœur de 

son processus d'écriture et y accède par plusieurs portes : la forme fragmentaire lui permet de 

poser aléatoirement sa pensée errante sur les pages de ses carnets; la présence de blancs 

contribue à l'évolution d'une idée ou d'une préoccupation; les nombreuses citations, quant à 

elles, révèlent l'errance de !'écrivain dans les livres selon une quête de savoir pratiquement 

infinie. De plus, tout en reposant sur le désir de laisser errer le lecteur, le goût de l'écriture 

fragmentaire chez Issenhuth reflète son esprit peu enclin à la linéarité : 

Les livres demandent à ma tête de devenir linéaire, et ma tête s'exécute. [ ... ] mais cette 
situation ne la satisfait pas aussi complètement que si on lui présentait des figures 
dispersées dans un espace, parce qu'elle est naturellement un espace plus complexe et 
plus morcelé que la ligne, un espace peuplé de figures mouvantes, erratiques, 
apparaissant et disparaissant, diversement orientées, qui se rencontrent et se quittent. 
(CS: 367) 

Sans nul doute, la lecture occupe une grande place dans la vie du cametier. Cette activité 

l'amène à sauter d'un sujet à l'autre dans ses carnets, à passer de l'anodin au sérieux, de la 

science à la nature, tout en notant ce qui unit certains aspects du monde, aussi divergents 

soient-ils. En redessinant ce monde nouveau - un monde qui préexistait, mais qui n'était pas 

encore tout à fait découvert - Issenhuth façonne ses propres contours; il retouche les parties 

de son être une à une et se relocalise au sein d'un espace qu'il défriche peu à peu. La 

reconstruction de son environnement, extérieur et intérieur, redéfinit un rapport singulier au 

monde, ouvert aux possibles. 

Si l'errance réflexive est un premier pas vers cette reconstruction de longue haleine, 

l'errance physique y participe aussi. Pour Issenhuth, le savoir déniché dans les livres ne peut 

révéler sa pleine vérité que grâce à l'expérience; or une partie de celle-ci se vit au contact de 

la nature. Le cametier entretient cependant quelques affinités avec les écrivains errants; c'est 

en étudiant ces ressemblances qu'il est possible de démontrer comment l'errance physique 

contribue à la démarche du cametier. 



CHAPITRE III 

L' «ERRANCE ACTÉE» CHEZ ISSENHUTH : UNE MANIÈRE D' «ÊTRE AU 
MONDE199 » 

Je fais partie de la nature, tout le monde 
en fait partie. 

Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable 

Jean-Pierre Issenhuth apprécie les moments réservés à la lecture; ses carnets démontrent 

cependant qu'il se satisfait tout autant, sinon plus, de la proximité de la nature. Nombreux 

sont les fragments révélant le plaisir qu'il prend à cultiver son potager, à observer ses 

canards, à fertiliser son terreau, à attraper et relocaliser certains animaux, à parachever la 

construction de sa cabane, etc. 

Ce chapitre s'intéresse à l'errance physique chez Issenhuth, mais il serait faux d'affirmer 

que ce dernier erre physiquement au sens littéral du terme; les carnets ne contiennent en effet 

aucune mention spécifique d'une telle activité. Toutefois, les fragments demeurent porteurs 

d'une passion pour le monde naturel qui s'observe également chez certains types d'errants. 

Rappelons que l'errance qui nous intéresse ici ne renvoie pas à celle qui accable un exilé, un 

homme à la condition précaire ou encore à la santé mentale fragile, mais plutôt à celle qu'un 

individu intègre consciemment à son mode de vie200
• Or, cette passion d'Issenhuth pour tout 

ce qui forge les paysages possède des caractéristiques, voire une attitude vis-à-vis du monde 

visible non seulement chez l'errant, mais aussi chez le marcheur, le promeneur ou le flâneur. 

199 Que ce soit dans les travaux qui portent sur la marche, l'errance, la flânerie ou la promenade, 
cette expression est utilisée par plusieurs auteurs, notamment chez Jérémie Leduc-Leblanc(« Philippe 
Jaccottet ou l'expérience de la promenade») et Alain Montandon (Sociopoétique de la promenade). 

200 On peut notamment penser à Raymond Depardon, photographe qui, après avoir voyagé dans le 
cadre de contrats photographiques, s'est volontairement fait errant pour un certain laps de temps afin 
de publier un album représentant des images de l'errance: Raymond Depardon, Errance, Paris, Seuil, 
2000, 158 pages. 
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Il s'agira dans un premier temps de rendre compte de ces autres modes d'apprivoisement 

de l'espace et d'identifier les caractéristiques qui définissent la pratique de l'errance physique 

chez lssenhuth. Dans un deuxième temps, à la manière de tout errant, nous emprunterons 

différents chemins, diverses avenues pour étudier ce que les fragments révèlent du rapport au 

monde du carnetier. Il n'y aura pas de droite ligne; seulement des sentiers empruntés ici et là, 

parfois laissés en suspens, parfois entrecroisés par d'autres routes qui mèneront néanmoins à 

une meilleure compréhension de ce qui habite Issenhuth et de sa façon d'« être au monde», 

car la« "répétition ne change rien dans l'objet qui se répète, mais elle change quelque chose 

dans l'esprit qui la contemple11201 ». Seront donc abordés tour à tour: la curiosité de !'écrivain 

face à la nature et sa façon de déconditionner son approche de celle-ci; son mode de· vie 

particulier, qui allie son goût de la solitude à des passions comme le jardinage et la 

construction de cabanes; son désir d'authenticité qui définit sa quête personnelle d'un retour à 

soi et son envie de découvrir toujours un peu plus l'harmonie du monde. 

3.1 Marche, promenade et flânerie: trois manières d'approcher l'espace 

Parler de la marche, c'est inévitablement évoquer les caractéristiques de la promenade et 

de la flânerie. La promenade ne se pratique pas seulement par l'intermédiaire de la marche, 

mais peut aussi emprunter certains moyens de transport. Si, à une certaine époque, le cheval 

et la carriole en faisaient partie, aujourd'hui on pense davantage à la bicyclette et à la voiture, 

en milieu urbain ou rural. Par ailleurs, la promenade peut s'exercer seul, à deux ou en petits 

groupes; elle est ainsi plus ouverte à la discussion entre les marcheurs202 • Évidemment, la 

marche et la flânerie n'exigent pas la solitude, mais nous verrons qu'elles la favorisent. 

201 Gilles Deleuze cité par André Carpentier, «Huit remarques sur !'écrivain en déambulateur 
urbain», dans André Carpentier et Alexis L'Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs. Poètes et 
déambulateurs de l'espace urbain, Montréal, Université du Québec à Montréal, coll. «Figura», 2004, 
p. 63. 

202 Dans son livre Sociopoétique de la promenade, Alain Montandon explique qu'à une certaine 
époque la promenade était, à la cour, un moyen d'entrer en société ou encore de courtiser la gente 
féminine en se présentant et en démontrant ses connaissances grâce aux discussions qui avaient lieu en 
plein air : « La promenade mondaine était un rituel historiquement daté, voué à la représentation 
sociale, avec ses codes, ses lieux, ses heures, une pratique sociale qui de la Renaissance au XIXe siècle 
s'est épanouie en France [ ... ]. » Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Paris, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, coll. «Littérature », 2000, p. 43. 
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Il s'agit d'abord de cerner les caractéristiques communes à ces trois types de 

déplacement. La marche est un moyen pour tout un chacun d'affiner son rapport au monde et, 

plus encore, dans le cas d'Issenhuth, à la nature. Lorsqu'elle se déploie dans les espaces verts, 

elle ouvre en effet le marcheur au monde puisqu'elle aiguise les sens de l'homme qui désire 

se sentir au plus près de la nature. David Le Breton, dans son plus récent livre concernant la 

marche, affirme que le 

corps est la condition humaine du monde, ce lieu où le mouvement incessant des choses 
s'arrête en significations précises ou en ambiances, se métamorphose en images, en sons, 
en saveurs, en odeurs, en textures, en couleurs, en paysages, etc. Éminemment sensible 
et sensuelle, la marche est un dépaysement des routines sensorielles[ ... ], la certitude de 
se surprendre en permanence, et de renouveler ses repères de significations et de valeurs 
au fil de la route203 • 

Le marcheur doit donc se trouver dans un état de réceptivité qui, idéalement, oscille entre 

passivité et activité; il trouve alors un juste équilibre dans une « attention flottante204 » qui 

facilite l'errance des sens. En expliquant sa vision de la promenade idéale, Robert Walser 

affirme que le promeneur doit aborder la nature avec une certaine humilité et être « capable 

de pitié, de sympathie et d'enthousiasme»; il doit« savoir se hausser dans l'exaltation, mais 

tout aussi aisément s'incliner jusqu'au ras du plus petit détail quotidien205 ». En fait, si la 

marche permet souvent de renouer avec la nature, elle contribue également, par le biais de cet 

état d'attention, à parfaire, chez le marcheur, ses connaissances du monde et d'une réalité 

nouvelle, ou plutôt naturelle, qui se veut omniprésente, mais parfois soustraite à ses yeux ou à 

ses sensations. Au-delà de cette réalité frappante, le marcheur fait l'expérience de tous ces 

moments inédits, instants où la nature dévoile ses secrets et ses douceurs. Il en va ainsi, par 

exemple, de la vue de la brume flottant depuis l'océan qui « comme une masse en 

mouvement [ ... ] traversait en l'imprégnant la totalité des pins et du ciel» (CS: 214) ou 

encore de la floraison de « la glycine qui sort sa première grappe de fleurs, espérée depuis des 

203 David Le Breton, Marcher : Éloge des chemins et de la lenteur, Paris, Métailié, coll. « Suites 
Essai», 2012, p. 49. 

204 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 32. 

205 Robert Walser, La promenade, Paris, Gallimard, coll.« Du monde entier», 1987, p. 78. 
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années». (CS: 341) Pour capter ces petites découvertes, il faut avoir les sens en alerte; c'est 

ce que révèle Jérémie Leduc-Leblanc à propos de Philippe Jaccottet: 

Or, pour Jaccottet, ce n'est pas tant l'idée de "mouvement" qui importe, mais l'idée que 
la promenade est en elle-même une manière de forcer l'accès au visible. Selon lui, ce ne 
sont d'ailleurs pas les jambes, mais "notre œil [qui] trouve dans le monde sa raison 
d'être". Car si le monde est fait pour être parcouru, arpenté, piétiné, il est surtout fait 
pour être traversé du regard, mesuré et sondé par l'œil. On pourrait même affirmer que 
ce qui assure la cohésion des textes-promenades de Jaccottet, ce sont les multiples objets 
- oiseaux, arbres ou fleurs - qui offrent à l'œil des points d'ancrage, des espaces de 
signification [ ... ]206

• 

À propos de la flânerie, Charlotte Hess dira qu'il faut en quelque sorte approcher le 

paysage en aveugle:« il faut oublier pour voir. Voir, c'est peut-être arrêter de regarder, ou 

regarder autrement207 », déconditionner le regard en le laissant errer sur des détails qui, 

normalement, n'attirent pas l'attention. André Carpentier, flâneur qui arpente les ruelles de 

Montréal, s'intéresse ainsi à l'idée de quotidienneté et de banalité qui, sous une apparence de 

platitude, contient les trésors de la vie dissimulés au passant trop pressé pour s'y attarder : 

j'entendrai ici l'imperceptible, certes comme la condition même de ce qui ne se perçoit 
pas, mais aussi et surtout comme la condition même de ce qui se perçoit. Disons comme 
ce qui rend la perception possible, car cet imperceptible tend la trame du sensible. Cet 
imperceptible constitue ainsi une ouverture sur la signification; et dans le rapport à la 
quotidienneté, il ouvre à une profondeur dont la dimension abyssale évoque le sens qui 
nous déserte208

• 

Il s'agit donc de trouver dans «l'imperceptible» de nouveaux «espaces de 

significations »de la réalité environnante. Or, comme le regard qui voit autrement, l'ouïe qui 

s'attarde au silence perçoit différemment le monde. Par le biais de la marche, le silence, 

206 Jérémie Leduc-Leblanc, «Philippe Jaccottet ou l'expérience de la promenade », dans Rachel 
Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.), Nomades, voyageurs, explorateurs, 
déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 237. 

207 Charlotte Hess, «Penser, c'est se déplacer. Vers une flânerie, comme pensée en acte», dans 
Suzanne Liandrat-Guigues (dir. publ.), Propos sur la flânerie, Paris, L'Harmattan, coll. 
« Esthétiques », 2009, p. 290. 

208 André Carpentier, « Être auprès des choses. L'écrivain flâneur tel qu'engagé dans la 
quotidienneté», dans Sandrina Joseph (dir. publ.), Révéler l'habituel. La banalité dans le récit 
littéraire contemporain, Département des littératures de langue française, Université de Montréal,-coll. 
«Paragraphes», 2009, p. 34. 
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également considéré comme quelque chose d'imperceptible, permettrait d'entrer en contact 

avec la nature ou les lieux fréquentés d'une toute autre manière. Loin des bruits communs du 

monde visible qui sont facilement reconnaissables, le silence, qui n'est jamais totalement 

silencieux, contient une autre richesse qui en apprend plus à celui qui tend l'oreille : 

[ ... ]au contact du monde sonore, de cet autre monde dont il pressent l'existence au loin, 
mais qu'il ne voit pas, le sujet est confronté à un ailleurs qui modifie sa réalité, son sens 
des distances et la nature même des objets. Prolongeant le mouvement du regard au-delà 
des limites mêmes du perceptible, l'ouïe garantirait donc le visible - dans la mesure où 
l'invisible se fait visible à travers l'ouïe-, entra"mant le regard à sa suite, le dirigeant et 
l'orientant vers les différents points de l'espace209

• 

L'écoute attentive du silence permet de percevoir les infimes bruits qui se distinguent 

seulement quand le promeneur est prêt à les accueillir; c'est parfois par ces bruits que les sens 

du corps s'émancipent, que la proximité du monde naturel s'intensifie et que l'impression de 

ne faire qu'un avec celui-ci se fait sentir. Ce type d'attention peut même devenir, dans 

certains cas, une sorte d'ascèse, «un état psychique et intellectuel qui efface tout ce qu'il y a 

autour de soi pour qu'il ne reste que soi et le monde210 ». Ainsi, le silence apporte des 

révélations inattendues au promeneur qui prend le temps de s'arrêter et de sonder ce qui 

réside en lui. 

Les sens sont donc accompagnés d'une curiosité qui est étroitement liée à l'errance et 

qui permet de passer aisément d'une découverte à une autre: «La marche mène à tous les 

savoirs211 » et spécialement à ceux que l'éducation habituelle n'aborde pas. La proximité 

avec l'espace environnant permet au marcheur d' «accéder à d'autres couches du réel212 »et, 

209 Jérémie Leduc-Leblanc, op. cit., p. 240. 

210 Alexis L'Allier, « La déambulation, entre nature et culture », dans André Carpentier et Alexis 
L'Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs, op. cit., p. 28. 

211 David Le Breton, op. cit., p. 46. 

212 Ibid., p. 27. 
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ainsi, d'élargir sa vision et sa compréhension du monde: «la marche est une bibliothèque 

sans fin213 », aussi pleine de connaissances que le sont les livres. 

Pour Rebecca Solnit, «marcher permet au corps de prendre sa mesure par rapport à la 

terre214 »; c'est en ce sens que la marche décentre l'homme par rapport à un mode de vie 

structuré, imposé par la société, qui mise sur la productivité et la rentabilité maximales dans 

tous les domaines. La marche dessaisit l'homme de ses repères habituels et de son quotidien, 

lui fait oublier ses tracas et ses préoccupations pour l'initier à un rythme de vie plus 

tranquille, plus lent et, surtout, libre de toute contrainte. De la même façon, la promenade 

favorise un « retour aux premières et originelles valeurs d'une nature non encore corrompue 

par la civilisation215 ». Il s'agit donc, pour le marcheur, de refaire connaissance avec les 

valeurs de la terre, de laisser travailler ses mains et de creuser petit à petit son rapport avec 

celle-ci de diverses façons: par l'agriculture, par une habitation en harmonie avec les lieux, 

par une promenade respectant le milieu naturel, etc. Ainsi, au lieu d'empiéter sur la terre et de 

se l'approprier à coups de déforestation, de pelles mécaniques et de routes asphaltées, le 

promeneur est en symbiose avec la terre et vise l'appropriation d'un sentiment de 

communauté avec les éléments naturels qui forgent la Terre et les êtres humains qui y 

évoluent. L'appropriation devient alors la création d'un univers qui repose non pas sur ce que 

l'urbanisation désire mettre de l'avant, mais sur les petits riens qui se reflètent dans l'âme de 

celui qui les observe. Ainsi,« le paysage de la promenade est-il l'effet d'une interaction entre 

le sujet et son environnement, chacun modelant et donnant forme à l'autre216 »; en se 

questionnant sur ce qui attire son regard, le promeneur en apprend toujours un peu plus sur sa 

personnalité et sur ses propres valeurs : c'est un échange de connaissances. 

213 David Le Breton, Éloge de la marche, Paris, Métailié, coll.« Essai», 2000, p. 63. 

214 Rebecca Solnit, L'art de marcher, Paris, Actes Sud, coll. «Babel », 2004, p. 49. 

215 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Paris, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
coll. «Littérature», 2000, p. 91. 

216 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 127. 
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L'importance du sens de la vue par rapport à la flânerie et à la promenade permet de 

comprendre que le marcheur doit se doter d'une certaine cécité pour appréhender la nature ou 

la ville autrement. Cet aveuglement est également un moyen de se réapproprier humblement 

l'espace à un autre niveau, de le re-paysager avec les petits détails qu'il contient et qui 

touchent plus particulièrement le flâneur qui reconstruit son propre espace à son image et le 

subjectivise : 

Il s'agit de refaire le monde en le déplaçant loin des visages, des lieux connus, balisés et 
contrôlés, en le reprenant, en posant une différence, en produisant une véritable 
conversion du regard. [ ... ] Chemin faisant, il s'agit donc de construire son propre sol, 
pas à pas217 

••• 

Cette façon de redéfinir l'espace entraîne la reconstruction du cheminement de 

l'individu ainsi que la refonte de son identité. Au cœur de la nature ou à l'intérieur des 

pensées de sa flânerie, le marcheur se libère des contraintes sociales, du rôle qui lui est 

assigné, des« éventuels masques218 »qu'il porte, en se laissant aller à être qui il est vraiment 

et à demeurer authentique. 

Selon David Le Breton, on marche souvent afin de « retrouver un centre de gravité après 

avoir été jeté à l'écart de soi219 » : « l'écart de soi », ici, c'est la réalité effrénée qui accable la 

plupart des travailleurs. Avec le temps, cet écart est paradoxalement devenu le centre de la 

vie. Ainsi, la marche décentre l'homme pour ensuite le replacer, le réaligner dans l'axe 

originel ou le recentrer en lui faisant redécouvrir son origine; sa réelle identité est donc 

libérée, pour un temps, des exigences de la vie sociale. Mais pour réaliser ce type de 

cheminement, la lenteur est requise; le promeneur doit prendre le temps de vivre son 

évolution (évolution à travers la nature, évolution intérieure) et son adaptation à une autre 

réalité. À une époque où la lenteur et, surtout, l'improductivité sont très peu valorisées, la 

marche peut être qualifiée d'anachronique, car elle est en désaccord avec l'ère du temps. Si 

elle permet un certain équilibre au travailleur qui passe d'un état à l'autre, c'est-à-dire d'un 

217 Charlotte Hess, op. cit., p. 295. L'auteur souligne. 

218 David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, op. cit., p. 26. 

219 David Le Breton, Éloge de la marche, op. cit., p. 165. 
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rythme de vie ancré dans la p()rformance à des moments valorisant la lenteur, elle est, pour 

celui qui en fait un mode de vie, un« acte de résistance220 »qui défie l'ordre instauré par la 

société et place le marcheur en rupture avec les conventions sociales. Cette résistance se vit 

par le rejet d'une réalité normalisée à la faveur d'une réalité réinventée. La flânerie, tout 

comme la marche et la promenade, peut devenir un geste critique qui se positionne contre 

l'effervescence du temps, la destruction des milieux naturels, l'imposition des lieux­

communs, etc. L'affirmation par excellence de ce geste critique réside dans l'idée de 

retraite: 

L'éloge sans réserve de la vie retirée rejette tous les engagements du monde, le souci de 
la gloire et de l'honneur, les plaisirs, le savoir même; nul refuge stable contre "une 
volonté qui est destinée à aller d'objet en objet", pas d'autres recours qu'une forme de 
pari pascalien : "La solitude est un état dans lequel par un commerce heureux on donne 
les choses passagères pour les éternelles" [ ... ]221 • 

Loin des gens, de la vie vécue à la puissance dix, de la ville et des préoccupations qui y 

sont reliées, la retraite se vit seul, à distance des conventions du monde, dans le but de 

s'éloigner du travail. Loin d'être un séjour de pure détente, la retraite tend plutôt à un travail 

de réflexion et de reconstruction de l'être s'accomplissant par le truchement d'une solitude 

qui aiguise les sens et permet à la pensée de s'éparpiller : 

Sens et pratique de cette distance, conscience que le recul, l'éloignement volontaire des 
sollicitations et des stimulations est la seule manière de maîtriser le flux héraclitéen du 
temps font défaut à notre temps [ ... ]. Telle est la leçon venue encore pour nous de ce 
lointain discours de la retraite : ne pas vivre le vide comme une absence ou une perte, 
mais comme la condition préalable d'accès à la plénitude. Affirmer ou conquérir la 
distance, c'est s'installer dans un hors lieu, celui de la solitude par rapport au monde, 
[ ... ] mais c'est aussi reconstruire une familiarité, voire une intimité avec un groupe 
restreint, avec soi-même ou avec Dieu. Plus que l'histoire des séparations et des 
ruptures, le discours de la retraite est une quête de valeurs dont elles ne sont que la 
condition, l'éveil ou le masque222

• 

220 David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, op. cit., p. 17. 

221 Bernard Beugnot, Loin du monde et du bruit : le discours de la retraite au XVIIe siècle, Paris, 
Hermann, coll.« République des Lettres. Études», 2015, p. 153. 

222 Ibid., p. 14. 
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Les moments de plénitude générés par de petits riens, comme le travail manuel à la « cabane­

isba223 »(CS : 323), le contact avec les colverts, l'écoute de la musique classique, l'entretien 

du potager et les heures de lecture, abondent dans les carnets d'lssenhuth. Sa retraite est 

vécue sans crainte de la solitude et tend à une re-familiarisation avec le monde et avec 

l'harmonie qui s'y déploie. 

Nombreux sont les liens que l'on peut tisser entre la marche, la promenade et la flânerie. 

Parmi ceux-ci, plusieurs rappellent certains aspects de l'errance, dont une forme de 

résistance, vécue comme une rupture avec le monde, qui rejoint aussi le désir de s'éloigner 

des gens et de s'ancrer un peu plus dans la solitude afin de vivre pour soi et de se retrouver. 

Cette quête d'identité se décline de diverses manières - changement de valeurs, retour à 

l'essentiel, découverte de nouvelles passions, etc. - et s'allie à l'idée de décentrement et de 

déconstruction d'un monde donné pour mieux le rebâtir sur de nouvelles bases. Finalement, 

l'envie de développer un nouveau rapport au monde, en symbiose avec la nature et selon une 

perspective de cohabitation, rappelle également l'attitude de l'errant. La plupart de ces 

caractéristiques se retrouvent dans les réflexions d'Issenhuth. 

3 .2 Errer singulièrement en déconditionnant sa vision du monde 

Sans être tout à fait marcheur, promeneur, flâneur ou errant, Jean-Pierre Issenhuth révèle 

dans ses carnets qu'il se situe au carrefour de ces pratiques. Réaffirmant en quelque sorte sa 

marginalité, le carnetier emprunte des caractéristiques à chacun de ces types de déplacement 

et à ces modes de cohabitation avec la terre; en effet, ne se plaçant jamais totalement au 

centre de l'un de ceux-ci, il défriche sa propre route. 

La curiosité d'Issenhùth est débordante; elle se satisfait en partie dans les livres, mais les 

carnets révèlent qu'elle se déploie aussi au sein du milieu naturel. Le carnetier use de son 

sens de l'observation pour tenter de comprendre toujours un peu plus la nature dans tous ses 

états. En fait, dans l'environnement qui l'entoure, il expérimente les connaissances qu'il 

acquiert au sein des livres : 

223 «Petite maison en bois de sapin, particulière aux paysans de la Russie du Nord. »Le Petit 
Robert. 



La lecture a peut-être contribué à me transformer dans la mesure où elle m'a présenté la 
relation d'actes qui me plaisaient, auxquels j'aspirais sans en avoir une image assez 
précise. Car je m'aperçois que j'agis souvent, spontanément, en fonction de l'image que 
je me fais de la chose accomplie. C'est cette image qui me porte, et elle peut venir de la 
lecture. Si l'image me plaît, je me lance, et l'action est d'autant plus sûre que l'image du 
résultat a été éclatante, nette, surprenante, précise, complète. C'est ainsi que j'ai 
construit la petite grange, que je jardine, etc. (CS: 103-104) 
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Or, une autre des caractéristiques du nomade intellectuel est de forger son savoir dans les 

livres pour ensuite le parfaire à la lumière d'une réalité vivante puisqu'il «porte avec lui le 

refus de la domestication et le maintien de la néoténie, c'est-à-dire l'ouverture au monde et à 

la curiosité [ ... ]224 » qui trouve sa pleine valeur dans l'expérience du monde : 

Depuis sept ans, j'ai perdu de vue l'évolution des publications sur les vers. Dans mon 
installation landaise, si l'équilibre minéral pouvait poser problème, la vie du sol n'était 
pas un souci : Eisenia foetida, signe de la bonne évolution du fumier, se manifestait 
toujours spontanément. Maintenant, je m'interroge: au fond du compost de Laval, 
Eisenia foetida a-t-il survécu aux hivers? Je vérifierai quand il fera plus chaud. En 
attendant, je lis et cherche du nouveau. Le Ver de terre au jardin était mon guide. La 
Lombriculture ne le remplacera pas, ni Les Jardiniers de l'ombre, ni The Earth Moved, 
d'où je tire tout de même le plaisir de voir traité, une fois de plus, un sujet que j'aime. 
En même temps, la lecture de ces livres est l'occasion de mesurer à quel point la 
satisfaction venue des mots et des images est inférieure à celle qui vient del 'expérience 
de la chose même-en l'occurrence, de la vie avec l'animafl.25• (GO: 36-37) 

La méthode d'Issenhuth est heuristique, car il désire approfondir davantage les notions qu'il 

découvre par la lecture. En plus d'établir des ponts entre diverses notions puisées dans ses 

livres, Issenhuth en découvre entre nature et lecture. Cette curiosité se reflète par exemple 

dans l'attention qu'il porte à ses colverts : il épie leurs déplacements et leur vol, et va même 

jusqu'à observer leurs réactions à l'écoute d'une pièce musicale classique: 

Un soir de juin, sous l'effet d'une impulsion pédagogique tardive, j'ai entrepris de faire 
écouter la Messe K 427 à mes canards. Ils étaient tous assis devant la porte. Le Kyrie a 

224 Kenneth White, La figure du dehors, op. cit., p. 202. La néoténie est la « persistance, 
temporaire ou permanente, des formes larvaires au cours du développement d'un organisme ». (Le 
Petit Robert) Par rapport à l'attitude du nomade intellectuel, la néoténie renvoie donc à une curiosité 
qui pourrait être qualifiée de juvénile, l'individu désirant en apprendre toujours davantage sur la vie 
pour développer ses connaissances. 

225 Walter Buch, Le Ver de terre au jardin, Stuttgart, Ulmer, Le Plessis-Robinson et Arts 
Graphiques Européens, 1991 ; Olivier Laurent, La Lombriculture, Paris, Éditions De Vecchi, 1995 ; 
Blaise Leclerc, Les Jardiniers de l'ombre, Mens, Terre vivante, 2002; Amy Stewart, The Earth 
Moved, Chapel Hill, (Caroline du N.), Algonquin Books, 2004. Nous soulignons la dernière phrase. 



été accompagné d'yeux fermés (paupière relevées) et d'une immobilité intéressante. J'ai 
noté la plus grande attention, la plus grande concentration au moment de la fugue sur le 
Cum sancto spiritu du Gloria. Le Credo ne leur a pas plu. Ils ont commencé à s'agiter 
dès le début. Bien avant l'Et incarnatus est, ils étaient tous partis. Que faut-il conclure 
de leur prédilection pour la fugue? (CS: 302, l'auteur souligne) 
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Des amis d 'Issenhuth ont deviné ce qui se cachait réellement derrière sa fascination pour ses 

canards: 

[ ... ] ceux-ci se promènent à gauche, à droite, et Jean-Pierre trace la géométrie de leurs 
déplacements. Comme si les canards pouvaient de la sorte lui apprendre quelque chose 
sur la science, sur Dieu, sur la terre, sur lui-même, sur l'humanité. Le monde, ainsi, est 
métaphorique226

• 

Ce type de curiosité pour ses canards, et plus encore à l'égard des animaux en général, 

démontre le sentiment de communion qu'Issenhuth ressent par rapport aux éléments naturels 

et vivants tout en réalisant que, d'une certaine manière, ils sont tous reliés; tout est donc 

possible: «Je suis un ver, non un homme. [ ... ] Par rapport à l'univers, ne suis-je pas 

infiniment plus insignifiant qu'un ver ne l'est par rapport à moi? Aux dernières nouvelles, les 

vers n'ont pas beaucoup moins de gènes que moi.» (CS: 157-158) La curiosité d'Issenhuth 

l'amène même à ressentir qu'il entretient des affinités avec les éléments minéraux: 

Je contiens, comme une casserole, tout ce qui m'a précédé dans l'Évolution. Le minéral, 
le végétal et l'animal me remplissent jusqu'aux oreilles. J'ai partie liée avec eux de 
façon telle que je ne pourrai jamais prétendre les considérer de l'extérieur sans fausseté. 
C'est une fusion indémêlable, où ce que j'ai de spécifiquement humain fait figure de flux 
d'énergie supérieur, baignant tout, animant tout, exprimant tout, plutôt que d'étage d'un 
nouveau genre ajouté à une construction déjà composite. (CS : 16) 

Sa curiosité, qui n'est pas uniquement intellectuelle, mais également universelle, tend vers 

une« fusion», c'est-à-dire une symbiose entre les espèces: 

Il m'a toujours été (et me resterait) assez difficile de vivre sans animaux de ferme ni 
cultures. J'ai le sentiment d'être ces animaux et ces cultures, autant que de les avoir, 
comme si j'étais moi-même un animal d'élevage ou une plante cultivée sur la ferme 
expérimentale de la Terre. (CS : 39) 

226 Jean-François Bourgeault, !oc. cit., p. 15. 
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Ce goût pour la nature et les découvertes s'accompagne d'une perception singulière du 

réel. En effet, Jean-Pierre Issenhuth possède une aisance à déconditionner sa manière de voir 

les éléments qui l'entourent227
• Il ne regarde pas la nature d'un œil blasé qui ne s'attarderait 

qu'au déjà-vu, mais avec une attention qui veut toujours aller plus loin et en cherchant des 

révélations inopinées dans les plus simples éléments naturels, car « "[i]l y a toujours 

beaucoup à voir"228 ». En cela, il s'accorde avec l'attitude du nomade intellectuel : «"Le 

nomadisme intellectuel est la faculté d'objectivité, les yeux qui partout se nourrissent. Qui 

possède de tels yeux entre de tous côtés en relations justes avec ses semblables. Pour lui, 

chaque homme, chaque objet est à lui seul un prix, une étude, une propriété229 
••• " » La 

science a d'ailleurs appris à Issenhuth que, souvent, la matière se dérobe à l'œil, habitué à 

l'habituel, qui balaye trop vite l'horizon. lssenhuth donne l'exemple des nanotubes de 

carbone qui, même s'ils existaient depuis toujours dans la suie, n'ont été découverts qu'en 

1991 : «Les nanotubes étaient dans la nature, ils attendaient qu'on les découvre, et toutes les 

applications qu'on leur promet seront des effets de la nature. Si je suis enchaîné à quelque 

chose, c'est, par ma curiosité, à l'exploration de cette nature[ ... ].» (GO: 51) Il espère donc 

que l'inattendu vienne capter son regard et lui en apprenne un peu plus sur l'harmonie de la 

Terre et la communion entre les éléments. 

Aussi l'idée que le cametier se fait de la réalité (parfois dissimulée) participe-t-elle de 

son déconditionnement : 

La nature, l'organisation et les modalités de la perception sont le fondement de ma 
subjectivité. [ ... J À partir des sens tels qu'on les expérimente, il m'est possible 
d'imaginer une variété indéfinie d'autres modalités de la perception, toutes différentes 

227 Cette acuité visuelle particulière et cette façon de ressentir les choses tout en les voyant se 
comprennent notamment par la manière dont il perçoit les objets suspendus aux murs de sa cabane 
(son «musée des outils de la petite grange ») alors qu'il ressent leur énergie : «Je n'avais jamais été 
exposé à une telle accumulation d'objets puissants dans un petit espace, et je me suis aperçu que 
j'avais eu raison de risquer d'écrire[ ... ] que les objets fixés dans leur être inspirent la paix. »(CS: 205 
et 245) 

228 Jean-Pierre Issenhuth, cité par Yvon Rivard dans sa préface à La géométrie des ombres, op. 
cit., p. 13. 

229 Ralph Waldo Emerson cité par Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 40. Kenneth 
White souligne. 



en nature et en puissance. Par rapport à la somme indéterminée des points de vue 
engendrés par cette variété, la perception dont je dispose et fais grand cas est une ridule 
microscopique à la surface d'un océan[ ... ]. (CS: 341-342) 
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Issenhuth comprend que ce qu'il voit n'englobe pas tout ce qui existe et que, inversement, 

certains concepts ou certaines choses existent qui sont inobservables. En déconditionnant son 

regard, il résiste à appréhender la réalité comme tout un chacun et l'aborde plutôt selon sa 

propre vision; influencé par ce qu'il a lu, il se maintient dans un état d'attention toujours prêt 

à capter la nouveauté qui viendrait lui en apprendre davantage sur le monde et, qui sait, à 

remettre en question certaines idées préconçues. Il en va notamment ainsi de l'idée selon 

laquelle l'humain, par son intelligence, serait supérieur aux animaux. 

3 .3 Résister au « train du monde actuel230 » 

Je me suis exercé à la solitude. 

Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable 

Jean-Pierre Issenhuth n'apprécie guère certaines des valeurs véhiculées par son époque. 

Parce qu'il ne se plaît plus à travailler pour atteindre des rendements prédéterminés, il préfère 

suivre sa propre voie en accomplissant les tâches qui lui importent. Une critique constante de 

l'élite, mais aussi de la société, ponctue les pages de ses carnets. Ainsi, Issenhuth déplore, 

entre autres, une certaine inertie chez les Français et « supporte mal [ ... ] les récriminations, 

les jérémiades, le report des responsabilités [ ... ] la vénération du comme-il-faut, l'obsession 

des vacances» (CS : 323) ; il regrette également que les enfants ne soient pas davantage 

initiés au travail de la terre231 • Si ses critiques visent surtout les Français, elles peuvent aussi 

être dirigées vers la plupart des sociétés occidentales. 

230 Extrait d'une lettre de Jean-Pierre Issenhuth à Patrick Tillard, « Conversation brisée », Liberté, 
vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 27, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65795ac>, consulté le 4 octobre 
2013. 

231 «Ce qui fait réagir Barbara Kingsolver, ce sont les enfants. Ils croient que la terre est sale, 
condamnable du point de vue de l'hygiène. [ ... ] Dans le vide laissé par cette ignorance de la terre 
s'engouffrent le virtuel, le fictif, le mensonge sur toute la ligne, et le plus triste n'est pas cette 
constatation; c'est de soupçonner que la promotion de la connaissance (si possible par expérience) de 



1 

79 

Acte de résistance par excellence face à l'industrialisation qui est loin de se concevoir et 

de se pratiquer en harmonie avec la nature, le mode de vie du carnetier rompt avec les idées 

préconçues en regard des standards de production et de richesse que le diktat impose. Seul et 

ayant fait le choix d'une certaine pauvreté, Issenhuth démontre qu'il est possible et même 

préférable de vivre en consacrant son temps à jouir pleinement de ses journées plutôt que de 

gaspiller son énergie dans un emploi désagréable : 

Il y a d'autres aspects de mon cas que j'essaie de comprendre dans le livre que j'ai 
commencé : la passion de construire des cabanes, de fouiller dans les ordures, de la vie 
pauvre. Rien de tout cela, entre autres choses, n'est très clair à mes yeux. Je m'interroge. 
Est-ce une manière de vomir totalement, dans ma vie, le train du monde actuel232? 

Le sentiment de se sentir Autre et l'écart qu'il crée entre son rythme de vie et celui du 

monde occidental poussent Issenhuth à se retirer de la société oppressante pour mieux 

pouvoir jouir de ses passions. La région des Landes françaises devient alors l'endroit tout 

désigné pour qu'il puisse s'exercer à de nouvelles activités. Il est difficile de savoir si 

Issenhuth habitait toujours seul dans sa cabane même si la plupart des fragments le laissent 

sous-entendre; le carnetier mentionne toutefois, à une ou deux reprises, son épouse, 

Dominique, lorsqu'il évoque les années passées dans les Landes233 • Or, qu'il soit seul ou non 

importe peu puisque la majorité de ses activités (lecture, courrier, jardinage, construction, 

etc.) sont solitaires. 

Chez Issenhuth, la solitude n'est pas utilisée pour s'épancher sur ses problèmes 

personnels. Elle participe plutôt de son cheminement et de sa rencontre avec le monde. 

Écrivant, dans l'épilogue de Chemins de sable, une sorte de bilan de son expérience dans les 

Landes234, il explique : 

la vie de la terre, c'est-à-dire un aspect évident du vrai, est un combat d'arrière-garde qui ne pèse pas 
lourd.» (CS: 109-108) 

232 Patrick Tillard, «Conversation brisée »,foc. cit., p. 27. 

233 Dans le fragment 17, lssenhuth parle également de« solitude relative». (CS : 373) 

234 lssenhuth rédige l'épilogue de ses carnets à Laval, trois mois après avoir quitté Cap Finisterre, 
soit le 31 janvier 2010. 



La solitude a autant de facettes qu'un œil de mouche, et les délices en sont l'aspect le 
moins sûr. La solitude est-elle vraiment "la sœur de la liberté"? Oui et non. Doit-on la 
nommer "Félicité" parce qu'elle "maintient l'équilibre entre soi-même et le monde 
extérieur" et "renoue le lien entre l'être et le cosmos?" Oui, jusqu'à un certain point. 
Mais n'avoir à tenir compte de personne, c'est aussi ne pouvoir compter que sur soi. 
Quel bilan tirer de cet équilibre? Il se solde par un zéro. Plus positivement, je vois que la 
parenthèse d'isolement a été un tamis d'où la vie sort plus légère. Ce qui m'occupe 
maintenant, je présume, est ce qui devait continuer à m'occuper. Dans les 
préoccupations avec lesquelles j'étais parti, la solitude a fait le ménage235 • (CS: 374, 
l'auteur souligne.) 
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Cet état lui permet donc de faire le point sur sa vie en lui donnant la possibilité d'utiliser son 

temps comme bon lui semble. Ainsi, les activités et les besoins qui comptent vraiment, par 

exemple la lecture, l'agriculture, etc., demeurent des priorités pour Issenhuth. C'est donc à 

l'établissement des priorités et des plaisirs de la vie que la solitude donne lieu. De plus, elle 

contribue à la fortification de sa relation avec le monde et la nature. La solitude dans un 

milieu naturel amène Issenhuth à reconnaître l'apport de celui-ci au bon déroulement de la 

vie et aussi à observer ses particularités. Le monde se révèle à l'homme lorsque celui-ci se 

tient en son centre, dans la nature : 

L'aptitude à vivre seul consiste à avoir le monde avec soi (plutôt qu'un monde à soi), et 
le monde n'est pas spontanément avec soi si l'on n'a pas appris à vivre avec lui, en 
cessant de dépendre d'autrui pour presque tout. 

Loin d'isoler, l'aptitude à la vie solitaire contribue à la réussite de la vie à deux et de 
tous les rapports humains. Elle allume sur eux la lumière de la liberté. (CS : 172) 

A voir pour principale compagne la solitude ne contraint pas le carnetier à rechercher 

l'assentiment du plus grand nombre: il peut demeurer lui-même sans risque de déplaire, avec 

les valeurs qui lui importent et les goûts qui sont les siens. Désirée par le cametier, la solitude 

participe de son rapport au monde. En le situant à l'écart des valeurs occidentales, elle l'aide 

à mieux se connaître, ce qui constitue une étape essentielle lorsqu'il est question de redéfinir 

son rapport au monde. 

La cabane qu'il a construite de ses propres mains, petit à petit, à partir de matériaux 

recyclés, fournit à Issenhuth un lieu de retraite où il peut se retrouver et apprécier la nature. 

Le cametier a longtemps travaillé à Montréal dans le milieu intellectuel, comme critique 

235 Sylvain Tesson, Sous l'étoile de la liberté, Paris, Arthaud, 2005, respectivement p. 71 et 80. 
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littéraire et enseignant; le choix de s'établir dans les Landes françaises, et plus 

particulièrement dans une cabane quelque peu éloignée du village, signe le souhait de vouloir 

se retirer non pas nécessairement du monde, mais plus spécifiquement de la sphère 

intellectuelle. Or, la critique des milieux élitistes est très présente dans les carnets; les 

quelques textes que des amis lui demandent d'écrire pour des colloques se révèlent être une 

besogne qu'il peine à effectuer: 

il m'a été si difficile, ces dernières années, d'écrire, sur invitation, deux textes en rapport 
avec la poésie, et d'envoyer quelques vers fabriqués pour contribuer à un livre 
d'hommage à un ami. Chacun des deux textes m'a mobilisé un hiver. J'ai comparé ces 
projets déphasés à une tentative de renflouage. Quand ce que j'avais décidé de faire a été 
fait, j'ai été soulagé de renvoyer l'épave "poésie" aux grands fonds d'où elle venait, dans 
l'oubli. (CS : 124) 

La construction et l'entretien de sa cabane reflètent ainsi le plaisir pris par Issenhuth au 

travail manuel qui le fait se sentir vivant et qui lui donne l'impression de participer davantage 

à la vie. Issenhuth explique en effet qu'à l'âge de 25 ans, le goût de l'exercice, qu'il avait 

entretenu plus jeune avec les sports mais qu'il a ensuite délaissé, lui «est revenu sous la 

forme exclusive du travail (la construction, le travail avec la terre, la forêt, les animaux)[ ... ]. 

Si le sport danse à la surface du monde et n'y entre jamais, je comprends cette 

métamorphose». (CS: 264, nous soulignons.) Issenhuth est de ceux qui favorisent l'action 

par le geste, car il croit que c'est par l'expérience physique qu'un individu arrive à parfaire 

ses connaissances du monde plutôt que de simplement« danse[r] à la surface du monde». En 

effet, « comme agir et travailler, marcher exige un engagement corps et âme dans le monde, 

c'est une façon de connaître le monde à partir du corps, et le corps à partir du monde236 »237
• 

236 Rebecca Solnit, op. cit., p. 47. 

237 Déjà, Henry David Thoreau, écrivain américain né en 1817, qui expérimentait également la 
vie en nature -il a notamment publié Walden ou la vie dans les bois (1854) et La désobéissance civile 
(1862) -, exprimait cette idée : « Un travail manuel dur, assidu, absorbant, accompli surtout en plein 
air, est incomparable pour l'homme de lettres et lui profite immédiatement. Voilà six jours que 
j'arpente dans les bois et pourtant, quand je rentre le soir, un peu fatigué à la fin et nerveux, je me 
trouve plus sensible que d'habitude aux influences délicates, à la poésie et à la musique. L'air peut me 
griser, ou le moindre objet ou le moindre son, comme si mes sens les plus délicats avaient, par le jeûne, 
pris de l'appétit.» Henry David Thoreau, Journal 1837-1861, présenté par Kenneth White, Paris, Les 
presses d'aujourd'hui, coll.« L'Arbre double», 1981, p. 84. 



82 

Le travail du corps tend donc à stimuler les sens d'une autre manière, à occuper l'esprit 

pour un moment et à lui faire oublier les réflexions qui n'aboutissent pas. Ce passage d'un 

état passif à un état actif permet de délaisser l'inutile et d'aller à la rencontre d'éléments qui, 

par le toucher, l'ouïe et la vue, peuvent dévoiler les secrets de la nature. Il en va ainsi dans ce 

fragment : « Si le dynamisme de la vie résulte d'un équilibre entre des activités très diverses, 

voire contradictoires, chaque activité tire sa force de la multitude d'activités divergentes qui 

l'entourent, et rien n'est plus néfaste que placer toute son activité dans le même panier. » 

(CS : 313) Après avoir travaillé longtemps dans le domaine littéraire, Issenhuth a délaissé sa 

plume poétique pour se consacrer davantage au savoir de la terre, à l'agriculture, à la 

construction de bâtiments et à l'élevage des animaux. Tout en poursuivant ses plaisirs 

littéraires liés à la lecture et à l'écriture des carnets, ces activités lui permettent de diversifier 

ses connaissances du monde. 

Parce qu'il souhaite travailler manuellement pour se sentir plus près de la terre, 

Issenhuth est convaincu qu'il faut bâtir une habitation qui respectera l'état du milieu naturel 

qu'il a choisi : 

En partant d'ici définitivement, je regarderai tout et me dirai: "J'ai changé ce lieu." 
C'est une évidence. Je l'ai changé aussi bien en maintenant qu'en modifiant son état. 
[ ... ] J'ai contribué à l'humaniser, mais n'ai rien fait d'irréversible ou d'irrémédiable. Il 
suffirait d'une trentaine d'années d'abandon pour que toutes mes constructions 
retournent à la terre. (CS: 308) 

Ainsi, on pourrait dire que son désir n'est pas de s'ancrer dans la nature, mais de se joindre à 

elle, d'en faire partie et de cohabiter avec les éléments vivants qui la forgent. C'est pour lui 

une manière d'entrer en contact avec le monde. Plus encore, c'est une façon de participer, par 

ses mains, à la création du monde; c'est ce que proposent les citations de Jean-Louis Chrétien 

choisies par le carnetier : 

"Que verrions-nous sans mains? Il n'est de monde que par elles." "Toute œuvre humaine 
est manuelle : ce sont toujours et partout nos mains qui œuvrent, même quand elles ne 
travaillent pas." "Les mains pensent et la pensée manie: c'est l'humanité même de 
l'homme238

." 

238 Jean-Louis Chrétien, Corps à corps, Paris, Éditions de Minuit, 1997, p. 24, 119-120. 
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N'y a-t-il donc pas de différence entre l'artiste et l'artisan? La distinction moderne entre 
les deux a-t-elle lieu d'être? (CS : 147) 
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Si elle permet de vivre en harmonie avec la nature, la cabane est aussi la plus belle 

métaphore de la reconstruction du cametier. À l'élaboration de la« cabane-isba» s'ajoutent 

l'écart par rapport à la vie littéraire et l'affirmation de son opinion face à l'élite intellectuelle 

vaniteuse239• Les nouvelles passions du cametier marquent la présence d'un nouveau mode de 

vie misant sur l'authenticité. Or, l'agriculture est une des façons trouvées par Issenhuth pour 

définir son rapport à la Terre (à la fois monde et terreau fertile). Les deux mains dans son 

jardin des Landes240, le cametier prend soin de ses légumes avec dévotion. De nombreux 

fragments évoquent leur croissance, leur quantité, leur qualité, etc. : 

Les plants de tomates de deux mètres croulent sous les fruits; de même les plants de 
poivrons et d'aubergines. Les bignones, l'althaea, le lagerstroemia, l'albizzia et le 
tamaris sont en fleurs - le tout dans la gamme orange-rose-rouge-mauve. Le bleu et le 
violet sont la propriété de la spirée, des volubilis et de la glycine qui sort sa première 
grappe de fleurs, espérée depuis plusieurs années. Les arbousiers que j'ai plantés vont 
fleurir aussi pour la première fois. (CS : 341) 

D'autres encore relatent les lectures et les recherches d'Issenhuth afin de trouver les meilleurs 

moyens d'obtenir un potager des plus productifs. C'est donc entre autres grâce à ses lectures 

qu'il fait fructifier ses récoltes: il expérimente divers types de terreau qui donnent d'heureux 

résultats. 

Le jardin d'Issenhuth est donc à l'image de son rapport à la terre : une collaboration qui 

se veut donnant-donnant, qui privilégie le travail des mains et l'apprentissage par 

l'expérience: «La terre rend ce que je lui donne; aucune charité de sa part, mais toujours la 

justice quand aucun imprévu fâcheux ne vient dérégler l'échange.» (CS: 322-323) Le jardin 

reflète également ses humbles ambitions par rapport à un monde où tout est possible, même 

239 Jean-Pierre Issenhuth ne répudie pas tous les intellectuels puisqu'il apprécie la science et 
entretient encore des relations avec plusieurs amis évoluant dans le milieu littéraire. Cependant, 
l'utilisation d'expressions telles que «comédie intellectuelle» (CS: 264) et« misère intellectuelle » 
(CS: 330) démontre le sens critique du cametier face aux dires et aux attitudes de certains penseurs et 
scientifiques. 

240 Dans La géométrie des ombres, on apprend qu'lssenhuth possède également un potager à 
Laval et qu'il l'entretient tout autant que celui des Landes françaises. 
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dans des conditions où le sort est peu favorable:« Qu'est-ce qui est du domaine de Dieu? 

Presque tout. Quel est donc mon domaine? Agir au mieux de mes capacités dans la propriété 

de Dieu, comme si j'étais une espèce de gardien ou de jardinier.» (CS: 159, nous 

soulignons.) Issenhuth représente ainsi son rapport au monde: il désire le comprendre 

davantage pour y cohabiter et y contribuer à la manière du jardinier qui, chaque jour, prend 

soin de son potager pour en tirer le meilleur. De même, le cametier, s'il prend littéralement 

soin de son jardin, se préoccupe aussi d'entretenir la floraison de son esprit et de ses 

connaissances pour se rapprocher d'une meilleure compréhension du monde. S'il est vrai que 

l'on récolte ce que l'on sème, Issenhuth fait tout pour apprendre à mieux vivre avec la nature 

qui est présente partout. 

3 .4 Retrouver son centre 

Une quête d'identité peut arborer différents visages : chez Issenhuth, elle réside en une 

recherche d'accomplissements. Dans Chemins de sable, le lecteur ne rencontre pas un 

cametier qui s'est perdu et tente de se retrouver; il y voit plutôt un être pleinement en accord 

avec la place qu'il occupe dans le monde. Même si son rôle doit être précisé, les actions du 

cametier s'accordent avec ses nouvelles valeurs. Finies les mascarades et les parades qui 

visent à« avoir l'air civilisé pour passer inaperçu». (CS: 271) Il n'a pas d'énergie à perdre 

pour plaire à tout un chacun. Ce désir malsain, qu'il perçoit chez certaines personnes, les 

empêche, selon lui, d'avancer: 

C'est effrayant de vivre sous le regard des autres, et j'en vois qui ne parviennent pas à se 
libérer de ce boulet. [ ... ] Il n'y a, hélas, aucun souci d'autrui dans la vie sous le regard 
des autres, il n'y a que le souci de soi. La peur du qu'en-dira-t-on, du qu'en-pensera-t-on 
et conséquemment la préoccupation des apparences sont des piliers de l'égocentrisme. 
Elles ferment l'horizon au plus près de soi [ ... ]. (CS : 176-177) 

Travaillant à ouvrir l'horizon et à se libérer de ce boulet qu'est le regard des autres, le 

cametier se retire là où il peut être pleinement lui-même et se concentrer à ses deux folies : 

La folie de construire des petits bâtiments avec des matériaux recyclés m'occupe à temps 
perdu depuis trente-cinq ans. La folie d'écrire à temps perdu, avec des mots tout aussi 
inévitablement recyclés, est parallèle, et peut passer pour un égal dérangement. 



Ces deux folies et quelques autres ont contribué à une marginalité que je n'ai pas voulue. 
Chaque fois que j'ai échoué à cacher cette marginalité, elle a établi des vides dans mes 
relations avec les gens du commun[ ... ]. (CS: 366-367) 
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Si Issenhuth est marginal, c'est en partie par les loisirs plus ou moins aux goûts du jour qu'il 

pratique. Or, les valeurs qu'il préconise l'amènent à s'ancrer dans une réalité authentique, qui 

le révèle au monde en même temps que le monde se révèle à lui. Certes, il est à l'écart des 

autres (à part diraient certains) mais, justement, cette ambition d'être autre, et même rien241, 

le recentre, non pas sur· lui-même de façon égocentrique, mais par rapport au monde, afin 

d'être en harmonie avec ce dernier: 

L'identification ne peut s'esquisser qu'en un perpétuel déplacement, et le seul moyen 
d'être au centre, c'est de parler à côté. "Si tu es au milieu de l'essentiel, où peux-tu 
ensuite aller? Rien d'important ne m'échappe, dans la mesure où je suis un peu à 
côté"242

• 

Issenhuth veut découvrir la réalité cachée du monde et s'y imprégner. Il souhaite voir 

l'harmonie qu'il pressent partout et qu'il capte avec son attention : !'infiniment petit et ces 

éléments qui peuvent sembler banals mais dont l'existence est essentielle au bon déroulement 

de la vie sur Terre. À force d'attention, un monde invisible devient visible. Ainsi, sa propre 

mise à l'écart de la société contribue à une résurgence des ressources essentielles, de la nature 

et, qui plus est, de valeurs prônant l'authenticité de son rapport au monde. 

Si la retraite semble vouée« aux lubies du dedans »(GO : 76), les carnets d'Issenhuth ne 

s'orientent que très peu vers une telle forme d'introspection basée exclusivement sur le moi. 

Certains fragments présentent au contraire une critique de cet état qui, selon Issenhuth, 

241 «Le désir de n'être rien, de ne devenir rien dans le monde, rien dans la société, est une 
ambition comme une autre. Il a pris pour moi la forme du désir d'être un ver et de disparaître. [ ... ] 
Disant cela, contrairement à ce qu'on pourrait penser, je ne me déteste pas, ni ne me juge avec mépris 
[ ... ].»(CS: 157) 

242 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 208. 
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s'inspirant des propos de Michel Tournier et de Christian Bobin, accable de plus en plus la 

société moderne243 
: 

"J'ai souvent dit que, pour moi, le plus grand écrivain français de notre temps était 
Julien Gracq." "Je suis un écrivain de ce que j'appelle "l'extime", c'est-à-dire 
quelqu'un qui se fiche de ses états d'âme et qui regarde avant tout le monde 
extérieur244

." 

La présence au monde d'un écrivain comme Gracq et l'indifférence de Tournier aux 
lubies du dedans sont des données inséparables. Elles vont bien avec cette constatation : 
"Nous ne recevons notre âme que de l'extérieur, comme un don à chaque fois 
imprévisible245

." (GO: 76) 

«"Celui qui reste enfermé"» (GO: 41) sur lui-même en raison d'une quête intérieure 

égocentrique n'arrive pas à s'ouvrir au monde et ferme« l'horizon au plus près de soi» (CS : 

177); à l'opposé, la vie selon Issenhuth est une expérience basée sur l'ouverture. Le carnetier 

exècre le reP.li sur soi, excessif et larmoyant, car il n'y a rien dans cette attitude qui puisse 

contribuer à découvrir le monde ou à se laisser instruire par celui-ci : « la richesse des points 

de vue possibles est la conséquence de la richesse inépuisable du dehors». (GO: 71) 

Pourtant, dans les carnets, il y a bien quelque chose de l'ordre d'une évolution, voire d'un 

changement personnel qui, sans être relié à une forme d'égocentrisme, se déploie à partir 

d'une ouverture sur le monde et, plus précisément, d'une modification de ses habitudes de 

vie: 

Un changement de vie ne résulte pas d'une décision du genre : "Demain, je change de 
vie." Ce genre de résolution est le plus sûr moyen de ne rien changer. Un changement de 
vie est indirect. Un changement de lieu, de milieu, de fréquentation, de relations, 
d'occupations, d'emploi du temps, d'activités, de situation financière, de statut social 
peut être le point de départ d'une métamorphose. La pression des circonstances, celles 
du monde extérieur, pourvu qu'on s'y expose, peuvent faire sauter les murs de la prison 
du quant-à-soi. C'est par là que j'ai changé plusieurs fois d'existence en restant moi­
même et que j'espère encore changer. Mais pourquoi faudrait-il changer de vie? Pour la 
simple raison qu'on n'a pas une vie, mais une multitude d'existences possibles, et qu'on 

243 « "Saint Augustin avait en partie tort, lorsqu'il exhortait à ne pas sortir de soi-même; celui qui 
reste enfermé travaille des méninges et se perd, il finit par brûler de l'encens devant quelque idole 
fumeuse, résidu de ses peurs, aussi inconsistante et insidieuse que ces mauvais rêves auxquels la prière 
du soir ordonne de s'éloigner." »(GO: 41) (Claudio Magris, Danube, Paris, L' Arpenteur, 1988, p. 27.) 

244 Michel Tournier, Le Nouvel Observateur, n° 2377, 27 mai au 2 juin 2010. 

245 Christian Bobin, L 'Éloignement du monde, Paris, Éditions Lettres vives, 1993, p. 57-58. 



pèut souhaiter en arpenter ou en rendre réelle la plus grande partie accessible. Faute de 
dons exceptionnels qui fassent coïncider d'emblée et durablement l'un et le tout, c'est 
par la diversité que l'on va vers l'un et le tout. (CS : 215) 
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Le «changement de vie» d'Issenhuth s'effectue par une coupure avec le monde des 

Lettres et, plus spécifiquement, avec la poésie, même s'il conserve le goût de la lecture: 

· «Depuis bientôt quinze ans, je ne lis plus de poésie, je n'en écris plus. Pour quelques amis, 

ce changement de vie semble un peu énigmatique, voire attristant.» (CS: 123) L'écrivain ne 

vit plus pour les autres : il modifie son style de vie et priorise certaines valeurs qui, si elles 

sont hors du commun, lui sont précieuses. Le carnetier parvient à« changer d'existence» et à 

expérimenter de nouvelles passions. Si «marcher c'est retrouver son chemin246 », vivre 

autrement, ou différemment, pour un temps, c'est peut-être se réinventer en retrouvant son 

authenticité. lssenhuth explique ainsi les conséquences de son cheminement : 

J'ai donc vu les choses ainsi, tel jour? Oui, certainement, sinon je me serais exprimé 
autrement. Et le monde a tourné. J'ai changé de position et de dispositions, mais je 
reviendrai vers celles de ce jour, non pas à l'issue d'un tour complet des phénomènes qui 
ramènerait les mêmes données et coordonnées, ce serait trop simple, vu la multitude des 
mouvements combinés auxquels tout est sujet. J'y reviendrai avec un décalage, sans 
logique perceptible, et je serai surpris que cette nouvelle conjonction ressemble à l'autre. 
(GO: 67-68) 

Si Issenhuth affirme qu'il a délaissé la poésie, ce n'est que pour y retourner 

différemment: sa façon de vivre reflète une poésie du monde qui se lit et s'écrit non pas en 

vers, mais dans les fragments de ses carnets. Sa perception de la vie s'est modifiée, ses 

valeurs ont évolué et son goût pour·la poésie s'est «décalé», en apparaissant sous une 

nouvelle forme : elle ne se définit plus par la lecture ou l'écriture, mais par lare-découverte 

du monde. Sa quête s'apparente donc à un retour à la nature, l'humanité et la Terre: bref, à 

un retour à l'essentiel qui contient les valeurs les plus significatives. 

246 David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, op. cit., p. 150. 
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3.5 L'harmonie du monde: «c'est par la diversité que l'on va vers l'un et le tout.» (CS: 

215) 

Pourquoi diable parle-t-on de 
« réenchanter le monde»? Il n'a jamais 
cessé d'être enchanté. 

Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des 
ombres 

Pour Jean-Pierre Issenhuth, «essayer toujours de percevoir, de concevoir et d'agir avec 

la Terre, dans son sens, plutôt qu'à côté ou contre, telle est l'écologie qui m'intéresse. Si je 

dis "essayer", c'est en fonction du peu que je sais de la Terre, et du peu que je peux». (GO: 

142, l'auteur souligne.) En effet, Issenhuth cherche à saisir la nature autour de lui, mais en ne 

s'attardant pas seulement aux éléments les plus évidents ou aux subtilités qui sont 

dissimulées un peu partout. À l'image du flâneur, le cametier réinvente, à la faveur de ces 

détails, les lieux qui ceinturent son paysage pour mieux apprendre à les connaître et découvrir 

leur pleine valeur: «la flânerie est l'esquisse d'une appropriation qui ne s'avoue pas comme 

telle. Le flâneur est à la fois animé par la curiosité et l'indifférence, parce qu'il attend que les 

choses lui parlent [ ... ], mais dans le détachement de quelqu'un qui ne fait que passer247
• » 

L'indifférence du flâneur implique une façon inhabituelle d'appréhender le monde: c'est en 

modifiant ses attentes que Jean-Pierre Issenhuth parvient à capter l'imperceptible et les 

éléments devenus invisibles à force d'être flagrants. 

Si le flâneur est surpris par les caractéristiques d'un certain espace, il en va de même 

pour Issenhuth qui, en s'alliant avec la Terre, notamment par le regard, tente d'en approfondir 

un peu plus la connaissance. Sa curiosité n'engendre pas une possession physique du 

territoire; elle renvoie plutôt à une certaine passivité de l'être et du corps qui demeurent 

cependant disponibles pour une appropriation contemplative du monde. Son observation 

quotidienne des petits détails amène donc le cametier à remarquer les changements qui, au fil 

du temps, proposent, voire imposent une redéfinition constante du paysage qui comprend son 

lot de significations : «En passant devant l'île Turcotte, surprise : la ligne électrique qui 

247 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 149. 
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reliait l'île à la rive a disparu. Du même coup, j'ai perdu le martin-pêcheur qui s'y installait 

pour surveiller les rapides.» (GO: 78) 

En établissant des recoupements entre les éléments du paysage qu'il voit, lssenhuth 

ouvre son horizon et découvre sa réalité : il bâtit son territoire non pas en lui soutirant ses 

attributs, mais en le détaillant du regard, en écoutant ses moindres respirations pour mieux le 

pénétrer. L'appropriation de la Terre se révèle par le souci, non pas d'une mainmise sur la 

nature, mais d'une attention particulière et d'un devoir de protection visant sa pérennité. 

Cette appropriation, qui se veut empathique, permet de ressentir puis de servir les besoins de 

la Terre. Or, la compréhension du monde, pour lssenhuth, s'élabore aussi à partir des 

nombreuses listes qui parcourent ses carnets et qui contribuent, à leur manière, à une 

appropriation singulière du monde. Certaines d'entre-elles, plus conventionnelles, se 

présentent sous la forme d'énumérations souvent exhaustives, notamment lorsqu'il est 

question des récoltes du potager ou des objets accrochés aux murs de sa grange : 

La petite grange que j'ai bâtie se change peu à peu en musée de l'outil.[ ... ] Chaque outil 
rayonne de l'aura qu'a installée autour de lui une charge d'actes. [ ... ) 

Voici la liste des outils récupérés qui sont entrés dans la grange en mars 2008 : trois 
crocs à fumier, quatre pelles, six faux, sept scies, douze haches, sept fourches à deux, 
trois et quatre dents, deux fourches-bêches, trois bêches, deux échenilloirs, deux 
sarcloirs, trois binettes, deux serfouettes, une serpe à long manche, une serpette, trois 
pioches, deux pics, trois outils de gemmage, deux faucilles, des ciseaux à tondre les 
moutons, deux râteaux de bois et trois râteaux de fer. (CS: 93) 

D'autres listes se dissimulent parmi diverses descriptions qui concernent entre autres les 

paysages ou le comportement des canards. Or, il y a un lien « entre description et 

énumération, puisque "décrire [ ... ] c'est également dénombrer, établir une 

nomenclature"248 ». La liste se prête donc bien au style fragmentaire : si elle tend souvent à 

rompre « la logique narrative249 » dans un texte de fiction, sa présence dans un texte morcelé 

248 Bernard Sève citant les propos de Madeleine Jeay dans De haut en bas. Philosophie des listes, 
Paris, Seuil, coll.« L'ordre philosophique», 2010, p. 106. 

249 Ibid., p. 108. 
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est différente, car elle ne provoque pas de coupures et dérange très peu le lecteur habitué à 

une prose déjà découpée. 

L'utilisation de ce procédé narratif n'est pas anodine. La quête du cametier, qui 

s'éloigne de l'envie de catégoriser les choses, de repérer le déjà-vu, le déjà-su, demeure 

ouverte aux éléments nouveaux. De plus, elle se teinte du regard d'Issenhuth qui voit les 

choses et en rend compte dans ses propres mots au fil des fragments. Si les listes parviennent 

difficilement à englober tout ce qu'il y a à voir, elles proposent toutefois une manière de 

s'approprier le monde qui rend compte des couleurs qui sont propres au cametier : les seules 

traces qu'elles laissent sont dans les fragments, et non dans la nature. Les textes d'un flâneur 

subjectivisent aussi les décors de cette façon : 

[ ... ]même lorsque le déambulateur choisit d'énumérer la diversité, produisant des listes 
ou des énoncés descriptifs, apparemment dans une façon de détachement, il imprime 
toujours sa marque. Car la liste, sous couvert de mise en ordre du réel, est sa stratégie de 
résistance, sa manœuvre de récusation contre toute tentative de synthétiser 
l'hétérogène250

• 

Dans l'impossibilité de décrire complètement le monde, chacun des mots d'une liste parvient 

tout de même à présenter un « morceau du monde. Il existe un cratylisme naturel à la liste, 

comme s'il suffisait aux mots d'être inscrits en colonne ou à la file pour que la portion du 

monde dont chacun d'eux a la garde nous soit enfin transparente251 ». Les éléments d'une 

liste énumèrent donc des petits fragments d'images du monde en cristallisant un moment 

particulier, mais qui reste éphémère. 

Chez Issenhuth, les listes possèdent deux fonctions, inventorier et découvrir le monde, 

dont la première est abordée dans le fragment suivant: «Plus porté à m'adapter aux 

situations qu'à les modifier pour qu'elles s'adaptent à moi, plus porté à tirer parti de ce qui 

est qu'à entreprendre de le remplacer, je cherche d'abord à faire des inventaires, dans toutes 

les directions, aussi loin que possible, [: .. ] pour aller partout». (GO: 67) Les listes et les 

250 André Carpentier, «Huit remarques sur l'écrivain en déambulateur urbain», dans André 
Carpentier et Alexis L'Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs, op. cit., p. 58. 

251 Bernard Sève, op. cit., p. 120. 
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inventaires permettent à Issenhuth de faire état de ce qu'il y a autour de lui pour mieux 

habiter la Terre sans la perturber, C'est une manière de voir, puis de comprendre comment la 

vie naturelle fonctionne pour s'adapter plus facilement à celle-ci. Les listes permettent 

également d'inventorier ce qui reste à découvrir, car ce sont les éléments indicibles, ceux qui 

ne font pas partie de la liste, qui parlent le plus. La liste « offre alors un échantillon de 

l'indénombrable» qui «vaut moins par ce qu'elle dit que par ce qu'elle suggère252 » et 

souligne indirectement les sentiers qui restent à défricher. En inventoriant le monde, le 

carnetier parvient ainsi à définir les éléments manquants d'un sujet et à identifier, par 

exemple, les légumes dont la récolte est pauvre pour ensuite remédier au problème. La liste 

favorise donc la découverte du monde: les « morceau[x] du monde» qui y sont énumérés 

mettent en lumière les vides qu'il reste à combler pour parvenir à son objectif: 

J'ai depuis longtemps une préoccupation plus pennanente, plus constante, plus 
lancinante qu'écrire. C'est "Comment vivre avec la Terre?" Cette préoccupation n'a pas 
cessé de grandir. Les échecs et les embûches ne l'ont pas ralentie. Vous avez peut-être 
raison de dire que c'est là l'expérience plus totale dont j'avais besoin. Qu'écrire s'est 
avéré insuffisant. Je ne m'explique pas autrement l'évolution des choses253

• 

Si« écrire s'est avéré insuffisant» pour Issenhuth, c'est qu'au-delà des notions apprises 

dans les livres et redistribuées parmi les fragments, c'est la vie elle-même et l'expérience du 

monde qui sont révélatrices : «vivre avec la Terre» s'apprend ultimement au contact de 

celle-ci. Chaque jour, en s'imprégnant de la nature, le cametier voit et apprécie les. 

découvertes qui s'offrent à lui et qui lui permettent de maximiser sa relation avec la Terre. En 

combinant lectures et expériences, Issenhuth acquiert des connaissances qui l'aident à 

s'adapter à son environnement. Si les fragments rendent compte de ses découvertes, ils 

dévoilent aussi, entre les lignes, les interrogations qui accompagnent son projet et sa 

démarche: 

Les oiseaux et moi vivons et ne vivons pas dans le même monde. Ils ont accès non 
seulement aux couleurs que je perçois, à l'ultraviolet et à l'infrarouge, mais aussi à un 
univers de mélanges de couleurs que je ne peux pas imaginer. Ce serait par l'odorat, en 
déduisant leur position des traces de molécules de gaz qu'ils détectent, qu'ils 
s'orienteraient infailliblement dans le noir.[ ... ] 

252 Ibid., p. 112. 

253 Patrick Tillard, «Conversation brisée», Liberté, !oc. cit., p. 27. 



Quand je dis le monde, je dis donc un monde, une variété de monde, qui est la mienne 
parmi une multitude indéterminée qui m'échappe. (CS: 318, l'auteur souligne.) 
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Ces interrogations sont toutefois positives, puisqu'elles contribuent à faire progresser le 

cametier dans sa « préoccupation plus permanente ». Issenhuth prend donc plaisir à voir et à 

comprendre que tout, sur la Terre, est organisé par un maître plus grand que lui qui ne cesse 

de l'émerveiller au fil de ses découvertes:« Je ne sais pas qui est Dieu. Je sais encore moins 

ce que peut être l'harmonie de Dieu - et c'est ce que j'aurai le plus cherché, en tout ce que 

j'aurai fait, les plus petites choses et les moins petites. »(CS : 79, nous soulignons.) Sa quête 

consiste donc à comprendre un peu plus et un peu mieux la matière du monde et à saisir son 

fonctionnem~nt. Le cametier réalise que tout se complète ou se juxtapose d'une manière ou 

d'une autre pour mener à des moments ou encore à des combinaisons parfaites d'éléments 

qui, sous leur apparence anodine, cachent l'harmonie du monde : 

En arrosant, ce matin du 18 juillet, je me suis trouvé entouré d'une paix et d'une beauté 
si générales qu'aucun détail ne pouvait être préféré. (CS: 325) 

Le sigle SDG, que Bach écrivait en tête de ses partitions, je l'ai gravé en 2002 dans le 
béton armé d'un couvercle de puisard que j'avais coulé. Je me suis dit: "Pourquoi 
l'harmonie de Dieu, telle que j'essaie de l'imaginer, ne serait-elle pas dans un couvercle 
d'égout? N'est-ce pas d'abord dans les choses les plus quelconques qu'elle devrait se 
manifester?" (CS: 80) 

Issenhuth sait que cette harmonie ne se crée pas seule : 

J'en suis persuadé comme d'une évidence: il y a dans l'univers un projet dont la portée 
m'échappe, mais qui, par ses résultats, suscite en moi reconnaissance et émerveillement. 
Le projet est sensible dans l'organisation, où le hasard joue le rôle d'une fenêtre toujours 
ouverte pour renouveler l'atmosphère. (CS: 347-348) 

L'harmonie semble aller de pair avec l'ouverture au monde, car le cametier doit être prêt à la 

percevoir partout, à se laisser guider par elle au travers de sentiers peu connus et à être 

disponible à tous les possibles. Jean Bédard, cité par Issenhuth, affirme que la foi« "est l'acte 

par lequel un système formé fracture ses horizons. [ ... ] elle n'est pas un arrêté de la pensée, 

elle est une transition nécessaire à l'avancée de l'expérience vers la vérité254
" ». (CS: 111) 

254 Jean Bédard, Le pouvoir ou la vie, Montréal, Fides, 2008, p. 268. 
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En ce sens, Issenhuth a la foi puisqu'il est ouvert à la moindre découverte contribuant à sa 

connaissance de la Terre. Sa foi le pousse à procéder à la recension des accords harmonieux 

dont il est témoin pour parfaire sa compréhension du monde. La passion d'Issenhuth pour la 

physique a étonné quelques-uns de ses amis; pourtant, elle n'est pas étrangère à sa recherche 

incessante d'une harmonie peut-être divine : 

La quête de l'harmonie accompagne la physique depuis ses débuts. Pour Kepler, le sens 
de l'harmonie exigeait que les orbites des planètes soient circulaires. Il découvre qu'elles 
sont elliptiques. Déconcerté, il plie néanmoins son idée à cette découverte. Loin de se 
séparer de la physique, l'idée de l'harmonie s'accommode d'un soleil décentré. Elle 
devient plus complexe et moins prévisible. Revoici l'harmonie plus tard, dans d'autres 
manifestations imprévues : la loi de Titius-Bode, la loi de Balmer, la loi de Plank, puis la 
relativité, qu'Einstein déclare avoir découverte" parce qu'il était tout à fait convaincu de 
l'harmonie de l'univers255 ". Niels Bohr renchérit:" C'est par une exploration de plus en 
plus profonde de nos vues fondamentales qu'une cohérence de plus en plus grande nous 
est intelligible, et nous en venons à vivre ainsi dans le sentiment toujours plus riche 
d'une harmonie éternelle et infinie, bien que nous ne puissions que sentir sa présence 
vague sans jamais réellement pouvoir l'agripper. À chaque essai, conformément à sa 
nature, elle nous échappe256

• "(CS : 211-212) 

Pour Issenhuth, la recherche des indices de l'harmonie du monde couvre donc plusieurs 

domaines qui, de prime abord sans rapport commun, finissent néanmoins par se compléter. 

C'est par l'intermédiaire de ses choix de vie, de ses passions, de ses réflexions et de sa 

curiosité, pour ne nommer que ces aspects, qu'Issenhuth, dans ses carnets, partage son 

rapport.singulier au monde avec le lecteur. L'errance physique n'est pas démontrée par de 

multiples déplacements à proprement parler, mais elle est omniprésente dans la démarche et 

l'attitude d'Issenhuth. Il en va ainsi de l'idée de quête qui permet de renouer avec le monde et 

de le comprendre davantage. L'« errance, le vagabondage s'opposent à toute prise de 

possession257 » et il en est de. même pour le cametier par rapport à sa compréhension du 

monde qui s'effectue en deux temps. En effet, elle s'amorce d'abord dans les livres et se 

parachève parmi les multiples révélations de la nature. 

255 Étienne Klein, L'unité de la physique, Paris, PUF, 2000, p. 53-66. 

256 Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humaine, Paris, Gallimard, 1991, p. 152. 

257 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 122. 
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La critique de la société contemporaine et la résistance d'Issenhuth envers les idées 

reçues, les diktats et le prétendu savoir de certains intellectuels sont également des qualités 

propres à l'errance physique, qui procède inévitablement d'une certaine forme de rupture. 

L'errance se révèle aussi par le fait de «ne pas savoir ce que l'on cherche, mais de le 

chercher tout de même258 ». En fait, Issenhuth sait qu'il ne recherche rien de précis, tout en 

avouant s'intéresser à tout ce qui existe. Ainsi, tout devient source d'apprentissage, depuis le 

comportement de ses canards jusqu'à la production de son potager en passant par les 

moindres détails de la nature : 

Les pins de la forêt cherchent un passage vers l'air, non pas leur air, leur ciel, mais leur 
simple part de l'air et du ciel communs. Dans cette quête, jusqu'à un certain point, ils 
peuvent dévier de la verticale sans perdre l'équilibre. Ceux qui ont le plus obliqué pour 
parvenir à leurs fins sont souvent les derniers que le vent couche259

• (CS: 207) 

À tout vouloir découvrir, Issenhuth apprivoise le monde par son regard, par ses sensations et 

par son ouïe, tel un errant en mouvement. La stabilité qui le fait demeurer somme toute près 

de sa cabane ne nuit pas à son errance: celle-ci s'accomplit tout simplement différemment. 

Les carnets expliquent aussi le détachement pleinement assumé d'Issenhuth face à l'élite 

sociale, à la gloire et à la popularité qui ne font plus parties de ses préoccupations. Sorte 

d'errance immobile, sa retraite fait fi des besoins matériels excessifs et d'une certaine 

mascarade sociale. Elle le ramène à lui-même en valorisant un contact stimulant avec 

l'extérieur qui contribue à développer sa propre ligne de pensée : « Comment ce que j'écris 

pourrait-il intéresser quelqu'un d'autre? Quand un tel intérêt se manifeste, les monades étant 

fermées, je suis toujours étonné [ ... ]. »(CS : 202) 

258 Rachel Bouvet, «Du parcours nomade à l'errance: une figure de l'entre-deux», dans Rachel 
Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.), Nomades, voyageurs, explorateurs, 
déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, op. cit., p. 48. 

259 Comment ne pas voir ici une filiation avec le parcours d'lssenhuth, qui en «obliquant», en 
bifurquant, se sent plus centré et plus solide que ses contemporains qui préfèrent la ligne droite. 



CONCLUSION 

La pratique du carnet va souvent de pair avec la pratique de l'errance; or, les généticiens 

avaient encore très peu abordé cette relation que nous avons d'abord étudiée en répertoriant 

les divers types de carnet d'écrivains pour identifier leurs principales fonctions et 

caractéristiques. Parallèlement, l'étude de la géopoétique a permis de décrire les multiples 

aspects et formes que peut prendre l'errance. Ces étapes sont certes nécessaires pour faciliter 

le relevé des traces de l'errance dans les carnets manuscrits, mais parce que le corpus du 

présent mémoire est composé des carnets publiés de Jean-Pierre Issenhuth, les marques 

d'errance telle que la réécriture, l'utilisation de la marge et le déplacement de matériaux 

scripturaux entre divers textes ne sont pas visibles. L'errance s'immisce dès lors dans les 

fragments et s'affirme par une posture d'écrivain décentrée; elle se révèle aussi par une 

manière de vivre hors du commun dont l'intention première est de ne faire qu'un avec le 

monde. Les carnets ne parlent pas d'errance; ils la montrent. C'est donc la combinaison de 

divers travaux sur la marge, les blancs, la flânerie et la promenade, puis la comparaison des 

théories de Kenneth White, Rebecca Solnit et David Le Breton qui ont permis de déceler les 

signes plus subtils d'une errance omniprésente. À la lumière de ces études, la lecture 

renouvelée des carnets d'Issenhuth a corroboré notre hypothèse selon laquelle l'écriture des 

carnets s'est présentée naturellement: après deux ans sans écrire, «le genre carnet, et lui 

seul,[ ... ] s'est imposé». (GO: 158) La pratique du carnet chez Issenhuth est donc reliée à sa 

manière d'appréhender le monde:« Vivre, mourir, chercher des traces, les trouver, les suivre 

jusque dans l'inconnu, c'est un peu comme faire un jardin: "Il y faut simplement du temps et 

la foi en l'issue heureuse de cette aventure un peu compliquée." »(GO : 13260) 

L'identification des caractéristiques du carnet a démontré que ce support d'écriture est 

propice à l'errance en raison notamment de son aspect matériel; en plus d'être facilement 

transportable, sa manipulation s'accorde aisément avec un mouvement d'écriture erratique où 

l'écrivain cherche ses pas et ses mots sur la page blanche tout en favorisant la main-courante. 

26° Cette citation est extraite de la préface rédigée par Yvon Rivard pour La géométrie des ombres 
(Yvon Rivard, «Préface. Le dernier choc du dehors», dans Jean-Pierre lssenhuth, La géométrie des 
ombres, op. cit., p. 11-14) Il relaye ici les paroles de Jean-Pierre Issenhuth. 



96 

Après avoir défini deux des principales fonctions du carnet, archiver et explorer, l'analyse de 

l'utilisation de cet «instrument de travail» par divers écrivains a révélé que l'errance s'y 

inscrivait de différentes façons. Les travaux consacrés aux carnets de Marcel Proust, Francis 

Ponge, Alain Grandbois et Gustave Flaubert ont ainsi montré que les découpages, les 

modifications textuelles et les multiples réécritures dévoilent, par la recherche du mot juste, 

de la phrase sans failles ou d'une idée inusitée, une forme d'errance créatrice. La liberté 

qu'offre le carnet permet d'archiver en un même lieu, libre de contraintes, de nombreux 

textes qui n'ont pas à être circonscrits dans un genre précis. Par ailleurs, des écrivains comme 

André Du Bouchet, Philippe Jaccottet, Paul Valéry et Joseph Joubert adoptent le carnet pour 

explorer de diverses manières des sujets qui les passionnent: la nature, l'esprit humain ou 

encore la langue et ses mystères. Leur quête les conduit à errer physiquement et à noter ce 

qu'ils découvrent, ou encore à errer dans leurs pensées pour déchiffrer des processus de 

réflexions a priori imperceptibles. L' «errance actée» et l' «errance pensée» peuvent alors 

s'allier dans un même lieu, le carnet, dans l'attente d'éventuelles relectures et réécritures de 

ces premiers jets. La géopoétique a permis d'approfondir nos connaissances sur la pratique de 

l'errance, qui n'est plus vécue comme une malédiction ou une affliction puisqu'elle est 

assumée et, parfois, grandement désirée. L'errance peut devenir un «principe poétique261 » 

contribuant à la création ou être à l'origine de diverses figures, par exemple le chevalier 

errant, tant dans la littérature qu'au cinéma. Dans le cadre de ce mémoire, c'est une autre 

facette de l'errance qui a retenu notre attention: «Toute quête suppose une part d'errance et 

toute errance est elle-même métaphore de la quête262• »Ces constatations ont permis de voir 

que la pratique du carnet et l'errance se rejoignent sur plusieurs plans, notamment la 

propension à la liberté, le refus des contraintes de toutes sortes, qu'elles soient littéraires ou 

sociales, et la disposition à la dérive réflexive. 

Ces dimensions de l'errance ont fourni des outils afin de la déceler dans des carnets 

publiés où le travail d'édition efface les traces scripturales d'errements. Dans ce type de 

carnets, l'errance se passe dans le texte même, entre les lignes, littéralement. Le style 

fragmentaire, les blancs typographiques et les nombreuses marques interrogatives témoignent 

261 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, Errances, op. cit., p. 8. 

262 Ibid., p. 9. 
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d'une« errance pensée» qui est omniprésente chez Issenhuth et qu'il partage avec le lecteur, 

lui-même amené à errer. L'errance devient alors une attitude plus qu'une pratique. 

Le concept du « nomade intellectuel » a permis de cerner avec davantage de précision 

l'importance de la lecture dans la pratique d'Issenhuth. En effet, la lecture permet au carnetier 

de poursuivre la réflexion d'un auteur et d'y ajouter son opinion, ou encore d'approfondir une 

théorie en la confrontant à différents domaines scientifiques; il s'agit aussi pour lui de 

questionner la réalité première qui est visible pour tous dans l'objectif de comprendre le 

monde et de l'apprivoiser. Les livres qu'Issenhuth lit et commente dans ses carnets l'amènent 

dès lors à explorer intellectuellement le monde et à découvrir, petit à petit, divers aspects de 

son univers. Cette méthode contribue à développer de nouvelles perspectives aux faits 

analysés par d'autres écrivains ou à ses propres pensées : 

Le carnet rend compte des apparitions et des disparitions, des diminutions et des 
augmentations sans retour. Les avancées, les reculs, les étapes infimes viennent sans être 
cherchées ni comprises, jusqu'à ce que l'ensemble leur donne place et signification dans 
un mouvement général qu'il rend perceptible. C'est du moins ce que je peux espérer 
pour justifier ma consommation de papier. 

Dans un carnet comme à chaque partie de croquet, la boule frappée par le maillet 
franchit le même ensemble d'arceaux, mais l'angle d'accès à chaque arceau est toujours 
légèrement différent. C'est ainsi que mon monde se présente, et j'ignore si ce monde 
labyrinthique est vraiment habitable par d'autres. Sa constitution repose sur un seul 
principe, très faible: l'impossibilité d'écrire exactement la même chose deux fois sur le 
même sujet. (GO: 158-159) 

Issenhuth sait que la vérité du monde ne se trouve pas dans les affirmations d'une seule 

personne ou d'un seul domaine scientifique. C'est la combinaison de chaque petite parcelle 

de vérité récoltée ici et là qui concourt à découvrir le monde. D'un fragment à l'autre, les 

combinaisons se transforment et se précisent; Issenhuth peut ainsi défricher un peu plus 

! 'horizon à ouvrir263
• 

263 Susan Sontag parle du fragment littéraire comme d'une manière de se rapprocher de la vérité : 
«Le fragment est la forme artistique de notre époque [ ... ]. Ce n'est pas sans raison que, depuis les 
romantiques, le fragment est devenu la forme artistique prédominante, celle qui rend les choses plus 
vraies, plus authentiques, plus intenses. [ ... ] Selon moi, un des aspects remarquables du fragment c'est 
qu'il met en valeur les écarts, les espaces et les silences. Ce qui par certains aspects pourrait avoir l'air 
décadent [ ... ] au sens que tout ce bagage permet de procéder par allusions et par commentaires, sans 
avoir à formuler le détail. [ ... ] Nous sommes très savants et conscients d'une multiplicité de 
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Déceler l'« errance actée» dans des carnets n'est pas aisé. La description des 

caractéristiques de la marche, de la promenade et de la flânerie, identifiées par Le Breton et 

Solnit, a montré qu'elles sont en réalité bien plus que de simples modes de déplacement; en 

effet elles contribuent à découvrir et à appréhender le monde extérieur puisqu'elles engagent 

l'être dans la nature qu'il côtoie. Il ne s'agit pas, dès lors, de relever des mentions d'une 

errance physique concrète, mais de repérer les traces de ce rapport singulier au monde. Chez 

lssenhuth, certaines habitudes de vie de prime abord banales (l'observation de ses canards, 

l'entretien de son potager, le goût du travail manuel et le choix de la solitude) dévoilent ce 

rapport privilégié au monde. Or, ces habitudes convergent toutes vers un même objectif: 

découvrir un peu plus, chaque jour, l'harmonie du monde en y participant. Au-delà de 

l'écriture et de la lecture, le cametier met la main à la pâte : quand il s'applique à analyser le 

comportement de ses canards, son observation n'est pas passive puisqu'il se doute bien que 

rien n'est anodin dans leurs habitudes et qu'il y a là une vérité quant à l'harmonie du monde. 

Il en va de même pour son potager: son but n'est pas de récolter ce que la terre veut bien lui 

donner, mais plutôt de travailler de concert avec elle, par un jeu d'essais et d'erreurs, pour en 

tirer le maximum sans toutefois l'épuiser, ce qui risquerait de la rendre infertile pour les 

prochaines années. C'est de cette façon qu'lssenhuth pense en quelque sorte découvrir sa 

propre place au sein du monde : « J'aurai passé un certain temps à me demander " Où est ma 

vie? Quel est mon monde?"» (CM: 49) En construisant sa cabane et son espace, en 

s'occupant soigneusement de ses légumes et en enrichissant son savoir par le travail 

physique, Issenhuth restructure son propre être, une expérience à la fois, que celle-ci soit 

manuelle ou intellectuelle. C'est la rencontre de toutes ces expériences qui lui permet de bâtir 

peu à peu les nouvelles fondations de son monde sur la base de valeurs qui lui sont chères. 

Issenhuth rédige ses carnets au fil de ses préoccupations et de ses réflexions, sans ligne 

directrice particulière ni contrainte, car« c'est dans un livre composé au compte-gouttes, au 

sautillant comme à la marelle, au gré des surprises du dehors, que j'ai l'impression que l'écrit 

coïncide le moins mal avec la vie, et donc la représente le mieux». (GO: 129) En décrivant 

la vie de fragment en fragment, le carnetier espère repérer l'harmonie du monde. Issenhuth a 

volontairement délaissé une partie des passions qui encadraient son passé, notamment la 

perspectives, le fragment illustre ce fait. » Susan Sontag, Tout, et rien d'autre. Entretien pour le 
magazine Roling Stonne par Jonathan Cott, Paris, Climats, 2015, p. 81-83. 
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poésie. Seulement, l'écriture du carnet et l'écriture poétique ne sont pas si éloignées l'une de 

l'autre: la poésie ne propose-t-elle pas une vision singulière du monde, une autre façon de 

voir la réalité en déconditionnant le langage tel qu'il est utilisé par tout un chacun? La lecture 

des carnets propose elle aussi une représentation unique du monde qui réussit à s'éloigner des 

normes et ce, en grande partie grâce à l'errance et aux possibilités qu'elle offre. D'ailleurs, 

les poèmes d'Issenhuth étaient déjà à l'époque «en quête d'un savoir que révèlerait la 

nature264 ». Poème ou fragment, l'objectif demeure le même : « Travailler sans cesse à rouvrir 

l'horizon» (CS : 269) pour mieux s'harmoniser avec le monde. 

264 François Dumont, «Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal», dans Jacinthe Martel (dir. 
publ.), Les marges de l'œuvre, op. cit., p. 21. 
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ANNEXE 

Sont réunis dans cette annexe des extraits plus longs, tirés des carnets Le cinquième 
monde et Chemins de sable, qui illustrent notre étude. 

I. 

Le cinquième monde, p. 49-56. 

J'aurai passé un certain temps à me demander« Où est ma vie? Quel est mon monde?» 
Un texte de 1974 (perdu ou détruit) se terminait par ces mots qui n'ont pas voulu se laisser 
oublier et qui résumaient, je crois, ce que je percevais tristement dans la vie sociale : « des 
guenilles pour astiquer une armure vide ». La sensation d'un vide autour duquel des 
guenilles s'agitent pour l'astiquer, peut-être pour le rendre supportable, peut-être pour 
donner le change sur sa nature, est demeurée. Je n'étais pourtant pas un grand contempteur 
de l'humanité ou de l'époque, j'étais plus disposé à aimer et à admirer qu'à haïr ou à 
dénigrer. C'est, je suppose, l'insuffisance d'aliments pour cet appétit qui me laissait 
perplexe, me blessait, me livrait à l'inquiétude de voir mon désarroi projeter trop de nuit sur 
l'entourage. 

Dès que j'en ai eu la possibilité, j'ai refusé toute relation, toute fréquentation, tout mode 
de vie que je n'aurais pas choisis. Je n'ai accordé à la famille aucun droit de regard sur ma 
vie. À la question « quel est mon monde? », la famille aurait répondu en se désignant, et, sans 
savoir lequel, j'aspirais à un autre monde comme on cherche l'air. 

On ne choisit pas sa famille, on ne choisit que ses amis. Tant mieux si, par hasard, il se 
trouve des amis dans la famille. Pour le reste, elle n'est que « liens de sang», c'est-à-dire 
fatalité, hasard, principe d'errements de la pensée et <l'asphyxie de l'existence. Dans sa 
variété bourgeoise -la pire-, elle n'a que trop tendance à s'arroger des droits imaginaires sur 
ses membres et à leur faire payer en assujettissement ses bienfaits. 

J'ai voulu inventer ma vie, et avec cette volonté viennent des doutes, des tâtonnements, 
des échecs, des perplexités, des souffrances qui marquent la rupture avec le conformisme. 
Avec tous ses aléas, l'esprit d'invention de la vie a été celui de Mai 68. A-t-il porté fruit en 
France? L'initiative individuelle y est encore souvent perçue comme une atteinte à la 
collectivité. On y suspecte toujours de félonie ce qui s'émancipe du cocon familial et social. 
Les affamés d'invention s'expatrient, et le ronron local s'en trouve consolidé. La pression 
familiale, les obligations que j'ai connues très jeune m'ont dégoûté comme un abus de 
pouvoir incompréhensible. Pourtant, la pression était légère, les obligations étaient rares. Mes 
parents avaient perçu mon côté rebelle; trop intelligents pour imaginer le réduire, ils 
cherchaient à l'apprivoiser - mais je ne supportais rien. Toute atteinte à la liberté au nom de 
la morale, des convenances, des bonnes manières, de la tradition ou des habitudes me rendait 
malade. Je réclamais un droit d'examen. 

La liberté est un lumignon fragile. En France, on se gargarise du mot, on l'agite comme 
un hochet, on fait un bruit de liberté pour se persuader qu'elle est présente. Elle ne l'est pas 
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autant qu'on pourrait le souhaiter. Tout est réglementé. L'appétit d'esclavages rassurants et 
tout un cortège de peurs chassent la liberté. 

«Des guenilles pour astiquer une armure vide» - j'y ai repensé, presque trente ans plus 
tard. En lisant dans L 'Immortalité de Kundera : « La France est un vieux pays fatigué où les 
sentiments ne survivent qu'en tant que formes265 ».Français d'adoption, Kundera a vu clair, 
mais les Français de souche voient clair aussi. Quelques lectures suffisent pour se convaincre 
qu'ils ne sont pas toujours les pénibles matamores dont, par insécurité, ils se donnent 
l'apparence. « [ ... ] la France, ce vieux monde confit dans l'arthrose de son bien-être266 • » 
«C'était en France, comme toujours ignorante de tout ce qui se fait en dehors de ses 
frontières267

• » «La France est rétive à l'exercice de la musique268
• » «Rappelons que la 

corruption n'est pas un monopole africain. Hélas, en cette matière, la France n'a de leçons à 
donner à personne269 • »«On pense parfois que la France est un pays imbécile, à défaut d'être 
toujours heureux270• » «La France est probablement le seul pays du monde où l'on a 
l'impression que chaque citoyen a été chargé par le Très-Haut du soin de prononcer sur ses 
semblables un verdict infaillible de capacité intellectuelle271

• » [ ... ] 

Dans le sillage des propos d' Althusser sur les œillères françaises, je dirais volontiers aux 
jeunes gens que je vois : « Allez-vous-en, si possible aux antipodes, quitte à revenir plus tard 
en France si le cœur vous en dit. Partez, on cherche.à vous "pistonner" et à vous "caser". Ce 
serait le début d'une vie lamentable. Partez, je ne connais pas d'autre moyen de se 
débarrasser des deux sentiments, aussi maléfiques l'un que l'autre, d'infériorité et de 
supériorité. » Je leur dirais aussi, pour faire la part des choses : « Quelle chance vous avez de 
grandir en France aujourd'hui, plutôt que dans les années 1950! La France était un pays 
gris272, encore imprégné de pétainisme. C'est pourquoi Mai 68 était inévitable. La révolte a 
été le fait d'une génération née après le pétainisme et qui ne pouvait en supporter les 
séquelles. Le pétainisme toujours latent, récupéré par le lepénisme, vous en êtes protégés 

265 Paris, Gallimard, 1990, p. 242. 

266 Jean-Paul Kauffmann, La chambre noire de Longwood, Paris, La Table ronde, 1997, p. 273. 

267 Louis Althusser, L'avenir dure longtemps, Paris, Stock, 1992, p. 168. 

268 Catherine Clément, La putain du diable, Paris, Flammarion, 1996, p. 277. 

269 Erik Orsenna, Madame Bâ, Paris, Fayard, 2003, p. 487. 

27° Fabrice Nicolino, Le tour de France d'un écologiste, Paris, Seuil, 1993, p. 92. 

271 Jean-Louis Curtis, Les forêts de la nuit,« J'ai lu», 1974, p. 177-178. 

272 C'est dans Une vie française de Jean-Paul Dubois que je trouve la meilleure évocation de cette 
pesanteur grise : «Telle était ma famille à l'époque, déplaisante, surannée, réactionnaire, terriblement 
triste. En un mot, :française.» «Il faut s'imaginer la France d'alors, une 403 bleu marine ou grise, 
intérieur en velours ras, de Gaulle au volant, les deux mains sur le cercle, Yvonne à ses côtés, le sac à 
main sur les genoux, et nous, nous tous derrière, en proie aux nausées des promenades dominicales, à 
l'ennui vertigineux d'un avenir déjà démodé »(Paris, L'Oiivier/Le Seuil, 2004, p. 30 et 39). 
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jusqu'à un certain point par l'internationalisation du monde, par l'Europe, par les infiltrations 
étrangères qui viennent parfois à bout de l'étanchéité de l'esprit de famille national. » 

En 1954, à une enquête sur la poésie, les situationnistes ont répondu qu'elle est« toute 
dans le pouvoir possible de l'homme sur ses aventures273 ».En 1966, Debord réaffirmait dans 
une lettre que «le dépassement de l'art se fait dans une construction libre de la vie274 ». En 
1979: «Ce dépassement de l'art, c'est le "passage au nord-ouest" de la géographie de la 
vraie vie, qui avait si souvent été cherché pendant plus d'un siècle, notamment à partir de la 
poésie moderne s' auto-détruisant275 • » Les situationnistes ont trouvé leur « construction 
libre» dans la psychogéographie, dans l'invention de situations, dans la dérive. Voilà, pour 
toujours et pour chacun, une invitation à chercher quelle forme pourrait prendre, pour lui, la 
construction de sa vie. Il s'agit de l'invention d'une« forme de vie» au sens de Wittgenstein. 

II. 

Chemins de sable, p. 327-328. 

Le 31 juillet, merveilleux jour de travail sur le site industriel en réfection, avec François 
l'entrepreneur, Pierre le chaudronnier et Toto le soudeur. Coiffé d'un chiffon sale, Toto 
souderait tout le métal à sa portée si on le laissait faire. C'était la journée de la pose des 
portes d'acier monumentales du grand atelier. 

François, Pierre et Toto sont increvables, et je traînais un peu, faisant de mon mieux 
dans des entreprises de second ordre. J'admirais la maîtrise de Toto, la perfection de ses 
gestes : prudence, économie, rapidité, efficacité et constance dans la coordination. Je me 
disais que s'il avait pu lâcher son arc électrique quelques minutes, il se serait intéressé à cet 
énoncé de John R. Searle : 

La physique populaire peut se tromper lorsqu'il s'agit de questions périphériques, telles 
que le mouvement des sphères célestes et l'origine de la terre, parce que cela n'a pas 
beaucoup d'importance. Mais quand on en vient à la manière dont votre corps se meut 
quand vous escaladez une falaise ou à ce qui se passe quand un énorme bloc de pierre 
vous tombe dessus, il vaut mieux que les théories populaires soient justes, sinon nous 
n 'aurions pas survécu276

• 

*** 

273 Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord, Paris, Plon, 1999, p. 80. 

274 Guy Debord, Correspondance, volume 3, Paris, Fayard, 2003, p. 188. 

275 Guy Debord, Œuvres, Paris, Gallimard, coll.« Quarto», 2006, p. 1465. 

276 La redécouverte de l'esprit, Paris, Gallimard, 1995, p. 93. 
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Chemins de sable, p. 21-23. 

Chaque terme de la série de Fibonacci (mathématicien italien du XIIe siècle, connu sous 
le nom de Léonard de Pise, et qui s'appelait probablement Leonardo Guilielmi) est la somme 
des deux termes précédents : 

1 (l+O) 
2 (1+1) 
3 (2+1) 
5 (3+2) 
8 (5+3) 

Etc. 

Le rapport entre deux termes consécutifs de cette suite est à peu près stable à 1,6. Ce qui 
équivaut approximativement à .Ys+I. Ce rapport est le nombre d'or, ou cp, ou proportion 
dorée. 2 

Il est la seule solution positive de l'équation x2
- x- I =O. Son carré est tel que cp2 = cp + 

I; son inverse, V<p, équivaut à <p - 1. En calculant ses puissances successives, on voit 
apparaître la série de Fibonacci. Il semble vouloir rivaliser avec 1t pour le nombre de 
décimales. En 1998, on en aurait calculé dix millions. 

En géométrie, le nombre d'or est le quotient entre deux longueurs (L/l), tel que le 
rapport de la somme des deux longueurs (L + 1) sur la plus grande (L) est égale au rapport de 
la plus grande sur la plus petite, c'est-à-dire: 

b=L+l 

L 

On trouverait Ge n'ai rien vérifié) la prqportion dorée dans le nombre des pétales des 
marguerites et des tournesols, dans le dessin de certains coquillages, dans la distribution des 
feuilles sur une branche, dans la spirale d'un brin d' ADN, dans la configuration des galaxies. 
Ce phénomène témoignerait d'une tendance de la matière, animée ou inanimée, à prendre une 
certaine forme précise, de préférence à d'autres, et pendant des siècles on a assimilé cette 
forme, dépendant du nombre d'or, à la manifestation de l'harmonie. L'idée d'une tendance 
ou d'une préférence de la matière m'est revenue brusquement en lisant ces propos de Bohr 
rapportés par Heisenberg : « Il existe donc dans la nature une tendance à produire des formes 
déterminées - j'utilise ici le mot "forme" dans son sens le plus général - et de faire 
réapparaître ces formes déterminées encore et toujours, même lorsqu'elles ont été perturbées 
ou détruites277 .» L'acharnement est dans la nature, et une persévérance sans bornes. 

J'ai voulu introduire la proportion dorée dans ma cabane des Landes. J'avais le vague 
souvenir d'un livre lu autrefois (Les chanoines de Pythagore, de Charles Ledit), qui 
expliquait comment les architectes du Moyen Âge ont introduit le nombre d'or dans les 
proportions des cathédrales, et j'ai, dans le plan de la cabane, déterminé un rapport de 
dimensions qui correspond à peu près à ce nombre. Maintenant, comment juger de 
l'harmonie produite? Il faudrait comparer ma cabane à une autre, où le nombre d'or serait 
absent, et à une série d'autres cabanes où il aurait été introduit différemment. Je me 

277 Werner Heisenberg, La partie et le tout, Paris, Flammarion, 1990, coll.« Champs», p. 62-63. 
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contenterai de l'idée heureuse que la proportion dorée est cachée là, et le demeurera aussi 
longtemps que la cabane durera. 

III. 

Chemins de sable, p. 84. 

Prenons un intellectuel de la Sorbonne : Monsieur Maffesoli. « Pauvre siècle où le mot 
intellectuel désigne tout et n'importe quoi, c'est-à-dire pas grand-chose278 », dit-il, et on 
comprend assez vite que le mot « intellectuel », bien employé, ne devrait désigner que lui. 
Dans la suite de Du nomadisme, Monsieur Maffesoli confirme cette intuition en citant 
continuellement ses innombrables ouvrages sans un soupçon de modestie, même fausse. 
Étant le seul intellectuel digne de ce nom, il est condamné à se citer lui-même à perpétuité. 

*** 

Chemins de sable, p. 110. 

J'ai reçu l'année dernière la lettre involontairement hilarante d'un universitaire qui se 
félicitait que son activité «permette enfin la mise en lecture» de tel auteur ... Il n'imaginait 
pas que la lecture soit permise sans lui; pour qu'un livre devienne lisible, il fallait qu'il pose 
sur lui une cloche de verre, comme sur un melon. Était-ce, là aussi, une lutte pour le 
monopole? Si je n'avais pas ri, j'aurais eu des frissons. Car les propos de cet homme bien 
intentionné, qui voulait éclairer ses semblables, faisaient terriblement penser à l'imprimatur 
et à ce que Sollers décrit en détail sous le nom de « clergé intellectuel279 ». 

*** 

Chemins de sable, p. 24-25. 

Pourquoi les intellectuels s'entêtent-ils à proposer aux gens du commun une assistance 
que personne ne leur demande? S'ils ne sont pas mus par un désir de spectacle ou de pouvoir, 
espèrent-ils, par une perpétuelle et généreuse offre sans demande, se dédouaner des privilèges 
que le statut d'intellectuel leur octroie? L'existence quotidienne des gens du commun est sans 
commune mesure avec la vie des intellectuels. Fonctionnaires de la pensée et de l'écriture, 
pour la plupart, ils disposent d'une liberté de manœuvre et d'une aisance dont nul ouvrier, nul 
employé ne peut rêver. Se peut-il que les intellectuels les meilleurs, conscients de cette 
différence, l'éprouvent comme une injustice, et qu'il en résulte pour eux une culpabilité que 
l'honnêteté les empêche d'occulter? Si c'est le cas, comment l'offre d'assistance, qu'ils 
espèrent de nature à les libérer d'un malaise, pourrait-elle se réaliser? Par la fourniture 

278 Michel Maffesoli, Du nomadisme, Paris, La Table ronde, 2006, p. 21. 

279 L'année du tigre, Paris, Seuil, 2000, p. 182-183. 
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d'idées aux gens du commun? Mais les gens du commun ont leurs idées, issues de leur forme 
de vie, qui n'est ni stérile ni vaine. Ils pensent eux aussi, ils pensent pour vivre. Ils ont les 
idées adaptées à leur situation, à leurs soucis, à leurs désirs, à leurs desseins. Tout leur savoir­
faire non machinal est chargé de pensée. Que feraient-ils des idées de gens qui vivent et sont 
payés pour penser, analyser, critiquer, interpréter, commenter? Les gens du commun vivent 
d'aspirations à la sécurité de base, la sécurité matérielle, et la sécurité matérielle ne préoccupe 
guère les intellectuels; en général ils disposent d'elle pour la vie. 



-- -----------------------------------------------

BIBLIOGRAPHIE 

Corpus étudié 

Corpus principal 

Issenhuth, Jean-Pierre, Chemins de sable, carnets 2007-2009, Montréal, Fides, coll. 
«Carnets», 2010, 378 p. 

Corpus secondaire 

Issenhuth, Jean-Pierre, Le cinquième monde, carnet, Montréal, Fides, 2009, 267 p. 

lssenhuth, Jean-Pierre, La géométrie des ombres, Montréal, Boréal, 2012, 179 p. 

Corpus cité 

lssenhuth, Jean-Pierre, Rêveries, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2001, 
259 p. 

Issenhuth, Jean-Pierre, Le petit banc de bois. Lectures libres 1985-1999, Montréal, 
Nota bene, coll.« Cahiers du Centre Hector-De Saint-Denys-Garneau VI», 2014, 481 p. 

Études sur l'auteur 

Bourgeault, Jean-François, «Portrait de Jean-Pierre lssenhuth : entretien avec Yvon 
Rivard et François Hébert», Liberté, vol. 53, n° 2, (294), 2012, p. 7-15, en ligne, 
<http://id.erudit.org/iderudit/65792ac>, consulté le 4 octobre 2013. 

Dumont, François, «Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal »,dans Jacinthe Martel 
(dir. publ.), Les marges de l'œuvre, Montréal, Nota bene, coll. «Séminaires», 2012, p. 17-
34. 

Lefebvre, Pierre, «Sortez de vos campus! »,Liberté, vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 34-
37, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65797ac>, consulté le 4 octobre 2013. 

Lépine, Stéphane, « Au fond du jardin. En écoutant Les délices de la solitude de 
Michel Corrette et en relisant Au fond du jardin de Jacques Brault », Liberté, vol. 53, n° 2, 
(294) 2012, p. 16-22, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65793ac>, consulté le 4 octobre 
2013. 

Tillard, Patrick, «Conversation brisée», Liberté, vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 26-69, 
en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65795ac>, consulté le 4 octobre 2013. 



107 

Corpus théorique 

1. Génétique et carnets 

Bachelard, Gaston, La dialectique de la durée, Paris, Presses universitaires de 
France, coll.« Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1950, 150 p. 

Biasi, Pierre-Marc de, « Le corpus des carnets de travail », dans Gustave Flaubert, 
Carnets de travail, édition critique et génétique dirigée par Pierre-Marc de Biasi, Paris, 
Balland, 1988, p. 39-56. 

__ , Pierre-Marc de, « La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert », dans 
Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du 
Bouchet, Pérec, Paris, CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, p. 23-56. 

Blanchot, Maurice, L'entretien infini, Paris, Gallimard, coll.« NRF », 1969, 640 p. 

Carpentier, André, « Le moment du carnet », dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les 
marges de l'œuvre, Montréal, Nota bene, coll.« Séminaires», 2012, p. 129-143 

Celeyrette-Pietri, Nicole, «Les carnets inédits de Valéry», dans Louis Hay (dir. 
publ.), Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Pérec, 
Paris, CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, p. 119-129. 

Collot, Michel, «Les carnets d'André Du Bouchet: une écriture en marche», dans 
Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du 
Bouchet, Pérec, Paris, CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, p. 177-199. 

Compagnon, Antoine, « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche », dans 
Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du 
Bouchet, Pérec, Paris, CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, p. 151-176. 

Contat, Michel et Jacques Deguy, «Les Carnets de la drôle de guerre de Jean-Paul 
Sartre : effets d'écriture, effets de lecture», Littérature, n°80, 1990, «Carnets, cahiers», 
p. 17-41, en ligne, <http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt _ 004 7-
4800_l990_num_80 _ 4_2547>, consulté le 4 octobre 2013. 

Ferrage, Hervé, Philippe Jaccottet, le pari de l'inactuel, Paris, Presses universitaires 
de France, 2000, 398 p. 

Hay, Louis, Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du 
Bouchet, Pérec, Paris, CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, 253 p. 

___ ,, Louis, «Qu'est-ce que la génétique ? », Item, Site officiel de l'Institut des 
textes et manuscrits modernes, 2 avril 2007, en ligne, 
<http://www.item.ens.fr/index.php?id=44566>, consulté le 31juillet2017. 



108 

Hébert, Sophie, « Ce que la pensée doit au carnet », Recto/Verso, n°5, décembre 
2009, p. 1-8, en ligne, 
<http://www.revuerectoverso.com/IMG/pdf/Ce _que _la _pensee _doit_ au_ carnet.pdf>, 
consulté le 4 octobre 2013. 

---·' Sophie, «Les Carnets d'Albert Camus : ceci n'est pas un journal», dans 
Anne Prouteau et Agnès Spiquel (dir. publ.), Lire les carnets d'Albert Camus, France, 
Presses Universitaires du Septentrions, coll.« Littératures», 2012, p. 25-38. 

Jolicoeur, Marie Pier et Jacinthe Martel, Les carnets d'Alain Grandbois ou l'atelier 
portatif d'un poète voyageur, Laval, PUL, coll. «L'archive littéraire au Québec», 2011, 
186 p. 

Major, André, «De la fiction aux carnets», dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les 
marges de l'œuvre, Montréal, Nota bene, coll.« Séminaires», 2012, p. 145-154. 

Mangeot, Philippe,« "20 janvier 1800, À qui parles-tu?" Joseph Joubert et l'écriture 
des carnets», Littérature, n° 80, 1990, «Carnets, Cahiers», p. 71-85, en ligne, 
<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt _ 004 7-
4800_1990_num_80_4_2550>, consulté le 4 octobre 2013. 

Martel, Jacinthe, « Une fenêtre éclairée d'une chandelle». Archives et carnets 
d'écrivains, Québec, Nota bene, 2007, 131 p. 

Marty, Éric, «Commencer à écrire : un carnet d'André Gide (Paludes et Les 
nourritures terrestres)», dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, 
Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Pérec, Paris, CNRS, coll. «Textes et manuscrits», 1990, 
p. 57-71. 

Neefs, Jacques, «Objets intellectuels», dans Louis Hay (dir. publ.), Les manuscrits 
des écrivains, Paris, CNRS, coll. « Hachette », 1990, p. 102-119. 

Pono, Nathanaël, « Explorer l'atelier épistolaire : étude de correspondance 
d'écrivains», mémoire de maîtrise, Département d'études littéraires, Université du Québec à 
Montréal, Montréal, 2015, 115 f, en ligne, 
<http://www.archipel.uqam.ca/8001/1/Ml4048.pdf>, consulté le 15 juillet 2016. 

Proust, Marcel, Carnets, édition établie et présentée par Florence Callu et Antoine 
Compagnon, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 2002, 444 p. 

Robinson-Valéry, Judith, «Les "Cahiers" de Valéry: œuvre "préparée" ou non?», 
dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d'écrivains 1: Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du 
Bouchet, Pérec, Paris, CNRS, coll.« Textes et manuscrits», 1990, p. 131-150. 

Simonet-Tenant, Françoise, Le journal intime: genre littéraire et écriture ordinaire, 
Paris, Téraèdre, coll.« L'écriture de la vie», 2004, 191 p. 



109 

2. Fragments, marge et blanc typographique 

Allard, Geneviève, « Représentation d'une "littérature musiquée" : écriture ludique et 
forme fragmentaire dans Vie secrète de Pascal Quignard », mémoire de maîtrise, 
Département d'études littéraires, Université du Québec à Montréal, Montréal, 2006, 125 f. 

Deschênes, Alex, « Viendra le printemps, suivi de La poésie mystique : entre parole 
et silence», mémoire de maîtrise, Département des littératures, Université Laval, Québec, 
2013, 101 f, en ligne, <www.theses.ulaval.ca/2013/29569/29569.pdf>, consulté le 30 avril 
2014. 

Heyndels, Ralph, La pensée fragmentée, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. 
«Philosophie et langage», 1985, 208 p. 

Lioure, Michel,« Les Marginalia de Valéry», dans François Marotin (dir. publ.), La 
marge, France, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines 
de Clermont-Ferrand, 1998, p. 51-59. 

Major, Robert,« De la marge et des marginaux», Voix et Images, vol. 18, n° 3, 1993, 
p. 580-589, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/20105lar>, consulté le 25 juin 2015. 

Marotin, François, «Introduction», dans François Marotin (dir. publ.), La marge, 
France, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 
Clermont-Ferrand, 1998, p. V-XV. 

Martel, Jacinthe (dir. publ.J, Les marges de l'œuvre, Montréal, Nota bene, coll. 
«Séminaires», 2012, 175 p. 

Mattiussi, Laurent, «Philosophie des marges littéraires : l'écriture du dehors», dans 
Philippe Forest et Michelle Szkilnik (dir. publ.), Théorie des marges littéraires, France, 
Cécile Defaut, coll. « Horizons comparatistes », 2005, p. 59-72. 

Mauranges, Jean-Paul, «Le signe "silence" dans la poésie moderne. Application à 
quelques poèmes québécois», Voix et Images, vol. 3, n° 1, 1977, p. 81-95, en ligne, 
<http://id.erudit.org/iderudit/200090ar>, consulté le 25 juin 2015. 

Michaud, Ginette, Lire le fragment, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Brèches », 
1989, 320 p. 

___ , Ginette, «Fragments, journaux, carnets: prendre tout en note, noter le 
rien», Urgences, n° 31, 1991, p. 67-84, en ligne, 
<https://papyrus.bib. umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/12955/Michaud 1991. pdf?seq 
uence=l&isAllowed=y>, consulté le 4 octobre 2013. 



110 

Montandon, Alain, «La marge et l'aphorisme», dans François Marotin (dir. publ.), 
La marge, France, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences 
Humaines de Clermont-Ferrand, 1998, p. 145-155. 

Neefs, Jacques, «Marges», dans Louis Hay (dir. publ.), De la lettre au livre. 
Sémiotique des manuscrits littéraires, Paris, Éditions du CNRS, coll. « Textes et 
manuscrits», 1989, p. 57-88. 

Pavis, Patrice, « Du silence dans les structures : sur quelques écritures dramatiques 
contemporaines », Protée, vol. 28, n° 2, 2000, p. 25-34, en ligne, 
<http://id.erudit.org/iderudit/030591ar>, consulté le 25 juin 2015. 

Sontag, Susan, Tout, et rien d'autre. Entretien pour le magazine Roling Stonne par 
Jonathan Cott, Paris, Climats, 2015, 181 p. 

3. Errance, déambulation, flânerie 

L'Allier, Alexis, «La déambulation, entre nature et culture», dans André Carpentier 
et Alexis L'Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs. Poètes et déambulateurs de 
l'espace urbain, Montréal, Université du Québec à Montréal, coll.« Figura», 2004, p. 13-44. 

Anselmini, Julie, « Les errances d'Alexandre Dumas », dans Rachel Bouvet et Myra 
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, Montréal, Université du Québec à Montréal, 
Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll.« Figura», 2005, p. 107-123. 

Archambault, Philippe, « Sur les traces d'un sourcier : Charles-Albert Cingria », dans 
Rachel Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.), Nomades, voyageurs, 
explorateurs, déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, 
L'Harmattan, 2006, p. 223-232. 

Arrouye, Jean, «Errances conjuguées. La démarche de Reno Salvail », dans 
Dominique Berthet (dir. publ.), Figures de l'errance, Paris, L'Harmattan, coll. «Ouverture 
philosophique», 2007, p. 15-26. 

Berthet, Dominique (dir. publ.), Figures de l'errance, Paris, L'Harmattan, coll. 
«Ouverture philosophique», 2007, 262 p. 

Beugnot, Bernard, Loin du monde et du bruit : le discours de la retraite au XVJr 
siècle, Paris, Hermann, coll. « République des Lettres. Études », 2015, 318 p. 

Bouvet, Rachel et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, Montréal, 
Université du Québec à Montréal, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll. 
«Figura», 2005, 141 p. 



111 

---·' Rachel, «Du parcours nomade à l'errance: une figure de l'entre-deux», 
dans Rachel Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.), Nomades, voyageurs, 
explorateurs, déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, 
L'Harmattan, 2006, p. 35-50. 

___ , Rachel et Myriam Mareil-Bergeron, « Pour une approche géopoétique du 
récit de voyage», Arborescences 3 (2013), en ligne, <https://www-erudit­
org.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2443/fr/revues/arbo/2013-n3-arbo0733/1017364ar.pdf>, 
consulté le 1er août 2017. 

Carpentier, André, « Huit remarques sur l' écrivain en déambulateur urbain », dans 
André Carpentier et Alexis L'Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs. Poètes et 
déambulateurs de l'espace urbain, Montréal, Université du Québec à Montréal, coll. 
« Figura », 2004, p. 45-68. 

___ , André, « Être auprès des choses. L'écrivain flâneur tel qu'engagé dans la 
quotidienneté», dans Sandrina Joseph (dir. publ.), Révéler l'habituel. La banalité dans le 
récit littéraire contemporain, Département des littératures de langue française, Université de 
Montréal, coll. «Paragraphes », 2009, 17-42 p. 

Collectif, Magazine littéraire, n° 353, «L'errance. De Cervantès aux écrivain­
voyageurs »,avril 1997, p. 18-50. 

David Thoreau, Henry, Journal 1837-1861, présenté par Kenneth White, Paris, Les 
presses d'aujourd'hui, coll.« L'Arbre double», 1981, 216 p. 

Deleuze, Gilles et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, 
Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 2004, 648 p. 

Depardon, Raymond, Errance, Paris, Seuil, 2000, 158 p. 

Devoivre, Christèle, « Errance dans le récit poétique, errance du récit poétique », 
dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, Errances, Montréal, Université du 
Québec à Montréal, Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll. «Figura», 2005, 
p. 31-40. 

Geng, Alexis, «Joseph Conrad. L'errance du verbe», dans Rachel Bouvet et Myra 
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, Montréal, Université du Québec à Montréal, 
Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll.« Figura», 2005, p. 41-58. 

Gilet, Alexandre, «Les champs de l'atopie », dans Rachel Bouvet et Myra 
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, Montréal, Université du Québec à Montréal, 
Centre de recherche sur le texte et l'imaginaire, coll.« Figura», 2005, p. 13-29. 



112 

Henri, Hugues, «(Bulles + disques) / (Cycles + transferts) = errance? », dans 
Dominique Berthet (dir. publ.), Figures de l'errance, Paris, L'Harmattan, coll. «Ouverture 
philosophique», 2007, p. 65-81. 

Hess, Charlotte, «Penser, c'est se déplacer. Vers une flânerie, comme pensée en 
acte», dans Suzanne Liandrat-Guigues (dir. publ.), Propos sur la flânerie, Paris, 
L'Harmattan, coll. «Esthétiques», 2009, p. 289-307. 

Le Breton, David, Éloge de la marche, Paris, Métailié, coll. «Essais », 2000, 176 p. 

___ , David, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, Paris, Métailié, coll. 
« Suites Essai », 2012, 166 p. 

Leduc-Leblanc, Jérémie, «Philippe Jaccottet ou l'expérience de la promenade», 
dans Rachel Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.), Nomades, voyageurs, 
explorateurs, déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, 
L'Harmattan, 2006, p. 233-246. 

Montandon, Alain, Sociopoétique de la promenade, Paris, Presses Universitaires 
Blaise Pascal, coll. « Littérature », 2000, 230 p. 

Quignard, Pascal, Les ombres errantes, Paris, Grasset, 2002, 189 p. 

Rongier, Sébastien, «L'errance : épuisement du lieu et entrave du lien», dans 
Dominique Berthet (dir. publ.), Figures de l'errance, Paris, L'Harmattan, coll. «Ouverture 
philosophique», 2007, p. 183-200. 

Segers, Marie-Jeanne, De l'exil à l'errance, Paris, Éditions érès, coll. « Psychanalyse 
et clinique », 2009, 302 p. 

Sève, Bernard, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Seuil, coll. «L'ordre 
philosophique», 2010, 240 p. 

Solnit, Rebecca, L'art de marcher, Paris, Actes Sud, coll. « Babel », 2004, 394 p. 

Trawny, Peter, La liberté d'errer, avec Heidegger, Paris, Indigène éditions, 2014, 
67p. 

Walser, Robert, La promenade, Paris, Gallimard, coll. «Du monde entier», 1987, 
116 p. 

White, Kenneth, La figure du dehors. Essai, Paris, Bernard Grasset, 1982, 234 p. 

__ ,Kenneth, L'esprit nomade, Paris, Bernard Grasset, 1987, 309 p. 



113 

__ , Kenneth, « Le grand champ de la géopoétique », Institut International de 
Géopoétique, en ligne, <http://institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/8-le-grand­
champ-de-la-geopoetique>, consulté le 31 juillet 2017. 


