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RESUME

L’objectif de ce mémoire est d’analyser les carnets publiés de Jean-Pierre Issenhuth pour
démontrer comment cet outil d’écriture favorise plusieurs formes d’errance. Notre recherche
se concentre principalement sur le deuxiéme recueil de 1’auteur, Chemins de sable, un corpus
peu étudié. Le cinquiéme monde et La géométrie des ombres sont également utilisés pour
étayer nos assertions. Le premier chapitre allie les théories génétique et géopoétique pour
définir ce que sont le carnet et I’errance. A partir d’études dédiées au carnet, il s’agira
d’abord d’identifier les particularités ainsi que les principales fonctions de cet objet
génétique. C’est aussi en comparant la pratique du carnet chez divers écrivains que nous
comprendrons davantage son importance dans le processus scriptural. L’errance est
également abordée de fagon semblable : ’examen de ses caractéristiques et du r6le qu’elle
acquiert au sein de la création en précisera la signification. Enfin, I’étude paralléle du carnet
et de ’errance permettra de voir comment cette dernicre se révele dans la pratique d’écriture
du carnet. Dans le deuxiéme chapitre nous tenterons de relever les diverses traces de
'« errance pensée » (Bouvet) dans les carnets de Jean-Pierre Issenhuth. En outre, il sera
question des blancs typographiques, du style fragmentaire, de I’utilisation des marges et des
notes de bas de page pour comprendre de quelle maniére tous ces €léments renvoient a
Perrance. Aussi, le concept du « nomade intellectuel » établi par Kenneth White contribuera
4 déterminer la portée des nombreuses citations qui parcourent les carnets. Sans errer
physiquement, Jean-Pierre Issenhuth adopte un comportement face a la nature, a la terre et a
’univers qui tranche par rapport aux habitudes de ses contemporains. Ce rapport au monde
sera I’objet du troisiéme chapitre alors que nous verrons comment la marche, la promenade et
la flanerie sont des modes d’apprivoisement de ’espace plutdt que des fagons de s’approprier
un territoire. L’analyse des fragments démontrera ensuite le rapport singulier au monde du
carnetier alors que sa curiosité, son lien avec la nature et les animaux, son sens de
’observation aiguisé et ses différentes passions pour la construction de cabanes et le
jardinage s’accordent avec sa quéte personnelle qui vise a vivre en harmonie avec la terre.

Mots clés: Jean-Pierre Issenhuth, carnet d’écrivain, errance, nomade intellectuel,
marche, flanerie, fragment, marge, harmonie, nature, terre, rapport au monde.



dans le bruit des conversations, j'attends.
Qu’est-ce que j’attends précisément? La pensée
est un cercle vicieux, je crois bien, et j attends ce
qui n’est pas l’entrainement mécanique de la
pensée, ce qui n’est pas non plus I'entrainement
mécanique des mots ni des images. J attends un
mouvement d’une autre sorte, que je ne saurais
définir, mais qui, quand il me prend, me donne la
sensation trés nette d’appartenir au mouvement
de 'univers et a I'amour qui le maintient.

Jean-Pierre Issenhuth, Réveries



INTRODUCTION

L’accessibilité des carnets d’écrivains n’a pas toujours été aisée. Or, lorsque certains
écrivains ont entrepris de rendre disponibles les divers états de leurs ceuvres, ¢’est tout un pan
théorique qui s’est développé pour donner naissance & la génétique moderne qui analyse
« une diversité de signes graphiques : lettres et mots, mais aussi ratures, marques de position
(renvois, insertions, déplacements), symboles, sigles, dessins : autant de traces indiciaires des
opérations génétiques! ». L’étude de ces signes mise sur « Pobservation du réel pour en
dégager des significations® » qui contribuent a cerner le processus d’écriture et le
cheminement de 1’écrivain. Ce mémoire se concentre sur les carnets publiés de Jean-Pierre
Issenhuth; s’il y a un écart important entre 1’analyse de manuscrits d’écriture avant leur
publication et celle des carnets édités, il n’en demeure pas moins que la génétique fournit des
outils 4 ’étude menée ici. En effet, les nombreux travaux concernant les cahiers et les carnets
d’écrivains participent 4 une meilleure compréhension de cet instrument d’écriture, car c’est
en déterminant ses diverses caractéristiques et fonctions qu’il devient possible de saisir ce

que sous-tend le terme de « carnet » qui apparait sur certaines des publications d’Issenhuth’.

Les études génétiques, premier volet théorique de ce mémoire, s’intéressent a plusieurs
aspects des carnets et des manuscrits afin de mieux comprendre, entre autres, le processus
d’écriture des écrivains ou encore les différentes étapes de la rédaction d’une ceuvre.
Toutefois, elles ont encore trés peu exploité les multiples formes de I’errance. Parmi les
notions présentées sur le site internet de [’Institut des Textes et Manuscrits Modernes

(ITEM), I’errance n’est pas mentionnée®. Pourtant, il y a bien une errance créatrice qui opere

! Louis Hay, «Qu'est-ce que la génétique ?», Item, 02 avril 2007, en ligne,

<http://www.item.ens.fr/index.php?id=44566>, consulté le 31 juillet 2017.

2 Ibid.

3 Le cinquiéme monde et Chemins de sable sont publi€s chez Fides et sous-titrés respectivement
Carnet et Carnet 2007-2009 tandis que La géométrie des ombres, édité chez Boréal, ne présente aucun
sous-titre.

4 Voir <http://www.item.ens.fr/index.php?page=notions>, consulté le 31 juillet 2017.



dans les carnets des écrivains. S’il est possible de la voir s’immiscer au fil des ratures, des
réécritures, des découpages et autres stratégies ou matériaux scripturaux, il en va tout
autrement pour les carnets publiés ou il est davantage question d’ « errance pensée » et
d’ « errance actée® ». 1l faut, pour parvenir a idéntiﬁer ces derniéres au sein des carnets,
repérer d’autres types d’indices; c’est donc ici que le deuxieéme volet théorique de notre
recherche, soit celui de la géopoétique, entre en jeu. Longtemps sous-jacente dans le discours
de nombreux écrivains, c’est au tournant des années 80 que Kenneth White a fixé les
premiers jalons de cette « théorie-pratique qui peut donner un fondement et des perspectives
i toutes sortes de pratiques (scientifiques, artistiques, etc.) qui tentent de sortir aujourd’hui de
disciplines trop étroites® ». Le carnet est « un lieu critique par sa liberté de forme et sa
marginalité institutionnelle’ »; la pratique de Jean-Pierre Issenhuth est empreinte d’un sens
critique qui dénonce notamment la condescendance de quelques intellectuels et une certaine
fermeture d’esprit face au monde. Le carnetier se sert de cet objet d’écriture pour sortir des
chemins trop balisés de la littérature. Aussi, les fragments textuels consignés dans les carnets
présentent des filiations avec la géopoétique, dont une vision sensible du monde qui permet
d’entrer en contact avec les divers éléments de la terre. Si la géopoétique est propice a cet état

sensible, c’est qu’elle

invite & questionner le rapport entre I’homme et la terre, a ouvrir ses sens et son intellect
a expérience qu’offre la vie sur terre et & susciter chez lui un sentiment de présence au
monde. Sans aller jusqu’a rechercher une certaine forme de transcendance, comme le
faisaient les romantiques, il s’agit de densifier le rapport au monde a I’aide du voyage,

3 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, « Présentation », dans Rachel Bouvet et Myra
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, Montréal, Université du Québec & Montréal, Centre de
recherche sur le texte et 1’imaginaire, coll. « Figura », 2005, p. 7. Ces deux types d’errance seront
définis davantage dans la troisiéme partie du premier chapitre.

¢ Kenneth White, « Le grand champ de la géopoétique », Institut International de Géopoétigue,
en ligne, <http://institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/8-le-grand-champ-de-la-geopoetique>,
consulté le 31 juillet 2017.

7 Frangois Dumont, « Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal », dans Jacinthe Martel (dir.
publ.), Les marges de l'cuvre, Montréal, Nota bene, coll. « Séminaires », 2012, p. 26.



de la marche, des lectures, etc. Ces pratiques réflexives et créatrices visent a ouvrir un
lieu d’échanges concernant un intérét commun?,

L’examen de la marche, de la promenade et de la flanerie contribuera a cerner d’autres
caractéristiques de ’expérience singuliere qu’Issenhuth se permet de vivre par le biais de
Pécriture des carnets. C’est donc en alliant les théories génétiques et géopoétiques que notre
étude démontrera comment I’errance se déploie dans les carnets d’écrivains et plus
précisément dans les carnets publiés de Jean-Pierre Issenhuth. L’originalité de ce mémoire
réside d’abord dans I’alliance de ces deux théories, puis dans le corpus somme toute peu
exploité que sont les carnets de Jean-Pierre Issenhuth’. Aprés avoir présenté les bases
théoriques concernant le carnet et 'errance, les traces de 1’« errance pensée » et de
'« errance actée » seront analysées dans Chemins de sable'®, le deuxiéme recueil du
carnetier. Le cinquiéme monde et La géoméirie des ombres'! seront également étudiés pour
étayer notre recherche. 1l s’agira donc de repérer des indices de I’errance « pensée » et
« actée » dans les réflexions d’Issenhuth ainsi que dans le choix du style fragmentaire, les

sujets abordés, le format des carnets, etc.

Le premier chapitre présente d’abord les principaux travaux de génétiqﬁe concernant le
carnet, puis des études de géopétique afin d’identifier les éléments qui relient le carnet a
’errance. ‘A partir des principales définitions de cet outil de travail, I’analyse de la pratique
de divers écrivains, effectuée notamment par Louis Hay, Antoine Compagnon, Pierré—Marc
de Biasi et Michel Collot, permettra d’en comprendre les fonctions. Les recherches de Rachel

Bouvet, de Dominique Berthet et d’Alexandre Laumonier révélent que I’errance n’est pas un

8 Rachel Bouvet et Myriam Marcil-Bergeron, « Pour une approche géopoétique du récit de
voyage », Arborescences 3 (2013), en ligne, <https://www-erudit-
org.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2443/fr/revues/arbo/2013-n3-arbo0733/1017364ar.pdf>, consulté le
1% aofit 2017. (Nous soulignons.)

? Patrick Tillard, dans sa thése de doctorat intitulée De Bartleby aux écrivains négatifs : une
approche de la négation, analyse le rapport d’Issenhuth face 2 la littérature avec la figure de Bartleby.
11 évoque Le cinquiéme monde a la page 242 alors que le recueil était encore inédit.

10 Montréal, Fides, 2010, 378 p.

11 Respectivement Montréal, Fides, 2009, 267 p. et Montréal, Boréal, 2012, 179 p.



concept stable; elle s’allie tant & des processus créatifs, allant de la littérature au septiéme art,
qu’a des démarches psychologiques'”. Le relevé des multiples caractéristiques de I’errance

facilitera donc I’identification des filiations qu’elle entretient avec 1’écriture du carnet.

Cette entrée en mati¢re permettra, dans le deuxiéme chapitre, d’observer comment se
dévoile I’ « errance pensée » (Bouvet) chez Jean-Pierre Issenhuth. Aprés une description de
Chemins de sable, le relevé des divers indices relatifs a I’errance permettra de constater qu’en
plus des ratures et des réécritures visibles dans les manuscrits, d’autres éléments soulignent
sa présence. Il s’agira notamment d’étudier comment les blancs typographiques, synonymes

de silence, et le style fragmentaire renvoient a I’errance. Selon Frangois Marotin et Jacques
Neefs, ’écriture de la marge se transpose dans le corps du texte ou dans les notes en bas de
page et se fait « bruit des conversations'® », soit une sorte de dialogue qu’établit le carnetier
avec lui-méme et avec les écrivains qui I’habitent. Finalement, [’abondance des références a
la littérature dans les carnets d’Issenhuth permettra d’aborder la figure du nomade
intellectuel, élaborée par Kenneth White, qui privilégie, entre autres, la lecture pour découvrir
le monde, démontrant ainsi un nouvel aspectb de I’ « errance pensée » dans les fragments des

carnets.

La philosophie du nomade intellectuel et 1a notion d’« errance actée » constituent le sujet
du troisiéme chapitre. Il ne sera pas question d’une « errance actée » au sens littéral du
terme : cette recherche mettra plutét de I’avant une vision du monde et une fagon d’agir qui
engendre un état d’étre dans lequel I’errance transporte, « un mouvement d’une autre sorte
[...] qui [...] donne la sensation trés nette d’appartenir au mouvement de I’univers et a

I’amour qui le maintient'* ». Pour Rebecca Solnit, David Le Breton et André Carpentier, la

12 Hélene Hamon, dans son texte « L’épreuve du cancer. De 1’errance au sens » présenté dans
Errances de Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, évoque I’« état transitionnel » dans lequel
les femmes sont plongées a la suite de I’annonce d’un cancer, alors qu’ « elles se sente "perdues”, elles
n’ont plus de repéres ». (p. 91) L’errance réflexive, provoquée par cet état dans lequel les femmes
cherchent & comprendre pourquoi cette épreuve survient, est une étape parmi tant d’autres dans. le
processus d’acceptation de la maladie.

13 Jean-Pierre Issenhuth, « A six heures et demie du matin... », dans Réveries, Montréal, Boréal,
coll. « Papiers collés », 2001, p. 9.

4 Ibid., p. 9.



marche, la promenade et la flanerie ne représentent pas de simples modes de déplacements,
mais bien des fagcons d’entrer en contact avec la nature. Il s’agira donc d’identifier les
caractéristiques de ces maniéres de vivre qui allient la nature 4 I’errance. La démarche de
Jean-Pierre Issenhuth et notamment sa présence harmonieuse au monde révelent sa quéte
d’une meilleure compréhension de la réalité qui 1’entoure. Des aspects comme le goit de la
solitude et de la retraite, la propension & se décentrer par rapport au monde actuel et la faculté
de renouveler le regard qu’il pose sur le monde seront analysés pour cerner plus précisément

la singularité de la pratique d’Issenhuth dans ses carnets.

11 faut par ailleurs présenter un peu plus Issenhuth pour mieux comprendre sa démarche.
Si la publication des carnets est apparue vers la fin de la carri¢re de Jean-Pierre Issenhuth,
certaines de ses collaborations antérieures annongaient déja son goit pour I’écriture de la
forme bréve. Ses participations 4 « Liberté (pendant quinze ans), au Beffroi (pendant cing
ans) et au Devoir ([...] collaboration hebdomadaire)'® » I’ont amené & rédiger plusieurs textes
courts dont la plupart sont notamment regroupés dans Réveries et Le petit banc de bois. Leur
lecture fait déja sentir I’unicité du carnetier et cette parole relayant la philosophie d’autres
écrivains qui privilégient un rapport renouvelé au monde. Pour rétablir son lien avec la terre,
Issenhuth recherche les poémes et les livres qui offrent une « plongée dans le monde
naturel'® ». Le roman de Sue Hubbell, Une année & la campagne'’, que le cametier a
commenté, abonde en ce sens : « I’expérience est source de la connaissance du monde et la
connaissance, limitée 3 la conscience d’une étrangeté telle qu’on ne peut méme pas la

concevoir'® ». Par ailleurs, Issenhuth est considéré par certains comme un homme

15 Jean-Pierre Issenhuth, « Avant-propos », dans Le petit banc de bois. Lectures libres 1985-1999,
Montréal, Nota bene, coll. « Cahiers du Centre Hector-De Saint-Denys-Garneau VI », 2014, p. 13.

16 Jean-Pierre Issenhuth, « A partir d’une féve de févier », dans Réveries, op. cit., p. 45.

17 Paris, Gallimard, 1988, 248 p. Issenhuth questionne I’appellation "roman” apposé sur cette
ceuvre par I’éditeur dans « Apartir d’une féve de févier », dans Réveries, op. cit., p. 45.

18 Jean-Pierre Issenhuth, « A partir d’une féve de févier », dans Réveries, op. cit., p. 45.



marginal' . Son refus de plaire est une des caractéristiques qui le démontrent : il n’hésite pas
a s’attirer les foudres du milieu littéraire lorsqu’il décide « de n’accorder a la poésie locale
aucun traitement particulier’® ». Si Issenhuth est un « critique décapant’' », c’est qu’en
exercant cette tche, il n’est pas a la recherche du consensus général : de la poésie comme de
la prose, il apprécie des qualités particuliéres et c’est en restant fidele a lui-méme qu’il se met
a dos certains noms connus du milieu littéraire. Issenhuth refuse de faire partie d’une élite
littéraire dont les membres se louangent entre eux. En fait, toutes formes d’élite, quelles
qu’elles soient, lui déplaisent : il est davantage du coté des « gens du commun® » qui
utilisent leurs mains pour expérimenter la vie plutdt que de passer leur temps 2 la penser?.

Cette propension apparait souvent dans les carnets.

Jean-Pierre Issenhuth a longtemps été enseignant au primaire et au secondaire dans les
quartiers défavorisés de Montréal. Son expérience lui a entre autres permis de publier, en
collaboration avec d’autres experts, des manuels scolaires. Enseignant, poéte et traducteur?®,
il n’aura donc jamais cessé de partager sa passion pour la langue et la lecture dans toutes les

sphéres de sa vie. Loin d’aspirer a la notoriété littéraire, le carnetier a souvent écrit dans

19 Frangois Dumont intitule un de ses textes concernant le carnetier comme suit : « Jean-Pierre
Issenhuth, écrivain marginal », dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les marges de l’cuvre, op. cit., p. 17.

20 Jean-Pierre Issenhuth, « Avant-propos », dans Le petit banc de bois, op. cit., p. 14.

21 Stéphane Lépine, « Au fond du jardin. En écoutant Les délices de la solitude de Michel
Corrette et en relisant Au fond du jardin de Jacques Brault », Liberté, vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 17,
en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65793ac>, consulté le 2 aolit 2017.

22 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, carnets 2007-2009, Montréal, Fides, coll. « Carnets »,
2010, p. 24.

2 Dans Chemins de sable, Jean-Pierre Issenhuth critique & plusieurs reprises les intellectuels. Ses
réflexions donnent notamment lieu & un fragment d’un peu plus d’onze pages abordant ce sujet : « Je
ne suis pas un intellectuel. Si on les laisse contrdler la vie, les "choses de ’esprit" sont une prison
comme une autre, et je leur ai refusé le droit d’enfermer la mienne. [...] Culte des Idées, culte de I’ Art,
[...]j’ai fui ces prisons en gardant toujours les pieds et souvent la téte parmi les gens du commun. »
(p. 26)

24 On peut lire ses poémes dans Entretien d’un autre temps, réédité par les Editions du Noroit en
2001. Aussi, il a traduit Hopkins (Z ‘expérience de Dieu avec Gerard Manley Hopkins : introduction et
textes choisis par Jean-Pierre Issenhuth, chez Fides en 2003), écrivain auquel il fait abondamment
référence dans ses carnets.



I’ombre : « Le désir de n’étre rien, de ne devenir rien dans le monde, rien dans la société, est
une ambition comme une autre. Il a pris pour moi la forme du désir d’étre un ver et de
disparaitre?®, » Stéphane Lépine, dans un article rendant hommage & Jean-Pierre Issenhuth,
commente cette citation: « Jean-Pierre Issenhuth navigue ainsi & contre-courant d’une
société réfugiée dans le spectacle. En dehors de toute idée de langue majuscule, de
mouvement littéraire, de clan ou de mode, ¢’est a la limpidité, & la transparence du dire que

sa prose et ses carnets renvoient®. » A contre-courant? Ou selon son propre courant?

25 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, carnets 2007-2009, op. cit., p. 157.

26 Stéphane Lépine citant Jean-Pierre Issenhuth, Joc. cit., p. 20. Nous soulignons.



CHAPITREI
CARNET ET ERRANCE : ENTRE DEDANS ET DEHORS

L’acte d’écrire est complexe. Combien d’écrivains, dans leurs journaux ou leurs
correspondances, évoquent les difficultés qu’ils rencontrent au fil du temps? Apparue au
tournant des années 70, la critique génétique a proposé une nouvelle avenue pour 1’analyse
littéraire. Avec les recherches menées par des équipes dirigées par Louis Hay, elle aborde le
texte d’une manicre différente. En fait, la critique génétique « étudie une ceuvre a travers sa
rédaction?” ». Les archives, qu’elles se présentent sous forme de feuilles volantes, de lettres,
de manuscrits ou de carnets, sont mises & contribution pour déceler les étapes par lesquelles

passe le texte avant sa publication.

La génétique observe donc « les maniéres d’écrire en prenant comme objet les brouillons
et les notes, mais aussi 1’élaboration rédactionnelle, les ajouts manuscrits sur épreuves, les
rétures, etc., traces de gestes en eux-mémes signifiants par rapport 4 1’ceuvre achevée? ».
Dans le cadre de cette étude, la génétique contribue a identifier une pratique d’écriture lie &
I’errance. En effet, les ratures, hésitations, restructurations et réécritures soulignent a grands
traits la présence de I’errance au centre de la pratique de plusieurs écrivains. Ce premier
chapitre montre donc comment le carnet est propice a I’errance. Il s’agira donc d’identifier
les particularités ainsi que les principales fonctions de cet objet génétique. Aussi, comparer la
pratique du carnet chez divers écrivains permettra de saisir ce qu’elle implique dans le
processus scriptural. Il sera ensuite question de 1’errance : une bréve mise en lumiére de son
champ sémantique et ’examen de ses caractéristiques contribueront & en préciser le sens.
Enfin, nous pourrons voir comment I’errance se révele dans la pratique d’écriture du carnet et

comment elle influence la création.

27 Jean-Maurice Rosier, « Génétique (Critique) », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain
Viala (dir. publ.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige
Dicos poche », 2010, p. 317.

% Ibid., p. 317.



1.1 Notes sur le carnet

Pour explorer les méandres de la création, la critique génétique étudie plusieurs supports
d’écriture. Le carnet est I'un d’eux. Objet particulier qui fascine par les diverses formes qu’il
adopte, il est difficile d’en établir une définition simple. Il s’agit ici de découvrir ses
différentes facettes et sa complexité d’aprés ses principales caractéristiques, formes et

fonctions.

De prime abord, le carnet se définit surtout d’apres sa matérialité. Il importe en effet de
cerner I’importance de son aspect physique pour mieux saisir son impact sur le travail d’un
écrivain. Son petif format est déterminant puisqu’il « le rend portable et transportable® »,
partout et en tout temps. Sa « maniabilité » et sa « disponibilité matérielle » le distinguent de
la plupart des autres types de cahiers, qui sont plus lourds « dans leur manipulation®® », ou
encore du calepin qui, lui, est de plus petite taille. Pour bien comprendre & quoi renvoie sa
maniabilité, rappelons que le verbe manier est I’action d’ « utiliser en ayant en main » (Le
Petit Robert). Ainsi, le petit format, la couverture souple ou rigide ou encore la reliure a
spirale — qui permet souvent a I’écrivain de le replier complétement sur lui-méme — facilitent
le maniement du carnet. Les écrivains le privilégient donc lors de situations d’écriture ou les
supports habituels — table, bureau, etc. — sont absents. Sa maniabilité va donc de pair avec sa

-disponibilité.

Au coeur des nombreuses recherches concernant les carnets d’écrivains comme Gustave
Flaubert, Marcel Proust et André du Bouchet, une attention particuli¢re a été portée a leur
dimension physique. Pierre-Marc de Biasi, dans son édition critique et génétique des Carnets
de travail de Flaubert, s’attarde par exemple a décrire leurs formats et caractéristiques

matérielles :

La plupart de ces carnets se présentent comme de petits calepins de luxe, reliés en cuir
ou en demi-chagrin, dans un format oblong & l’italienne, avec fermoir métallique,

2 Michel Collot, « Les carnets d’ André Du Bouchet : une écriture en marche.», dans Louis Hay
(dir. publ.), Carnets d’écrivains 1 : Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Pérec, Paris,
CNRS, coll. « Textes et manuscrits », 1990, p. 177.

30 Fric Marty, « Commencer & écrire : un carnet d’André Gide (Paludes et Les nourritures
terrestres) », dans Louis Hay (dir. publ), op. cit., p. 61.
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soufflet intérieur et pages dorées ou teintées sur tranche. Sur les dix-sept piéces que
compte la série [...], treize carnets sont ainsi des calepins de petites dimensions : leur
taille varie entre 6 cm sur 11 cm, et 9 cm sur 17 cm, [...]. En revanche les quatre carnets
restants sont un peu plus grands (entre 17,5 cm sur 22 cm et 32 cm sur 15,5 cm) et se
rapprochent plutdt, par leurs dimensions et leur aspect, du cahier relié ou du grand
carnet que I’on peut trouver sur un bureau®'.

Ce que montre De Biasi en employant a la fois les termes de carnet, de cahier et de calepin
pour renvoyer aux mémes objets, c’est la souplesse accordée a la définition physique du
carnet. D’ailleurs, André Carpentier, flaneur et carnetier’? québécois, abonde en ce sens; pour
lui, le terme de carnet désigne « tout support — papier ou numérique — permettant de

consigner illico des impressions ou des informations® ».

Malgré leurs formats divers, ces objets possédent une méme caractéristique : la mobilité.
Bien que cette derniére semble moins s’appliquer au cahier, souvent plus large et lourd,
encombrant et donc moins maniable, il n’en demeure pas moins que celui-ci se transporte. Le
cas de Flaubert permet de cerner davantage la différence entre mobilité et maniabilité.
L’écrivain préfére les petits carnets pour ses enquétes sur le terrain : ils doivent donc étre
mobiles, mais, surtout, aisément maniables lors de prises de notes spontanées. La graphie qui
parséme ces pages est dés lors peu soignée puisque I’écrivain écrit souvent de fagon
précipitée. Or, c¢’est plutét dans les grands carnets que Flaubert rédige de maniére plus

appliquée; ces supports d’écriture requiérent la stabilité d’une table de travail. Il les remplit

31 Pierre-Marc de Biasi, « Le corpus des camets de travail », dans Gustave Flaubert, Carnets de
travail, édition critique et génétique dirigée par Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 49. Nous
soulignons. Une description semblable se retrouve dans le texte d’Antoine Compagnon a propos des
carnets de Proust : Antoine Compagnon, « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche »,
dans Louis Hay (dir. publ.), op. cit., p. 152.

3211 existe plus d’une appellation pour désigner celui qui pratique I’écriture des carnets. Sophie
Hébert, dans son article Ce gue la pensée doit au carnet, explique notamment que le terme carnétiste
n’existe pas, méme s’il tend & se répandre malgré tout — ¢’est d’ailleurs la formule qu’elle emploie — et
que celui de carnettiste renvoie plus spécifiquement « aux illustrateurs spécialisés dans les carnets de
voyage » (Recto/Verso, n°s, décembre 2009, p-1, en ligne,
<http://www.revuerectoverso.com/IMG/pdf/Ce que la pensee doit au carnet.pdf>, consulté le 4
octobre 2013). Une autre forme, soit celle de carnetier, est entre autres utilisée par André Carpentier,
grand adepte et praticien de 1’écriture de camets. C’est cette derniére qui sera reprise dans le cadre de
ce mémoire.

33 André Carpentier, « Le moment du carnet », dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les marges de
l'eeuvre, op. cit., p. 130.
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chez lui, chez des amis ou 4 la bibliothéque®. Moins maniables, ces carnets demeurent par
contre mobiles, Flaubert les emportant avec lui en divers endroits. Cette pratique s’observe
également chez Alain Grandbois, dont les carnets ’accompagnent lors de séjours a 1’étranger,
ou encore chez André Major qui les fait voyager de la ville 4 la campagne et vice versa.
Qu’ils soient larges ou petits, carnets et cahiers de toutes sortes sont donc portatifs®*; certains
s’utiliseront plus facilement & I’extérieur, lors d’une promenade ou d’une excursion, tandis
que d’autres attendront de retrouver le confort et la stabilité d’un bureau pour mieux servir

I’écrivain. Le format de ces objets détermine ainsi ’usage qui leur est réservé.

Si les caractéristiques matérielles intéressent les généticiens, elles ne retiennent toutefois
pas leur enticre attention. Comprendre ce qu’est un carnet exige de dépasser une simple
nomenclature physique. C’est donc la dimension intellectuelle®® qui prévaut. Si le carnet « ne
se définit pas par son support’” », c’est qu’il se décrit en regard de ce qu’il contient. Or,
Iinfluence de la mobilité sur son contenu se pergoit au sein méme des pages noircies de

texte. Toujours 13, & portée de main, dans une poche de manteau ou de pantalon, sur le coin

34 Pierre-Marc de Biasi, « La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert », dans Louis Hay
(dir. publ.), op. cit., p. 36.

35 Michel Collot et Jacinthe Martel utilisent ce terme dans leurs études des carnets d’André du
Bouchet (Michel Collot, « Les carnets d’ André Du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay
(dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 177-199.) et d’ Alain Grandbois (Marie Pier Jolicoeur et
Jacinthe Martel, Les carnets d’Alain Grandbois ou I’atelier portatif d’un poéte voyageur, Laval, PUL,
coll. « L’archive littéraire au Québec », 2011, 186 p.). Jacinthe Martel qualifie d’ailleurs les carnets de
Grandbois d’ « atelier portatif » : en renfermant de nombreuses idées et tentatives d’écriture, puis en
accompagnant 1’écrivain partout on il va, les carnets prennent littéralement la forme d’un lieu de
travail mobile.

3¢ Nous empruntons cette expression, tout en la personnalisant, & Jacques Neef (Jacques Neefs,
« Objets intellectuels », dans Louis Hay (dir. publ.), Les manuscrits des écrivains, Paris, CNRS, coll.
« Hachette », 1990, p. 102-119.) et Louis Hay (« L’amont de I’écriture », dans Louis Hay, (dir. publ.),
Carnets d’écrivains, op. cit., p.9.) qui utilisent I’adjectif intellectuel pour rendre compte de I’écriture
des carnets (nous entendons ici écriture au sens de la matiére scripturale, et non pas de I’acte d’écrire).
IIs distinguent nettement le contenu du contenant et révélent par le fait méme 1’importance et la
différence de 1’un et de 1’autre.

37 Nicole Celeyrette-Pietri, « Les carnets inédits de Valéry », dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets
d’écrivains 1, op. cit., p. 129.
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d’une table de chevet ou de travail, dans un sac, le carnet recueille des fragments®® d’une
grande hétérogénéité. En raison de sa constante disponibilité, et méme si un écrivain lui
confére une fonction particuliére et I’utilise pour des raisons bien précises, « le carnet [...] ne
parvieht pas a étre le support exclusif d’une seule écriture® ». En témoignent les cahiers de
Proust, ou des textes de fiction cOtoient des notes tirées d’événements réels, ou encore les
carnets de travail de Ponge dans lesquels « se déploie Iécriture sur le motif et "I’expression a
tatons", [...] la copie de lettres ou de textes disparates [...] [et] une importante réflexion
esthétique [...]* ». Ainsi, parce qu’ils accompagnent I’écrivain partout — méme au front*'! —,
les carnets réunissent une multitude de notes disparates : des listes, des numéros de téléphone
et des noms d’individus, des plans ou idées de roman, des réflexions sur la littérature ou la
société, des descriptions de paysages, des ébauches de poémes ou de proses, etc. Ils
répondent donc aux différents besoins des écrivains, tant pour servir le processus créateur que

pour délier un esprit submergé par de multiples réflexions.

C’est donc dire que « la fonction [...] engendre I'objet* » : les carnets, plus que tout,
rassemblent des feuilles sur lesquelles se retrouvent des notes et des matériaux scripturaux

divers dont seul le temps en révélera I’importance. Ils permettent a 1’écrivain d’avoir

38 Courts blocs de texte, les fragments sont intelligibles en eux-mémes. Aucune contrainte
chronologique, thématique ou stylistique ne guide leur rédaction. L écriture de carnets se traduit donc
par plusieurs paragraphes autonomes et disparates inscrits les uns a la suite des autres. Pour plus
d’informations, voir Jean-Francois Chassay, « Fragment », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et
Alain Viala (dir. publ.), Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 307, ou encore Ginette Michaud,
« Fragments, journaux, carnets : prendre tout en note, noter le rien », Urgences, n° 31, 1991, p. 67-84,
en ligne, <https:/papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/12955/Michaud1991.pdf?
sequence=1&isAllowed=y>, consulté le 4 octobre 2013.

% Eric Marty, op. cit., p. 71.

40 TJacinthe Martel, « Une fenétre éclairée d’une chandelle ». Archives et carnets d’écrivains,
Montréal, Nota bene, 2007, p. 45.

4 Tel est le cas notamment de Jean-Paul Sartre qui, mobilisé lors de la Deuxiéme Guerre
Mondiale, entama la rédaction de 15 carnets dont cinq sont aujourd’hui publiés sous le titre Carnets de
la dréle de Guerre : septembre 1939-mars 1940, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1995, 688 p.

4 L ouis Hay, « L’amont de 1’écriture », dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op.
cit., p. 9.
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constamment accés, en un méme lieu, a ce qui alimente le processus de création. Les carnets
sont de véritables « instruments de travail® », qui sont tantdt des pense-bétes, des aide-
mémoire, des fourre-tout, des réservoirs, des ateliers portatifs, des laboratoires mentaux,
etc*. Ces expressions soulignent qu’ils sont utilisés pour différentes raisons et qu’ils
répondent, grace a leur disponibilité, a 'urgence d’écrire des « choses qui ne peuvent
attendre d’étre notées [...] parce qu’il y a un certain moment de la pensée a inscrire, crainte
peut-étre qu’il ne revienne pas a I’esprit’ ». La matiére a retenir varie donc selon les
carnetiers. Parfois, chez un méme écrivain, elle différe méme d’un jour a ’autre : un jour, les
transcriptions de plans romanesques prédominent alors que le lendemain ce sont des
réflexions sur la société et la littérature. Les intentions du moment inspirent en quelque sorte
la rédaction des fragments qui se retrouveront dans le carnet, d’ou la disparité

impressionnante de son contenu.

1.2 Le carnet au service de I’écrivain : archiver et explorer

A quoi sert le carnet en tant qu’instrument de travail? Posséde-t-il plusieurs fonctions?
Le relevé de quelques typologies établies dans diverses études génétiques nous a permis de
distinguer deux principaux modes d’utilisation du carnet qui sont complémentaires : archiver
et explorer. Il s’agira d’abord de comprendre & quoi renvoient I’'une et ’autre de ces

catégories avant de les identifier au sein des pratiques d’écrivains.

L’action d’archiver se rapporte au fait de « classer (un document) dans les archives » (Le
Petit Robert). Ce que révéle surtout ce terme, c’est la filiation qu’il entretient avec ’celui de
conserver. Les archives, en tant que lieu, servent effectivement a conserver plusieurs
documents en un méme endroit pour éviter leur dispersion. Quelques éléments de la
définition du verbe conserver évoquent par ailleurs le souci des carnetiers qui désirent

pouvoir relire leurs écrits et, par conséquent, les garder intacts en les sauvant des ravages du

3 Jbid., p. 13.

4 Toutes ces expressions sont tirées de divers travaux portant sur les carnets. Voir notamment
ceux de Pierre-Marc de Biasi, Antoine Compagnon, Jacinthe Martel, Judith Robinson-Valéry et Louis
Hay.

45 André Carpentier, op. cit., p. 130.
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temps ou d’une possible perte. L archivage leur permet donc d’écrire sans craindre d’égarer

leurs idées.

Le carnet sert aussi a explorer. Cette deuxiéme utilité s’observe chez plusieurs écrivains
dont Ie parcours d’écriture, voire I’intention littéraire, s’oriente vers une recherche qui mise
sur la réflexion. Explorer implique une part d’observation : qui explore veut approfondir,
étudier en détail un sujet, une question ou méme se déplacer physiquement en quéte d’un
nouvel espace. Ainsi, les découvertes ne sont jamais bien loin. L’exploration s’effectue sur le
terrain, par exemple au cceur d’un milieu urbain, sur des sentiers forestiers ou de maniére plus
introspective en privilégiant le travail de la pensée. Ainsi, pour I’écrivain qui se fait
explorateur, il s’agit de porter une attention particuliere a ce qui est prés de lui et en lui pour

mieux en comprendre le sens, le fondement et 1’expression.

1.2.1 Proust et Grandbois : accumulation et écriture

Marcel Proust fait partie des écrivains dont les carnets servent surtout a archiver. Ils
contiennent plusieurs informations hétéroclites qui sont cependant toutes susceptibles d’étre
retranscrites dans les manuscrits. Se cOtoient, au sein des pages, des notes précises sur un
sujet donné ainsi que des faits divers relatant le déroulement du quotidien. Ainsi, dans quatre

petits carnets

on retrouve [...]: des notes préparatoires pour le roman de 1908, des notes de lecture
pour le Contre Sainte-Beuve, des notes pour des additions 4 la Recherche du temps
perdu, en particulier du point de vue de I'insertion de locutions, tics, cuirs et
barbarismes, qui caractériseront les différents personnages par le langage qu’ils
parlent?6.

Antoine Compagnon observe aussi, dans les carnets, la présence de dessins et de
multiples adresses : tout semble propice 4 la construction d’un récit pour Proust qui, avide de
nouvelles expressions, se proméne en ville dans le seul but de capter sur le vif des
expressions qu’il pourra intégrer & son roman. Au crayon ou a la plume, la graphie de

I’écrivain souligne les diverses situations de prise de notes qui s’effectuent soit a I’extérieur,

4 Antoine Compagnon, « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche », dans Louis
Bay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 154. Précisons que Marcel Proust utilise beaucoup
plus que quatre carnets.
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en quéte de nouveaux tics de langage qui caractériseront ses personnages, soit en

bibliothéque ou a la maison, pour prendre, entre autres, des notes de lecture.

La grande variété de leur contenu révéle que ce sont des carnets de type composite®’,
¢’est-a-dire le « lieu privilégié d’une pratique d’écriture qui enregistre péle-méle 1I’éphémere
et I’essentiel, événements quotidiens et projets littéraires, fragments de formes ou d’idées* ».
Louis Hay affirme en effet que I’écriture des carnets est si disparate chez certains écrivains
qu’il est impossible de catégoriser ces outils sous une seule typologie : ils enregistrent tout,
sans souci d’ordre, de thémes ou de fonctions. C’est le cas de Proust dont la pratique se
rapproche de celle d’Alain Grandbois. Les deux écrivains assignent en effet & leurs carnets
deux modes d’utilisation précis; certains renferment des notations disparates alors que
d’autres sont réservés a la rédaction d’une ccuvre, I’écriture y étant plus réfléchie. Il faut dire
qu’Alain Grandbois se sert lui aussi de ses carnets pour archiver ses ébauches de textes ou
encore tout autre genre d’informations. L’archivage, dans le cas de Grandbois, est
nécessaire : grand voyageur, il lui est impossible de retrouver le confort de son bureau pour
écrire. C’est pourquoi les carnets lui conviennent si bien; il les glisse dans ses bagages pour
avoir toujours a portée de la main ses ébauches, idées ou poémes. Grandbois, dans ses carnets
d’écriture, privilégie ’accumulation de matériaux textuels qui, a long terme, pourront €tre
remaniés ou transposés au sein d’un poéme ou d’une suite poétique. En ayant toujours son
matériel scriptural avec lui, les modifications ou les déplacements de vers peuvent par
exemple s’effectuer plus aisément. Les carnets d’écriture sont donc dédiés a la conservation
de textes terminés ou en cours d’élaboration. En voyage, il peut pdursuivre son ceuvre, faisant
d’eux « une sorte d’atelier miniature mobile* ». Sa fagon de travailler s’allie bien a 1’espace
libre du carnet et & sa mobilité. Grandbois posséde aussi des carnets de notes dans lesquels il

recueille divers types d’informations, des réflexions ou des « notations pratiques : adresses,

47 Le terme composite renvoie a I’hétérogénéité des types de fragments.

48 1,ouis Hay, « L’amont de 1’écriture », dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op.
cit., p. 12.

4. Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, Les carnets d’Alain Grandbois ou I’atelier portatif
d’un poéte voyageur, Laval, PUL, coll. « L’archive littéraire au Québec », 2011, p. 11.
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numéros de téléphone, titres de livres et d’ceuvres musicales, calculs, listes d’emplettes,

etc®® ».

Chez Grandbois et Proust on constate également le chevauchement du littéraire et du
quotidien. En effet, leurs carnets contiennent a la fois des notes d’idées pour des ceuvres a
venir et des fragments relatant la réalité. Cette caractéristique, qui s’observe dans plusieurs
carnets d’écrivains en raison de la constante présence de leurs instruments de travail, révéle
qu’un « travail de capture’ » y est a P’ceuvre. Il s’agit en effet de saisir tout ce qui est
susceptible d’alimenter la création. Si la vie s’immisce dans certains fragments, c’est que le
carnet réduit «la séparation habituelle entre 1’espace-temps de I’écriture et celui de
’expérience, et peut devenir ainsi un lieu de communication entre vivre et écrire®? ». Ainsi,
dans les carnets de Proust, certaines inscriptions qui narrent la quotidienneté suivent des
notes déja vouées aux textes romanesques™. Les types d’entrées varient; elles permettent de
consigner une anecdote banale, des adresses, des noms de personnes rencontrées au cours de
la journée ou encore des expressions de celles-ci épinglées en vitesse. Vie et fiction, qui se
cotoient dans le carnet, s’imbriqueront plus tard dans les ceuvres alors que 1’une influence
Pautre : « Nombreuses sont dans les carnets les notations de ce type, ou une idée ou une
image est associée, souvent dans une parenthése conclusive, a un détail de la réalité, ce qu’on
doit appeler une source [...]** .» En répertoriant des événements réels, Proust fait plus que les
souligner : une fois inscrits dans le carnet, ils rappellent le contexte et la gamme d’émotions

qu’ils ont suscitées.

0 Ibid., p. 5.

31 Louis Hay, « L’amont de I’écriture », dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op.
cit., p. 14.

52 Michel Collot, « Les carnets d’André du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay
(dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 177.

53 Antoine Compagnon, « Disproportion de Proust : les carnets de la Recherche », dans Louis
Hay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 155.

54 Ibid., p. 158.
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Chez Alain Grandbois, le recoupement de la vie et du littéraire s’effectue de fagon
- quelque peu différente. S’il y a bel et bien des notations renvoyant aux événements du jour,
¢’est davantage dans les fragments intimes qu’on remarque ce croisement : « la dimension
autobiographique de plusieurs carnets révéle que 1’écrivain adopte souvent un ton plus intime
dans ses carnets® .» Ses nombreux déplacements incitent Grandbois a regrouper ses écrits, a
les rassembler en un méme lieu auquel il retourne quand bon lui semble. Ce lieu (c’est-a-dire
ses carnets) propose a 1’écrivain voyageur un endroit ot s’exprimer en toute quiétude, telle la

séeurité de I’atelier™.

La correspondance d’Alain- Grandbois, autre « [glenre associé [...] & I’écriture de
I’intime®’ », se retrouve aussi dans ses carnets. Toutefois, elle ne tend pas & se répercuter sur
la création®®. L’écrivain sépare les écrits épistolaires des matériaux textuels dans ses carnets
pour assurer leur conservation au cours des voyages®. Ainsi, chez Grandbois, le
chevauchement de la vie et du littéraire a trés peu d’influence sur son ceuvre. Les deux types

de notations alternent au sein des carnets, attestant la grande utilité de ces outils sur la route.

1.2.2 Ponge : I’art de conserver

Francis Ponge transcrit parfois sa correspondance dans ses carnets. En fait, ce sont des

copies de ses lettres qu’il y inscrit. Peu importe si celles-ci se retrouvent dans les carnets ou

55 Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, op. cit., p. 6.

% Les carnets ne deviennent pas dés lors des journaux intimes; il faudrait pour cela qu’ils soient
datés assidument et que la majorité des passages « exprime[nt] un je » qui narre ses « actions,
observations, pensées et sentiments » des plus intimes. (Frangoise Simonet-Tenant, Le journal intime :
genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Téragdre, coll. « L’écriture de la vie », 2004, p. 19.
L’auteur souligne.) Méme s’ils permettent ce genre d’épanchement, la majorité des entrées consignées
dans les carnets de Grandbois concernent son travail d’écriture.

57 Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, op. cit., p. 6.

3 Voir 4 ce sujet les pages du mémoire de maitrise de Nathana&l Pono consacrées a la
correspondance d’Alain Grandbois :  Explorer latelier épistolaire : étude de correspondance
d'écrivains, mémoire de maitrise, Département d’études littéraires, Université du Québec 2 Montréal,
Montréal, 2015, 115 feuillets, en ligne, <http://www.archipel.uqam.ca/8001/1/M14048.pdf>, consulté
le 15 juillet 2016.

59 Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel, op. cit., p. 6.
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non : toutes les lettres de Ponge ont la potentialité d’étre transformées en essais critiques ou
esthétiques lorsque le sujet le permet. Aussi I’écrivain transpose-t-il parfois dans certains
textes les réflexions qui sont présentes dans ses lettres. Ces « mouvements » et « transferts de
matériaux® » sont également fréquents chez Ponge : la correspondance, ou tout autre type de
notes, est susceptible d’alimenter son esprit créateur et exige donc d’étre archivée. Les copies
de ses lettres envoyées se trouvent notamment dans ces carnets qui sont « pour ainsi dire a

I’image des archives® », soit les réceptacles de ce qui doit étre conservé a long terme.

Les recherches de Jacinthe Martel I’ont amenée & identifier quatre types de carnets basés
sur leur usage respectif. Ainsi, le « carnet d’ceuvre » est dédié a la genése d’un texte ou d’une
suite poétique et permet d’avoir en un méme endroit tout le travail effectué pour une ceuvre.
Le « carnet de transcription » est quant & lui réservé a la réécriture « ou a la mise au net d’un
travail spécifique ou d’un ensemble de textes pour faire le point sur le déja-écrit ou encore
pour relancer ’écriture® ». Par exemple, Ponge recopie parfois tous les textes rédigés
pendant une certaine période de temps®. Il tient également des « carnets d’enquétes ou de
notes » dans lesquels il inscrit les informations documentaires relatives & un projet
particulier : ce genre d’usage est par contre peu présent chez le poéte®. Polymorphe, le

« carnet de travail » recueille divers types de notations, mélant sujets, genres et chronologie.

€ Jacinthe Martel, « Une fenétre éclairée d’une chandelle », Archives et carnets d’écrivains, op.
cit., p. 22.

¢ bid., p. 45.
82 Ibid., p. 42.
& Ibid., p. 42.

64 La recherche est souvent moins présente dans les carnets de Ponge, ce qui explique I"utilisation
restreinte des carnets de notes et d’enquétes. Marie Pier Jolicoeur et Jacinthe Martel évoquent la méme
situation dans les carnets d’ Alain Grandbois : « Les notes de recherches proprement dites sont rares; le
travail documentaire de Grandbois et ses lectures n’ont laissé [...] que trés peu de traces. Cette relative
absence s’explique notamment par le fait que "la signification poétique n’est pas une donnée
antérieure a sa formulation™ méme si elle répond " & une certaine visée ". » (Les carnets d’Alain
Grandbois ou I’ atelier portatif d’un poéte voyageur, op. cit, p. 8)
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Ces différents types de camnets révélent un souci d’ordonnert les données accumulées au
fil du temps et corroborent donc la fonction d’archivage des carnets. Ponge parvient a
retrouver les notes dont il a besoin pour entamer ou compléter ses écrits. Par ailleurs, le poéte
travaille parfois dans plusieurs carnets au cours d’une méme période de temps®, selon les
projets qui sont en cours d’écriture. Ponge établira donc une liste de textes rédigés en
indiquant leur localisation dans les différents carnets pour retrouver ses notes et accomplir

son travail scriptural®,

D’autres écrivains ufilisent des méthodes différentes. Les carnets de Proust, dans
lesquels les fragments s’enchainent sans ordre apparent, en témoignent. L’auteur de A la
recherche du temps perdu met donc en place un systéme de repéres et rédige des notes de
régie, c’est-a-dire des indications concernant des liens entre divers sujets qui s’adressent &
Proust lui-méme et qui seront significatives lors de ses relectures. Des mentions telles que
« [m]orceaux a ajouter » ou « ne pas oublier’” » I’aident & identifier des idées importantes ou
des notes a intégrer a un texte. Aussi, Proust donne des titres a certaines pages de ses carnets
pour mieux repérer les thémes auxquels elles se rapportent. Ce procédé laisse croire que

« ’'usage abondant de titres [...] maintient dans le désordre la possibilité d’un ordre [...]% ».

8 «[...] entre avril et aolit 1941, ce sont douze carnets de divers types qui sont ouverts
simultanément, créant ainsi des réseaux de convergence au sein de ’entreprise scripturale; d’un mois 4
lautre et parfois d’un jour a lautre, Ponge travaille 4 plusieurs projets dans plusieurs carnets a la
fois. » (Jacinthe Martel, « Ure fenétre éclairée d'une chandelle », Archives et carnets d’écrivains, op.
cit., p. 45.)

% Jacinthe Martel, « Une fenétre éclairée d’une chandelle », Archives et carnets d’écrivains, op.
cit., p. 49-51.

87 Marcel Proust, Carnets, édition établie et présentée par Florence Callu et Antoine Compagnon,
Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2002, respectivement p. 107 et 97.

88 Antoine Compagnon, op. cit., p. 163. Ponge assigne quant a lui des titres & ses carnets et les
identifie par une expression dans laquelle il incorpore parfois la date : Carnet de bois de rose, Cahier
ouvert le 5 avril 1941 & Roanne, Cahier nuage de sang, etc. Voir Jacinthe Martel, « Une fenétre
éclairée d’une chandelle », Archives et carnets d’écrivains, op. cit., respectivement p. 45, 47 et 49.
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1.2.3 Flaubert : carnets de projets, d’idées et d’enquétes

Gustave Flaubert préfére consigner ses notes, selon leur nature, dans trois types de
carnets dont Iutilité différe : carnets de projets, carnets d’idées et carnets d’enquétes. Son
systéme permet  la fois d’archiver une grande quantité de documentation et de laisser une
place & I’exploration. La fonction d’archivage caractérise les carnets de projets; le romancier
y conserve des « hypothéses d’ceuvres diverses® », des plans ou des idées de scénario. Il

noircit leurs pages entre ces différents grands projets d’écriture :

¢’est particulierement dans les moments de pauses réflexive que I’auteur ménage entre
ses grands "chantiers" de création : ils sont pour Flaubert un moyen de projeter en
raccourci et d’explorer par provision de nouvelles potentialités d’écriture avant de se
déterminer pour un sujet précis et de s’engager complétement dans une rédaction qui le
retiendra [...] pendant de nombreuses années’.

Ces carnets sont utilisés sur une longue période de temps : leur écriture s’effectue petit a petit
et leur relecture n’a lieu que lorsque Flaubert, aprés une période d’arrét plus ou moins longue,
est prét a se remettre a la tAche. Ces carnets de projets ne sont pas sans rappeler la définition
que donne Louis Hay des carnets d’esquisses dans lesquels s’inscrivent les « premiers
instantands textuels : vers, idées, expressions, épinglés sur le coup pour ne pas échapper a la

mémoire "».

Les carnets de projets ne sont pas les seuls & engranger de telles notations; les carnets
d’idées, comme le montre Pierre-Marc de Biasi, sont tout aussi propices a4 ce genre
d’inscriptions. En revanche, ils sont utilisées quotidiennement et recueillent des notes plus
«ponctuelles : des réflexions sérieuses sur le métier d’écrivain, des observations

circonstancielles, des citations baroques relevées dans les ouvrages les plus divers, des

6 Pierre-Marc de Biasi, « La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert », dans Louis Hay
(dir. publ.,), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 42.

0 Ibid., p. 39.

! Louis Hay, « L’amont de I’écriture », dans Louis Hay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op.
cit., p. 10.
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jugements critiques de 1’auteur sur des publications récentes, etc’” ». La fonction d’archivage
s’opére également ici; il s’agit bien, pour Flaubert, de conserver les fragments accumulés
pour les utiliser & plus ou moins long terme. Cependant, les carnets de projets et les carnets
d’idées servent aussi 4 I’exploration. L hétérogénéité de leur contenu en est le premier indice,
car elle démontre un esprit en pleine activité, réceptif a toutes les idées spontanées.
D’ailleurs, De Biasi parle des premiers comme d’un moyen d’explorer et de conserver des
avenues d’écritures nouvelles et des seconds comme d’outils qui accueillent « des
découvertes et des petites surprises que 1’auteur rencontre sur sa route” » au jour le jour.
Flaubert sonde donc tous les possibles. Toutes les notes ne sont pas transposées dans ses

textes, mais leur accumulation est nécessaire pour favoriser, le temps venu, la création.

Le romancier utilise aussi des carnets d’enquétes pour travailler, entre autres, sur le
terrain. Au cours du processus d’écriture, il arrive que le besoin de divers types de
documentation se fasse sentir. Calepin en main, Flaubert se déplace a I’extérieur pbur noter
les informations essentielles a la pouréuite de ses récits. Hors de chez lui, il arpente les rues
de la ville ou planifie parfois un voyage™ pour recueillir, par exemple, la description précise
d’une rue, d’un itinéraire, d’un batiment ou encore d’un paysage. Semblables a des « note[s]
de reportage” », les fragments sont strictement descriptifs. L’objectif de 1’écrivain, dans ces
cas, est déterminé a I’avance : les notes sont succinctes et s’en tiennent a ses besoins.
L’archivage de ces fragments est de courte durée puisqu’ils seront transcrits aussitot au sein

de I’ceuvre en cours d’élaboration.

Flaubert se déplace aussi 4 la bibliothéque pour feuilleter de la documentation précise.

Ces enquétes sont caractéristiques « des "écrivains-chercheurs” pour qui la création implique

72 Pierre-Marc de Biasi, « La notion de "carnet de travail” : le cas de Flaubert », dans Louis Hay
(dir. publ.,), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 44.

7 Ibid., p. 4.

74 Pierre-Marc de Biasi dénombre aussi bon nombre de carnets de voyage conservés a la
Bibliothéque historique de la ville de Paris (Gustave Flaubert, Carnets de travail, op. cit., p. 53).

"75 Pjerre-Marc de Biasi, « La notion de "carnet de travail" ; le cas de Flaubert », dans Louis Hay
(dir. publ.,), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 36.
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non seulement toutes sortes d’investigations et de vérifications dans les différents domaines
du savoir, mais aussi une curiosité "intempestive" qui déborde largement les exigences
documentaires de 1’ceuvre’ ». Cette curiosité s’exprime chez Flaubert par la disparité des
notations engrangées au quotidien et par les détours que prennent parfois les enquétes
documentaires : au cours de ses recherches, il arrive qu’il délaisse son sujet principal pour se
pencher sur une découverte impromptue qui deviendra peut-étre le théme central d’un

prochain roman.

1.2.4 Du Bouchet et Jaccottet : marche et écriture

Les carnets de marche d’André Du Bouchet et de Philippe Jaccottet s’inscrivent dans la
lignée des carnets d’enquétes de Flaubert, mais ils contiennent des notes d’un tout autre
ordre. Amoureux de la nature, Du Bouchet et Jaccottet arpentent sentiers et chemins pour se
sentir au plus prés du monde extérieur. Or, cette proximité se répercute dans leurs écrits. Il

s agit ainsi, pour Du Bouchet, d’effectuer un

retour au paysage quotidien, [...] de renouer avec le monde entier un lien que la guerre
avait rompu : "j’écris pour retrouver la relation perdue”. [...] Cette relation au monde
[...] passe plutdt par une écriture de la sensation, préréflexive, antéprédicative, soustraite
aux catégories conceptuelles [...]. Les carnets font souvent état de cet effort pour
ressaisir un monde & 1’état brut, pour dépouiller la sensation des significations que le
langage humain lui impose [...]"".

Le projet de Philippe Jaccottet, bien qu’il soit mfl par un autre désir, propose aussi ce rapport

au naturel :

Contre le malheur, contre les ravages d’une intériorité douloureuse qui peut aisément
trouver dans le présent de I’Histoire d’autres raisons de désespérer, apparait la possibilité
de se sauver en résistant, ¢’est-a-dire en opposant au désastre sans cesse imminent la
délicatesse d’une attention persévérante au monde naturel et 4 ses manifestations les plus

76 Ibid., p. 23.

77 Michel Collot, « Les carnets d’André Du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay
(dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 182-183.
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communes. Etre touché suffit, car c¢’est maintenir en soi-méme la possibilité d’un
émerveillement face au monde, grice a I’ascése du regard™.

Pour ces deux écrivains, la communion avec le monde est la conséquence d’une attitude de
révolte et de contestation : Du Bouchet rejette le style surréaliste qui abonde en son temps;
Jaccottet réprime le désespoir d”un présent souvent violent et malheureux. Tous deux aiment
marcher et 1’inspiration leur vient lors de promenades ou encore 4 la suite de celles-ci. C’est
le contact avec la nature qui stimule leur écriture, les rapproche de ’essence de la vie encore

délicate, florissante et toujours a découvrir.

Bien qu’il ne s’agisse pas a proprement parler d’enquétes, André Du Bouchet et Philippe
Jaccottet tiennent pour ainsi dire des carnets de quétes : quéte d’inspiration qui prend sa
source A Dextériecur de Datelier, quéte d’une vérité du monde et d’une authenticité qui
sommeille dans la nature, quéte d’un retour aux sources, etc. Pour ces deux écrivains, les
carnets servent essentiellement a explorer le monde. Toutefois, leurs méthodes de création

différent.

André Du Bouchet allie le mouvement a ’écriture. Grand marcheur, il transporte ses
outils de travail avec lui et note, 4 méme la marche ou adossé a un arbre, tout ce qui lui vient
a ’esprit. Nul besoin de s’arréter longtemps pour accomplir sa tiche; il se laisse inspirer par
ce qu’il voit et rédige spontanément. L écriture « porte nettement la marque des conditions
précaires de son exercice” » : les phrases, souvent courtes et incomplétes, dont la syntaxe est
imparfaite, n’obéissent pas 4 la structure de la page. L’expression « écriture en marche®® »,
proposée par Michel Collot, rend compte de cet aspect de la démarche de Du Bouchet. De
plus, c’est I’idée et les sensations premiéres qui prévalent et mettent ainsi sa plume « en

marche ». Les multiples échantillons de textes &crits sur le motif et sur le vif, au plus prés de

8 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de I'inactuel, Paris, Presses universitaire de France,
2000, p. 159-160.

7 Michel Collot, « Les carnets d’ André Du Bouchet : une écriture en marche », dans Louis Hay
(dir. publ), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 181.

% Ibid., p. 180.
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I’état brut du langage, pourront par la suite étre réécrits et insérés au sein d’une ceuvre de plus

grande envergure. Ces types de camets s’apparentent donc aussi a des carnets d’esquisses.

Philippe Jaccottet préfére retrouver le confort de son bureau pour se mettre a la tiche. Le
moment de 1’écriture vient ainsi 4 la suite des occupations du jour et des promenades. A téte
reposée, dans la tranquillité de sa maison, le poéte séme ses notes sur les pages de ses cahiers.
Ce procédé engendre des fragments plus réfléchis et soignés que s’ils avaient été rédigés en
marchant. Dans son étude de La semaison, Hervé Ferrage souligne la filiation entre la
pratique d’écriture des carnets et la tiche du jardinier. A ’image de ce dernier, I’écrivain
entretient et nourrit son jardin : « De I’ensemble des notes accumulées, Jaccottet peut ainsi
espérer détacher quelques fragments dignes de mémoire, quelques semences capables de
futures floraisons®! .» Pour entretenir une « attention persévérante au monde naturel »,
Jaccottet décide de ne pas écrire lors de ses promenades comme le fait André Du Bouchet.
Leurs quétes respectives n’en demeurent pas moins semblables puisque « 1’écriture du carnet
se fie 4 la spontanéité du mouvement qui I’anime (comme & une hygiéne ou ascese
personnelle) pour maintenir I’4me ouverte aux dons venus du dehors et garder le regard pur,
capable d’émerveillement®? ». « Dehors », ici, ne renvoie pas seulement a I’environnement
extérieur, mais aussi & un espace vide hors de soi, hors du sujet qui est trop accablé par les
préoccupations du quotidien. Ce dehors libre permet un nouveau regard sur le monde; il
refléte un état d’esprit qui s’éléve et se recentre sur I’essentiel®’. Si Gustave Flaubert est plus
rationnel et organisé dans ses enquétes — il accumule les informations nécessaires a la
rédaction de son ceuvre —, André Du Bouchet et Philippe Jaccottet explorent le dehors dans

Pespoir d’un contact privilégié avec la nature qui saura guider leur plume.

81 Hervé Ferrage, op. cit., p. 162.

% Ibid., p. 160.

8 Voir 4 ce sujet le mémoire de maitrise d’Alex Deschénes, « Viendra le printemps suivi de La
poésie mystique: entre parole et silence », mémoire de maitrise, Département des littératures, Faculté
des Lettres, Université Laval, Québec, 2013, 101 £, en ligne,
<www.theses.ulaval.ca/2013/29569/29569.pdf>, consulté le 30 avril 2014.
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1.2.5 Valéry et Joubert : quand la pensée s’enflamme

L’exploration n’implique pas toujours le déplacement ni une proximité avec le monde
naturel. Elle s’effectue tout aussi bien dans un espace restreint et de manicre plus statique.
Ici, ce n’est pas le corps qui va 2 la rencontre de la nouveauté, mais bien I’esprit, avide de
fraicheur, de pensées et de réflexions originales. Les carnets de Paul Valéry et de Joseph
Joubert conservent les traces laissées par de tels esprits-chercheurs®. Quoique leurs visées
respectives différent, leur maniére de travailler et d’explorer des sujets qui les passionnent se
recoupent. Leurs carnets entegistrent leurs trouvailles : il s’agit de carnets de réflexions, car

¢’est bien le travail de la pensée qui y est consigné.

Au départ, ni Valéry ni Joubert ne désiraient publier leurs écrits®. Ce n’est que plus tard,
au fil des années et des nombreuses heures de rédaction, que Valéry regroupe ses cahiers et
tente de les classer pour faciliter une future publication. Son entreprise vise & comprendre le

fonctionnement de 1’esprit humain :

Une bonne définition des Cahiers (partielle, cependant, comme toute les autres) serait 3
cet égard une tentative d’explorer tout au long d’une vie tous les possibles de I’esprit et
d’un esprit donné, de les mettre & I'épreuve et de voir jusqu’ou ils peuvent aller,
jusqu’oti on peut les pousser®®.

Valéry explore donc son propre esprit, ses raisonnements et sa fagon de penser, grce a
’écriture de ses Cahiers. Il couche sur le papier tous les éléments nouveaux et propices a la
compréhension de ce processus réflexif qu’il rencontre pendant son travail pour en percer

’essence. L’expression de « laboratoire mental®’ », suggérée par Judith Robinson-Valéry

8 Nous adaptons ici en partie I’expression de Pierre-Marc De Biasi citée plus tot.

8 Drailleurs, c’est la publication posthume des carnets de Joseph Joubert qui I’a révélé au milieu
littéraire; auparavant il n’avait écrit ni roman ni recueil de poésie. Voir <http://gallica.bnf.fr> : Joseph
Joubert, Recueil des pensées de M. Joubert, Paris, Imprimerie le Normant, 1838, 394 pages, ou encore
P’édition d’ André Beaunier, Les carnets de Joseph Joubert, Paris, Gallimard, 2 vol., 1938.

8 Judith Robinson-Valéry, « Les "Cahiers" de Valéry : ceuvre "préparée” ou non? », dans Louis
Hay (dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 134. L’auteur souligne.

¥ Ibid., p. 135.
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pour désigner les cahiers de Valéry, rend compte du travail acharné qui se déroule en ces
pages. L’écrivain écrit constamment, sur plusieurs sujets a la fois, sans ordre prédéterminé,
multipliant approches et méthodes afin d’analyser le plus justement possible « "I’intellect"® »
humain. 11 en résulte plusieﬁrs « brouillons d’idées et de rapports possibles entre ces idées »
qui reflétent « non seulement ce qu’il a trouvé, ce dont il est intellectuellement satisfait [...],
mais peut-étre surtout ce qu’il n’a pas encore trouvé, ce qu’il continue & chercher® ». La

quéte intellectuelle de Valéry semble étre sans fin.

Joseph Joubert se penche essentiellement sur le langage. Les pages de ses carnets
recueillent ses explorations par rapport aux possibilités qu’offre la langue, surtout lorsqu’elle
se laisse capter & 1’état brut alors que la doxa lexicale ne I’influence pas encore. Dans cette
langue limpide, Joubert découvre des « "gouttes de lumiére™’». Sa méthode d’écriture

repose donc sur Ja recherche :

"14 mars 1808. Ce qui fait qu’on cherche longtemps, c’est qu’on ne cherche pas ou il
faut et qu’on cherche ol il ne faut pas. Mais comment chercher ou il faut quand on
ignore méme ce qu’on cherche? (...) Heureusement, en s’égarant ainsi, on fait plus
d’une découverte, on a des rencontres heureuses, et on est souvent dédommagé de ce
qu’on cherche sans le trouver par ce qu’on trouve sans le chercher™!.

Dans ses carnets, faisant fi lui aussi de la structure devla page, I’écrivain s’abandonne a
I’écriture. Aucune ligne directrice ne guide I’inscription des fragments : les phrases jonchent
les pages dans tous les sens, des dessins voisinent le texte, un aphorisme, un jeu de mots, etc.
Joubert écrit librement dans un espace privé ou il étale son 4me, non pas a la maniére d’un

journal intime, mais bien dans I’objectif de s’approprier ses pensées les plus intérieures au fil

8 Ibid., p. 132.
% Ibid., p. 138-139. L auteur souligne.

% Philippe Mangeot, « "20 janvier 1800, A qui parles-tu?" Joseph Joubert et I’écriture des
carnets »,  Littérature, 'n° 80, 1990, « Carnets, = Cahiers», p.72, en ligne,
<http://www.persee. fr/web/revuesthome/prescript/article/litt_0047-4800_1990_num 80 4 2550>,
consulté le 4 octobre 2013. La formule vient de Joubert et renvoie aux expressions découvertes grace a
sa pratique d’écriture libérée.

1 [bid., p. 72.
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d’une plume disponible dédiée a leur spontanéité : « "Le style continu (...) n’est naturel qu’a
I’homme qui tient sa plume et qui écrit pour les autres. Tout est jet, tout est coupure dans’
1’ame. Elle ne s’entend qu’a demi-mot"*? .» C’est cette attention a 1’ame, et plus largement au
monde, qui guide les mots de 1’écrivain. Dans I’attente de découvertes lexicales, Joubert erre

dans ses pensées et dans ses carnets.

1.3 Errance

L’errance se pergoit chez plusieurs écrivains, que ceux-ci parcourent les rues ou
prennent appui sur une table de travail. Il importe donc d’aborder I’errance sous ses multiples
facettes et au fil du temps. Un apergu historique de son évolution sémantique, du Moyen-Age
a aujourd’hui, permettra de saisir en quoi elle consiste. Il sera par la suite plus facile de voir

comment elle s’observe au sein méme de la pratique du carnet.

Pour bien comprendre a quoi renvoie P’errance, il est nécessaire de s’intéresser d’abord
au verbe errer lui-méme : quoiqu’il soit peu usité-avant le’ XVI° siécle, il apparait tout de
méme dés le X° siécle dans I’ancien frangais. Issu du latin iterare, errer signifie « voyager »
(Dictionnaire historique de la langue frangaise), se déplacer, cheminer : il est davantage
utilisé pour souligner la tiche, voire le labeur qui accable certains voyageurs, comme dans les
expressions « Chevalier errant » et « Juif errant” ». Au XII® siécle, un second sens s’insére
dans la langue frangaise — leur homoﬁymie a confondu ces deux verbes dont 1’origine était
pourtant distincte. Provenant de la racine latine errare, « erreur », il veut alors dire « aller ¢a
et 13, marcher & 1’aventure » ou encore « faire fausse route » pour finalement correspondre a

« se tromper » (Dictionnaire historique de la langue frangaise), ére dans Ierreur. Dailleurs,

%2 Ibid., p. 77.

% Voyant le jour vers les XII° et XIII® siécles, le récit du Chevalier errant fut maintes fois revisité.
Doté d’un grand courage, ce protagoniste traverse villes et villages en quéte de nouveaux défis a
relever. Sorte de parcours initiatique, son cheminement fait de lui un homme plus accompli. Le Juif
errant, lui, est un personnage mythique dont le destin est d’erter sans cesse. Puni pour avoir refusé un
moment de repos au Christ portant la croix, il est condamné & marcher indéfiniment, puisqu’il est
dorénavant immortel, d’un pays & 'autre. Voir & ce propos le Dictionnaire historique de la langue
frangaise : A-E tome I, Alain Rey (dir. publ.), Paris, Le Robert, 2006, p. 1286, et Julie Anselmini,
« Les errances d’Alexandre Dumas », dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.),
Errances, op. cit., p. 107-123.
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la définition du terme erreur dans Le petit Robert indique entre autres « action d’errer ¢a et
la». De ces deux acceptions du verbe errer, c’est la deuxiéme que la langue francaise

retiendra.

Aujourd’hui, I’aspect négatif de 1’errance s’amenuise : elle semble moins vécue comme
un fardeau et devient au contraire de plus en plus assumée. Si elle entretient encore un lien
avec le déplacement, elle se fait aussi spirituelle, réflexive, psychologique, scripturale ou
encore moteur de création. Les études géopoétiques® ont mis au jour diverses maniéres de
vivre ’errance. Rachel Bouvet en identifie deux types: 1’« errance actée » et 1’« errance
pensée® ». Reliée au déplacement, 1’ « errance actée » peut étre pleinement assumée, mais
elle peut aussi renvoyer a une obligation (un état non désiré) dans laquellé le sujet, poussé a
errer, vit de I’angoisse®. L’« errance pensée », si elle peut survenir dans 1’immobilité la plus
totale, découle parfois d’autres fagons de parcourir les routes comme 1’exil, la déambulation,
la flanerie ou encore I’ « errance actée » elle-méme. Ces modes de déplacements possédent
des significations différentes tout en entretenant des liens ténus les uns avec les autres. Le
mouvement, au sein de '« errance pensée », se produit dés lors dans I’esprit : les réflexions

s’enchainent sans fil conducteur et passent d’un sujet a I’autre sans besoin d’étre achevées.

En littérature, certains écrits reflétent tant ’errance réflexive que I’errance physique®’,
pay

qui peuvent notamment transparaitre dans une écriture lente qui cherche ses mots. Il en va

94 Voir notamment Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit.,
141 pages, et Dominique Berthet (dir. publ.), Figures de l’errance, Paris, L’Harmattan, coll.
« Ouverture philosophique », 2007, 262 pages.

9 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, « Présentation », dans Rachel Bouvet et Myra
Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit.,p. 7. '

% Tel est le cas, notamment, de certains peuples exilés. Au cours de leur trajet ou lorsqu’ils
arrivent sur les terres de leur pays d’accueil, les exilés errent souvent & la recherche de nouveaux
points de repéres, d’une nouvelle langue a comprendre ou d’un tout autre style de vie a intégrer. Voir 4
ce sujet Marie-Jeanne Segers, De [l’exil a !’errance, Paris, Editions érés, coll. « Psychanalyse et
clinique », 2009, 302 pages.

7 Nous utilisons errance physique et errance réflexive comme synonymes de I’errance-actée et de
I’errance-pensée parce que ces expressions sont tout aussi répandues que les termes proposés par
Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau.
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ainsi du style de Joseph Conrad qui privilégie « les images, les impressions [...] parce
qu’elles combattent les insuffisances du langage par leur abondance et leur puissance, et
qu’avec elles Conrad tente malgré tout de faire voir’® ». Une autre forme d’errance est
proposée par Christéle Devoivre lorsqu’elle évoque sa présence dans les récits poétiques ou
«la quéte d’un espace® » prédomine I’action des personnages : une attente s’installe et leur
permet de s’attarder aux paysages en cherchant « a déchiffrer le monde, a comprendre, &
partager ce sens'® » avec I’environnement méme qui les encercle. Dans ces deux exemples,

Ierrance est positive!!. Dans d’autres cas, cependant, errer s’avére une expérience négative.

En effet, errer, c’est aussi étre sans lieu fixe et constamment en mouvement. Plusieurs
chercheurs'® suggérent que ’errance serait de l'ordre d’une a-topie, d’un non-lieu a
découvrir : « L errance est une maladie du lieu... de tous les lieux [...1'® .» Or, ici aussi, elle

est le plus souvent désirée, méme si I’expression « maladie du lieu » laisse croire le contraire.

% Alexis Geng, « Joseph Conrad. L’errance du verbe », dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse-
Drapeau, Errances, op. cit., p. 54. L’auteur souligne.

% Christéle Devoivre, « Errance dans le récit poétique, errance du récit poétique », dans Rachel
Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, Errances, op. cit., p. 31.

100 ppid., p. 35.

101 Dang le domaine des arts visuels, errer devient un moteur de création, voire une source
d’inspiration. Le photographe Alain Depardon, en divers lieux, laisse son errance dicter les prises de
vue qu’il immortalise. (Alain Depardon, Errance, Paris, Seuil, 2000, 158 pages.) Les ceuvres d’art
d’Hugues Henri — tableaux, installations, bandes dessinées — représentent 1’errance sous I’aspect de
cercles, de spirales ou de formes labyrinthiques, rappelant en cela la connotation négative reliée a
I’idée de tourner en rond. (Hugues Henri, « (Bulles + disques) / (Cycles + transferts) = etrance? », dans
Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit., p. 65-81.) Reno Salvail, quant & lui, tente, par le biais de son
art, de faire vivre & ses spectateurs les sensations vécues par quelqu’un qui erre. (Jean Arrouye,
« Errances conjuguées. La démarche de Reno Salvail », dans Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit.,
p. 15-26.)

102 yoir Alexandre Laumonier, « L’errance, ou la pensée du milieu », Le magazine Littéraire,
n° 353, « L’errance. De Cervantés aux écrivain-voyageurs », avril 1997, p. 20-25; Sébastien Rongier,
« L’errance : épuisement du lieu et entrave du lien », dans Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit.,
p. 183-200; Alexandre Gilet, « Les champs de I’atopie », dans Rachel Bouvet et Myra Latendresse-
Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit., p. 13-29.

103 Sébastien Rongier, op. cit., p. 186.



30

L’errance est la quéte d’un ailleurs, d’un lieu non commun, en périphérie du centre qui,
paradoxalement, recentre 1’individu et qui se traduit par « [u]n retour (en forme d’ouverture)
4 une topologie premiére ou I’étre arriverait & s’exprimer pleinement, a ressentir et a faire
I’expérience d’une relation renouvelée au monde'® ». Elle pousse donc Perrant & étre attentif
4 ce qui se présente 4 lui, & étre tendu vers le monde, 1a nouveauté ou le familier qu’il observe
d’un autre ceil. Mais cette relation particuliére au monde ne passe pas seulement par le
mouvement : elle se vit tout autant, sinon davantage, par une maniére d’étre, voire un état de
I’étre dont « ’objectif n’est pas de se perdre mais au contraire de se trouver'® ». L’errance
« actée » et I’errance « pensée » se recoupent alors pour refléter une « posture intellectuelle

[...] qui dit aussi un certain rapport au monde’® » et & la vérité.

Martin Heidegger explique les possibles bienfaits de 1’errance « pensée ». Le philosophe
affirme en effet que ’errance de la réflexion contribuerait & trouver des vérités. Heidegger ne
croit pas en I’absoluité de vérités dites scientifiques et ce, peu importe les domaines auxquels
elles se rapportent. La tendance & ’uniformité et a la normalisation, qui résulte d’études
scientifiques aux conclusions univoques, semble s’apparenter 4 un monde stable, ordonné et
par conséquent centré. Toutefois, tel n’est pas le cas selon lui: « Ce qui est proprement
sidérant dans le processus de planétarisation et d’uniformisation des temps modernes, ¢’est
que le monde (ou le non-monde) y apparait décentré'”’ .» En fait, aucune vérité établie, méme
par des moyens tangibles, ne saurait étre absolue. Le monde bouge, évolue, déplace
constamment son centre pour s’aligner ainsi sur de nouvelles idées, de nouvelles certitudes
qui viennent remettre les préétablis en question. C’est pourquoi Heidegger pense qu’il ne faut
jamais cesser d’errer. C’est par cet acte que le philosophe découvre des vérités inattendues :

« Heidegger part du fait que les choses qui se montrent ont besoin d’une "place vacante" pour

104 Alexandre Gilet, op. cit., p. 22.
105 Dominique Berthet (dir. publ.), op. cit., p. 11.
106 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit., p. 7.

107 Frédéric de Towarnicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », Le magazine littéraire,
loc. cit., p. 42.
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apparaitre. Pourtant, ce lieu ouvert découle d’un retrait qui le précéde et lui reste 1ié'% .» Or,

ce retrait fait place a une « éclaircie » :

"Eclaircie" est le terme qui chez lui [Heidegger] désigne par excellence la vérité,
Pévénement de la vérité — car la vérité advient, se produit. Or cela signifie que
P"éclaircie” ou pour le dire avec moins d’élégance : 1’événement de vérité se dégage
bien & partir d’une "fugue" d’"errance" — une dérive de la pensée dans ce paysage sans
lieu'®,

La dérive de la pensée, ’exercice de I’esprit, c’est ’errance selon Heidegger, dont les
propos renvoient surtout & I’instabilité des idées scientifiques. Cependant, ce principe
d’errance de la pensée s’applique a tout un chacun lorsqu’il s’agit de sonder la vérité qui
réside en soi, dans un ailleurs intérieur qui demande & s’extérioriser. Poussé par une pulsion
inconnue (« L’errance [...] nous oblige a sortir'!? ...»), ’errant contemporain ne sait pas
toujours quelle est sa quéte ni ol son déplacement réflexif le ménera. L’inquiétude surplombe
parfois cette démarche dont la finitude est incertaine : « Quoi qu’il en soit, on en ressort
toujours autre, différent. L expérience de 1’errance transforme, comme tout moment fort de
’existence. Aprés, plus rien n’est pareil. Le regard que 1’on porte sur les choses a

changé!'! ...»

L’errance est paradoxale : parfois négative, angoissante et sans finalité précise, elle peut
aussi mener & une renaissance, a la rencontre des véritables beautés du monde en d’autres

circonstances. Elle se veut perte de repéres, déroute, dérive ol « le monde brusquement se
112

\

défamiliarise et le regard s’émerveille''* » face & un nouveau contact intime ou a une

nouvelle vision du monde, celle d’une expérience de proximité avec la nature éclairée par la

198 peter Trawny, La liberté d’errer, avec Heidegger, Paris, Indigéne éditions, 2014, p. 27.
199 bid., p. 10. Nous soulignons.

10 Bernard Delvaille, « Une quéte métaphysique », Le magazine littéraire, loc. cit., p. 19.
L’auteur souligne.

11 Dominique Berthet, « Avant-propos », dans Dominique Berthet (dir. publ.), op, cit., p. 12.

112 pierre-Yves Pétillon, « Amérique : le fantdme de I'errance », Magazine littéraire, loc. cit.,
p. 45.
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liberté de I’acte d’errer qui propose une vérité, non pas absolue, mais autre, tout simplement.
Le décentrement est un passage des lieux communs A un « espace d’expérimentation et
d’invention'3 » qui implique un état d’étre, un « exercice spirituel''* », une maniére d’agir
insufflée par la quéte d’un je-ne-sais-quoi : en effet, le sujet errant est guidé par le désir de se

sortir d’un moi uniformisé.

1.4 Les carnets : un lieu d’errements

A la lumiére de ces différentes maniéres de définir et d’appréhender 1’errance, il est
maintenant possible d’observer comment elle se déploie dans les carnets. Ici aussi,
nombreuses sont les formes qu’elle prend. L’errance physique s’observe chez des écrivains
comme André Du Bouchet et Philippe Jaccottet qui marchent et qui, au contact de la nature,
attendent qu’un petit quelque chose — un bruit, une odeur, une fleur, un animal, etc. — capte

leur attention sensible et les touche au point d’engendrer quelques lignes d’un poéme.

Si I’on ne peut qualifier les sorties de Flaubert d’erratiques, le romancier erre cependant
autrement. Ses enquétes minutieuses a la bibliothéque ou au sein des livres qu’il possede a la

maison I’amenent souvent a s’égarer dans ses pensées :

[...] sauf si la rédaction ’exige impérativement, il ne se contente pas, en général, dans
ses enquétes documentaires, de filer droit au renseignement indispensable; i s attarde.
[...]1 Chemin faisant, il furéte et glane un peu partout, empruntant de proche en proche
des sentiers de traverse de plus en plus écartés de son objectif initial, [...] par gofit de
I’aventure intellectuelle, par curiosité quasi maladive, avec le secret espoir de rencontrer
inopinément ce qu’il appelle « une beauté » : ¢’est-d-dire aussi bien une gigantesque
ineptie ou une pensée stupéfiante de pertinence, une anomalie remarquable et inédite, un
paradoxe vertigineux, une figure rhétorique insensée, etc., bref, quelgue chose hors du
commun qui contienne une véritable charge de réve sensible ou théorique!’s.

Le travail incessant de Paul Valéry a propos de I’intellect humain rappelle la philosophie

de Heidegger. Satisfait de ce qu’il trouve, mais jamais au point de crier victoire, Valéry tente

113 Michel Delon, « La promenade des Lumiéres », Magazine littéraire, loc. cit., p. 29.

114 André Major, « De la fiction aux carnets », dans Jacinthe Martel (dir. publ.), Les marges de
l'eeuvre, op. cit., p. 149.

115 pierre-Marc De Biasi, « La notion de "carnet de travail" : le cas de Flaubert », dans Louis Hay
(dir. publ.), Carnets d’écrivains 1, op. cit., p. 42. Nous soulignons.
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toujours d’aller plus loin dans sa pensée et ses réflexions en révisant tous les indices qu’il

découvre pour comprendre comment fonctionne son esprit :

[...]1l essaie tant6t telle approche ou telle méthode, tant6t telle autre, jusqu’a ce que, peu
a peu, il trouve celle qui lui convient [...]. [...] quand par la suite il se rend compte de
nouveaux éléments qu’il avait un peu négligés ou dont il avait sous-estimé 1’importance
[...], il les intégre tranquillement dans ses analyses et va de l’avant avec ces
composantes nouvelles d’une méthode qui n’est jamais trop étroite pour accueillir de
nouveaux points de vue'l6,

Ces multiples questionnements et retours sur un méme sujet sont les signes d’une errance
réflexive. L’écrivain est confiant qu’il trouvera un jour certaines réponses; il laisse donc errer

ses idées dans 1’ attente d’une éclaircie révélatrice.

L’errance se faufile souvent entre les étapes de 1’écriture. Ponge et Du Bouchet
multiplient les essais-erreurs pour dénicher les mots justes, alors que ratures et réécritures
s’enchainent pour mener vers un poéme. Pour un écrivain, I’errance de la pensée servant la
création se pergoit dans I’habitude de tout prendre en note : dans les espaces blancs laissés
sur les pages d’un carnet, dans les points de suspension ou encore dans les bribes de phrases
incomplétes. Tous ces indices signalent I’errance de la pensée. Philippe Mangeot remarque
ainsi dans 1’écriture des carnets de Joseph Joubert « la soudaineté de l’inspirationﬂ7 ». Les
mots et les phrases n’obéissent ni a la structure alignée de la page ni aux regles syntaxiques :
des dessins suivent des mots, des phrases sont incomplétes. Le texte se lit de gauche a droite,
certes, mais aussi de bas en haut et inversement, etc. L’écriture erre. Jacinthe Martel
remarque également chez Ponge que les « [e]squisses, dessins ou griffonnages sont des
"auxiliaires au service de 1’écriture" qui s’effectue alors par le biais d’un déplacement vers un
autre registre artistique!’® ». La plume prend donc possession de la page de toutes les
manicres possibles. Elle s’attarde et dessine par-ci par-1a, entre deux vers, deux mots, deux

idées. Si ce déplacement du texte vers le dessin semble anodin, il permet en fait a 1’écrivain

116 fudith Robinson-Valkéry, op. cit., p. 136-137.
117 Philippe Mangeot, op. cit., p 79.

118 Jacinthe Martel, « Une fenétre éclairée d’une chandelle », Archives et carnets d’écrivains, op.
cit., p. 36.
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de garder son attention sur sa page, les yeux jamais trés loin de ses derni€res ébauches, tout

en laissant son esprit galoper dans I’attente de I’inspiration.

L’errance et les camets vont donc de pair en raison de la complémentarité de certaines
de leurs caractéristiques, dont le refus des contraintes, prépre au carnet, qui est un gage de
liberté : le carnet est « tout siniplement et par excellence, le support privilégié de la liberté et
de la joie d’écrire!"’ ». L’errance, quant a elle, délivre I’individu d’une certaine uniformité et
de la doxa du moment. La pratique du carnet permet ainsi d’écrire ’errance pour tenter de la
comprendre davantage, pour aller de ’avant au cours d’un cheminement personnel, ou
parfois fortuitement, alors qu’elle s’insére d’elle-méme dans le processus de création. Qu’elle
soit intentionnelle ou fortuite, ’errance, sous toutes ses formes, permet I’écriture;

incidemment, le texte en porte les traces.

Jean-Pierre Issenhuth est un étre des marges : son style de vie, sa fagon de pourvoir a ses
besoins, ses opinions & propos de certains sujets et méme le choix de sa place dans la sphere
littéraire sont peu communs. Cet homme de la périphérie, par ses actes, son écriture et ses
pensées, est un errant. Or, son errance se révéle a la lecture des carnets qu’il a publiés. Lire
Jean-Pierre Issenhuth, c’est en quelque sorte se plonger dans son errance personnelle. Alors
que nous avons abordé ce phénomene a I’intérieur de carnets manuscrits, dans le deuxiéme et
le troisiéme chapitres nous ticherons de I’étudier au sein de textes publiés. Quelle place
prend-elle dans ces pages? S’y inscrit-elle de la méme mani¢re? Probablement pas,
puisqu’aucun événement scriptural ne peut en attester : les fragments ont en effet été
retravaillés pour les éliminer. Il s’agira donc de comprendre comment I’errance s’y profile,
non pas au fil de la rédaction, mais a la suite de celle-ci, et de voir quelles sont les traces
encore perceptibles a la fin du travail éditorial. Les carnets de Jean-Pierre Issenhuth sont des
plus pertinents pour rendre compte de I’errance puisqu’ils présentent & la fois des traits de
'« errance pensée » et de '« errance actée ». Nous observerons donc comment ces deux
postures se traduisent au cceur des fragments. Quelles en sont les traces? Qu’est-ce qui les

caractérise? Ont-elles une influence sur le lecteur? Peu importe leurs formes, 1’« errance

119 Sophie Hébert, « Les Carnets d’Albert Camus: ceci n’est pas un journal », dans Anne
Prouteau et Agnés Spiquel (dir. publ.), Lire les carnets d’Albert Camus, France, Presses Universitaires
du Septentrions, coll. « Littératures », 2012, p. 38.
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pensée » et 1« errance actée » aboutissent dans les carnets sur la voie d’un rapport singulier

au monde.



CHAPITRE II

LES REPRESENTATIONS DE L’« ERRANCE PENSEE » CHEZ JEAN-PIERRE
ISSENHUTH

1l y a dans lire une attente qui ne cherche
pas & aboutir. Lire c’est errer. La lecture
est l’errance.

Pascal Quignard, Les ombres errantes

L’« errance pensée » (Bouvet et Latendresse-Drapeau) n’est ni tangible ni observable.
Elle est pourtant omniprésente et agit a notre insu, en adoptant diverses formes. Ce type
d’errance ne s’accompagne pas du désir d’errer; elle se produit inconsciemment au cours de
n’importe quelle activité ou encore lors d’un moment de repos. L’objectif de ce deuxiéme
chapitre consiste & identifier les signes d’une pensée errante qui prennent place dans les

textes de Jean-Pierre Issenhuth.

Les errements du carnetier semblent survenir & différents moments : au cours d’une
ilecture, au fil de I’écriture, entre des sessions de travail, etc. Aprés une bréve description des
carnets de ’écrivain, il sera d’abord question des blancs typographiques : quelle est leur
portée par rapport a certains genres littéraires et au style fragmentaire? Significatif quant a
Ierrance, le blanc s’ajoute aux marges déja visibles dans les livres. D’ailleurs, c’est sur
celles-ci que portera la deuxiéme partie de ce chapitre. Les marges d’un livre allouent un
espace vierge sur lequel la pensée des lecteurs peut se poser, permettant ainsi de les laisser
" errer. Nous verrons ainsi comment les carnets d’Issenhuth adoptent, par moments, les
fonctions de la marge. Finalement, ce sont les nombreuses citations tirées des lectures du
carnetier qui retiendront notre attention. Lecteur assidu, Issenhuth relate constamment les
fruits de ses lectures. Que recherche-t-il dans celles-ci? Les propos de Kenneth White
concernant le concept du « nomade intellectuel » permettront de mieux saisir la démarche de

écrivain. Si elles semblent académiques, les citations témoignent toutefois d’une errance
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dont les fondements sont loin d’&tre futiles : au-deld d’un savoir intellectuel, elles reflétent

une fagon d’étre et d’aborder la vie.

2.1 Description de Chemins de sable

Chemins de sable, le deuxiéme carnet de Jean-Pierre Issenhuth, a été rédigé au courant
des années 2007 & 2009, dans les Landes frangaises; il a été publié en 2010. Sa présentation
continue rompt avec celle de son premier carnet publié en 2009, Le cinquiéme monde, qui a
été écrit en deux temps : a partir de notations rédigées au Québec, c’est dans les Landes
qu’Issenhuth 1’a complété en commentant ses premiéres idées et réflexions. Ce livre présente
donc d’abord les notes d’origine qui sont inscrites en italique; chacune d’elle est suivie d’un
texte complémentaire, en caractéres romains, écrit dans un deuxiéme temps et s’attardant
toujours aux mémes sujets. Chemins de sable'®® propose quant a lui des fragments rédigés
pendant une méme période de temps. L’identification de ses principales caractéristiques

permettra de cerner I’entreprise de I’auteur.

Le carnet comprend 338 fragments qui sont suivis d’un épilogue. Les premiers
fragments ont été écrits entre novembre 2007 et octobre 2009 alors que 1’épilogue date du 31
janvier 2010. Deux entrées se démarquent par leur longueur plus importante; 'une fait 12
pages et demie, I’autre un peu plus de 11 pages. La plus petite, une phrase seulement, occupe
environ deux lignes. Par ailleurs, 205 notes, soit 60,65% du carnet, font moins d’une page, la
plupart variant d’un-tiers a trois-quarts de page. Les 133 autres, qui s’étalent sur une page et

plus, représentent 39,35% du livre. De ces 133 notes, seulement 33 remplissent plus de deux

pages.

Outre le dernier fragment et 1’épilogue, qui situent tous deux le moment de la rédaction
(respectivement « Forét des Landes, novembre 2007; Cap Finisterre, octobre 2009 » [CS:
372] et « Laval, le 31 janvier 2010 » [CS : 378]), 42 notations sont datées. Parmi celles-ci,
deux séquences de datation sont observables. La premiére cristallise les événements

engendrés par le passage de 1’ouragan Klauss sur les terres de la Lande; la deuxiéme indique

120 Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable, carnets 2007-2009, op. cit., 378 pages. Désormais,
les références 4 cet ouvrage seront indiquées par le sigle CS, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. ’
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les hauts et les bas des journées durant lesquelles une canicule persistante fait souffrir les
plantes et les légumes du jardin d’Issenhuth. Ainsi, la présence de dates sert, d’une part, a
relater la température qui, & certains moments de 1’écriture des carnets, influence les activités
journaliéres de I’écrivain et, d’autre part, 4 situer des événements sur la ligne du temps — féte,
voyage, visite, rencontre, anecdote, etc. — ou encore & souligner 1’évolution de son potager et
de ses récoltes. L’analyse sommaire de ces dates confirme entre autres le respect de la

chronologie de rédaction des fragments lors du travail d’édition du recueil.

Quatre thématiques principales, a travers lesquelles différents sujets se déclinent,
parcourent le recueil. Le monde des sciences occupe une grande place dans les propos de
Jean-Pierre Issenhuth. Les mathématiques et la physique, entre autres, ne cessent de
I’impressionner, 1’écrivain soulignant les découvertes faites lors de ses lectures, ses coups de
ceeur ou encore ses opinions concernant certaines théories. La nature est aussi mise en valeur,
que ce soit par le biais de propos sur I’agriculture, de notes résultant d’observations sur les
animaux ou de I’adéquation entre les mondes végétal, minéral et animal. Plusieurs entrées
concernent aussi la philosophie : Issenhuth consigne des questionnements sur la religion,
Dieu ou divers systémes de pensée, des réflexions sur le fonctionnement de I’esprit, de
I’imagination ou sur 'univers des possibles. Les arts alimentent également le discours de
Jean-Pierre Issenhuth qui présente ses gofits pour la musique classique, tout particuliérement
pour Bach et Mozart, sa prédilection pour ’orgue et son admiration pour les organistes. Il
aborde aussi la littérature et exprime ses vues sur celle~ci et quelques écrivains, relate ses

nombreuses lectures, réfléchit sur le processus d’écriture, sur I’inspiration, etc.

Aucun enchainement spécifique ne relie ces propos tres diversifiés. Toutefois, a
quelques endroits, la persistance de certaines réflexions, parfois influencées par une lecture
du moment ou par les activités quotidiennes, est perceptible. Le sujet est alors exploité sous
différents angles et mis en relation avec divers domaines. Une série thématique se distingue
par exemple au sein des fragments entrecoupés par des entrées s’attardant a d’autres
thémes'2!. 11 est difficile de remarquer de tels enchainements, en raison de la multiplicité des

sujets abordés et, surtout, de leur chevauchement au sein d’un méme fragment. En effet,

121 A ce propos, voir la section 2.2.
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Jean-Pierre Issenhuth aime confronter diverses idées, théories ou opinions afin d’identifier les
liens qu’elles peuvent entretenir : « Tenter un rapprochement, c’est toujours tisser, associer
une chaine a une trame possible. Je cherche souvent a tisser en écrivant [...]. Tout
rapprochement, toute association compensent d’une certaine maniére la dispersion effrénée
de I’univers ». (CS : 207-208) Ainsi, il n’est pas rare qu’un fragment concerne plus d’un sujet
a la fois et qu’Issenhuth établisse des « ponts'® » entre eux. Par exemple, dans le fragment
97'23 (p. 148-152), Issenhuth écrit & propos de Bach et de son goiit pour les orgues. Il évoque
d’abord des faits historiques concernant le musicien et compare la passion de celui-ci pour la
musique avec celle d’autres compositeurs qui semblent moins passionnés : Haendel, Haydn et
Mozart. Puis, Issenhuth explique comment la Sinfonia d’ouverture de la 29° cantate, Wir
danken dir Gott!, a I’origine créée par Bach en cantate, fut adaptée par Bach lui-méme pour
le violon, « telle que Rachmanivov 1’a transcrite pour piano, et telle que Marcel Dupré et Jean
Guillon Vont adaptée pour lorgue». (CS: 149) L’écrivain rapproche cette facilité
d’adaptation de celle des Evaﬁgiles qui, selon Régis Debray — dont il a lu le livre Un candide
en Terre sainte’**(CS : 150) —, sont juste assez floues pour étre remaniées et ainsi plaire a
chaque époque. Puis, aprés un apart€ sur le savoir-faire de Bach pour réparer les orgues,
Issenhuth aborde indirectement la théorie du physicien Richard Feynman en précisant ce que
recherchait le compositeur chez ses éléves : « Bach incitait ses éléves en composition a tordre
un morceau jusqu’a la derniére goutte d’harmonie. Il lui fallait four — ’épuisement des
possibilités, la plénitude permanente’? .» (CS : 151) Dans ce fragment, 1’écrivain aborde tour
a tour I’histoire, la musique, 1a religion et les sciences. Dans 1’entrée suivante (p. 152 a 153),

il change de registre et aborde plutdt les difficultés d’entretenir un potager dans son hameau.

122 Issenhuth utilise souvent ce terme. Par exemple : « dans mes problémes de ponts »,
« cherchant des ponts ». Chemins de sable, respectivement p. 61 et 63.

123 Cette numérotation n’est pas de Jean-Pierre Issenhuth. Nous avons décidé de la mettre en
place pour faciliter le repérage des fragments.

124 Régis Debray, Un candide en Terre sainte, Paris, Gallimard, 2008, 464 p.

125 1 auteur souligne. Plus loin, Issenhuth présente d’ailleurs plus clairement cette théorie en
prolongeant sa réflexion sur la musique de Bach : « Les fugues de la maturité de Bach font penser aux
intégrales de chemin de Feynman, selon lesquelles une particule, pour aller d’un point & un autre,
épuise tous les chemins possibles. » (CS : 201)
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Ces mosaiques de thémes sont fréquentes dans les carnets de Jean-Pierre Issenhuth. En
témoigne la mise en page ou le texte est ponctué de blancs qui suivent les différents
fragments. Ces derniers sont effectivement séparés, voire encadrés par des blancs agrémentés
de petits signes typographiques : pour Le cinquiéme monde, Issenhuth utilise une petite ligne
courbe semblable a une vague; dans Chemins de sables cette vague est doublée alors que trois
astérisques sont apposés entre les fragments de La géoméirie des ombres. En plus de
contribuer 2 scinder le texte, ces blancs entretiennent des liens avec I’errance. Voyons
d’abord ce que le blanc signifie dans d’autres genres littéraires pour ensuite I’étudier dans

I’ écriture fragmentaire.

2.2 Entre les blancs

Le blanc est pergu différemment au sein de divers genres littéraires. Il ne s'agira pas ici
de faire un relevé exhaustif des caractéristiques des blancs dans plusieurs types de textes,

mais bien d’observer quelques-unes de leurs principales formes, fonctions et significations.

Le blanc est notamment utilisé en poésie mystique, en écriture dramatique et en poésie
moderne. En poésie mystique, le blanc (ou le silence) est, d’une part, la représentation
scripturale du moment d'ascése tant recherché par les poétes, moment de communion ou le
mystique tente de se rapprocher de Dieu pour en sonder les vérités ultimes. En fait, la
mystique « se propose elle-méme comme un autre mode de connaissance et d’expérience'?® »
dont la pratique privilégie le silence afin de créer un espace intérieur propice a I’écoute de
Dieu. D’autre part, l'inscription, au cceur du poéme, du résultat indicible de cette communion,
dont Pexpérience peut difficilement étre décrite grice aux simples mots fournis par le
langage commun, se traduit par des blancs qui rendent compte de « I’insuffisance » de la

parole « a exprimer le divin'? ».

Le silence, en ce qui a trait & I'écriture dramatique contemporaine, cherche également a

signifier l'indicible. Lorsqu'il s'inscrit dans la ponctuation méme — notamment par des points

126 Alex Deschénes, op. cit., f. 48.

127 Ibid., p. 58.
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de suspension — il tend alors & rythmer les répliques des comédiens : « La place et la
dimension des silences contribuent a travailler de l'intérieur la matiére verbale, & en modifier
la composition, & en échanger le rythme et donc & constituer une écriture spécifique'. »
Aussi, lorsqu’il est pergu au sein d'une cacophonie de discours, le silence sert alors a

exprimer 'incommunicabilité entre les personnages.

La poésie moderne a pris ses distances par rapport aux structures poétiques classiques :
alexandrins, quatrains et versets ont été remis en question par I’arrivée d’une versification
libre. Le blanc est ’'un des éléments remaniés par les poétes. Disposé parmi les vers et les
strophes, le silence reflété par les blancs signifie tout autant que les mots : «il est une
vibration prolongée des mots qu’il est chargé, par cette résonance, de voix intérieure, de
mettre, sinon en accord ou harmonie, du moins en concordance [...]'*. » Le blanc met aussi
’accent sur certaines parties des poémes, dévoilant ainsi ce que Jean-Paul Mauranges nomme

« I’appel de I’expressivité!*

»: il fait alors ressortir certains vers et leur donne une
signification nouvelle, une signification a laquelle le lecteur s’attarde davantage puisqu’elle
est mise en valeur par le silence. De plus, le blanc rythme le texte avec des pauses, des

respirations, des effets saccadés, etc. Les blancs sont donc rarement passifs.

Au sein de Pécriture fragmentaire, le blanc favorise 1’élaboration; vide infini, il laisse
toujours ouverte la possibilité de poursuivre la réflexion, ne refermant jamais la porte sur une
question. Le blanc pérmet donc une réflexion pratiquement sans fin sur un ou plusieurs
sujets, car le texte discontinu, lié par les blancs, « privilégie toujours la relance du

questionnement et excite l'insatisfaction [...]"*! ». C'est dans ce vide que les possibles se

128 patrice Pavis, « Du silence dans les structures: sur quelques écritures dramatiques
contemporaines », Protée, vol. 28, n° 2, 2000, p. 29, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/030591ar>,
consulté le 25 juin 2015.

125 Jean-Paul Mauranges, « Le signe "silence" dans la poésie moderne. Application & quelques
poémes québécois», Voix et Images, vol. 3, n° 1, 1977, p.84, en ligne,
<http://id.erudit.org/iderudit’200090ar>, consulté le 25 juin 2015.

130 1bid., p. 89.

131 Ralph Heyndels, La pensée fragmentée, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. « Philosophie et
langage », 1985, p. 14.
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cachent et attendent d’étre découverts. Et si le blanc s'apparente dans certains cas a
I'indicible, il semble plut6t représenter, dans les textes fragmentaires, ce qui n'a pas encore
été dit, ce qui reste & découvrir; il permet a la pensée discontinue d’étre représentée, de se
voir a P’ceuvre avec ses arréts et ses pauses. Le blanc scinde le texte comme la pensée
s’entrecoupe elle-méme et rend ainsi visible sa discontinuité : il montre la pensée qui
réfléchit. En outre, grace au blanc, le texte discontinu trouve sa signifiance : en séparant
chaque « noyau de pensée!'*? », I’écriture fragmentaire ne force plus la linéarité du texte, elle
permet a chaque fragment d’étre intelligible, en lui-méme et par lui-méme, et n’exige pas un
fil continu; elle privilégie plut6t plusieurs sens que I’on peut ou non tisser au cours de la
lecture. Chacune de ces parties devient donc un tout en soi; c’est ce que Ginette Michaud
nomme, & la suite de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, la « totalité

fragmentaire'*?

». Mais le fragment demeure toutefois une partie d’un tout. L’écriture
fragmentaire n’est donc pas décousue, mais bien plutot en train de prendre forme a chaque
mot, chaque phrase et chaque fragment, comme ce que la pensée accomplit en se produisant.
Le blanc supporte-le texte tout entier, encadrant et délimitant les fragments, ces noyaux de
pensée a Iceuvre, car bien avant les mots, il y a la page blanche. Le blanc ne représente donc
pas une déconstruction : « "c’est une maniére de construire sur le vide™* .» Il est donc vrai
que les blancs signifient plus qu'ils ne le laissent paraitre et assurent diverses fonctions selon

l'utilisation qu'en font les écrivains. Par exemple, Geneviéve Allard démontre que les blancs

peuvent contribuer a rythmer une écriture fragmentaire par I’enchainement « d'attaques et de

132 Geneviéve Allard, « Représentation d'une "littérature musiquée" : écriture ludique et forme
fragmentaire dans Vie secréte de Pascal Quignard », mémoire de maitrise, Département d’études
littéraires, Université du Québec & Montréal, 2006, f. 52. Genevi¢ve Allard emprunte 1’expression a
Pascal Quignard qui I'utilise dans Une géne technique a I’égard des fragments, Montpellier, Fata
Morgana, 1986, 70 p. ‘

13 Ginette Michaud, Lire le fragment, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Bréches », 1989, p. 31.

134 Frangois Paré, cité par Robert Major, « De la marge et des marginaux », Voix et Images, vol.
18, n° 3, 1993, p. 581, en ligne, < http://id.erudit.org/iderudit/201051ar>, consulté le 25 juin 2015.
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vides'®* » qu’ils imposent. C’est alors au lecteur de trouver sa propre musique au cceur de

cette alternance.

Dans notre corpus, les blancs, en tant qu'espaces vides et silencieux, permettent I'errance
de maintes fagons. De prime abord, chez Issenhuth, ils reflétent toujours une méme fonction
centrale : participer & l'enchainement des nombreux sujets. En effet, les espaces blancs
permettent d'abord de délimiter chaque fragment et de rendre deés lors visibles le
commencement et la fin de chacun d'eux pour le lecteur. Ils indiquent le passage d'un sujet a
un autre ou encore le passage du temps : les blancs soulignent et imposent la discontinuité du

texte fragmentaire qu'est Chemins de sable.

Dans I’écriture d’Issenhuth, les blancs favorisent la réflexion, qui est fortement reliée a
l'errance. En effet, I« errance pensée!® » cherche & sortir des sentiers battus de la réflexion,
des horizons déja explorés et pousse plus loin un questionnement libéré des systemes de
pensée préétablis. De fagon générale, dans un cahier, il y a toujours des espaces blancs : a la
suite d’une session d’écriture, & moins que les pages du cahier ne soient entiérement
remplies, des lignes vierges sont disponibles pour accueillir de nouvelles phrases. Ces
espaces indiquent une pensée qui s'est arrétée, certes, mais qui peut reprendre le fil, quel qu'il
soit, pour s'affirmer un peu plus: « Les vraies pensées questionnent, et questionner, c’est
penser en s’interrompant!®’. » Cette ouverture et cette liberté réflexive permettent a
I'« errance pensée » de s'accomplir; I'esprit passe d'un sujet & l'autre, révélant ainsi tout ce qui
préoccupe les écrivains. La diversité des sujets abordés dans Chemins de sable démontre
comment la pensée de Jean-Pierre Issenhuth erre au fil des jours et des fragments. De ce fait,
I’écrivain peut, a l'intérieur de quelques pages, évoquer la vie d'un physicien, rappeler la

théorie du Big Bang, citer un dialogue entre deux personnages de La cité heureuse de Benoit

135 Geneviéve Allard, op. cit., f. 56. Le lecteur, en plus de dicter au texte son propre rythme, le
musique aussi en regard des multiples significations qu’il peut y déceler. En effet, & la suite de Julia
Kristeva, Allard affirme qu’une « littérature "musiquée” » est en fait une « littérature ou le sens, a
Dinstar du sens musical, n’est pas figé, n’est pas définitif » (Geneviéve Allard, op. cit., f. 13.)

136 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau (dir. publ.), Errances, op. cit.,p. 7.

137 Maurice Blanchot, L ’entretien infini, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1969, p. 499.
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Duteurtre qui proposent de chercher Dieu dans les paysages naturels. Il peut ensuite critiquer,
avec l'appui de deux citations qui apparaissent entre guillemets'*®, la philosophie qui, selon
lui, empéche la libre pensée et mise davantage sur des systémes de pensée prétendaht ala
vérité. (CS : 10-13)

L’enchainement des sujets abordés dans les fragments semble aléatoire. Pourtant, une
analyse attentive montre que, méme s'il n'y a pas de structure proprement dite, l'alternance
des fragments demeure tout de méme logique. Ainsi, certains propos présentés dans les
premiéres pages de Chemins de sable sont poursuivis dans les enfrées subséquentes et
viennent étayer la réflexion d'Issenhuth, y apporter un nouvel éclairage ou encore la
compléter. Le premier fragment abordant un sujet particulier, peu importe son emplacement
dans les carnets, pose dés lors les jalons d’un sujet qui est maintes fois revisité par I'écrivain.
Par exemple, les fragments qui se rapportent 3 Jakob Bohme!*® relévent de ce processus.
Dans I’entrée 177 (p.224 a 227), Jean-Pierre Issenhuth présente le philosophe, ancien
cordonnier et marchand, et déclare toute son estime pour ses réflexions. L’écrivain illustre

celles-ci a I’aide de quelques citations :

"Ce qui a la lumiére de la force est bon et sacré devient dans les ténébres effrayant et

désagréable. Les ténébres sont le plus grand ennemi de la lumiére et sont pourtant la

cause de la révélation de la lumiére. Car s’il n’existait pas de noirceur la blancheur

n’apparaitrait pas. Et s’il n’existait pas de souffrance, la joie ne s’apparaitrait pas non
" plus™0." (CS : 226)

A quatre reprises dans les pages suivantes, Issenhuth rappelle cette philosophie de
Bohme et la met en rapport avec d’autres citations qui expriment sensiblement la méme idée.
Ainsi, le principe de la complémentarité des contraires est souligné, entre autres, dans le

rapport entre le fini et I’infini abordé par Jean-Pierre Luminet et Marc Lachiéze-Rey :

138 A noter que le dialogue cité de La cité heureuse est présenté en italique et non entre
guillemets.

139 Dans les carnets, le nom de Jakob Bohme est écrit de deux différentes fagons, soit celle-ci et
Boehme.

140 Jacob Boehme, Mysterium Magnum, tome 1, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Bibliotheque
philosophique » 1945, 592 p.
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« "L’omniprésence de I’infini en mathématiques est étonnante, car I’homme est un étre fini,
limité, embarqué sur une planéte limitée et finie. Pourtant, cet étre fini examine I’infini et en
joue au point que !’infini lui est indispensable pour appréhender le fini"™* ». (CS : 274) Puis,
quelques fragments plus loin, lé philosophie de Bohme est encore a I’ceuvre dans une note a
propos de I"art préhistorique qui présente « "une philosophie qui repose sur la confrontation
en bindmes : le male et la femelle, le monde humain et le monde animal, le jour et la nuit, le
ciel et la terre. Chacun des deux péles a besoin de I’autre pour se réaliser [...]"'* ». (CS :
282) N'ayant pas acceés aux carnets manuscrits ni aux différents états du travail d'édition, il est
impossible d’affirmer que l'ordre des fragments reproduit leur succession dans les carnets.
Quand un sujet particulier intéresse Issenhuth, il y consacre plusieurs lectures qu’il relie
ensuite & d'autres thémes, auteurs ou domaines de recherche; il développe ainsi son point de
Vue, ses connaissances et sa pensée a ce propos. Malgré 1a dispersion apparente des sujets, on
décele un discours fragmenté qui témoigne d'une sorte d’esprit-chercheur toujours a 'affat de

nouveaux « ponts » qui viennent consolider sa fagon de voir le monde.

La multiplicité des types de discours présents dans Chemins de sable révéle également
l'errance de la pensée qui vogue d'un propos & un autre et qui ne reste pas prisonni¢re d'un
style ou d'un genre unique : ce sont autant d'énumérations, de descriptions, d'anecdotes, de
critiques, de réflexions, de comparaisons et de faits historiques qui sont consignés par Jean-
Pierre Issenhuth. Cette diversité générique refléte par ailleurs « le mode méme d'errement
qu'exige le fragmentaire: une pensée qui pressent mais qui laisse échapper, une pensée qui
entrevoit mais sans peut-étre le savoir jamais'* ». Il s’agit donc d’une pensée qui se cherche
au fil de I’écriture, d’une pensée qui, 4 l'origine, n'est pas continue et qui s'entrecoupe
d'intuitions, de fuites et d'incertitudes; d’une pensée qui questionne. Les blancs proposent des

“lors un espace libre ol toutes ces fuites et intuitions parviennent a s'inscrire sur des lignes

encore dénudées d'écriture, et, souvent, de fagon péle-méle, car, « s’il est bien vrai qu’on ne

141 Jean-Pierre Luminet et Marc Lachiéze-Rey, De !’infini, Paris, Dunod, 2005, p. 3-4. Jean-Pierre
Issenhuth souligne.

42 [’Express, 14 aoit 2008, p. 21. Jean-Pierre Issenhuth souligne.

143 Ginette Michaud, Lire le fragment, op. cit., p. 38.
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puisse vider que ce qu’on trouve d’abord plein, il est tout aussi exact de dire qu’on ne peut
emplir que ce qu’on trouve d’abord vide'* ». Le silence de ces lignes vides est donc
favorable a I'élaboration de la pensée. En effet, comment éclairer son esprit au milieu d'une
multitude d'idées ou de mots qui encombrent la page? Le silence, la quiétude et le rien
permettent de batir une réflexion sur des fondations nouvelles a partir d'un esprit disponible
aux terrains inexplorés. Le carnet propose paradoxalement la possibilité de s'engouffrer dans
le déja-écrit pour mieux poursuivre sur une méme lancée ou en commencer une autre.
L'alternance de la parole et des blancs (du silence) permet & Issenhuth de s'accorder au

moment présent : le silence qui aide & mieux penser ou la cacophonie qui dérouille les mots.

L'importance du questionnement est mise en lumitre par la présence de nombreux
fragments se terminant par des points de suspension ou d'interrogation. Qu'ils proviennent
d’une citation ou qu'ils résultent directement de la main d'Issenhuth, la décision de terminer
une entrée avec ces signes de ponctuation démontre la préséance d'une recherche réflexive
continue qui ne tend pas nécessairement a la finitude, ¢’est-a-dire qui n'a trouvé ni sa réponse
ni son point final. Venant des autres ou d’Issenhuth lui-méme, le questionnement importe a
I'écrivain : il laisse sa quéte en suspens 'pour, peut-étre, y revenir plus loin. Cette recherche
n'implique toutefois pas de trouver des réponses: les retours sur certains sujets se font parfois
avec l'ajout d'autres points de vue pour rencﬁérir ou bien contredire ce qui a déja été

consigné.

L'errance ne s’effectue toutefois pas seulement chez I'écrivain. En effet, les blancs, qui
séparent les fragments, laissent également la possibilité au lecteur d'errer & son tour et lui
permettent d’élaborer ses propres réflexions a partir du discours dIssenhuth : la signification
des fragments est décuplée, car plusieurs sens peuvent étre développés par les lecteurs. Les
pauses et les silences lui ouvrent un monde de nouvelles pensées. Les mots et les phrases,
grice 3 ce moment d'arrét proposé par la présence du blanc dans le texte, s'affirment plus
amplement et prennent la place qui leur revient dans l'esprit des lecteurs. C'est probablement

dans ces circonstances que le silence, « signe supplémentaire de sens, comme prolongement

144 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Bibliothéque de philosophie contemporaine », 1950, p. 9.
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ou anticipation'*® », trouve sa correspondance. Ce prolongement s'effectue chez le lecteur qui
laisse les mots prendre forme; ce n'est donc pas la pensée dTssenhuth qui se prolonge — elle le
fait en d’autres temps, comme nous 1'avons mentionné — mais bien celle d'une autre personne
qui regoit un texte qui lui parle et qui le fait parler a son tour en réfléchissant différemment
sur les propos des fragments. Ce que le lecteur comprend a partir des liens qu’il établit de
fragment en fragment, au fil de sa lecture du carnet, ne vient que de lui. L’intention de
I’écrivain n’implique pas nécessairement de créer des liens entre les segments, car 1’écriture
fragmentaire ne cherche pas cela : cette derniére expose plutét la pensée d’Issenhuth petit a
petit dans I’ordre (ou le désordre) qui est le sien. C’est le lecteur qui, seul, tisse des

rapprochements et produit du sens supplémentaire.

Aprés les paroles, le silence favorise un temps de recueillement et de réflexion qui se
juxtapose au discours de I'écrivain et permet au lecteur de I'approfondir, car il peut relire le
fragment pour tenter de le comprendre davantage ou pour y déceler des significations qui lui
avaient échappé; il peut aussi relier les propos & des événements qu'il a vécus, établir des
liens avec d'autres textes ou encore d'autres fragments lus précédemment ou simplement
s'attarder et réfléchir a la portée d'une entrée. Ainsi, le lecteur poursuit & sa maniére les écrits
d'Issenhuth et erre dans ses propres réflexions avant de reprendre sa lecture. Les blancs
permettent au lecteur de faire ce qu'il désire avec le texte : s'arréter entre chaque entrée ou les
lire de fagon continue. Ils le font aussi sortir de la linéarité habituelle de la page; il en va de

méme pour qui parvient, par I’errance, a se décentrer du monde qui l'entoure.

Cette corrélation entre 1’errance et les blancs révéle que le choix du discours
fragmentaire par Issenhuth est lui-méme un signe d’errance ou, a tout le moins, une position
volontairement décentrée. Le texte continu, linéaire et bien structuré est favorisé par
I’enseignement : les sciences, en regard de la formulation d’une théorie, ou encore la
littérature, au sein d’un essai ou d’une analyse, privilégient une réflexion ordonnée et
logiquement structurée. Au lieu de pratiquer I’écriture continue, Jean-Pierre Issenhuth
s’écarte de la droite ligne et adopte la forme fragmentaire; cependant, chaque entrée propose
en elle-méme un texte linéaire d’une construction irréprochable. Ce golit pour I’errance tend a

détourner celui qui la pratique de la conformité :

- 145 Jean-Paul Maurange, loc. cit., p. 84. Les propos de I’auteur concernent ici la poésie moderne.
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[...] nous découvrons la relation de la discontinuité avec 1’échec : elle est, en fait, une
espece de qui perd gagne qui s’écarte des chemins de la victoire et du triomphe (de
Pordre, de la réalit¢é « donnée », de l’évidence vraisemblable posée en principe
incontournable...). [...] La discontinuité dit notre dépossession. Mais de celle-ci procede
ce qu’Adorno appelle le "contenu de vérité" qui permet de dénoncer le mensonge de ce
qui est : [....] tout ce qui nous cache combien, fondamentalement, la vie est mutilée' S,

En ne s’arrétant pas aux idées regues et aux vérités toutes faites, la pensée errante
s’éloigne des voies déja tracées et préfére plutot défricher son propre sentier, méme si cela
implique une certaine inquiétude face aux territoires qui restent & découvrir. La difficulté a
forger un discours ordonné est bien présente dans un esprit qui ne part de rien, qui ne
s’élabore pas a partir d’idées précongues ou qui tente de construire de nouveaux ponts. Si la
pensée errante crée un discours qui se veut parfois hors norme, hors de la doxa, il est peu
probable qu’elle se construise de fagon continue. Elle tdtonne plutét ici et 12 et se fissure par
moments, A I’image de la vie elle-méme qui, selon Heyndels, est mutilée. L’écriture, imitant
la pensée, est discontinue : « la discontinuité rompt avec un certain nombre d’assurances
quant au sens qui n’est plus "donné de fait" : elle ouvre sur la question de l'origine, sur
Ierrance, sur la perte de maitrise quant au futur'’’.» Ces incertitudes sont aussi synonymes
de découvertes qui, sans nécessairement contredire la réalité existante, proposent un autre
point de vue. Ainsi, la discontinuité n’est pas un signe de la paresse de I’écrivain : elle est
plus naturelle pour 1’étre humain que ne ’est la continuité : « Prise dans n’importe lequel de
ses caractéres, prise dans la somme de ses caractéres, 1’dme ne continue pas de sentir, ni de
penser, ni de réfléchir, ni de vouloir. Elle ne continue pas d’étre’®®. » Le sujet pensant, en
laissant son esprit errer, ne fait que lui permettre de fonctionner naturellement avec ses
pauses, ses silences, ses vides; il batit son propre discours indépendamment de ceux qui
préexistent et dirigent le monde, et il découvre sa réalité personnelle : « la discontinuité

pourrait dés lors bien [...] étre constitutive d’une vision du monde'® » singuliére.

146 Ralph Heyndels, op. cit., p. 50. L’auteur souligne.
Y7 Ipid., p. 22. L auteur souligne.
148 Gaston Bachelard, op. cit., p. 29.

149 Ralph Heyndels, op. cit., p. 10. L’auteur souligne.
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L’écriture fragmentaire pratiquée par Issenhuth refléte la présence de I’errance dans les
carnets. Les fragments conviennent bien a son discours; ils lui permettent d’aborder divers
sujets sans souci de continuité ni de finalité. De plus, le texte fragmentaire place I’ceuvre de

Jean-Pierre Issenhuth dans les marges de la littérature; son écriture en est une de la marge.

2.3 Dans la marge

L’écriture de 1a marge se décline sous différentes formes. Elle peut renvoyer a des textes
issus de la paralittérature qui font, par exemple, appel au langage des sciences. Elle peut aussi
correspondre aux récits de personnages marginaux ou encore étre rédigée par des écrivains
dits de la marge. Finalement, elle désigne parfois des notes qui prennent place dans les

marges d’écrits imprimés, qu’il s’agisse de corrections, de commentaires, de dessins, etc.

Jean-Pierre Issenhuth était un homme quelque peu marginal, non seulement par son
mode de vie, mais aussi par sa posture d’écrivain. Longtemps lecteur de poésie et poéte lui-
méme, Issenhuth s’est éloigné de ce genre considéré des plus littéraires pour se concentrer sur
la rédaction de carnets : « Le carnet et le cahier pratiqués pour eux-mémes ont souvent le
caractére d’une "contre-ceuvre", selon ’expression de Paul Valéry, et manifestent 4 la fois un
désir de distance a I’égard de la littérature et de proximité a I’égard du monde [...1'*. » Ce ne
sont toutefois pas strictement ces aspects qui caractérisent I’écriture marginale d’Issenhuth :
ses fragments prennent souvent naissance dans les marges d’autres textes. Il s’agit donc
d’une écriture s’amorgant dans la marge qui devient une écriture de la marge. Les recueils Le
cinquieme monde et Chemins de sable proposent des types d’écriture marginale qui

s’accordent notamment avec la forme des fragments.

2.3.1 La marge comme « espace de correction’! »

Le premier contact avec la marge survient souvent a la petite école ou, « espace interdit,

la marge vierge, est le lieu d’une attente, celle de la correction et de la notation '*2» de

150 Frangois Dumont, « Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal », dans Jacinthe Martel (dir.
publ.), Les marges de I’euvre, op. cit., p. 25. Nous soulignons.

131 Jacques Neefs, « Marges », dans Louis Hay (dir. publ.), De la lettre au livre. Sémiotique des
manuscrits littéraires, Paris, Editions du CNRS, coll. « Textes et manuscrits », 1989, p. 67.
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’enseignant qui évalue ses éléves. Les écrivains utilisent eux aussi ces espaces dans leurs
manuscrits : ils inscrivent, dans les blancs qui bordent leurs textes, imprimés ou manuscrits,
divers types de suggestions visant & prolonger et & parfaire leur travail en cours. Les

relectures inspirent

ces corrections "marginales" [...] de natures diverses. Beaucoup sont de détail, portant
sur un mot, ou une tourhure. [...] Mais d’autres sont 1’occasion d’une véritable
redistribution du texte, par découpages, longs ajouts, déplacements. [...] Le marginal
n’est pas alors subordonné au texte, mais il est au contraire ce qui I’achéve un peu plus
[...]. [...] Dans la marge, le texte pris dans son ensemble est réactivé pour plus
d’ampleur et d’efficacité!®.

Si ces types de corrections s’appliquent aux textes de fiction ou encore aux poémes, ils
s’observent également chez les essayistes et les carnetiers. Or, le travail qui s’y opére vise
tant la relecture du texte que de soi : « La marge offre a ’écrivain le moyen de renforcer et
d’approfondir son propos initial, de le redoubler sans le répéter, de I’enrichir sans

I’alourdir’**

. » Il ne s’agit donc pas de corriger un texte, mais bien de I’améliorer a la lumiére
de nouvelles connaissances acquises par 1’écrivain ou tout simplement de la lente, mais

inévitable, évolution de 1’étre.

Cette relecture de soi peut s’effectuer au cours des mois suivant une premiere ébauche,
voire des années plus tard, et impliquer un recul nécessaire vis-a-vis du ou des textes
antérieurs, laissant ainsi davantage de liberté au jugement de I’écrivain. Si certains auteurs
tendent parfois a raturer les idées avec lesquelles ils ne sont plus en accord, d’autres, comme

Montaigne sur un exemplaire imprimé de ses Essais'>’, préférent ajouter des commentaires

152 Prangois Marotin, « Introduction », dans Frangois Marotin (dir. publ.), La marge, France,
Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand,
1998, p. V.

153 Jacques Neefs, « Marges », op. cit., p. 70.

134 Michel Lioure, « Les marginalia de Valery », dans Frangois Marotin (dir. publ.), op. cit.,
p- 53.

155 11 s’agit de 1’exemplaire de Bordeaux que Jacques Neefs étudie dans son texte intitulé
« Marges », op. cit.
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ou des citations dans les marges qui nuancent le propos premier. Ainsi, Montaigne ne
souhaite pas renier sa parole, mais plutét I’ajuster au « temps d’une mémoire augmenteée,
d’une culture ramifiée'* ». C’est donc sous « la forme d’un commentaire continu de soi en
regard de soi » que "essayiste nuance et re-bétit sa pensée dans « la marge de I’exemplaire
imprimé [...] oi1 le texte précédent (lui-méme résultat de reprises et de couches successives)
s’ouvre a nouveau [...] pour susciter la formulation qui sera la nouvelle proposition, plus
juste par rapport au moment nouveau ol elle advient!’*” ». Ce travail, qui se situe tout 4 la fois
dans 1a marge du texte premier et en marge de celui-ci, a pour objectif de reformuler des
propos en vue d’une réédition. Issenhuth utilise le méme procédé que Montaigne. Ainsi, dans
Le cinquiéme monde, les entrées se scindent en deux parties : I’'une écrite au Québec et 1’autre

dans les Landes, quelques années plus tard, 4 la suite de la relecture des premiers fragments:

J’ai apporté du Québec des notes non datées, sans ordre, prises en marge d’autres
travaux. Elles constitueront la base de ce livre. Par fidélité aux moments qui les ont vues
naitre, je ne les modifierai pas. Les transformer reviendrait & maquiller le passé, et je ne
souhaite pas poser en maitre du temps. Ces notes joueront le role de thémes; je les ferai
suivre de variations qui les vérifieront' .

Les fragments en italique sont donc commentés; ils ouvrent la voie & une pensée qui a

cheminé a travers le temps et qui s’est enrichie du savoir acquis par Issenhuth :

[...] il existe un paysage mental que j’emporte partout. Le premier paysage peut stimuler
le second : " Dés que ’on s’aventure dans un paysage, un autre paysage affleure en
nous-mémes, composé de nos pensées, nos pressentiments, nos appréhensions’®. " Le
paysage mental s’étend jusqu’oll portent mes capacités. Il grandit en fonction de ce que
j’apprends, rétrécit en fonction de ce que j’oublie. Tout ce que je peux dire ou faire
dépend et dérive de ce paysage. (CS : 138)

136 Jacques Neefs, « Marges », op. cit., p. 67.

157 Ibid., p. 63.

138 Jean-Pierre Issenhuth, Le cinquiéme monde, op. cit., p. 9. Nous soulignons. Si nous avons
abordé la musique en rapport aux blancs plus haut, cette citation démontre qu’elle est aussi présente
dans les fragments alors que les entrées rédigées dans les Landes agissent comme des variations, dit
Issenhuth. L’utilisation de ce terme, qui renvoie a la musique classique, n’est sGirement pas anodine si
I’on considere la passion du carnetier pour ce type de musique et certains de ses grands compositeurs.
Désormais, les références a ce livre seront placées dans le texte entre parenthéses et identifiées par la
mention CM.

13% Jean-Pierre Otte, Celui qui oublie ot conduit le chemin, Paris, Robert Laffont, 1984, p. 14.
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Les fragments en caractéres romains contiennent des exemples et des citations identifiés
par des références bibliographiques qui définissent le « paysage mental » du carnetier. Peut-
étre est-ce le fruit du hasard, mais les parties rédigées au Québec incluent trés rarement un
appel de note ou une citation. Pourtant, le recueil compte 229 notes de bas de page qui
renvoient tant aux références bibliographiques qu’aux explications et commentaires de
I’écrivain. Les citations et les notes de bas de page développent les fragments de départ, mais,
surtout, elles ont pour effet, a la suite d’une relecture critique, de sortir les textes de la marge
en leur accordant davantage d’intérét. Ces textes, qui ont été rédigés au Québec pendant
qu’Issenhuth travaillait a d’autres projets, pouvaient sembler anodins ou de peu d’importance
puisqu’ils n’étaient pas destinés a la publication. Dans les Landes, en accordant un nouveau
regard & ces premiéres pensées, Issenhuth les commente et y intégre des compléments
d’informations, des références et des exemples. Il y a donc deux types d’écrits marginaux :
les premiéres notes, « prises en marge d’autres travaux » au Québec, et les entrées rédigées a

la suite de celles-la.

Dés lors, les pages des carnets prennent en quelque sorte I’allure de cet espace vide
qu’est la marge et qui favorise la relance d’un discours. Méme si cet espace vide semblait
complet, il reste toujours ouvert aux possibles. Les interlignes blancs permettent une écriture
semblable a celle de la marge ou les propos sont vérifiés, contextualisés ou encore nuancés.
Des idées de prime abord succinctes peuvent ainsi devenir ce que Montaigne nomme des
« allongeails », soit une réflexion qui se poursuit et s’approfondit. En témoignent les
premiéres notes d’Issenhuth dans le Cinquiéme monde ' '*° (p.49). Le fragment en italique
occupe une demi-page alors que sa suite qui en compte sept et demie est complétée par 21

références bibliographiques et une note explicative.

Le carnet, comme les marges, permet aussi un échange entre les anciennes et les
nouvelles entrées, car « la profondeur temporelle ouverte par I’intervention marginale est

quasiment toujours le jeu dialogue renouvelé avec le texte "antérieur". [...] La "seconde

160 Ies appels de note en chiffre romain identifient les différentes entrées de ’annexe. Dans celle-
ci se retrouvent de plus longs extraits des carnets de Jean-Pierre Issenthuth qui illustrent nos propos.
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main" [...] est dialogue du texte avec lui-méme dans I’enjambement du temps '*'». Dialogue
du texte entre deux ébauches d’une méme idée, la marge est également un « dialogue dans le
temps ». (CM : 11) Elle offre donc un espace ou la relecture critique de soi peut advenir en
toute liberté.

2.3.2 La marge comme « instrument de réflexion'®? »

Ces aspects du texte de la marge présents dans Le cinquiéme monde se retrouvent aussi
dans Chemins de sable, mais sous une autre forme. Les transferts et les échanges n’ont pas le
méme point de départ. Dans son deuxiéme recueil, Issenhuth rédige des fragments a la suite
du discours des autres plut6t que de les élaborer & partir de ses propres notes. Plusieurs de ses
fragments, spécialement ceux qui concernent les sciences, la nature et la religion, incluent des
citations et des appels de notes. Ces derniéres proviennent de ses nombreuses lectures et
servent 1’intérét des lecteurs aux yeux d’Issenhuth puisqu’elles les renseignent quant aux
sources de ses propos, leur permettant ainsi, s’ils le désirent, de pousser un peu plus loin leurs

recherches sur certains sujets :

C’est la faute de la lecture si j’ai dépassé la centiéme note en bas de page. J’ai longtemps
dédaigné ce genre de notes, que je tenais pour un tic professoral. J’ai fini par me rendre
compte qu’elles m’apportent souvent, comme sur un plateau, une foule de suggestions
de lecture intéressantes et les références nécessaires pour trouver les livres. J’ai donc
résolu de rendre le méme service au lecteur [...]. (CS : 104)

Ces informations viennent donc ici aussi alimenter les réflexions de I’écrivain. Elles sont
parfois le point de départ d’une situation ou alors elles ne font que confirmer ou nuancer des
idées émises plus tot. Cependant, ces derniéres ne sont pas nécessairement déja inscrites sur
le papier. Elles émergent, dans certains cas, du heurt entre les discours d’autres écrivains et

les préoccupations profondes d’Issenhuth.

Il y a certes des similitudes entre le premier et le deuxiéme recueil d’Issenhuth, mais la

différence majeure se situe dans la marge. Cette derni¢re n’est plus la méme. Issenhuth

161 Jacques Neefs, « Marges », op. cit., p. 66. Jacques Neefs emprunte 1’expression « seconde
main » & Antoine Compagnon (La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979).

162 Michel Lioure, op. cit., p. 57.
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n’écrit plus en marge de ses propres textes; une partie de son discours se construit a la suite
de celui des écrivains qu’il cotoie dans une marge qui « est le lieu de la réflexion critique, un
espace original, sans lequel la pensée ne saurait vraiment se développer, tant il est vrai que
toute pensée s’élabore en marge des autre 3». Issenhuth utilise les marges d’autres écrivains
pour forger son propre discours critique, pour fagonner sa vision du monde'¢’. Laurent
Mattiussi affirme que « la ligne de démarcation entre la marge et I’espace central qu’elle
circonscrit et dont elle est solidaire est invisible : elle les associe autant qu’elle les
distingue'® ». La marge n’agit donc pas comme un séparateur, mais elle permet plutot a deux
textes de s’imbriquer ’un dans I’autre. Le dialogue se déroule dés lors entre Issenhuth et les

auteurs qu’il fréquente et c’est cet acte de lecture qui engendre la réflexion critique :

La marge, comme espace de jeu, de liberté, apparait donc comme espace de dialogue,
dialogue du lecteur avec le texte, du critique et de 1’écrivain, dialogue d’un esprit avec
un autre qui met [...] intertextualité sous-jacente en évidence par le jeu de I’allusion
érudite, de la citation explicite [...]*%.

L’é&crivain laisse d’ailleurs entendre, en citant la correspondance de Léautaud avec Marie
Dormoy au sujet d’une « conception compleéte de la littérature », (CS : 169) qu’il apprécie la
présence du dialogue en littérature : « "Je n’aime pas la grande littérature. Je n’aime que la
conversation écrite'®”". » (CS: 169) Ces échanges aménent 1’écrivain & réfléchir, a laisser
filer ses propres pensées pour ensuite les cristalliser sur les pages de ses camets afin que,

ultimement, sa conversation se poursuive avec ses futurs lecteurs. « Travailler sans cesse a

163 Frangois Marotin, « Introduction », op. cit., p. X.

164 Grand utilisateur de bibliothéques publiques, nous ne pensons pas qu’Issenhuth consigne des
notes directement dans les pages des livres qu’il emprunte et consulte. Toutefois, de fagon
métaphorique, il rédige ses propres pensées en marge des textes qui 1’inspirent et le passionnent.

165 Layrent Mattiussi, « Philosophie des marges littéraires : I’écriture du dehors », dans Philippe
Forest et Michelle Szkilnik (dir. publ.), Théorie des marges littéraires, France, Cécile Defaut, coll.
« Horizons comparatistes », 2005, p. 59.

166 Alain Montandon, « La marge et ’aphorisme », dans Frangois Marotin, op. cit., p. 150.

167 Paul Léautaud, Lettres & Marie Dormoy, Paris, Albin Michel, 1988, p. 161.
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rouvrir I’horizon », (CS : 269) c’est ce qui lui importe. La marge permet donc & « I’errance

pensée » de se (re)poser et de créer les premiéres ébauches d’un texte a venir.

Les carnets d’Issenhuth présentent notamment les échanges qui se produisent au cours
de ses lectures. Les fragments s’inscrivent directement dans les pages des carnets peu aprés la
lecture. La marge se déplace : elle se transpose dans les carnets ou la frontiére entre les deux
textes s’efface puisque les informations issues de la lecture et les réflexions d’Issenhuth qui
s’ensuivent prennent place dans un méme fragment. Ce foisonnement d’idées, qui s’engrange

dans les carnets, se forme d’abord dans les pensées d’Issenhuth :

[...] toutes les soirées meublées par la lecture; vers onze heures du matin, jusqu’au diner,
pendant que la cuisine se préparait, du courrier, /la consignation de ce qui, dehors,
m’était venu & [ ’esprit — des bribes de souvenirs, des interrogations, des propositions, des
choses lues et observées. (CS : 376, nous soulignons.)

Le Landais prend un peu de recul par rapport & ses lectures pour ensuite rédiger des
fragments qui sont peut-étre plus réfléchis qu’une note qu’il aurait pu écrire dans la marge de

ses livres. Ce temps de réflexion peut méme s’échelonner sur plusieurs jours :

En lisant, il m’arrive d’enregistrer un passage d’un livre sans y porter une attention
particuliere. Je remets le livre et, dans les semaines qui suivent, le passage dont j’ai
perdu la référence germe, grandit dans ma té€te, m’accompagne partout, prend des
proportions et une importance si imprévues qu’il me faut courir & la bibliotheque pour
rattraper le livre'®®, (CS : 298)

Ainsi, « se situer en marge d’un Zieu ne consiste pas & rompre avec lui sans retour, mais &

169 5, I’écrivain peut aussi, tout

prendre du recul pour I’envisager sous I’angle de I’autre
simplement, 1’aborder sous un angle nouveau ou le faire cohabiter avec des propositions
différentes. Le « lieu », ici, c’est le texte lu par Issenhuth; le recul qu’il prend lui permet donc

de tisser des liens entre différents discours pour ensuite construire son propre texte qui, alors,

168 Nous ne savons pas si Jean-Pierre Issenhuth possédait une bibliothéque dans sa cabane des
Landes. Nous avons par contre lu qu’il avait une voiture, ce qui lui permettait de se déplacer a la
bibliothéque publique pour emprunter des livres. Le fragment 69 (p. 109), dans Chemins de sable,
révele par ailleurs qu’il a fréquenté la bibliothéque centrale de Montréal durant ses années passées dans
la métropole.

169 | aurent Mattiussi, op. cit., p. 59. Nous soulignons.
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ne reste pas dans la marge, mais s’inscrit dans le centre des pages de ses carnets. Que ce soit
la marge, la page ou Pesprit, ces espaces vides deviennent des « instrument[s] de
réflexion "% alimentés par les livres. De ce fait, « la marge [...] sert & rassembler des
matériaux, des aliments pour la pensée [...]. [...] 1a lecture provoque a I’annotation marginale
et I’esprit est convié & trouver sa propre voie parmi les multiples itinéraires qui sont ainsi
tracés dans la marge des livres!”! ». L esprit d’Issenhuth erre sur les chemins des autres, car il
croit que la littérature posséde la capacité d’ « éclairer un grand vide » (CS : 94) avec peu de
mots. Ce n’est donc pas un hasard si tant d’interrogations, qui parsément les fragments, se
forment notamment au cours de ses lectures et questionnent la vie, les vérités, les lieux
communs. De plus, elles bousculent les idées de 1’écrivain qui cherche & redécouvrir le
monde sous toutes ses formes et a comprendre les mystéres de I’univers pour s’ajuster.: «Je
ne trouve pas, dans ma vie, de moments ou je cherche, & proprement parler, & me cbnnaz‘tre,
mais il m’arrive souvent d’essayer de me situer, de préciser ma nouvelle position [...]'"%»
(CS : 258) L’écrivain se proméne d’un discours & un autre, errant ici et 1a au fil des pages
lues. Ses pensées errent elles aussi pour fagonner sa propre voie/voix qui prend alors forme
dans son recueil et sera publiée pour elle-méme : « le texte de marge, de second peut se faire

premier'™. » A partir de la périphérie, les réflexions se recentrent pour assumer leur entiéreté.

L’esprit erre dans ses réflexions. Au fil d’une lecture, une phrase, une expression ou un
mot peuvent engendrer une abondance d’idées qui prennent forme grace a la liberté de la
pensée errante. Si cette errance peut se produire au milieu de ’acte de lecture, elle peut
également attendre le détour de 1’activité physique pour faire réapparaitre une réflexion qui
n’avait jusqu’alors pas su s’imposer ou le repos de I’esprit, car « "entre I’esprit et 1’effort, il

n’y a aucun rapport!’*" » (CS: 337) dit Cioran, cité par Jean-Pierre Issenhuth. Ainsi, ce

170 Michel Lioure, op. cit., p. 57.

171 Francois Marotin, « Introduction », op. cit., p. IX.
172 1’ auteur souligne.

173 Jacques Neefs, « Marges », op. cit., p. 62.

174 Cioran, Exercices négatifs, Paris, Gallimard, 2005, p. 168.
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dernier ne force pas ses réflexions et il ne s’attele pas a la tiche de trouver des idées; il
préfere les laisser se construire d’elles-mémes dans 1’errance qui les fait s’entrechoquer et qﬁi
suscite des découvertes parfois inattendues. Les livres font errer sa pensée entre les multiples
propositions qu’ils contiennent; c’est ainsi que I’écrivain parvient a tisser des liens ou a
établir des contradictions entre différents discours. La marge permet aux pensées de se
concrétiser un peu plus, ¢’est-a-dire de sortir de 1’errance pour se poser sur le papier. Mais
’errance ne se restreint pas aux pensées d’Issenhuth, car elle le fait aussi cheminer d’un livre
a l'autre en quéte de quelque chose d’incertain dont il ne connait peut-étre pas encore

I’existence.

2.4 Le « nomade intellectuel *»

[...] lire, c’est marcher dans les pas de
Pautre au point d’en  modifier
Uempreinte.

Philippe Archambault, « Sur les traces
d’un sourcier : Charles-Albert Cingria »,
Nomades,  voyageurs,  explorateurs,
déambuiateurs

La passidn de Jean-Pierre Issenhuth pour les livres s’affirme tout au long de ses carnets.
Les livres sont, pour le carnetier, une immense source de savoir dans laquelle il découvre
toujours un peu plus le monde. C’est 13 une autre de ses maniéres d’errer. Les propos de
Kenneth White concernant la figure du homade intellectuel contribueront & mettre en lumiére

cette forme d’errance réflexive!’s.

L’expression « nomade intellectuel » implique d’emblée un lien avec le nomadisme et,
par conséquent, une forme de déplacement. Pourtant, le mouvement n’est pas une

caractéristique primordiale de cette figure. En effet, le nomade n’est pas constamment en

175 Kenneth White, L *Esprit nomade, Paris, Bernard Grasset, 1987, p. 17.

176 1.a figure du « nomade intellectuel » sera également abordée de fagon succincte dans le
troisiéme chapitre et portera davantage sur son rapport a la terre.
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train de se déplacer; il ne s’agit pas pour lui de se mouvoir, mais bien plutét de se

« "réimplanter™!”” », voire de se relocaliser. Le terme de nomade n’est donc pas a prendre au
Y

pied de la lettre, mais davantage dans un sens figuré :

Aussi est-il faux de définir le nomade par le mouvement. [...] le nomade est plutdt celui
qui ne bouge pas. Alors que le migrant quitte un milieu devenu amorphe ou ingrat, le
nomade est celui qui ne part pas, ne veut pas partir, s’accroche a cet espace lisse ou la

forét recule, o la steppe ou le désert croissent, et invente le nomadisme comme réponse
a ce défi'™.

Ainsi faut-il une bonne raison au nomade pour se mouvoir; il restera un moment au méme
endroit dans 1’attente d’un futur départ. Certains de ces départs sont métaphoriques, ¢’est-a-
dire qu’ils n’impliquent pas de déplacement physique : ils peuvent renvoyer a un ajustement
a certaines conditions changeantes, 3 de nouvelles habitudes de vies ou encore a I’amorce
d’une nouvelle réflexion. En réalité, le nomade est celui qui recherche un mode de vie ouvert

sur le monde; pour en rendre compte, White privilégie 1’idée de cheminement :

Nietzsche constatait la mort de Dieu. Foucault annongait la mort de I’Homme. Le
nomade est celui qui, sans lamentation, prend son départ dans cette situation extréme et
qui [...] s’aventure dans un champ de forces inédit [...]. Ce cheminement, qui
s’accomplit en dehors de la théo-ontologie et des sciences humaines, laisse loin en
arriere le discours culturel habituel. Parlons plutdt d’investigations, modo peregrino,
dans le champ méditatif et difficilement créatif qui surgit 4 la fin de la modernité”,

Le nomade intellectuel n’est pas tant celui qui se meut que celui qui explore; il est dés
lors possible d’associer cette figure a l’errance puisque le nomadisme, en tant que
cheminement, se rapproche de I’« errance pensée » et de la quéte qu’elle implique. Chez
Issenhuth, cette démarche s’amorce en partie dans les livres, notamment dans les ouvrages

scientifiques.

177 Kenneth White, L Esprit nomade, op. cit., p. 51. White cite ici la formule de Frangois
Dagognet.

) 18 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les
Editions de Minuit, coll. « Critique », 2004, p. 472. L’auteur souligne.

17 Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 10. L’auteur souligne.
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2.4.1 La science et I’ « a-méthode!®® »

La lecture des carnets révéle en effet que le carnetier se passionne pour la science : il s’y
rapporte & de nombreuses reprises en I’intégrant a ses réflexions. D’ailleurs, « plus de la
moitié des lectures qu’il a faites au cours des quinze derni¢res années de sa vie étaient
consacrées 4 la physique contemporaine'®! ». Mais Issenhuth aborde la science d’un point de
vue particulier, mi davantage par la curiosité que par la quéte du savoir ultime. Le lecteur
comprend, au fil des fragments, que pour Issenhuth la science ne peut révéler tout ce que
contient I’univers : « Si "rationnel" signifie "qui correspond a la fagon dont le monde
marche'®?", la science est nécessairement a-rationnelle, car trop de choses, aprés la
décohérence, restent insaisissables pour qu’elle connaisse le fonctionnement du monde!®. »
Méme si la science repousse constamment les limites du savoir, il est impossible de prévoir
ce qu’il reste & découvrir par rapport au fonctionnement de I’univers, car les mystéres qui
I’entourent sont encore nombreux. La science semble parfois impuissante a trouver les
réponses qu’elle cherche. Pour pallier cette faillibilité, le nomade intellectuel privilégie ce

que Feyerabend nomme 1’ « a-méthode » :

fa logique et la méthodologie scientifiques "éliminent trop, elles sont trop étroites”. L’a-
méthode, qui prendrait son point de départ aux limites du rationalisme, serait une
périegése, un "errement dans différents domaines", une maniére de se mouvoir et
d’accumuler des connaissances [...]'%%. »

180 Jbid., p. 58.

181 Jean-Frangois Bourgeault, « Portrait de Jean-Pierre Issenhuth : entretien avec Yvon Rivard et
Frangois Hébert», Libertd, vol. 53, n° 2, (294), 2012, p.9, en ligne,
<http://id.erudit.org/iderudit/65792ac>, consulté le 4 octobre 2013.

182 Gven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le Cantique des quantiques, Paris, La
Découvertes/Poche, 2004, p. 125. Cité par Issenhuth.

183 Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des ombres, Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande »,
2012, p. 132. Désormais, les références & cet ouvrage seront placées entre parenthéses dans le texte
avec les initiales GO.

18¢ K enneth White, L ‘esprit nomade, op. cit., p. 58. White cite Feyerabend. Nous soulignons.
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L’a-méthode tente ainsi d’explorer et d’appréhender le monde différemment tout en
observant un rapport intellectuel avec celui-ci. Sous-entendue dans la citation précédente, la
« pratique de la dérive'® », complémentaire a I’ « a-méthode », contribue aux investigations
du nomade intellectuel. Cette pratique, d’abord liée a un déplacement physique aléatoire,
adopte une nouvelle signification au début des années soixante-dix alors qu’« il n’est plus
question de déambulation urbaine, mais d’une rupture avec tout un systeme théologico-
métaphysico-psychologique'® ». La pratique de la dérive se rattache a4 une méthodologie
selon laquelle la recherche, souvent informelle, se divise en plusieurs sentiers qui ont tous la
possibilité de mener vers des vérités. C’est en les apposant les unes aux autres, en les
comparant ou en les superposant'®’ qu’il devient possible d’aspirer a une plus grande vérité,

voire a une meilleure connaissance du monde :

le travail consisterait donc en premier lieu & étendre le champ de ’esprit ("le champ de
notre esprit, comme notre champ visuel, n’est pas limité par une frontiére"), en explorant
des "zones vagues", ce qui implique une décentration : "décentrer, distendre, solliciter
Vers un nouveau sens notre imago du monde et les dimensions de note expérience”. Plus
question d’interpréter le monde du point de vue d’un esprit immobile, plus question de
transformer le monde selon des vues bornées, il est question maintenant d’augmenter
notre image, notre sensation du monde'®.

La correspondance entre l’errance et le nomade intellectuel se précise: dérive,
décentrement, questionnement et réflexion, nouveau rapport au monde etc., s’y rapportent

tous. Mais elle est d’abord présente dans le

mouvement nomade [qui] ne suit pas une logique droite, avec un début, un milieu et une
fin. Tout, ici, est milieu. Le nomade ne va pas quelque part, surtout en droite ligne, il

185 Ibid., p. 36.
186 [bid,, p. 39.

187  Rapprocher la chose d’une autre est un premier pas vers la compréhension, un premier pas
seulement : la compréhension est encore loin. » (GO : 33)

188 K enneth White, L ‘esprit nomade, op. cit., p. 35. L’auteur souligne.
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évolue dans un espace et il revient souvent sur les mémes pistes, les éclairant, peut-étre,
s’il est nomade intellectuel, de nouvelles lumiéres'®.

Le mouvement errant, ici, peut aussi se traduire par une pensée erratique qui se fractionne et
chemine parmi diverses avenues réflexives. L’« a-méthode » refléte ce type d’errance alors
que [Pacquisition de connaissances s’effectue dans plusieurs domaines, parfois
simultanément, pour ensuite mettre en commun de nouvelles découvertes. Les carnets
d’Issenhuth démontrent comment diverses notions en viennent a se chevaucher et a entretenir
des rapports souvent plus étroits qu’il n’y parait; les idées semblent « avoir une chance de

justesse quand elles laissent place a I’infini du possible ». (CS : 318)

Plusieurs entrées démontrent des filiations entre différents domaines comme les sciences
et la nature ou encore la musique et les mathématiques ". Ces parentés n’ont pas été forcées;
Issenhuth ne lit pas dans le but de tisser des liens entre divers sujets; il lit simplement pour
acquérir de nouvelles connaissances qui, dans son esprit, en rencontreront d’autres pour
former ensuite des rapprochements qu’il exprime dans ses carnets. Certains fragments
témoignent ainsi de 1’« a-méthode » et de la littérature nomade qui tendent a « suivre des
pistes. Il s’agit d’'un mouvement de pensée, en dehors des codes, d’une géographie de 1’esprit
en dehors des systémes' ». Issenhuth aime travailler de maniére instinctive : « Chose
certaine, je n’ai jamais eu de méthode, mais des instincts, oui, toujours [...]. » (CS : 300)
Puis, un peu plus loin, citant Juliet Ashton, personnage du roman de Mary Ann Shaffer et
Annie Barrows'?!, il présente des habitudes de lecture s’apparentant & 1’a-méthode : « "C’est
ce que j’aime dans la lecture. Un détail minuscule attire votre attention et vous méne a un
autre livre, dans lequel vous trouverez un passage qui vous pousse vers un troisi¢me livre.

Cela fonctionne de maniére géométrique, a I’infini, et c’est du plaisir pur”. » (CS : 315)

189 Ibid., p. 12.
190 pid., p. 271.

191 Mary Ann Shaffer et Annie Barrows, Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de
patates, Paris, Nil éditions, 2009, 396 p.
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Les limites du savoir, de I’esprit et de la science semblent deés lors toujours un peu plus-
faciles a franchir, car le nomade intellectuel ne s’arréte pas devant les vérités scientifiques
déja énoncées. Il investigue donc un peu partout les qualités d’une réalité nouvelle libérée du
poids des dogmes de la société pour pouvoir se relocaliser, c’est-a-dire se reconstruire au sein
de celle-ci. Le nomade intellectuel est donc un étre « erratique (puisque aucune voie n’est une

voie compléte)!? », cherchant ici et 13, partout et nulle part a la fois, des parcelles de vérité.

2.4.2 La connaissance du monde et les livres

C’est ainsi que les lectures, quand on ne
force rien, forment dans la mémoire une
mer ou des débris surnagent, se
rapprochent au gré des courants, puis se
séparent,

Jean-Pierre Issenhuth, Réveries

Le lien avec I’« a-méthode » permet de comprendre 1’aspect plus intellectuel du nomade.
Par le biais de ce processus, le nomade intellectuel souhaite aller plus loin dans sa
connaissance du monde et défricher des sentiers inexplorés; parfois, il cherche également a
nuancer certaines affirmations scientifiques pour repousser les limites du su et du vu et, ainsi,
« "pénétrer I’inconnu™®? », « Pénétrer Iinconnu »; tel pourrait donc étre le désir
d’Issenhuth : « La quantité de choses qui ne s’affichent pas et la tendance a se figurer que ce
qui ne se montre pas n’existe pas sont les principales contributions a la fausseté de la
représentation du présent. » (GO : 111) Cette fagon de penser s’accorde avec celle d’« un
intellectuel d’un nouveau genre, mobile et multiple, abrupt et rapide, n’appartenant a aucune
intelligentsia, ne s’attachant a aucune idéologie et ayant la solidarité difficile, sauf avec
Punivers [...]"* ». L’animosité qu’entretient Issenhuth envers les universitaires, dont il

condamne la condescendance envers les gens du peuple et dont il redoute le savoir partiel,

92 Ibid., p. 17.
193 Kenneth White, La figure du dehors. Essai, Paris, Bernard Grasset, 1982, p. 205.

194 Kenneth White, L Esprit nomade, op. cit., p. 17.



63

rappelle encore une fois la figure du nomade intellectuel. Jean-Pierre Issenhuth n’hésite pas,
dans ses carnets, a critiquer ’intelligentsia. Si bon nombre des fragments en témoignent ™,
son envolée contestataire, lors d’un colloque tenu a I’'Université Laval le 1* avril 2011 ayant
pour theme « La négativité en littérature », le fait tout autant'®>. Méme si Issenhuth ne
sympathise pas avec 1’élite intellectuelle, il est avide de savoir; cependant, sa démarche
différe d’une méthodologie scientifique classique. Les propos de Robert Duncan décrivent la

quéte de ce nouveau type d’intellectualisme :

"Si nous nous engageons dans le champ du savoir, si nous nous préoccupons de
techniques et de connaissances, si nous recherchons le vrai, [...] ce n’est pas pour arriver
a une conclusion, mais pour nous maintenir exposés a ce que NOUs ne savons pas, pour
confronter nos désirs et nos besoins au-dela de ’habitude et d’habiletés acquises, au-dela
de ce qui "va de soi", pour nous situer toujours au bord méme de nous-mémes, a
Pextréme limite du toucher et du penser, 13 ol jaillissent I’impulsion et la nouveauté."

Cette affirmation représente bien la démarche d’Issenhuth. L’écrivain approche le
monde autrement, c¢’est-a-dire avec de nouveaux reperes et selon différents rapports. C’est
une nouvelle idée du savoir qui anime la quéte du nomade intellectuel, et ce savoir réside en
partie dans les livres. Mais ceux-ci ne sont pas toujours utilisés selon les habitudes instaurées
par les pratiques académiques : « Lire en détournant les genres de leur fonction habituelle :
chercher des renseignements dans un roman, des anecdotes dans un traité scientifique, de la
fantaisie dans un ouvrage pratique, de ’imagination dans un essai, un style dans un imprimé
quelconque... » (GO : 127) L’écrivain met ainsi a sa disposition différents types de discours
renvoyant & autant de domaines éclectiques. Il 1it le monde partout et le découvre petit a petit
par I’intermédiaire d’une pluralité de paroles : les livres ne répondent pas a des questions
précises, puisque le carnetier ne sait pas nécessairement ce qu’il cherche, mais ils contiennent
peut-étre des indices concernant les secrets du monde et de I’univers. Chaque livre détient en

quelque sorte Ia potentialité de contribuer au cheminement d’Issenhuth vers un

195 Alors que la discussion porte sur le sujet des universitaires et de ce qu’il faut attendre d’eux,
Jean-Pierre Issenhuth, assis dans 1’assemblée, intervient: « "Rien! {...] Je ne vous lis plus. Vous
m’ennuyez. Vous ne dites rien. [...] Sortez de vos campus! Tout le monde s’en fout de vos
conneries!" » (Pierre Lefebvre, « Sortez de vos campus! », Liberté, vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 36-37,
en ligne : <http://id.erudit.org/iderudit/65797ac>, consulté en ligne le 4 octobre 2013.

196 Cité par Kenneth White, La figure du dehors, op. cit., p. 89.
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réapprentissage du monde. La multitude de citations qui parcourent les carnets révélent
certaines des pistes qu’il a suivies et qui sont autant de voies/voix, d’ouvertures sur le

possible, de « chemins qui ne ménent nulle part'’ » et partout a la fois.

Jean-Pierre Issenhuth dit affectionner les « chemins de sable », car ils « ménent tous
quelque part. Impossible de déduire qu’ils n’ont pas de but du fait que j’ignore o ils meénent,
faute de les avoir suivis assez loin ». (CS : 187) Les chemins de sable sont représentés entre
autres par tous les livres qu’Issenhuth consulte pour découvrir la vérité qu’ils recelent peut-
étre. Grace a ses lectures, il trouve des fagons d’approcher une possible vérité du monde qui,
bien siir, n’est pas absolue; constamment en mouvance, elle s’ajuste et se réaffirme au fil de
nouvelles connaissances et découvertes. Le genre fragmentaire sied donc bien a Issenhuth
pour repousser continuellement les limites du savoir : « L’écriture fragmentaire n’est pas [...]
le mode d’expression privilégié de la désorientation et de la déréliction moderne mais le lieu
possible d’un ressaisissement, le moyen le plus juste de rassembler des signes qui redonnent
sens a la vie!®®, » Ce ressaisissement passe en partie par les citations; peut-étre est-ce pour
cette raison qu’elles ne sont pas intégrées aux carnets selon un format unique : certaines sont
encadrées par des guillemets frangais tandis que d’autres sont présentées en italique. Dans
certains cas, elles ne sont que paraphrasées. Au-dela de la liberté accordée par le genre du
carnet, les citations sont a ’image des différentes portes qu’elles ouvrent, des divers sentiers
qu’elles révélent : leur forme s’ajuste aux besoins du propos, aux idées qu’elles contiennent.
Pourquoi, dés lors, utiliser un format fixe, qui renverrait & ’académisme que dédaigne
Issenhuth, alors que chacune d’elles recele une potentialité de savoir nouveau qui pousse le

carnetier un peu plus loin vers I’inconnu.

Nombreuses sont donc les manifestations de P’errance dans les carnets de Jean-Pierre
Issenhuth : les fragments, les blancs et les citations comptent sans doute parmi les plus

importantes. Toutefois, au-dela de ces traces, il faut s’attarder au cheminement qu’elles sous-

197 Kenneth White, L 'Esprit nomade, op. cit., p. 241 : « Etre 14, au sens fort heideggérien, c’est se
trouver dans la clairiére [...] & laquelle ménent les Holzwege, ces "chemins qui ne ménent nulle part”
[...]. Le "nulle part” en question prend cet aspect négatif parce qu’il ne figure pas sur nos cartes
mentales. Mais il est dans le territoire, et on peut essayer d’y entrer, par une pensée méditative, tout en
s’efforgant de changer les cartes mentales, au moyen d’un travail philologique et philosophique. »

198 Hervé Ferrage, op. cit., p. 162.
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tendent. Issenhuth n’évoque pas son errance puisqu’il ne se doute probablement pas qu’il erre
par moments, L’errance n’est pas un acte délibéré de sa part, mais elle se situe au cceur de
son processus d’écriture et y accéde par plusieurs portes : 1a forme fragmentaire lui permet de
poser aléatoirement sa pensée errante sur les pages de ses carnets; la présence de blancs
contribue a 1’évolution d’une idée ou d’une préoccupation; les nombreuses citations, quant &
elles, révélent I’errance de 1’écrivain dans les livres selon une quéte de savoir pratiquement
infinie. De plus, tout en reposant sur le désir de laisser errer le lecteur, le gofit de 1’écriture

fragmentaire chez Issenhuth refléte son esprit peu enclin a la linéarité :

Les livres demandent 4 ma téte de devenir linéaire, et ma téte s’exécute. {...] mais cette
situation ne la satisfait pas aussi completement que si on lui présentait des figures
dispersées dans un espace, parce qu’elle est naturellement un-espace plus complexe et
plus morcelé que la ligne, un espace peuplé de figures mouvantes, erratiques,
apparaissant et disparaissant, diversement orientées, qui se rencontrent et se quittent,
(CS:367)

- Sans nul doute, la lecture occupe une grande place dans la vie du carnetier. Cette activité
I’amene & sauter d’un sujet & I’autre dans ses carnets, a passer de ’anodin au sérieux, de la
science a la nature, tout en notant ce qui unit certains aspects du monde, aussi divergents
soient-ils. En redessinant ce monde nouveau — un monde qui préexistait, mais qui n’était pas
encore tout 4 fait découvert — Issenhuth fagonne ses propres contours; il retouche les parties
de son étre une a une et se relocalise au sein d’un espace qu’il défriche peu a peu. La
reconstruction de son environnement, extérieur et intérieur, redéfinit un rapport singulier au

monde, ouvert aux possibles.

Si ’errance réflexive est un premier pas vers cette reconstruction de longue haleine,
’errance physique y participe aussi. Pour Issenhuth, le savoir déniché dans les livres ne peut
révéler sa pleine vérité que grice a 1’expérience; or une partie de celle-ci se vit au contact de
la nature. Le carnetier entretient cependant quelques affinités avec les écrivains errants; c’est
en étudiant ces ressemblances qu’il est possible de démontrer comment 1’errance physique

contribue a la démarche du carnetier.



- CHAPITRE 111

I« ERRANCE ACTEE » CHEZ ISSENHUTH : UNE MANIERE D’« ETRE AU
MONDE!®? 3 .

Je fais partie de la nature, tout le monde
en fait partie. '

Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable

Jean-Pierre Issenhuth apprécie les moments réservés a la lecture; ses carnets démontrent
cependant qu’il se satisfait tout autant, sinon plus, de la proximité de la nature. Nombreux
sont les fragments révélant le plaisir qu’il prend & cultiver son potager, & observer ses
canards, a fertiliser son terreau, a attraper et relo_caliser certains animaux, a parachever la

construction de sa cabane, etc.

Ce chapitre s’intéresse a I’errance physique chez Issenhuth, mais il serait faux d’affirmer

que ce dernier erre physiquement au sens littéral du terme; les carnets ne contiennent en effet
“aucune mention spécifique d’une telle activité. Toutefois, les fragments demeurent porteurs
d’une passion pour le monde naturel qui s’observe également chez certains types d’errants.
Rappelons que ’errance qui nous intéresse ici ne renvoie pas a celle qui accable un exilé, un
homme 2 la condition précaire ou encore a la santé mentale fragile, mais plutot a celle qu’un

individu intégre consciemment a son mode de vie?®

. Or, cette passion d’Issenhuth pour tout
ce qui forge les paysages posséde des caractéristiques, voire une attitude vis-a-vis du monde

visible non seulement chez I’errant, mais aussi chez le marcheur, le promeneur ou le flaneur.

199 Que ce soit dans les travaux qui portent sur la marche, 1’errance, la flanerie ou la promenade,
cette expression est utilisée par plusieurs auteurs, notamment chez Jérémie Leduc-Leblanc (« Philippe
Jaccottet ou I’expérience de la promenade ») et Alain Montandon (Sociopoétique de la promenade).

200 On peut notamment penser & Raymond Depardon, photographe qui, aprés avoir voyagé dans le
cadre de contrats photographiques, s’est volontairement fait errant pour un certain laps de temps afin
de publier un album représentant des images de I’errance : Raymond Depardon, Errance, Paris, Seuil,
2000, 158 pages.
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Il s’agira dans un premier temps de rendre compte de ces autres modes d’apprivoisement
de I’espace et d’identifier les caractéristiques qui définissent la pratique de Perrance physique
chez Issenhuth. Dans un deuxiéme temps, 4 la maniere de tout errant, nous emprunterons
différents chemins, diverses avenues pour étudier ce que les fragments révélent du rapport au
monde du carnetier. Il n’y aura pas de droite ligne; seulement des sentiers empruntés ici et 1a,
parfois laissés en suspens, parfois entrecroisés par d’autres routes qui méneront néanmoins a
une meilleure compréhension de ce qui habite Issenhuth et de sa fagon d’« étre au monde »,
car la « "répétition ne change rien dans 1’objet qui se répéte, mais elle change quelque chose

dans I’esprit qui la contemple™!

». Seront donc abordés tour a tour : la curiosité de 1’écrivain
face a la nature et sa fagon de déconditionner son approche de celle-ci; son mode de vie
particulier, qui allie son golit de la solitude a des passions comme le jardinage et la
construction de cabanes; son désir d’authenticité qui définit sa quéte personnelle d’un retour a

soi et son envie de découvrir toujours un peu plus I’harmonie du monde.

3.1 Marche, promenade et flanerie : trois mani¢res d’approcher I’espace

Parler de la marche, c’est inévitablement évoquer les caractéristiques de la promenade et
de la flanerie. La promenade ne se pratique pas seulement par I’intermédiaire de la marche,
mais peut aussi emprunter certains moyens de transport. Si, a une certaine époque, le cheval
et la carriole en faisaient partie, aujourd’hui on pense davantage a la bicyclette et 4 la voiture,
en milieu urbain ou rural. Par ailleurs, la promenade peut s’exercer seul, & deux ou en petits
groupes; elle est ainsi plus ouverte & la discussion entre les marcheurs2?. Evidemment, la

marche et la flanerie n’exigent pas la solitude, mais nous verrons qu’elles la favorisent.

2% Gilles Deleuze cité par André Carpentier, « Huit remarques sur ’écrivain en déambulateur
urbain », dans André Carpentier et Alexis L’ Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs. Poétes et
déambulateurs de I’espace urbain, Montréal, Université du Québec & Montréal, coll. « Figura », 2004,
p. 63.

202 Dans son livre Sociopoétique de la promenade, Alain Montandon explique qu’a une certaine
époque la promenade était, & la cour, un moyen d’entrer en société ou encore de courtiser la gente
féminine en se présentant et en démontrant ses connaissances grice aux discussions qui avaient lieu en
plein air: « La promenade mondaine était un rituel historiquement daté, voué a la représentation
sociale, avec ses codes, ses lieux, ses heures, une pratique sociale qui de la Renaissance au XIX® siécle
s’est épanouie en France [...]. » Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Paris, Presses
Universitaires Blaise Pascal, coll. « Littérature », 2000, p. 43.
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Il s’agit d’abord de cerner les caractéristiques communes a4 ces trois types de
déplacement. L.a marche est un moyen pour tout un chacun d’affiner son rapport au monde et,
plus encore, dans le cas d’Issenhuth, a la nature. Lorsqu’elle se déploie dans les espaces verts,
elle ouvre en effet le marcheur au monde puisqu’elle aiguise les sens de I"homme qui désire
se sentir au plus prés de la nature. David Le Breton, dans son plus récent livre concernant la

marche, affirme que le

corps est la condition humaine du monde, ce lieu ou le mouvement incessant des choses
s’arréte en significations précises ou en ambiances, se métamorphose en images, en sons,
en saveurs, en odeurs, en textures, en couleurs, en paysages, etc. Eminemment sensible
et sensuelle, la marche est un dépaysement des routines sensorielles [...], Ia certitude de

se surprendre en permanence, et de renouveler ses repéres de significations et de valeurs
au fil de 1a route?®,

Le marcheur doit donc se trouver dans un état de réceptivité qui, idéalement, oscille entre
passivité et activité; il trouve alors un juste équilibre dans une « attention flottante?™ » qui
facilite ’errance des sens. En expliquant sa vision de la promenade idéale, Robert Walser
affirme que le promeneur doit aborder la nature avec une certaine humilité et étre « capable
“de pitié, de sympathie et d’enthousiasme »; il doit « savoir se hausser dans I’exaltation, mais
tout aussi aisément s’incliner jusqu’au ras du plus petit détail quotidien®® ». En fait, si la
marche permet souvent de renouer avec la nature, elle contribue également, par le biais de cet
état d’attention, & parfaire, chez le marcheur, ses connaissances du monde et d’une réalité
nouvelle, ou plutét naturelle, qui se veut omniprésente, mais parfois soustraite & ses yeux ou a
ses sensations. Au-dela de cette réalité frappante, le marcheur fait I’expérience de tous ces
moments inédits, instants ou la nature dévoile ses secrets et ses douceurs. Il en va ainsi, par
exemple, de 1a vue de la brume flottant depuis l’océan qui « comme une masse en
mouvement [...] traversait en I’imprégnant la totalité des pins et du ciel » (CS : 214) ou

encore de la floraison de « la glycine qui sort sa premiére grappe de fleurs, espérée depuis des

203 David Le Breton, Marcher : Eloge des chemins et de la lenteur, Paris, Métailié, coll. « Suites
Essai », 2012, p. 49.

204 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 32.

205 Robert Walser, La promenade, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1987, p. 78.
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années ». (CS : 341) Pour capter ces petites découvertes, il faut avoir les sens en alerte ; c’est

ce que révéle Jérémie Leduc-Leblanc a propos de Philippe Jaccottet :

Or, pour Jaccottet, ce n’est pas tant I’idée de "mouvement" qui importe, mais I’idée que
la promenade est en elle-méme une maniére de forcer I’acces au visible. Selon lui, ce ne
sont d’ailleurs pas les jambes, mais "notre ceil [qui] trouve dans le monde sa raison
d’étre”. Car si le monde est fait pour étre parcouru, arpenté, piétiné, il est surtout fait
pour étre traversé du regard, mesuré et sondé par 1’ceil. On pourrait méme affirmer que
ce qui assure la cohésion des textes-promenades de Jaccottet, ce sont les multiples-objets
— oiseaux, arbres ou fleurs — qui offrent & I’ceil des points d’ancrage, des espaces de
signification [...J*%.

A propos de la flanerie, Charlotte Hess dira qu’il faut en quelque sorte approcher le
paysage en aveugle : « il faut oublier pour voir. Voir, ¢’est peut-étre arréter de regarder, ou

t207

regarder autrement®’ », déconditionner le regard en le laissant errer sur des détails qui,

normalement, n’attirent pas I’attention. André Carpentier, flaneur qui arpente les ruelles de
Montréal, s’intéresse ainsi a I’idée de quotidienneté et de banalité qui, sous une apparence de

platitude, contient les trésors de la vie dissimulés au passant trop pressé pour s’y attarder :

j'entendrai ici l'imperceptible, certes comme la condition méme de ce qui ne se pergoit
pas, mais aussi et surtout comme la condition méme de ce qui se pergoit. Disons comme
ce qui rend la perception possible, car cet imperceptible tend la trame du sensible. Cet
imperceptible constitue ainsi une ouverture sur la signification; et dans le rapport a la
quotidienneté, il ouvre a une profondeur dont la dimension abyssale évoque le sens qui
nous déserte®®. ‘ :

Il s’agit donc de trouver -dans «l’imperceptible » de nouveaux «espaces de
significations » de la réalité environnante. Or, comme le regard qui voit autrement, 1’ouie qui

s’attarde au silence pergoit différemment le monde. Par le biais de la marche, le silence,

206 Jjérémie Leduc-Leblanc, « Philippe Jaccottet ou I’expérience de la promenade », dans Rachel
Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ), Nomades, voyageurs, explorateurs,
déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 237.

207 Charlotte Hess, « Penser, c’est se déplacer. Vers une flanerie, comme pensée en acte », dans

Suzanne Liandrat-Guigues (dir. publ), Propos sur la fldnerie, Paris, L’Harmattan, coll.
« Esthétiques », 2009, p. 290.

208 André Carpentier, « Etre auprés des choses. L'écrivain flaneur tel qu'engagé dans la
quotidienneté », dans Sandrina Joseph (dir. publ.), Révéler Il'habituel. La banalité dans le récit
littéraire contemporain, Département des littératures de langue frangaise, Université de Montréal,-coll.
« Paragraphes », 2009, p. 34.
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également considéré comme quelque chose d’imperceptible, permettrait d’entrer en contact
avec la nature ou les lieux fréquentés d’une toute autre maniére. Loin des bruits communs du
monde visible qui sont facilement reconnaissables, le silence, qui n’est jamais totalement

silencieux, contient une autre richesse qui en apprend plus a celui qui tend 1’oreille :

[...] au contact du monde sonore, de cet autre monde dont il pressent 1’existence au loin,
mais qu’il ne voit pas, le sujet est confronté a un ailleurs qui modifie sa réalité, son sens
des distances et la nature méme des objets. Prolongeant le mouvement du regard au-dela
des limites mémes du perceptible, 1’ouie garantirait donc le visible — dans la mesure ol
P’invisible se fait visible & travers 1’ouie —, entrainant le regard a sa suite, le dirigeant et
I’orientant vers les différents points de 1’espace®.

L’écoute attentive du silence permet de percevoir les infimes bruits qui se distinguent
seulement quand le promeneur est prét a les accueillir; ¢’est parfois par ces bruits que les sens
du corps s’émancipent, que la proximité du monde naturel s’intensifie et que 1’impression de
ne faire quun avec celui-ci se fait sentir. Ce type d’attention peut méme devenir, dans
certains cas, une sorte d’ascése, « un état psychique et intellectuel qui efface tout ce qu’il y a
autour de soi pour qu’il ne reste que soi et le monde?'® ». Ainsi, le silence apporte des
révélations inattendues au promeneur qui prend le temps de s’arréter et de sonder ce qui

réside en lui.

Les sens sont donc accompagnés d’une curiosité qui est étroitement liée a I’errance et
qui permet de passer aisément d’une découverte & une autre : « La marche méne a tous les
savoirs?!! » et spécialement A ceux que I’éducation habituelle n’aborde pas. La proximité

avec I’espace environnant permet au marcheur d’ « accéder a d’autres couches du réel*!? » et,

209 Jérémie Leduc-Leblanc, op. cit., p. 240.

210 Alexis L’ Allier, « La déambulation, entre nature et culture », dans André Carpentier et Alexis
L’ Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs, op. cit., p. 28.

211 David Le Breton, op. cit., p. 46.

22 ppid,, p. 27.
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ainsi, d’élargir sa vision et sa compréhension du monde : « la marche est une bibliotheque

213

sans fin?13 », aussi pleine de connaissances que le sont les livres.

Pour Rebecca Solnit, « marcher permet au corps de prendre sa mesure par rapport a la
terre?' »; c’est en ce sens que la marche décentre I’homme par rapport & un mode de vie
structuré, imposé par la société, qui mise sur la productivité et la rentabilité maximales dans
tous les domaines. La marche dessaisit I’homme de ses repéres habituels et de son quotidien,
lui fait oublier ses tracas et ses préoccupations pour l’initier & un rythme de vie plus

tranquille, plus lent et, surtout, libre de toute contrainte. De la méme fagon, la promenade
 favorise un « retour aux premicres et originelles valeurs d’une nature non encore corrompue
par la civilisation?® ». Il s’agit donc, pour le marcheur, de refaire connaissance avec les
valeurs de la terre, de laisser travailler ses mains et de creuser petit & petit son rapport avec
celle-ci de diverses fagons : par 1’agriculture, par une habitation en harmonie avec les lieux,
par une promenade respectant le milieu naturel, etc. Ainsi, au lieu d’empiéter sur la terre et de
se ’approprier A coups de déforestation, de pelles mécaniques et de routes asphaltées, le
promeneur est en symbiose avec la terre et vise I’appropriation d’un sentiment de
communauté avec les éléments naturels qui forgent la Terre et les étres humains qui y
évoluent. L’appropriation devient alors la création d’un univers qui repose non pas sur ce que
’urbanisation désire mettre de ’avant, mais sur les petits riens qui se reflétent dans 1’ame de
celui qui les observe. Ainsi, « le paysage de la promenade est-il I’effet d’une interaction entre
le sujet et son environnement, chacun modelant et donnant forme a Pautre?!® »; en se
questionnant sur ce qui attire son regard, le promeneur en apprend toujours un peu plus sur sa

personnalité et sur ses propres valeurs : ¢’est un échange de connaissances.

213 Dayid Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Métailié, coll. « Essai », 2000, p. 63.

214 Rebecca Solnit, L’art de marcher, Paris, Actes Sud, coll. « Babel », 2004, p. 49.

215 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, Paris, Presses Universitaires Blaise Pascal,
coll. « Littérature », 2000, p. 91.

216 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 127.
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L’importance du sens de la vue par rapport a la flanerie et a lé promenade permet de
comprendre que le marcheur doit se doter d’une certaine cécité pour appréhender la nature ou
la ville autrement. Cet aveuglement est également un moyen de se réapproprier humblement
I’espace & un autre niveau, de le re-paysager avec les petits détails qu’il contient et qui
touchent plus particulierement le flineur qui reconstruit son propre espace a son image et le
subjectivise :

11 s’agit de refaire le monde en le déplagant loin des visages, des lieux connus, balisés et
contrlés, en le reprenant, en posant une différence, en produisant une véritable

conversion du regard. [...] Chemin faisant, il s’agit donc de construire son propre sol,
pas a pas?’...

Cette facon de redéfinir I’espace entraine la reconstruction du cheminement de
I’individu ainsi que la refonte de son identité. Au cceur de la nature ou a I’intérieur des
pensées de sa flanerie, le marcheur se libeére des contraintes sociales, du rdle qui lui est
assigné, des « éventuels masques®'® » qu’il porte, en se laissant aller a étre qui il est vraiment

et & demeurer authentique.

Selon David Le Breton, on marche souvent afin de « retrouver un centre de gravité apres
avoir été jeté a I’écart de s0i?!® » : « I’écart de soi », ici, c’est la réalité effrénée qui accable la
plupart des travailleurs. Avec le temps, cet écart est paradoxalement devenu le centre de la
vie. Ainsi, la marche décentre I’homme pour ensuite le replacer, le réaligner dans I’axe
originel ou le recentrer en lui faisant redécouvrir son origine; sa réelle identité est donc
libérée, pour un temps, des exigences de la vie sociale. Mais pour réaliser ce type de
cheminement, la lenteur est requise; le promeneur doit prendre le temps de vivre son
évolution (évolution a travers la nature, évolution intérieure) et son adaptation a une autre
réalité. A une époque ol la lenteur et, surtout, I’improductivité sont trés peu valorisées, la
marche peut étre qualifiée d’anachronique, car elle est en désaccord avec I’ére du temps. Si

elle permet un certain équilibre au travailleur qui passe d’un état a ’autre, ¢’est-a-dire d’un

217 Charlotte Hess, op. cit., p. 295. L auteur souligne.
218 David Le Breton, Marcher. Eloge des chemins et de la lenteur, op. cit., p. 26.

219 David Le Breton, Eloge de la marche, op. cit., p. 165.
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rythme de vie ancré dans la performance & des moments valorisant la lenteur, elle est, pour
celui qui en fait un mode de vie, un « acte de résistance?® » qui défie 1’ordre instauré par la
société et place le marcheur en rupture avec les conventions sociales. Cette résistance se vit
par le rejet d’une réalité normalisée a la faveur d’une réalité réinventée. La flanerie, tout
comme la marche et la promenade, peut devenir un geste critique qui se positionne contre
Ieffervescence du temps, la destruction des milieux naturels, 1’imposition des lieux-
communs, etc. L’affirmation par excellence de ce geste critique réside dans 1’idée de

retraite :

L’éloge sans réserve de la vie retirée rejette tous les engagements du monde, le souci de
la gloire et de 'honneur, les plaisirs, le savoir méme; nul refuge stable contre "une
volonté qui est destinée a aller d’objet en objet", pas d’autres recours qu’une forme de
pari pascalien : "La solitude est un état dans lequel par un commerce heureux on donne
les choses passagéres pour les éternelles” [... 1L

Loin des gens, de la vie vécue a la puissance dix, de la ville et des préoccupations qui y
sont reliées, la retraite se vit seul, 4 distance des conventions du monde, dans le but de
s’éloigner du travail. Loin d’étre un séjour de pure détente, la retraite tend plutét & un travail
de réflexion et de reconstruction de I’étre s’accomplissant par le truchement d’une solitude

qui aiguise les sens et permet a la pensée de s’éparpiller :

Sens et pratique de cette distance, conscience que le recul, ’éloignement volontaire des
sollicitations et des stimulations est la seule maniére de maitriser le flux héraclitéen du
temps font défaut & notre temps [...]. Telle est la legon venue encore pour nous de ce
lointain discours de la retraite : ne pas vivre le vide comme une absence ou une perte,
majs comme la condition préalable d’accés a la plénitude. Affirmer ou conquérir la
distance, c¢’est s’installer dans un hors lieu, celui de la solitude par rapport au monde,
[...] mais c’est aussi reconstruire une familiarité, voire une intimité avec un groupe
restreint, avec soi-méme ou avec Dieu. Plus que I’histoire des séparations et des
ruptures, le discours de la retraite est une quéte de valeurs dont elles ne sont que la
condition, 1’éveil ou le masque??.

220 David Le Breton, Marcher. Eloge des chemins et de la lenteur, op. cit., p. 17.

221 Bernard Beugnot, Loin du mondelet du bruit : le discours de la retraite au XVIF siécle, Paris,
Hermann, coll. « République des Lettres. Etudes », 2015, p. 153.

22 [pid,, p. 14.
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Les moments de plénitude générés par de petits riens, comme le travail manuel a la « cabane-
isba?? » (CS : 323), le contact avec les colverts, I’écoute de la musique classique, I’entretien
du potager et les heures de lecture, abondent dans les carnets d’Issenhuth. Sa retraite est
vécue sans crainte de la solitude et tend a une re-familiarisation avec le monde et avec

I’harmonie qui s’y déploie.

Nombreux sont les liens que 1’on peut tisser entre la marche, la promenade et la flanerie.
Parmi ceux-ci, plusieurs rappellent certains aspects de I’errance, dont une forme de
résistance, vécue comme une rupture avec le monde, qui rejoint aussi le désir de s’éloigner
des gens et de s’ancrer un peu plus dans la solitude afin de vivre pour soi et de se retrouver.
Cette quéte d’identité se décline de diverses mani¢res — changement de valeurs, retour a
’essentiel, découverte de nouvelles passions, etc. — et s’allie & I’idée de décentrement et de
déconstruction d’un monde donné pour mieux le rebatir sur de nouvelles bases. Finalement,
I’envie de développer un nouveau rapport au monde, en symbiose avec la nature et selon une
perspective de cohabitation, rappelle également I’attitude de I’errant. La plupart de ces

caractéristiques se retrouvent dans les réflexions d’Issenhuth.

3.2 Errer singuliérement en déconditionnant sa vision du monde

Sans étre tout 2 fait marcheur, promeneur, flaneur ou errant, Jean-Pierre Issenhuth révéle
dans ses carnets qu’il se situe au carrefour de ces pratiques. Réaffirmant en quelque sorte sa
marginalité, le carnetier emprunte des caractéristiques a chacun de ces types de déplacement
et & ces modes de cohabitation avec la terre; en effet, ne se plagant jamais totalement au

centre de ’un de ceux-ci, il défriche sa propre route.

La curiosité d’Issenhith est débordante; elle se satisfait en partie dans les livres, mais ‘les
carnets révélent qu’elle se déploie aussi au sein du milieu naturel. Le carnetier use de son
sens de I’observation pour tenter de comprendre toujours un peu plus la nature dans tous ses
états. En fait, dans I’environnement qui I’entoure, il expérimente les connaissances qu’il .

acquiert au sein des livres :

223 « Petite maison en bois de sapin, particuliére aux paysans de la Russie du Nord. » Le Petit
Robert.
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La lecture a peut-étre contribué & me transformer dans la mesure ol elle m’a présenté la
relation d’actes qui me plaisaient, auxquels j’aspirais sans en avoir une image assez
précise. Car je m’apergois que j’agis souvent, spontanément, en fonction de ’image que
je me fais de la chose accomplie. C’est cette image qui me porte, et elle peut venir de la
lecture. Si I’image me plait, je me lance, et ’action est d’autant plus sire que ’image du
résultat a été éclatante, nette, surprenante, précise, compléte. C’est ainsi que j’ai
construit la petite grange, que je jardine, etc. (CS : 103-104)

Or, une autre des caractéristiques du nomade intellectuel est de forger son savoir dans les
livres pour ensuite le parfaire a la lumiere d’une réalité vivante puisqu’il « porte avec lui le
refus de la domestication et le maintien de la néoténie, ¢’est-a-dire ’ouverture au monde et &

la curiosité [...]*** » qui trouve sa pleine valeur dans ’expérience du monde :

Depuis sept ans, j’ai perdu de vue 1’évolution des publications sur les vers. Dans mon
installation landaise, si I’équilibre minéral pouvait poser probléme, la vie du sol n’était
pas un souci: Eisenia foetida, signe de la bonne évolution du fumier, se manifestait
toujours spontanément. Maintenant, je m’interroge : au fond du compost de Laval,
Eisenia foetida a-t-il survécu aux hivers? Je vérifierai quand il fera plus chaud. En
attendant, je lis et cherche du nouveau. Le Ver de terre au jardin était mon guide. La
Lombriculture ne le remplacera pas, ni Les Jardiniers de I’ombre, ni The Earth Moved,
d’oll je tire tout de méme le plaisir de voir traité, une fois de plus, un sujet que j’aime.
En méme temps, la lecture de ces livres est I’occasion de mesurer a quel point la
satisfaction venue des mots et des images est inférieure  celle qui vient de ’expérience
de la chose méme — en l’occurrence, de la vie avec I’animal®®. (GO : 36-37)

La méthode d’Issenhuth est heuristique, car il désire approfondir davantage les notions qu’il
découvre par la lecture. En plus d’établir des ponts entre diverses notions puisées dans ses
livres, Issenhuth en découvre entre nature et lecture. Cette curiosité se refléte par exemple
dans P’attention qu’il porte a ses colverts : il épie leurs déplacements et leur vol, et va méme

jusqu’a observer leurs réactions a I’écoute d’une piéce musicale classique :

Un soir de juin, sous ’effet d’une impulsion pédagogique tardive, j’ai entrepris de faire
écouter la Messe K 427 & mes canards. IIs étaient tous assis devant la porte. Le Kyrie a

224 Kenneth White, La figure du dehors, op. cit., p.202. La néoténie est la « persistance,
temporaire ou permanente, des formes larvaires au cours du développement d’un organisme ». (Le
Petit Robert) Par rapport a Iattitude du nomade intellectuel, la néoténie renvoie donc a une curiosité
qui pourrait étre qualifiée de juvénile, I’individu désirant en apprendre toujours davantage sur la vie
pour développer ses connaissances.

25 Walter Buch, Le Ver de terre au jardin, Stuttgart, Ulmer, Le Plessis-Robinson et Arts
Graphiques Européens, 1991 ; Olivier Laurent, La Lombriculture, Paris, Editions De Vecchi, 1995 ;
Blaise Leclerc, Les Jardiniers de I'ombre, Mens, Terre vivante, 2002 ; Amy Stewart, The Earth
Moved, Chapel Hill, (Caroline du N.), Algonquin Books, 2004. Nous soulignons la derniére phrase.
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été accompagné d’yeux fermés (paupiere relevées) et d’une immobilité intéressante. J’ai
noté la plus grande attention, la plus grande concentration au moment de la fugue sur le
Cum sancto spiritu du Gloria. Le Credo ne leur a pas plu. Ils ont commencé a s’agiter
dés le début. Bien avant I'Et incarnatus est, ils étaient tous partis. Que faut-il conclure
de leur prédilection pour la fugue? (CS : 302, ’auteur souligne)

Des amis d’Issenhuth ont deviné ce qui se cachait réellement derriére sa fascination pour ses

canards :

[...] ceux-ci se proménent a gauche, & droite, et Jean-Pierre trace la géométrie de leurs
déplacements. Comme si les canards pouvaient de la sorte lui apprendre quelque chose
sur la science, sur Dieu, sur la terre, sur lui-méme, sur I’humanité. Le monde, ainsi, est
métaphorique®®,

Ce type de curiosité pour ses canards, et plus encore a I’égard des animaux en général,
démontre le sentiment de communion qu’Issenhuth ressent par rapport aux éléments naturels
et vivants tout en réalisant que, d’une certaine manicre, ils sont tous reliés; tout est donc
possible : « Je suis un ver, non un homme. [...] Par rapport & 'univers, ne suis-je pas
infiniment plus insignifiant qu’un ver ne ’est par rapport 8 moi? Aux derniéres nouvelles, les
vers n’ont pas beaucoup moins de génes que moi. » (CS : 157-158) La curiosit¢ d’Issenhuth

’améne méme & ressentir qu’il entretient des affinités avec les éléments minéraux :

Je contiens, comme une casserole, tout ce qui m’a précédé dans ’Evolution. Le minéral,
le végétal et ’animal me remplissent jusqu’aux oreilles. J’ai partie liée avec eux de
facon telle que je ne pourrai jamais prétendre les considérer de ’extérieur sans fausseté.
C’est une fusion indémélable, ot ce que j’ai de spécifiquement humain fait figure de flux
d’énergie supérieur, baignant tout, animant tout, exprimant tout, plutdt que d’étage d’un
nouveau genre ajouté a une construction déja composite. (CS : 16)

Sa curiosité, qui n’est pas uniquement intellectuelle, mais également universelle, tend vers

une « fusion », c’est-a-dire une symbiose entre les espéces :

Il m’a toujours été (et me resterait) assez difficile de vivre sans animaux de ferme ni
cultures. J’ai le sentiment d’étre ces animaux et ces cultures, autant que de les avoir,
comme si j’étais moi-méme un animal d’élevage ou une plante cultivée sur la ferme
expérimentale de la Terre. (CS : 39)

226 Jean-Frangois Bourgeault, Joc. cit., p. 15.
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Ce gotit pour la nature et les découvertes s’accompagne d’une perception singuliére du
réel. En effet, Jean-Pierre Issenhuth posséde une aisance & déconditionner sa mani¢re de voir
les éléments qui ’entourent?”. II ne regarde pas la nature d’un ceil blasé qui ne s’attarderait
qu’au déja-vu, mais avec une attention qui veut toujours aller plus loin et en cherchant des
révélations inopinées dans les plus simples éléments naturels, car « "[i]l y a toujours

beaucoup & voir"?®

». En cela, il s’accorde avec I’attitude du nomade intellectuel : « "Le
nomadisme intellectuel est la faculté d’objectivité, les yeux qui partout se nourrissent. Qui
posséde de tels yeux entre de tous cOtés en relations justes avec ses semblables. Pour lui,
chaque homme, chaque objet est & lui seul un prix, une étude, une propriété’®..." » La
science a d’ailleurs appris a Issenhuth que, souvent, la maticre se dérobe a I’ceil, habitué a
I’habituel, qui balaye trop vite I’horizon. Issenhuth donne 1’exemple des nanotubes de
carbone qui, niéme s’ils existaient depuis toujours dans la suie, n’ont été découverts qu’en
1991 : « Les nanotubes étaient dans la nature, ils attendaient qu’on les découvre, et toutes les
applications qu’on leur promet seront des effets de la nature. Si je suis enchainé a quelque
chose, c’est, par ma curiosité, a ’exploration de cette nature [...]. » (GO : 51) Il espére donc
que I'inattendu vienne capter son regard et lui en apprenne un peu plus sur I’harmonie de la

Terre et la communion entre les éléments.

Aussi I’idée que le carnetier se fait de la réalité (parfois dissimulée) participé-t—elle de

son déconditionnement :

La nature, I’organisation et les modalités de la perception sont le fondement de ma
subjectivité. [...] A partir des sens tels qu’on les expérimente, il m’est possible
d’imaginer une variété indéfinie d’autres modalités de la perception, toutes différentes

227 Cette acuité visuelle particuliére et cette fagon de ressentir les choses tout en les voyant se
comprennent notamment par la maniére dont il pergoit les objets suspendus aux murs de sa cabane
(son « musée des outils de la petite grange ») alors qu’il ressent leur énergie : « Je n’avais jamais été

- exposé a une telle accumulation d’objets puissants dans un petit espace, et je me suis apergu que
j’avais eu raison de risquer d’écrire [...] que les objets fixés dans leur étre inspirent la paix. » (CS : 205
et 245)

228 Jean-Pierre Issenhuth, cité par Yvon Rivard dans sa préface & La géométrie des ombres, op.
cit.,, p. 13.

22 Ralph Waldo Emerson cité par Kenneth White, L Esprit nomade, op. cit., p. 40. Kenneth
White souligne.
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en nature et en puissance. Par rapport 4 la somme indétermince des points de vue
engendrés par cette variété, la perception dont je dispose et fais grand cas est une ridule
microscopique a la surface d’un océan [...]. (CS : 341-342)

Issenhuth comprend que -ce qu’il voit n’englobe pas tout ce qui existe et que, inversement,
certains concepts ou certaines choses existent qui sont inobservables. En déconditionnant son
regard, il résiste 2 appréhender la réalité comme tout un chacun et ’aborde plut6t selon sa
propre vision; influencé par ce qu’il a lu, il se maintient dans un état d’attention toujours prét
4 capter la nouveauté qui viendrait lui en apprendre davantage sur le monde et, qui sait, a
remettre en question certaines idées précongues. Il en va notamment ainsi de ’idée selon

laquelle 1’humain, par son intelligence, serait supérieur aux animaux.

3.3 Résister au « train du monde actuel”*® »

Je me suis exercéd a la solitude.

Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de sable

Jean-Pierre Issenhuth n’apprécie guére certaines des valeurs véhiculées par son époque.
Parce qu’il ne se plait plus  travailler pour atteindre des rendements prédéterminés, il préfere
suivre sa propre voie en accomplissant les taches qui lui importent. Une critique constante de
1°élite, mais aussi de la société, ponctue les pages de ses carnets. Ainsi, Issenhuth déplore,
entre autres, une certaine inertie chez les Frangais et « supporte mal [...] les récriminations,
les jérémiades, le report des responsabilités [...] la vénération du comme-il-faut, I’obsession
des vacances » (CS : 323) ; il regrette également que les enfants ne soient pas davantage
initiés au travail de la terre®'. Si ses critiques visent surtout les Frangais, elles peuvent aussi

étre dirigées vers la plupart des sociétés occidentales.

230 Extrait d’une lettre de Jean-Pierre Issenhuth a Patrick Tillard, « Conversation brisée », Liberté,
vol. 53, n° 2, (294) 2012, p. 27, en ligne, <http://id.erudit.org/iderudit/65795ac>, consulté le 4 octobre
2013.

31 « Ce qui fait réagir Barbara Kingsolver, ce sont les enfants. Ils croient que la terre est sale,
condamnable du point de vue de I’hygiéne. [...] Dans le vide laissé par cette ignorance de la terre
s’engouffrent le virtuel, le fictif, le mensonge sur toute la ligne, et le plus triste n’est pas cefte
constatation; ¢’est de soupgonner que la promotion de la connaissance (si possible par expérience) de
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Acte de résistance par excellence face 4 I’industrialisation qui est loin de se concevoir et
de se pfatiquer en harmonie avec la nature, le mode de vie du carnetier rompt avec les idées
précongues en regard des standards de production et de richesse que le diktat impose. Seul et
ayant fait le choix d’une certaine pauvreté, Issenhuth démontre qu’il est possible et méme
préférable de vivre en consacrant son temps & jouir pleinement de ses journées plut6t que de

gaspiller son énergie dans un emploi désagréable :

Il y a d’autres aspects de mon cas que. j’essaie de comprendre dans le livre que j’ai
commenceé : la passion de construire des cabanes, de fouiller dans les ordures, de la vie
pauvre. Rien de tout cela, entre autres choses, n’est trés clair & mes yeux. Je m’interroge.
Est-ce une maniére de vomir totalement, dans ma vie, le train du monde actuel?*2?

Le sentiment de se sentir Autre et I’écart qu’il crée entre son rythme de vie et celui du
monde occidental poussent Issenhuth a se retirer de la société oppressante pour mieux
pouvoir jouir de ses passions. La région des Landes frangaises devient alors 1’endroit tout
désigné pour qu’il puisse s’exercer a de nouvelles activités. Il est difficile de savoir si
Issenhuth habitait toujours seul dans sa cabane méme si la plupart des fragments le laissent
sous-entendre; le carnetiér mentionne toutefois, & une ou deux reprises, son épouse,
Dominique, lorsqu’il évoque les années passées dans les Landes®*. Or, qu’il soit seul ou non
importe peu puisque la majorité de ses activités (lecture, coutrier, jardinage, construction,

etc.) sont solitaires.

Chez Issenhuth, la solitude n’est pas utilisée pour s’épancher sur ses problémes
personnels. Elle participe plutét de son cheminement et de sa rencontre avec le monde.
Ecrivant, dans ’épilogue de Chemins de sable, une sorte de bilan de son expérience dans les

Landes®, il explique :

la vie de la terre, c’est-a-dire un aspect évident du vrai, est un combat d’arri¢re-garde qui ne pése pas
lourd. » (CS : 109-108)

B2 Patrick Tillard, « Conversation brisée », loc. cit., p. 27.
23 Dans le fragment 17, Issenhuth parle également de « solitude relative ». (CS : 373)

24 Issenhuth rédige 1’épilogue de ses carnets a Laval, trois mois aprés avoir quitté Cap Finisterre,
soit le 31 janvier 2010. '
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La solitude a autant de facettes qu’un ceil de mouche, et les délices en sont 1’aspect le
moins slr. La solitude est-elle vraiment "la sceur de la liberté"? Oui et non. Doit-on la
nommer "Félicité" parce qu’elle "maintient 1’équilibre entre soi-méme et le monde
extérieur" et "renoue le lien entre I’étre et le cosmos?” Oui, jusqu’a un certain point.
Mais n’avoir & tenir compte de personne, ¢’est aussi ne pouvoir compter que sur soi.
Quel bilan tirer de cet équilibre? 11 se solde par un zéro. Plus positivement, je vois que la
parenthése d’isolement a été un tamis d’ou la vie sort plus légére. Ce qui m’occupe
maintenant, je présume, est ce qui devait continuer & m’occuper. Dans les
préoccupations avec lesquelles j’étais parti, la solitude a fait le ménage?°. (CS: 374,
lauteur souligne.)

Cet état lui permet donc de faire le point sur sa vie en lui donnant la possibilité d’utiliser son
‘temps comme bon lui semble. Ainsi, les activités et les besoins qui comptent vraiment, par
exemple la lecture, I’agriculture, etc., demeurent des priorités pour Issenhuth. C’est donc &
I"établissement des priorités et des plaisirs de la vie que la solitude donne lieu. De plus, elle
contribue a la fortification de sa relation avec le monde et la nature. La solitude dans un
milieu naturel améne Issenhuth & reconnaitre I’apport de celui-ci au bon déroulement de la
vie et aussi & observer ses particularités. Le monde se révéle a ’homme lorsque celui-ci se

tient en son centre, dans la nature :

L’aptitude & vivre seul consiste & avoir le monde avec soi (plutdt qu’un monde & soi), et
le monde n’est pas spontanément avec soi si ’on n’a pas appris 3 vivre avec lui, en
cessant de dépendre d’autrui pour presque tout.

Loin d’isoler, ’aptitude a la vie solitaire contribue 3 la réussite de la vie 4 deux et de
tous les rapports humains. Elle allume sur eux la lumiére de la liberté. (CS : 172)

Avoir pvour principale compagne la solitude ne contraint pas le carnetier & rechercher
I’assentiment du plus grand nombre : il peut demeurer lui-méme sans risque de déplaire, avec
les valeurs qui lui importent et les gotits qui sont les siens. Désirée par le carnetier, la solitude
participe de son rapport au monde. En le situant & ’écart des valeurs occidentales, elle ’aide
a mieux se connaitre, ce qui constitue une étape essentielle lorsqu’il est question de redéfinir

son rapport au monde.

La cabane qu’il a construite de ses propres mains, petit A petit, 3 partir de matériaux
recyclés, fournit & Issenhuth un lieu de retraite ol il peut se retrouver et apprécier la nature.

Le carnetier a longtemps travaillé & Montréal dans le milieu intellectuel, comme critique

B35 Sylvain Tesson, Sous l'étoile de la liberté, Paris, Arthaud, 2003, respectivement p. 71 et 80.
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littéraire et enseignant; le choix de s’établir dans les Landes frangaises, et plus
particuliérement dans une cabane quelque peu éloignée du village, signe le souhait de vouloir
se retirer non pas nécessairement du monde, mais plus spécifiquement de la sphére
intellectuelle. Or, la critique des milieux élitistes est trés présente dans les carnets; les
quelques textes que des amis lui demandent d’écrire pour des colloques se révélent étre une

besogne qu’il peine & effectuer :

il m’a €té si difficile, ces derniéres années, d’écrire, sur invitation, deux textes en rapport
avec la poésie, et d’envoyer quelques vers fabriqués pour contribuer & un livre
d’hommage 4 un ami. Chacun des deux textes m’a mobilisé un hiver. J’ai comparé ces
projets déphasés & une tentative de renflouage. Quand ce que j’avais décidé de faire a été
fait, j’ai été soulagé de renvoyer 1’épave "poésie” aux grands fonds d’ot elle venait, dans
Ioubli. (CS : 124)

La construction et I’entretien de sa cabane refletent ainsi le plaisir pris par Issenhuth au
travail manuel qui le fait se sentir vivant et qui lui donne I’impression de participer davantage
a la vie. Issenhuth explique en effet qu’a ’age de 25 ans, le goit de ’exercice, qu’il avait
entretenu plus jeuné avec les sports mais qu’il a ensuite délaissé, lui « est revenu sous la
forme exclusive du travail (la construction, le travail avec la terre, la forét, les animaux) [.. ..].
Si le sport danse & la surface du monde et n’y entre jamais, je comprends cette
métamorphose ». (CS : 264, nous soulignons.) Issenhuth est de ceux qui favorisent ’action
par le geste, car il croit que c’est par I’expérience physique qu’un individu arrive a parfaire
‘ses connaissances du monde plutét que de simplement « danse[r] a la surface du monde ». En
effet, « comme agir et travailler, marcher exige un engagement corps et dme dans le monde,

c’est une fagon de connaitre le monde a partir du corps, et le corps a partir du monde®*¢ »%%’.

236 Rebecca Sohnit, op. cit., p. 47.

27 Déja, Henry David Thoreau, écrivain américain né en 1817, qui expérimentait également la
vie en nature — il a notamment publié Walden ou la vie dans les bois (1854) et La désobéissance civile
(1862) —, exprimait cette idée : « Un travail manuel dur, assidu, absorbant, accompli surtout en plein
air, est incomparable pour ’homme de lettres et lui profite immédiatement. Voild six jours que
j’arpente dans les bois et pourtant, quand je rentre le soir, un peu fatigué a la fin et nerveux, je me
trouve plus sensible que d’habitude aux influences délicates, & la poésie et a la musique. L’air peut me
griser, ou le moindre objet ou le moindre son, comme si mes sens les plus délicats avaient, par le jeline,
pris de I’appétit. » Henry David Thoreau, Journal 1837-1861, présenté par Kenneth White, Paris, Les
presses d’aujourd’hui, coll. « L’ Arbre double », 1981, p. 84.
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Le travail du corps tend donc a stimuler les sens d’une autre maniére, & occuper 1’esprit
pour un moment et a lui faire oublier les réflexions qui n’aboutissent pas. Ce passage d’un
état passif a un état actif permet de délaisser I’inutile et d’aller a la rencontre d’éléments qui,
par le toucher, ’ouie et la vue, peuvent dévoiler les secrets de la nature. Il en va ainsi dans ce
fragment : « Si le dynamisme de la vie résulte d’un équilibre entre des activités trés diverses,
voire contradictoires, chaque activité tire sa force de la multitude d’activités divergentes qui
’entourent, et rien n’est plus néfaste que placer toute son activité dans le méme panier. »
(CS : 313) Apres avoir travaillé longtemps dans le domaine littéraire, Issenhuth a délaissé sa
plume poétique pour se consacrer davantage au savoir de la terre, a I’agriculture, a la
construction de batiments et & 1’élevage des animaux. Tout en poursuivant ses plaisirs
littéraires liés a la lecture et a I’écriture des carnets, ces activités lui permettent de diversifier

ses connaissances du monde.

Parce qu’il souhaite travailler manuellement pour se sentir plus prés de la terre,
Issenhuth est convaincu qu’il faut batir une habitation qui respectera 1’état du milieu naturel
qu’il a choisi :

En partant d’ici définitivement, je regarderai tout et me dirai : "J’ai changé ce lieu."
C’est une évidence. Je ’ai changé aussi bien en maintenant qu’en modifiant son état.
[...] Jai contribué€ & I’humaniser, mais n’ai rien fait d’irréversible ou d’irrémédiable. 11

suffirait d’une trentaine d’années d’abandon pour que toutes mes constructions
retournent a la terre. (CS : 308)

Ainsi, on pourrait dire que son désir n’est pas de s’ancrer dans la nature, mais de se joindre a
elle, d’en faire partie et de cohabiter avec les éléments vivants qui la forgent. C’est pour lui
une maniére d’entrer en contact avec le monde. Plus encore, c’est une fagon de participer, par
ses mains, a la création du monde; c’est ce que proposent les citations de Jean-Louis Chrétien

choisies par le carnetier :

"Que verrions-nous sans mains? 11 n’est de monde que par elles." "Toute ceuvre humaine
est manuelle : ce sont toujours et partout nos mains qui ceuvrent, méme quand elles ne
travaillent pas.” "Les mains pensent et la pensée manie : c’est I’humanité méme de
I’homme?8."

238 Jean-Louis Chrétien, Corps & corps, Paris, Editions de Minuit, 1997, p. 24, 119-120.
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N’y a-t-il donc pas de différence entre P’artiste et ’artisan? La distinction modeme entre
les deux a-t-elle lieu d’étre? (CS : 147)

Si elle permet de vivre en harmonie avec la nature, la cabane est aussi la plus belle
métaphore de la reconstruction du carnetier. A I’élaboration de la « cabane-isba » s’ajoutent
I’écart par rapport 2 la vie littéraire et ’affirmation de son opinion face a 1’élite intellectuelle
vaniteuse?. Les nouvelles passions du carnetier marquent la présence d’un nouveau mode de
vie misant sur 1’authenticité. Or, l’agficulttlre est une des fagons trouvées par Issenhuth pour
définir son rapport a la Terre (a la fois monde et terreau fertile). Les deux mains dans son
jardin des Landes?®, le carnetier prend soin de ses légumes avec dévotion. De nombreux

fragments évoquent leur croissance, leur quantité, leur qualité, etc.

Les plants de tomates de deux metres croulent sous les fruits; de méme les plants de
poivrons et d’aubergines. Les bignones, ’althaea, le lagerstroemia, 1’albizzia et le
tarnaris sont en fleurs — le tout dans la gamme orange-rose-rouge-mauve. Le bleu et le
violet sont la propriété de la spirée, des volubilis et de la glycine qui sort sa premicre
grappe de fleurs, espérée depuis plusieurs années. Les arbousiers que j’ai plantés vont
fleurir aussi pour la premiére fois. (CS : 341)

D’autres encore relatent les lectures et les recherches d’Issenhuth afin de trouver les meilleurs
moyens d’obtenir un potager des plus productifs. C’est donc entre autres grice a ses lectures
qu’il fait fructifier ses récoltes : il expérimente divers types de terreau qui donnent d’heureux

résultats.

Le jardin d’Issenhuth est donc a I’image de son rapport a la terre : une collaboration qui
se veut donnant-donnant, qui privilégie le travail des mains et 1’apprentissage par
’expérience : « La terre rend ce que je lui donne; aucune charité de sa part, mais toujours la
justice quand aucun imprévu facheux ne vient dérégler ’échange. » (CS : 322-323) Le jardin

refléte également ses humbles ambitions par rapport & un monde oul tout est possible, méme

2 Jean-Pierre Issenhuth ne répudie pas tous les intellectuels puisqu’il apprécie la science et
entretient encore des relations avec plusieurs amis évoluant dans le milieu littéraire. Cependant,
I’utilisation d’expressions telles que « comédie intellectuelle » (CS : 264) et « misére intellectuelle »
(CS : 330) démontre le sens critique du carnetier face aux dires et aux attitudes de certains penseurs et
scientifiques.

20 Dans La géométrie des ombres, on apprend qu’Issenhuth posséde également un potager a
Laval et qu’il I’entretient tout autant que celui des Landes frangaises.
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dans des conditions ot le sort est peu favorable : « Qu’est-ce qui est du domaine de Dieu?
Presque tout. Quel est donc mon domaine? Agir au mieux de mes capacités dans la propriété
de Dieu, comme si j’étais une espéce de gardien ou de jardinier.» (CS: 159, nous
soulignons.) Issenhuth représente ainsi son rapport au monde : il désire le comprendre
davantage pour y cohabiter et y contribuer a la maniére du jardinier qui, chaque jour, prend
soin de son potager pour en tirer le meilleur. De méme, le carnetier, s’il prend littéralement
soin de son jardin, se préoccupe aussi d’entretenir la floraison de son esprit et de ses
connaissances pour se rapprocher d’une meilleure compréhension du monde. S’il est vrai que
’on récolte ce que 1’on séme, Issenhuth fait tout pour apprendre a mieux vivre avec la nature

qui est présente partout.

3.4 Retrouver son centre

Une quéte d’identité peut arborer différents visages : chez Issenhuth, elle réside en une
recherche d’accomplissements. Dans Chemins de sable, le lecteur ne rencontre pas un
carnetier qui s’est perdu et tente de se retrouver; il y voit plut6t un étre pleinement en accord
avec la place qu’il occupe dans le monde. Méme si son réle doit étre précisé, les actions du
carnetier s’accordent avec ses nouvelles valeurs. Finies les mascarades et les parades qui
visent & « avoir Dair civilisé pour passer inapergu ». (CS : 271) Il n’a pas d’énergie a perdre
pour plaire a tout un chacun. Ce désir malsain, qu’il pergoit chez certaines personnes, les

empéche, selon lui, d’avancer :

C’est effrayant de vivre sous le regard des autres, et j’en vois qui ne parviennent pas a se
libérer de ce boulet. [...] Il n’y a, hélas, aucun souci d’autrui dans la vie sous le regard
des autres, il n’y a que le souci de soi. La peur du qu’en-dira-t-on, du qu’en-pensera-t-on
et conséquemment la préoccupation des apparences sont des piliers de 1’égocentrisme.
Elles ferment I’horizon au plus prés de soi [...]. (CS : 176-177)

Travaillant a ouvrir I’horizon et & se libérer de ce boulet qu’est le regard des autres, le

carnetier se retire 1a ou il peut étre pleinement lui-méme et se concentrer a ses deux folies :

La folie de construire des petits batiments avec des matériaux recyclés m’occupe & temps
perdu depuis trente-cing ans. La folie d’écrire a temps perdu, avec des mots tout aussi
inévitablement recyclés, est paralléle, et peut passer pour un égal dérangement.
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Ces deux folies et quelques autres ont contribué a une marginalité que je n’ai pas voulue.
Chaque fois que j’ai échoué a cacher cette marginalité, elle a établi des vides dans mes
relations avec les gens du commun [...]. (CS : 366-367)

Si Issenhuth est marginal, c’est en partie par les loisirs plus ou moins aux goits du jour qu’il
pratique. Or, les valeurs qu’il préconise I’aménent a s’ancrer dans une réalité authentique, qui
le révéle au monde en méme temps que le monde se révéle a lui. Certes, il est 4 I’écart des
autres (A part diraient certains) mais, justement, cette ambition d’étre autre, et méme rien?*!,
le recentre, non pas sur lui-méme de fagon égocentrique, mais par rapport au monde, afin

d’étre en harmonie avec ce dernier :

L’identification ne peut s’esquisser qu’en un perpétuel déplacement, et le seul moyen
d’étre au centre, ¢’est de parler & coté. "Si tu es au milieu de I’essentiel, ou peux-tu
ensuite aller? Rien d’important ne m’échappe, dans la mesure ol je suis un peu &
cOté"242, '

Issenhuth veut découvrir la réalité cachée du monde et s’y imprégner. Il souhaite voir
I’harmonie qu’il pressent partout et qu’il capte avec son attention : I’infiniment petit et ces
¢éléments qui peuvent sembler banals mais dont I’existence est essentielle au bon déroulement
de la vie sur Terre. A force d’attention, un monde invisible devient visible. Ainsi, sa propre
mise 4 ’écart de la société contribue a une résurgence des ressources essentielles, de la nature

et, qui plus est, de valeurs pronant I’authenticité de son rapport au monde.

Si la retraite semble vouée « aux lubies du dedans » (GO : 76), les carnets d’Issenhuth ne
s’orientent que trés peu vers une telle forme d’introspection basée exclusivement sur le moi.

Certains fragments présentent au contraire une critique de cet état qui, selon Issenhuth,

1 « Le désir de n’étre rien, de ne devenir rien dans le monde, rien dans la société, est une
ambition comme une autre. Il a pris pour moi la forme du désir d’étre un ver et de disparaitre. [...]
Disant cela, contrairement 4 ce qu’on pourrait penser, je ne me déteste pas, ni ne me juge avec mépris
[...]. »(CS : 157)

242 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 208.
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s’inspirant des propos de Michel Tournier et de Christian Bobin, accable de plus en plus la

société moderne?® :

" J’ai souvent dit que, pour moi, le plus grand écrivain frangais de notre temps était

Julien Gracq." "Je suis un écrivain de ce que j’appelle "extime”, c’est-a-dire
quelqu’un qui se fiche de ses états d’4me et qui regarde avant tout le monde
extérieur?®."

La présence au monde d’un écrivain comme Gracq et I'indifférence de Tournier aux
lubies du dedans sont des données inséparablés. Elles vont bien avec cette constatation :
"Nous ne recevons notre dme que de I’extérieur, comme un don & chaque fois
imprévisible?." (GO : 76)

r

« "Celui qui reste enfermé” » (GO : 41) sur lui-méme en raison d’une quéte intérieure
égocentrique n’arrive pas a s’ouvrir au monde et ferme « I’horizon au plus pres de soi » (CS :
177); a Popposé, 1a vie selon Issenhuth est une expérience basée sur 1’ouverture. Le carnetier
exécre le repli sur soi, excessif et larmoyant, car il n’y a rien dans cette attitude qui puisse
contribuer & découvrir le monde ou & se laisser instruire par celui-ci : « la richesse des points
de vue possibles est la conséquence de la richesse inépuisable du dehors ». (GO : 71)
Pourtant, dans les carnets, il y a bien quelque chose de I’ordre d’une évolution, voire d’un
changement personnel qui, sans étre relié & une forme d’égocentrisme, se déploie a partir
d’une ouverture sur le monde et, plus précisément, d’une modification de ses habitudes de
vie :

Un changement de vie ne résulte pas d’une décision du genre : "Demain, je change de
vie." Ce genre de résolution est le plus sir moyen de ne rien changer. Un changement de
vie est indirect. Un changement de lieu, de milieu, de fréquentation, de relations,
d’occupations, d’emploi du temps, d’activités, de situation financiére, de statut social
peut étre le point de départ d’une métamorphose. La pression des circonstances, celles
du monde extérieur, pourvu qu’on s’y expose, peuvent faire sauter les murs de la prison
du quant-a-soi. C’est par 1a que j’ai changé plusieurs fois d’existence en restant moi-

méme et que j’espére encore changer. Mais pourquoi faudrait-il changer de vie? Pour la
simple raison qu’on n’a pas une vie, mais une multitude d’existences possibles, et qu’on

23 « "Saint Augustin avait en partie tort, lorsqu’il exhortait 4 ne pas sortir de soi-méme; celui qui
reste enfermé travaille des méninges et se perd, il finit par briler de ’encens devant quelque idole
fumeuse, résidu de ses peurs, aussi inconsistante et insidieuse que ces mauvais réves auxquels la pri¢re
du soir ordonne de s’éloigner." » (GO : 41) (Claudio Magris, Danube, Paris, L’ Arpenteur, 1988, p. 27.)

244 Michel Tournier, Le Nouvel Observateur, n° 2377, 27 mai au 2 juin 2010.

245 Christian Bobin, L *Eloignement du monde, Paris, Editions Lettres vives, 1993, p. 57-58.



87

peut souhaiter en arpenter ou en rendre réelle la plus grande partie accessible. Faute de
dons exceptionnels qui fassent coincider d’emblée et durablement I’un et le tout, c’est
par la diversité que 1’on va vers I’un et le tout. (CS : 215)

Le « changement de vie » d’Issenhuth s’effectue par une coupure avec le monde des
Lettres et, plus spécifiquement, avec la poésie, méme s’il conserve le goiit de la lecture :
" « Depuis bient6t quinze ans, je ne lis plus de poésie, je n’en écris plus. Pour quelques amis,
ce changement de vie semble un peu énigmatique, voire attristant. » (CS : 123) L’écrivain ne
vit plus pour les autres : il modifie son style de vie et priorise certaines valeurs qui, si elles
sont hors du commun, lui sont précieuses. Le carnetier parvient a « changer d’existence » et a
expérimenter de nouvelles passions. Si « marcher c’est retrouver son chemin?* », vivre
autrement, ou différemment, pour un temps, c’est peut-étre se réinventer en retrouvant son

authenticité. Issenhuth explique ainsi les conséquences de son cheminement :

J’ai donc vu les choses ainsi, tel jour? Oui, certainement, sinon je me serais exprimé
autrement. Et le monde a tourné. J’ai changé de position et de dispositions, mais je
reviendrai vers celles de ce jour, non pas a I’issue d’un tour complet des phénomenes qui
raménerait les mémes données et coordonnées, ce serait trop simple, vu la multitude des
mouvements combinés auxquels tout est sujet. J’y reviendrai avec un décalage, sans
logique perceptible, et je serai surpris que cette nouvelle conjonction ressemble a I’autre.
(GO : 67-68)

Si Issenhuth affirme qu’il a délaissé la poésie, ce n’est que pour y retourner
différemment : sa fagon de vivre refléte une poésie du monde qui se lit et s’écrit non pas en
vers, mais dans les fragments de ses carnets. Sa perception de la vie s’est modifice, ses
valeurs ont évolué et son gofit pour-la poésie s’est « décalé », en apparaissant sous une
nouvelle forme : elle ne se définit plus par la lecture ou I’écriture, mais par la re-découverte
du monde. Sa quéte s’apparente donc a un retour a la nature, I’humanité et la Terre : bref, a

un retour a ’essentiel qui contient les valeurs les plus significatives.

246 David Le Breton, Marcher. Eloge des chemins et de la lenteur, op. cit., p. 150.
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3.5 L’harmonie du monde : « ¢’est par la diversité que I’on va vers ’un et le tout. » (CS:
215)

Pourquoi  diable  parle-t-on  de
« réenchanter le monde »? Il n’a jamais
cessé d’étre enchanté.

Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des
ombres

Pour Jean-Pierre Issenhuth, « essayer toujours de percevoir, de concevoir et d’agir avec
la Terre, dans son sens, plutdt qu’& coté ou contre, telle est I’écologie qui m’intéresse. Si je
dis "essayer", c’est en fonction du peu que je sais de la Terre, et du peu que je peux ». (GO :
142, P’auteur souligne.) En effet, Issenhuth cherche a saisir la nature autour de lui, mais en ne
s’attardant pas seulement aux éléments les plus évidents ou aux subtilités qui sont
dissimulées un peu partout. A ’image du flaneur, le carnetier réinvente, a la faveur de ces
détails, les lieux qui ceinturent son paysage pour mieux apprendre 4 les connaitre et découvrir
leur pleine valeur : « la flanerie est I’esquisse d’une appropriation qui ne s’avoue pas comme
telle. Le flaneur est 4 la fois animé par la curiosité et I’indifférence, parce qu’il attend que les
choses lui parlent [...], mais dans le détachement de quelqu’un qui ne fait que passer’’. »
L’indifférence du flaneur implique une fagon inhabituelle d’appréhender le monde: c’est en
modifiant ses attentes que Jean-Pierre Issenhuth parvient & capter I’imperceptible et les

¢éléments devenus invisibles a force d’étre flagrants.

Si le ﬂﬁneur est surpris par les caractéristiques d’un certain espace, il en va de méme
pour Issenhuth qui, en s’alliant avec la Terre, notamment par le regard, tente d’en approfondir
un peu plus la connaissance. Sa curiosité n’engendre pas une possession physique du
territoire; elle renvoie plutdt & une certaine passivité de 1’étre et du corps qui demeurent
cependant disponibles pour une appropriation contemplative du monde. Son observation
quotidienne des petits détails améne donc le carnetier & remarquer les changements qui, au fil
du temps, proposent, voire imposent une redéfinition constante du paysage qui comprend son

lot de significations : « En passant devant I’ile Turcotte, surprise : la ligne électrique qui

247 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 149.
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reliait 1’ile a la rive a disparu. Du méme coup, j’ai perdu le martin-pécheur qui s’y installait

pour surveiller les rapides. » (GO : 78)

En établissant des recoupements entre les éléments du paysage qu’il voit, Issenhuth
ouvre son horizon et découvre sa réalité : il batit son territoire non pas en lui soutirant ses
attributs, mais en le détaillant du regard, en écoutant ses moindres respirations pour mieux le
pénétrer. L’appropriation de la Terre se réveéle par le souci, non pas d’une mainmise sur la
nature, mais d’une attention particuliére et d’un devoir de protection visant sa pérennité.
Cette appropriation, qui se veut empathique, permet de ressentir puis de servir les besoins de
la Terre. Or, la compréhension du monde, pour Issenhuth, s’élabore aussi a partir des
nombreuses listes qui parcourent ses carnets et qui contribuent, & leur maniére, a une
appropriation singuliere du monde. Certaines d’entre-elles, plus conventionnelles, se

présentent sous la forme d’énumérations souvent exhaustives, notamment lorsqu’il est

question des récoltes du potager ou des objets accrochés aux murs de sa grange :

La petite grange que j’ai batie se change peu a peu en musée de ’outil. [...] Chaque outil
rayonne de 1’aura qu’a installée autour de lui une charge d’actes. [...]

Voici la liste des outils récupérés qui sont entrés dans la grange en mars 2008 : trois
crocs a fumier, quatre pelles, six faux, sept scies, douze haches, sept fourches a deux,
trois et quatre dents, deux fourches-béches, trois béches, deux échenilloirs, deux
sarcloirs, trois binettes, deux serfouettes, une serpe a long manche, une serpette, trois
pioches, deux pics, trois outils de gemmage, deux faucilles, des ciseaux & tondre les
moutons, deux rateaux de bois et trois rateaux de fer. (CS : 93)

D’autres listes se dissimulent parmi diverses descriptions qui concernent entre autres les
paysages ou le comportement des canards. Or, il y a un lien «entre description et
énumération, puisque "décrire [...] c’est également dénombrer, établir une
nomenclature"?® ». La liste se préte donc bien au style fragmentaire : si elle tend souvent a

rompre « la logique narrative?® » dans un texte de fiction, sa présence dans un texte morcelé

248 Bernard Séve citant les propos de Madeleine Jeay dans De haut en bas. Philosophie des listes,
Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2010, p. 106.

9 Ipid., p. 108.
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est différente, car elle ne provoque pas de coupures et dérange trés peu le lecteur habitué a

une prose déja découpée.

L’utilisation de ce procédé narratif n’est pas anodine. La quéte du carnetier, qui
s’éloigne de ’envie de catégoriser les choses, de repérer le déja-vu, le déja-su, demeure
ouverte aux éléments nouveaux. De plus, elle se teinte du regard d’Issenhuth qui voit les
choses et en rend compte dans ses propres mots au fil des fragments. Si les listes parviennent
difficilement a englober tout ce qu’il y a & voir, elles proposent toutefois une maniére de
s’approprier le monde qui rend compte des couleurs qui sont propres au carnetier : les seules
traces qu’elles laissent sont dans les fragments, et non dans la nature. Les textes d’un flaneur

subjectivisent aussi les décors de cette fagon :

[...] méme lorsque le déambulateur choisit d’énumérer la diversité, produisant des listes
ou des énoncés descriptifs, apparemment dans une fagon de détachement, il imprime
toujours sa marque. Car la liste, sous couvert de mise en ordre du réel, est sa stratégie de
résistance, sa manceuvre de récusation contre toute tentative de synthétiser
’hétérogene°.

Dans I’impossibilité de décrire complétement le monde, chacun des mots d’une liste parvient
tout de méme & présenter un « morceau du monde. Il existe un cratylisme naturel a la liste,
comme s’il suffisait aux mots d’étre inscrits en colonne ou a la file pour que la portion du
monde dont chacun d’eux a la garde nous soit enfin transparente®’ ». Les éléments d’une
liste énumérent donc des petits fragments d’images du monde en cristallisant un moment

particulier, mais qui reste éphémere.

Chez Issenhuth, les listes possédent deux fonctions, inventorier et découvrir le monde,
dont la premiére est abordée dans le fragment suivant: « Plus porté a m’adapter aux
situations qu’a les modifier pour qu’elles s’adaptent & moi, plus porté a tirer parti de ce qui
est qu’a entreprendre de le remplacer, je cherche d’abord & faire des inventaires, dans toutes

les directions, aussi loin que possible, [...] pour aller partout ». (GO : 67) Les listes et les

250 André Carpentier, « Huit remarques sur 1’écrivain en déambulateur urbain », dans André
Carpentier et Alexis L’ Allier (dir. publ.), Les écrivains déambulateurs, op. cit., p. 58.

351 Bernard Séve, op. cit., p. 120.
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inventaires permettent & Issenhuth de faire état de ce qu’il y a autour de lui pour mieux
habiter la Terre sans la perturber. C’est une maniére de voir, puis de comprendre comment la
vie naturelle fonctionne pour s’adapter plus facilement a celle-ci. Les listes permettent
également d’inventorier ce qui reste & découvrir, car ce sont les éléments indicibles, ceux qui
ne font pas partie de la liste, qui parlent le plus. La liste « offre alors un échantillon de
I'indénombrable » qui « vaut moins par ce qu’elle dit que par ce qu’elle suggére?? » et
sbuligne indirectement les sentiers qui restent a défricher. En inventoriant le monde, le
carnetier parvient ainsi & définir les éléments manquants d’un sujet et a identifier, par
exemple, les Iégumes dont la récolte est pauvre pour ensuite remédier au probléme. La liste
favorise donc la découverte du monde : les « morceau[x] du monde » qui y sont énumérés

mettent en lumiére les vides qu’il reste & combler pour parvenir a son objectif :

Tai depuis longtemps une préoccupation plus permanente, plus constante, plus
lancinante qu’écrire. C’est "Comment vivre avec la Terre?" Cette préoccupation n’a pas
cessé de grandir. Les échecs et les embiiches ne 1’ont pas ralentie. Vous avez peut-étre
raison de dire que c’est 12 I’expérience plus totale dont j’avais besoin. Qu’écrire s’est
avéré insuffisant. Je ne m’explique pas autrement 1’évolution des choses®®.

Si « écrire s’est avéré insuffisant » pour Issenhuth, c’est qu’au-dela des notions apprises
dans les livres et redistribuées parmi les fragments, c’est la vie elle-méme et I’expérience du
monde qui sont révélatrices : « vivre avec la Terre » s’apprend ultimement au contact de
celle-ci. Chaque jour, en s’imprégnant de la nature, le carnetier voit et apprécie les,
découvertes qui s’offrent a lui et qui lui permettent de maximiser sa relation avec la Terre. En
combinant lectures et expériences, Issenhuth acquiert des connaissances qui ’aident &
s’adapter 4 son environnement. Si les fragments rendent compte de ses découvertes, ils
dévoilent aussi, entre les lignes, les interrogations qui accompagnent son projet et sa

démarche :

Les oiseaux et moi vivons et ne vivons pas dans le méme monde. Ils ont accés non
seulement aux couleurs que je pergois, a I'ultraviolet et & ’infrarouge, mais aussi a un
univers de mélanges de couleurs que je ne peux pas imaginer. Ce serait par I’odorat, en
déduisant leur position des traces de molécules de gaz qu’ils détectent, qu’ils
s’orienteraient infailliblement dans le noir. [...]

22 Ipid., p. 112.

253 patrick Tillard, « Conversation brisé€e », Liberté, loc. cit., p. 27.
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Quand je dis le monde, je dis donc un monde, une variété de monde, qui est la mienne
parmi une multitude indéterminée qui m’échappe. (CS : 318, ’auteur souligne.)

Ces interrogations sont toutefois positives, puisqu’elles contribuent & faire progresser le
carnetier dans sa « préoccupation plus permanente ». Issenhuth prend donc plaisir & voir et a
comprendre que tout, sur la Terre, est organisé par un maitre plus grand que lui qui ne cesse
de I’émerveiller au fil de ses découvertes : « Je ne sais pas qui est Dieu. Je sais encore moins
ce que peut étre /’harmonie de Dieu — et c’est ce que j’aurai le plus cherché, en tout ce que .
J’aurai fait, les plus petites choses et les moins petites. » (CS : 79, nous soulignons.) Sa quéte
consiste donc & comprendre un peu plus et un peu mieux la matiére du monde et a saisir son
fonctionnement. Le carnetier réalise que tout se complete ou se juxtapose d’une maniere ou
d’une autre pour mener & des moments ou encore a des combinaisons parfaites d’éléments

qui, sous leur apparence anodine, cachent I’harmonie du monde :

En arrosant, ce matin du 18 juillet, je me suis trouvé entouré d’une paix et d’une beauté
si générales qu’aucun détail ne pouvait étre préféré. (CS: 325)

Le sigle SDG, que Bach écrivait en téte de ses partitions, je 1’ai gravé en 2002 dans le
béton armé d’un couvercle de puisard que j’avais coulé. Je me suis dit : "Pourquoi
P’harmonie de Dieu, telle que j’essaie de 'imaginer, ne serait-elle pas dans un couvercle
d’égout? N’est-ce pas d’abord dans les choses les plus quelconques qu’elle devrait se
manifester?”" (CS : 80)

Issenhuth sait que cette harmonie ne se crée pas seule :

T’en suis persuadé comme d’une évidence : il y a dans 'univers un projet dont la portée
m’échappe, mais qui, par ses résultats, suscite en moi reconnaissance et émerveillement.
Le projet est sensible dans 1’organisation, ot le hasard joue le role d’une fenétre toujours
ouverte pour renouveler I’atmospheére. (CS : 347-348)

L’ harmonie semble aller de pair avec ’ouverture au monde, car le carnetier doit étre prét a la
percevoir partout, & se laisser guider par elle au travers de sentiers peu connus et a €tre
disponible a tous les possibles. Jean Bédard, cité par Issenhuth, affirme que la foi « "est I’acte
par lequel un systéme formé fracture ses horizons. [...] elle n’est pas un arrété de la pensée,

elle est une transition nécessaire a I’avancée de I’expérience vers la vérité®*" ». (CS: 111)

234 Jean Bédard, Le pouvoir ou la vie, Montréal, Fides, 2008, p. 268.
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En ce sens, Issenhuth a la foi puisqu’il est ouvert & la moindre découverte contribuant a sa
connaissance de la Terre. Sa foi le pousse & procéder a la recension des accords harmonieux
dont il est témoin pour parfaire sa compréhension du monde. La passion d’Issenhuth pour la
physique a étonné quelques-uns de ses amis; pourtant, elle n’est pas étrangére a sa recherche

incessante d’une harmonie peut-étre divine :

La quéte de I’harmonie accompagne la physique depuis ses débuts. Pour Kepler, le sens
de I’harmonie exigeait que les orbites des planétes soient circulaires. Il découvre qu’elles
sont elliptiques. Déconcerté, il plie néanmoins son idée & cette découverte. Loin de se
séparer de la physique, ’idée de I’harmonie s’accommode d’un soleil décentré. Elle
devient plus complexe et moins prévisible. Revoici ’harmonie plus tard, dans d’autres
manifestations imprévues : la loi de Titius-Bode, 1a loi de Balmer, la loi de Plank, puis la
relativité, qu’Einstein déclare avoir découverte " parce qu’il était tout a fait convaincu de
I’harmonie de I’univers?*® ", Niels Bohr renchérit : " C’est par une exploration de plus en
plus profonde de nos vues fondamentales qu’une cohérence de plus en plus grande nous
est intelligible, et nous en venons & vivre ainsi dans le sentiment toujours plus riche
d’une harmonie éternelle et infinie, bien que nous ne puissions que sentir sa présence
vague sans jamais réellement pouvoir I’agripper. A chaque essai, conformément a sa
nature, elle nous échappe?s. " (CS : 211-212)

Pour Issenhuth, la recherche des indices de I’harmonie du monde couvre donc plusieurs
domaines qui, de prime abord sans rapport commun, finissent néanmoins par se compléter.
C’est par I’intermédiaire de ses choix de vie, de ses passions, de ses réflexions et de sa
curiosité, pour ne nommer que ces aspects, qu’Issenhuth, dans ses carnets, partage son
rapport singulier au monde avec le lecteur. L’errance physique n’est pas démontrée par de
multiples déplacements & proprement parler, mais elle est omniprésente dans la démarche et
Iattitude d’Issenhuth. Il en va ainsi de I’idée de quéte qui permet de renouer avec le monde et
de le comprendre davantage. L’« errance, le vagabondage s’opposent a toute prise de
possession®’ » et il en est de. méme pour le carnetier par rapport & sa compréhension du
monde qui s’effectue en deux temps. En effet, elle s’amorce d’abord dans les livres et se

parachéve parmi les multiples révélations de la nature.

255 Btienne Klein, L unité de la physique, Paris, PUF, 2000, p. 53-66.
256 Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humaine, Paris, Gallimard, 1991, p. 152.

257 Alain Montandon, Sociopoétique de la promenade, op. cit., p. 122.
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La critique de la société contemporaine et la résistance d’Issenhuth envers les idées
recues, les diktats et le prétendu savoir de certains intellectuels sont également des qualités
propres a I’errance physique, qui procéde inévitablement d’une certaine forme de rupture.
L’errance se révele aussi par le fait de « ne pas savoir ce que I’on cherche, mais de le
chercher tout de méme?® ». En fait, Issenhuth sait qu’il ne recherche rien de précis, tout en
avouant s’intéresser a tout ce qui existe. Ainsi, tout devient source d’apprentissage, depuis le
comportement de ses canards jusqu’a la production de son potager en passant par les

moindres détails de 1a nature :

Les pins de la forét cherchent un passage vers I’air, non pas leur air, leur ciel, mais leur
simple part de I’air et du ciel communs. Dans cette quéte, jusqu’a un certain point, ils
peuvent dévier de la verticale sans perdre 1’équilibre. Ceux qui ont le plus obliqué pour
parvenir 4 leurs fins sont souvent les derniers que le vent couche?®. (CS : 207)

A tout vouloir découvrir, Issenhuth apprivoise le monde par son regard, par ses sensations et
par son ouie, tel un errant en mouvement. La stabilité qui le fait demeurer somme toute prés
de sa cabane ne nuit pas a son errance : celle-ci s’accomplit tout simplement différemment.
Les carnets expliquent aussi le détachement pleinement assumé d’Issenhuth face a I’élite
sociale, & la gloire et & la popularité qui ne font plus parties de ses préoccupations. Sorte
d’errance immobile, sa retraite fait fi des besoins matériels excessifs et d’une~ certaine
mascarade sociale. Elle le raméne a lui-méme en valorisant un contact stimulant avec
Iextérieur qui contribue a développer sa propre ligne de pensée : « Comment ce que j’écris
pourrait-il intéresser quelqu’un d’autre? Quand un tel intérét se manifeste, les monades étant

fermées, je suis toujours étonné [...]. » (CS : 202)

28 Rachel Bouvet, « Du parcours nomade a I’errance ; une figure de 1’entre-deux », dans Rachel
Bouvet, André Carpentier et Daniel Chartier (dir. publ.), Nomades, voyageurs, explorateurs,
déambulateurs. Les modalités du parcours dans la littérature, op. cit., p. 48.

29 Comment ne pas voir ici une filiation avec le parcours d’Issenhuth, qui en « obliquant », en
bifurquant, se sent plus centré et plus solide que ses contemporains qui préferent la ligne droite.



CONCLUSION

La pratique du carnet va souvent de pair avec la pratique de l’errahce; or, les généticiens
avaient encore trés peu abordé cette relation que nous avons d’abord étudiée en répertoriant
les divers types de carnet d’écrivains pbur identifier leurs principales fonctions et
caractéristiques. Parallélement, 1’étude de la géopoétique a permis de décrire les multiples
aspects et formes que peut prendre 1’errance. Ces étapes sont certes nécessaires pour faciliter
le relevé des traces de 1’errance dans les carnets manuscrits, mais parce que le corpus du
présent mémoire est composé des camets publiés de Jean-Pierre Issenhuth, les marques
d’errance telle que la réécriture, I’utilisation de la marge et le déplacement de matériaux
scripturaux entre divers textes ne sont pas visibles. L’errance s’immisce dés lors dans les
fragments et s’affirme par une posture d’écrivain décentrée; elle se révele aussi par une
maniére de vivre hors du commun dont ’intention premiére est de ne faire qu’un avec le
monde. Les carnets ne parlent pas d’errance; ils la montrent. C’est donc la combinaison de
divers travaux sur la marge, les blancs, 1a flanerie et la promenade, puis la comparaison des
théories de Kenneth White, Rebecca Solnit et David Le Breton qui ont permis de déceler les
signes plus subtils d’une errance ommiprésente. A la lumiére de ces études, la lecture
renouvelée des carnets d’Issenhuth a corroboré notre hypothése selon laquelle I’écriture des
carnets s’est présentée naturellement : aprés deux ans sans écrire, « le genre carnet, et lui
seul, [...] s’est imposé ». (GO : 158) La pratique du carnet chez Issenhuth est donc reliée a sa
maniére d’appréhender le monde : « Vivre, mourir, chercher des traces, les trouver, les suivre
jusque dans I’inconnu, ¢’est un peu comme faire un jardin : "I y faut simplement du temps et

la foi en I’issue heureuse de cette aventure un peu compliquée.” » (GO : 13%0)

L’identification des caractéristiques du carnet a démontré que ce support d’écriture est
propice & Perrance en raison notamment de son aspect matériel; en plus d’étre facilement
transportable, sa manipulation s’accorde aisément avec un mouvement d’écriture erratique ot

I'écrivain cherche ses pas et ses mots sur la page blanche tout en favorisant la main-courante.

260 Cette citation est extraite de la préface rédigée par Yvon Rivard pour La géométrie des ombres
(Yvon Rivard, « Préface. Le dernier choc du dehors », dans Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des
ombres, op. cit., p. 11-14) 1 relaye ici les paroles de Jean-Pierre Issenhuth.
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vAprés avoir défini deux des principales fonctions du carnet, archiver et explorer, ’analyse de
I’utilisation de cet « instrument de travail » par divers écrivains a révélé que I’errance s’y
inscrivait de différentes fagons. Les travaux consacrés aux carnets de Marcel Proust, Francis
Ponge, Alain Grandbois et Gustave Flaubert ont ainsi montré que les découpages, les
modifications textuelles et les multiples réécritures dévoilent, par la recherche du mot juste,
de la phrase sans failles ou d’une idée inusitée, une forme d’errance créatrice. La liberté
qu’offre le carnet permet d’archiver en un méme lieu; libre de contraintes, de nombreux
textes qui n’ont pas a étre circonscrits dans un genre précis. Par ailleurs, des écrivains comme
André Du Bouchet, Philippe Jaccottet, Paul Valéry et Joseph Joubert adoptent le carnet pour
explorer de diverses maniéres des sujets qui les passionnent : la nature, 1’esprit humain ou
encore la langue et ses mystéres. Leur quéte les conduit 4 errer physiquement et a noter ce
qu’ils découvrent, ou encore a errer dans leurs pensées pour déchiffrer des processus de
réflexions a priori imperceptibles. L’ « errance actée » et 1’« errance pensée » peuvent alors
s’allier dans un méme lieu, le carnet, dans I’attente d’éventuelles relectures et réécritures de
ces premiers jets. La géopoétique a permis d’approfondir nos connaissances sur la pratique de
I’errance, qui n’est plus vécue comme une malédiction ou une affliction puisqu’elle est
assumée et, parfois, grandement désirée. L’errance peut devenir un « principe poétique’®! »
contribuant & la création ou étre a I’origine de diverses figures, par exemple le chevalier
errant, tant dans la littérature qu’au cinéma. Dans le cadre de ce mémoire, c’est une autre
facette de 1’errance qui a retenu notre attention : « Toute quéte suppose une part d’errance et
toute errance est elle-méme métaphore de la quéte®s. » Ces constatations ont permis de voir
que la pratique du carnet et I’errance se rejoignent sur plusieurs plans, notamment la
propension a la liberté, le refus des contraintes de toutes sortes, qu’elles soient littéraires ou

sociales, et la disposition & la dérive réflexive.

Ces dimensions de I’errance ont fourni des outils afin de la déceler dans des carnets
publiés ou le travail d’édition efface les traces scripturales d’errements. Dans ce type de
carnets, I’errance se passe dans le texte méme, entre les lignes, littéralement. Le style

fragmentaire, les blancs typographiques et les nombreuses marques interrogatives témoignent

261 Rachel Bouvet et Myra Latendresse-Drapeau, Errances, op. cit., p. 8.

262 [pid., p. 9.
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d’une « errance pensée » qui est omniprésente chez Issenhuth et qu’il partage avec le lecteur,

lui-méme amené a errer. L’errance devient alors une attitude plus qu’une pratique.

Le concept du « nomade intellectuel » a permis de cerner avec davantage de précision
I’importance de la lecture dans la pratique d’Issenhuth. En effet, la lecture permet au carnetier
de poursuivre la réflexion d’un auteur et d’y ajouter son opinion, ou encore d’approfondir une
théorie en la confrontant a différents domaines scientifiques; il s’agit aussi pour lui de
questionner la réalité premicre qui est visible pour tous dans 1’objectif de comprendre le
monde et de ’apprivoiser. Les livres qu’Issenhuth lit et commente dans ses carnets ’aménent
dés lors a explorer intellectuellement le monde et & découvrir, petit a petit, divers aspects de
son univers. Cette méthode contribue 2 développer de nouvelles perspectives aux faits

analysés par d’autres écrivains ou a ses propres pensées :

Le carnet rend compte des apparitions et des disparitions, des diminutions et des
augmentations sans retour. Les avancées, les reculs, les étapes infimes viennent sans étre
cherchées ni comprises, jusqu’a ce que I’ensemble leur donne place et signification dans
un mouvement général qu’il rend perceptible. C’est du moins ce que je peux espérer
pour justifier ma consommation de papier.

Dans un carnet comme & chaque partie de croquet, la boule frappée par le maillet
franchit le méme ensemble d’arceaux, mais ’angle d’accés a chaque arceau est toujours
légérement différent. C’est ainsi que mon monde se présente, et j’ignore si ce monde
labyrinthique est vraiment habitable par d’autres. Sa constitution repose sur un seul
principe, trés faible : I’impossibilité d’écrire exactement la méme chose deux fois sur le
méme syjet. (GO : 158-159)

Issenhuth sait que la vérité du monde ne se trouve pas dans les affirmations d’une seule
personne ou d’un seul domaine scientifique. C’est la combinaison de chaque petite parcelle
de vérité récoltée ici et 1 qui concourt & découvrir le monde. D’un fragment a 1’autre, les
combinaisons se transforment et se précisent; Issenhuth peut ainsi défricher un peu plus

P’horizon a ouvrir?®.

263 Susan Sontag parle du fragment littéraire comme d’une maniére de se rapprocher de la vérité :
« Le fragment est la forme artistique de notre époque [...]. Ce n’est pas sans raison que, depuis les
romantiques, le fragment est devenu la forme artistique prédominante, celle qui rend les choses plus
vraies, plus authentiques, plus intenses. {...] Selon moi, un des aspects remarquables du fragment c’est
qu’il met en valeur les écarts, les espaces et les silences. Ce qui par certains aspects pourrait avoir 1’air
décadent [...] au sens que tout ce bagage permet de procéder par allusions et par commentaires, sans
avoir 3 formuler le détail. [...] Nous sommes trés savants et conscients d’une multiplicité de
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Déceler '« errance actée » dans des carnets n’est pas aisé. La description des
caractéristiques de la marche, de la promenade et de la flanerie, identifiées par Le Breton et
Solnit, a montré qu’elles sont en réalité bien plus que de simples modes de déplacement; en
effet elles contribuent a découvrir et & appréhender le monde extérieur puisqu’elles engagent
Iétre dans la nature qu’il cotoie. Il ne s’agit pas, dés lors, de relever des mentions d’une
errance physique concréte, mais de repérer les traces de ce rapport singulier au monde. Chez
Issenhuth, certaines habitudes de vie de prime abord banales (I’observation de ses canards,
I’entretien de son potager, le goiit du travail manuel et le choix de la solitude) dévoilent ce
rapport privilégié au monde. Or, ces habitudes convergent toutes vers un méme objectif :
découvrir un peu plus, chaque jour, I’harmonie du monde en y participant. Au-dela de
I’écriture et de la lecture, le carnetier met la main 4 la pate : quand il s’applique & analyser le
comportement de ses canards, son observation n’est pas passive puisqu’il se doute bien que
rien n’est anodin dans leurs habitudes et qu’il y a 1a une vérité quant a ’harmonie du monde.
Il en va de méme pour son potager : son but n’est pas de récolter ce que la terre veut bien lui
donner, mais plut6t de travailler de concert avec elle, par un jeu d’essais et d’erreurs, pour en
tirer le maximum sans toutefois 1’épuiser, ce qui risquerait de la rendre infertile pour les
prochaines années. C’est de cette fagon qu’Issenhuth pense en quelque sorte découvrir sa
propre place au sein du monde : « J’aurai passé un certain temps 2 me demander " Ou est ma
vie? Quel est mon monde? " » (CM : 49) En construisant sa cabane et son espace, en
s’occupant soigneusement de ses légumes et en enrichissant son savoir par le travail
phySique, Issenhuth restructure son propre étre, une expérience a la fois, que celle-ci soit
manuelle ou intellectuelle. C’est la rencontre de toutes ces expériences qui lui permet de batir

peu a peu les nouvelles fondations de son monde sur la base de valeurs qui lui sont cheres.

Issenhuth rédige ses carnets au fil de ses préoccupations et de ses réflexions, sans ligne
directrice particuliere ni contrainte, car « ¢’est dans un livre composé au compte-gouttes, au
sautillant comme a la marelle, au gré des surprises du dehors, que j’ai 1’impression que 1’écrit
coincide le moins mal avec la vie, et donc la représente le mieux ». (GO : 129) En décrivant
la vie de fragment en fragment, le carnetier espére repérer ’harmonie du monde. Issenhuth a

volontairement délaissé une partie des passions qui encadraient son passé, notamment la

perspectives, le fragment illustre ce fait. » Susan Sontag, Tout, et rien d’autre. Entretien pour le
magazine Roling Stonne par Jonathan Cott, Paris, Climats, 2015, p. 81-83.
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poésie. Seulement, I’écriture du carnet et I’écriture poétique ne sont pas si éloignées ’une de
’autre : la poésie ne propose-t-elle pas une vision singulicre du monde, une autre fagon de
voir la réalité en déconditionnant le langage tel qu’il est utilisé par tout un chacun? La lecture
des carnets propose elle aussi une représentation unique du monde qui réussit a s’éloigner des
normes et ce, en grande partie grice & ’errance et aux possibilités qu’elle offre. D’ailleurs,
les poémes d’Issenhuth étaient déja a 1’époque «en quéte d’un savoir que révelerait la
nature® », Poéme ou fragment, 1’objectif demeure le méme : « Travailler sans cesse  rouvrir

I’horizon » (CS : 269) pour mieux s’harmoniser avec le monde.

264 Prancois Dumont, « Jean-Pierre Issenhuth, écrivain marginal », dans Jacinthe Martel (dir.
publ.), Les marges de ’ceuvre, op. cit., p. 21.
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ANNEXE

Sont réunis dans cette annexe des extraits plus longs, tirés des carnets Le cinquiéme
monde et Chemins de sable, qui illustrent notre étude.

L

Le cinquiéme monde, p. 49-56.

J'aurai passé un certain temps & me demander « Ot est ma vie? Quel est mon monde? »
Un texte de 1974 (perdu ou détruit) se terminait par ces mots qui n’ont pas voulu se laisser
oublier et qui résumaient, je crois, ce que je percevais tristement dans la vie sociale : « des
guenilles pour astiquer une armure vide ». La sensation d’un vide autour duquel des
guenilles s’agitent pour 1'astiquer, peut-étre pour le rendre supportable, peut-étre pour
donner le change sur sa nature, est demeurée. Je n’étais pourtant pas un grand contempteur
de ’humanité ou de 'époque, j’étais plus disposé a aimer et a admirer qu’'a hair ou a
dénigrer. C’est, je suppose, I'insuffisance d’aliments pour cet appétit qui me laissait
perplexe, me blessait, me livrait a Iinquiétude de voir mon désarroi projeter trop de nuit sur
D’entourage.

Des que j’en ai eu la possibilité, j’ai refusé toute relation, toute fréquentation, tout mode
de vie que je n’aurais pas choisis. Je n’ai accordé a la famille aucun droit de regard sur ma
vie. A la questlon « quel est mon monde? », la famille aurait répondu en se désignant, et, sans
savoir lequel, j’aspirais a un autre monde comme on cherche 1’air.

On ne choisit pas sa famille, on ne choisit que ses amis. Tant mieux si, par hasard, il se
trouve des amis dans la famille. Pour le reste, elle n’est que « liens de sang », c¢’est-a-dire
fatalité, hasard, principe d’errements de la pensée et d’asphyxie de I’existence. Dans sa
variété bourgeoise —1a pire —, elle n’a que trop tendance a s’arroger des droits imaginaires sur
ses membres et  leur faire payer en assujettissement ses bienfaits.

J’ai voulu inventer ma vie, et avec cette volonté viennent des doutes, des titonnements,
des échecs, des perplexités, des souffrances qui marquent la rupture avec le conformisme.
Avec tous ses aléas, I’esprit d’invention de la vie a été celui de Mai 68. A-t-il porté fruit en
France? L’initiative individuelle y est encore souvent pergue comme une atteinte a la
collectivité. On y suspecte toujours de félonie ce qui s’émancipe du cocon familial et social.
Les affamés d’invention s’expatrient, et le ronron local s’en trouve consolidé. La pression
familiale, les obligations que j’ai connues trés jeune m’ont dégoilité comme un abus de
pouvoir incompréhensible. Pourtant, la pression était 1égere, les obligations étaient rares. Mes
parents avaient pergu mon cOté rebelle; trop intelligents pour imaginer le réduire, ils
cherchaient a ’apprivoiser — mais je ne supportals rien. Toute atteinte a la liberté au nom de
la morale, des convenances, des bonnes maniéres, de la tradition ou des habitudes me rendait
malade. Je réclamais un droit d’examen.

La liberté est un lumignon fragile. En France, on se gargarise du mot, on I’agite comme
un hochet, on fait un bruit de liberté pour se persuader qu’elle est présente. Elle ne I’est pas
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autant qu’on pourrait le souhaiter. Tout est réglementé. L appétit d’esclavages rassurants et
tout un cortége de peurs chassent la liberté.

« Des guenilles pour astiquer une armure vide » — j’y ai repensé, presque trente ans plus
tard. En lisant dans L’Immortalité de Kundera : « La France est un vieux pays fatigué ou les
sentiments ne survivent qu’en tant que formes®®® ». Frangais d’adoption, Kundera a vu clair,
mais les Frangais de souche voient clair aussi. Quelques lectures suffisent pour se convaincre
qu’ils ne sont pas toujours les pénibles matamores dont, par insécurité, ils se donnent
1’apparence. « [...] la France, ce vieux monde confit dans I’arthrose de son bien-étre*®. »
« C’était en France, comme toujours ignorante de tout ce qui se fait en dehors de ses
frontiéres®’. » « La France est rétive a 1’exercice de la musique?®®. » « Rappelons que la
corruption n’est pas un monopole africain. Hélas, en cette maticre, la France n’a de legons &
donner & personne®®. » « On pense parfois que la France est un pays imbécile, & défaut d’étre
toujours heureux?”. » « La France est probablement le seul pays du monde ou I’on a
I’impression que chaque citoyen a été chargé par le Trés-Haut du soin de prononcer sur ses
semblables un verdict infaillible de capacité intellectuelle?”. » [...]

Dans le sillage des propos d’ Althusser sur les ceilléres frangaises, je dirais volontiers aux
jeunes gens que je vois : « Allez-vous-en, si possible aux antipodes, quitte a revenir plus tard
en France si le cceur vous en dit. Partez, on cherche a vous "pistonner” et & vous "caser". Ce
serait le début d’une vie lamentable. Partez, je ne connais pas d’autre moyen de se
débarrasser des deux sentiments, aussi maléfiques I'un que I’autre, d’infériorité et de
supériorité. » Je leur dirais aussi, pour faire la part des choses : « Quelle chance vous avez de
grandir en France aujourd’hui, plutdt que dans les années 1950! La France était un pays
gris’™, encore imprégné de pétainisme. C’est pourquoi Mai 68 était inévitable. La révolte a
été le fait d’une génération née aprés le pétainisme et qui ne pouvait en supporter les
séquelles. Le pétainisme toujours latent, récupéré par le lepénisme, vous en étes protégés

265 Paris, Gallimard, 1990, p. 242.

266 Jean-Paul Kauffimann, La chambre noire de Longwood, Paris, La Table ronde, 1997, p. 273.

2671 ouis Althusser, L 'avenir dure longtemps, Paris, Stock, 1992, p. 168.

268 Catherine Clément, La putain du diable, Paris, Flammarion, 1996, p. 277.

269 Erik Orsenna, Madame B4, Paris, Fayard, 2003, p. 487.

270 Fabrice Nicolino, Le four de France d’un écologiste, Paris, Seuil, 1993, p. 92.

211 Jean-Louis Curtis, Les foréts de la nuit, « Yai lu », 1974, p. 177-178.

272 C’est dans Une vie frangaise de Jean-Paul Dubois que je trouve la meilleure évocation de cette
pesanteur grise ; « Telle était ma famille a ’époque, déplaisante, surannée, réactionnaire, terriblement
triste. En un mot, frangaise. » « Il faut s’imaginer la France d’alors, une 403 bleu marine ou grise,
intérieur en velours ras, de Gaulle au volant, les deux mains sur le cercle, Yvonne a ses cotés, le sac a

main sur les genoux, et nous, nous tous derriére, en proie aux nausées des promenades dominicales, a
Pennui vertigineux d’un avenir déja démodé » (Paris, L’Olivier/Le Seuil, 2004, p. 30 et 39).
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jusqu’a un certain point par ’internationalisation du monde, par I’Europe, par les infiltrations
étrangeres qui viennent parfois & bout de 1’étanchéité de ’esprit de famille national. »

En 1954, a une enquéte sur la poésie, les situationnistes ont répondu qu’elle est « toute
dans le pouvoir possible de I’homme sur ses aventures® ». En 1966, Debord réaffirmait dans
une lettre que « le dépassement de 1’art se fait dans une construction libre de la vie?™ ». En
1979 : « Ce dépassement de Dart, c’est le "passage au nord-ouest" de la géographie de la
vraie vie, qui avait si souvent été cherché pendant plus d’un siécle, notamment 2 partir de la
poésie moderne s’auto-détruisant’. » Les situationnistes ont trouvé leur « construction
libre » dans la psychogéographie, dans I’invention de situations, dans la dérive. Voila, pour
toujours et pour chacun, une invitation & chercher quelle forme pourrait prendre, pour lui, la
construction de sa vie. Il s’agit de I’invention d’une « forme de vie » au sens de Wittgenstein.

1L
Chemins de sable, p. 327-328.

Le 31 juillet, merveilleux jour de travail sur le site industriel en réfection, avec Frangois
’entrepreneur, Pierre le chaudronnier et Toto le soudeur. Coiffé d’un chiffon sale, Toto
souderait tout le métal A sa portée si on le laissait faire. C*était la journée de la pose des
portes d’acier monumentales du grand atelier.

Francois, Pierre et Toto sont increvables, et je trainais un peu, faisant de mon mieux
dans des entreprises de second ordre. J’admirais la maitrise de Toto, la perfection de ses
gestes : prudence, économie, rapidité, efficacité et constance dans la coordination. Je me
disais que s’il avait pu lacher son arc électrique quelques minutes, il se serait intéressé a cet
énoncé de John R. Searle :

La physique populaire peut se tromper lorsqu’il s’agit de questions périphériques, telles
que le mouvement des sphéres célestes et I’origine de la terre, parce que cela n’a pas
beaucoup d’importance. Mais quand on en vient a la maniére dont votre corps se meut
quand vous escaladez une falaise ou & ce qui se passe quand un énorme bloc de pierre
vous tombe dessus, il vaut mieux que les théories populaires soient justes, sinon nous

n’aqurions pas survécu’’.

*kk

273 Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord, Paris, Plon, 1999, p. 80.
27 Guy Debord, Correspondance, volume 3, Paris, Fayard, 2003, p. 188.
25 Guy Debord, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006, p. 1465.

276 La redécouverte de l'esprit, Paris, Gallimard, 1995, p. 93.
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Chemins de sable, p. 21-23.

Chaque terme de la série de Fibonacci (mathématicien italien du XII° siécle, connu sous
le nom de Léonard de Pise, et qui s’appelait probablement Leonardo Guilielmi) est la somme
des deux termes précédents :

1 (1+0)
2 (1+1)
3(2+D)
S(3+2)
8 (5+3)
Etc.

Le rapport entre deux termes consécutifs de cette suite est a peu prés stable a 1,6. Ce qui
équivaut approximativement & V5+I. Ce rapport est le nombre d’or, ou ¢, ou proportion
dorée. 2

Il est la seule solution positive de I’équation x?— x — I =0. Son carré est tel que ¢ =@ +
I; son inverse, I/, équivaut & ¢ — I. En calculant ses puissances successives, on voit
apparaitre la série de Fibonacci. I semble vouloir rivaliser avec = pour le nombre de
décimales. En 1998, on en aurait calculé dix millions.

En géométrie, le nombre d’or est le quotient entre deux longueurs (L/1), tel que le
rapport de la somme des deux longueurs (L + 1) sur la plus grande (L) est égale au rapport de
la plus grande sur la plus petite, c’est-a-dire :

L=L+1
1 L

On trouverait (je n’ai rien vérifi€) la proportion dorée dans le nombre des pétales des
marguerites et des tournesols, dans le dessin de certains coquillages, dans la distribution des
feuilles sur une branche, dans la spirale d’un brin d’ADN, dans la configuration des galaxies.
Ce phénoméne témoignerait d’une tendance de la matiére, animée ou inanimée, a prendre une
certaine forme précise, de préférence a d’autres, et pendant des siécles on a assimilé cette
forme, dépendant du nombre d’or, & la manifestation de I’harmonie. L’idée d’une tendance
ou d’une préférence de la matiére m’est revenue brusquement en lisant ces propos de Bohr
rapportés par Heisenberg : « Il existe donc dans la nature une tendance a produire des formes
déterminées — j’utilise ici le mot "forme" dans son sens le plus général — et de faire
réapparaitre ces formes déterminées encore et toujours, méme lorsqu’elles ont été perturbées
ou détruites?””.» L’acharnement est dans la nature, et une persévérance sans bornes.

J’ai voulu introduire la proportion dorée dans ma cabane des Landes. J’avais le vague
souvenir d’un livre lu autrefois (Les chanoines de Pythagore, de Charles Ledit), qui
expliquait comment les architectes du Moyen Age ont introduit le nombre d’or dans les
proportions des cathédrales, et j’ai, dans le plan de la cabane, déterminé un rapport de
dimensions qui correspond & peu prés a ce nombre. Maintenant, comment juger de
’harmonie produite? Il faudrait comparer ma cabane & une autre, oui le nombre d’or serait
absent, et A une série d’autres cabanes ou il aurait été introduit différemment. Je me

217 Wemner Heisenberg, La partie et le tout, Paris, Flammarion, 1990, coll. « Champs », p. 62-63.



104

contenterai de ’idée heureuse que la proportion dorée est cachée 13, et le demeurera aussi
longtemps que la cabane durera.

II.
Chemins de sable, p. 84.

Prenons un intellectuel de la Sorbonne : Monsieur Maffesoli. « Pauvre siécle ou le mot
intellectuel désigne tout et n’importe quoi, c’est-a-dire pas grand-chose?”® », dit-il, et on
comprend assez vite que le mot « intellectuel », bien employé, ne devrait désigner que lui.
Dans la suite de Du nomadisme, Monsieur Maffesoli confirme cette intuition en citant
continuellement ses innombrables ouvrages sans un soupgon de modestie, méme fausse.
Etant le seul intellectuel digne de ce nom, il est condamné 4 se citer lui-méme a perpétuité.

ek

Chemins de sable, p. 110.

J’ai regu I’année derniére la lettre involontairement hilarante d’un universitaire qui se
félicitait que son activité « permette enfin la mise en lecture » de tel auteur... Il n’imaginait
pas que la lecture soit permise sans lui; pour qu’un livre devienne lisible, il fallait qu’il pose
sur lui une cloche de verre, comme sur un melon. Etait-ce, 12 aussi, une lutte pour le
monopole? Si je n’avais pas ri, j’aurais eu des frissons. Car les propos de cet homme bien
intentionné, qui voulait éclairer ses semblables, faisaient terriblement penser a I’imprimatur
et 4 ce que Sollers décrit en détail sous le nom de « clergé intellectuel’ ».

KAk

Chemins de sable, p. 24-25.

Pourquoi les intellectuels s’entétent-ils a proposer aux gens du commun une assistance
que personne ne leur demande? S’ils ne sont pas mus par un désir de spectacle ou de pouvoir,
espérent-ils, par une perpétuelle et généreuse offre sans demande, se dédouaner des privileges
que le statut d’intellectuel leur octroie? L’existence quotidienne des gens du commun est sans
commune mesure avec la vie des intellectuels. Fonctionnaires de la pensée et de 1’écriture,
pour la plupart, ils disposent d’une liberté de manceuvre et d’une aisance dont nul ouvrier, nul
employé ne peut réver. Se peut-il que les intellectuels les meilleurs, conscients de cette
différence, I’éprouvent comme une injustice, et qu’il en résulte pour eux une culpabilité que
I’honnéteté les empéche d’occulter? Si c’est le cas, comment 1’offre d’assistance, qu’ils
espérent de nature a les libérer d’un malaise, pourrait-elle se réaliser? Par la fourniture

278 Michel Maffesoli, Du nomadisme, Paris, La Table ronde, 2006, p. 21.

29 I.’année du tigre, Paris, Seuil, 2000, p. 182-183.
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d’idées aux gens du commun? Mais les gens du commun ont leurs idées, issues de leur forme
de vie, qui n’est ni stérile ni vaine. Ils pensent eux aussi, ils pensent pour vivre. Ils ont les
idées adaptées a leur situation, a leurs soucis, & leurs désirs, a leurs desseins. Tout leur savoir-
faire non machinal est chargé de pensée. Que feraient-ils des idées de gens qui vivent et sont
payés pour penser, analyser, critiquer, interpréter, commenter? Les gens du commun vivent
d’aspirations & la sécurité de base, la sécurité matérielle, et la sécurité matérielle ne préoccupe
guére les intellectuels; en général ils disposent d’elle pour la vie.
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