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RÉSUMÉ 

Charlotte Perkins Gilman, une femme de lettres du XIX· siècle, a bien failli perdre, 
complètement et à jamais, sa capacité d'écrire au terme de traitements inappropriés pour sa 
dépression. Elle rédige un récit autobiographique et dénonciateur qui illustre son combat 
contre la science et la société de son époque. À la fin du récit, la narratrice, quoique anéantie, 
refuse de se soumettre et continue désespérément d'aller de l'avant. C'est une fin qui 
suggère, même au XIX· siècle, qu'elle (la femme, la Nature) avait raison, et que le médecin 
(l'homme, la Culture) avait tort. 

Au XX· siècle, Martine Desjardins reprend cette histoire sous forme de fiction. Notre 
étude comparative des deux œuvres repose sur l'hypothèse principale selon laquelle 
Desjardins s'est largement inspirée du récit de Gilman pour rédiger son roman. De fait, les 
deux œuvres, La Chambre au papier peint (1892) et Le Cercle de Clara (1997), l'une 
inspirée d'une histoire réelle et l'autre présentée comme imaginaire mais fort probablement 
inspirée de la première, racontent sensiblement la même histoire. Pourquoi une femme du 
XX· siècle a-t-elle choisi de réécrire cette histoire en disant « je » à son tour? En quoi le « je 
» d'une femme du XIX· siècle peut-il trouver écho chez celui d'une femme moderne? Et, 
comment, par l'écriture, la femme peut-elle exorciser ses souffrances et reconquérir son 
identité? 

Le premier chapitre de ce travail traite de la mise sous silence des femmes au XIX· siècle. 
Le second dresse Je portrait de Charlotte Perkins Gilman et présente son récit 
autobiographique, puis le troisième porte sur la parole que les femmes ont reconquise au XXe 

siècle et met de l'avant les ressemblances et les différences entre les textes en mettant 
l'accent sur la modernité et le féminisme de J'œuvre de Desjardins. Desjardins a rédigé son 
roman en hommage aux femmes qui ont donné leur corps et leur âme à la société pour 
permettre à celles d'aujourd'hui de pouvoir publier. Le « je» individuel de Gilman est donc, 
aujourd 'hui plus que jamais, collectif. 

Mots clés: féminisme, écriture, XIX· siècle, hystérie 



INTRODUCTION
 

A la fin du XIXe siècle, la société anglo-saxonne était en pleine effervescence. Les 

découvertes scientifiques se succédaient et les mœurs évoluaient. L'émancipation des 

femmes, observée à l'époque, s'inscrivait «dans la trame du statut nouveau de la 

bourgeoisie» (Lamonde, p. 91). D'autre part, la science avait une ambition totalisante, celle 

de contrôler la Nature, notamment les femmes. Ces dernières étaient associées à l'inné, au 

spontané alors que les hommes étaient les représentants de la Culture et du Savoir. Cette 

opposition a favorisé l'aboutissement de la vision patriarcale de la société du temps. Au nom 

de la société, les hommes ont voulu imposer leur supériorité en contraignant les femmes à se 

soumettre à leur diktat, c'est-à-dire en les gardant sous silence tout en contrôlant leur corps, 

puis leur âme. Ainsi dépourvues d'identité et d'humanité, les femmes sont devenues, au fil du 

temps, des objets pour la science. Sans corps et sans âme, elles deviennent des hystériques 

pour la science et la société d'alors. Allant de découverte en découverte, d'expérience en 

expérience, toute une série de traitements et de cures ont été testés sur les femmes dans le but 

de contrer le « mal », parfois avec des résultats plus ou moins heureux. Ainsi enfermées dans 

une société étouffante et hostile à leur évolution, elles ont voulu se dire, s'écrire et donner 

leur propre version du monde en se réappropriant leur corps par l'écriture. Or, revendiquer le 

droit d'écrire et surtout de publier relevait du «manifeste politique)}. L'écriture était le 

privilège des hommes. 

C'est ce que Charlotte Perkins Gilman a constaté quand elle a voulu publier son récit 

autobiographique: La Chambre au papier peint. Elle y décrit notamment la lutte qu'elle a 

menée pour écrire et publier, et les obstacles qu'elle a dû traverser pour y arriver. Ce récit 

autobiographique écrit en 1889 et publié en 1892 raconte sa dépression nerveuse. C'est à la 

suite d'une cure prescrite par un éminent médecin neurologue qui, soi-disant, connaît mieux 

les femmes qu'elles ne se connaissent elles-mêmes que Gilman frôle la folie et se voit 

contrainte à ne plus pouvoir exercer son métier d'écrivaine. La Chambre au papier peint est 
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également l'histoire d'une femme sous silence, d'une femme mariée de milieu bourgeois, 

telle que Gilman l'a vécue, dans la société de son temps. Dans son récit, subversif pour 

l'époque, l'auteure parle de l'enfermement dans le mariage et des relations entre les femmes 

et leur mari ou leurs médecins. Mais elle raconte surtout son combat contre la science et la 

société (symbolisées par le médecin et le mari), et la lutte qui s'est jouée entre la Nature et la 

Culture. À la fin du récit, après avoir franchi de nombreux obstacles, la narratrice, quoique 

anéantie, refuse de se soumettre et continue désespérément d'aller de l'avant. C'est une fin 

qui suggère, même au XIX" siècle, qu'elle (la femme, la Nature) avait raison, qu'elle a, 

malgré tout, remporté la victoire, et que le médecin (l'homme, la Culture) avait tort. La 

Chambre au papier peint avait été rédigé à l'intention de son médecin, pour lui expliquer, par 

l'exemp1c, qu'il était dans l'erreur avec ses traitements. À la même époque, Freud lui-même 

avait commencé à en prendre conscience dans le cas Emma. À force d'observation et 

d'analyse, il avait notamment constaté que ses traitements avaient « causé du tort, [qu']elle 

[Emma, la femme] n'était pas du tout anormale» (Freud cité dans Assoun, p. 58). Freud 

commençait à admettre que la femme dite hystérique pouvait avoir raison. 

En 1997, probablement après avoir lu Freud, Charcot et Gilman, Martine Desjardins 

ouvre le dialogue avec Charlotte Perkins Gilman en publiant un roman Le Cercle de Clara, 

sans jamais avouer, toutefois, la référencc à l'œuvre de Gilman. L'hypothèse à la source de 

ce travail est que Desjardins s'est largement inspirée du récit de Charlotte Perkins Gilman 

pour rédiger son roman. Le Cercle de Clara est un roman historique qui raconte la dépression 

nerveuse d'une femme de milieu bourgeois à l'été 1895. L'auteure montre comment, à 

l'époque, les rôles sexuels tenaient les femmes enfermées dans un cercle vicieux de passivité, 

comment j'effervescence de la période « fin de siècle» dans le domaine scientifique a donné 

1ieu à la naissance de nouveaux traitements pour la dépression (considérée alors comme une 

forme de « folie »), et comment les femmes subissaient l'enfermement dans le mariage et 

dans leur corps. Tout au long du roman, le personnage de Clara témoigne, par des extraits de 

son journal intime, de l'étendue de son désarroi. Elle exprime aussi son mépris face à 

l'attitude et aux méthodes dont use son mari, le scientifique Edmond Weiss, pour la sortir de 

son état dépressif. La société et la science sont ici complices. C'est par le journal intime de 

Clara que le lecteur est confronté au sort des femmes de l'époque. C'est aussi par lui que 
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Martine Desjardins livre, dans une fiction au «je », la pensée de son héroïne et montre, dans 

un jugement a posteriori et parfois avec beaucoup d'ironie, la grande méconnaissance que la 

science avait des femmes, tant du point de vue psychologique que biologique. Elle oppose 

ainsi une parole ancienne et une parole modeme. Le Cercle de Clara est une satire du 

XIXe siècle, écrite par une auteure qui a une parole postféministe, une parole moderne. 

Les deux œuvres, l'une inspirée d'une histoire réelle et l'autre présentée comme 

imaginaire mais fort probablement inspirée de la première, racontent sensiblement la même 

histoire. La narratrice de Gilman et le personnage de Desjardins tentent toutes deux de 

reconquérir leur identité par le biais de l'écriture. Dans ce travail, nous verrons comment la 

science et la société ont voulu contraindre les femmes au silence, par peur d'elles, en 

atteignant leur corps puis leur âme. Au XIXe siècle, Charlotte Perkins Gilman, une femme de 

lettres, doit se battre, au prix de sa santé mentale, pour exercer son métier. L'écriture de son 

récit autobiographique lui permet d'exorciser ses souffrances et illustre son combat contre la 

science et la société de son époque. Au XXe siècle, Martine Desjardins reprend cette histoire 

dans une fiction dénonciatrice et satirique, et illustre dans une version moderne le dur combat 

des femmes de l'époque mais aussi la chute des hommes et la mise en échec de leur toute­

puissance. La femme, ici, est à la fois martyre et sainte. Elle semble aussi détenir un grand 

pouvoir millénaire: l'intuition féminine - que Desjardins oppose à l'obsession masculine. 

À la fin du roman, cette femme sort enfin de son cercle vicieux. Dans cette version, c'est 

l'homme qui meurt au bout de ses peines. Le Cercle de Clara est une histoire de vengeance. 

Desjardins a réécrit l'histoire de Gilman cent ans plus tard. Pourquoi? Pourquoi une 

femme du XXe siècle a-t-elle choisi de réécrire cette histoire en disant «je» à son tour. En 

quoi le «je» d'une femme du XIXe siècle peut-il trouver écho aujourd'hui, chez celui d'une 

femme moderne? Et, comment, par l'écriture, la femme peut-elle exorciser ses souffrances et 

reconquérir son identité? 

Pour répondre à ces questions, nous ferons une étude comparative en analysant La 

Chambre au papier peint et Le Cercle de Clara. Nous allons notamment montrer les 
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ressemblances et les différences entre les textes, et mettre l'accent sur la modernité de 

l'œuvre de Desjardins du point de vue des femmes et de son approche féministe. 

Dans le premier chapitre, nous examinerons, d'un point de vue historique, la mise sous 

silence des femmes du XlXe siècle. Nous montrerons comment la science était au service de 

la société en incitant les femmes au mariage. Nous présenterons ensuite le mariage comme le 

foyer de la domination masculine, ses répercussions sur la sexualité et sur les rôles sexuels. 

Nous montrerons comment s'est développé « la folie au féminin» et ses manifestations telle 

que l'hystérie. Nous verrons enfin comment les femmes ont reconquis leur corps par 

l'écriture en disant «je », au XlXe siècle, pour sOltir· du silence et au XXe siècle, pour 

retrouver enfin la parole. Le second chapitre sera consacré à l'écrivaine Charlotte Perkins 

Gilman. Nous vcrrons comment le contexte social a contribué à la faire taire, la preuve étant 

ses difficiles relations avec son éditeur et ses difficultés à faire publier son récit 

autobiographique. Nous montrerons également comment sa jeunesse non traditionnelle, son 

mariage malheureux et sa rencontre avec le célèbre or Mitchell ont contribué à sa prise de 

conscience féministe. Nous analyserons finalement les principaux éléments de son récit 

autobiographique: la figure du mari-médecin, l'image du papier peint, la figure du double et 

les images de mort contenues .dans le récit de Gilman. Le dernier chapitre abordera la parole 

reconquise par les femmes du XXe siècle à travers le roman de Martine Desjardins: Le 

Cercle de Clara. Nous analyserons d'abord Le Cercle de Clara comme roman historique. 

Nous présenterons ensuite son contenu en abordant la question du pastiche chez Desjardins 

ainsi que l'intertextualité et l'ironie. D'autre palt, nous montrerons ce que le roman 

épistolaire ainsi que le journal intime fictif, qui est à la source de notre réflexion apportent à 

l'œuvre de Desjardins. Nous analyserons en dernier lieu la figure du cercle. Nous verrons 

comment Desjardins présente le mariage bourgeois et l'enfermement des femmes, dans 

l'espace privé et dans leur corps, obsession de la société du XlXe siècle. Dans ce contexte, 

nous analyserons la mort symbolique du corps de Clara et celle, réeJJe, d'Edmond, son mari. 

Nous verrons, finalement, comment Clara parvient à quitter le cercle vicieux du mariage et à 

retrouver la parole. 



À l'âge du capitalisme naissant, je me révoltai contre ce qui risquait de me paralyser à tout jamais et j'eus un 
soubresaut qui secoua la science. J'attaquai mon corps et devins hystérique par milliers. 

Madeleine Gagnon, La venue à {'écriture, p. 64. 

CHAPITRE 1 

LA FEMME AU XIXe SIÈCLE: LA MISE SOUS SILENCE 

La fin du XIXe siècle, dans le milieu bourgeois anglo-saxon, a été marquée par la 

décadence, comme le fait remarquer Elaine Showalter dans Sexual Anarchy: Gender and 

Culture at the Fin de Siècle. La décadence, résume-t-elle, est un terme à connotation 

péjorative introduit par la bourgeoisie pour décrire ce qui est pervers, anormal et artificiel 

dans la société, autant dans le domaine de l'art que dans celui de la sexualité. D'autre part, la 

fin du XIXe siècle a été le théâtre de nombreuses découveI1es scientifiques, de révolutions 

artistiques et de changements dans les mœurs. C'était aussi une période charnière dans 

l'histoire des femmes. L'émergence du féminisme, souligne Showalter, de concert avec 

l'avènement de la bourgeoisie, a obligé la société victorienne à redéfinir les rôles sexuels, les 

identités féminine et masculine. Les comportements sociaux traditionnels semblaient se 

briser. Les années 1880 et 1890, selon le romancier George Gissing, « were decades of 

"sexual anarchy" [... ]. During this period both the words "feminism" and 

" homosexuality " first came into use [... ] » (Showalter, 1990, p. 3). Pour reprendre les mots 

d'Elaine Showalter, la périodefln de siècle représente une sorte de crise sociale qui compol1e 

un poids symbolique et historique important, car: « we invest [it] with the metaphors of 

death and rebirth that we project onto the final decades and year of the century » (Showalter, 

1990, p. 2). 



6 

Comme beaucoup de gens à cette époque, Karl Pearson, éminent professeur de 

mathématique appliquée, inventeur de la méthode statistique et membre fondateur en 1885 du 

Men and Women Club dont la mission était de discuter du rôle des hommes et des femmes 

dans la société, croyait que la société moderne entretenait deux grands problèmes: « the 

problem of women and the problem of labour» (cité dans Showalter, 1990, p. 7). De fait, 

dans le champ social, les femmes étaient perçues comme « un problème» parce qu'à cette 

époque, comme l'explique Showalter, le mouvement féministe avait remis en question 

l'institution du mariage et le concept de la famille. Les bascs de la société d'alors s'en 

trouvaient ébranlées puisque, jusque-là, les femmes avaient été les gardiennes de l'ordre 

social. Mais voilà qu'elles devenaient de plus en plus visibles en dehors des rôles 

traditionnels. Elles dominaient notamment la presse féminine et les périodiques, ce qui a fait 

dire au scientifique et romancier Silas Weir Mitchell, en 1887, que « the monthly magazines 

are getting so lady-like that naturally they will soon menstruate » (cité dans Showalter, 1990, 

p. 77). Ce commentaire du célèbre neurologue, que nous apprendrons à connaître plus loin 

dans ce travail, montre bien les préjugés qu'il entretenait en tant qu'homme et en tant que 

médecin à l'égard des femmes, lui dont la profession visait à les comprendre et à les soigner. 

Le discours dominant au sujet de la femme émancipée du XIX· siècle appelée la « New 

Woman », sorte de mouvement féministe avant l'heure provenant des milieux bourgeois et 

intellectuel, a pour effet d'intensifier les stéréotypes de la « female sexlessness and purity» 

(Showalter, 1990, p. 45). Les féministes, et particulièrement les femmes célibataires, avaient 

pour modèle Jeanne d'Arc, l'une des figures emblématiques de ce mouvement. Elles 

disaient: « That kind is not to be possessed by one man; she belongs to a cause» (Florence 

Converse citée dans Showalter, 1990, p. 29). Jeanne d'Arc définissait à la fois les rôles 

sexuels et la féminité. En France, dans les années 1880 et 1890, elie faisait l'objet d'un culte; 

en Angleterre et aux Etats-Unis, à la même époque, elle était « the" patron saint of a sex " as 

of a country» (Showalter, 1990, p. 29). Jeanne d'Arc était célibataire et avait renoncé à la vie 

de couple. Le célibat était donc, selon les féministes, le prix à payer pour être à l'avant-scène 

de son temps et jouer un rôle dans l'ordre social. Mais leur désir d'émancipation était perçu 

« as a form of unbalance in the reproductive system and mind [... ] » (Showalter, 1990, p. 

24). Il va donc de soi que le fait, par exemple, de réclamer une tribune pour s'exprimer 
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représentait une transgression de la modestie féminine. Les femmes devaient correspondre 

aux modèles définis pour elles, selon la volonté et les besoins de la société, qui étaient d'être 

une mère et une épouse modeste. C'est pourquoi, dans l'opinion populaire, toutes les femmes 

qui avaient le désir de changer les choses étaient considérées comme n'étant pas à leur place, 

d'où le danger de les intégrer, et par le fait même, leur instabilité, dans la vie politique et 

sociale. Leur marginalité semblait les placer à la frontière de l'ordre symbolique, en marge de 

la culture patriarcale. 

Ces femmes marginales étaient plus libres que les autres, indépendantes financièrement et 

célibataires. Celles qui menaient une existence non traditionnelles ne se satisfaisaient pas du 

rôle qu'occupaient les femmes mariées et ne souhaitaient pas répondre à ce que la société 

attendait d'elles. Elles rivalisaient plutôt avec les hommes, notamment sur le plan de 

l'emploi, et les contraignaient parfois, selon la croyance populaire, au chômage. L'« autre 

problème », celui des ouvriers, était donc, par répercussion, causé par les femmes. L'ordre 

social leur reprochait de mettre de côté les tâches traditionnelles pour obtenir des emplois 

difficiles et épuisants, et mener une existence indépendante et incomplète. La société de 

l'époque croyait que l'anarchie sexuelle qui sévissait au XIXe siècle, comme le montre sans 

aucun doute le célèbre proc~s d'Oscar Wilde - en 1895, pour homosexualité l -, venait 

d'elles, de leur soifde liberté. Un journaliste sonnait d'ailleurs l'alarme dans les pages de son 

journal dénonçant « an enormous and increasing number of single women in the nation, a 

1 Dans l'Angleterre victorienne de la fin du XIX"' siècle l'homosexualité était un crime passible de 
prison. Les homosexuels représentaient, pour la société d'alors, des êtres aux mœurs dissolues qui 
aftichaient une trop grande liberté individuelle. En avril 1895, l'écrivain Oscar Wilde intente un procès 
en diffamation contre le marquis Queensberry qui l'accuse d'avoir une relation homosexueJle avec son 
fils Lord Alfred Douglas. Wilde est alors marié et père de deux enfants. Mais le procès intenté par 
Wilde se retourne contre lui quand l'avocat de Queensberry prend à témoin l'œuvre de l'écrivain, et en 
particulier Le portrait de Dorian Gray, pour prouver que Wilde est un être immoral et subversif. Un 
des personnages du livre déclare « avoir adoré follement un jeune homme ». Cela prouvait que l'auteur 
était immoral parce qu'il aurait eu, lui aussi, une passion amoureuse pour un jeune homme. Le 26 avril 
1895, Oscar Wilde subit son procès comme accusé, celte fois, pour avoir commis des « actes 
indécents ». Le 25 mai de la même année, il est formellement accusé d'homosexualité et condamné à 
deux ans de travaux forcés. Dans les journaux de l'époque, on écrivait: « Enfin justice a été faite! », 
puis: « c'est à un terrible coût que la société s'est nettoyée de ces méprisables importateurs de vices 
exotiques ». À sa sortie de prison, Wilde n'a pu revoir ses enfants, a vu ses amis disparaître, a été mis 
en tàillite et condamné à une vie de paria. 11 n'avait même plus envie d'écrire. Il mourra trois ans plus 
tard, à 46 ans, d'une méningite aggravée d'une syphilis. 
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number quite disproportionate and quite abnormal; a number which positively and relatively 

is indicative of an unwholesome social state» (Showalter, 1990, p. 19). Il fallait réagir et 

trouver une solution pour faire rentrer 1cs femmes à la maison; celle-ci a été donnée par la 

sCIence. 

1.1 La science au service de la société: de la « New Woman » à la « Nervous Woman » 

Les médecins ont établi un lien entre l'évolution des femmes et les maladies nerveuses 

diagnostiquées à l'époque, soit l'anorexie, la neurasthénie et l' hystérie. « Doctors maintained 

that the New Woman was dangerous to society bccause her obsession with deveJoping her 

brain starved the uterus; even if shc should wish to marry, she would be unable to 

reproduce» (Showalter, 1990, p. 40). De même, le célèbre complexe de castration élaboré 

par Freud peut être vu, selon Elaine Showalter, comme le produit de cette culture fin de 

siècle, le résultat d'une volonté de contrôle des hommes sur les femmes. Toujours selon 

Showalter, c'est dans cette volonté de contrôler la « New Woman » que Freud avait décidé de 

s'occuper de l'esprit de la femme. D'autres chercheurs se chargeront de son corps. La « New 

Woman» est ainsi devenue ta « Nervous Woman». Tout l'imaginaire de l'époque tournait 

autour de l'idée de contrôler les femmes, tels que le démontre l'histoire de Jack l'éventreur. 

L'histoire de Jack l'éventreur qui sévit à Londres vers 1888 est sûrement en partie un 

mythe, ou à tout le moins une légende urbaine, mais elle avait pour but de garder les femmes 

à la maison. Jack l'éventreur, comme son nom l'indique, était un horrible personnage de 

boucher qui mutilait les femmes en ouvrant leur corps pour en retirer l'utérus et autres 

viscères. La légende n'a pas conservé tous les détails, mais une chose demeure très claire: 

« the city is a dangerous place for women, when they trangress the narrow boundaries of 

home and hearth and dare to enter public space » (Showalter, 1990, p. 127). Cette légende 

urbaine laisse également croire que j'éventreur de Londres était médecin, en raison de la 

précision chirurgicale de ses interventions. De fait, les médecins de l'époque étaient 

littéralement obsédés par le corps des femmes. Un des thèmes populaires en peinture était 
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« the doctor performing an autopsy on the body of the drowned prostitute » (Showalter, 1990, 

p. 131). Dans le domaine de la littérature réaliste, également, une image circulait: celle de 

Flaubert tenant au bout d'un couteau le cœur de Mme Bovary. Disséquer le corps des femmes 

représentait la solution à une grande variété de problèmes d'ordre médical. C'était, semble-t­

il, « the best way to know women completely » (Showalter, 1990, p. 131). 

Au XIX" siècle, la dissection d'un cadavre de femme dans le but de révéler tous les 

secrets de ce corps mystérieux a été déterminante dans le développement des méthodes 

scientifiques. Cette obsession passionnelle pour l'observation et l'analyse s'est manifestée 

dans le développement des instruments médicaux, dont le célèbre spéculum inventé par le 

Français Récamier au milieu du XIX· siècle, outil qui a révolutionné le monde médical. Avec 

cet instrument, les médecins pouvaient entrer dans le corps des femmes sans avoir recours à 

la chirurgie. En 1845, le gynécologue Marion Sims, qui avait procédé pour la première fois à 

un examen à l'aide d'un spéculum, s'était littéralement senti comme un conquérant: « 1 felt 

like an explorer in medecine who first views a new and important territory» (cité dans 

Showalter, 1990, p. 129). Les médecins décrivaient cette découverte « as adventurous quests 

for treasure and power » (dans Showalter, 1990, p. 130). Ils avaient dorénavant un pouvoir 

sur la nature, une ascendance sur la menace que représentait le mystère du corps féminin. 

La société conservatrice de l'époque croyait ainsi que la rebelle « New Woman » pourrait 

enfin être réduite au silence, observée, mesurée et étudiée: «her resistance to convention 

could be treated as a scientific anomaly or a problem to be solved by medecine » (Showalter, 

1990, p. 138). C'était une société farouchement patriarcale qui voulait, coûte que coûte, 

réduire les femmes au silence et les faire rentrer à la maison: « [The society] gain[s] control 

over an illusive and threatening femininity by turning the woman into a" case" to be opened 

or shut » (Showalter, 1990, p. 134). 

Dans la littérature de l'époque, on retrouve également cette vision de la société. Selon 

Showalter, le Dracula de Bram Stocker, publié en 1897, véhicule un message misogyne. 

C'est J'histoire d'un vampire dont toutes les victimes étaient des femmes. Il véhiculait 



10 

notamment l'image de l'hystérique, de la féministe intellectuelle « whose sicknesses drain 

her family's energies. [... ] With her " sweet woman's heart ", but her " man's brain ", Mina 

is a dangerous hybrid, who must be domesticated through hysteria » (Showalter, 1990, p.180­

181). Mina représente l'ambition de la femme émancipée du XIXe siècle et l'hystérie est 

clairement posée comme une solution au problème de l'émancipation des femmes, une 

manière de les contrôler. En 1895, Freud et Breuer, dans leur ouvrage intitulé Études sur 

l 'hystérie, admettent ainsi que les « hysterical girls were likely to be " Iively, gifted, and full 

of intellectual interests " » (cité dans Showalter, 1990, p. 40). Or, l'émancipation, l'éducation 

et le célibat des femmes étaient des menaces pour la société. Même si les femmes ne 

souhaitaient plus répondre aux critères de la société patriarcale mais voulaient redéfinir leur 

idéal, la « faction opposée 2» n'avait de cesse de trouver des incitatifs pour leur faire 

reprendre leur place. 

L'histoire de Jack l'éventreur, le procès pour homosexualité d'Oscar Wilde ainsi qu'une 

épidémie de syphilis ont changé le discours sur la sexualité, le corps et la maladie. Dans le 

but de renforcer le sens moral du grand public et d'augmenter la censure à tous égards, une 

campagne pour la « pureté sociale» s'étai t développée. Il fallai t réaffirmer l'importance de la 

famille et faire oublier la çlécadence sexuelle. L'un des éléments déterminants fut la 

découverte du désir sexuel des femmes comme préalable à la santé. li était enfin admis que la 

sexualité faisait partie de la vie nonnale des femmes, mais il fallait la vivre à l'intérieur d'un 

cadre plutôt strict. Les médecins disaient que les femmes, comme les hommes, avaient besoin 

de rapports sexuels, mais que, pour les femmes, « the evil results of abstinence are especially 

noticeable [... ] » (Showalter, 1990, p. 21). Ils souhaitaient contraindre cette sexualité qui leur 

faisait peur. Il n'en fallait pas plus pour que l'obstétricien américain, le Dr Charles Taylor, 

« wamed that unmarried women needed to protect their health by finding other outlets for 

their "unemployed functions", or suffer the consequences of "disturbance" and 

" weakness " » (rapporté par Showalter, 1990, p. 21). 

2 Expression de Lady Winchelsea dans un poème cité dans Une Chambre à soi, de Virginia Woolf. 
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La « New Woman », cette femme scolarisée et sexuellement indépendante, provoque 

d'intenses hostilités par son apparente liberté et l'impression qu'elle donne de défier la 

suprématie masculine dans le domaine des arts et des professions. Les journalistes, rapporte 

Elaine Showalter, la décrivent même en utilisant le vocabulaire de l'insurrection et de 

l'apocalypse. Dans une telle période d'insécurité culturelle, le mariage devient une solution 

aux dangers du célibat. 

1.2 Le mariage: foyer de la domination masculine 

Comme nous l'avons vu précédemment, l'ordre social à la fin du XIX" siècle est fondé 

sur la domination masculine. Quand les femmes recherchent des occasions de s'émanciper 

hors de l'institution du mariage, la médecine et la science freinent leurs ambitions en les 

menaçant des dangers qu'elles courent cn ce qui a trait aux maladies et à la stérilité. Ainsi, le 

mariage est perçu comme un remède à l'émancipation des femmes. De plus, il consacre 

l'ordre établi. En effet, les femmes, au XIXe siècle, cessaient, lorsqu'elles étaient mariées, 

d'être perçues comme une menace pour l'ordre social puisqu'elles étaient contraintes à 

l'autorité de l'époux, et ce, du point de vue social, économique et sexuel. 

Le mariage avait, certes, pour but, non seulement de restreindre les femmes sur le plan 

social mais aussi pour conséquence de les infantiliser, par le biais de l'époux qui devenait, ni 

plus ni moins, le gardien de l'ordre social3
. La société patriarcale de l'époque donnait ainsi 

peu de choix aux femmes. Elle lui imposait de choisir entre le mariage et la carrière, ce qui 

revient à dire entre le mariage et le célibat, la dépendance et l'indépendance. Il existait un tel 

« courant de méfiance et d'hostilité face au travail des femmes» (Collectif Clio, p. 209), que 

dans les milieux bourgeois comme dans les milieux ouvriers, les fillettes étaient éduquées 

3 En se mariant, les femmes étaient exclues de la politique, soumises à une incapacité juridique, 
n'avaient pas le droit de vote au Canada et aux États-Unis et n'étaient pas reconnues par le code civil 
canadien et celui de certains États américains comme étant des personnes à part entière. 
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dans le but de se marier. Très tôt, on leur inculquait la notion d'obéissance à leur mari, la 

femme soumise étant présentée comme un idéal à atteindre. 

Le petit anneau d'or, symbole de l'union qui enchaînait les femmes à leur mari et à leur 

maison, les soumettait à l'ordre patriarcal: «Objet d'échange dans la plupart des 

civilisations, [... ] la femme [... ] est amenée à ne préciser son identité que dans une relation 

dichotomique avec le père, le mari, le frère, le fils» (Lamy et Pagès, p. 164). Se marier 

signifiait, entre autres pour une femme, sacrifier son identité par l'imposition du nom du 

mari. En nommant ainsi son épouse, l'époux la faisait sienne, elle devenait sa propriété. Et 

comme l'explique Clerget: «d'une manière générale, nommer c'est [... ] se donner les 

moyens d'intervenir sur la destinée de l'être nommé [... ] » (p. 190). 

La femme appartenait désormais à une famille, à un homme, à la société, à la science. 

Elle avait été la fille d'un homme et le mariage faisait d'elle la femme d'un autre homme, 

avant qu'elle ne devienne ensuite une mère. Jamais elle n'existait par et pour elle-même. Le 

nom qui lui était imposé par l'union représentait donc 1'« exercice d'un pouvoir, [une] 

appropriation de l'être» (Clerget, p. 15). À l'intérieur de l'institution du mariage, à la fin du 

XIXe siècle, la femme perdait son nom de naissance, son identité, et son autonomie. 

Sur le plan économique, d'autre part, la femme était infantilisée par le mariage, ne 

pouvant disposer de ses biens comme bon lui semblait. Et même si elle pouvait gagner de 

l'argent, la loi lui interdisait de s'en servir: elle n'avait pas le droit de signer de chèques. Tel 

un objet, la femme mariée, tout comme ses propres biens, étaient la possession du mari. 

L'écrivaine Charlotte Perkins Gilman, déjà à cette époque, reconnaissait qu'« étant donné la 

situation de dépendance économique (de la femme) dans l'union sexuelle, la distinction entre 

les sexes n'est pas chez elle seulement un moyen d'attirer un époux, c'est aussi une façon de 

gagner sa vie [... ] » (Gilman citée par Hedges, p. 50). 

Charlotte Perkins Gilman commente cette situation économique des femmes avec 

beaucoup de lucidité dans un ouvrage intitulé Women and Economies. Elle croit que, pendant 
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que les femmes font le travail ménager, l'époux peut « produire plus de richesses» (Hedges, 

p. 49). Dans ce sens, les femmes sont un levier économique impOltant dans la société et elle 

compare leur travail à celui des chevaux de somme: « C'est le travail des chevaux qui permet 

aux hommes d'accumuler plus de richesses. Le cheval est un facteur économique. Le cheval 

n'est pas indépendant sur le plan économique, la femme non plus» (citée dans Hedges, 

p. 49). Le mariage est présenté ici, non seulement comme un enfermement, une sorte de 

prison, mais également comme une institution sociale qui exploite les femmes. Cette 

question, Luce Irigaray, une férrùniste contemporaine, la pose à son tour : « sans 

l'exploitation des femmes, qu'adviendrait-il de l'ordre social ? Quelles modifications 

subiraient celui-ci si les femmes sortaient de leur condition de marchandises [... ] et prenaient 

part à l'élaboration et au fonctionnement des échanges? » (lrigaray, 1977, p. 185). 

Dans de telles conditions, l'amour a bien peu de chances de s'épanouir dans le mariage. 

La soumission impose aux femmes d'être conformes aux attentes de la société: 

« " féminines", c'est-à-dire souriantes, sympathiques, attentionnées, soumises, discrètes, 

retenues, voire effacées. Et la prétendue" féminité" n'est souvent autre chose qu'une forme 

de complaisance à l'égard des attentes masculines» (Bourdieu, p. 73). D'autre part, le 

mariage transforme en droits ~t privilèges, pour 1'homme, une relation qui devrait être basée 

sur un échange. 

1.2.1 La sexualité 

L'un des nombreux privilèges de l'époux est celui qui régit la sexualité. Il a des droits, la 

femme, des devoirs. Il possède, elle est possédée. La sexualité à l'intérieur du mariage 

apparaît ainsi souvent comme un viol légalisé ayant pour but la procréation, qui laisse les 

femmes froides et sans désir. C'est une époque où l'on parle beaucoup de la frigidité des 

femmes, allant même jusqu'à l'explorer d'un point de vue médical. D'un point de vue 

féministe, cependant, on peut se demander, comme le fait Luce Irigaray : « comment un objet 
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de transaction peut-il revendiquer un droit au plaisir sans sortir du commerce établi» 

(lrigaray, 1977, p. 31)? 

Phyllis Chesler, dans son ouvrage Les femmes et la folie, précise à ce propos que « les 

femmes sont réprimées sexuellement par les institutions patriarcales qui imposent la peur, le 

dégoût et la confusion liées chez les hommes et chez les femmes à l'anatomie sexuelle et 

reproductrice de la femme» (Chesler, p. 57-58). Elle ajoute que « les femmes ne pourront 

jamais se réaliser sexuellement tant que les hommes contrôleront les moyens de production et 

de reproduction» (Chesler, p. 58-59). Lori Saint-Martin, dans un essai sur la littérature 

féminine avant 1945, croit que, dans un tel contexte, « la sexualité des femmes subordonnée à 

des motifs idéologiques ne peut s'épanouir» (Saint-Martin, 1989, p. 110). Pour Freud, la 

cause de la frigidité chez la femmc pourrait être « recherchée dans le fait que la réalisation de 

l'objectif biologique, l'agression, se trouve confiée à l'homme et demeure, jusqu'à un certain 

point, indépendante du consentement de la femme» (cité dans Irigaray, 1977, p. 43). 

Néanmoins, en tant que chercheur et homme de science, il « met la frigidité au compte soit de 

l'infériorité sexuelle de toute femme, soit de "quelque facteur constitutionnel, voire 

anatomique ", perturbant la sexualité ( ... ] » (Irigaray, 1977, p. 43-44). Pourtant, comme nous 

l'avons vu, l'expérience de la sexualité chez la femme est déterminée par des facteurs d'ordre 

social: l'obligation de faire des enfants, de rester à la maison, mais également « l'ignorance 

en matière de sexualité» [et de contraception]. « [D]es pressions sociales s'opposent au désir 

des femmes de bien vivre leur vie conjugale» (Saint-Martin, 1989, p. 109). 

Dans certains milieux, les naissances sont nombreuses et les découvertes scientifiques 

aussi. La science va désormais récupérer le corps des femmes jusqu'à l'intérieur du mariage 

en s'appropriant la naissance. Depuis la nuit des temps, les femmes accouchaient entre elles; 

la naissance était une affaire de femmes. Mais bientôt, les hommes, au nom de la science, 

prendront cette place. «Cette invasion des hommes dans un domaine jadis réservé aux 

femmes ne s'effectue pas qu'à coup d'ordonnances ou de règlements sur la pratique du 

métier d'accoucheur. Elle s'effectue aussi au nom de la science et s'appuie sur l'exclusion 

des femmes de la science médicale» (Collectif Clio, p. 168). 
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Tout ce qui concerne la sexualité est donc régi par la science et les maris. La sexualité, 

pour les femmes, est contraignante et étouffante. Encore une fois, elles se trouvent enfermées 

dans leur corps par le mariage et participent ainsi au commerce qui s'établit entre la société et 

le pouvoir médical et scientifique. Plusieurs médecins croyaient même, à cette époque, que 

« tout un ensemble de procédures dans l'enfermement particip[ait] à assujettir les corps pour 

les rendre à la fois" dociles et utiles" (Frigon, p. 52). Et, l'enfermement, c'est bien ce dont il 

est question dans le mariage. 

Mariées pour satisfaire le désir de contrôle d'une société sur leur évolution et leur corps, 

les femmes étaient enfermées dans le mariage comme les criminelles dans les prisons. En 

prison, comme dans le mariage, « lors de leur admission, les femmes [... ] sont dépouillées de 

leur identité en tant que sujet» (Frigon, p. 61-62). L'époux prend en charge la femme au 

même titre qu'une enfant. Il est, par contrat, responsable de celle qui lui doit obéissance, et se 

trouve en charge de ses loisirs, de sa santé, en somme de sa vie. Il agit comme une figure 

paternelle. 

Enfermées dans le mariage et dans leur corps, les femmes l'étaient aussi dans la maison. 

Sarah Kofman voit ainsi dans la maison une métaphore de la prison: 

Maison qui, pour vous, est plutôt un pénitencier où vous avez la malédiction de vivre, une 
prison où règne un mélange de sévérité et de douceur, de contrainte et de liberté, où 
malgré tous les bons soins qu'on vous y prodigue par amour, vous ne vous sentez pas très 
libre, c'est le moins qu'on puisse dire: mais justement vous n'aurez pas le droit de le dire 
[... ] (Kofman, 1987, p. 29). 

La métaphore de la prison fait clairement ressortir l'absence de liberté et le silence auquel 

les femmes étaient contraintes. Comment, d'ailleurs, «cet objet d'usage et de transaction 

peut-il revendiquer un droit à la parole »? se demande Luce Irigaray (1977, p. 81). En ce 

sens, « [l]a prison agit de telle sorte qu'elle vous vide progressivement, y compris l'intérieur 

de vous-même. C'est la logique de l'enfermement d'aller jusqu'au squelette» (Dr Gonin, cité 

dans Ginsberg et rapporté par Frigon, p. 29). Une fois ainsi enfermée, la voix de l'homme 
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« vous laisse sans voix, vous fait douter de votre bon sens et de tout sens, vous fait suffoquer 

en silence» (Kofman, 1987, p. 17). 

1.2.2 Les rôles sexuels 

Au X1Xe siècle, comme nous l'avons dit plus tôt, une nouvelle classe sociale, dont les 

privilèges étaient déterminés par l'argent plutôt que par le sang, a fait son apparition. Il s'agit 

de la bourgeoisie. Cette classe sociale se définissait beaucoup par les apparences et les 

conventions. « C'est de ce milieu constitué qu'émergent le couple bourgeois, la famille 

bourgeoise, la femme bourgeoise» (Lamonde, p. 91). Ce que la société du XIXe siècle 

attendait, notamment des jeunes gens de la bourgeoisie, était des rclations froides ct 

dépourvues d'élans de tendresse. Il ne fallait pas attiser leur désir. Les relations sexuelles 

n'étaient pas autorisées avant le mariage, et le désir autant que la virginité étaient tabous. 

Sarah Kofman suggère que l'origine symbolique de ce tabou réside dans le fait que 

la femme est redoutable, elle représente le « sexe fort », l'homme le « sexe faible ». C'est 
elle qui exerce l' « inf1uel}Ce », le « pouvoir» et dépossède les hommes de leur force; 
c'est pour éviter cette maîtrise des femmes et renverser [... ] les rôles en leur faveur que 
les hommes poseraient toute une série de tabous (Kofman, p. 82). 

Dans la société de cette époque, le rôle de la femme, tout comme celui de l'homme, était 

imposé. Il s'agit de rôles définis par des circonstances culturelles et historiques particulières, 

et, pour Showalter, d'une réponse au pouvoir des femmes face à l' horreur que pouvai t 

représenter son potentiel castrateur: « another response was the intensified valorization of 

male power, and expressions of anxiety about waning virility (Showalter, 1990, p. 10). Il 

s'agissait d'une société hétérosexuelle dans laquelle la femme était perpétuellement mise en 

spectacle, c'est-à-dire qu'elle était constamment « perçue» par les autres. À ce sujet, 

Delvaux questionne: 
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N'est-ce pas sur cette scène que se joue, justement, le drame de la « folie» dans une 
société où les individus se trouvent détenninés par leurs rôles sexuels, et où les rôles 
demeurent inscrits dans la mise en scène d'une économie hétérosexuelle? Les hommes 
regardent, les femmes sont regardées. Ils sont raisonnables, elles sont « folles», [... ] 
insensées, irrationnelles [... ]. [La femme est là dans] le négatif d'une po larité essentielle; 
activité/passivité, soleil/lune, cu lture/nature, parole/écriture, [... ]. (p. II) 

Hélène Cixous citée par Delvaux constate également que c'est « toujours la même
 
métaphore» (p. Il) :
 

Homme
 
Femme
 

Toujours la même équation: 

Raison
 
Folie (p. 11)
 

Reprenant la même idée, Bourdieu affirme que la domination masculine 

constitue les femmes en objet symbolique, dont l'être (esse) est un être perçu (percipi), 
[qui] a pour effet de les placer dans un état permanent d'insécurité corporelle ou, mieux, 
de dépendance symbolique: elles existent d'abord par et pour le regard des autres, c'est­
à-dire en tant qu'objets accueillants, attrayants, disponibles (p. 73). 

Les femmes sont ainsi placées dans des rôles sexuels qui les dévalorisent. Il est à noter 

également que les rôles sexuels dans cette société devenaient tellement ancrés dans les 

mental ités qu' iIs apparaissaient, après un certain temps, comme allant de soi, autant pour les 

hommes que pour les femmes. À ce sujet, dans un essai sur les rôles sexuels observés auprès 

de la société kabyle, Bourdieu conunente: « Les dominés appliquent des catégories 

construites du point de vue des dominants aux relations de dominations, les faisant ainsi 

apparaître comme naturelles. Ce qui peut conduire à une sorte d'auto-dépréciation, voire 

d'auto-dénigrement systématique» (Bourdieu, p. 41). Carol Smith-Rosenburg souligne qu'à 

cette période de l'histoire, les rôles sexuels étaient rigides et bien définis et conséquemment 

offraient peu de possibilités aux femmes. « From this perspective hysteria can be seen as 

alternate role option for particular women incapable of accepting their Iife situation » (citée 

dans Després, p. 190). 
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1.3 La folie au féminin 

L'hystérie est une maladie mentale qui, selon les époques, a fait l'objet de diagnostics des 

plus saugrenus. Nombreux sont ceux qui ont écrit sur elle, panni lesquels on retrouve 

davantage de « médecins, d'ecclésiastiques et de philosophes que de psychiatres» (Veith, 

1973, p. 5). Cette maladie a suscité, pendant des décennies, beaucoup d'intérêt auprès des 

scientifiques et des savants et a, pour ainsi dire, « adapté ses symptômes aux idées et mœurs 

en vigueur dans chaque société» (Veith, 1973, p. 6). Ainsi, dans l'Égypte ancienne, à 

l'époque d'Hippocrate notamment, on croyait que les femmes considérées comme instables 

devaient leur conduite aux « pérégrinations d'une matrice insatisfaite» (Veith, 1973, p. 6). 

Les Grecs, à l'instar de Platon, partageaient cette pensée et nommèrent ce trouble hysteria, ce 

qui signifie « utérus ». Déjà, en la nommant ainsi, cette maladie annonce la direction que vont 

prendre les scientifiques de toutes les époques, jusqu'au XX" siècle. 

À l'origine, on croyait que 

tous les symptômes que nous [regroupions] sous le nom d'hystérie n'[étaient]
 
imputables qu'au seul utérus. C'est dire que c'est la maladie d'un organe et que son
 
origine en est sexuelle et spécifiquement féminine;
 
l'utérus déclenche la maladie parce qu'il est en état d'inanition: il n'a pas ce qu'il
 
désire;
 
il manifeste son mécontentement en se déplaçant de manière intempestive.
 
(Chauvelot, 1995, p. II)
 

Dans le même ordre d'idées, Platon écrit, dans le Timée, que: « Chez les femmes [... ] ce 

qu'on appelle la matrice ou l'utérus est un animal qui vit en elle avec le désir de faire des 

enfants» (cité dans Chauvelot, p. 14). Il décrit le mal hystérique de la façon suivante: « la 

matrice suspendue dans le bas-ventre avec ses ailes ou membranes tendues de chaque côté de 

la région iliaque se montre tel un animal extrêmement sensible aux odeurs» (c ité dans 

Chauvelot, p. 22). La médecine ancienne croyait ainsi que l'utérus était un « organe 

itinérant », « un animal vivant [... ] [qui] écras[ait] les poumons et déclench[ait] alors des 

étouffements, des sueurs; il coin[çait] le cœur et entraîn[ait] des palpitations; il montrait] dans 

la gorge et fais[ait] boule» (Chauvelot, 1995, p. II). 
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Il semble évident que le corps des femmes représentait non seulement un mystère mais un 

réel danger. On constate toutefois que la connaissance de l'anatomie est encore embryonnaire 

et que les croyances allaient de pair avec cette méconnaissance. La femme était un objet 

d'expérimentation entre les mains de la science. Les médecins n'avaient de cesse d'essayer 

de 

noulTir l'organe affamé [et] de le persuader de regagner sa place. [... ] Pour le nourrir, il 
fallait, bien sûr, marier les vierges et remarier les veuves. Pour le persuader de reprendre 
sa place dans le pelvis, il fallait le tromper, le séduire. Ou bien on agissait par en haut, en 
faisant ingérer à la patiente des produits nauséabonds ou en lui faisant respirer des odeurs 
putrides, ou bien on faisait pénétrer dans son vagin de doux et suaves parfums 
balsamiques (Chauvelot, 1995, p. 12). 

Pendant des siècles, les médecins ont tenté de traiter cet « utérus migrateur ». Au 

XVIe siècle, Ambroise Paré (1509-1590) a inventé un spéculum à trous pour faciliter la 

pénétration de vapeurs aromatiques dans la cavité vaginale. Nous avons vu plus haut 

comment le XIXe siècle a récupéré cet instrument médical, mais déjà au xvr siècle, 

[o]n faisait asseoir la malade sur des draps humides parfumés, imprégnés de myrrhe 
liquide. Si l'organe itinérant n'obtempérait pas, on faisait plus: des fumigations 
d'excréments d'hommes, séchés, mélangés à de l'encens [... ] On pouvait donc avoir 
recours à des produits du sexe opposé (Chauve lot, 1995, p. 13). 

La méthode se rapproche du rituel par l'utilisation de l'encens et le cérémonial du 

traitement. S'opère ainsi un glissement entre Dieu et la science. Robert Burton (1577-1640), 

qui se considérait ecclésiastique de profession et médecin par vocation, pensait que le remède 

le plus sûr était de trouver un bon mari. Le pouvoir de l'Église et les croyances morales se 

mêlaient à une approche scientifique, et parfois les sous-tendaient. Mais c'est aussi au 

XVIe siècle que le gynécologue anglais William Harvey (1578-1657), à la faveur d'une étude 

sur la source des migraines, « éliminait [... ] toute implication de l'utérus dans l'hystérie» 

(Veith, 1973. p. 132). Les migraines étant possibles autant chez l'homme que chez la femme, 

l'hystérie n'était plus, à proprement parler, une maladie strictement féminine. Toutefois, 

Thomas Willis (1622-1675) « maintenait [... ] que les femmes, de par leur faible constitution 



20 

animale, étaient bien plus sensibles à l'hystérie que les hommes» (Yeith, 1973, p. 135). Il 

reconnaîtra pourtant que « la passion hystérique a si mauvaise réputation palmi les Maladies 

ressortant des Femmes que [... ] sa Cure [est] tout a fait incertaine [... ] et [que, en présence 

de] tout symptôme inaccoutumé, nous déclarons qu'il [est] hystérique en quelque point [... ] » 

(Yeith, p. 135-136). 

C'est l'hystérie « qui a créé le Dieu de la médecine », commente Chauve lot (p. 20). Au fil 

des siècles, elle a servi de prétexte aux hommes pour essayer de percer le mystère du corps de 

la femme et apaiser leur curiosité. Au nom de la science, les scientifiques et les médecins, 

comme on l'a vu plus haut, se sont permis toutes sortes d'expérimentations sur le corps des 

femmes. Au XYIW siècle, une nouvelle approche est privilégiée, moins scientifique et plus 

intuitive basée sur des croyances ésotériques. Il s'agit de la méthode du « magnétisme 

animal» du viennois Franz Anton Mesmer (1734-1815), une méthode thérapeutique qui 

deviendra « une idéologie sociale et révolutionnaire» (Chauvelot, p. 87). 

La théorie du magnétisme de Mesmer arrive à point nommé dans un siècle qui voulait 

comprendre la maladie autrement que par la médecine traditionnelle et la science 

conventionnelle. On privilégiait une approche « sans Dieu ni Diable» (Chauvelot, p. 188). 

Force invisible et incontrôlable, le magnétisme, plus tard appelé le mesmerisme, agissait au 

niveau de la pensée sous fOlme de télépathie, et « pouvait donner une impulsion à un être 

vivant» (Chauvelot, p. 189). Par sa théorie, Mesmer a donné au cerveau un rôle central car, 

dit-il, « c'est à partir du cerveau que les vibrations seront réparties dans tout le corps» 

(Chauvelot, p. 92). Mélomane, il fut l'un des premiers à utiliser la musique à des fins 

thérapeutiques. D'autre part, il a identifié et compris l'importance de la catharsis, c'est-à-dire 

« le discours tenu par le malade et son médecin dans la discrétion de leur tête-à-tête. C'est ce 

qui a conféré à Mesmer le mérite [d'avoir été] le premier psychothérapeute» (Chauve lot, 

p. 200-201). 
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1.3.1 L'hystérie au XIXe siècle, ou la science au pouvoir 

L'arrivée du XIXe siècle marque l'apothéose de l'hystérie: « elle se répand dans la vie 

sociale comme dans les sciences» (Chauve lot, p. 234) et devient même nécessaire au génie 

artistique comme scientifique. Baudelaire dira à cette époque: « J'ai cultivé mon hystérie 

avec jouissance et ten'eur» (cité dans Chauvelot, p. 233), et George Sand: « Je suis une 

grosse fille hystérique» (cité dans Chauvelot, p. 234). Ce phénomène de l'esprit suscite un 

intérêt chez le chercheur Robert Carter (1828-1918) qui se fera surtout connaître pour ses 

travaux en ophtalmologie. Mais il s'est d'abord penché sur l'hystérie, et ses observations ont 

servi à bon nombre de ses successeurs, dont Sigmund Freud. Carter a mis au rancart la 

théorie de « l'utérus migrateur» et a apporté un éclairage nouveau sur cette maladie. Il 

estimait que « le désir sexuel insatisfait [était] à l'origine des manifestations de la maladie 

hystérique [et excluait] radicalement tous les dysfonctionnements physiologiques et toutes les 

maladies organiques» (Chauvelot, p. 237). Il est un des premiers à avoir trouvé un 

fondement psychologique et émotionnel à l'hystérie. 

En Europe, à la fin du XIXe siècle, l'hystérie n'a pas bonne réputation. Le célèbre 

psychiatre Jules Falret (1824-1902) méprisait littéralement les femmes hystériques et 

alimentait ses préjugés par des théories sexistes qui visaient les femmes en général: 

Tous les médecins qui ont observé beaucoup de femmes atteintes d'hystérie, tous ceux 
qui ont eu le malheur de vivre avec elles une vie commune savent parfaitement qu'elles 
ont toutes dans le caractère et l'intelligence une physionomie morale qui leur est propre et 
qui permet de reconnaître chez elles l'existence de cette maladie, avant même d'en avoir 
constaté les symptômes physiques (cité dans Chauvelot, p. 246). 

Sa vengeance n'était que verbale mais parfois vicieuse: 

« ... en un mot, la vie des hystériques n'est qu'un perpétuel mensonge, elles affectent des 
airs de piété et de dévotion et parviennent à se faire passer pour des saintes alors qu'elles 
s'abandonnent en secret aux actions les plus honteuses ... » [... ] Les hystériques sont 
réellement des aliénées, malgré l'apparence de raison qu'elles conservent dans la vie 
sociale (cité dans Chauvelot, p. 246). 
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En dépit des propos très durs que Falret tient sur les femmes hystériques dans la société 

bourgeoise du XIXe siècle, on considérait les mères et les épouses comme des saintes4
• Le 

désir sexuel et, surtout, ses manifestations étaient réservés aux prostituées, ou aux femmes de 

mœurs légères. On attendait de la femme bourgeoise qu'eUe soit calme, vulnérable et 

délicate. « [C]ette image se reflétait dans [sa] disposition à l'hystérie et dans la nature de [ses] 

symptômes. [Sa] délicatesse était rehaussée par la maladie et, en conséquence, les 

manifestations ostensibles devinrent encore plus fréquentes» (Veith, p. 208). Les symptômes 

de la maladie ont évolué au cours de l'histoire « selon la conception générale de l'idéal 

féminin» (Veith, p. 208). Selon Carter, il y avait trois facteurs principaux qui prédisposaient 

les femmes à l'hystérie: 

le « tempérament» : n'est pas hystérique qu i veut, 
un événement initial, responsable de la première crise, 
l'obligation de cacher et de taire à tout prix la cause déclenchante de cette crise; 
autrement dit, le refoulement. (Chauvelot, p. 236). 

Pour Carter, le sexe était à l'origine de l'hystérie. Le refoulement des émotions et le désir 

sexuel frustré provoquaient, chez la femme, les symptômes de la maladie. Toutefois, il met 

en lumière l'importance du tl)ilieu social dans les manifestations hystériques. Par voie de 

conséquence, les femmes, dont les émotions et le désir sexuel doivent être constamment 

refoulés pour obéir aux conventions sociales, sont plus sujettes que les hommes à l'hystérie. 

C'est, pour l'époque, une question d'éducation. L'essai « Sex in Mind and Education », paru 

en 1874 dans la très sérieuse Forthightly Review, précise que « the intellectual training of 

adolescent girls could produce permanent injury to their reproductive systems and their 

brains» (Showalter, 1985, p. 124). 

Débordant le champ de la psychologie féminine, les chercheurs et les scientifiques du 

XIXe siècle étaient obsédés par le sexe féminin. La science permettait d'avoir accès au corps 

intime de la femme par le biais du spéculum. Des médecins sans scrupules abusaient de cet 

4 Chauvelol, Diane. 1995. L'hystérie vous salue bien! : sexe et violence dans l'inconscient. Coll. 
« L'espace analytique ». Paris: Denoël, 332 p. 



23 

instrument, non sans plaisir, et certaines femmes en étaient venues, croyaient-ils, à chercher 

ce traitement comme moyen de satisfaction sexuelle. Carter accusait ainsi ses confrères 

d'avoir causé de graves préjudices en utilisant inconsidérément le spéculum. Voici sa 
description des ravages de cette pratique: « Quiconque a pris conscience de la gravité du 
mal moral produit chez les filles [ ... ] dont les désirs lascifs ont été intensifiés par le 
chanvre indien et pattiellement assouvis par des manipulations médicales, ne peut nier 
que le remède est pire que le mal. J'ai [... ] vu des jeunes femmes non mariées, 
appartenant à la classe moyenne de la société, réduites par l'usage constant du spéculum, 
à la condition mentale et morale des prostituées; cherchant à se donner personnellement 
le même plaisir par la pratique de l'onanisme; et demandant à chaque médecin [... ] de 
procéder à un examen des organes sexuels» (cité dans Veith, p. 204). 

En Allemagne, le célèbre gynécologue Alfred Hegar (1830-1914), considérant l'origine 

sexuelle de 1'hystérie, a traité ses malades par ovarectomie. Il croyait, par cette mutilation, les 

calmer de leur mal. D'autre part, le neurologue Nikolaus Friedriech (1825-1882) a poussé 

plus loin la barbarie en cautérisant le clitoris de ses malades au fer rouge. 

Toutefois, si les hystériques suscitaient des réactions hostiles à travers l'Europe, ce n'était 

pas le cas en Amérique. Cc jeune pays qui venait de naître était encore vierge de ce genre de 

préjugés. Lc romancier à succès mais également éminent médecin, Silas Weir Mitchell 

(1829-1914), est rentré à Philadelphie autour de 1850 pour y ouvrir un cabinet privé, après 

avoir poursuivi des études à Paris. Il a été l'un des fondateurs de la neurologie et de la 

neurophysiologie en Amérique. Pendant son séjour à Paris, il a fait sienne une maxime de 

William Hunter qui résume bien le regard de la science posé sur les femmes hystériques: 

« Pourquoi penser, quand vous pouvez expérimenter? Allez jusqu'au bout de l'expérience et 

ensuite, pensez» (Veith, p. 210). 

Mais Mitchell, contrairement aux Européens de l'époque, aimait ses malades. Il était 

chaleureux avec elles parce qu'elles représentaient, selon lui, les « vraies femmes », c'est-à­

dire faibles, aimantes et malléables. Il disait: « L'homme qui ne connaît pas les femmes 

malades, ne connaît pas les femmes» (Chauvelot, p. 241). Il approuvait la description qu'en 

faisait Oliver Wendell Holmes, pour qui « la jeune fille hystérique [était] un vampire qui suce 
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le sang des personnes en santé qui l'entourent» (Veith, p. 214). C'est donc pour calmer le 

« démon» que Mitchell créa sa célèbre «cure de repos» qui consistait au repos complet, 

alité, et demandait le retrait de toute forme d'activités qui pouvaient avoir quelque effet 

stimulant sur la malade. Mitchell imposait de nouveaux traitements, moins brutaux mais tout 

aussi significatifs: 

1 do not permit the patient to sit up, to sew or write or read, or to use the hands, in any 
active way except to clean the teeth. Where at first the most absolute l'est is desirable, 1 
arrange to have the bowels and water passed while lying down, and the patient is 1ifted, 
on to a lounge for an hour in the morning and again at bedtime, and then lifted back again 
into the newly-made bed. In most cases of weakness, treated by l'est, 1 insist on the 
patient being fcd by the nurse, and when weil enough to sit up in bed, 1 insist that the 
meal shall be cut up, so as to make it easier for the patient to feed herself. (Mitchell cité 
dans Despres, p. 191). 

Ce traitement, quoique plus doux, était infantilisant pour les femmes puisqu'il leur faisait 

perdre le contrôle complet de leur propre corps face au médecin traitant. Nourries, lavées et 

habillées comme des enfants, prises en charge par la science, les femmes se faisaient 

littéralement voler leur corps par la médecine. De plus, Mitchell utilisait sa séduction pour 

traiter l'aspect moral de ses malades «sans se préoccuper des problèmes de transfert» 

(Chauvelot, p. 241). Contemporain de Carter, Mitchell partageait avec lui quelques points 

théoriques qui sont rapportés par Chauvelot : 

l'isolement avec garde-malade. La présence d'une parente ou d'une amie dévouée est 
un obstacle à la guérison, en même temps qu'un danger pour l'amie: « La jeune fille 
hystérique est un vampire qui suce le sang des personnes en bonne santé qui 
['entourent» [... ]; 
le traitement moral, invigorant et persuasif, ne pouvait avoir d'effets que lorsque la 
malade avait repris des forces, de la graisse et du sang. D'où la création de sa célèbre 
« cure de repos », avec isolement et alitement obligatoires, entraînant un changement 
satisfaisant en soi, propice aux traitements à suivre: le récit, oral, parfois écrit, de 
toute l'existence passée, en particulier des événements ayant précédé immédiatement 
le déclenchement de la maladie - bref, la catharsis (Chauvelot, p. 240-241). 

À la fin du XIXe siècle, la science était au pouvoir. Les médecins « exer[çailent avec une 

supériorité bienveillante ou hautaine sur les malades mais aussi sur la société» et les docteurs 
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«sembl[ai]ent échapper aux défauts et aux vices des autres hommes [... ] » (Thuillier, p. 33). 

La médecine non seulement soignait les malades mais arrivait aussi, parfois, à les guérir. 

Profitant de cette aura de pouvoir et de perfection mais aussi de mystère, Jean-Martin Charcot 

(1825-1896), un contemporain de Mitchell, s'est rendu célèbre par son travail sur l'hystérie à 

l'hôpital de la Salpêtrière, à Paris. 

Dans son service à la Salpêtrière, il soignait des malades, des hystériques surtout, et la 

plupart du temps des femmes, parce que, disait-il, « " la crise de nerfs" est plus fréquente 

chez les femmes» (Thuillier, p. 112) : 

c'est cela la crise d'hystérie, la crise nerveuse, la crise de nerfs, qui survient à tout bout 
de champ chez une personne prédisposée, émotive, au tempérament changeant, maniérée, 
passant facilement de la joie à la tristesse, jouant la comédie, masquant souvent une 
frigidité sexuelle par des attitudes pseudo-érotiques (Thuillier, p. 112). 

Il accusait les femmes de jouer à être malades, de feindre les symptômes de l'hystérie, car 

il croyait obstinément qu'« une honnête femme n'a pas de problème sexuel et n'a, sous aucun 

prétexte, de raison à être sexuellement satisfaite» (Chauve lot, p. 258). Charcot croyait, par 

ailleurs et depuis longtemps, que «pour éviter les attaques, le meilleur traitement 

prophylactique [était] le mariage pour les jeunes filles, et le remariage pour les veuves» 

(Thuillier, p. 113). 

Vers 1870, Charcot dresse un tableau de ses observations cliniques sur les hystériques. Il 

observe notamment que l'utérus n'a rien à voir avec la maladie hystérique, et que les crises 

périodiques se caractérisent par «des stigmates permanents, comme le rétrécissement du 

champ visuel et des troubles de la sensibilité allant jusqu'à l'hémianesthésie » (Chauve lot, 

p. 249). De ces observations, il produit un tableau analytique dans lequel il note les quatre 

phases de la maladie hystérique: 

a) l'aura (la douleur ovarienne peut être aussi bien un signe permanent que l'annonce du 
début de la crise) - b) l'attaque proprement dite, avec cri, pâleur, perte de connaissance, 



26 

chute suivie d'une rigidité musculaire, cette phase est dite épileptique ou épileptoïde ­
c) vient ensuite la phase dite « clonique» ou « clownesque ». Là, nous dit Charcot, « tout 
est hystérique ». Ce sont de grands mouvements, des contorsions à caractère intentionnel, 
des gesticulations théâtrales mimant les passions, l'effroi, la peur, la haine, etc. - d) la 
phase résolutive marquée par des sanglots, des pleurs et des rires (Trillat, p. 135). 

D'autre part, il dresse la liste « des manifestations hystériques sans cause tangible» 

(Chauve lot, p. 257), et également celle des causes possibles: la frayeur, les tremblements de 

terre, les épidémies, la foudre, la grippe, le diabète, le tabac, l'appartenance à certaines 

professions et certaines races, etc. « Autrement dit, dans la colonne des maladies, on pouvait 

faire figurer tout, et dans celle des causes, n'importe quoi» (Chauvelot, p. 257). 

L'hystérie étant une maladie de femmes, elle était indocile. Il fallait donc trouver un 

moyen de l'observer et de l'analyser. Charcot avait observé que « l'état mental des 

hystériques [était] [... ] très analogue à celui des hypnotisés» (Charcot, p. 94), c'est-à-dire 

« un individu qui a presque tout oublié, et qui rêve devant un miroir qui lui renvoie son 

image, mais habité par les ordres, les sensations et les pensées de l'hypnotiseur» (Thuillier, 

p. 264). La femme hypnotisée devenait malléable, comme une marionnette entre les mains de 

celui qui tirait les ficelles. Pour domestiquer l 'hystérie, Charcot utilisait des malades de son 

service et les hypnotisait pour expérimenter sur elles l'évolution des symptômes de la dite 

maladie. 

Dans son service, tous les mardis, Charcot faisait une présentation de ses malades devant 

un palterre de médecins et de personnalités. À cette époque, les progrès de la science étaient 

immenses. La recherche évoluait vite et les médecins devenaient les grands faiseurs de 

miracles. Les « spectacles» de Charcot, tels qu'on les appelait à l'époque, étaient en fait des 

représentations durant lesquelles évoluaient une à une les femmes hystériques de son service. 

Il utilisait également l'hypnose et le somnambulisme au cours de ses expériences. Il 

examinait les malades souvent hypnotisées, et provoquait, devant public, les cnses 

hystériques qu'il analysait devant ses confrères. Quelle pouvait être donc la valeur 

scientifique d'un tel spectacle? On disait même que les malades étaient payées pour jouer: 
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Alors, tant pis pour les erreurs, même si leurs malades jouaient leur crise « comme 
d'excellentes comédiennes », contre quelques sous glissés dans leurs jupons par les 
internes; le jeu en valait la chandelle, [... ] la publicité faite autour de ces démonstrations 
dont on parlait dans les revues et les magazines allait attirer l'attention sur l'importante 
contribution de Charcot dans l'édification de la science neurologique (Thuillier, p. 130­
131). 

Elaine Showalter commente également: 

[T]he behaviour of Charcot's hysterical stars was so theatrical, because it was rarely 
observed outside of the Parisian clinical setting, many of his contemporaries, as weil as 
subsequent medical historians, have suspected that the women's perfonnances were the 
result of suggestion, imitation, or even fraud. In Charcot's own lifetime, one of his 
assistants admitted that sorne of the women had been coached in order to produce attacks 
that would please the maître (Showalter, 1985, p. 151). 

Maupassant, qui assistait parfois à ces événements mondains, commente et dénonce les 

spectacles de Charcot: « Nous sommes tous des hystériques depuis que Charcot, cet éleveur 

d'hystériques en chambre, entretient à grand frais, [... ] un peuple de femmes nerveuses 

auxquelles il inocule la folie, et dont il fait en peu de temps des démoniaques» (Thuillier, 

p. 164). Les statistiques semblent donner raison à Maupassant. À l'époque de Charcot, la 

Salpêtrière a connu une augmentation impol1ante du nombre de malades hystériques. En 

1845, il y avait un pour cent d'hystériques parmi les malades de la Salpêtrière, et vers 1883, 

au plus fort des expérimentations de Charcot, le pourcentage était passé à 17,3 %. 

Avant Charcot, la Salpêtrière était un hospice d'aliénées rempli de femmes de la 

bourgeoisie, issues de grandes familles. C'était souvent « quelque intrigue de cour qui les 

envo[yait] là» (Thuillier, p. 68). Les prostituées qui s'y trouvaient également y restaient 

parfois plus longtemps en raison de leur manque de manière. L'hôpital était comme une 

prison où les familles et la société envoyaient les femmes rebelles pour les punir et tenter de 

les corriger. C'est à l'époque de Charcot que la Salpêtrière est devenue le lieu spécialisé dans 

les études sur la folie. Plus il y avait de malades, plus il devenait possible d'expérimenter. Il 

va de soi que la plupart des patients de Charcot étaient des patientes, et à force d'observation, 

il découvrit des symptômes jusque-là ignorés: des douleurs aux ovaires, aux glandes 
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mammaires ainsi qu'au sommet du crâne, douleurs qui étaient accentuées au moment des 

crises. C'était avant la découverte du cycle menstruel chez la femme, qui se fera autour de 

1929. 

Charcot a attribué ces nouvelles caractéristiques à des zones «érogènes» (Chauvelot, 

p. 249) ou « hystérogènes» (Veith, p. 229). C'est à partir de cette observation que Charcot a 

mis au point son fameux « compresseur de l'ovaire» (Veith, p. 229) qu'il utilisait 

abondamment. Cet instrument « déclenchait la crise ?, l'orgasme? et provoqu[ait] un grand 

soulagement par sa résolution» (Chauvelot, p. 249). Il procédait si souvent à des 

ovariectomies que son service ressemblait à une boucherie. 

Charcot avait une attitude «de tortionnaire». Il utilisait abondamment le compresseur 

d'ovaires, les décharges électriques et les sangsues sur les femmes de son service. Et au nom 

de la science, il observait leur réaction, puis recommençait. C'était un observateur, un 

cartésien, un homme de science. Il avait besoin d'observer, de systématiser et d'organiser ses 

données et ses observations. Il le dira lui-même: «j'ai étudié l'hystérie et les hystériques 

comme on étudie le rhumatisme et les rhumatisants» (Chauvelot, p. 250). 

Les hommes de science de cette époque faisaient souvent preuve de manque de jugement 

et, tout médecin qu'ils étaient, utilisaient les femmes comme des animaux de laboratoire pour 

faire des expériences et ainsi tenter de graver leur nom dans l'édifice de la science. En voici 

quelques exemples: 

Une certaine patiente, plus que les autres peut-être, a donné son corps à la science. Elle 
s'appelait Blanche. En 1888, Blanche a servi «d'objet d'étude» à Dumontpallier qui 
utilisa ensuite cette expérience en 1889 pour son discours d'ouverture au Congrès 
international de 1'hypnotisme. Deux autres médecins de la Salpêtrière, Guinon et Woltke, 
ont fait sur elle des expériences d'excitations sensitives et sensorielles, et la repassent à 
Gilbert Ballet, qui se sert encore de l'ancienne lingère pour lui «suggérer des 
hallucinations» par suggestion lors de l'état somnambulique, afin d'aborder le problème 
alors débattu de la suggestion hypnotique au point de vue médico-légal (Thuillier, 
p.23l). 
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Dans le dossier de Blanche, on a indiqué que cette femme avait « servi» avec plusieurs 

autres malades 

à toutes les études sur l'hystérie. Description des attaques, recherche sur son corps des 
zones hystérogènes qui permettent de déclencher, modifier ou anêter les crises (on 
apprend que Charcot lui-même a pratiqué sur elle la compression des ovaires) et aussi 
déclenchement chcz elle du « sommeil provoqué» qui ne s'appelle pas encore 
hypnotique (Thuillier, p. 229). 

Puis vint l'apparition de la photographie, avec laquelle « on s'amuse beaucoup» 

(Thuillier, p. 130). D'autres femmes prêteront Jeur corps à cette nouvelle invention, une 

certaine Augustine notamment 

dont on comptera plus de cent poses, habillées, en chemise, assise, au lit, et dont on 
photographie l'extase, les supplications, l'érotisme, la moquerie, la léthargie, la 
catalepsie ... On verra Augustine raidie, tête et talons sur les dossiers des deux chaises, 
comme les sujets des bateleurs de foire, ou pâmée dans les bras d'une infirmière ... 
(Thuillier, p. 130). 

Blanche a elle aussi « servi» à la photographie. À 45 ans, elle est dans un lit de douleur, 

amputée pour la troisième fois à un bras. Elle avait été employée au laboratoire de la 

photographie et avait travaillé dans le premier laboratoire de radiologie. À cette époque, on 

ignorait encore les dangers des radiations. « Atteinte du cancer des radiologues, Blanche va 

subir un véritable calvaire» (Thuillier, p. 213). 

Charcot était tout-puissant à la Salpêtrière de Paris, ce qui « l'a empêché de comprendre» 

(Chauvelot, p. 255). Cette toute-puissance conjuguée à un manque flagrant de discernement a 

eu pour effet de provoquer chez certaines femmes les symptômes de la maladie qu'il voulait 

guérir: 

Hypnotisées dans tous les coins une dizaine de fois par jour, par médecins et étudiants, 
beaucoup de ces malheureuses filles passaient leur journée dans un état de semi-transe, le 
cerveau égaré par toute sorte de suggestions absurdes, à demi conscientes et certainement 
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irresponsables de leurs actes, tôt ou tard condamnées à finir leurs jours à [... ] l'asile des 
fous (Thuillier, p. 242). 

Certains médecins de l'époque utilisaient les anImaux en laboratoire pour tester des 

médicaments, à l'instar de Claude Bernard à qui l'épouse Fanny reprochait « l'horrible odeur 

qu'il traîn[ait] sur lui, ses habits tachés, empesté de fiente et de sang séché [... ] (Thuillier, 

p. 41). Mais Charcot, lui, « a[vait] horreur des cruautés inutiles qu'on inflige aux bêtes. Il 

détest[ait] les courses de taureaux [... ] (Thui II ier, p. 188). Il aimait beaucoup les bêtes, les 

gros chiens surtout qu'il pouvait dresser. Il avait un goût particulier « pour les attractions de 

cirque et numéro de dressage» (Thuillier, p. 251), passion qu'il a transposée sur ses malades 

et son travail sur l'hystérie. Il a utilisé les femmes comme on utilise les animaux de cirque: 

pour le spectacle. l'observation et l'expérimentation. Elles étaient constamment vues, 

regardées, observées et analysées sous tous les angles. 

Sigmund Freud (1856-1939), qui avait suivi les leçons de Charcot en 1885 durant un 

stage de six mois dans son service, avait dit discrètement, à l'occasion d'un souper entre 

collègues, souhaiter chercher dans le refoulement de la sexualité une cause aux dérèglements 

de toutes ces femmes. À la même occasion, un des assistants de Charcot, Jacquinot, a posé 

clairement la question, à savoir: est-ce que les crises provoquées par Charcot lors de ses 

« spectacles» n'étaient pas, en fait, des sortes d'orgasmes? « L'orgasme fait alterner phase 

tonique et phase clonique, comme la comitialité, et la grande crise hystérique suit le même 

modèle» (Chauve lot, p. 259). La question se posait, en effet, et Chauvelot va même jusqu'à 

supposer que « pour ces femmes condamnées à la continence, [il s'agissait peut-être d'June 

simple substitution, masquée, avec les moyens du bord par reste de pudeur ou crainte de 

punition [... ] »(Chauvelot, p. 259). C'est donc sur ce terrain que Freud s'est engagé. 

Pendant son stage, Freud avait été impressionné par Charcot mais ne savait que penser 

des « spectacles» de ce dernier avec « les exhibitions érotiques d'Augustine, d'Eudoxie, de 

Thérèse ou de Rosalie (Thuillier, p. 203). Il aimait Paris et ses spectacles, son théâtre, sa vie 

artistique et littéraire et aussi le « spectacle d'une médecine pour laquelle il hésite à choisir le 

qualificatif: "je ne sais pas si la médecine de Charcot est un art ou une science, mais la façon 
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dont il traite le malade et la maladie relève autant de l'un et de l'autre, et constitue un 

véritable exploit"» (Thuillier, p. 203). C'est auprès de Charcot qu'il a découvert la 

psychopathologie. Il dira de lui: « Charcot est à la fois l'un des plus grands médecins, et un 

homme dont le bon sens a quelque chose de génial. Il bouleverse simplement mes opinions et 

mes desseins» (Trillat, p. 204). 

Après son stage, en avril 1886, Freud ouvre un cabinet privé de consultation en 

neurologie afin d'amasser de l'argent et d'acquérir la notoriété nécessaire à la réalisation de 

son projet: fonder une famille. Vers 1890, avec son ami Breuer, il publie des travaux 

préliminaires à ses Études sur l'hystérie qui verront le jour plus tard en 1895. La même 

année, il publie en français, dans Archives neurologiques, un article dans lequel il affirme que 

« la lésion des paralysies hystériques doit être tout à fait indépendante de l'anatomie du 

système nerveux, puisque l'hystérie se comporte dans ses paralysies et autres manifestations 

comme si l'anatomie n'existait pas, ou comme si elle n'en avait nulle connaissance» (Trillat, 

p. 217). Il s'agit d'une importante remarque de Freud puisqu'il affirme que l'hystérie n'a pas 

de causes organiques mais plutôt psychologiques. Ceci rend plus ou moins caduques les 

expériences de Charcot, entres autres avec le compresseur d'ovaires. 

C'est vers 1895 que Freud inaugure la technique des variations libres après avoir délaissé 

1'hypnose. Sa position doctrinale s'appuie sur une théorie de la sexualité qui veut que le 

trauma ait été constitué dans l'enfance, et qu'il prend la forme d'un refoulement dans l'âge 

adulte. Le symptôme est justement la conséquence de ce refoulement qui se manifeste sous 

forme de crises. Le traitement proposé par Freud est de ramener les éléments refoulés à la 

conscience, ce qui permet au symptôme de disparaître. Pour Freud, l'hystérie est de l'ordre de 

la structure mentale, elle n'est pas une maladie. Elle relève de l'inconscient qui dépend du 

langage pour s'exprimer. « En cas de frustration, d'agression, de déception, de souffrance, la 

structure hystérique, au lieu de faire appel à la colère [... ] choisit une symptomatologie, une 

maladie pour parler» (Chauvelot, p. 277). C'est par le rêve que la psychanalyse trouve un 

accès privilégié à l'inconscient. 
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La clientèle de Freud, dans sa clinique privée, appartenait au milieu bourgeois, aisé, 

instruit. Dans l'intimité de son cabinet, Freud a pu « violer» les secrets intimes de ses 

patientes. La femme du XIXe siècle n'a pas droit à la parole, elle ne peut donc qu'avoir des 

secrets en ce qui a trait à sa vie intime, ses relations sexuelles et conjugales, des secrets qui la 

rendent malade. Freud s'efforcera d'y mettre fin par la psychanalyse, en donnant aux femmes 

la parole. Il compare le « profond silence» des femmes à « une porte verrouillée» (cité dans 

Kofman 1980, p. 50), et la résolution de leur énigme à une enquête judiciaire. Dans les deux 

cas, il s'agit de découvrir un secret; 

Mais alors que le criminel connaît son secret et s'efforce de le cacher, l' hystérique détient 
un secret qu' « il» ignore et se cache à lui-même. Et pourtant la tâche du thérapeute est la 
même que celle dujuge d'instruction: « Nous devons découvrir ce qui dans le psychisme 
est caché et nous avons inventé dans cc but une série de procédés de détective dont les 
juristes imiteront certes quelques-uns» (Kofman 1980, p. 78). 

Au milieu du XIXe siècle, les hommes s'étaient sentis comme de réels conquérants devant 

la découverte du corps intime de la femme. Cette fois, en dévoilant ses secrets, ils se sentent 

comme des détectives. En redonnant la parole aux femmes, la psychanalyse leur fait un 

cadeau empoisonné puisqu'elle guérit en obligeant à la « collaboration », forçant la femme à 

prendre le point de vue du thérapeute, de l'homme qui est censé posséder la vérité. Dans son 

travail clinique, Freud fait comme si la femme ne savait rien de son secret et qu'elle avait 

besoin d'un homme pour le lui dévoiler et ainsi la guérir. Il fait d'elle sa complice. 

Tout se passe comme si Freud (et les hommes en général) « savait», comme en rêve, que 
la femme est « une grande criminelle» et qu'il s'efforçait pourtant [... ] de la faire passer 
pour une hystérique, car il a tout intérêt pour les hommes à ce que les femmes partagent 
leurs propres convictions, se fassent les complices de leurs crimes. [... ] (Kofman, 1980, 
p.79). 

En violant leur âme et en les rendant complices de son crime, Freud fait de toutes les 
femmes des hystériques. 

C'est pourquoi Freud, tout en travaillant sur un matériel restreint, celui livré par ses 
malades hystériques, peut, en toute bonne foi (?), étendre ses « résultats» aux femmes 
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dites « normales»: entre les unes et les autres, il ne saurait y avoIr qu'une simple 
différence graduelle (Kofman, 1980, p. 79). 

En donnant à toutes les femmes le même rôle et en leur attribuant les mêmes faiblesses, 

Freud pouvait ainsi plus facilement les classifier pour en tirer des conclusions hâtives. De 

fait, Freud avait, comme la plupart des hommes de son temps, une peur incontrôlée des 

femmes, et la théorie de l'envie du pénis, par exemple, serait une des solutions trouvées pour 

classifier la femme de manière immuable, la maîtriser, la contrôler. Selon Sarah Kofman, 

cette théorie serait en fait « une réaction de panique, [... ] forgée pour transformer la femme, 

grande criminelle insupportable parce que trop fascinante, en une malade hystérique plus 

facilement manipulable et maîtrisable» (Kofman, 1980, couverture 4). 

Comme la plupart des scientifiques de son temps, Freud prétendait mieux connaître que 

les femmes elles-mêmes leurs secrets. Mais réagissant à cette ingérence, elles ont cherché à 

prendre la parole pour donner leur propre vision du monde, pour naître à elles-mêmes et 

trouver enfin leur propre langage. 

lA Du silence à la parole: l'écriture des femmes ou la reconquête du corps 

La société a infantilisé les femmes pour les forcer à se conformer au patriarcat. La science 

leur a imposé des « sévices physiques qui [avaient] pour but de guérir les maladies mentales. 

Ce corps dépourvu d'une voix, vide de mots - rempli de mots qui demeurent inécoutés -, 

retrouve, à travers l'écriture, en plus d'un langage un outil communicationnel [00']» 

(Delvaux, p. 244). L'écriture, pour les femmes, est indissociable de leur quête d'identité et est 

« étroitement liée aux luttes sociales» (Garcia, p. III et IV). 

Au XIX" siècle, pour reprendre une image de Nicole Brossard, la femme était une 

« fiction ». Elle était vue, perçue et nommée par les autres, jamais par elle-même. La femme 

du XIXe siècle était en quelque sorte inventée par le système patriarcal, qui, comme le 
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soulignent notre langage et la grammaire française, « valorise le masculin et déprécie le 

féminin» (Saint-Martin, 1997, p. 211). Le langage comporte de nombreux préjugés véhiculés 

par la soi-disant « sagesse populaire», tels que « la femme parle plus et moins bien que 

l'homme [... ], la parole de la femme est bavardage réservé au domaine privé; celle de 

l'homme est importante et publique» (Lamy et Pagès, p. 58). Lori Saint-Martin constate que 

« [I]e monde a été nommé par les hommes pour les hommes; il n'existe pas dans l'ordre 

social, d'espace conceptuel pour la perception des femmes» (Saint-Martin, 1997, p. 211). 

Dans cette perspective, comment écrire, comment s'écrire? 

C'est en opposition à ce monde nommé par les hommes que les femmes ont ressenti le 

besoin d'écrire parce qu'écrire, c'est reconquérir une parole perdue, c'est donner une voix au 

corps silencieux. Mais pour arriver à écrire, les femmes ont dû affronter de nombreux 

préjugés dont celui du langage: l'une des difficultés venait du fait que pour écrire, les 

femmes ne pouvaient que « se servir d'un langage déjà construit, en grande partie hors­

d'elle[s]-même[s], [hors] de [leur] corpS» (Gagnon, p. 76). Sans langage et sans corps, la 

femme n'existe pas. 

Écrire, pour les femmes, -est donc une question de survie, une manière de conjurer la 

mort. Dans La venue à l'écriture, Hélène Cixous précise qu'« écrire est toujours une manière 

de ne pas arriver à faire son deuil de la mort» (Cixous, p. 44). La manière de ne pas mourir, 

c'est d'accepter de naître à nouveau, même difficilement. Lamy et Pagès ont comparé la 

difficulté d'écrire à un accouchement: « L'écriture et la parole sortent du corps comme 

l'enfant à naÎtre [... ]. Ainsi, l'enfantement représente la mise en mots d'un vouloir toujours 

contré» (Pagès et Lamy, p. 283). Irma Garcia compare également écriture et accouchement: 

« c'est ainsi que prend corps et racine l'écriture féminine dans cette féconde répétition de 

j'enfantement» (Garcia, p. 63). C'est ainsi que la parole des femmes cherche à naître, en 

sortant du corps. Écrire est une manière de se « réapproprier le monde en se réappropriant le 

langage» (Lamy et Pagès, p. 54). 
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1.4.1 Écrire au «je» au XIXe siècle: sortir du silence 

Dépossédée de son corps, la femme du XIXe siècle cherche parfois à se réfugier dans une 

sorte de mysticisme: soit elle est l'esprit, soit elle est le corps. Selon Béatrice Didier, la 

littérature de l'époque montre bien que «le personnage masculin conserve [... ] l'unité d'un 

sujet tandis que le personnage féminin y subit le morccllemcnt de l'objet» (Didier, p. 36). La 

femme ne peut donc s'écrire que de manière fragmentée. Mais l'écriture permet la 

reconstruction. C'est par les mots que la femme tente de reconquérir son identité et son corps, 

« parce que c'est le seul espace où l'on demeure lorsque tous les autres lieux sont réservés 

aux hommes» (Leclerc, p. 132), commente Annie Leclerc. C'est donc ce corps-objet meurtri 

qui sera le terreau d'une écriture fragmentaire où les femmes ont pris la parole en disant 

« je », en écri vant des textes morcelés à tendance biographique. Comme le rappelle Béatrice 

Didier« le "je" n'est si envahissant dans la littérature féminine que parce que son existence 

est contestée» (Didier, p.34). La femme qui retrouve la parole appelle à la révolte des 

femmes parce qu'elle dérange l'ordre des choses. Écrire au XIXe siècle est donc un geste 

subversif. 

Peu de femmes ont osé écnre à cette époque. Certaines l'ont fait, comme Charlotte 

Perkins Gilman, et parfois même au prix de leur santé mentale. Nous y reviendrons. Il va 

sans dire que certains genres littéraires ont plus que d'autres servi aux femmes pour s'écrire, 

rompre enfin le silence et retrouver ce corps perdu. C'est par les écrits personnels et la 

littérature de l'intime que les femmes passeront du silence à la parole. Et « c'est ainsi que 

tout à commencé. Nous ne pouvions écrire que de là où nous étions, hors du pouvoir, du 

savoir [... ] à l'écal1 de l'Histoire, bref dans notre corpS» (Leclerc, p. 139). 

À la fin du XIXe siècle, l'écrivaine américaine Charlotte Perkins Gilman, devenue depuis 

une figure emblématique du mouvement féministe anglo-saxon, écrit La Chambre au papier 

peint (1892), un récit autobiographique sur sa descente aux enfers de la folie, un récit qui 

dénonce la situation des femmes de son époque. Après son divorce, Gilman a cherché à 

prendre une place dans la société de son temps et à s'affirmer comme une femme qui écrit. 
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Or, même si elle veut écrire, elle ne le peut pas. N'ayant plus de mari, elle n'a plus d'identité 

dans le champ social: « sans nom se sent-on vraiment exister ?» questionne Lori Saint­

Martin (1997, p. 16). Elle est ainsi détruite et sans parole. Écrire pour une femme au 

XIXc siècle, on l'a vu, « bouleverse l'ordre social, [ ... ]. Or de quel nom appeler cette créature 

hybride, femme par le corps mais qui aspire à la virile plume, au même titre que les 

hommes» (Saint-Martin, 1997, p. 16). 

Gilbert et Gubar dans leur essai sur la femme écrivaine au XIXc siècle The madwoman in 

the Attic affirment que dans la culture patriarcale, « the text [... ] is a father, a progenitor, a 

procreator, an aesthetic patriarch whose pen is an instrument of generative power like his 

penis» (Gilbert et Gubar, p. 6). Et plus encore, selon elles, le pouvoir de leur sexe n'est pas 

seulement habileté à créer la vie mais également à créer une postérité. Ainsi, les femmcs 

écrivaines du XIXc siècle étaient « [e]nclosed in the architecture of an overwhelmingly male 

dominated society, these literature women were also, inevitably, trapped in the specifically 

literary construct of what Gertrude Stein was to cali" patriarchal poetry ". (Gilbert et Gubar, 

p. XI). C'est donc dire que, tel que le relatent Gilbert et Gubar, le sexe masculin n'est pas 

seulement une analogie mais l'essence même du pouvoir littéraire. Selon ces deux essayistes, 

« [t]he poet's pen is in some sense (even more than figuratively) a penis» (Gilbert et Gubar, 

p.4). 

Écrire était réservé aux hommes dans la société d'alors. Les femmes écrivaines comme 

Gilman ont dû composer avec l'enfermement dans l'espace privé et le peu de considérations 

qu'elles recevaient dans l'espace social: « a nineteenth-century woman writer have to inhabit 

ancestral mansions (or cottages) owned and built by men, she was also constricted and 

restricted by the Palaces of Arts and Houses of Fiction male writers authored» (Gilbert et 

Gubar, p. XI). Dans un essai analytique sur la littérature féminine du XIXe siècle au Québec 

intitulé Écrire dans la maison du père, Patricia Smart va dans le même sens et explique 

qu'entre le corps des femmes « qui parle enfin dans l'écriture» (p. 237) et la culture 

patriarcale, il y a « une lutte à mort entre le sujet masculin qui cherche encore à exercer sa 

maîtrise sur le monde et cette altérité qui fait irruption dans l'écriture, [... ] derrière laquelle 

se profile une vérité innommable: le cadavre d'une femme» (p. 237). Ceci permet de mieux 
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mesurer toutes les difficultés que Charlotte Perkins Gilman a rencontrées et celles qu'elle a 

dû surmonter pour écrire. Et, même une fois son histoire écrite, toute la pression qu'elle a dû 

affronter pour être publiée dans des maisons d'éditions dirigées par des hommes, alors que 

son récit dénonçait le pouvoir mâle de la société du temps, principalement celui des médecins 

et des maris. Gilman s'est battue au prix de sa santé mentale pour être reconnue et pouvoir 

exercer son métier d'écrivaine dans cette société fermée aux femmes. 

C'est par l'urgence et la nécessité de se dire et de s'écrire, le besoin de dénoncer les abus 

dont elle avait été victime qu'elle écrit son récit autobiographique. Elle écrit un récit construit 

à la manière d'un journal intime, au « je », par lequell'auteure se confie au lecteur. Le récit 

au « je » a la particularité d'impliquer le narrateur directement dans son histoire, cc qui crée 

une grande intimité testimoniale ou confessionnelle avec le lectcur. Son récit n'est pas daté 

comme le serait un journal, mais il est morcelé. En cela, il reflète bien les écrits intimes des 

femmes de son époque. C'est aussi un récit introspectif qui dénonce: Gilman utilise 

beaucoup l'ironie comme procédé narratif tout au long de son récit pour dénoncer les abus dc 

son époque et le sort réservé aux femmes. 

Mais la sensibilité de l'époque n'accordera à ce récit que bien peu d'attention, n'y voyant 

rien de plus qu'une simple histoire d'horreur. Comme nous le verrons au prochain chapitre, 

Gilman aura beaucoup de mal à faire publier La Chambre au papier peint en 1892. 

1.4.2 Écrire au « je » au XXe siècle: la parole retrouvée 

En 1997, plus de cent ans après La Chambre au papier peint, Martine Desjardins fait 

publier, sans difficultés, Le Cercle de Clara, un roman qui, comme le récit de Gilman, 

dénonce le pouvoir patriarcal de la société bourgeoise du XIXe siècle. Il s'agit, pour Martine 

Desjardins, d'une réécriture inavouée du récit de Gilman, une sorte de pastiche qui semble 

être à la limite du plagiat où règnent l'intertextualité, l'ironie et la satire à l'intérieur d'une 

fiction dénonciatrice. Le Cercle de Clara est un roman épistolaire truffé d'extraits du journal 
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intime de Clara. L'histoire se passe « dans une Nouvelle-Écosse ml-rêvée, mi-réelle» 

(couverture 4) à la fin du XIXe siècle. Les personnages évoluent dans la société bourgeoise 

anglo-saxonne à l'été 1895, année où Freud a publié ses premières études sur l'hystérie. 

Le Cercle de Clara est un roman historique. Si la particularité du genre est de dresser le 

portrait d'une époque, l'époque, ici, est présentée du point de vue d'une femme du XX· 

siècle. Ce roman a donc été écrit après la révolution féministe, à un moment de l'histoire où 

les femmes avaient pris plus de place dans le champ social et avaient acquis la possibilité, en 

Occident du moins, d'écrire ct d'être publiées. Ainsi, à la fin du XXe siècle, Desjardins 

pastiche le récit de Gilman par le style, la manière, le ton et le propos. Elle pastiche la forme 

du récit en se réappropriant son œuvre tout en proposant une réflexion critique: « Le 

pasticheur interprète comme une structure des faits redondants du modèle et [... ] grâce à 

l'artifice d'un nouveau référent, il construit cette structure plus ou moins fidèlement, selon 

l'effet qu'il veut produire sur le lecteur» (cité par Escola dans fabula.org). Le pastiche, 

toujours selon Escola, se situe entre la « création et [la] critique littéraire », il est en fait, une 

imitation critique d'une œuvre littéraire dont le but avoué est de ridiculiser son auteur. Or, la 

critique sociale qui ressort du pastiche de Desjardins parodie la société de l'époque à travers 

les relations hommes/femmes, le pouvoir des maris et des médecins, etc. mais elle ne pastiche 

pas Gilman. Au contraire, elle met plutôt ses pas dans les siens pour dénoncer les mêmes 

abus de la société du temps envers les femmes. En cela, elle est plutôt solidaire de son 

modèle. 

En 1997, Desjardins a réécrit ce récit dans une fiction dénonciatrice qui va jusqu'à la 

satire. Son roman est construit de façon à faire ressortir, jusqu'à la caricature, toute 

l'absurdité des comportements de l'époque envers les femmes. Outre l'ironie et la satire, 

l'intertextualité est omniprésente chez Desjardins: Le Cercle de Clara est construit à partir 

des référents connus dans l'œuvre de Gilman. L'intertextualité et le plagiat sont souvent 

associés parce que les théoriciens considèrent, dans les deux cas, la question des sources, de 

l'influence et des citations. Selon Ysabelle Martineau « l'opposition entre imitation et 

originalité n'a jamais été tranchée puisque l'un et l'autre sont liés par procédés littéraires 



39 

ancrés dans la tradition [... ]. Trop souvent ces procédés furent assimilés au plagiat [... ] » 

(cité par Maurel-Indart dans fabula.org). 

C'est par la fiction que Desjardins « contribue à clarifier certaines questions» (Cometti, 

fabula.org) parce que le roman de Desjardins représente un monde autre, un monde autonome 

par rappolt au récit autobiographique de Gilman. Selon Alexandre Gefen : 

est fiction une représentation littéraire qui constitue un monde autonome, ou du moins 
partiellement distinct du réel. [... ] la question essentielle reste l'appréciation que l'on 
porte sur la valeur de vérité de ce monde possible, exerçant des liens plus ou moins 
étroits avec le monde commun, mais apte par une imitation ressemblante, vraisemblable 
ou encore par un décalage anti-mimétique délibéré, à fabriquer du sens (fabula.org). 

Desjardins, en imitant Gilman, imite également le principal procédé narratif de son 

modèle: ['ironie. Pour Philippe Lejeune, l'énoncé ironique 

fonctionne comme une subversion du discours de l'autre: on emprunte à l'adversaire la 
littérarité de ses énoncés, mais en introduisant un décalage de contexte, de style ou de ton, 
qui les rendent virtuellement absurdes, odieux ou ridicules, et qui expriment implicitement 
le désaccord total de \' énonciateur (p. 15). 

Or, nous l'avons vu, l'ironie de Desjardins exprime, de concert avec Gilman, leur désaccord 

commun face à la façon dont la société du XIXe siècle traitait les femmes mariées. Le roman 

de Desjardins propose une réflexion critique sur l'époque évoquée dans La Chambre au 

papier peint. Par la fiction, Desjardins essaie d'aller plus loin que Gilman, et lui donne ainsi 

une voix par son roman. 

À la fin du XXe siècle, Desjardins, en mettant ses pas dans ceux de Gilman, critique à 

nouveau la société du temps. Mais en disant « je », elle critique aussi celle d'aujourd'hui. 

Écrire pOlir une femme est toujours un combat. En effet, Laure Adler dans un essai publié en 

2007 montre que la célèbre phrase de Simone de Beauvoir « On ne naît pas femme, on le 

devient », écrite au XXe siècle, est toujours actuelle puisqu'elle « exprime à quel point la 
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femme doit s'opposer au pouvoir patriarcal toujours en place de nos jours, pour ne plus 

devenir encore et toujours" l'autre" du sujet homme» (Adler, p. 15). 

Desjardins l'a bien compris, le «je» féminin ne s'exprime jamais seul parce qu' : «une 

femme qui écrit n'est pas une. Elle est innombrable» (Adler, p. 14). C'est donc dire que le 

«je» fictif de Desjardins, comme l'était celui autobiographique de Gilman, est un «je» 

féminin universel. D'ailleurs, comme le soutient Jean Strobinski, « le je fictif est inséparable 

de l'auteur» (cité dans Raoul, p. 24). Holland, d'autre part, croit que « toute narration à la 

première personne doit être traitée comme" réelle ", étant donné que le pronom je ne révèle 

pas si son référent est réel ou fictif [... ] » (cité dans Raoul, p. 27). Kate Hamberger va plus 

loin, elle dit qu'il n'y a pas de « distinction entre les deux, parce qu'ils ont le même" Je­

Origine"» (citée dans Raoul, p. 24). 

C'est donc par le «Je» et au nom de toutes les femmes que Desjardins a choisi de 

dénoncer la société du XIXe siècle. Pour mettre au jour les abus faits aux femmes, elle utilise, 

dans la fiction, le «je» de J'intimité testimoniale en rédigeant un journal intime fictif. C'est 

donc à travers ce journal intime que le personnage de Clara, sorte de reprise de la 

protagoniste de Gilman, se livre, dénonce, caricature, ridiculise jusqu'à la satire le rôle des 

maris et des médecins dans la société du XIXe siècle. Comme chez Gilman, en raison de 

l'utilisation du pronom « je », le roman de Desjardins se présente comme une autobiographie 

et invite de ce fait le lecteur dans l'intimité de la confession du personnage. 

Gilman utilisait déjà le ton propre au journal intime dans son récit. À l'époque, le journal 

intime était utilisé pour relater des événements intimes et privés ainsi que des «pensées 

personnelles» (Simonet-Tenant, p. 8). D'ailleurs, l'adjectif intime vient du latin intimus qui 

désigne « ce qui est au plus profond d'un être, ce qui reste généralement caché et secret, un 

intérieur de l'intérieur en quelque sorte» (Simonet-Tenant, p. 9). 

Si l'on observe le journal intime d'un point de vue historique, on constate qu'à la fin du 

XIXe siècle, les fillettes devenaient diaristes vers l'âge de 11 ans. Chez les nobles et les 
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bourgeoises, les éducatrices demandaient aux fillettes de tenir un journal à partir de leur 

première communion, «journal qu'elle s'appropriaient vraiment au fil des années et qui, dans 

bien des cas, était en quelque sorte tué par le mariage» (Simonet-Tenant, p. 68). Nous 

verrons cependant que Clara débute le sien au moment de son mariage. Nous avons vu plus 

haut comment le mariage était destructeur à l'endroit des femmes, étouffant leur personnalité 

et détruisant leur identité. Simonet-Tenant rappelle que 

[l]'écriture du journal survient le plus souvent lorsque l'identité du sujet se voit en danger 
ou, tout au moins, se trouve dans une situation de vulnérabilité. Ainsi l'écriture 
journalière est-elle fréquemment liée à des expériences physiques de détresse (souffrance 
de la vieillesse ou du déclin de soi, maladie), de transformation (troubles de 
l'adolescence, grossesse), à des situations d'enfermement (journaux de prison, de 
captivité), à des crises affectives (amour, deuil, séparation, douleur de la solitude), 
spirituelles et intellectuelles ou à des périodes de profonds bouleversements et violences 
historiques, crises collectives qui ont des retentissements sur le plan individuel (fréquence 
des journaux de guerre) (S imonet-Tenant, p. 69). 

L'écriture féminine est souvent le lieu d'un conflit entre un violent désir d'écrire et une 

société hostile à ce désir qui le manifeste par « l'ironie ou la dépréciation» (Didier citée dans 

Simonet-Tenant, p. 54). Françoise Simonet-Tenant croit que Je fait de tenir un journal, 

contrairement à la croyance populaire, n'a rien à voir avec une « propension féminine» 

même si celui-ci était un outil pour l'éducation des fillettes dans les milieux bourgeois et 

aristocratique au XIXe siècle. On peut se demander ce qu'était un journal intime à l'époque: 

un écrit privé et intime ou une œuvre littéraire en devenir? Les journaux féminins sont 

souvent dévalorisés, « entaché[s] de passivité, de mièvrerie, de sentimentalité quand ce n'est 

pas de bigoterie» (Simonet-Tenant, p. 53). Pour toutes ces raisons, les femmes ont souvent 

détruit leur journaux intimes. Mais, comme le fait remarquer Françoise Simonet-Tenant, « cet 

acte d'autodestruction est aussi une forme d'adhésion au silence que la société impose aux 

femmes» (Simonet-Tenat, p. 53). Nous verrons au troisième chapitre comment le mari 

contribue à l'envie destructrice de Clara. 

Dans Le Cercle de Clara, le journal intime est fictif puisqu'il s'agit d'un roman. Ce 

dernier doit donc établir « l'illusion du pacte autobiographique, tout en se conformant à celui 
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de la fiction» (Raoul, p. 57). Pour ce faire, il faut que l'auteur et le narrateur ne soient pas la 

même personne. Le «je» du journal fictif est perçu comme un « il» dans la convention 

romanesque parce que le narrateur raconte des événements qui appartiennent à l'univers 

fictionnel en raison du pacte passé d'entrée de jeu entre le lecteur et le narrateur. La grande 

différence entre les deux types de «journal », fait remarquer Raoul, se situe dans la posture 

du narrateur. Dans le journal intime, le narrateur, toujours un «je », est intradiégétique, mais 

dans le cas du journal fictif, le même narrateur est extradiégétique parce que l'auteur et le 

narrateur ne sont pas la même personne. Le journal fictif ne fait qu'imiter (mimésis) le 

journal intime avec ses codes et sa structure théorique. 

Est-ce un hasard si les femmes se sont adonnées majoritairement au journal intime ? 

Probablement pas. Comme pour son homologue réel, le narrateur d'un journal, souvent une 

femme, vit une situation où il lui est impossible de communiquer avec les gens qui 

l'entourent, parce qu'elle est soit isolée ou en exil. Valérie Raoul compare ces effets à 

l'emprisonnement, ce qui amène le diariste à «se tourne[r] vers lui-même et se réfugie[r] 

dans son monde intérieur» (Raoul, p. 100). D'autre part, elle complétera en disant que: 

«L'emprisonnement et l'exil connotent la punition, en même temps qu'un refuge. [... ] [L]e 

diariste tente de composer son isolement en se fragmentant en plusieurs rôles, créant ainsi 

une illusion d'espace, d'écart, ou de distanciation, même à l'intérieur des limites étroites du 

moi» (Raoul, p. 100). Nous nous rappelons que Clara a débuté la rédaction de son journal au 

moment de son mariage. C'est pour témoigner à la postérité de la condition d'enfermement 

des femmes mariées du milieu bourgeois au XIXe siècle que Desjardins fait tenir à Clara un 

journal intime. 



[J]usqu'aux jours de Jane Austen, tOlites les femmes de la fiction furent, non seulement vues uniquement par des 
hommes, mais encore uniquement dans leurs rapports avec les hommes. Et pourtant ces rapports ne constituent 
qu'une toute petite partie de leur vie! Et qu'un homme sait peu de choses, même de cette petite partie, quand il 

l'observe à travers les lunettes noires ou roses que le seul fait d'être homme lui pose sur le nez. 

Virginia Woolf, Une chamhre à soi, p. Il 1-1 12. 

CHAPITRE II 

LA FEMME SOUS SILENCE 

2.1 Le contexte social 

Les statistiques ['ont démontré: au XIXe siècle, il y avait beaucoup plus de femmes que 

d'hommes placées dans des asiles d'aliénés. À cette époque, les médecins croyaient guérir les 

maladies mentales en traitant le corps. C'est en s'appropriant ainsi le corps des femmes qu'ils 

les condamnaient au silence, séparant le corps de l'esprit. Et cette même volonté de les garder 

sous silence a été le « premier acte de la violence symboliqué inhérente à la fondation ct au 

maintien de l'ordre patriarcal» (Lejeune, 2000, p. 66). On peut donc voir la folie ou 

l'hystérie comme une contestation de l'ordre établi, ou encore comme une manière, pour les 

femmes, de crier en silence leur incapacité à exister et à prendre part aux activités dans le 

champ social. Pour Lori Saint-Martin, « la folie des femmes serait en quelque sorte le premier 

pas vers la liberté [... ] la folle, l'hystérique sont alors des protestataires, des créatrices 

étouffées par l'ordre patriarcal» (Saint-Martin, 1997, p. 174). 

Les féministes modernes ont montré que, selon les clichés d'une vision masculine, les 

femmes sont perçues comme étant du côté de l'irrationnel, du silence, de la nature, du corps, 

5 C'est ['auteur qui souligne. 
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et que les hommes sont plutôt du côté de la raison, du rationnel, du discours et de la culture. 

C'est toujours la même équation qui oppose la nature et la culture, puis la raison et la folie. 

Elles ont montré également que la tradition culturelle « represents " woman " as madness, 

and uses images of the female body, [... ] to stand for irrationality in general. [... ] [M]en, on 

the other hand, appear not only as the possessors, but also as the dispensers, of reason, which 

they can at will meet out to - or take away from - others» (Showalter, 1985, p. 4). Dans Le 

rire de la Méduse, Hélène Cixous explique pourquoi la femme a besoin de se réapproprier 

son corps par l'écriture: «[E]n s'écrivant la femme fera retour à ce corps qu'on lui a plus 

que confisqué, [... ] [parce que c'est] à censurer le corps [qu']on censure du même coup le 

souffle, la parole» (Cixous, 1975, p. 43). 

En raison de ces nombreux préjugés et des contraintes inhérentes à la société patriarcale 

du XIXe siècle, ce que les femmes ont dù subir à travers le temps a conditionné leur 

comportement et leur parole, et donc leur besoin d'écrire. Forest affirme, dans son ouvrage 

Le roman, le je, qu'« un écrivain est tout simplement [... ] quelqu'un qui survit. .. [ ... ] [qui] 

laisse derrière lui le désastre de son existence et exerce son interminable curiosité sur le 

domaine désormais déserté d'une réalité où nulle place consolante ne lui est plus réservée» 

(Forest, p. 30). 

C'est par l'écriture que Charlotte Perkins Gilman va se reconstruire. Après avoir lutté 

pour retrouver la santé, elle débute la rédaction de La Chambre au papier peint, le récit de sa 

descente aux enfers de la folie où elle dénonce les abus de pouvoir des médecins de son 

temps. C'est après avoir retrouvé la santé que Gilman a pu écrire. Socialement, elle avait 

recommencé à exister. Hors du mariage, elle avait retrouvé sa vie, son identité dans le champ 

social et ses amies. On l'a vu, «l'identité sociale, [... ] est un préalable à l'identité 

autobiographique, puisque le droit d'écrire sur soi n'est garanti que par l'existence dans le 

champ social» (Clerc, p. 100). 

Cependant, comme nous l'avons vu également, l'écriture était réservée aux hommes. Ils 

étaient l'essence même du pouvoir littéraire. Écrire, pour une femme, était subversif parce 
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que cela dérangeait l'ordre des choses, l'ordre du pouvoir masculin. D'autre part, les femmes 

étaient cantonnées dans l'espace privé. Écrire représentait pour elles un accès à l'espace 

social, une incursion du côté du rationnel, du côté de la culture. 

2.2 La publication de l'œuvre 

Le contexte social, à la fin du XIX· siècle, était aussi marqué par l'évolution scientifique. 

Les femmes ont davantage servi de cobaye, à la science qu'elles n'ont été des écrivaines. 

L'écriture étant réservée aux hommes, les femmes ont dû se battre pour écrire et, surtout, 

pour être publiées. 

En 1890, lorsque Gilman a voulu publier son récit, les portes des maisons d'édition lui 

étaient fermées. Elle a dû faire face à de nombreuses oppositions de la part des éditeurs de 

revues parce que son texte ne véhiculait pas les valeurs patriarcales de l'époque. Elle envoie 

d'abord son manuscrit à M. Howells pour tenter de le faire publier dans le Atlantic Monthly, 

« la revue la plus prestigieuse des Etats-Unis à l'époque» (Hedges, p. 36). Mais l'éditeur, 

M. Scudder, le refuse et le lui renvoie accompagné d'une note: « l could not forgive myself 

if l made others as miserable as 1 have made myself! » (Gilman, L990, p. 1L9). Quoique 

heureuse d'avoir atteint son but, Gilman a trouvé cette réponse ridicule. Le récit avait été 

écrit avec l'intention d'être redoutable, et cela fonctionnait. Selon elle, cependant, Scudder 

avait été discriminatoire à son endroit en refusant de publier son manuscrit. « 1 suppose he 

would have sent back one of Poe 's on the same ground» (Gilman, p. 119), écrit-elle 

ironiquement dans ses mémoires. Dans les années 1890, les éditeurs de revues, et Scudder en 

particulier, adhéraient aux critères de l'élévation en littérature. La Chambre au papier peint 

ne convenait pas puisque, à la fin, l'héroïne rampait comme un animal. Peut-être les « pointes 

dirigées contre [. 00) l'idéal de la femme soumise» (Hedges, p. 36) ont-elles un peu blessé 

l'éditeur ... 
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Après deux années de refus, et par l'entremise d'une connaissance, M. Henry Austin, le 

récit de Gilman a finalement été publié dans l'édition du mois de mai 1892 du New England 

Magazine. Malheureusement, plus de six mois plus tard, elle n'avait pas encore été payée. 

Elle a alors décidé d'écrire à l'éditeur: « A story of mine, "The Yellow Wallpaper", was 

printed in your issue of May 1891 (sic). Since you do not pay on receipt of ms. Nor on 

publication, nor within six months of publication, may 1 ask if you pay at ail, and if so at 

what rates?» (Gilman, 1990, p. 119). Il a répondu avec colère qu'il avait déjà payé l'agent, 

mais l'agent le niait. « As a matter of fact 1 never got a cent for it till later publishers brought 

it out in book form, and very little then » (Gilman, 1990, p. 119). 

Plusieurs lettres de protestations ont été envoyées à la suite de la publication du récit de 

Gilman. Le Boston Transcript, notamment, a reçu une lettre intitulée « Perilous Stuff» 

(Gilman, p. 120), écrite par un médecin, dans laquelle on pouvait lire: « It certainly seems 

open to serious question if such literature should be permitted in print ». L'auteur demande: 

« Should such stories be allowed to pass without severest censure? » (Gilman, 1990, p. 120). 

Ce regard condescendant jeté sur le récit de Gilman montre à quel point les femmes font 

peur. Irma Garcia commente également: « Cette attitude révèle combien les femmes doivent 

être maintenues dans cette inf~riorité pour sauvegarder les institutions» (Garcia, p. 32). 

Un autre médecin, le docteur Brummel Jones, écrit pour sa part que La Chambre au 

papier peint était un portrait très fidèle de la réalité: « 1 am overwhelmed with the dc1icacy 

of your touch and the correctness of portrayal. From a doctor's stand point, and l am a doctor, 

you have made a success » (Gilman, 1990, p. 120). Un éditeur du New England Magazine lui 

a également écrit pour lui demander si son récit était basé sur des faits vécus. Quelqu'un de 

sa connaissance s'était trouvé dans la même situation que la narratrice, et après avoir lu La 

Chambre au papier peint, sa famille avait consenti à apporter quelques changements dans son 

environnement, tels que changer le papier peint et modifier les traitements. « [A]nd she 

recovered!» (cité dans Gilman, 1990, p. 121). IL semble cependant qu'à cette époque, 

personne « n'ait établi le rapport entre la démence et le sexe, ou le rôle sexuel de la victime; 

personne n'a exploré les implications de la nouvelle du point de vue des relations entre les 
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sexes au dix-neuvième siècle» (Hedges, p. 36), fait remarquer Hedges dans sa postface. 

Personne n'y avait vu le message féministe; tous voyaient plutôt le récit comme un conte 

d'épouvante à la Edgar A. Poe. 

Mais le but que Gilman poursuivait en rédigeant ce récit visait le Dr S. W. Mitchell. Elle 

souhaitait lui faire comprendre qu'il était dans l'erreur, que ses traitements faisaient 

davantage de tort à ses patients que de bien. Elle lui avait d'ailleurs envoyé copie de son récit 

par la poste et il n'avait jamais donné de nouvelles. Plusieurs années plus tard, par 

l'entremise d'amis qui connaissaient des amis de Mitchell, Gilman a su qu'il avait non 

seulement lu La Chamhre au papier peint mais qu'il avait également modifié ses traite­

ments: « If this is a fact, 1 have not lived in vain» (Gilman, 1990, p. 121), commenta-t-elle. 

Elle aura, à sa manière, contribué à faire avancer la science. 

Ce n'est pas surprenant que \es femmes qui écrivaient à cette époque aient essuyé 

quelques revers et eu de la difficulté à se faire publier. « Être accepté en tant qu'être-écrivant 

s'avère aussi difficile qu'être accepté dans la société», écrit Irma Garcia (p. 33). Lori Saint­

Martin conclut que « [t]ant que les livres de femmes subiront un traitement discriminatoire, 

ce qu'on devrait appeler en toute justice l'" écriture des hommes" continuera de se nommer 

Littérature» (Saint-Martin, 1997, p. 27). Dans les années 1920, M. Howells a demandé à 

Gilman son autorisation pour publier son récit dans un recueil intitulé Masterpieces of 

American Fiction. Gilman a bien sûr accepté mais elle en conclut que « [a]ll these literary 

efforts providing but little, it was weil indeed that another avenue of work opened to me at 

this time » (Gilman, 1990, p. 121). 

À l'âge de 36 ans, Gilman donnait des conférences dans tout le pays. À 38 ans, elle 

publiait Women and Economies et plusieurs autres petites histoires. À 40 ans, elle se mariait 

pour la seconde fois avec Houghton G ilman et, en 1935, l'année de son décès, elle avait une 

vingtaine de livres publiés. À une époque où on n'entendait pas la voix des femmes, Gilman 

a vécu de sa plume, mais à quel prix? Elle a écrit et donné des conférences jusqu'à sa mort. 

En 1935, elle s'est enlevé la vie. Elle souffrait d'un cancer incurable. 
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2.3 Une jeunesse non traditionnelle 

Charlotte Perkins est née au Connecticut en 1860. Mais c'est au Rhode Island qu'elle a 

passé son enfance et son adolescence. Lorsqu'elle avait deux ans, son père a abandonné sa 

famille « après quelques brèves années de mariage» (Hedges, p. 37). Sa jeunesse a été très 

difficile et profondément marquée par la pauvreté. Sa mère, Mary Westcott Perkins, 

travaillait beaucoup mais était économiquement dépendante. Pour survivre, elle a dû se 

tourner vers la famille et les amis pour obtenir l'aide nécessaire. En raison des tensions 

familiales, Gilman a grandi dans l'insécurité. Avcc sa famille, elle est déménagée 19 fois en 

18 ans. Elle a vécu une vie itinérante, ancrée dans des valeurs morales et religieuses. Gilman 

a été « élevée dans la tradition puritaine de la Nouvelle-Angleterre, celle du devoir et des 

responsabilités» (Hedges, p. 39). Dans son autobiographie, elle décrit ainsi, vcrs l'âgc dc 16 

ans, l'héritage qu'elle croit avoir reçu de ses parents: 

My mother's profound religious tendency and implacable sense of duty; my father's 
intellectual appetite; a will power, weil developed, from bath; a passion of my own for 
scientific knowledge, for real laws of life; an insatiable demand for perfection in 
everything, and that proven process of mine for acquiring habits - instead of" Standing 
with reluctant feet where the brook and river meet, " l plunged in and swam (Gilman, 
1990, p.44). 

Et c'est bien malgré elle, comme le rapporte sa biographe Mary Hill, que sa mère lui a 

également enseigné, par l'exemple, que la sécurité de l'épouse et de la mère n'était pas 

toujours une réalité. Malgré la pauvreté, Gilman a vécu une jeunesse libre sans subir les 

contraintes des rôles sexuels de l'époque. 

Gilman n'était pas issue d'une famille traditionnelle. Son père, Frederick Beechers 

Perkins « was a drifter, a man eventually submerged beneath the ebb and flow of other 

Beechers' notoriety » (Hill, p. 18). Il possédait une grande culture et adorait discuter mais il 

détestait l'école. Il a fréquenté plusieurs écoles et universités sans obtenir de diplômes. Par 

l'entremise d'amis et de gens de son entourage, il a collaboré à titre de pigiste à divers 

journaux. C'est aussi à cette époque qu'il a publié, sous le pseudonyme de Pharaoh Budlong, 
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un recueil d'essais et d' œuvres de fiction. Il écrivait par passion, mais ce métier d'écrivain ne 

le faisait pas vivre. Il est mort en 1899. 

Selon Gilman, son père était un homme « impressive, intellectually engaging, somewhat 

overwhelming, but never the success he should have been» (Hill, p. 19). Quand il est mort, 

Gilman, qui avait 39 ans, a écrit: «" What a sad dark life the poor man led. "" So able man 

- and so little to show for it. Poor father! [... ] at least he was courageous, [... ] even ifhe was 

unwise " » (Hill, p. 19). 

De son père, Gilman a appris à apprécier « the fun of learning, to power of writing, and 

the fascination of the masculine world outside the home» (Hill, p. 27). De sa mère, elle a 

appris que les femmes pouvaient « despite enormous odds, survive without the support of 

men. [... ] [S]he also preached, by example anyway, that women were not helpless, that men 

were not reliable protectors, and that children could fend for themselves » (Hill, p. 27). 

Gilman attribuera l'échec du mariage de ses parents à la question des rôles sexuels, c'est­

à-dire à la reproduction et à la sexualité. Le médecin avait dit à sa mère que, si elle avait un 

autre enfant (elle en avait déjà perdu deux), elle risquait de mourir. La vie de couple de ses 

parents s'en est trouvée ébranlée. N'ayant pu conserver un travail plus de six mois durant ses 

années de mariage, Frederick a décidé d'abandonner sa famille à son triste sort. 

Dès sa jeunesse, Charlotte Perkins a été exposée à des comportements non 

conventionnels, ce qui a contribué à former sa pensée féministe. L'une de ses influences a été 

sa tante Catharine Beechers, qui avait une vision du féminisme que contrediraient les femmes 

modernes. Elle croyait notamment que les femmes pouvaient étendre leur influence dans la 

seule sphère que la société d'alors leur accordait, soit la sphère privée. En améliorant leur 

forme physique, les femmes pouvaient aussi faire mentir le mythe qui voulait qu'elles soient 

des êtres fragiles, et en améliorant leur efficacité dans le travail de maison, elles 

rehausseraient leur estime d'elles-mêmes. En accentuant leur ferveur religieuse et leur amour 

envers leur famille et leur prochain, elles pourraient étendre leur influence, non seulement à 
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la maison mais également à l'école et dans la société en général. C'est une vision qui n'est 

pas partagée par sa biographe Mary Hill, qui la trouve dangereuse. Elle dit: « how to fight 

for female equality while stressing innate differences ? » (Hill, p. 17). Il s'agit effectivement 

d'une méthode dangereuse puisqu'elle renforce les stéréotypes sexuels en les valorisant. Quoi 

qu'il en soit, Catharine Beechers a eu beaucoup d'influence sur Charlotte, puisque malgré 

tout, elle l'a obligée à réfléchir au sort réservé aux femmes dans la société. Elle lui a aussi 

laissé en héritage un modèle d'indépendance. C'est d'ailleurs en son honneur et celui d'une 

amie très chère, qu'elle a donné le nom de Katharine à sa fille. 

2.3.1 Le mariage avec Charles Walter Stetson 

C'est un 12 janvier que Gilman, invitée par un ami, a fait la connaissance d'un jeune 

artiste, Charles Walter Stetson. lis se sont plu immédiatement. 

Sombre, dedicated, well-read Walter was a noble, heavy-hearted soul in a strinkingly 
attractive body - broadshouldered, vigorous, and physically imposing. Moreover he was 
a gentleman - protective, kind, intensely proper - something of a dreamer, possibly a wit, 
and a rather smug but unpretentious non-conformist too. And he had other impressive 
credentials Charlotte liked : parents who were itinerant out-of-pocket renegates, a similar 
education - in geographic mobility, in economic insecurity, in religious heterodoxy ­
and, most important of ail, an impassioned commitment to his work (Hill, 1980, p. 92). 

Quelques mois après sa rencontre avec Charlotte, Walter Stetson voulait déjà se marier. 

Charlotte, cependant, qui n'était pas très attirée par le mariage, souhaitait au moins une année 

de fréquentations. Elle lisait beaucoup et croyait que le mariage « [wou Id] sanction the wife­

mother role» (Hill, p. 98-99). Elle lisait des livres qui portaient sur la vie et le travail des 

hommes de son temps. Ces lectures l'ont amenée à conclure que les hommes « seemed to be 

the thinkers and doers, the writers, rulers, and creators of human culture. Women usually 

were wives and helpmeets. Women loved. Men achieved » (Hill, 1980, p. 99). 
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Déjà, à 23 ans, Charlotte était sensible aux inégalités sociales et aux rôles que devaient 

respecter les représentants des deux sexes dans la société. Sa jeunesse l'avait mal préparée à 

cette soumission et à cet effacement dans le champ social. Le rôle des femmes ne semblait 

pas être dessiné pour la réalisation de soi, ni pour l'indépendance. Et même si Charlotte avait 

quelques fois, durant sa jeunesse, voulu répondre à une ambition masculine et tenté de sortir 

de sa condition de femme, elle a compris que les résultats ne valaient pas les efforts investis. 

Plusieurs années plus tard, dans une nouvelle intitulée Three Women, elle écrit: « 1 have seen 

the effects of this choice you require - the choice between living and loving. 1 have seen what 

it means to a woman to have love - and lose life. And what it means to have Iife - and lose 

love» (Hill, p. 99). Pour Gilman, il semblait clair qu'amour et carrière ne pouvaient être 

conciliés. Tout au long de ses fréquentations avec Walter Stetson, à chaque fois qu'elle 

croyait que le projet de mariage était écarté, elle se sentait revivre en fréquentant de nouveau 

ses amies. La perspective de se marier l'angoissait énormément. Le l er janvier de l'année 

l884, année de son mariage, elle écrivait dans son journal: « 1 anticipate a future of failure 

and suffering. Children sickly and unhappy. Husband miserable because of my distress; 

and 1-! » (Hill, 1980, p. 115). 

Durant cette année 1884, Charlotte a connu des épisodes d'angoisse et de colère intenses 

en s'identifiant à ces femmes passives et victimes. Elle ne cachait pas son hostilité envers les 

hommes, et montrait « her disgust with their duplicity and lust, her resentment of their power 

and independence» (Hill, p. 1l 9- l 20). Charlotte Perkins était profondément religieuse et 

était terrifiée à l'idée de perdre la liberté d'offrir son temps et de travailler à aider la 

collectivité, une fois mariée. Si elle hésitait à se marier, c'est parce qu'elle était déchirée 

entre sa vocation sexueLLe et ses ambitions personnelles: « she was tormented by her rational 

conviction that " a woman should be able to have marriage and motherhood, and do her work 

in the world also "» (Allen, p. 38). Même si elle se convainquait qu'après son mariage, elle 

aurait autant que les hommes le droit de se dévouer totalement à ses propres intérêts, elle ne 

pouvait malgré tout acquérir l'assurance qu'elle faisait la bonne chose. Après beaucoup 

d'hésitation, elle a finalement décidé d'épouser Charles Walter Stetson le vendredi 2 mai 

l884. Elle avait 24 ans et avait déjà connu quelques épisodes de dépression. 
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Une fois mariée, elle continuait de se sentir souvent dépressive malgré le fait que Walter 

était un excellent mari. Il était dévoué et l'aidait dans les travaux domestiques. Elle était 

heureuse avec son mari, comme elle le mentionnera dans son autobiographie: « We were 

very happy together [1 could not ask for a] lover more tender, a husband more devoted» 

(Gilman, 1990, p. 87). Deux mois après son mariage, elle est devenue enceinte de sa fille 

Katharine qui naîtra le 23 mars 1885. Durant sa grossesse, elle a souffert par intermittence 

d'épisodes dépressifs. Walter et elle croyaient qu'il s'agissait de maux temporaires et 

qu'après la naissance de l'enfant tout rentrerait dans l'ordre. Mais il n'en fut rien, et de fait, la 

dépression a augmenté. Sa souffrance devint telle que la douleur de l'enfantement lui 

semblait un moment agréable: « l would rather have had a baby every week than suffer as l 

suffered in my mind. [00'] Absolute incapacity. Absolute misery. To the spirit it was as if one 

were an armless, legless, eyeless, voiceless cripple » (Gilman, p. 91). Bien ancrée dans sa vie 

de femme et de mère, et voyant que ses épisodes dépressifs ne prenaient pas fin, Charlotte en 

accord avec son mari décida de consulter le plus grand spécialiste des maladies nerveuses de 

l'époque, le docteur Silas Weir Mitchell de Philadelphie. 

2.3.2 La cure du Dr Mitchell 

Le fait de se rendre auprès du fameux spécialiste lui avait donné l'occasion de sortir de la 

maison et son état s'était amélioré durant le voyage. Elle avait remarqué qu'à chaque fois 

qu'elle s'absentait de la maison pour un court séjour, son retour était marqué par une douleur 

qui lui paraissait plus intense. Elle s'est rendu compte qu'elle était « weil while away and 

sick while at home» (Gilman, 1990, p. 95). Une fois chez le médecin, elle a constaté que le 

misogyne médecin avait un préjugé à l'égard de sa famille. Il lui a dit qu'il avait déjà soigné 

deux femmes Beechers avant elle. Il était convaincu que ces femmes devaient leur maladie à 

leur entêtement à vouloir « unatural imitation of men, [and] he suspected his new patient of 

similar tendencies » (Allen, p. 39). D'autre part, le Dr Mitchell parlait à Gilman de manière 

condescendante en lui disant qu'il n'était pas certain de pouvoir la placer dans l'une des deux 

catégories de la maladie nerveuse qu'il connaissait. Cet épisode est rapporté dans son 

journal: 
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this emincnt physician was weil versed in two kinds of nervous prostration; that of the 
business man exhausted from too much work, and the society woman exhausted from too 
much play. The kind 1 had was evidently beyond him. But he did reassure me on one 
point - there was no dementia, he said, only hysteria (Gilman, 1980, p. 95). 

Charlotte s'est prêtée au jeu et a fait la cure prescrite, docilement. La cure consistait à être 

au lit tout le temps. « 1 was fed, bathed, rubbed, and responded with the vigorous body of 

twenty-six» (Gilman, p. 96). Après un mois de ce traitement infantilisant qui obligeait la 

malade à être totalement dépendante de lui, le D' Mitchell, ne trouvant rien de spécial dans 

son comportement, l'a retournée chez elle avec cette ordonnance: « Live as domestic a life as 

possible. Have your child with you ail the time. [... ] Lie down an hour after each meal. Have 

but two hours' intellectual life a day. And never touch pen, brush or pencil as long as you 

live» (Gilman, L980, p. 96). 

Elle a suivi les conseils de son médecin à la lettre. Après quelques mois de ce traitement, 

elie a failli perdre complètement la raison: « 1 made a rag baby, hung it on a doorknob and 

played with it. 1 would crawl into remote closets and under beds - to hide from the grinding 

pressure of that profound distress ... » (Gilman, 1990, p. 96). Le traitement qui devait l'aider à 

sortir de son malaise, au lieu de la rendre plus indépendante et capable de fonctionner dans la 

société comme une femme adulte, a eu pour effet de l'infantiliser. 

À l'automne de l'année 1888, après 4 ans de mariage, Charlotte et Walter ont décidé d'un 

commun accord de demander le divorce. « It was not a choice between going and staying, but 

between going, sane, and staying, insane» (Gilman, p. 96-97), note Gilman. En choisissant le 

divorce, Charlotte a opté pour la seule solution qu'elle a pu trouver pour sortir de sa 

mélancolie. 

We had been married four years and more. This miserable condition of mind, this 
darkness, feebleness and gloom, had begun in those difficult years of courtship, had 
grown rapidly worse after marriage, and was now threatening utter loss; whereas 1 had 
repeated proof that the moment 1 1eft home 1 began to recover. It seemed right to give up 
a mistaken marriage (Despres, p. 199). 
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Charles Walter Stetson, en rendant à Charlotte Perkins sa liberté, a aussi contribué à lui 

rendre la santé. Elle étouffait dans son rôle d'épouse et de mère. Son mariage l'avait détruite, 

et la cure qui devait la guérir l'avait amenée au bord de la folie. 

2.4 La Chambre au papier peint: une écriture subversive qui dénonce 

Écrire, pour une femme, à cette époque, était donc incontestablement subversif. Trois ans 

après sa séparation d'avec son mari qui, compte tenu des codes qui régissaient le 

comportement des femmes vers 1887, représente une décision courageuse; libérée de ses 

« responsabilités féminines», elle entame la rédaction de son récit autobiographique La 

Chambre au papier peint. Ce récit raconte sa propre histoire, c'est-à-dire « a case of nervous 

breakdown beginning something as mine did, and treated as Dr. S. Mitchell treated me with 

what l considered the inevitable result, progressive insanity» (Gilman, p. 119). C'est une 

histoire dans laquelle la narratrice tente désespérément de trouver son identité, malgré les 

efforts de son mari-médecin pour l'en empêcher. Il faut admettre que « de se guérir tout en 

traçant le motif déroutant du papier peint et en déchiffrant sa signification, [ce] sont des 

armes plutôt faibles contre la certitude mâle de son mari» (Hedges, p. 46). L'écriture a 

permis à Gilman de retrouver la force de raconter son histoire, de s'y replonger, de revivre ce 

cauchemar, et d'accéder au statut de sujet en retrouvant son identité. 

Si la narratrice de La Chambre au papier peint perd son combat, il n'en va pas de même 

pour Charlotte Perkins Gilman. Cette dernière a voulu briser le silence des femmes de son 

temps et le sien propre. Elle a voulu, par l'écriture, nommer le destin muet de ces femmes 

dont elle était. Elle a écrit le récit de sa maladie pour se reconstruire, pour renaître. Par la 

fiction autobiographique, Gilman « retrouve sa qualité de sujet et retrouve, symboliquement, 

sa vie» (Delvaux, p. 127). La Chambre au papier peint compte parmi les rares textes du 

XIXe siècle dans lesquels il est question des relations entre les époux, des rapports 

hommes/femmes. Gilman a abordé ces sujets à une époque où cela ne se faisait pas. Son récit 
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représente une bataille perdue, au moment où la nanatrice tentait d'accéder à l'indépendance. 

Cette bataille montre aussi la difficulté avec laquelle Gilman a accédé à la liberté. 

Malgré tous les efforts de son médecin pour la détruire, elle a résisté par les mots et par 

l'écriture. Avec La Chambre au papier peint, elle souhaitait dire au Dr S. Weir Mitchell qu'il 

s'était trompé et quc ses traitcments infantilisants engendraient la maladie (la folie) plutôt que 

la guérison. À cette époque, la sensibilité des femmes n'est pas valorisée. La société ne tient 

pas compte de leurs sentiments, ni de leur parole. Elle ne valorise que l'aspect rationnel de la 

pensée de l'homme qui s'exprime par la science et la culture, parcc quc « la sourde oreille 

masculine, [... ] n'entend dans la langue que ce qui parle au masculin» (Cixous, 1975, p. 43). 

La Chambre au papier peint est une histoire « racontée avec une précision clinique» 

(Hedges, p. 43), qui fait état de la dépression nerveuse d'une femme que le mari amène à la 

campagne pour l'été, dans le but de favoriser sa guérison. La maladie dont elle est affligée 

n'est pas claire, il s'agit d'une sorte de fatigue mentale. Et, 

[b]ien que son époux, un médecin, soit représenté sous les traits d'un homme gentil et 
bien intentionné, il ne tarde pas à apparaître que le traitement qu'il prescrit à sa femme, 
basé sur l'attitude du dix-neuvième siècle envers la femme contribue à entretenir son mal 
et en constitue un facteur vicieux, quoique involontaire (Hedges, p. 43t 

Dans son récit, Gilman met en scène une femme écrivaine qui doit écrire en cachette, tout 

en tentant de se remettre d'une dépression nerveuse. Elaine Showaiter suggère qu'il pounait 

s'agir d'une dépression post-partum, puisque la narratrice est mère d'un jeune bébé. Mais, 

nous croyons qu'il s'agit plutôt, comme pour Gilman, des symptômes de l'enfermement dans 

le mariage, parce que la narratrice est enfermée dans des rôles sexuels trop contraignants, 

celui de mère s'ajoutant à celui d'épouse. La narratrice sait que les loisirs et le travail 

intellectuel lui feraient le plus grand bien, mais son mari-médecin n'est pas de cet avis et lui 

conseille plutôt de se reposer, autrement dit de ne rien faire. John lui prescrit une cure de 

6 Le Cercle de Clara de Martine Desjardins pourrait être résumé exactement de la même manière. 
Nous y reviendrons. 
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repos complet, isolée dans une maison de campagne sans aucune stimulation intellectuelle. 11 

choisit pour elle une chambre à l'étage avec des barreaux aux fenêtres. La narratrice aurait 

préféré une autre chambre, mais son mari croit que celle-ci est préférable parce qu'elle est 

plus grande et plus éclairée que les autres. 11 s'agit d'une ancienne chambre d'enfant, dont les 

murs sont recouverts d'un affreux papier peint jaune, tout déchiré. C'est là qu'elle passe ses 

journées. 

Gilman nous présente ici un mari volontaire, quoique animé de « bons sentiments », qui 

force sa femme, contre sa volonté, à occuper une chambre plutôt qu'une autre. La relation 

mari/femme s'apparente davantage à la relation parent/enfant ou père/fille. D'autre part, le 

fait d'avoir choisi une chambre d'enfant indique déjà au lecteur la volonté qu'a le mari 

d'infantiliser sa femme. Les lignes sinueuses du papier peint la tourmentent et elle implore ce 

dernier de la changer de chambre. Il lui dit qu'il sait ce qui est bon pour elle et la menace de 

la renvoyer chez le D' Mitchell si sa santé ne s'améliore pas. Avec le temps, la dépression 

s'aggrave. Sa colère retenue et son inactivité font en sorte qu'elle se sent épuisée, 

impuissante. Elle fond en larmes pour des riens, ce qui ne fait qu'alimenter les préjugés à 

l'égard de sa soi-disant maladie. Elle est, la plupali du temps, sous la surveillance de son 

mari ou de sa belle-sœur. Mais même quand elle réussit à leur échapper parce qu'elle veut 

écrire, elle n'en a plus la force. Elle se met donc à fixer le mur et commence à voir des 

formes bouger derrière le papier peint. Elle voit d'abord des yeux qui la fixent. Ces yeux 

pourraient être le regard réprobateur du mari qui incarne la société bien pensante. Ensuite, 

elle voit des formes apparaître derrière le papier, formes qui prennent les traits d'une femme 

prise dans les dessins. La femme fait des efforts pour s'en sortir, mais n'y parvient pas. Le 

papier peint est ici une métaphore du mariage. À la fin, la narratrice, qui devient folle, 

arrache le papier peint du mur pour éliminer cette femme qui est son double. Pour éviter de se 

suicider, elle s'enferme à clé dans sa chambre. Ainsi, son mari ne pourra pas y entrer. Quand 

il réussit à le faire, en enfonçant la porte, il trouve sa femme à quatre pattes. La cure de repos 

a eu raison de son esprit. 

C'est par l'écriture de La Chambre au papier peint, que Gilman illustre le silence des 

femmes de son époque, leur impuissance face à une société sourde et aveugle de leur vérité et 
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dénonce, par le fait même, le trop grand pouvoir des maris et des médecins. La Chambre au 

papier peint est un récit autobiographique écrit au « je». L'autobiographie est une « écriture 

de soi» par laquelle l'auteur choisi de faire part à autrui de son expérience, mais aussi 

d'« instruire le lecteur [ce qui est] fondateur de l'écriture de soi» (Clerc, p. 58). 

L'autobiographie est donc à l'opposé du secret, elle « est en fait une écriture pour autrui» 

(Clerc, p. 92). Philippe Lejeune, théoricien de l'autobiographie, pose trois conditions pour 

qu'un écrit soit considéré autobiographique, c'est ce qu'il nomme les trois « je» : « identité 

de l'auteur, du narrateur et du personnage» (Lejeune, p. 15). Le récit de Gilman respecte ces 

critères. Mais il est difficile de distinguer l'autobiographie à proprement parler du roman 

autobiographique, parce que, sur le plan narratif, il n'y a souvent aucune différence. Le 

roman peut très bien imiter les procédés autobiographiques. De fait, La Chambre au papier 

peint est un récit autobiographique écrit à la manière d'un journal intime. Le lecteur doit donc 

faire le lien entre un univers imaginaire et une réalité dans laquelle l'auteur puise en partie la 

matière de son œuvre. Ainsi se mêlent fiction et réel. 

Pour comprendre tous ces écrits au «je », Gérard Genette a, lui aussi, établi des normes, 

considérant les différentes postures du narrateur. Comme dans La Chambre au papier peint, 

la narratrice est intégrée au récit, la narration se fait au « je» et est homodiégétique - « il y a 

convergence entre la narration et une partie de l'action» (cité dans Gervasi, p. 9). Dans le 

cas du récit de fiction qu'est, en partie, La Chambre au papier peint, il y a également un 

pacte dit « romanesque» qui s'établit avec le lecteur, « c'est-à-dire l'absence d'engagement 

de l'auteur, son dévoilement de la vérité, son désir" mystificateur" à l'encontre du lecteur, 

dont l'horizon d'attente n'est pas le même que lors du contrat référentiel» (Gervasi, p. 6). 

Ainsi, dès la première phrase de ce récit autobiographique, Gilman établit à la fois le 

contexte social de l'histoire et le pacte de lecture: « Ce n'est pas tous les jours que des gens 

ordinaires comme John et moi parviennent à louer un manoir ancestral pour y passer j'été» 

(Gilman, 1982, p. 9). Contrairement à l'autobiographie, le roman autobiographique, pour sa 

part, camoufle l'auteur sous un autre nom. Gilman est ici présentée sous les traits de la 

narratrice. Il s'agit donc clairement, pour le lecteur, d'une fiction, ce qui n'enlève rien à la 
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part de « vécu» qui figure dans le récit. À titre d'exemple, dans La Chambre au papier peint, 

le mari s'appelle John. Il s'agit bien sûr d'un personnage fictif puisque nous savons que dans 

la réalité le mari de Gilman s'appelait Walter et était artiste. C'est la part de fiction du récit. 

Mais Gilman a voulu également livrer un épisode de son histoire personnelle pour dénoncer 

les abus des médecins de son temps, dont elle avait été victime. C'est ce dont il est question 

dans le récit. Il s'agit donc également d'un récit autobiographique. La Chambre au papier 

peint nous « permet d'osciller entre une lecture référentielle et une lecture fictionnelle» 

(Vaillancourt, p. 58), le pacte autobiographique étant intégré dans le pacte de fiction, puisque 

« [l]es deux visent, en réalité, [... ] à l'énonciation d'une même "vérité personnelle, 

individuelle, intime7 
", celle de l'auteur» (Forest, p. 18). 

2.4. 1 Le mariage et la figure du mari-médecin 

Dans La Chambre au papier peint, John, le mari très dévoué et aimant, est aussi médecin. 

La nalTatrice le décrit comme « un homme pratique» (Gilman, 1982, p. 9) qui possède un 

esprit cartésien, qui a « horreur de la superstition et qui ridiculise carrément tout ce qui a 

rapport aux choses impalpabl<;s, invisibles ou qui ne se calculent pas» (Gilman, 1982, p. 9). 

C'est par amour pour sa femme qu'il l'isole à la campagne dans le but de la soigner; « il 

m'aime tellement» (Gilman, 1982, p. 19), commente ironiquement la narratrice. Gilman se 

sert de l'ironie pour dénoncer les abus de son époque et le silence des femmes. Le mariage 

donnait à l'époux tout le pouvoir du point de vue social, et l'époux doublé d'un médecin 

possédait l'autorité suprême. Gilman montre ainsi comment la société et la science étaient 

complices du silence des femmes. Elle présente dans son récit les deux pôles contre lesquels 

elle a dû se battre: le mariage et la science dans la société bourgeoise du XIXe siècle. 

Les femmes de la bourgeoisie, dont elle faisait partie, devaient obéir aux codes sociaux de 

leur milieu. Elles étaient obligées de se conformer aux convenances. Dans le mariage, elles 

avaient un rôle passif. Elles s'ennuyaient et n'avaient pas ou peu de distractions. Elles étaient 

7 C'est l'auteur qui souligne. 
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sUltout confinées à l'espace privé. En outre, dans La Chambre au papier peint, la narratrice 

est constamment surveillée par sa belle-sœur et observée par son mari. Elle ne se trouve 

jamais seule: « Ce manque d'intimité provoque le sentiment de ne pas exister, d'être 

transparente et sans importance [... ]» (Frigon, p. 65). Le fait d'être isolée, captive et 

constamment sous observation, provoque, chez la narratrice, un sentiment d'enfermement qui 

contribue à la perte de son identité. Elle ne peut donc plus écrire et perd une partie d'elle­

même, une manière de se définir. Conséquemment, elle n'a plus accès à l'espace public, au 

regard des autres, et à la valorisation de soi qui en découle. Pour soigner la dépression qui 

l'assaille, John lui prescrit l'isolement, l'alitement, aucune activité stimulante, aucune visite 

ni promenade. Et cela, même si la narratrice est convaincue que « la compagnie de gens 

stimulants» (Gilman, 1982, p, 15) lui ferait le plus grand bien. Ce à quoi son mari lui répond: 

« Ne peux-tu pas avoir confiance en moi, puisque je te le dis en tant que médecin ?» 

(Gilman, 1982, p. 22). Gilman montre ainsi comment l'émancipation des femmes est freinée 

par la science. Si, dans le mariage, le mari détient le pouvoir, la société du temps accordait 

aux médecins et aux scientifiques le Savoir. Ce n'est pas par hasard que Gilman a choisi 

d'illustrer la détresse de sa narratrice en lui donnant un mari médecin. Les deux étaient 

complices du silence des femmes. 

Dans La Chambre au papier peint, la narratrice souhaite repartir parce qu'elle s'ennuie 

trop à la campagne mais son mari s'y oppose: «Tu es vraiment mieux ici même si tu ne t'en 

rends pas compte. J'en suis sûr, ma chérie, je suis médecin, après tout» (Gilman, 1982, 

p. 21). La narratrice déclare: «je n'ai plus rien dit à ce propos» (Gilman, 1982, p. 22). 

Privée de distraction, tranquillement, sa santé mentale se détériore et son mari observe sa 

descente aux enfers. La narratrice de La Chambre au papier peint en vient même à se 

demander si le fait que son mari soit médecin n'expliquerait pas que sa maladie soit si lente à 

guérir: « John est médecin, et c'est peut-être la raison pour laquelle ma guérison est lente à 

venir» (Gilman, 1982, p. 9). S'il Y a ici un rapport de cause à effet, tel que le suggère la 

narratrice, entre le fait d'avoir un mari médecin et celui de ne pas guérir, nous pouvons en 

conclure que le mari de la nalTatrice observe ses symptômes plus qu'il ne les soigne. D'une 

certaine manière, Gilman vient à suggérer que la maladie peut être imposée à des fins 
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d'observations scientifiques, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, et pose ainsi la 

femme comme le cobaye de la science. 

Enfelmées dans le mariage, dans la maison et dans leur corps, les femmes de l'époque 

étaient soumises aux exigences de leur vocation sexuelle, celle notamment d'enfanter. La 

narratrice de La Chambre au papier peint s'est conformée aux attentes de la société. Elle 

s'est mariée et a eu un premier enfant. Dans ce récit autobiographique, le mariage bourgeois 

est présenté comme étouffant pour les femmes. L'époux de la narratrice est tellement 

attentionné qu'il la dépossède d'elle-même. Showalter, dans son livre The Female Malady : 

Women, Madness and English Culture, 1830-1980, appelle cet amour« loving destruction» : 

l'amour qui détlllit, qui infantilise les femmes mariées et les rend impuissantes. Cette 

impuissance conjuguée à la fatigue de la naissance ne fait qu'augmenter les symptômes d'une 

dépression de plus en plus sévère. On a vu que c'est par la cure de repos que le mari-médecin 

cherche à contrôler sa femme, «forcing her to confonn to patriarchal expectations of 

womanhood » (Despres, p. 194). 

Tout au long du récit, la narratrice essaie désespérément de se reconstlllire et de se définir 

par l'écriture. Mais là aussi elle doit faire face à une grande opposition. Elle souhaite profiter 

de ce temps de répit à la campagne pour écrire, ce avec quoi son mari est en désaccord: « Je 

sais que John trouverait cela absurde. Mais il m'est absolument nécessaire d'exprimer d'une 

façon ou d'une autre, ce que je sens et pense - c'est un tel soulagement! » (Gilman, 1982, 

p. 19). Ce besoin d'écrire de la narratrice est un besoin de s'écrire, de se définir selon ses 

propres critères, ce que la société ne privilégiait pas en bâillonnant les femmes: « je dois 

mettre de côté tout cela - il déteste que j'écrive un seul mot» (Gilman, 1982, p. 13). Le mari 

représente cette société hostile aux femmes. Sa créativité est étouffée. Plus le temps passe, 

plus la narratrice devient dépressive. Épuisée par son inactivité, elle pleure souvent et, petit à 

petit, elle perd la force d'écrire même lorsqu'elle est seule. 

Au XIXe siècle, on l'a vu, la science cherche à prouver sa supériorité par des découvertes 

sur les maladies mentales qui, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, ne révélaient en 
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fait que ce que les médecins voulaient bien y VOIL Basé sur sa propre expérience des 

médecins, Gi1man dénonce et se moque de cette approche avec ironie: « [p]arfois, l'idée me 

vient, comme une hypothèse scientifique» (Gilman, 1982, p. 24). Elle parle d'une odeur 

persistante qui se trouve dans la tapisserie de la chambre. Elle ajoute: « J'ai passé des heures 

à essayer de l'analyser, de la classifier» (Gilman, 1982, p. 25). Elle dit encore: « [e]nfin, j'ai 

vraiment découvert quelque chose. À force de rester éveillée la nuit, à l'observer quand il [le 

papier peint] change, j'ai enfin trouvé» (Gilman, 1982, p. 26). Elle a trouvé ce qu'elle 

cherchait: il y a une femme enfermée derrière les motifs de la tapisserie. Elle dénonce ici 

encore les excès de la médecine dont les résultats ne servaient qu'à conforter les médecins 

dans leurs propres préjugés. Gilman, par ailleurs, montre comment la solitude à l'intérieur du 

mariage bourgeois peut rendre les épouses dépressives ou folles. Le mari, quoique aimant, 

provoque ce qu'il condamne en gardant sa femme ainsi passive toute la journée. La narratrice 

lutte contre l'amour étouffant de son mari, contre la soumission et l'infantilisation des 

femmes dans le mariage et elle lutte également contre les méthodes scientifiques, qui elles 

aussi font de la femme un être sans pouvoir et dépourvu d'autonomie. À la lumière de ces 

deux dimensions manifestes dans le récit de Gilman, on peut se demander, comme le fait 

Showalter, si « the ri se of the Victorian madwoman may have been Iinked to the rise of [the] 

psychiatrie profession, with its attitude towards women and its monopoly by men» 

(Showalter, 1985, p. 55). 

2.4.2 L'image du papier peint 

À l'intérieur des contraintes du mariage, même si les femmes veulent s'émanciper, nous 

l'avons vu, elles ne le peuvent pas. Elles sont enfermées, non seulement dans le mariage mais 

dans la maison et dans leur propre corps. Dans La Chambre au papier peint, la narratrice doit 

obéir à son mari-médecin de gré ou de force. Elle doit suivre la cure de repos qu'il lui a 

prescrite pour retrouver la santé. Toutefois, si malgré tous ses efforts, sa santé ne s'améliorait 

pas, elle irait voir le plus grand neurologue de l'époque, le célèbre Dr Mitchell. La narratrice 

commente cette décision: « une de mes amies [... ] m'a dit qu'il [le Dr Mitchell] était tout a 
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fait comme John [... ] et mêmc pire! » (Hedges, p. 17). Ce commentaire dirige la pensée du 

lecteur vers un constat: tous les scientifiques sont pareils. Cette menace doit avoir pour effet 

de stimuler sa guérison. Guérir est donc ici une question de volonté, ce qui place la 

dépression, dont souffre la naiTatrice, dans le créneau des maladies imaginaires. Mais dans 

l'imagination de qui se loge-t-elle ? Nous avons vu comment tout le système en place 

cherchait à imposer une maladie aux femmes pour fin d'observation scientifique et que ces 

dernières n'avaient de cesse de chercher un moyen de « négocier leur guérison», mais en 

vain. 

Le Dr Mitchell a véritablement existé. Dans le récit de Gilman, il conserve son véritable 

nom, ce qui indique que le récit a pour but de dénoncer ses méthodes. Comme l'indique 

Thomas Clerc: « [I]e rôle du nom propre apparaît clairement comme un appel à respecter la 

véracité des faits» (Clerc, p. 29). Cette stratégie narrative met l'accent sur la charge que le 

récit de Gilman porte à la médecine et aux médecins de son temps, qui ont bien failli la tuer 

par ignorance. La Chambre au papier peint montre bien que les méthodes, soi-disant 

scientifiques du médecin, n'étaient pas encore tout à fait au point. « Le traitement 

recommandé est celui qu'on prescrit habituellement à la femme dans une société patriarcale. 

Ainsi, son mari la considère comme une" petite oie blanche ", elle est sa " petite fille ", elle 

doit se soigner par égard pour lui» (Hedges, p. 44). 

Pour la cure de sa femme, John a d'ailleurs choisi une ancienne chambre d'enfants qui 

porte encore les marques de son ancienne vocation. Des barreaux sont encore aux fenêtres et 

des anneaux de jeux sont toujours fixés aux murs couverts d'un papier peint hideux et tout 

déchiré. La couleur du papier est dégoûtante: « Je comprends que les enfants l'aient détesté! 

Je le détesterais moi-même, si je devais habiter longtemps dans cette chambre» (Gilman, 

1982, p. 12). Ce papier peut rendre fou. Nous sommes dans le registre de la sensibilité et de 

la prémonition. Mais, à cette époque, « [I]a sensibilité, c'est déjà presque de l'hystérie» 

(Clément citée dans Delvaux, p. 9). On a vu que John détestait toute forme de sentiment et 

possédait un esprit cartésien comme les médecins de son époque. La narratrice, cependant, se 

désole de constater que « John ne se rend pas compte combien je souffre. Il est persuadé que 
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je n'ai aucune raison de souffrir, et cela le satisfait» (Gilman, 1982, p. 13). Pour guérir sa 

femme, il l'enferme dans une chambre, persuadé qu'il s'agit là de la meilleure chose à faire 

malgré le désaccord de celle-ci. Il l'observe à travers ses certitudes d'homme de science, 

mais ne la voit pas. La narratrice aurait préféré une autre chambre pour sa cure. Mais John en 

a décidé ainsi. De plus, la narratrice est écrivaine et on lui défend d'écrire sous prétexte 

qu'elle doit se reposer. Elle le fait donc en cachette: « ce n'est pas une petite feuille de papier 

inerte qui parlera - [parce qu'écrire] soulage mon esprit troublé» (Gilman, 1982, p. 9). De 

plus, le papier peint est sans doute ici une métaphore de l'écriture ou, à tout le moins, du 

papier sur lequel on peut écrire. L'écriture est présentée par la narratrice comme un remède à 

sa dépression. Arracher le papier peint est donc pour elle une manière de signifier son 

désaccord avec la société de l'époque qui imposait le silence aux femmes. La narratrice sait 

qu'elle a besoin de distractions pour garder l'équilibre, mais son mari ne veut pas le croire. 

C'est pourquoi elle doit utiliser des subterfuges pour arriver à ses fins, ce qui l'épuise. 

Avec le temps, le manque de stimulations intellectuelles de la narratrice la rend 

maussade, épuisée, déprimée. N'ayant plus aucune distraction, elle commence à observer le 

papier peint de sa chambre et essaie d'en comprendre le dessin. « Ça et là, le dessin pend 

comme un cou cassé, et deux bulbes d 'yeux renversés n'arrêtent pas de me regarder. [... ] Ils 

montent, et ils descendent, ils rampent d'un côté et de l'autre, ils sont partout, ces absurdes 

yeux qui ne clignotent jamais» (Gilman, 1982, p. 16). Le cou cassé est une métaphore de 

l'impuissance des femmes dans le mariage, une sorte d'arrêt de la vie. Les yeux sont peut­

être ceux du mari-médecin qui observe toujours sans jamais vraiment voir, ou ceux de la 

femme qui se regarde glisser vers la folie. La nan'atrice commence à se projeter 

tranquillement dans cet horrible papier peint. Elle y voit des formes, des symboles, des 

parties de visages. Elle parle également du plancher de la chambre qui est usé et creusé, ainsi 

que du lit de fer si lourd qu'il « avait l'air de sortir d'un champ de bataille» (Gilman, 1982, 

p. 16). La chambre ressemble à une salle de torture. À force d'être enfermée dans un lieu 

inhospitalier, la narratrice se sent fatiguée et commence à perdre l'esprit. Elle sait pourtant 

« que si [sa] santé [lui] permettait d'écrire un peu, [elle] serai[t] soulagée et aurai[t] l'esprit 

plus tranquille» (Gilman, 1982, p. 14-15). Gilman met ici l'accent sur les ratés de la science 

et présente la sensibilité féminine comme étant supérieure à la médecine cartésienne. 
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Gilman pose toujours le parallèle entre le génie et la folie. Si elle donne l'impression de 

raconter 1'histoire du génie de l'homme et de la folie de la femme, elle raconte en fait une 

autre histoire: celle du génie de la femme et de la folie de l'homme. Elle montre une femme 

victime et sans voix, mais qui sait, même si elle ne peut contrôler son destin et qu'elle est à la 

merci du pouvoir en place. Elle montre la folie de j'homme obsédé par l'observation 

scientifique, qui fait subir à sa femme des supplices au nom de la science, supplices qui 

mènent à la folie. Cette obsession masculine a pu se développer dans une société où on 

enfermait les femmes pour mieux les observer. C'était ['époque où les femmes instruites, 

considérées comme rebelles, souhaitaient s'émanciper. Cette liberté des femmes a porté 

ombrage à la rigide culture patriarcale. Les statistiques le prouvent. C'est à cette époque qu'il 

y avait le plus grand nombre de femmes hystériques identifiées au mouvement féministe. On 

peut donc facilement conclure que « rebelliousness cou Id produce nervous disorder and its 

attendant pathologies» (Showalter, 1985, p. 145). Mais, même si l'hystérie peut être une 

forme inconsciente de protestation féministe au XIXe siècle, Showalter met en garde: « such 

claims however, come dangerously close to romanticizing and endorsing madness as 

desirable form of rebellion rather than seeing it as the desperate communication of the 

powerless » (Showalter, 1985, p. 4-5). 

Dans un dernier espoir de guérison, la narratrice souhaite repeindre et rénover la chambre 

pour la rendre plus attrayante et accueillante. John constate: « [t]u sais, cette maison te fait 

du bien» (Gilman, 1982, p. 14). Il décide finalement que la chambre ne sera pas redécorée 

parce que « ce n'est pas la peine» (Gilman, 1982, p. 14). Malgré le souhait de sa femme 

d'inviter des amis pour se changer les idées, il réplique « qu'il n'y aurait rien de pire que 

d'être en compagnie de gens stimulants en ce moment» (Gilman, 1982, p. 15). John voudrait 

voir sa femme se rétablir, mais refuse tout ce qui pourrait l'aider à guérir. En fait, il provoque 

par son manque de sensibilité le comportement qu'il condamne chez sa femme. Cette attitude 

symbolise le cercle vicieux dans lequel les femmes étaient confinées. La narratrice continue 

donc de passer ses journées à regarder cet affreux papier peint et à être regardée par lui. Elle 

commence à y voir « une bizarre de silhouette provocante et infonne qui semble rôder 

furtivement derrière ce ridicule et frappant dessin» (Gilman, 1982, p. 16), Puis, le papier 

peint forme « des courbes indécises et boiteuses [00'] [et] tout à coup elles s'entre-tuent en 
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formant des angles atroces et en se détruisant dans des contradictions invraisemblables» 

(Gilman, 1982, p. 12). 

Par cette description, on voit déjà poindre une sorte de prémonition féminine, de 

sensibilité de femme qui anticipe les contradictions de la cure et, peut-être aussi, celles des 

relations médecin/femme et mari/épouse. Les courbes sont probablement, de manière 

stylisée, des esquisses de femmes. Ces contradictions, Gilman les élabore tout au long de son 

récit en faisant de la femme une battante, une survivante qui a dû mener le combat de la vie 

contre la science et la société de son temps. Finalement, la narratrice « commence à aimer 

vraiment cette chambre, malgré son papier. Peut-être précisément à cause du papier. Il 

m'obsède tellement! » (Gilman, 1982, p. 17). Elle voit « toujours les mêmes formes [qui] se 

propagent en très grand nombre. On dirait qu'il y a une femme qui se penche et se glisse 

derrière le dessin» (Gilman, 1982, p. 20). Le papier peint, comme nous l'avons dit plus tôt, 

est une métaphore du papier dont l'écrivaine a besoin pour écrire. Parce qu'elle vit à une 

époque hostile aux femmes et qu'elle ne peut pas écrire, elle voit toutes les femmes du papier 

peint comme des prisonnières étouffées par le patriarcat et éloignées de leur vocation, de leur 

existence. Gilman dénonce ici la société du XIXe siècle qui ne permettait pas aux femmes 

d'exister, de se dire, de s'écrire, victimes qu'elles étaient de la vision masculine de leur 

époque. Privée de sa manière de se définir, la narratrice glisse tranquillement vers la folie, 

mais une sorte de folie lucide et clairvoyante. 

Emily Dickinson a écrit vers 1850 que « le bon sens excessif n'est que folie pure » (cité 

par Hedges, p. 47). C'est, en fait, de la folie de John dont la logique excessive contribue à 

détruire sa femme plutôt que de la guérir, qu'il est question. C'est une logique rationnelle et 

dépourvue de sensibilité. Le papier peint symbolise aussi la situation de l'épouse, d'où le 

processus d'identification qui se développe chez la narratrice qui finit par se voir « telle que 

la voient les hommes qui ont pouvoir sur elle» (Hedges, p. 45). 
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2.4.3 La figure du double 

La narratrice continue d'observer le dessin et remarque que, quand « vous croyez l'avoir 

maîtrisé, [... ] il vous gifle, vous étend par terre et vous écrase » (Gilman, 1982, p. 22). Elle 

voit se dessiner le cercle vicieux dans lequel sont prises les femmes à l'intérieur du mariage 

puisque le dcssin 

est une arabesque flamboyante qui fait penser à un champignon. Pour vous en faire une 
idée, essayez d'imaginer dcs champignons entremêlés, un interminable chapelet de 
champignons vénéneux, bourgeonnant et poussant dans des convulsions infinies, ou 
quelque chose de semblable. [... ] La nuit [le papier] se transforme en barreaux. [... ] Cet 
obscur dessin [... ] je suis certaine que c'est une femme (Gilman, 1982, p. 22-23). 

Les champignons sont comparés à des femmes qui étouffent et se meurent dans le cercle 

vicieux du mariage. Par cette métaphore, et donc par la fiction, Gilman dépeint le « process 

of resocialization and infantilization with horrifying transparency» (Despres, p. 194). Cet 

étouffement symbolise le corps enfermé et torturé par la science, un corps qui meurt comme 

l'écrivaine qui ne peut plus écrire. 

Gilman fait ici apparaître un double de la narratrice, « un être de pure fiction» (Forest, 

p. 63). C'est par ce double que la fiction est réintroduite dans l'œuvre autobiographique. « La 

parole romanesque enveloppe la parole autobiographique et libère en el1e toutes les 

ressources d'un imaginaire grâce auxquelles l'individu se fait le créateur d'une existence 

toujours à réinventer plutôt que le traducteur soumis d'un destin irrémédiablement fixé» 

(Forest, p. 70). C'est ainsi que la femme dans le papier peint est aussi l'image du récit 

autobiographique qui sera écrit, et le papier lui-même, une métaphore du papier dont 

['écrivaine a besoin pour s'écrire. 

L'image de la femme qui « se cramponne aux barreaux et les agite violemment» (CPP, 

p. 26) est une métaphore de la prison où la femme est enfermée, comme Gilman l'était elle­

même dans le mariage. Selon Showalter, La Chambre au papier peint démontre comment la 
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solitude et l'enfermement dans la famille bourgeoise peuvent rendre folle une femme 

intelligente. Elle compare notamment l'enfermement des femmes dans le mariage à celui des 

criminels dans les prisons: 

by 1850s it had become evident that solitary confinement had unintended and 
extreme effects on the sanity of convicts. In prisons where it was practiced, the 
incidence of mental illness was ten times higher than in other penal systems. 
Prisoners in solitary confinement suffered from nightmares and hallucinations; [... ] 
upon release, many had bouts of hysterical crying, or else sat in listless torpor 
(Showalter, 1985, p. 69). 

La solitude et l'enfermement ont détruit la narratrice. La chambre devient pour elle son 

refuge, l'endroit où elle peut se sauver de son mari. « J'ai fermé la porte à clé, et j'ai jeté la 

clé dans le sentier du jardin» (Gilman, 1982, p. 29). Elle se sauve de sa vie de femme mariée 

en entrant dans la folie. Avec une corde, elle veut attraper la femme dans la tapisserie. La 

corde est la métaphore du mariage, de la corde au cou et de l'enchaînement des femmes dans 

le mariage. « Si cette prisonnière réussit à sortir et qu'elle essaye de s'échapper, je poulTai 

l'attacher» (Gilman, 1982, p. 29-30). La femme tente de se sauver mais ne le peut pas, elle 

sera toujours rattrapée. C'est un cercle vicieux. Despres croit que l'horreur de cette histoire 

réside dans « the narrator' s own horror at the femaleness she embodies [... ]. Not only is the 

narrator horrified at the imprisonment of the woman behind the bars of the wallpaper, she is 

horrified at the possibility that she might escape» (Despres, p. 193). Privée de liberté, 

infantilisée par le mariage, elle perd peu à peu son autonomie et son identité, de sorte que la 

possibilité de retrouver sa liberté lui fait peur parce qu'elle n'y est pas préparée. Elle se sent 

démunie et dépendante comme une enfant. 

Par l'utilisation du double, l'écrivaine « s'interroge sur son propre rapport au réel» 

(Forest, p. 59). L'écrivain a choisi « l'exil littéraire », mais il garde une nostalgie du monde 

réel. C'est pourquoi Philippe Forest croit que « l'invention du double lui perrnet à la fois 

d'exprimer le sentiment douloureux de cet exil et de s'en délivrer au moins imaginairement 

(sic)>> (Forest, p. 59). Il est entendu que pour l'écrivain le double est un autre lui-même qui a 

décidé « de vivre sa vie plutôt que de la rêver» (Forest, p. 59). 
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Gilman a choisi de raconter au « je» le récit de son histoire personnelle, parce que le 

« je » « travai Ile à inventer une écriture de soi qui échappe au caractère forcément fatal du 

projet autobiographique» (Forest, p. 76). L'auteur caché derrière le narrateur raconte son 

histoire, puis fait surgir un double de lui-même pour en « déjouer la mécanique mortelle» 

(Forest, p. 76). Il prend ainsi une distance face à lui-même. À travers la fiction l'auteur peut 

survivre, ce qui « rend possible un face-à-face avec lui-même» (Forest, p. 76). Dans 

La Chambre au papier peint, la narratrice est le double de Gilman, et la femme dans la 

tapisserie est le double de la narratrice. Le double est ce que l'écrivain a trouvé pour 

« déjouer la mécanique mortelle qu'il a lui-même mis en marche» (Forest, p. 76). Le double 

glisse dans la folie, ce qui représente une mort symbolique: « c'est bien à la place du JE que 

l'autre meurt» (Forest, p. 77), ainsi « l'écrivain survit au spectacle de sa mort simulée» 

(Forest, p. 76). 

Comme Gilman, la narratrice de La Chambre au papier peint représente une menace pour 

la société parce qu'écrire, c'est prendre la parole, et ceci dérange l'ordre établi : 

Quand les femmes veulent sortir de l'exploitation, elles ne détruisent pas seulement 
quelques « préjugés », elles dérangent tout l'ordre des valeurs dominantes: économiques, 
sociales, morales, sexuelles. Elles mettent en cause toute théorie, toute pensée, tout 
langage existant, en tant que monopolisés par les seuls hommes. Elles interpellent le 
fondement même de notre ordre social et culturelS, dont le système patriarcal a prescrit 
l'organisation (Irigaray, 1977, p. 160). 

La narratrice est indépendante puisqu'elle possède un métier et, en dehors du mariage, 

elle pourrait être autonome, gagner sa vie et accéder à une certaine liberté. Ainsi, le mariage 

est présenté comme une forme de régression sociale pour les femmes. Ce récit de Gilman 

serait, selon Elaine Showalter, « a bold attack on "the sexual politics of male/female, 

husbandlwife relationship"» (Showalter, 1985, p. 141). 11 s'agit, au XIXe siècle, d'une 

dualité, d'un combat que la femme ne remportera pas. 

8 C'est l'auteur qui souligne. 
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À la fin du récit, le mari enfonce la porte de la chambre et trouve sa femme à quatre 

pattes en train de ramper dans la pièce, en disant: «je suis enfin libérée, [... ] malgré Jane et 

toi. Et j'ai arraché presque tout le papier, donc tu ne peux pas m'y remettre!» (Gilman, 1982, 

p. 31). C'est une mort symbolique, la narratrice est libérée par la folie. Mais le geste 

d'arracher le papier peint symbolise le fait que la narratrice n'adhère pas au silence imposé 

aux femmes de son époque. Elle arrache le papier sur lequel elle va écrire son histoire, ainsi 

elle résiste, elle survit. 

2.4.4 Les images de mort 

Ce récit converge vers une fin irrémédiable, soit la mort ou la folic de la narratrice. Cette 

fin est amenée tout doucement comme l'est la mort. Elle s'immisce à travers une simple 

odeur qui rôde. Une odeur dont l'omniprésence agace et qui, bientôt, obsède la narratrice. 

Tranquillement, cette odeur se définit et devient de plus en plus précise. C'est une odeur 

d'humidité qui prend forme dans les champignons du papier peint, une odeur de mOlt. Les 

champignons représentent les femmes enfermées derrière les barreaux du papier peint qui, 

lui, est une métaphore du mariage. C'est une odeur tenace qui s'imprègne partout, qui colle 

même aux cheveux. C'est une odeur dont on ne peut plus se débarrasser, comme une fatalité. 

Comme une prémonition, la narratrice sent sa fin approcher. Les femmes prisonnières sont 

comme des mortes-vivantes et celles-ci dominent La Chambre au papier peint. « Si c'est là la 

présentation que se faisaient les hommes de la femme, et par conséquent celle que se faisait la 

femme d'elle-même, il n'est point étonnant que la folie et le suicide soient des thèmes 

dominants dans l'œuvre des femmes écrivains du 19° siècle» (Hedges, p. 47), commente 

Elaine Hedges. 

À la fin du récit, le mari force la porte fermée à clé pour pénétrer dans la chambre où se 

trouve sa femme. Cette scène a été également commentée par nombre de féministes comme 

étant la reproduction de la violence de l'acte sexuel. D'autres y ont vu la reproduction 

symbolique de la relation entre l'homme médecin et la femme comme patiente. Selon 
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Showalter, par ailleurs, cette relation apparaît comme « the most dramatic battle [that] took 

place within the doctor-patient relationship, as nervous women and nerve specialists clashed 

over the relationship of sex roles to sick roles » (Showalter, 1985, p. 127). Gilman a voulu 

illustrer ce combat dans La Chambre a1l papier peint, celui de la fenune contre les médecins 

et contre la société du temps qui se faisait complice des maris. Plusieurs ont vu, dans la 

résistance de la narratrice à rester enfermée dans la chambre et le fait qu'elle ait arraché tout 

le papier peint du mur, « her attempt to escape from the entrapment of female role models » 

(Despres, p. 195). 

Le fait que la narratrice a jeté la clé par la fenêtre peut être vu comme une vengeance: 

«c'est inutile, mon bonhomme, tu ne peux pas l'ouvrir!» (Gilman, p. 31). La narratrice, 

malgré la folie, gagne une victoire. Elle est ici la plus forte ct sc venge en jetant la clé au 

loin. Mais elle perd son combat parce qu'elle n'arrive pas à se sauver; seule la folie la libère 

de sa prison. D'autre paxt, à la toute fin, quand le mari voit sa femme ramper, il s'effondre. 

Elle doit donc passer par-dessus son corps quand elle rampe autour de la pièce. C'est le 

symbole de la résistance de la narratrice, malgré sa mise sous silence. La narratrice est un 

double de l'auteure, on l'a vu; la femme qui apparaît dans le papier est un double de la 

narratrice, et le papier peint l,lne métaphore de l'écriture. C'est sur du papier que les mots 

s'écrivent. Gilman, par son récit, a essayé de donner une voix à toutes les femmes qui crient 

en silence sans être entendues. « Je vous assure que le dessin bouge. Cela n'a rien d'étonnant! 

La fenune qu'il enferme le secoue! Quelques fois, j'imagine qu'il enferme un grand nombre 

de fenunes [... ]» (Gilman, 1982, p. 26). Quand Gilman écrit le récit autobiographique d'une 

femme empêtrée dans les conventions de son milieu, « she voiced the yearning of millions of 

women muted by isolation and humiliation» (Allen, p. 53). Le JE de Gilman est ici le JE de 

toutes les femmes de son temps; d'individuel, il devient collectif. 



En la femme se recoupe l'histoire de toutes les femmes, son histoire personnelle, 
J'histoire nationale et internationale. 

Hélène Cixous, Le rire de la Méduse, p. 45. 

CHAPITRE III 

LA PAROLE RECONQUISE 

Le Cercle de Clara de Martine Desjardins est un roman historique qui a été publié pour la 

première fois en 1997. Il raconte 1'histoire de Clara, une femme dépressive vivant au XIXe 

siècle, que son mari Edmond, un scientifique, isole à la campagne pour qu'elle se repose sous 

les conseils du Dr Clavel. Nous voici entrés dans Le Cercle de Clara, une histoire presque en 

tout point semblable à celle de Charlotte Perkins Gilman, mais écrite cent ans plus tard. 

Charlotte Perkins Gilman écrivait, à la f10 du XIXe siècle, un récit autobiographique au « je », 

dans lequel la posture de la narratrice était homodiégétique, et dont la publication avait pour 

but de dénoncer certains abus dont elle avait été victime à un moment de sa vie, pour leur 

donner un sens par l'écriture. C'est par l'écriture, donc par les mots, que Gilman a résisté à sa 

mise sous silence. Mais nous avons vu au chapitre précédent que, même si son récit est 

autobiographique, Gilman était, bien malgré elle, une femme sous silence, victime de la 

rigidité de son époque envers les femmes. Ainsi, en réécrivant, au XXe siècle, l'histoire d'une 

femme enfermée, comme l'était 1'héroïne de Gilman dans la société bourgeoise du 

XIXe siècle, Desjardins, par la fiction, lui donne elle aussi la parole. Toutefois, c'est une 

parole post-féministe, qui vient après les grandes avancées de la science, une parole ironique 

et critique, une parole moderne. Le Cercle de Clara est un roman historique écrit comme un 

récit autobiographique ou, plus précisément, un roman épistolaire truffé d'extraits du journal 

intime de Clara. 
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Desjardins, à l'instar de Gilman, a choisi d'écrire son roman au «je» et de donner la 

parole à une femme: Clara. Ce récit, repris un siècle plus tard par une auteure 

contemporaine, montre le déplacement qui s'opère entre le XIX' siècle et le XX' siècle dans 

l'histoire des femmes. Desjardins réécrit, à travers l'histoire de Clara, un aspect de cette 

histoire en faisant parler les femmes du XIX' siècle. Le roman de Desjardins trace ainsi un 

portrait du XIX" siècle du point de vue des femmes du XX' siècle. L'époque relatée dans Le 

Cercle de Clara sert de prétexte à un roman moderne. C'est donc une œuvre reconstruite et 

mise en scène par la fiction. Le Cercle de Clara est une biographie fictionnelle qui « raconte 

[... ] la vie d'une personne imaginaire» (Cohn, p. 55). C'est à travers ce personnage que le 

lecteur retrouve le destin de la narratrice de La Chambre au papier peint. Nous nous 

attarderons particulièrement, dans ce chapitre, aux extraits du journal intime de Clara et à 

quelques lettres. 

3.1 Le roman historique: le portrait de soi 

Desjardins écrit au XX· siècle un roman historique. Elle établit d'emblée un pacte de 

fiction, notamment parce que l'auteure et la narratrice ne sont pas la même personne. Le 

« je » de Desjardins est donc un «je» fictionnel puisque « le «je» du narrateur fictif n'existe 

pas en dehors du texte» (Raoul, p. 26). Il se lit donc comme un « il », contrairement à 

Gilman qui avait une existence dans le champ réel. Le «je» de Desjardins imite en cela la 

réalité biographique de Gilman; il est la « représentation [du récit autobiograph ique] que le 

premier est réellement [... ] » (Cohn, p. 38). 

Mais ici se pose le problème du référent historique. Si nous postulons comme hypothèse 

principale que Le Cercle de Clara est inspiré de La Chambre au papier peint, Clara, par sa 

sensibilité, sa culture et son intelligence est une sorte de double de Gilman. Son statut social, 

amplifié par son appartenance à la société bourgeoise de son temps, rappelle la situation dans 

laquelle se trouvait la narratrice de La Chambre au papier peint. En ce sens, Clara est un 

personnage vraisemblable calqué sur un modèle pris dans l'histoire. 
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3.1.1 Le pastiche 

À première vue, par son roman, Desjardins semble pasticher le récit de Gilman. Comme 

nous l'avons vu au premier chapitre, le pastiche est une imitation critique d'une œuvre 

littéraire. Le Cercle de Clara pasticherait donc son modèle à la fois par Je ton, la manière, la 

forme et le propos, mais aussi par la trame du roman. Ce procédé narratif est, selon 

Vaillancourt, l'un des principaux «défauts du roman historique contemporain» 

(Vaillancourt, p. 141). Si ce dernier croit que l'auteur doit, le plus possible, éviter de tomber 

« dans la tentation du pastiche [... ] qui restera presque toujours inférieur aux modèles» 

(Vaillancourt, p. 143), nous croyons que Desjardins a délibérément choisi le pastiche pour 

aller plus loin que Gilman dans la critique sociale, et se donner plus de liberté dans l'ironie et 

le commentaire critique. De plus, ce procédé narratif permet aux deux voix, cel1e de Gilman 

et celle de Desjardins, de se confondre dans le temps et de dialoguer entre elles. 

À titre d'exemple, dans Le Cercle de Clara, le personnage d'Edmond, quoique inspiré de 

John de La Chambre au papier peint, est le scientifique type du XIXe siècle, à la fois 

volontaire, rationnel et cartésien comme l'était le Dr Charcot en son temps, quand il s'acharne 

à vouloir guérir Clara, bien' malgré el1e, d'un mal inventé par lui. Desjardins décrit le 

personnage d'Edmond comme un homme volontaire qui incarne à lui seul toutes les 

contradictions et l'acharnement d'une fin de siècle marquée par l'effervescence des idées et 

de nombreuses découvertes scientifiques: une époque où la société et la science opposaient 

la nature à la culture, les femmes aux hommes, la vie à la mort; une époque où les hommes 

avaient pour ambition de contrôler la Nature. 

D'autre part, à un moment du roman, Edmond viole l'âme de Clara en s'introduisant dans 

ses pensées intimes. En cela, Edmond est aussi un peu Freud qui fut le premier à s'introduire 

dans l'intimité psychologique de ses patientes. Dans son journal intime, Clara raconte ses 

rêves prémonitoires. Le pastiche est une œuvre construite selon le message que l'auteur 

souhaite transmettre. De fait, tout au long du roman, Clara prévient en quelque sorte le 

lecteur que l'un des personnages va mourir. Le rêve était, selon Freud, le moyen privilégié 



74 

d'accéder à l'inconscient, auquel Clara a accès. En tant que femme, et comme la narratrice de 

La Chambre au papier peint, elle sait d'ores et déjà ce qui va arriver. La femme est, dès le 

début, présentée par Desjardins comme toute-puissante en raison de sa sensibilité et de son 

accès à l'irrationnel. Une forme d'intuition féminine, dirait-on aujourd'hui. 

Comme nous l'avons vu au premier chapitre, le romancier se sert du pastiche comme 

procédé narratif, notamment pour critiquer son modèle en imitant sa manière dans le but 

avoué de le ridiculiser. Or, Desjardins, tout en imitant Gilman, joint plutôt sa voix à la sienne 

pour critiquer les abus de la société du temps cnvers les femmes. En cela, le roman de 

Desjardins apparaît comme un hommage aux femmes du XIXe siècle et reste solidaire de son 

modèle. Tout au long du roman, elle aiguise son ironie jusqu'à la satire en faisant ressortir, 

par des faits avérés de l'époque, souvent puisés chez Gilman, toute l'absurdité des 

comportements qui avaient cours dans la société d'alors. 

Desjardins écrit, au XXe siècle, un roman dont l'histoire se passe en 1895, l'année où 

Freud a publié ses premières Études sur l 'hystérie. Le recul du temps permet donc 

définitivement un regard critique sur l'époque relatée dans le roman. Sous prétexte de 

dépeindre une époque, Desjardins agit, à travers Clara, en narratrice omnisciente, et se sert de 

son personnage pour critiquer la période choisie. À ce sujet, Vaillancourt, dans son livre Le 

paradoxe de / 'écrivain, met en garde le lecteur contre les prises de position critique dans le 

roman moderne par rapport à une époque passée, « alors que l'histoire a tranché, que la 

victoire du bon sens paraît acquise [... ] » (Vaillancourt, p. 142). Selon lui, il s'agit de prises 

de position faciles, parce que le recul du temps permet à l'auteure d'aujourd'hui d'investir 

dans ses personnages ses préoccupations modernes et fait d'eux des anachronismes de 

1'histoire. Toutefois, nous croyons que cette forme fait aussi dialoguer les deux époques entre 

elles. 
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3.1.2 L'intertextualité et l'ironie 

Pour donner à l'histoire de Clara un peu de réalisme, il fallait, outre l'époux, la complicité 

d'un médecin. Dans Le Cercle de Clara, il s'agit du Dr Clavel, qui n'est pas une 

représentation fictionnelle du célèbre Dr Mitchell que nous avons connu dans La Chambre au 

papier peint. Chez Desjardins, il porte également son propre nom comme l'indique ce 

commentaire tiré d'une lettre du Dr Clavel à Edmond Weiss: « sans dénigrer les découvertes 

auxquelles a conduit la méthode du Dr S. W. Mitchell» (p. 53). La référence à l'œuvre de 

Gilman est claire: Desjardins mentionne le nom de Mitchell par souci de vraisemblance 

historique. Ce faisant, elle introduit dès le début l'intertextualité comme procédé narratif, 

c'est-à-dire la référence à l'œuvre de Gilman mème si celle-ci n'est jamais avouée. Elle y 

revient de différentes manières tout au long du roman, notamment quand Clara, dans unc 

lettre à sa sœur datée du 20 juin 1895, lui demande: « Aussi, pourrais-tu m'apporter une 

douzaine de mouchoirs? Edmond a confisqué tous les miens et je n'aime que ceux de la 

mercerie Gilman» (p. 65). Ce clin d'œil marque ainsi sa solidarité à Gilman. Elle reprendra à 

plusieurs reprises les thèmes et les symboles développés dans le récit de Gilman. Ce procédé, 

très présent tout au long du roman, permet non seulement de donner au texte un ton réaliste et 

vraisemblable, mais ajoute aussi aux regards critique et moderne, remplis d'ironie, que pose 

Desjardins sur l'époque qu'elle décrit. Très présente dans le roman, l'ironie permet, comme 

nous l'avons vu, de dénoncer des situations, mais aussi et surtout de les commenter. Ainsi, le 

Dr Clavel incarne, dans la fiction, les contradictions de la science et l'attitude bornée de 

certains scientifiques trop occupés à chercher pour trouver. Enfermés dans leur esprit, ils 

n'ont fait que penser, classifier des données, analyser des observations, et ont oublié de 

ressentir. Le Dr Clavel est présenté comme un tortionnaire méprisant et misogyne, et le grand 

complice du mari de Clara. C'est lui qui prescrit à cette dernière la cure de repos qui la 

mènera au bord du gouffre, comme le véritable Of Mitchell l'avait fait pour la narratrice de 

La Chambre au papier peint. 
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3.\.3 Le genre épistolaire 

Le roman historique permet la reconstitution de faits réels. Nous l'avons vu, il permet 

d'orienter ces faits et de « dépeindre une époque» (Kerlouégan, p. 58). C'est par la forme 

épistolaire que Desjardins a choisi, entre autres, de décrire le XIXe siècle. Le genre épistolaire 

était beaucoup utilisé par les femmes en plus d'être le moyen pour communiquer à distance. 

L'échange de lettres permet également plusieurs points de vue sur une même situation, ce qui 

confère au lecteur une vue d'ensemble de l'époque. 

Dans Le Cercle de Clara, par exemple, on dit de l'héroïne qu'elle souffre de mélancolie, 

de neurasthénie, d'hystérie ou d'une autre maladie de l'âme. Pour la guérir, comme le faisait 

le mari-médecin de la narratrice de La Chambre au papier peint, Edmond choisit de 

l'enfermer, contre sa volonté, dans une maison de campagne où elle passera l'étë. Dans une 

lettre datée du 24 juin 1895 et écrite de Blackpool, la résidence temporaire de Clara durant 

l'été, sa sœur Irène corrobore l'impression d'ennui que ressent Clara en raison de l'isolement, 

et se questionne aussi sur la pertinence de cet éloignement. Elle écrit à un ami: 

J'ai trouvé Blackpool (... ] inhospitalier, épineux et hostile. Je ne comprends pas 
comment Edmond pense arriver à la distraire de sa mélancolie. La maison a une allure de 
vaisseau fantôme. On y accède en serpentant entre deux rangs de peupliers étouffés par le 
lierre. Aucun des délices habituels de la villégiature, aucun semblant de société à des 
milles à la ronde (Desjardins, p. 70). 

9 Freud était lui-même neurasthénique et, comme Clara, il se droguait. Dans une lettre envoyée à 
sa femme Martha le 2 février 1886, il expl ique : « Ma fatigue est une sorte de malad ie bénigne qu'on 
appelle neurasthénie et qui est due au surmenage, aux soucis, aux émotions de ces dernières années et, 
chaque fois que j'ai pu être avec toi, elle a disparu comme par enchantement» (Thuil1ier, p. 208). 
Clara, comme Gilman, s'ennuie fermement isolée à la campagne: « De toute façon, ma constitution 
n'est pas épuisée. C'est l'ennui qui me rend malade» (p. (3), précise-t-elle, lucide. Freud a aussi 
souffe11 de neurasthénie. Il attribuait son mal à ['ennui et savait que de se rapprocher de sa femme ['en 
guérirait. La neurasthénie est une maladie qui s'apparente au « spleen» très en vogue au XIX" siècle 
auprès de ceux qui consomment des drogues et qui s'évadent dans les « paradis artificiels ». Il ne 
savait peut-être pas encore que la cocaïne qu'il consommait aggravait son mal, mais il admettait tout 
de même que la cause principale de sa maladie était l'ennui. Cette anecdote montre bien l'obsession 
que les médecins avaient des femmes et montre également comment la communauté médicale a 
« inventé» des maladies pour pouvoir mieux les observer. 
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Irène met ici en évidence l'isolement de Clara, son étouffement dans ce lieu sombre et 

inhospitalier. De plus, en décrivant la vie de Clara, elle met en lumière la vie des femmes 

mariées qu'elle compare à la dérive d'un « vaisseau fantôme». Le sentiment d'étouffement 

est révélé par l'image des peupliers qu'elle décrit comme « étouffés par le lierre». Ce 

vaisseau fait sans nul doute référence au capitaine Ian Ryder, de qui les Weiss ont loué la 

maison pour l'été. Ce point de vue nous est rapporté, de manière épistolaire, par un 

personnage extérieur, qui de plus est une femme socialement et sexuellement libre. 

La description que fait Irène du lieu où vit Clara durant l'été nous permet, par ailleurs, de 

constater qu'une autre des stratégies narratives utilisées par Desjardins dans son roman, outre 

l'ironie, le pastiche et l'intertextualité, est l'onomastique. En nommant Blackpool le lieu où 

Clara doit retrouver la santé, elle insiste sur l'inhospitalité de ce lieu. Elle joue sur les 

références du lecteur en cc qui a trait, par exemple, à l'époque durant laquelle se déroule le 

roman. Ainsi Blackpool, pour le lecteur d'aujourd'hui, est, en Angleterre, une station 

balnéaire très fréquentée par une clientèle populaire; au Canada, ce nom est associé au monde 

touristique. Ironiquement, dans le roman, il s'agit d'un trou noir déprimant, d'une sorte de 

prison pour Clara. En mettant en opposition ces deux réalités, elle dirige notre réflexion vers 

un sentiment d'injustice et d'aliénation face au personnage de Clara. Elle nous amène à 

penser qu'ainsi conquise, la femme entrait dans le mariage comme on entre en religion pour 

adorer l'être suprême (le mari) comme un Dieu, et lui être soumise comme l'Église a 

longtemps contraint ses fidèles à se soumettre à la volonté du Père. En cela, Desjardins 

oppose deux époques, parce que nous verrons que Clara, malgré les apparences, n'est pas 

plus une femme aimante qu'une femme soumise. 

Clara est une femme mariée issue de la bourgeoisie du XIXe siècle, tout comme l'était la 

narratrice de Gilman dans La Chambre au papier peint. Obligées de se soumettre à des codes 

sociaux contraignants, les femmes s'ennuyaient dans leur cage dorée. Elles étaient plutôt 

victimes de la vision misogyne de la société du temps. Dans un extrait d'une lettre de Cosmo, 
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un ami homosexuel, à son amoureux, Desjardins décrit ironiquement sa vie OISive en 

soulignant au passage les excès et même les aberrations du XIXe siècle: 

Jeudi. Je passe la journée à me faire les ongles. Ce matin, je me rends à l'atelier de 
Rakham et le prie de me montrer ses médailles. [... ] Aucun détail de la toilette n'a été 
négligé, ni les boucles de la chevelure, ni le tortil perlé des parures, ni les galons brochés 
des robes. Devant tant de beauté, je me mets à trembler. Oh, que n'ai-je ces médailles en 
ma possession! 
Bon, déjà onze heures. Je t'écrirais encore toute la nuit, mais maman m'envoie me 
coucher. Je ne cesse de penser à toi, 

Cosmo (p. 50-51) 

Par son caractère caricatural, Cosmo ridiculise la vie des femmes bourgeoises, qui était, à 

cette époque, dédiée à des considérations superficielles. De plus, elles étaient toujours sous la 

coupe de l'autorité et, par ce fait même, infantilisées. Le même Cosmo rencontre un autre 

jour un horloger, M. Pfister, à l'occasion d'un souper mondain, et raconte, dans une lettre, 

cette rencontre: 

Il n'invite à sa table que des jeunes hommes, parce qu'ils sont moins aptes à tomber 
malades [... ]. Albert Pfister nous raconte une étonnante anecdote au sujet de Descartes, 
lequel ne voyageait jamais sans une automate qu'il appelait affectueusement « ma fille 
Franchina », en souvenir de l'enfant qu'il avait perdue. [... ]. Les automates ont ceci de 
fascinants qu'ils ne rechignent pas à répéter inlassablement le même geste [... ]. 
(Desjardins, p. 49) 

Par cet exemple d'automates, Desjardins indique encore une fois, avec toute l'ironie 

d'une vision moderne, le désir de la société du temps de contrôler les femmes. Une automate 

a quelque chose de la femme idéale puisqu'elle n'est jamais malade et peut répondre aux 

ordres sans rien dire. Cette anecdote est possiblement inspirée du roman fantastique L'Eve 

future de Villiers de L'Isle-Adam publié vers 1887. Les automates étaient un lieu commun de 

la littérature fantastique du XIXe siècle. Dans le roman de Desjardins se trouve un 

foisonnement de culture et d'images XIXe siècle que le lecteur découvre par les 

correspondances. Ces lettres permettent donc de décrire une époque et, avec le recul du 

temps, permettent aussi beaucoup d'ironie. 
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3.1.4 Le journal intime fictif 

Les lettres sont écrites pour être lues, contrairement au journal intime qui, lui, n'est pas 

destiné à être lu par d'autres personnes que son auteur. Comme son nom l'indique, il s'agit 

d'un écrit intime, rédigé au présent et daté au jour le jour. Les femmes ont majoritairement 

adopté ce genre littéraire pour satisfaire un besoin d'écrire que la société du XIXe siècle ne 

reconnaissait pas. Ce sont les femmes de la bourgeoisie, surtout, qui s'adonnaient à ces écrits 

privés parce qu'elles avaient les moyens et le temps de le faire. Elles y livraient leur existence 

secrète tels que problèmes sexuels, maladies mentales, etc., comme le fait Clara. Ainsi, les 

apparences demeuraient sauves. 

Le journal intime, à cette époque, avait mauvaise réputation parce que les écrits des 

femmes étaient considérés sans intérêt pour la société du temps. Nous l'avons vu: les 

femmes de la bourgeoisie s'ennuyaient. De plus, elles avaient f011 peu souvent l'occasion de 

parler en leur propre nom. Desjardins montre cela, toujours avec autant d'ironie, en ramenant 

l'ami Cosmo « à qui l'on vient d'offrir la chronique féminine du Globe - chronique qu'il 

tiendra sous le pseudonyme de Mademoiselle Boudoir» (Desjardins, p. 24). Le pseudonyme 

tient déjà lieu d'éditorial en ce qui a trait à la connotation anodine des écrits de femmes, et 

l'aspect superficiel de leurs propos. De plus, on a choisi un homme pour parler au nom des 

femmes. En cela, Desjardins critique la vision exclusivement masculine du XIXe siècle. Tout, 

même les femmes, était vu et défini par le regard des hommes. Elle fait d'ailleurs dire à 

Clara, dans son journal: « chaque fois que je suis face à quelqu'un qui prétend mieux me 

connaître que moi-même,[ ... ] j'oublie momentanément qui je suis» (Desjardins, p. 172). 

Pas étonnant que le journal intime ait souvent eu une fonction cathartique, à la fois 

« espace de confidences et de résistance» (Beaudet, à paraître, p. 2) : il était un endroit apte 

« à préserver l'intégrité menacée du moi» (Beaudet, à paraître, p. 2). Le journal sert donc, 

dans la plupart des cas, à reconquérir une identité perdue ou en péril. L'aspect testimonial des 

confidences de Clara présente un réalisme à s'y méprendre en raison du ton utilisé dans le 

journal, daté au quotidien. C'est dans cet espace intime et fragmenté du moi que le lecteur 
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prend conscience de la détresse de Clara, de sa véritable situation comme femme dans la 

société de son temps. Le journal devient le témoin privilégié de l'existence de Clara et de sa 

parole. Dans le roman de Desjardins, il y a « fictiOlmalisation » de l'intime par l'utilisation du 

journal par Clara. Nous nous rappellerons que la narratrice de La Chambre au papier peint 

s'était vue confisquer son droit d'écrire. Le journal de Clara prend donc ici toute son 

importance parce qu'il donne, à la femme du XIXe siècle, une voix par la fiction. 

Le journal fictif imite les codes du journal intime, et parce qu'il relève de l'invention, de 

la fiction, il crée l'illusion d'un véritable écrit autobiographique. D'ailleurs, Vanoosthuyse 

rapporte que de dater les pages du journal « n'a d'autres fonctions que de produire un effet de 

réel [... ] » (Vanoosthuyse, p. 57). Kerlouégan est de cet avis, mais ajoute que pour que le 

roman possède un déroulement linéaire semblable à celui de l'existence, il doit tenir compte 

de trois éléments qui marquent le temps: les dates et les années, comme en témoignent le 

journal intime, et la chronologie. En effet, les dates se suivent dans Le Cercle de Clara. Si, 

pour Kerlouégan, de fait, « [l]es marques temporelles sont un gage de réalisme lO » 

(Kerlouégan, p. 92), Desjardins a choisi, à dessein, de recourir au journal intime pour son 

roman, parce que c'est à travers lui que s'entremêlent le réel et le fictif, sa voix et celle de 

Clara. Dans le journal fictif, « l'écriture est présente à deux niveaux: celui de l'auteur qui 

écrit véritablement un texte pendant une période donnée (le roman), et celui du narrateur 

fictif, qui est supposément (sic) engagé dans la même activité, mais qui produit un texte 

différent (un journal) » (Raoul, p. 10). Le journal fictif se compare au réel par son aspect 

véridique; « [i]l affirme des faits qui se posent comme vrais. [... ] La structure et le code sont 

ceux du vrai journal et non du roman» (Raoul, p. 26). Desjardins met l'accent sur cet aspect 

en proposant une narration homodiégétique qui donne au personnage éponyme une position 

testimoniale qui « justifie le récit et l'accrédite aux yeux du lecteur» (Gervasi et Johanson, 

p. 18). 

Clara rédige son journal au quotidien. Il est non seulement le confident privilégié de sa 

réalité de femme bourgeoise enfermée dans le mariage, mais il nous présente également 

10 C'est l'auteur qui souligne. 
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l'autre visage de la femme du XIXe siècle, incarnée par sa sœur. Irène représente la «New 

Woman », cette femme si détestable pour la société du temps. Sans mari et sans attache, elle 

jouit de la vie comme le montre cet épisode relaté par Clara dans son journal: «j'ai eu droit à 

l'inventaire détaillé des hommes qu'elle a séduits récemment» (Desjardins, p. 74). Puis, 

encore: 

Un cycliste qui passait par là s'est arrêté devant nous [00'] j'ai compris qu'elle était très 
excitée par cette rencontre et qu'elle ne laisserait pas partir le jeune homme [00']. Je suis 
revenue à la maison toute seule. Irène n'est rentrée qu'au crépuscule. [00'] Elle s'est 
affalée sur le divan, essoufflée, babillant et caquetant, et racontant comment Henri [00'] 
avait voulu l'embrasser (Desjardins, p. 77-78). 

Ce comportement met en parallèle la vie libre d'Irène, la «New Woman », et celle beaucoup 

plus monastique de Clara, la femme mariée. Elles représentent les deux faces d'une même 

médaille, deux réalités de femme au XIXe siècle. 

3.2 La figure du cercle 

Clara débute l'écriture de son journal au moment de son mariage. Elle a rêvé de la noce et 

y décrit ainsi la cérémonie: «[N]ous étions treize à table. Un bien mauvais présage» 

(Desjardins, p. 95). Nous savons donc déjà que ce mariage finira mal. Le rêve est un thème 

récurrent chez Desjardins et il est toujours prémonitoire. C'est à travers lui que Desjardins 

dialogue avec le lecteur et le prévient, notamment, de ce qui arrivera à Edmond. 

Le mariage de Clara est présenté comme la dernière cène: Jésus et les douze apôtres. 

Avec toute l'ironie d'une vision moderne, Desjardins présente le mari du XIXe siècle comme 

un Dieu et le mariage comme une fmalité. Et ainsi débute le cercle vicieux de Clara et des 

femmes en général, qui prend son origine dans la Bible: 

L'événement qui marque notre expulsion hors du ventre de la mère-nature vers ce 
royaume du Père qu'est la culture, [00'] c'est l'apparition du premier livre, à savoir la 
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Bible, le Livre qui fait loi, le livre du Père dont l'autorité se fondera sur la malédiction de 
la parole du féminin [... ]. S'aventurer sous les fondations de l'histoire, dans la mémoire 
pré-biblique, pré-symbolique, c'est entrer dans le champ sourcier de la pensée magique, 
dans le champ circulaire d'avant la di-vision, d'avant la distinction (Lejeune, 2000, 
p.66). 

De fait, pour Clara, comme pour beaucoup de femmes au XIXe siècle, « l'écriture 

journalière est [... ] motivée par la gravité des circonstances» (Simonet-Tenant, p. 72). 

Sïrnonet-Tenant compare le journal intime à un « "journal de guerre" où il s'agit de tenir 

bon [... ] jusqu'à l'extrême limite» (Simonet-Tenant, p. 75). Comme le faisait la narratrice de 

La Chambre au papier peint au début de son récit, Clara écrit aussi dans l'urgence et en 

cachette, comme si sa vie en dépendait: « Il ne faut pourtant pas que ma plume s'arrête une 

seule seconde. Au premier signe de défaillance, par la première brèche qui s'ouvrira dans la 

citadelle de ma vigilance, l'horreur reviendra me plonger dans mon cauchemar et ne me 

quittera qu'à l'aube» (Desjardins, p. 16). C'est une écriture de survie, qui renvoie à l'origine 

du cercle vicieux des femmes dans le mariage. 

Clara et la narratrice de La Chambre au papier peint résistent par les mots, l'écriture et la 

parole. Comme l'exprimait Kofman, dans Paroles suffoquées, « il faut, pour pouvoir tenir, 

[... ] même dépossédé[e]s de tout, pouvoir continuer à résister, à exister» (Kofman, 1987, 

p. 59). Pour les femmes prendre la parole « déplace le propos et modifie l'angle de vision» 

(Saint-Martin, 1997, p. 41). C'est une parole « révolutiolUlaire [qui] redéfinit le concept 

d'humanité» (Saint-Martin, 1997, p. 41). 

3.2.1 Le cercle comme image 

Desjardins a choisi pour Clara l'écriture du journal intime, en raison de son aspect 

cyclique et répétitif. Cette forme montre que « la vie se répète, parce que le calendrier a une 

structure cyclique, le journal dOlUle au lecteur l'impression d'éternel retour. RevielUlent les 

mêmes actions, les mêmes pensées: au lecteur pressé, le journal semble tourner en rond ou 

s'enliser» (Simonet-Tenant, p. 78). Martine Desjardins a dOlUlé à son roman une structure 
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circulaire. Le cercle illustre l'éternel retour des choses, la femme éternellement « écartée de 

sa propre nature et de son propre langage» (Garcia, p. 30). L'écriture des femmes dérange 

l'ordre du langage masculin. On l'a vu, l'écriture permet à la femme de se défmir elle-même 

en dehors du masculin. Pour illustrer cet inconfort du XIXe siècle face à la parole des 

femmes, Desjardins a opté pour le roman de type réaliste qui obéit à un modèle circulaire. 

Celui-ci ressemble davantage à la femme, au cycle, au cercle vicieux dans lequel la société 

l'a placée, par opposition au modèle linéaire « qui domine largement le roman réaliste du 

XIXe siècle» (Kerlouégan, p. 81), le roman au masculin. 

Le « modèle circulaire» utilise la mémoire comme trame narrative parce qu'elle 

« fonctionne de manière circulaire, puisqu'elle nous ramène en arrière [pour] organise[r] le 

récit, lui donne[r] vie et consistance» (Kerlouégan, p. 81). Chez Desjardins, le passé et 

l'avenir sont liés. La mémoire de Clara est une mémoire de femme, une mémoire millénaire. 

Son histoire est inscrite dans une époque, mais elle la transcende. La femme, dans Le Cercle 

de Clara, possède des pouvoirs divins; l'avenir est représenté par l'accès à l'inconscient à 

travers les rêves toujours prémonitoires de Clara. Par la voix de Desjardins, auteure 

omnisciente, Clara, au XIXe siècle, peut en quelque sorte prédire le destin des femmes du 

XXe siècle. En elle s'inscrit le destin de toutes les femmes. Sa mémoire est ainsi projetée 

dans l'avenir et sa parole est visionnaire. 

Le roman de Desjardins débute par la description du rêve de Clara tiré de son journal 

intime: 

Il fait nuit [00']. Je m'arrête au pied d'un rocher et je fouille dans un tas de feuilles 
mortes. Mes doigts en sortent couverts de gelée noire. Je crains d'être tombée sur un 
corps décomposé [... ]. J'ai fait ce rêve hier après-midi et je me suis éveillée comme 
Edmond rentrait de la chasse (Desjardins, p. Il). 

« Un corps décomposé» : on peut penser à celui d'Edmond. C'est un rêve qui conduit à 

la mort. Dès l'incipit du roman, nous sommes transposés dans l'univers de la fm d'un siècle, 

la fm d'un monde. Nous sommes du côté de la Nature (la forêt, la femme) et nous côtoyons la 
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mort. L'arrivée d'Edmond fait sortir Clara de son rêve, et la réalité reprend sa place. Edmond 

est bien vivant, mais l'auteure prévient le lecteur: il mourra ... et, avec l'aide d'une femme, la 

sienne. « 11 s'est penché pour me baiser l'épaule et a glissé un trochet de noisettes dans le 

creux de ma main» (Desjardins, p. Il). Les noisettes: Clara reçoit des mains d'Edmond 

l'anne qui fera basculer sa vie. À la fm du roman, Clara poussera des noisettes dans la gorge 

d'Edmond, qui est à l'agonie: « J'ai saisi une noisette qui tramait sur la table de chevet et je 

l'ai enfoncée jusqu'au fond de sa gorge, comme un bouchon» (Desjardins, p. 160). Cette 

vision symbolise la contribution des femmes à leur propre libération. Edmond mort, Clara 

vivra et se libérera de son mariage et des pressions exercées par la société de son temps. 

Edmond ne parlera plus, n'imposera plus sa vision à Clara et elle retrouvera, par le fait 

même, sa propre parole et sa place dans le champ social. 

Dans son livre Le Roman, François Kerlouégan précise: « [I]'incipit peut [... ] constituer 

un programme narrati/l» (Kerlouégan, p. 76). C'est aussi par l'utilisation du journal intime, 

dès l'incipit, que l'auteur, ici, s'efforce d'« orienter le lecteur dans une certaine direction, 

pour influencer sa lecture au moment même où le texte débute» (Raoul, p. 42). Edmond est 

un personnage qui vit au XIXe siècle, mais l'auteure est notre contemporaine. Clara, par la 

voix de Desjardins, sait que la société changera avec le siècle, que la mort d'Edmond sera la 

mort du XIXe siècle, et que les femmes trouveront leur place dans le champ social. Ce regard 

omniscient posé par l'auteure lui permet de dialoguer avec le lecteur et de se positionner elle­

même, à l'ère moderne, comme un Dieu. Desjardins a créé des personnages sur lesquels, à 

titre d'auteure, elle a droit de vie ou de mort. Elle place ainsi la femme au niveau du créateur, 

donc en position de supériorité par rapport à l'époque décrite dans l'œuvre. Ce commentaire 

critique est résolument moderne. 

Clara met ainsi Edmond en garde dès le début: « Les scientifiques succombent souvent 

panni les sujets qu'ils étudient. Cela pourrait t'alTiver à toi aussi, à force de manipuler les 

champignons vénéneux» (Desjardins, p. 14). On peut penser qu'Edmond, qui est mycologue, 

mourra en mangeant des champignons empoisonnés. Il s'agirait ici d'une vision moderne de 

Il C'est J'auteur qui souligne. 
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l'histoire doublée d'un commentaire critique sur les scientifiques de l'époque. Mais on peut 

aussi penser au destin de Clara, dont nous savons qu'Edmond étudie l'évolution de la 

maladie, la résistance à la vie et à la mort. C'est donc dire qu'il mourra par l'entremise des 

femmes; ses sujets d'études le contamineront. Desjardins présente ici encore la toute­

puissance de la femme. Tout le roman illustre le cercle vicieux des femmes dans le mariage, 

l'odieux pouvoir du patriarcat qui humiliait les femmes et cédait à la science et à la société 

tous les pouvoirs, jusqu'à ceux de vie ou de mort. Mais la narratrice prédit au 

lecteur qu'« [é]ventuellement, [Edmond] ira trop loin et il sera lui-même horrifié par sa 

conduite. Alors, il se repentira et se précipitera à mes pieds pour implorer mon pardon. Ce 

jour-là, je tiendrai ma revanche» (Desjardins, p. 40-41). La structure circulaire du roman 

s'impose dès le début. L'auteure annonce déjà la fin. 

Edmond mourra parce qu'il sera allé trop loin. Ici, Desjardins effectue un jugement 

critique et moderne sur l'attitude d'Edmond, et le lecteur devient témoin du déplacement qui 

s'opère entre les deux romans, et les deux époques. Chez Gilman, les femmes résistaient 

jusqu'à devenir folles, victimes de l'obsession des maris et de la science. Chez Desjardins, ce 

sont les hommes qui meurent: les femmes survivent et sont les plus fortes; elles sortent du 

cercle vicieux de leur destinée et accueillent le XXe siècle. La nature remporte le combat sur 

la culture. Dès l'incipit, Desjardins propose cette réécriture moderne de l'œuvre de Gilman. 

3.3 Le mariage bourgeois au XIXesiècle 

Dès le début de son mariage bourgeois, Edmond considère déjà la sensibilité de Clara 

comme étant presque de la folie. Nous sommes en plein XIXe siècle, devant deux univers qui 

s'opposent: l'univers féminin et l'univers masculin, la nature et la culture, la folie et la 

raison. Dans Le Cercle de Clara, le cercle correspond à J'univers féminin et clos. Le mariage 

est d'ailleurs symbolisé par le cercle en l'anneau protecteur qui « prend la forme de 

l'individu, de la bague [... ] aux points les plus sensibles: les doigts de la main» (Chevalier 

et Gheerbrant, p. 195). Cet anneau, qui symbolise le mariage, symbolise également 
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l'enchaînement des femmes, parce que tout,« ses richesses, son pouvoir, sa distinction 

sociale, sa renommée ainsi que son foyer, son bonheur, sa réputation, son bien-être et son 

plaisir, ses moyens de subsistance, [... ] lui vient par le biais d'une petite alliance en or» 

(Hedges, p. 50). En lui donnant une existence dans le champ social, le mariage, au 

XIXe siècle, enlevait également à la femme, comme nous l'avons vu dans La Chambre au 

papier peint, son individualité, son identité. 

Dans cet univers sombre et clos à la Jane Austen, la nature tient le premier rôle. Clara, 

c'est l'intuition, les prémonitions, la sensibilité exacerbée. Clara, c'est la nature. Edmond, 

pour sa part, incarne, en tant que mari, la société bien pensante, remplie de codes et de 

contraintes. Il est aussi l'homme de science du XIXe siècle, celui qui personnifie la Culture. 

Clara, par intuition, sait ce qui arrivera à Edmond: «Moi je n'ai aucun don, mais j'ai un 

pressentiment: si nous restons ici longtemps, il arrivera quelque chose d'horrible [... ] 

Edmond ne prend pas mes pressentiments au sérieux. Il les attribue à ma condition 

nerveuse» (Desjardins, p. 12). Par la voix de Clara, Desjardins commente ici l'attitude 

bornée des scientifiques de l'époque. Pour Edmond, Clara est malade, ses paroles sont donc 

insensées. Lori Saint-Martin, dans une étude sur Gabrielle Roy, compare cette vision 

prémonitoire à la « puissance millénaire de la femme» (Saint-Martin, 1989, p. 97). En raison 

du regard moderne de l'auteure, le roman sera donc un combat entre les deux époux, une 

fiction qui oppose les hommes aux femmes, la raison à la folie, la Culture à la Nature. Une 

dualité typiquement XIXe siècle proposée d'abord par Gilman, puis reprise par Desjardins, 

une dualité que le mariage essaie de tempérer en faisant des femmes des épouses soumises. 

3.3.1 L'enferrnement dans l'espace privé 

Aussitôt mariée, Clara est enfermée par son mari dans une maison isolée à la campagne. 

Elle se sent comme emprisonnée et sans recours: « Il a bouché les fenêtres de ma chambre 

avec du papier goudronné» (Desjardins, p. 124). Desjardins reprend l'image de la prison déjà 

utilisée dans La Chambre au papier peint. « Pour s'assurer que je n'en sorte pas, il me 

paralyse à la morphine» (Desjardins, p. 124). Ainsi droguée, Clara devient une sorte de 
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cadavre de laboratoire sur lequel Edmond peut procéder à des expériences. Il contrôle son 

corps, puis l'enfenne dans sa chambre où il lui rend visite la nuit. 

Comme pour la narratrice de La Chambre au papier peint, Clara étouffe dans sa prison. 

Elle commence à montrer les symptômes classiques de l'enfermement chez l'être humain. En 

effet, plusieurs études sérieuses, réalisées dans les prisons notamment, ont montré que les 

prisonniers ont tendance à s'attacher à leur tortionnaire. C'est ce qu'on appelle le syndrome 

de Stockholm. Clara en est consciente et a peur d'aimer sa vie de recluse qu'elle compare à 

celle du prisonnier de Chillon « qui finit par aimer son cachot et recouvre la liberté avec 

soupir de regret. L'être humain court toujours le danger de s'attacher à ce qui l'enchaîne» 

(Desjardins, p. 73), tel un mari, nous amène à penser Desjardins. 

L'enfermement peut également avoir des effets pervers sur les sens. Le Dr Gonin 

explique, dans Paroles incarcérées: corps et perspectives des femmes, que l'incarcération 

produit « un enfennement sensoriel et une désertification du goût, de l'odorat, du regard» 

(cité dans Frigon, p. 64). Nous avons vu chez Gilman que la narratrice qui se trouve ainsi 

enfermée et dépossédée d'elle-même se met à avoir des visions. Elle voit des champignons 

dans le papier peint qui sont en fait des femmes enfennées dans une prison - le papier peint 

de la chambre. Cette image est, comme nous l'avons vu au chapitre II, une métaphore de la 

situation des femmes. Desjardins, en choisissant de donner au mari de Clara la profession de 

mycologue, fait un clin d'œil à Gilman et met l'accent sur l'observation scientifique. Les 

champignons sont ici aussi une métaphore de la femme. Edmond les cultive, s'appropriant 

ainsi, sur eux, le droit de vie ou de mort: « Edmond essaie de me cultiver comme si j'étais un 

champignon» (Desjardins, p. 124). Il peut également les observer à sa guise, avec toute 

l'obsession d'un scientifique. 

Mais chez Desjardins, la symbolique des champignons joue sur deux niveaux. Il y a, 

comme chez Gilman, le champignon qui symbolise la femme comme objet pour la science, 

mais il y a aussi le champignon comme symbole de mort. Tout au long du roman, Clara se 

plaint de l'odeur d'humidité d'Edmond, son odeur envahissante de champignons, son « odeur 

cadavérique» (Desjardins, p. 28) qui lui lève le cœur: « la nuit, elle est si envahissante 
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qu'elle me prend à la gorge» (Desjardins, p. 28). Edmond, à force d'observer les 

champignons, devient imprégné de cette odeur. Il y a ici inversion de l'idée de mort, une 

sorte de contamination d'Edmond par « les sujets qu'il [... ] étudie [... ] ». C'est Edmond qui 

sent le mort. Dans La Chambre au papier peint, c'étaient les femmes qui symbolisaient les 

champignons et qui allaient mourir. De fait, ce glissement est important puisqu'il renvoie à la 

vision moderne de l'auteure qui continue de parsemer son roman d'indices sur le destin 

d'Edmond. 

Desjardins utilise la métaphore des champignons et de leur odeur, comme chez Gilman, 

pour nous prévenir d'une mort imminente. Dans sa biographie consacrée au Dr Charcot, 

Thuillier mentionne que l'éminent médecin passait lui aussi ses journées dans la noirceur et 

l'humidité, et, comme Edmond, « le futur médecin va pendant des années s'imprégner 

d'images et d'odeurs de mort» (Thuillier, p. 35). Avec le temps, Edmond devient un peu 

contaminé par l'odeur des champignons et sent le mort. Les destins de Clara et d'Edmond 

vont s'inverser. Edmond est contaminé par les champignons. Peut-on dire qu'il l'est par les 

femmes, ses objets d'études comme Clara l'avait prédit? À l'occasion d'un voyage d'affaires 

d'Edmond, Clara en profite pour enterrer ses objets personnels qui portent son odeur âcre: 

« dès qu'il sera parti, j'irai chercher ses chaussures pointues et sa montre. Je les enterrerai 

dans le jardin et je ne les sentirai plus jamais» (Desjardins, p. 62). Clara est en train de 

prendre le contrôle, ou nous indique qu'elle le fera. Elle enterre ni plus ni moins Edmond, car 

n'est-ce pas lui donner la mort que de le faire disparaître? Même si le déroulement de 

l'histoire nous portait à croire que Clara allait devenir folle, victime d'une mort symbolique 

ou réelle à la suite des traitements d'Edmond, dès l'incipit du roman, le regard omniscient de 

l'auteure nous annonce que c'est plutôt Edmond qui va mourir. 

Edmond apparaît donc comme un mort-vivant que la vie dérange, comme l'enthousiasme 

de Clara: «Il [... ] me fait souvent remarquer que mes éclats de rire sont incontrôlés et mes 

sursauts d'enthousiasmes, déplacés» (Desjardins, p. 20-21). Il aimerait qu'elle corresponde 

mieux à l'image qu'il se fait d'elle: « Égalité d'humeur, voilà le secret du bonheur me répète 

constamment Edmond» (Desjardins, p. 21). Le modèle de la femme idéale à l'époque 

ressemblait aux images d'Épinal que le pouvoir catholique véhiculait. Les femmes de la 
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bourgeoisie, en particulier, devaient être irréprochables en tout. Et, de fait, sur ces images 

elles semblaient douces et méditatives, jamais enjouées ni rieuses. C'est ni plus ni moins 

l'existence qu'Edmond refuse à Clara. 

3.3.2 L'enfennement dans le corps 

Dès le début de leur vie commune, Edmond confisque à Clara ses vêtements, ce qui lui 

enlève en quelque sorte son humanité. Clara décrit dans son journal toute sa colère et sa 

tristesse devant un tel geste d'inconscience: 

II avait ouvert la porte du placard et était en train de jeter [... ] tous mes vêtements [... ]. 
Dans le placard, il ne reste plus qu'une robe en cheviotte gris fer, une vilaine tunique en 
serge noir à petit pointillé, un tablier, un mouchoir de linon. J'ai envie de pleurer 
(Desjardins, p. 60-61). 

Edmond, tel un scientifique rationnel et insensible à la vie, commence par débarrasser 

Clara de ses vêtements. Il voudra ensuite s'approprier son corps tout entier, puis enfin son 

âme en faisant valoir ses droits de mari. Sans ses vêtements, Clara perd symboliquement son 

identité de femme et son humanité. Dans Paroles incarcérées: corps et perspectives des 

femmes, Sylvie Frigon nomme les stratégies utilisées par les femmes incarcérées pour se 

réapproprier un sens de l'identité; le maquillage et l'habillement en font partie. C'est dire à 

quel point la manière d'Edmond est insensible et déshumanisante pour Clara. Privée de ses 

vêtements, Clara est privée de ce qui la rend unique, de ce qui la distingue. Ainsi, elle ne 

devient, aux yeux d'Edmond, rien d'autre qu'un objet scientifique à observer, un objet panni 

d'autres à analyser. C'est ainsi que s'effectue la séparation du corps et de l'esprit. Or, Clara 

croit que « l'âme, le corps et l'habit forment chez l'être humain une sainte trinité» 

(Desjardins, p. 61). Ces trois éléments nous donnent « le sens de notre valeur» (Desjardins, 

p. 61). Mais ces trois éléments seront tour à tour bafoués à l'intérieur des liens du mariage. 

Ainsi dépossédée d'elle-même, Clara connaîtra une lente descente aux enfers. Le corps étant 

réquisitionné par la science, l'esprit s'égare. Deux visions s'opposent déjà, ainsi que deux 

époques. 
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Le mariage procure donc à Edmond des droits, à Clara des devoirs. Il rejette tout ce qu'il 

ne peut pas comprendre, y compris son désir: « reboutolU1e ta robe, veux-tu? On te voit la 

gorge et c'est indécent» (Desjardins, p. 13). Coincé dans les conventions bourgeoises du 

XIXe siècle, Edmond est prude et paternaliste à l'endroit de Clara. Il l'infantilise par sa 

maIÙère de lui parler et voit la sexualité comme un privilège d'homme marié, ce qui enferme 

Clara davantage dans son corps. Gilman ne faisait qu'évoquer la sexualité par la métaphore 

du mari qui enfonce la porte pour pénétrer dans la chambre de la narratrice. Cette scène 

symbolisait, nous l'avons vu, la violence de l'acte sexuel. Desjardins va plus loin et illustre, 

avec force détails, toute la violence de l'acte perpétré par Edmond au nom du devoir 

conjugal. Sa femme étant l'objet de son plaisir, Clara doit se soumettre à lui parce qu'elle lui 

appartient selon les conventions matrimoniales de l'époque. La nuit, il la viole sous les 

draps: 

J'ai été réveillée en sursaut. Dans le noir, la porte venait de s'ouvrir. Le cœur battant je 
suis restée immobile. Des pas s'avançaient vers le lit. Au-dessus de moi, une tête s'est 
penchée, embuant mon front de son souffle chaud, pendant qu'une main sournoise se 
coulait sous le drap pour l'écarter. Brusquement Edmond s'est écrasé sur moi et, d'un 
coup de genou, s'est fait une trouée entre mes jambes. Malgré ses charges répétées, le 
mur de mes os n'a pas cédé. Un murmure à mon oreille. J'ai cru entendre: « ouvre ta 
chatière» (Desjardins, p. 15). 

On comprend qu'Edmond ne désire pas sa femme, il veut seulement exercer son droit 

d'époux. Il ne souhaite pas non plus lui faire l'amour, mais plutôt assurer sa domination. 

Mais le corps de Clara résiste. Freud dans son ouvrage sur l'hystérie admet que « le mariage 

suscite de nouveaux traumatismes sexuels et l'on peut [... ] voir que la nuit des noces [... ] 

comporte maintes fois, non pas une séduction érotique, mais un viol» (Freud et Brauer, 

p. 200). Cette agression perpétuelle serait à la source de l'hystérie, « [qui] n' est pas rare chez 

les jeunes femmes et l'on peut fréquemment l'attribuer à cette initiation» (Freud et Brauer, 

p. 200). D'autre part, selon Kofman, juste après « avoir déclaré que la « nature» confie à 

l'homme l'agression sexuelle qui demeure indépendante jusqu'à un certain point du 

consentement des femmes, [... ] [Freud déclare que] la femme, par sa frigidité, manifesterait 

seulement son hostilité envers l'homme» (Kofman, p. 252). 
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À certains moments, il attribue cette frigidité à des facteurs anatomiques. Luce Irigaray 

commente que: 

l'appui sur l'anatomie pour justifier une position théorique est particulièrement 
nécessaire à Freud dans sa description du devenir sexuel de la femmes. ' Qu'y pouvons­
nous? ' écrit-il d'ailleurs à ce propos, en transposant le mot de Napoléon' l'anatomie 
c'est le destin ' Dès lors, au nom de ce destin anatomique, les femmes seront moins 
favorisées par la nature du point de vue libidinal, fréquemment frigides, non agressives, 
non sadiques, non possessives [... ]. Bref, privées de la valeur de leur sexe. L'important 
étant bien sûr, qu'on ne sache pas pourquoi, par qui, et que cela soit porté au compte de 
la 'Nature' »(Irigaray,p. 1977,p. 69-70). 

Clara sait que son corps de femme l'oblige à être traitée en inférieure. Consciente du 

cercle vicieux dans lequel elle se trouve, Clara interprète à son tour le mot de Napoléon: 

« Qui d'ailleurs me protégerait de mon propre corps, mon pire ennemi? »(Desjardins, p. 16). 

D'autre part, la valeur d'une femme à cette époque, réside également dans sa virginité. A ce 

sujet, Sarah Kofman écrit que Freud, dans Le tabou de la virginité, 

déclare [... ] que la finalité dernière [de l'acte sexuel], est non de la nature mais bien de 
la « culture» [... ] par la répression de la sexualité féminine, pour « sacrifier» la sexualité 
de la femme, la soumettre totalement - sans son consentement - à l' «agression» de 
l'homme: la sujétion de la femme qui la rend complice des désirs de l'homme est ce qui 
seul empêche que « l'agression» sexuelle de l'homme ne soit un viol et une violence 
perpétuels (Kofman, p. 251). 

Clara refuse de se soumettre. Pour elle, l'acte sexuel demeure une agression, un viol. Elle 

ne sera pas « complice des désirs de l'homme ». Contrairement aux femmes de son époque, 

Clara résiste à son mari. Elle le prive ainsi de son pouvoir d'homme marié. Dans le contexte 

du XIXe siècle, ce comportement était peu usité. À la base, comme l'explique Bourdieu, 

« l'acte sexuel [... ] est conçu par les hommes comme une forme de domination, 

d'appropriation de "possession" » (Bourdieu, p. 26). À l'instar de Freud, Edmond croit que 

les « problèmes» de Clara ont peut-être pour origine des facteurs anatomiques. Il dit que si le 

corps de Clara lui offre « une résistance si farouche» (Desjardins, p. 46), c'est que son 

épouse était peut-être « une de ces femmes "barrées" qui souffrent d'hypertrophie de 
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l'articulation pelvienne» (Desjardins, p. 46). Mais Freud, comme Edmond, était un homme 

de science, donc il 

n'interroge[ait] pas les détenninations historiques des données qu'il trait[ait]. [... ] [1]1 
interpréta[ait] les souffrances, les symptômes, les insatisfactions des femmes en fonction 
de leur histoire individuelle, sans questionner le rapport de leur « pathologie» à un 
certain état de la société, de la culture. Ce qui aboutit le plus généralement, à resoumettre 
(sic) les femmes au discours dominant du père, à sa loi, en faisant taire leurs 
revendications (Irigaray, 1977, p. 68-69). 

Desjardins également, qui écrit au XXe siècle, postule que la sexualité était toujours 

défmie par rapport au masculin. À l'intérieur du mariage bourgeois, les apparences 

demeuraient sauves, malgré les viols répétés perpétrés derrière les portes closes. Les bonnes 

intentions des maris et leur pouvoir absolu ouvraient la porte à la violence et à toutes les 

folies. 

Le refus perpétuel de Clara, en plus d'attiser l'obsession d'Edmond pour la « guérir », 

contrevient aux droits d'Edmond comme mari. Clara devrait se soumettre à son devoir 

conjugal. Edmond le lui reproche en paraphrasant la Bible : « il est plus aisé pour un 

chameau d'entrer dans le trou d'une aiguille que pour un homme d'entrer dans ton royaume, 

Clara. Tu es indéhiscente» (Desjardins, p. 15), ironise l'auteure. Cette citation est tirée du 

Nouveau Testament, dans l'évangile de Marc plus précisément: « Il est plus facile à un 

chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu» 

(Mc 10, 25). Edmond, en paraphrasant saint Marc, se positionne dans le mariage comme un 

être divin, et montre à la fois sa supériorité et celle de la culture. Desjardins, en mettant une 

phrase tirée de la Bible dans la bouche d'Edmond, utilise l'ironie et commente de son regard 

d'aujourd'hui la situation de l'époque. 

De plus, « indéhiscente» est un terme de botanique qui signifie: « que le fruit ne s'ouvre 

pas à l'époque de la maturité» (Desjardins, p. 15). Le rôle de la femme est de se soumettre 

aux volontés de son mari. Edmond utilise un terme de botanique, de science, pour décrire 

l'attitude de Clara. Il oppose, une fois encore, la nature et la culture. Edmond ne croit qu'à la 



93 

science des livres. Il voit tout à travers le pnsme déformant de ses préjugés et de ses 

obsessions. Les refus de Clara ne font qu'accentuer son désir de la soumettre. Elle n'est pas 

nonnale et il devient obsédé par sa «guérison» : « il est anormal que tu ne puisses mieux 

remplir ton rôle d'épouse» (Desjardins, p. 39), déclare-t-il; « je te sauverai malgré toi» 

(Desjardins, p. 15). 

3.3.3 Le corps: l'obsession de la société 

Dans La Chambre au papier peint, la domination masculine était illustrée par l'attitude 

paternaliste des hommes, et par le pouvoir des maris et des médecins qui infantilisaient les 

femmes par leurs traitements et leurs expériences scientifiques. Dans Le Cercle de Clara, 

l'obsession d'Edmond se transforme en sadisme. Il essaie, selon sa propre initiative, d'aider 

sa femme à remplir son rôle d'épouse. Comme nous l'avons vu, selon lui, il ne peut s'agir 

que d'un problème fonctionnel, voire anatomique. Il se procure donc, par la poste, un 

spéculum vétérinaire: « on s'en sert pour examiner les vaches [... ] speculum matricis : le 

miroir de l'intime, l'explorateur des cavités féminines [... ] ce spéculum, je l'ai acheté pour 

toi. Pour te dilater» (Desjardins, p. 40). Desjardins se sert de cet instrument de torture pour 

poser un regard satirique sur le XlXe siècle, et illustre l'énormité de la bêtise humaine. 

Gilman avait subi W1 grand nombre de supplices au nom de la science, notamment avec 

les traitements du D' Mitchell. Mais ici, Desjardins va plus loin et montre jusqu'où pouvait 

aller le sadisme des maris entichés de leurs droits. Clara accepte son rôle froidement sans 

broncher. Elle déclare: « Cela m'est égal. Je sais souffrir» (Desjardins, p. 40). Il Y a chez 

Clara une sorte de détachement face à son propre corps. Edmond l'utilise à des fms 

scientifiques et n'a pas plus de considération pour sa femme que pour un objet 

d'expérimentation. Il la traite comme un animal de laboratoire. Ce spéculum montre 

l'obsession d'Edmond pour arriver aux conclusions qu'il souhaite par l'observation 

scientifique. Pour lui, la science apporte toutes les réponses. Il enjoint Clara : « fais ce 

sacrifice pour moi» (Desjardins, p. 40). Clara s'y soumet en pensant que « les actes les plus 

vils peuvent être commis dans le secret de l'impunité» (Desjardins, p. 40). Ici encore, 
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Desjardins critique vertement le mariage bourgeois de l'époque. Les femmes mariées 

n'avaient pas encore de droits juridiques, elles ne pouvaient donc pas songer à contester le 

comportement des maris ou des médecins, autrement dit le pouvoir en place. La science et la 

société étaient donc les complices de la folie et du meurtre des femmes. Desjardins souligne 

notamment, par cet épisode, l'obsession qu'avaient les hommes du XIXe siècle pour le sexe 

féminin. Clara passe ainsi, comme le note Trillat, « de la femme comme objet sexuel à la 

femme comme objet d'expérimentation» (cité dans Delvaux, p. 48). 

Une autre scène du roman, rapportée par Irène cette fois, le montre également. C'est une 

scène qui fait référence à la célèbre peinture de Courbet intitulée L'Origine du monde, peinte 

en 1866 : « les cuisses écartées laissaient entrevoir mes parties intimes, reproduites avec une 

précision d'anatomiste [... ] »(Desjardins, p. 187). Irène avait donné son corps à l'art qui, par 

ailleurs, véhiculait les mêmes obsessions que la science. De plus, ce tableau très subversif 

pour l'époque est associé à Irène qui est une femme libre. Desjardins met ici en opposition 

deux réalités de femmes, la femme soumise et la femme libre. D'autre part, elle fait ici appel 

aux références culturelles du lecteur, à sa connaissance de l'art pour justifier les aberrations 

de l'époque en ce qui a trait à l'obsession des hommes pour le corps féminin. Mais plus 

encore, Desj ardins fait appel à l'histoire. Puisque les refus de Clara l'ont rendu fou de 

contrôle, Edmond lui achète une laisse qu'il lui passe autour du cou. Dans une lettre à sa tante 

Hortense, Clara se confie: « Edmond n'a qu'à tirer d'un coup sec sur ma laisse pour me 

retenir. Vous avez bien lu: il m'attache la laisse de cuir de son mastiff autour du cou. J'en ai 

la nuque toute meurtrie» (Desjardins, p. 103). 

Cette image, la corde au cou, qu'on retrouve également chez Gilman, est bien sûr une 

métaphore du mariage et rappelle le fait que les femmes mariées devaient être dressées à 

l'obéissance. Le mari déterminait la longueur de la corde qu'il pouvait laisser à sa femme 

sans perdre le contrôle. Il peut s'agir ici, encore une fois, d'un clin d'œil de l'auteure au 

Dr Charcot qui, pendant des années, a fait des spectacles où il exhibait des femmes (des 

patientes) de son service devant un parterre de personnalités et de scientifiques. Ces femmes 

étaient comme des animaux de cirque, dressées à l'obéissance. Elles devaient obéir au maître. 
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Clara commente sa situation matrimoniale dans une lettre à Irène, en précisant que « jamais, 

en se mariant, elle ne se serait attendue à être soumise à autant d'extorsions au nom du devoir 

conjugal» (Desjardins, p. 71). Desjardins ironise jusqu'à la satire la condition des femmes 

dans le mariage et dénonce, par la fiction, le trop grand pouvoir des maris. 

Après avoir expérimenté tant de moyens, Edmond se rend compte que ses techniques 

demeurent sans effet sur Clara. II fait appel au célèbre D' Clavel, qui lui suggère de faire 

subir à Clara une cure de sommeil. Desjardins présente ici le D' Clavel comme un charlatan 

qui pose un diagnostic aberrant et propose une cure ridicule à notre sensibilité 

contemporaine, un peu comme Gilman jugeait le D' Mitchell. Le D' Clavel a écrit à ce sujet 

une sorte de Bible qu'Edmond consulte au besoin et qui s'intitule Cures de sommeil et 

traitements réfrigérants, le but étant bien sûr de traiter la maladie nerveuse de Clara qui 

occasiOlme toutes sortes de problèmes. II lit à Clara un passage du livre: 

Les jeunes femmes sujettes aux agitations de l'esprit sont assaillies par leurs pensées 
comme par une meute de loups; elles ont peur d'un rien et n'ont ni jugement ni volonté. 
Cette condition étant aggravée lorsque leur constitution est épuisée, il est crucial de les 
fortifier non seulement par le sommeil, mais encore par une diète crue (Desjardins, 
p.12). 

Comme des enfants, elles « n'ont ni jugement ni volonté », et sont soumises à leur mari, 

puis à leur médecin. Mais Clara fait mentir les affirmations du D' Clavel et ajoute: « [C]eci 

te concerne: chez les hommes atteints, les pensées arrivent non comme une meute de loups 

mais comme un troupeau de moutons, et culbutent l'un par-dessus l'autre de la façon la plus 

stupide» (Desjardins, p 13). Elle lui renvoie son manque de discernement conjugué à la 

stupidité de sa décision. Ce commentaire critique de l'auteure ne peut qu'être fait a 

posteriori. 

Mais Clara ne guérit pas, et elle s'ennuie: « Si vous saviez comme je m'ennuie» 

(Desjardins, p. 22), écrit-elle. À l'instar de la narratrice de La Chambre au papier peint, elle 

n'a rien d'autre à faire que de dormir: « Mes seules tâches sont de dormir environ quinze 
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heures par jour, de prendre des bains glacés et de manger de la viande saignante» 

(Desjardins, p. 20). Mais Edmond, comme John le mari-médecin de La Chambre au papier 

peint, croit qu'elle est épuisée. Il lui suggère des traitements pour qu'elle se repose. Le 

Dr Clavel le prévient de ne pas laisser la patiente lui « confier ses sensations et ses sentiments 

[et d']employer les moyens qu'il faudra pour la faire taire» (Desjardins, p. 54). Nous avons 

vu que la sensibilité, au XIXe siècle, était lllle histoire de femme malade. Edmond n'écoute 

donc pas Clara, et exécute bêtement les recommandations du Dl Clavel, qui lui suggère: 

de poursuivre la cure de sommeil, et d'éliminer de l'environnement de notre12 malade 
tout ce qui est susceptible d'échauffer ses nerfs: les couleurs vives, les tissus trop doux, 
les parfums persistants. La lumière solaire étant réputée provoquer les accidents 
hystériques, tenez les stores baissés le plus possible durant le jour. Poursuivez les bains 
glacés [... ] (Desjardins, p. 54). 

Desjardins illustre ici comment la femme était utilisée comme un objet par la société et la 

médecine du temps. Clara en vient à penser, comme le faisait la narratrice de La Chambre au 

papier peint, que son mari « fait grand cas de [s]a maladie parce que, dans le fond, il ne veut 

pas qu'[elle] guérisse» (Desjardins, p. 68). Il a besoin d'elle pour ses expériences. Puis, elle 

ajoute: « Son obsession à me refuser tout ce qui me redonnerait goût à la vie sont autant de 

façons de me rendre invalide pour mieux me garder sous sa coupe» (Desjardins, p. 68). 

Desjardins, en paraphrasant Gilman cent ans plus tard, mêle sa voix à la sienne et dénonce 

cette pratique infantilisante, voire meurtrière. Elle montre qu'Edmond suit à la lettre les 

recommandations du Dr Clavel et ce, sans discernement: « je commençai à lui faire prendre, 

tel que vous le recommandez, trois grains de bromure de potassium dilué dans de l'eau de 

cannelle, à raison de quatre fois par jour. J'ajoutai à cela des séances de bains glacés et un 

régime cru» (Desjardins, p. 47). On sait aujourd'hui que le bromure de potassium est Wl 

sédatif et un puissant anaphrodisiaque. Ici encore, Desjardins met en opposition les deux 

époques: le lecteur moderne est en mesure de juger que la science et la médecine d'alors en 

étaient à leurs premiers balbutiements et que les femmes étaient des cobayes, rien de plus que 

des objets d'expérimentation. Edmond provoque complètement ce qu'il condamne, et Clara 

est victime de ses mauvais diagnostics et de ses mauvais traitements. Elle s'était fait imposer 

12 Nous soulignons. 
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une maladie parce qu'elle ne correspondait pas aux attentes de l'époque; il fallait maintenant, 

comme nous l'avons vu au chapitre précédent, qu'elle « négocie sa guérison ». Comme pour 

la narratrice de La Chambre au papier peint, les traitements qu'elle subit, au lieu de la guérir 

de sa condition nerveuse, empirent ses symptômes. Les méthodes qu'emploie Edmond pour 

la soumettre à son rôle d'épouse, ajoutées à l'isolement dans lequel elle se trouve, ne font que 

la rendre malade. 

Edmond s'étonne qu'après tous les traitements et ses bons soins, Clara ne retrouve pas la 

santé. Comme il n'obtient pas les résultats qu'il souhaitait, il se confie à son complice de 

toujours, le D' Clavel, qui le félicite d'avoir suivi tous ses conseils à la lettre: « votre 

dévouement envers votre épouse est exemplaire» (Desjardins, p. 53). Il ajoute: « je concède 

que vous avez fait preuve de discernement en mettant votre épouse au grand repos dès les 

manifestations des premiers symptômes» (Desjardins, p. 54). Or, nous pouvons constater, ici 

encore, toute l'ironie de ce commentaire. Au chapitre précédent, la narratrice de La Chambre 

au papier peint était devenue folle en raison notamment de ces traitements et précisément à 

cause du manque de discernement de son mari-médecin. Le D' Clavel lui propose un rendez­

vous et, ensemble, ils décideront de ce qui lui convient. Ils continuent les expériences : 

« Quand vous viendrez me voir, je vous dOMerai une ordonnance de morphine, qui devrait à 

la fois alléger les sensations d'étouffement et faciliter l'accomplissement du devoir conjugal. 

En attendant, doublez la dose de bromure» (Desjardins, p. 54). Tous ces traitements 

n'avaient qu'un seul but, celui de rendre les femmes dépendantes de leur médecin. La 

complicité des deux hommes ne fait aucun doute - la science et la société se complètent. Le 

corps des femmes appartenait donc à la société qui, en quelque sorte, détruisait la vie des 

femmes mariées en les rendant vulnérables et en rendant leur vie insupportable. 

3.4 L'écriture du corps ou l'obsession de la parole 

Ainsi enfermée dans la société de son temps, le besoin d'écrire de Clara s'inscrit 

directement dans son corps: « le besoin de liberté sous-tend le besoin de s'exprimer, 
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d'écrire» (Garcia, p. 26). Nous l'avons vu, en raison des visites nocturnes d'Edmond et de 

son obsession à s'approprier son corps, ce dernier, même s'il ne lui appartient pas, lui parle: 

« tout mon corps se rétracte de dégoût. [... ] Je vais être asphyxiée et je ne pourrai appeler 

persOime à mon secours» (Desjardins, p. 16). C'est le langage de ce corps qu'elle transcrit 

sur papier: « une suffocation; une parole nouée, exigée et interdite, parce que trop longtemps 

rentrée, arrêtée, restée dans la gorge et qui vous fait étouffer, perdre respiration, vous 

asphyxier, vous ôte la possibilité même de commencer» (Kofman, 1987, p. 46). Clara 

étouffe dans l'enfermement de son corps à l'intérieur de l'espace privé et de la société de son 

temps: « Je me sentais recluse dans le cachot exigu de mon corps, isolée du reste du monde 

par une grande solitude circulaire qui avançait avec moi, toujours changeante, toujours la 

même» (Desjardins, p. 172). Tout se referme autour d'elle: 

Mon échine à moi grouille de serpents. Mes nerfs sont comme ses vipereaux qui, à peine 
éclos dans le ventre de leur mère, l'étouffent sans pitié in utero. Ils nouent leurs fermes 
anneaux autour de mes poumons et les resserrent lentement. Ils s'enroulent autour de 
mon cou et procèdent sans pitié à la strangulation. Comprimées par leur formidable étau, 
mes veines se gonflent jusqu'au bord de l'éclatement; mon sang affolé se débat et martèle 
mes tympans. Ma tête turgescente s'engourdit, un voile noir descend devant mes yeux 
exorbités. Ce râle, est-ce mon dernier souffle? (Desjardins, p. 16-17). 

Clara étouffe, elle agonise. Tout comme chez Gilman, l'étouffement symbolise 

l'enfermement dans le mariage. Le serpent, par contre, a d'autres significations, notamment 

au plan humain, il est symbole de libido et se manifeste la nuit. Nous avons vu que Clara est 

terrorisée par les visites nocturnes d'Edmond. D'autre palt, le serpent, selon Assoun, a aussi 

une fonction diabolique: il donne « la permission d'enfreindre l'interdit» (Assoun, p. 210), 

l'interdit étant, bien sûr, la parole des femmes et sa malédiction. Mais plus encore, «le 

serpent pourrait être, pour l'inconscient, cette parole en plus ou en moins qui ne parle qu'à la 

femme, justement parce qu'elle est cette parole que la langue du texte ne saurait épuiser» 

(Assoun, p. 209). 

Depuis le début du roman, Clara a des rêves qui s'avéreront prémonitoires. C'est la nuit, 

dans sa chambre, qu'elle transcrit ses rêves dans son journal, un lieu clos et sombre. Le 

Cercle de Clara est aussi un cercle matriciel par lequel elle tente de revenir au monde, de 
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renaître à elle-même. C'est dans son corps que sa quête prend son origine. La chambre est un 

milieu utérin, et l'enfantement est symbolisé par l'angoisse de l'écriture et sa nécessité. Pour 

Clara, « l'écriture devient un refuge établissant un lien indissociable entre le refuge matriciel 

et la fonction créatrice, un refuge doublement utérin» (Garcia, p. 63). Irma Garcia commente 

cette naissance de l'écriture au féminin: « C'est ainsi que prend corps et racine l'écriture 

féminine dans cette féconde répétition de l'enfantement, sans que cela soit pour autant un 

aboutissement» (Garcia, p. 63). Clara cherche à renaître par l'écriture de son journal intime 

qui « correspond à une quête d'identité et [lui] permet d'exister dans son journal» 

(Crinquant, p. 7). Le journal intime devient donc, pour Clara, une sorte de lien ténu et 

nécessaire avec la réalité; il est garant de son équilibre, parce que tout, autour d'elle, se 

referme. Son existence dans le champ social est menacée, comme elle l'est également dans 

l'espace privé. Elle refuse de se soumettre aux rôles sexuels et aux contraintes infligées par la 

bourgeoisie dans la société de son temps. Son cercle tend ainsi à se refermer sur elle. 

« Que de femmes ont écrit en cachette grignotant leur temps, dissimulées aux regards 

pour parvenir à se coucher sur papier », affirme Irma Garcia dans Promenade femmilière 

(p. 34). C'est donc dans ce récit fragmenté du moi, récit d'une vie reconstruite et mise en 

scène par le journal intime, que Clara essaie de se reconquérir, de reconquérir son corps, tant 

au sens propre qu'au sens figuré. Elle livre dans son journal une existence secrète et c'est par 

cette écriture que Desjardins donne une voix à Gilman. Clara écrit son journal intime tout au 

long du roman. Écrire est un privilège que Clara ne perdra pas, contrairement à la narratrice 

de La Chambre au papier peint. 

Edmond souhaite toujours exercer un contrôle absolu sur sa femme. Il lit son journal en 

cachette: « Ce matin, j'ai surpris Edmond en train de lire mon journal. Repoussé par mon 

corps, voilà qu'il tente de s'immiscer dans mes pensées» (Desjardins, p. 39). Par le biais du 

journal, le corps de Clara « est devenu texte, et ce corps-texte l'objet de mutilation» 

(Delvaux, p. 129). Violée pour la seconde fois, dans son corps puis dans son âme, Clara, 

détruite et anéantie par le contrôle et l'enfermement, glisse doucement vers la folie. Mais sa 

folie est visionnaire et toute-puissante. Valérie Raoul affirme que, la plupart du temps, 
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« l'environnement du diariste est [... ] dominé par un sentiment d'enfermement, qui est dû, 

sinon à une incarcération véritable, à l'incapacité du narrateur à sortir de lui-même» (Raoul, 

p.99-100). 

Doublement violée, doublement dépossédée d'elle-même, Clara est désormais privée de 

langage. Elle n'a plus d'existence dans le champ réel parce que ce viol est une sorte de mort 

symbolique pour elle. En lisant son journal, Edmond «se fait le porte-parole de l'ordre 

patriarcal et prône la soumission ainsi que la mortification du corps et de l'esprit» (Saint­

Martin, 1992, p. 192). Un journal intime n'étant, à prime abord, pas écrit pour être lu, sa 

lecture par une personne extérieure entraîne des conséquences, comme le rapporte Simonet­

Tenant: 

L'intrusion d'un regard indésiré (sic) et indésirable dans un journal, du vivant de son 
auteur, peut avoir des répercussions dévastatrices sur l'écriture intime (blocage de 
l'écriture, destruction des feuilles surprises). [... ] Vécue comme un viol de l'intimité, une 
dépossession déchirante, la lecture indiscrète du journal intime et ses répercussions sur 
son auteur peuvent être mises en scène au sein même du cahier profané (Simonet-Tenant, 
p. 102). 

À la suite de cette intrusion inopportune dans son intimité, Clara déclare: « Ces pages 

sont une ruche de mensonges, d'eneurs et de dissimulations. Toujours je me mens à moi­

même, toute confession m'est impossible et, si l'on veut découvrir la vérité sur moi, ce n'est 

surtout pas à travers ces pages qu'il faut la chercher» (Desjardins, p. 39). Mais, malgré le 

viol de l'intimité dont est victime Clara, elle ne détruit pas son journal comme l'auraient fait 

les femmes du XIXe siècle. Elle continue d'écrire. Par ce geste, Clara n'adhère pas au silence 

imposé aux femmes de son époque. Malgré tout, elle résiste. 

3.4.1 La spectralité de Clara: la mort symbolique du corps 

Corps violé, journal profané, Clara se réfugie dans son esprit. Elle reçoit en cadeau une 

statuette en quartz à l'effigie de Marie-Madeleine, à laquelle elle s'identifie beaucoup. Le 
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quartz, c'est la pureté, la transparence, comme le dit le nom Clara Weiss. Clerget décrit dans 

son livre l'influence des lettres du nom sur la personnalité parce qu'« eUes touchent beaucoup 

à notre image du corpS» (Clerget, p. 47). De même, pour Keriouégan, le romancier choisit 

avec soin le nom de ses personnages et « peut accorder à ce nom un sens particulier. [... ] le 

nom de ses personnages est un espace de jeu l3 pour le romancier» (Keriouégan, p. 106). 

L'une des stratégies narratives utilisées par Desjardins, nous l'avons vu avec Blackpool, est 

l'onomastique. Clara Weiss avait un nom prédestiné: Clara faisant référence à clair et Weiss 

à blanc, l'Edelweiss étant une fleur blanche qui pousse au sommet des collines autrichiennes. 

Le personnage a la pureté et la transparence de sa statuette en quartz, son double : « Marie­

Madeleine [est] affligée comme moi d'une maladie nerveuse inexplicable» (Desjardins, 

p. 59). Elles ont en commun de démontrer les contraintes de l'hétérosexualité, c'est-à-dire la 

soumission aux hommes et l'enfennement dans une société misogyne, et ce, à deux époques 

différentes. 

Desjardins montre ici que la soumission de la femme est dans l'ordre des choses depuis 

l'avènement du patriarcat. Tout au long du roman, elle fait un parallèle entre le destin des 

femmes et celui du Christ crucifié. En narratrice omnisciente, Desjardins dirige notre 

réflexion vers ce constat, notamment par cette réplique: « un ongle incarné m'a déchiré toute 

la plante du pied dans le sens de la longueur. Je referme tant bien que mal les lèvres de la 

plaie, d'où suinte une huile vermillon très épaisse» (Desjardins, p. 39). La blessure de Clara 

symbolise sa crucifixion, et sa plaie fait penser au sexe féminin. Par cette métaphore, 

l'auteure veut élever la femme au rang de martyre de l'histoire. Clara est victime, sainte et 

martyre. Elle est aussi Marie-Madeleine: «Il hurlera mon nom et je devrai descendre 

docilement le rejoindre. [... ] Avec mes cheveux, il essuiera d'abord son visage. [... ] Il me 

forcera à m'agenouiller devant lui; [... ] Et il souillera mes cheveux, qui resteront poisseux et 

enchevêtrés, [... ] » (Desjardins, p. 29). Desjardins reprend ici la scène du lavement des pieds, 

faisant agenouiller Clara devant son Dieu en signe de soumission. 

13 C'est l'auteur qui souligne. 



102 

Chez Gilman, l'odeur tenace des champignons collait aux cheveux de la narratrice 

comme une fatalité; elle prédisait sa mort. Ici, c'est l'odeur d'Edmond qui colle aux cheveux 

de Clara, une « écœurante odeur» (Desjardins, p. 30) dont elle veut se débarrasser pour être 

enfm purifiée: « Asperge-moi d'hysope, mon Dieu, et je deviendrai plus blanche que neige» 

(Desjardins, p. 30). Elle fait appel au véritable Dieu du ciel dont elle se sent très proche, aussi 

parfaite, aussi pure. Elle le démontre en se projetant dans la perfection de sa statue, dont la 

transparence virginale fait la puissance. Laurent Assoun rapporte, dans son livre Freud et la 

femme, une anecdote selon laquelle Freud possédait une statuette qu'il montrait à certaines de 

ses patientes « comme son trésor le plus précieux: « celle-ci est ma préférée, [... ]. Elle est 

parfaite, dit-il, malheureusement elle a perdu sa lance 14» (Assoun, 93). Assoun voit dans 

cette observation de Freud un commentaire sur le manque phallique, l'absence de la lance : 

« Vois comme elle est parfaite, mais cela ne l'empêche pas de manquer» (Assoun, p. 93). 

C'est le paradoxe de la femme. Malgré le manque, le corps de la femme « fmit par incarner la 

toute-puissance» (Assoun, p. 159). C'est là, selon Assoun, entre le « manque» et la 

« perfection» que « se noue la vérité de la femme dans l'inconscient de l'homme» (Assoun, 

p. 159). Clara, par son obsession de la pureté et de la transparence, par la perfection de la 

statuette de cristal à laquelle elle s'identifie, ne semble pas vouloir perdre sa virginité ou 

voudrait à tout le moins la refaire. Et ce serait cette virginité qui, symboliquement, lui 

donnerait sa puissance. Selon Assoun : 

le premier rapport sexuel doit bien contenir un danger autrement important, pour 
l'inconscient même. Ce danger redoutable, c'est que « la sexualité incomplète de la 
femme se décharge sur l'homme qui lui fait connaître le premier acte sexuel ». Voici 
donc le manque de la femme transformé en puissance explosive (Assoun, p. 159). 

Les rôles commencent à s'inverser. Clara veut se débarrasser des souillures d'Edmond, et 

de son odeur. Puisque son corps ne lui appartient pas, elle se désincarne et devient un pur 

esprit, une voix éthérée, une statuette de cristal. Edmond a été contaminé par la lecture du 

journal de Clara: « C'est donc bien l'envers 15 du Texte: comme si l'histoire en était à la fois 

14 C'est l'auteur qui souligne.
 
15 C'est l'auteur qui souligne.
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répétée et renversée» (Assoun, p. 212). Son délire sadique augmente au même rythme que la 

spectralité de Clara. Son obsession de la guérir l'a rendu fou: « J'espère encore un miracle. 

S'il n'arrive pas bientôt, c'est moi que l'on devra interner» (Desjardins, p. 149). 

Clara lui échappe. Son délire obsessif de contrôle s'accentue. Il lui injecte des quantités 

de morphine. En raison de la trop grande concentration de « médicament» dans son sang, 

elle a des hallucinations pendant son sommeil 16
. Edmond rapporte, dans une lettre à Hortense, 

que Clara, dans son délire, l'interpelle directement, mais il ne comprend pas les al1usions : 

Peux-tu sentir sa présence? Il est venu ici pendant que je dormais. Il a laissé partout sa 
divine odeur de décomposition. [ ] Il ne porte qu'un linceul autour des reins, et une 
couronne qui abrite un serpent. [ ] Il se glisse par la fenêtre pendant que je dors et 
espionne mes rêves (Desjardins, p. 148). 

Privée de langage, elle devient hystérique: « Maladie-révolte, l'hystérie est [... ] voie 

d'accès à un autre langage, une des formes du "parler autrement ". L'incohérence même du 

discours de l'hystérique en signalerait la puissance dissimulée» (Saint-Martin, 1997, p. 212). 

Malgré son délire, Clara reste lucide. Elle sent l'omniprésence d'Edmond qui se faufile 

partout dans son intimité, jusque dans ses rêves. El1e ne peut pas se sauver de lui. Elle est 

emprisonnée par son « amour ». Clara le compare ici clairement à un Dieu puisque, outre son 

omniprésence et son intrusion dans ses pensées, « il porte un linceul autour des reins », 

comme le Christ en croix. lis se confondent tous les deux. Desjardins, auteure omnisciente, 

par la voix de Clara, prédit que cet homme-là va mourir: dans son délire, il est question de 

« sa divine odeur de décomposition ». Le délire prémonitoire de CJara place la femme en 

position de supériorité par rapport à l'homme. Elle devient toute-puissante en raison de son 

accès à J'inconscient. Desjardins annonce ici la fm d'un siècle, la fm d'une ère de 

domination, ce qui nous ramène à l'incipit du roman. 

16 Freud, à la même époque, a été témoin d'hallucinations provoquées par la cocaïne alors qu'il 
croyait à ses vertus médicinales. L'histoire a confirmé qu'il était dans l"erreur. Cette scène est 
probablement inspirée de cet épisode et transposée chez Edmond. 
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3.4.2 La mort d'Edmond 

Edmond, désemparé par la spectralité naissante de Clara, confie à Hortense que « pour 

conjurer la créature Clara voulait que je laisse dix lampes allumées en permanence dans la 

chambre» (Desjardins, p. 148). Il ne comprend pas ce que la nuit signifie pour Clara. 

Parvenu au bout des ses arguments logiques, il croit qu'elle est devenue démente: « J'ai 

entendu un rire nerveux venant de sa chambre, un hoquet étranglé, puis plus rien. Inquiet, j'ai 

grimpé l'escalier en vitesse et j'ai trouvé Clara assise sur son lit au milieu d'une poudrerie de 

plumes blanches qu'elle avait arrachées de son oreiller» (Desjardins, p. 147). Deux semaines 

après ce drame, Hortense écrit à Irène au moment des obsèques d'Edmond: « Dans sa robe 

de crêpe noir, ta sœur semblait maigre et fatiguée, mais certainement pas dérangée, comme 

me l'avait laissé entendre Edmond dans sa dernière lettre» (Desjardins, p. 153). Edmond est 

devenu fou. Nous avons ici deux visions: celle du mari qui ne comprend pas l'attitude de sa 

femme, et celle d'une autre femme pour qui la même situation semble plutôt normale. 

Desjardins semble ici suggérer une sorte de solidarité entre les femmes, comme celle qui va 

s'exercer au plus fort du mouvement féministe. 

Mais, pour Edmond, Clara est tout simplement folle parce qu'elle ne répond pas à ses 

attentes, aux attentes d'une société bourgeoise qui contraint les femmes à des rôles passifs et 

clairement définis. Son décès, également, montre qu'il n'a pas compris les champignons qu'il 

observait depuis tant d'années. Il est mort après avoir ingéré des champignons empoisonnés. 

Il n'avait pas compris qu'ils pouvaient être mortels, comme les femmes ... Desjardins établit 

ici un parallèle entre les deux situations: celle des femmes soumises aux regards des 

hommes, et celle des champignons cultivés par les hommes de science. Edmond, une fois de 

plus, avait manqué de jugement en avalant les champignons empoisonnés malgré le fait qu'il 

les observait depuis des années. Clara l'avait prédit: il devait mourir par les sujets qu'il 

étudiait, parce que, toujours, il observait, mais jamais ne comprenait. Desjardins, avec le 

recul du temps et l'ironie d'une vision moderne, juge, a posteriori, l'insignifiance d'Edmond 

et celle de tous ces hommes promus par la société au rang de Dieu. La nécrologie du 

personnage illustre, à l'instar de la vie de Charcot, son incompétence : 
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Le professeur Edmond Weiss, [... ] est décédé subitement le 28 juillet dernier. Il était âgé 
de 49 ans. [... ] En 1871, le professeur Weiss rejoignit son frère Charles pour se consacrer 
entièrement à la science. Charles acquit une renommée mondiale avec ses Structures 
cristallines, un livre encore cité conune une contribution cruciale au développement de la 
cristallographie. Edmond, lui, publia d'abord une monographie sur la rhubarbe, De 
Rhapontico, puis consacra dix ans à rédiger De la décomposition des plantes en 36 
volumes, qui lui valut la réputation, dans les cercles universitaires, d'avoir créé une 
œuvre inégalée en volume et en inutilité. [... ] Son destin changea en 1884 [... ]. Résolu à 
se consacrer dorénavant à la mycologie, Edmond Weiss se fixa à New Raven [... ]. Il 
publia plusieurs livres, dont Mycologia labradoriana, Species fungorum Novœ Scotiœ, et 
son magnum opus, un catalogue raisonné de tous les champignons à odeur désagréable. 
En novembre 1891, il fonda la Société mycologique des Maritimes, dont il était l'unique 
membre. (Desjardins, p.155-156) 

Au premier chapitre, nous avons vu qu'à sa mort, le Dr Charcot n'avait laissé qu'une 

encyclopédie sur les kystes et les maladies de la peau. L' auteure transpose cette anecdote sur 

Edmond dans un paragraphe rempli d'ironie, et conunente ainsi le travail des scientifiques du 

XIXe siècle. Elle poursuit ce ton ironique en décrivant l'empoisonnement d'Edmond: « Ces 

symptômes, il les connaissait trop bien pour les avoir tant de fois décrits dans ses traités de 

mycologie: c'était ceux causés par un empoisonnement à l'amanite vireuse, contre laquelle il 

n'existe aucun antidote» (Desjardins, p. 158). Edmond meurt au bout de son ignorance. Et 

Clara, malgré les soins qu'elle lui prodigue, ne prend pas au sérieux la gravité de son état: 

J'avais toujours soupçonné que mon mari était un botaniste lamentable, mais tout de 
même pas au point d'être incapable de reconnaître un champignon vénéneux ... J'ai pensé 
qu'il faisait juste une petite indigestion [... ] et, pour lui donner la leçon, je n'ai pu 
m'empêcher de lui répéter la même platitude qu'il m'avait maintes fois servie: 
« Voyons, Edmond, tu laisses la peur dominer ton imagination.» (Desjardins, p. 158-159) 

Les rôles sont inversés. À son tour, Clara ne comprend pas la détresse d'Edmond. Au plus 

f011 de son agonie, elle ridiculise ses symptômes, ne voyant pas la gravité de son état. Mais 

même à l'agonie, Edmond essaie de la contrôler. Il l'appelle à son chevet pour lui dire: 

« Mon tour aujourd'hui, le tien demain» (Desjardins, p. 160). Il se croit encore le plus fort et 

veut se venger en lui prédisant la mort. Clara a été « agrippée par la peau du cou» 

(Desjardins, p. 160), comme un animal, par Edmond qui tentait de lui soutirer un dernier 

baiser. Mais Clara se dégage de cette étreinte parce qu'elle veut rester vierge, pure et toute­
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puissante. Cette toute-puissance des femmes s'oppose à la volonté du Père. C'est une guerre 

des sexes qui illustre une vision plutôt moderne des rapports homme/femme. En présentant 

Edmond comme obsédé, Desjardins nous amène à souhaiter sa mort. 

Le XIXe siècle était une époque où les hommes tentaient de dominer la nature en 

commençant par les femmes. Mais la nature prouve qu'elle est la plus forte. À ce moment-là, 

Clara enfonce les noisettes dans la gorge d'Edmond: « À tout péché miséricorde, mais pas à 

tout pécheur: à Edmond, il ne sera pas pardonné» (Desjardins, p. 160). Desjardins fait un 

clin d'œil au XXe siècle et annonce la vengeance des femmes par la montée imminente du 

mouvement féministe. 

3.5 La sortie du cercle: la parole reconquise 

Après la mort d'Edmond, Clara renaît enfin à la vie: « Les couleurs me semblaient plus 

vives, les sons plus clairs, les parfums plus distincts» (Desjardins, p. 158). Cependant, 

malgré sa nouvelle liberté et à l'instar de la narratrice de La Chambre au papier peint, Clara 

ne semble pas vouloir sortir de son cercle rassurant: « [ ... ] je me suis précipitée sur ma 

seringue comme sur une bouée de sauvetage» (Desjardins, p. 200). Clara est effrayée par la 

perspective de rester dans la maison de Ian Ryder et d'attendre son retour pour se mettre en 

couple avec lui. Cette possibilité d'avenir lui fait peur, même si le capitaine Ryder semble 

être, lui aussi, son double, mais un double masculin. En effet, il est associé au froid et à la 

neige, donc à la pureté. De plus, il lui a été impossible de pénétrer les glaces de l'arctique. On 

pense tout de suite à la virginité de Clara, à sa pureté, et à la force de la Nature. Ryder 

symbolise la nature tout comme Clara et, en cela, il sera de cette nouvelle société qui pelmet 

aux femmes de prendre leur place dans le champ social. 

Ce cercle, quoique inconfortable pour les femmes, était, malgré tout, rassurant. L'inconnu 

paralyse et fait peur. Chez Gilman, la narratrice de La Chambre au papier peint devenait folle 

au terme de ses supplices, étouffée par le patriarcat. Desjardins propose une autre solution, 
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une autre fm, beaucoup plus moderne, qui ferait mourir Edmond plutôt que Clara. Encore une 

fois, elle armonce : « Les hommes sont comme les champignons. Certains embaument le foin 

d'odeur, la neige ou le cèdre. [... ] Son odeur à lui est doucereuse et fade, cadavérique même 

non loin de celle du champignon appelé Phallus impudicus» (Desjardins, p. 28). Les 

champignons, nous l'avons vu, symbolisent la mort dans les deux histoires. L'homme qui 

embaume la nature est certainement Ian Ryder, le capitaine au long cours qui succédera à 

Edmond dans la vie de Clara. Ryder, c'est l'homme nouveau, celui qui a appris à respecter la 

Nature parce qu'il sait qu'elle sera toujours la plus forte. Il aura ainsi la vie sauve. 

Si la fm du roman « est le moment que choisit le romancier pour nous dormer " la clé de 

l'univers qu'il a édifié" » (Roland Boumeuf et Réal Ouellet cité dans Kerlouégan, p. 78), la 

conclusion du roman fait écho à l'incipit. Edmond meurt après avoir ingurgité des 

champignons empoisormés. Après une incursion dans la folie, comme l'auraient voulu les 

romanciers du XIXe siècle (outre la narratrice de Gilman, qu'on pense à Madame Bovary de 

Flaubert, par exemple), les héroïnes meurent ou devierment complètement folles. Clara, elle, 

va renaître à elle-même. Après s'être déconstruite jusqu'à une mort symbolique (la folie), elle 

se reconstruit après la mort d'Edmond, comme Gilman l'avait fait après son divorce. La mort 

d'Edmond symbolise, en effet, la fm d'w1 siècle et l'avènement d'un autre. Le cercle se brise 

enfm. 

Nicole Brossard, dans La lettre aérienne, présente le cercle vicieux des femmes comme 

une spirale infinie qui origine de notre humanité. C'est là, selon elle, que tout commence, 

« que commence la première spire de la spirale d'une culture au féminin, spirale d'une 

culture au féminin dont chaque spire devrait constituer la spirale d'une civilisation à laquelle 

rien ne nous eût préparées sinon que l'éclat du cercle occasiormant la toute première spire» 

(Brossard, p. 99). Cette nouvelle liberté, chèrement acquise, inspire à Clara une vengeance 

millénaire qu'elle a nourrie dans son journal. 

Edmond, Edmond ... Nous voici enfm seuls. Es-tu aussi excité que moi? Inutile de te 
cacher, je t'entends rôder dans la salle de bain. Je sens d'ici ton odeur cadavérique. [... ] 
Tu ne peux pas m'échapper, mon petit écureuil, tu es pris au piège. Le cercle de ma 
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rancune se resserre sur toi. Viens, Edmond, l'heure de nos retrouvailles a sonné. À nous 
deux! (Desjardins, p. 213). 

Mireille Calle-Gruber a bien montré qu' « " une composante inhérente au journal intime" 

est la postulation d'un destinataire textuel qui se manifeste par" une véritable mise en scène 

de la situation illocutive (sic)" » (cité dans Simonet-Tenant, p. 98). Quoique Clara écrive son 

journal pour elle-même, puisque le journal intime est un écrit privé, elle semble écrire à 

Edmond mort qu'elle interpelle directement dans son journal. Desjardins, quant à elle, semble 

écrire à l'homme du XIXe siècle, à Freud et à Charcot notamment, de la même manière que 

Gilman écrivait son récit en pensant au Dr Mitchell. Elle montre également dans son roman, 

comme le faisait Gilman, que les femmes avaient raison, qu'elles savaient que la Nature sera 

toujours la plus forte. En brisant la spire de la spirale, Desjardins « romp[t] le cercle de la 

féminité» (Brossard, p. 96) et révèle la puissance de l 'hystérie comme pouvoir de 

contestation de la société du temps. Assoun le dit: c'est « la femme [qui] va mettre [m au 

vis-à-vis de l'Homme seul et du Seul-Dieu» (Assoun, p. 207). La mort d'Edmond annonce le 

XXe siècle, un siècle où les femmes retrouveront leur parole. Le cercle de Clara vient de se 

briser, et « c'est ici que nous laissons nos défroques de femmes fragmentées pour devenir 

intégrales 17
, c'est ici que nous quittons le cercle pour entrer dans le mouvement de la spirale, 

c'est-à-dire là où le pouvoir de notre énergie prend forme, se cultive, se transmet, se 

renouvelle» (Brossard, p. 97). 

17 C'est l'auteur qui souligne. 



CONCLUSION 

Dans l'histoire des femmes, le XIXe siècle est une époque charnière. L'avènement de la 

bourgeoisie et l'accès des femmes à l'éducation ainsi qu'à des professions comme l'écriture 

journalistique et littéraire ont favorisé leur indépendance, ce qui a contribué à bouleverser 

l'ordre social. Cette nouvelle liberté remettait en question le mariage et tout le fondement de 

la société patriarcale. 

Pendant que la société évoluait, les découvertes scientifiques se succédaient. La science, 

qui avait l'immense ambition de contrôler la nature, a réquisitionné le corps des femmes à 

des fins d'observation scientifique. Plusieurs femmes ainsi privées de leur corps et utilisées 

comme cobayes pour la science se sont réfugiées dans une sorte de mystique qui a affecté 

leur santé mentale. Les traitements proposés pour guérir les maladies dites « de fenunes », 

dont la plus importante est l'hystérie, niaient leur sensibilité et leur intelligence. Ils étaient 

basés sur l'observation, voire l'obsession scientifique et l'expérimentation. 

Impuissantes et sans voix, les femmes étaient contraintes de satisfaire aux attentes de la 

société et de ne se réaliser qu'à travers le mariage et la maternité. Le mariage, en retirant à la 

femme ses droits, sa liberté et son nom pour lui imposer celui du mari, lui retire par le fait 

même son identité. La science et la société ont ainsi fait reculer l'émancipation des femmes 

et ont contribué à faire augmenter les symptômes d'une maladie inventée pour répondre à 

leur besoin de contrôler la nature. Pour ces femmes marginalisées, l' enfermement dans 

l'espace privé n'est que le début du cercle vicieux dans lequel elles seront plongées pendant 

de nombreuses années. Elles sont maintenues sous silence. On leur interdit de faire éclater au 

grand jour leur identité profonde, le « je» si nécessaire à l'écriture. Écrire est subversif et 

dangereux. Certaines en ont payé le prix: 
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The madwoman is the authors' double, the incarnation of their own anxiety and rage. It is 
through the violence of this double, that "the female authors enacts her own raging 
desires to escape male houses and male texts ". Biographies and letters of gifted women 
who suffered mental breakdowns have suggested that madness is the priee women artists 
have had to pay for the exercise of their creativity in a male-dominated culture [... ] 
(Showalter, 1985, p. 4). 

Au XIX" siècle, l'écriture était réservée aux hommes. Il était donc inutile, pour les 

femmes, de songer à publier. Elles étaient perçues comme étant trop instables pour avoir une 

voix dans le champ social. S'opposaient ainsi, dans l'imaginaire de l'époque, la raison de 

l'homme et la folie de la femme, la culture et la nature. Qu'arrivait-il alors quand une femme 

avait l'ambition d'écrire en disant « je », de dOlU1er sa propre vision du monde et ce, dans le 

but de publier? 

Charlotte Perkins Gilman, une écrivaine anglo-saxolU1e, est l'une de ces femmes du XIX" 

siècle qui a été mise sous silence par la société de son temps. Rebelle à sa manière, elle a 

suivi une cure qui l'empêchait d'écrire, de lire, de se distraire. Écrivaine, mais également 

épouse et mère, elle a subi cet enfermement dans l'espace privé, cet étouffement qui l'a 

conduite tout droit vers la véritable maladie mentale. Sans aucune possibilité de dire « je », 

de diriger pleinement sa vie, elle a failli y laisser, complètement et à jamais, sa lucidité. 

Ce n'est qu'une fois libérée des contraintes du mariage que Gilman raconte son histoire 

avec beaucoup d'ironie dans un récit autobiographique au « je », en mettant l'accent sur les 

prétentions scientifiques de son époque, les contradictions de la société, et le manque de 

discernement des maris et des médecins. Elle y décrit les traitements qu'elle a subis et 

montre qu'ils n'aidaient en rien les femmes. Elle envoie même son manuscrit, La Chambre 

au papier peint, au célèbre Dr Mitchel, le médecin qui lui avait prescrit la cure, un éminent 

neurologue de l'époque perçu comme une sommité dans le domaine des maladies nerveuses. 

Elle a écrit son récit pour lui faire comprendre en quelque sorte qu'il était dans l'erreur avec 

ses traitements. Il s'agit, de fait, d'un récit visiolU1aire pour l'époque, écrit par une femme qui 

avait compris, par sa sensibilité et son intelligence, que les traitements du Dr Mitchel étaient 
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inappropriés pour guérir la fatigue et la dépression. Gilman, montre qu'elle avait raison et 

que le Dr Mitchell avait tort. 

Ce témoignage ne peut laisser aucune femme indifférente, car ce que Gilman a vécu, elle 

l'a vécu uniquement parce qu'elle était une femme. Plus de cent ans après la publication de 

La Chambre au papier peint, Martine Desjardins écrit le roman Le Cercle de Clara à la 

manière d'un récit autobiographique, récit au « je» où l'auteure met ses pas dans ceux de 

Gilman. Elle reprend cette histoire dans un roman qui, à l'instar du récit de Gilman, a pour 

but de dénoncer les erreurs de la société farouchement patriarcale du passé. 

Entre Gilman et Desjardins, pour reprendre les propos de Saint-Martin qui cite Miller et 

Brée, « il est peut-être vain, s'agissant de l'écriture des femmes, de vouloir distinguer la 

"fiction pure" de la "fiction de l'autobiographie"» (1992, p. 189). En écrivant Le Cercle 

de Clara au «je », Desjardins rend hommage à toutes les femmes du passé qui ont tracé la 

voie à celles d'aujourd'hui. Grâce à des femmes comme Colette, Sand et Gilman au 

XIXe siècle, « la littérature a pu commencer pour "l'autre" sexe à devenir une vocation et 

une profession» (Adler, p. 16). De femme qui écrit, la femme moderne a pu passer au statut 

d'écrivaine et prendre la parole. Desjardins l'a fait au nom des femmes qui ont donné leur 

corps et leur âme à la société pour permettre à celles d'aujourd'hui, de pouvoir publier. Le 

« je » individuel de Gilman est, ici plus que jamais, collectif. 

À la fm du Cercle de Clara, Desjardins promet de se venger, non seulement des hommes 

de l'époque, de Charcot à Freud, mais de toute une société. Quand le personnage de Clara, au 

XIXe siècle, refuse d'adhérer au silence imposé aux femmes de son époque en continuant, 

malgré le viol de l'intimité, à rédiger son journal, c'est Desjardins aussi qui s'exprime. Si 

Desjardins a pu dénoncer cette époque en publiant Le Cercle de Clara, c'est que les femmes 

ont retrouvé la parole. Mais quelle parole? C'est la question qu'elle pose dans son roman. 

Aujourd'hui les femmes peuvent publier. Leur sexe et leur parole, croyons-nous, ne 

constituent plus une entrave au pouvoir en place. Mais il ne faut pas croire que tout a changé. 
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Les femmes continuent de lutter. Virginie Despentes, dans King Kong Théorie (2006), 

montre que la société souhaite toujours garder les femmes marginales sous silence. Le 

contexte social, politique et culturel a, encore aujourd'hui, un énorme impact sur l'écriture 

des femmes, qu'il s'agisse des femmes de l'Islam, par exemple, ou du monde occidental. 

Comme le rapportent Adler et Bollmann, il est encore dangereux de choisir de devenir 

écrivaine. «[C]ette dangerosité relève d'un problème de substance, et d'une expérience 

qu'on pourrait appeler l'abîme existentiel de l'écriture [... ]» (p. 19), mais, dans certains 

pays, c'est la vie même des femmes qui est mise en danger. Le récit de Gilman et le roman de 

Desjardins montrent bien, par leur actualité, que 1'Histoire se répète et que, pour les femmes, 

la bataille n'est jamais [mie. 

La Chambre au papier peint et Le Cercle de Clara sont deux ouvrages où les femmes 

renaissent par l'écriture. Deux ouvrages qui semblent traiter de la folie de la femme dans la 

société du XIX· siècle, mais qui traitent en fait de la folie de 1'homme de science de l'époque. 

L'ironie dans tout cela, c'est que la science a donné raison aux femmes. En 1994, 

Gerschenfeld, une critique scientifique écrit: 

Dieu créa Adam à son image. Puis créa Ève à partir de l'une des côtes d'Adam. Selon la 
perspective biblique, la masculinité représente donc la condition initiale de l'humanité, 
son état naturel. Et la féminité surgit au contraire comme une condition artificielle, un 
effet secondaire de la masculinité. Mais cette vision semble se situer à l'opposé de la 
réalité biologique. Dieu aurait dû commencer par créer Ève, et c'est seulement après, à 
partir d'une des côtes d'Ève, qu'il aurait pu créer Adam. Pourquoi? Parce qu'en réalité, 
on pourrait presque dire que nous sommes tous des femmes au départ et que ce n'est 
qu'après - au prix d'un certains nombres d'efforts - que certains d'entre nous deviennent 
des hommes. (citée par Lejeune, 2000, p. 70). 

Les femmes ont gagné le pari de la parole. Ironiquement, c'est la science qui a contribué à 

leur donner leur revanche. 
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