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RESUME

Charlotte Perkins Gilman, une femme de lettres du XIX® siécle, a bien failli perdre,
completement et & jamais, sa capacité d’€crire au terme de traitements inappropriés pour sa
dépression. Elle rédige un récit autobiographique et dénonciateur qui illustre son combat
contre la science et la société de son époque. A la fin du récit, la narratrice, quoique anéantie,
refuse de se soumettre et continue désespérément d’aller de I’avant. C’est une fin qui
suggere, méme au XIX° siécle, qu’elle (la femme, la Nature) avait raison, et que le médecin
(P’homme, la Culture) avait tort.

Au XX° siécle, Martine Desjardins reprend cette histoire sous forme de fiction. Notre
¢tude comparative des deux ceuvres repose sur I’hypothése principale selon laquelle
Desjardins s’est largement inspirée du récit de Gilman pour rédiger son roman. De fait, les
deux ceuvres, La Chambre au papier peint (1892) et Le Cercle de Clara (1997), 'une
inspirée d’une histoire réelle et I’autre présentée comme imaginaire mais fort probablement
inspirée de la premiere, racontent sensiblement la méme histoire. Pourquoi une femme du
XX siécle a-t-elle choisi de réécrire cette histoire en disant « je » a son tour ? En quoi le « je
» d’une femme du XIX° siécle peut-il trouver écho chez celui d’une femme moderne ? Et,
comment, par |’écriture, la femme peut-elle exorciser ses souffrances et reconquérir son
identité ?

Le premier chapitre de ce travail traite de la mise sous silence des femmes au XIX° siécle.
Le second dresse le portrait de Charlotte Perkins Gilman et présente son récit
autobiographique, puis le troisiéme porte sur la parole que les femmes ont reconquise au XX°
siécle et met de I’avant les ressemblances et les différences entre les textes en mettant
I’accent sur la modernité et le féminisme de I’ceuvre de Desjardins. Desjardins a rédigé son
roman en hommage aux femmes qui ont donné leur corps et leur ame a la société pour
permettre a celles d’aujourd’hui de pouvoir publier. Le « je » individuel de Gilman est donc,
aujourd’hui plus que jamais, collectif.

Mots clés : féminisme, écriture, XIX® siécle, hystérie



INTRODUCTION

A la fin du XIX® siécle, la société anglo-saxonne était en pleine effervescence. Les
découvertes scientifiques se succédaient et les mceurs évoluaient. L’émancipation des
femmes, observée a 1’époque, s’inscrivait « dans la trame du statut nouveau de la
bourgeoisie » (Lamonde, p. 91). D’autre part, la science avait une ambition totalisante, celle
de contrdler la Nature, notamment les femmes. Ces derniéres étaient associées a 1’inné, au
spontané alors que les hommes étalent les représentants de la Culture et du Savoir. Cette
opposition a favorisé [’aboutissement de la vision patriarcale de la société du temps. Au nom
de la société, les hommes ont voulu imposer leur supériorité en contraignant les femmes a se
soumettre a leur diktat, c’est-a-dire en les gardant sous silence tout en contrdlant leur corps,
puis leur &me. Ainsi dépourvues d’identité et d’humanité, les femmes sont devenues, au fil du
temps, des objets pour la science. Sans corps et sans dme, elles deviennent des hystériques
pour la science et la société d’alors. Allant de découverte en découverte, d’expérience en
expérience, toute une série de traitements et de cures ont été testés sur les femmes dans le but
de contrer le « mal », parfois avec des résultats plus ou moins heureux. Ainsi enfermées dans
une société étouffante et hostile a leur évolution, elles ont voulu se dire, s’écrire et donner
leur propre version du monde en se réappropriant leur corps par I’écriture. Or, revendiquer le
droit d’écrire et surtout de publier relevait du « manifeste politique ». L’écriture était le

privilége des hommes.

C’est ce que Charlotte Perkins Gilman a constaté¢ quand elle a voulu publier son récit
autobiographique : La Chambre au papier peint. Elle y décrit notamment la lutte qu’elle a
menée pour écrire et publier, et les obstacles qu’elle a di traverser pour y arriver. Ce récit
autobiographique écrit en 1889 et publi€¢ en 1892 raconte sa dépression nerveuse. C’est a la
suite d’une cure prescrite par un éminent médecin neurologue qui, soi-disant, connait mieux
les femmes qu’elles ne se connaissent elles-mémes que Gilman fréle la folie et se voit

contrainte a ne plus pouvoir exercer son métier d’écrivaine. La Chambre au papier peint est




¢galement ['histoire d’une femme sous silence, d’une femme mariée de milieu bourgeois,
telle que Gilman I’a vécue, dans la société¢ de son temps. Dans son récit, subversif pour
I’époque, I’auteure parle de I’enfermement dans le mariage et des relations entre les femmes
et leur mari ou leurs médecins. Mais elle raconte surtout son combat contre la science et la
société (symbolisées par le médecin et le mari), et la lutte qui s’est jouée entre la Nature et la
Culture. A la fin du récit, aprés avoir franchi de nombreux obstacles, la narratrice, quoique
anéantie, refuse de se soumettre et continue désespérément d’aller de I’avant. C’est une fin
qui suggere, méme au XIX° siécle, qu’elle (la femme, la Nature) avait raison, qu’elle a,
malgré tout, remporté la victoire, et que le médecin (I’homme, la Culture) avait tort. La
Chambre au papier peint avait été rédigé a ’intention de son médecin, pour lui expliquer, par
I’exemple, qu’il était dans I’erreur avec ses traitements. A la méme époque, Freud lui-méme
avait commencé a en prendre conscience dans le cas Emma. A force d’observation et
d’analyse, il avait notamment constaté que ses traitements avaient « causé du tort, [qu’]elle
[Emma, la femme] n’était pas du tout anormale » (Freud cité dans Assoun, p. 58). Freud

commengait a admettre que la femme dite hystérique pouvait avoir raison.

En 1997, probablement apres avoir lu Freud, Charcot et Gilman, Martine Desjardins
ouvre le dialogue avec Charlotte Perkins Gilman en publiant un roman Le Cercle de Clara,
sans jamais avouer, toutefois, la référence a I’ceuvre de Gilman. L hypothése a la source de
ce travail est que Desjardins s’est largement inspirée du récit de Charlotte Perkins Gilman
pour rédiger son roman. Le Cercle de Clara est un roman historique qui raconte la dépression
nerveuse d’une femme de milieu bourgeois a 1’ét¢ 1895. L’auteure montre comment, a
[’époque, les roles sexuels tenaient les femmes enfermées dans un cercle vicieux de passivité,
comment ’effervescence de la période « fin de siecle » dans le domaine scientifique a donné
lieu a Ja naissance de nouveaux traitements pour la dépression (considérée alors comme une
forme de « folie »), et comment les femmes subissaient I’enfermement dans le mariage et
dans leur corps. Tout au long du roman, le personnage de Clara témoigne, par des extraits de
son journal intime, de I’étendue de son désarroi. Elle exprime aussi son mépris face a
Iattitude et aux méthodes dont use son mari, le scientifique Edmond Weiss, pour la sortir de

son état dépressif. La société et la science sont ici complices. C’est par le journal intime de

Clara que le lecteur est confronté au sort des femmes de I’époque. C’est aussi par lui que




Martine Desjardins livre, dans une fiction au « je », la pensée de son héroine et montre, dans
un jugement a posteriori et parfois avec beaucoup d’ironie, la grande méconnaissance que la
science avait des femmes, tant du point de vue psychologique que biologique. Elle oppose
ainsi une parole ancienne et une parole modeme. Le Cercle de Clara est une satire du

XIX® siécle, écrite par une auteure qui a une parole postféministe, une parole modeme.

Les deux ceuvres, 'une inspirée d’une histoire réelle et ['autre présentée comme
imaginaire mais fort probablement inspirée de la premiere, racontent sensiblement la méme
histoire. La narratricc de Gilman et le personnage dc Desjardins tentent toutes deux de
reconquérir leur identité par le biais de I’écriture. Dans ce travail, nous verrons comment la
science et la société ont voulu contraindre les femmes au silence, par peur d’elles, en
atteignant leur corps puis leur ame. Au XIX® siécle, Charlotte Perkins Gilman, une femme de
lettres, doit se battre, au prix de sa santé mentale, pour exercer son métier. L.’écriture de son
récit autobiographique lui permet d’exorciser ses souffrances et illustre son combat contre la
science et la société de son époque. Au XX° siecle, Martine Desjardins reprend cette histoire
dans une fiction dénonciatrice et satirique, et illustre dans une version moderne le dur combat
des femmes de I’époque mais aussi la chute des hommes et la mise en échec de leur toute-
puissance. La femme, ici, est & la fois martyre et sainte. Elle semble aussi détenir un grand
pouvoir millénaire : I’intuition féminine — que Desjardins oppose a I’obsession masculine.
A la fin du roman, cette femme sort enfin de son cercle vicieux. Dans cette version, c’est

I’homme qui meurt au bout de ses peines. Le Cercle de Clara est une histoire de vengeance.

Desjardins a réécrit I'histoire de Gilman cent ans plus tard. Pourquoi ? Pourquoi une
femme du XX° siécle a-t-elle choisi de réécerire cette histoire en disant « je » a son tour. En
quoi le « je » d’une femme du XIX° siécle peut-il trouver écho aujourd’hui, chez celui d’une
femme moderne ? Et, comment, par [’écriture, la femme peut-elle exorciser ses souffrances et

reconquérir son identité ?

Pour répondre & ces questions, nous ferons une étude comparative en analysant La

Chambre au papier peint et Le Cercle de Clara. Nous allons notamment montrer les




ressemblances et les différences entre les textes, et mettre [accent sur la modemité de

I’ceuvre de Desjardins du point de vue des femmes et de son approche féministe.

Dans le premier chapitre, nous examinerons, d’un point de vue historique, la mise sous
silence des femmes du XIX°® siécle. Nous montrerons comment la science était au service de
la société en incitant les femmes au mariage. Nous présenterons ensuite le mariage comme le
foyer de la domination masculine, ses répercussions sur la sexualité et sur les roles sexuels.
Nous montrerons comment s’est développé « la folie au féminin » et ses manifestations telle
que I’hystérie. Nous verrons enfin comment les femmes ont reconquis lcur corps par
I’écriture en disant « je», au XIX® siécle, pour sortir du silence et au XX° siécle, pour
retrouver enfin la parole. Le second chapitre sera consacré a I’écrivaine Charlotte Perkins
Gilman. Nous verrons comment le contexte social a contribué a la faire taire, la preuve étant
ses difficiles relations avec son éditeur et ses difficultés a faire publier son récit
autobiographique. Nous montrerons €galement comment sa jeunesse non traditionnelle, son
mariage malheureux et sa rencontre avec le célebre D" Mitchell ont contribué¢ a sa prise de
conscience féministe. Nous analyserons finalement les principaux ¢léments de son récit
autobiographique : la figure du mari-médecin, I’image du papier peint, la figure du double et
les images de mort contenues dans le récit de Gilman. Le dernier chapitre abordera la parole
reconquise par les femmes du XX° siécle a travers le roman de Martine Desjardins : Le
Cercle de Clara. Nous analyserons d’abord Le Cercle de Clara comme roman historique.
Nous présenterons ensuite son contenu en abordant la question du pastiche chez Desjardins
ainsi que [’intertextualité et I’ironie. D’autre part, nous montrerons ce que le roman
épistolaire ainsi que le journal intime fictif, qui est a la source de notre réflexion apportent a
I’ceuvre de Desjardins. Nous analyserons en dernier lieu la figure du cercle. Nous verrons
comment Desjardins présente le mariage bourgeois et I’enfermement des femmes, dans
I’espace privé et dans leur corps, obsession de la société du XIX® siécle. Dans ce contexte,
nous analyserons la mort symbolique du corps de Clara et celle, réelle, d’Edmond, son mari.
Nous verrons, finalement, comment Clara parvient a quitter le cercle vicieux du mariage et a

retrouver la parole.




A I’age du capitalisme naissant, je me révoltai contre ce qui risquait de me paralyser a tout jamais et jeus un
soubresaut qui sccoua la science. J’attaquai mon corps et devins hystérique par milliers.

Madeleine Gagnon, La venue a [ 'écriture, p. 64.

CHAPITRE I

LA FEMME AU XIX® SIECLE : LA MISE SOUS SILENCE

La fin du XIX® siécle, dans le milieu bourgeois anglo-saxon, a ¢été marquée par la
décadence, comme le fait remarquer Elaine Showalter dans Sexual Anarchy : Gender and
Culture at the Fin de Siécle. La décadence, résume-t-elle, est un terme a connotation
péjorative introduit par la bourgeoisie pour décrire ce qui est pervers, anormal et artificiel
dans la société, autant dans le domaine de I’art que dans celui de la sexualité. D’autre part, la
fin du XIX° siécle a été le théatre de nombreuses découvertes scientifiques, de révolutions
artistiques et de changements dans les mceurs. C’était aussi une période charniere dans
’histoire des femmes. L’émergence du féminisme, souligne Showalter, de concert avec
I’avénement de la bourgeoisie, a obligé la société victoriennce a redéfinir les roles sexuels, les
identités féminine et masculine. Les comportements sociaux traditionnels semblaient se
briser. Les années 1880 et 1890, selon le romancier George Gissing, « were decades of
“sexual anarchy” [...]. During this period both the words * feminism” and
“ homosexuality ” first came into use [...] » (Showalter, 1990, p. 3). Pour reprendre les mots
d’Elaine Showalter, la période fin de siecle représente une sorte de crise sociale qui comporte
un poids symbolique et historique important, car : « we invest [it] with the metaphors of
death and rebirth that we project onto the final decades and year of the century » (Showalter,
1990, p. 2).



Comme beaucoup de gens a cette époque, Karl Pearson, é¢minent professeur de
mathématique appliquée, inventeur de la méthode statistique et membre fondateur en 1885 du
Men and Women Club dont la mission était de discuter du réle des hommes et des femmes
dans la société, croyait que la soci¢té moderne entretenait deux grands problémes : « the
problem of women and the problem of labour » (cité dans Showalter, 1990, p. 7). De fait,
dans le champ social, les femmes étaient pergues comme « un probléme » parce qu’a cette
époque, comme ’explique Showalter, le mouvement féministe avait remis en question
I’institution du mariage et le concept de la famille. Les bases de la société d’alors s’en
trouvaient ébranlées puisque, jusque-la, les femmes avaient été€ les gardiennes de 1’ordre
social. Mais voild qu’elles devenaient de plus en plus visibles en dehors des réles
traditionnels. Elles dominaient notamment la presse féminine et les périodiques, ce qui a fait
dire au scientifique et romancier Silas Weir Mitchell, en 1887, que « the monthly magazines
are getting so lady-like that naturally they will soon menstruate » (cité dans Showalter, 1990,
p. 77). Ce commentaire du célebre neurologue, que nous apprendrons a connaitre plus loin
dans ce travail, montre bien les préjugés qu’il entretenait en tant qu’homme et en tant que

médecin a |’égard des femmes, lui dont la profession visait a les comprendre et a les soigner.

Le discours dominant au sujet de la femme émancipée du XIX" siécle appelée la « New
Woman », sorte de mouvement féministe avant I’heure provenant des milieux bourgeois et
intellectuel, a pour effet d’intensifier les stéréotypes de la « female sexlessness and purity »
(Showalter, 1990, p. 45). Les féministes, et particuliecrement les femmes célibataires, avaient
pour modele Jeanne d’Arc, 'une des figures emblématiques de ce mouvement. Elles
disaient : « That kind is not to be possessed by one man; she belongs to a cause » (Florence
Converse citée dans Showalter, 1990, p. 29). Jeanne d’Arc définissait & la fois les rdles
sexuels et la féminité. En France, dans les années 1880 et 1890, elle faisait ’objet d’un culte;
en Angleterre et aux Etats-Unis, a la méme €poque, elle était « the “ patron saint of a sex ” as
of a country » (Showalter, 1990, p. 29). Jeanne d’ Arc était célibataire et avait renoncé a la vie
de couple. Le célibat était donc, selon les féministes, le prix a payer pour étre & ’avant-scéne
de son temps et jouer un rdle dans 1’ordre social. Mais leur désir d’émancipation était pergu
« as a form of unbalance in the reproductive system and mind [...] » (Showalter, 1990, p.

24). 11 va donc de soi que le fait, par exemple, de réclamer une tribune pour s’exprimer




représentait une transgression de la modestie féminine. Les femmes devaient correspondre
aux modéles définis pour elles, selon la volonté et les besoins de la société, qui €taient d’étre
une mére et une ¢pouse modeste. C’est pourquoi, dans I’opinion populaire, toutes les femmes
qui avalent le désir de changer les choses étaient considérées comme n’étant pas a leur place,
d’ou le danger de les intégrer, et par le fait méme, leur instabilité, dans la vie politique et
sociale. Leur marginalité¢ semblait les placer a la frontiere de I’ordre symbolique, en marge de

la culture patriarcale.

Ces femmes marginales étaient plus libres que les autres, indépendantes financi¢rement et
célibataires. Celles qui menaient une existence non traditionnelles ne se satisfaisaient pas du
role qu’occupaient les femmes mariées et ne souhaitaient pas répondre a ce que la société
attendait d’elles. Elles rivalisaient plutét avec les hommes, notamment sur le plan de
[’emploi, et les contraignaient parfois, selon la croyance populaire, au chomage. L'« autre
probléme », celui des ouvriers, €tait donc, par répercussion, causé par les femmes. L’ordre
social leur reprochait de mettre de c6té les tdches traditionnelles pour obtenir des emplois
difficiles et épuisants, et mener une existence indépendante et incompléte. La société de
[’époque croyait que I’anarchie sexuelle qui sévissait au XIX° siécle, comme le montre sans
aucun doute le célébre procgs d’Oscar Wilde — en 1895, pour homosexualité' —, venait
d’elles, de leur soif de liberté. Un journaliste sonnait d’ailleurs [’alarme dans les pages de son

journal dénongant « an enormous and increasing number of single women in the nation, a

' Dans I’ Angleterre victorienne de la fin du XIX® siécle I’homosexualité était un crime passible de
prison. Les homosexuels représentaient, pour la société¢ d’alors, des étres aux mceurs dissolues qui
aftichaient une trop grande liberté individuelle. En avril 1895, I'écrivain Oscar Wilde intente un procés
en diffamation contre le marquis Queensberry qui [’accuse d’avoir une relation homosexuelle avec son
fils Lord Alfred Douglas. Wilde est alors marié et pere de deux enfants. Mais le procés intenté par
Wilde se retourne contre lui quand I’avocat de Queensberry prend a témoin I’ceuvre de ’écrivain, et en
particulier Le portrait de Dorian Gray, pour prouver que Wilde est un étre immoral et subversif. Un
des personnages du livre déclare « avoir adoré follement un jeune homme ». Cela prouvait que I’auteur
€tait immoral parce qu’il aurait eu, lul aussi, une passion amoureuse pour un jeune homme. Le 26 avril
1895, Oscar Wilde subit son procés comme accusé, cette fois, pour avoir commis des « actes
indécents ». Le 25 mai de la méme année, i1l est formellement accusé d’homosexualité et condamné a
deux ans de travaux forcés. Dans les journaux de I’époque, on €crivait : « Enfin justice a été faite! »,
puis : « c’est a un terrible colit que la société s’est nettoyée de ces méprisables importateurs de vices
exotiques ». A sa sortie de prison, Wilde n’a pu revoir ses enfants, a vu ses amis disparaitre, a été mis
en faillite et condamné a une vie de paria. [l n’avait méme plus envie d’écrire. Il mourra trois ans plus
tard, a 46 ans, d’une méningite aggravée d’une syphilis.




number quite disproportionate and quite abnormal; a number which positively and relatively
is indicative of an unwholesome social state » (Showalter, 1990, p. 19). 1l fallait réagir et
trouver une solution pour faire rentrer les femmes a la maison; celle-ci a été donnée par la

science.

1.1 La science au service de la société : de la « New Woman » a la « Nervous Woman »

Les médecins ont établi un lien entre 1’évolution des femmes et les maladies nerveuses
diagnostiquées a 1’époque, soit I’anorexie, la neurasthénie et I’hystérie. « Doctors maintained
that the New Woman was dangerous to society bccause her obsession with developing her
brain starved the uterus; even if shc should wish to marry, she would be unable to
reproduce » (Showalter, 1990, p. 40). De méme, le célébre complexe de castration élaboré
par Freud pcut étre vu, selon Elaine Showalter, comme le produit de cette culture fin de
siecle, le résultat d’une volonté¢ de contréle des hommes sur les femmes. Toujours selon
Showalter, c’est dans cette volonté de contréler la « New Woman » que Freud avait décidé de
s’occuper de I’esprit de la femme. D’autres chercheurs se chargeront de son corps. La « New
Woman » est ainsi devenue la « Nervous Woman ». Tout I’imaginaire de 1’époque tournait

autour de ’idée de contrdler les femmes, tels que le démontre I"histoire de Jack I'éventreur.

L’histoire de Jack I’éventreur qui sévit a Londres vers 1888 est slrement en partie un
mythe, ou a tout le moins une légende urbaine, mais elle avait pour but de garder les femmes
a la maison. Jack I’éventreur, comme son nom l’indique, était un horrible personnage de
boucher qui mutilait les femmes en ouvrant leur corps pour en retirer ['utérus et autres
visceres. La 1égende n’a pas conservé tous les détails, mais une chose demeure tres claire :
« the city is a dangerous place for women, when they trangress the narrow boundaries of
home and hearth and dare to enter public space » (Showalter, 1990, p. 127). Cette légende
urbaine laisse également croire que I’éventreur de Londres était médecin, en raison de la
précision chirurgicale de ses interventions. De fait, les médecins de 1’époque étaient

littéralement obsédés par le corps des femmes. Un des thémes populaires en peinture €tait



« the doctor performing an autopsy on the body of the drowned prostitute » (Showalter, 1990,
p. 131). Dans le domaine de la littérature réaliste, également, une image circulait : celle de
Flaubert tenant au bout d’un couteau le cceur de Mme Bovary. Disséquer le corps des femmes
représentait la solution & une grande variété de problémes d’ordre médical. C’était, semble-t-

il, « the best way to know women completely » (Showalter, 1990, p. 131).

Au XIX® siécle, la dissection d’un cadavre de femme dans le but de révéler tous les
secrets de ce corps mystérieux a été déterminante dans le développement des méthodes
scientifiques. Cette obsession passionnelle pour I’observation et I’analyse s’est manifestée
dans le développement des instruments médicaux, dont le cél¢bre spéculum inventé par le
Frangais Récamier au milieu du XIX® siécle, outil qui a révolutionné le monde médical. Avec
cet instrument, les médecins pouvaient entrer dans le corps des femmes sans avoir recours a
la chirurgie. En 1845, le gynécologue Marion Sims, qui avait procédé pour la premicre fois &
un examen a [’aide d’un spéculum, s’était littéralement senti comme un conquérant : « I felt
like an explorer in medecine who first views a new and important territory » (cité dans
Showalter, 1990, p. 129). Les médecins décrivaient cette découverte « as adventurous quests
for treasure and power » (dans Showalter, 1990, p. 130). 1ls avaient dorénavant un pouvoir

sur la nature, une ascendance sur la menace que représentait le mystére du corps féminin.

La société conservatrice de I’époque croyait ainsi que la rebelle « New Woman » pourrait
enfin étre réduite au silence, observée, mesurée et étudiée : « her resistance to convention
could be treated as a scientific anomaly or a problem to be solved by medecine » (Showalter,
1990, p. 138). C’était une société farouchement patriarcale qui voulait, coilite que coite,
réduire les femmes au silence et les faire rentrer a la matison : « [The society] gain[s] control
over an illusive and threatening femininity by turning the woman into a “ case ” to be opened

or shut » (Showalter, 1990, p. 134).

Dans la littérature de 1’époque, on retrouve également cette vision de la société. Selon
Showalter, le Dracula de Bram Stocker, publié en 1897, véhicule un message misogyne.

C’est I’histoire d’un vampire dont toutes les victimes étaient des femmes. Il véhiculait
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notamment 1’image de ’hystérique, de la féministe intellectuelle « whose sicknesses drain
her family’s energies. [...] With her *“ sweet woman’s heart ”, but her *“ man’s brain ”, Mina
is a dangerous hybrid, who must be domesticated through hysteria » (Showalter, 1990, p.180-
181). Mina représente 1’ambition de la femme émancipée du XIX° siecle et I’hystérie est
clairement posée comme une solution au probléeme de I’émancipation des femmes, une
maniere de les contrdler. En 1895, Freud et Breuer, dans leur ouvrage intitulé Etudes sur
["hystérie, admettent ainsi que les « hysterical girls were likely to be “ lively, gifted, and full
of intellectual interests ” » (cité dans Showalter, 1990, p. 40). Or, ’émancipation, 1’éducation
et le célibat des femmes étaient des menaces pour la société. Méme si les femmes ne
souhaitaient plus répondre aux criteres de la soci€té patriarcale mais voulaient redéfinir leur
idéal, la « faction opposée *» n’avait de cesse de trouver des incitatifs pour leur faire

reprendre leur place.

L’histoire de Jack ['éventreur, le procés pour homosexualité d’Oscar Wilde ainsi qu’une
épidémie de syphilis ont changé le discours sur la sexualité, le corps et la maladie. Dans le
but de renforcer le sens moral du grand public et d’augmenter la censure a tous égards, une
campagne pour la « pureté sociale » s’était développée. 1l fallait réaffirmer [’importance de la
famille et faire oublier la décadence sexuelle. L’un des éléments déterminants fut la
découverte du désir sexuel des femmes comme préalable a la santé. 11 était enfin admis que la
sexualité faisait partie de la vie normale des femmes, mais il fallait la vivre a I’intérieur d’un
cadre plutdt strict. Les médecins disaient que les femmes, comme les hommes, avaient besoin
de rapports sexuels, mais que, pour les femmes, « the evil results of abstinence are especially
noticeable [...] » (Showalter, 1990, p. 21). Ils souhaitaient contraindre cette sexualité qui leur
faisait peur. 11 n’en fallait pas plus pour que ’obstétricien américain, le D" Charles Taylor,
« warned that unmarried women needed to protect their health by finding other outlets for
their “unemployed functions”, or suffer the consequences of * disturbance™ and

“ weakness 7 » (rapporté par Showalter, 1990, p. 21).

2 Expression de Lady Winchelsea dans un poéme cité dans Une Chambre a soi, de Virginia Woolf.
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La « New Woman », cette femme scolarisée et sexuellement indépendante, provoque
d’intenses hostilités par son apparente liberté¢ et I’impression qu’elle donne de défier la
suprématie masculine dans le domaine des arts et des professions. Les journalistes, rapporte
Elaine Showalter, la décrivent méme en utilisant le vocabulaire de I'insurrection et de
I’apocalypse. Dans une telle période d’insécurité culturelle, le mariage devient une solution

aux dangers du célibat.

[.2 Le mariage : foyer de la domination masculine

Comme nous I’avons vu précédemment, I’ordre social & la fin du XIX® siécle est fondé
sur la domination masculine. Quand les femmes recherchent des occasions de s’émanciper
hors de I’institution du mariage, la médecine et la science freinent leurs ambitions en les
menagant des dangers qu’elles courent en ce qui a trait aux maladies et a la stérilité. Ainsi, le
mariage est per¢u comme un remede a [’émancipation des femmes. De plus, il consacre
I’ordre établi. En effet, les femmes, au XIX® siecle, cessaient, lorsqu’elles étaient mariées,
d’étre pergues comme une menace pour l'ordre social puisqu’elles étaient contraintes a

["autorité de I’époux, et ce, du point de vue social, économique et sexuel.

Le mariage avait, certes, pour but, non seulement de restreindre les femmes sur le plan
social mais aussi pour conséquence de les infantiliser, par le biais de I’époux qui devenait, ni
plus ni moins, le gardien de I’ordre social’. La société patriarcale de I’époque donnait ainsi
peu de choix aux femmes. Elle lui imposait de choisir entre le mariage et la carriére, ce qui
revient a dire entre le mariage et le célibat, la dépendance et |’indépendance. 1l existait un tel
« courant de méfiance et d’hostilité¢ face au travail des femmes » (Collectif Clio, p. 209), que

dans les milieux bourgeois comme dans les milieux ouvriers, les fillettes étaient éduquées

° En se mariant, les femmes étaient exclues de la politique, soumises 4 une incapacité juridique,
n’avaient pas le droit de vote au Canada et aux Etats-Unis et n’étaient pas reconnues par le code civil
canadien et celui de certains Etats américains comme étant des personnes a part entiere.
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dans le but de se marier. Tres tot, on leur inculquait la notion d’obéissance & leur mari, la

femme soumise étant présentée comme un idéal a atteindre.

Le petit anneau d’or, symbole de [’union qui enchainait les femmes a leur mari et a leur
maison, les soumettait a ['ordre patriarcal : « Objet d’échange dans la plupart des
civilisations, [...] la femme [...] cst amenée a ne préciser son identité que dans une relation
dichotomique avec le pére, le mari, le frere, le fils» (Lamy et Pages, p. 164). Se marier
signifiait, entre autres pour une femme, sacrifier son identité par I’imposition du nom du
mari. En nommant ainsi son épouse, I’époux la faisait sienne, elle devenait sa propriété. Et
comme [’explique Clerget: « d’une maniére générale, nommer c’est [...] se donner les

moyens d’intervenir sur la destinée de I’étre nommé [...] » (p. 190).

La femme appartenait désormais a une famille, 2 un homme, a la société, a la science.
Elle avait été la fille d’'un homme et le mariage faisait d’elle la femme d’un autre homme,
avant qu’elle ne devienne ensuite une mere. Jamais elle n’existait par et pour elle-méme. Le
nom qui lui était imposé par I’union représentait donc 1’« exercice d’un pouvoir, [une]
appropriation de ’étre » (Clerget, p. 15). A I’intérieur de I’institution du mariage, a la fin du

XIX® siécle, la femme perdait son nom de naissance, son identité, et son autonomie.

Sur le plan économique, d’autre part, Ja femme était infantilisée par le mariage, ne
pouvant disposer de ses biens comme bon Jui semblait. Et méme si elle pouvait gagner de
I’argent, la loi lui interdisait de s’en servir : elle n’avait pas le droit de signer de chéques. Tel
un objet, la femme mariée, tout comme ses propres biens, ¢taient la possession du mari.
L’écrivaine Charlotte Perkins Gilman, déja a cette époque, reconnaissait qu’« étant donné la
situation de dépendance économique (de la femme) dans I’union sexuelle, la distinction entre
les sexes n’est pas chez elle seulement un moyen d’attirer un époux, ¢’est aussi une fagon de

gagner sa vie [...] » (Gilman citée par Hedges, p. 50).

Charlotte Perkins Gilman commente cette situation économique des femmes avec

beaucoup de lucidité dans un ouvrage intitulé Women and Economics. Elle croit que, pendant




que les femmes font le travail ménager, [’époux peut « produire plus de richesses » (Hedges,
p. 49). Dans ce sens, les femmes sont un levier économique important dans la société et elle
compare leur travail a celui des chevaux de somme : « C’est le travail des chevaux qui permet
aux hommes d’accumuler plus de richesses. Le cheval est un facteur économique. Le cheval
n’est pas indépendant sur le plan économique, la femme non plus » (citée dans Hedges,
p. 49). Le mariage est présenté ici, non seulement comme un enfermement, une sorte de
prison, mais également comme une institution sociale qui exploite les femmes. Cette
question, Luce Irigaray, une féministe contemporaine, la pose a son tour : «sans
’exploitation des femmes, qu’adviendrait-il de [’ordre social ? Quelles modifications
subiraient celui-ci si les femmes sortaient de leur condition de marchandises [...] et prenaient

part a I’¢laboration et au fonctionnement des échanges ? » (Irigaray, 1977, p. 185).

Dans de telles conditions, I’amour a bien peu de chances de s’épanouir dans le mariage.
La soumission impose aux femmes d’étre conformes aux attentes de la société :
«“ féminines ”, c’est-a-dire souriantes, sympathiques, attentionnécs, soumises, discretes,
retenues, voire effacées. Et la prétendue ** féminité ” n’est souvent autre chose qu’une forme
de complaisance & ’égard des attentes masculines » (Bourdieu, p. 73). D’autre part, le
mariage transforme en droits et priviléges, pour I’homme, une relation qui devrait étre basée

sur un échange.

.2.1 La sexualité

L’un des nombreux privileges de 1’époux est celui qui régit la sexualité. Il a des droits, la
femme, des devoirs. 1l posséde, elle est possédée. La sexualit¢ a I’intérieur du mariage
apparait ainsi souvent comme un viol 1égalisé ayant pour but la procréation, qui laisse les
femmes froides et sans désir. C’est une ¢poque ot I’on parle beaucoup de la frigidité des
femmes, allant méme jusqu’a I’explorer d’un point de vue médical. D’un point de vue

féministe, cependant, on peut se demander, comme le fait Luce Irigaray : « comment un objet




de transaction peut-il revendiquer un droit au plaisir sans sortir du commerce établi »

(Irigaray, 1977, p. 31) ?

Phyllis Chesler, dans son ouvrage Les femmes et la folie, précise & ce propos que « les
femmes sont réprimées sexuellement par les institutions patriarcales qui imposent la peur, ie
dégoit et la confusion liées chez les hommes ¢t chez les femmes a I’anatomie sexuelle et
reproductrice de la femme » (Chesler, p. 57-58). Elle ajoute que « les femmes ne pourront
jamais se réaliser sexuellement tant que les hommes contrdleront les moyens de production et
de reproduction » (Chesler, p. 58-59). Lori Saint-Martin, dans un essai sur la littérature
féminine avant 1945, croit que, dans un tel contexte, « la sexualité des femmes subordonnée a
des motifs idéologiques ne peut s’épanouir » (Saint-Martin, 1989, p. 110). Pour Freud, la
cause de la frigidité chez la femmc pourrait étre « recherchée dans le fait que la réalisation de
I’objectif biologique, 1’agression, se trouve confiée a ’homme et demeure, jusqu’a un certain
point, indépendante du consentement de la femme » (cité dans Irigaray, 1977, p. 43).
Néanmoins, en tant que chercheur et homme de science, il « met la frigidité au compte soit de
Iinfériorité sexuelle de toute femme, soit de “ quelque facteur constitutionnel, voire
anatomique 7, perturbant la sexualité [...] » (Irigaray, 1977, p. 43-44). Pourtant, comme nous
I’avons vu, I’expérience de la sexualité chez la femme est déterminée par des facteurs d’ordre
social : ’obligation de faire des enfants, de rester a la maison, mais également « I’ignorance
en matiére de sexualité » [et de contraception]. « [D]es pressions sociales s’opposent au désir

des femmes de bien vivre leur vie conjugale » (Saint-Martin, 1989, p. 109).

Dans certains milieux, les naissances sont nombreuses et les découvertes scientifiques
aussi. La science va désormais récupérer le corps des femmes jusqu’a I’intérieur du mariage
en s’appropriant la naissance. Depuis la nuit des temps, les femmes accouchaient entre elles;
la naissance était une affaire de femmes. Mais bientdt, les hommes, au nom de la science,
prendront cette place. « Cette invasion des hommes dans un domaine jadis réservé aux
femmes ne s’effectue pas qu’a coup d’ordonnances ou de réglements sur la pratique du
métier d’accoucheur. Elle s’effectue aussi au nom de la science et s’appuie sur ’exclusion

des femmes de la science médicale » (Collectif Clio, p. 168).
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Tout ce qui concerne la sexualité est donc régi par la science et les maris. La sexualité,
pour les femmes, est contraignante et étouffante. Encore une fois, elles se trouvent enfermées
dans leur corps par le mariage et participent ainst au commerce qui s’établit entre la société et
le pouvoir médical et scientifique. Plusieurs médecins croyaient méme, a cette époque, que
« tout un ensemble de procédures dans ’enfermement particip[ait] a assujettir les corps pour
les rendre a la fois ““ dociles et utiles ” (Frigon, p. 52). Et, ’enfermement, c’est bien ce dont il

est question dans le mariage.

Mariées pour satisfaire le désir de contréle d’une société sur leur évolution et leur corps,
les femmes étaient enfermées dans le mariage comme les criminelles dans les prisons. En
prison, comme dans le mariage, « lors de leur admission, les femmes [...] sont dépouillées de
leur identité en tant que sujet » (Frigon, p. 61-62). L’époux prend en charge la femme au
méme titre qu’une enfant. [1 est, par contrat, responsable de celle qui lui doit obéissance, et se
trouve en charge de ses loisirs, de sa santé, en somme de sa vie. Il agit comme une figure

paternelle.

Enfermées dans le mariage et dans leur corps, les femmes 1’étaient aussi dans la maison.

Sarah Kofman voit ainsi dans la maison une métaphore de la prison :

Maison qui, pour vous, est plutdt un pénitencier ou vous avez la malédiction de vivre, une
prison ou régne un mélange de sévérité et de douceur, de contrainte et de liberté, ou
malgré tous les bons soins qu’on vous y prodigue par amour, vous ne vous sentez pas trés
libre, ¢’est le moins qu’on puisse dire : mais justement vous n’aurez pas le droit de le dire
[...] (Kofman, 1987, p. 29).

La métaphore de la prison fait clairement ressortir [’absence de liberté et le silence auquel
les femmes étaient contraintes. Comment, d’ailleurs, « cet objet d’usage et de transaction
peut-il revendiquer un droit a la parole »? se demande Luce Irigaray (1977, p. 81). En ce
sens, « [l]a prison agit de telle sorte qu’elle vous vide progressivement, y compris I’ intérieur
de vous-méme. Cest la logique de I’enfermement d’aller jusqu’au squelette » (D" Gonin, cité

dans Ginsberg et rapporté par Frigon, p. 29). Une fois ainsi enfermée, la voix de [’homme
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« vous laisse sans voix, vous fait douter de votre bon sens et de tout sens, vous fait suffoquer

en silence » (Kofman, 1987, p. 17).

1.2.2 Les rdles sexuels

Au XIX° siécle, comme nous ’avons dit plus tot, une nouvelle classe sociale, dont les
priviléges étaient déterminés par I’argent plutdt que par le sang, a fait son apparition. Il s’agit
de la bourgeoisie. Cette classe sociale se définissait beaucoup par les apparences et les
conventions. « C’est de ce milieu constitué¢ qu’émergent le couple bourgeois, la famille
bourgeoise, la femme bourgeoise » (Lamonde, p. 91). Ce que la société du XIX® siccle
attendait, notamment des jeunes gens de la bourgeoisie, était des rclations froides ct
dépourvues d’élans de tendresse. Il ne fallait pas attiser leur désir. Les relations sexuelles
n’étaient pas autorisées avant le mariage, et le désir autant que la virginité étaient tabous.

Sarah Kofman suggére que 1’origine symbolique de ce tabou réside dans le fait que

la femme est redoutable, elle représente le « sexe fort », I’homme le « sexe faible ». C’est
elle qui exerce '« influence », le « pouvoir » et déposséde les hommes de leur force;
c’est pour éviter cette maitrise des femmes et renverser [...] les roles en leur faveur que
les hommes poseraient toute une série de tabous (Kofman, p. 82).

Dans la société de cette époque, le role de la femme, tout comme celui de I'homme, était
impose€. 11 s’agit de r6les définis par des circonstances culturelles et historiques particuliéres,
et, pour Showalter, d’une réponse au pouvoir des femmes face a I’horreur que pouvait
représenter son potentiel castrateur : « another response was the intensified valorization of
male power, and expressions of anxiety about waning virility (Showalter, 1990, p. 10). Il
s’agissait d’une société hétérosexuelle dans laquelle la femme était perpétuellement mise en
spectacle, c’est-a-dire qu’elle était constamment « pergue » par les autres. A ce sujet,

Delvaux questionne :
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N’est-ce pas sur cette scéne que se joue, justement, le drame de la « folie » dans une
société ou les individus se trouvent déterminés par leurs roles sexuels, et ou les rdles
demeurent inscrits dans la mise en scéne d’une économie hétérosexuelle ? Les hommes
regardent, les femmes sont regardées. Ils sont raisonnables, elles sont « folles», [...]
insensées, irrationnelles [...]. [La femme est 1a dans ] le négatif d’une polarité essentielle;
activité/passivité, soleil/lune, culture/nature, parole/écriture, [...]. (p. 11)

Hélene Cixous citée par Delvaux constate également que c’est « toujours la méme
métaphore » (p. 11) :

Homme
Femme

Toujours la méme équation :

Raison
Folie (p. 11)

Reprenant la méme 1dée, Bourdieu affirme que la domination masculine

constitue les femmes en objet symbolique, dont I’étre (esse) est un étre percu (percipi),
[qui] a pour effet de les placer dans un état permanent d’insécurité corporelle ou, mieux,
de dépendance symbolique : elles existent d’abord par et pour le regard des autres, ¢’est-
a-dire en tant qu’objets accueillants, attrayants, disponibles (p. 73).

Les femmes sont ainsi placées dans des roles sexuels qui les dévalorisent. Il est a noter
également que les roles sexuels dans cette société devenaient tellement ancrés dans les
mentalités qu’ils apparaissaient, aprés un certain temps, comme allant de soi, autant pour les
hommes que pour les femmes. A ce sujet, dans un essai sur les réles sexuels observés aupres
de la société kabyle, Bourdieu commente: « Les dominés appliquent des catégories
construites du point de vue des dominants aux relations de dominations, les faisant ainsi
apparaitre comme naturelles. Ce qui peut conduire a une sorte d’auto-dépréciation, voire
d’auto-dénigrement systématique » (Bourdieu, p. 41). Carol Smith-Rosenburg souligne qu’a
cette période de I’histoire, les réles sexuels étaient rigides et bien définis et conséquemment
offraient peu de possibilités aux femmes. « From this perspective hysteria can be seen as
alternate role option for particular women incapable of accepting their life situation » (citée

dans Després, p. 190).
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1.3 La folie au féminin

L’hystérie est une maladie mentale qui, selon les époques, a fait ’objet de diagnostics des
plus saugrenus. Nombreux sont ceux qui ont écrit sur elle, parmi lesquels on retrouve
davantage de « médecins, d’ecclésiastiques et de philosophes que de psychiatres » (Veith,
1973, p. 5). Cette maladie a suscité, pendant des décennies, beaucoup d’intérét aupres des
scientifiques et des savants et a, pour ainsi dire, « adapté ses symptomes aux idées et meeurs
en vigueur dans chaque société » (Veith, 1973, p. 6). Ainsi, dans I’Egypte ancienne, a
I’époque d’Hippocrate notamment, on croyait que les femmes considérées comme instables
devaient leur conduite aux « pérégrinations d’une matrice insatisfaite » (Veith, 1973, p. 6).
Les Grecs, a I’instar de Platon, partageaient cette pensée et nommerent ce trouble hysteria, ce
qui signifie « utérus ». Déja, en la nommant ainsi, cette maladie annonce la direction que vont

prendre les scientifiques de toutes les époques, jusqu’au XX° siécle.

A l’origine, on croyait que

- tous les symptomes que nous [regroupions] sous le nom d’hystérie n’[étaient]
imputables qu’au seul utérus. C’est dire que c’est la maladie d’un organe et que son
origine en est sexuelle et spécifiquement féminine;

- l'utérus déclenche la maladie parce qu’il est en état d’inanition : il n’a pas ce qu’il
désire;

- il manifeste son mécontentement en se déplagant de maniére intempestive.
(Chauvelot, 1995, p. 11)

Dans le méme ordre d’idées, Platon écrit, dans le Timée, que : « Chez les femmes [...] ce
qu’on appelle la matrice ou 'utérus est un animal qui vit en elle avec le désir de faire des
enfants » (cité dans Chauvelot, p. 14). 1l décrit le mal hystérique de la fagon suivante : « la
matrice suspendue dans le bas-ventre avec ses ailes ou membranes tendues de chaque coté de
la région iliaque se montre tel un animal extrémement sensible aux odeurs » (cité dans
Chauvelot, p. 22). La médecine ancienne croyait ainsi que l'utérus était un « organe
itinérant », « un animal vivant [...] [qui] écras[ait] les poumons et déclench[ait] alors des
étouffements, des sueurs; il coin[¢ait| le cceur et entrain[ait] des palpitations; il mont[ait] dans

la gorge et fais[ait] boule » (Chauvelot, 1995, p. 11).
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Il semble évident que le corps des femmes représentait non seulement un mystere mais un
réel danger. On constate toutefois que la connaissance de 1’anatomie est encore embryonnaire
et que les croyances allaient de pair avec cette méconnaissance. La femme était un objet
d’expérimentation entre les mains de la science. Les médecins n’avaient de cesse d’essayer

de

nourrir I’organe affamé [et] de le persuader de regagner sa place. [...] Pour le nourrir, il
fallait, bien siir, marier les vierges et remarier les veuves. Pour le persuader de reprendre
sa place dans le pelvis, il fallait le tromper, le séduire. Ou bien on agissait par en haut, en
faisant ingérer a la patiente des produits nauséabonds ou en lui faisant respirer des odeurs
putrides, ou bien on faisait pénétrer dans son vagin de doux et suaves parfums
balsamiques (Chauvelot, 1995, p. 12).

Pendant des siécles, les médecins ont tenté de traiter cet «utérus migrateur ». Au
XV siécle, Ambroise Paré (1509-1590) a inventé un spéculum a trous pour faciliter la
pénétration de vapeurs aromatiques dans la cavité vaginale. Nous avons vu plus haut

comment le XIX® siécle a récupéré cet instrument médical, mais déja au XVI® siécle,

[o]n faisait asseoir la malade sur des draps humides parfumés, imprégnés de myrrhe
liqguide. Si l'organe itinérant n’obtempérait pas, on faisait plus: des fumigations
d’excréments d’hommes, séchés, mélangés a de ’encens [...] On pouvait donc avoir
recours a des produits du sexe opposé (Chauvelot, 1995, p. 13).

La méthode se rapproche du rituel par ['utilisation de [’encens et le cérémonial du
traitement. S’opére ainsi un glissement entre Dieu et la science. Robert Burton (1577-1640),
qui se considérait ecclésiastique de profession et médecin par vocation, pensait que le remede
le plus siir était de trouver un bon mari. Le pouvoir de I’Eglise et les croyances morales se
mélaient a une approche scientifique, et parfois les sous-tendaient. Mais c’est aussi au
XVT siécle que le gynécologue anglais William Harvey (1578-1657), a la faveur d’une étude
sur la source des migraines, « éliminait [...] toute implication de I’utérus dans I’hystérie »
(Veith, 1973. p. 132). Les migraines ¢tant possibles autant chez I’homme que chez la femme,
’hystérie n’était plus, a proprement parler, une maladie strictement féminine. Toutefois,

Thomas Willis (1622-1675) « maintenait [...] que les femmes, de par leur faible constitution
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animale, ¢taient bien plus sensibles a ’hystérie que les hommes » (Veith, 1973, p. 135). 11
reconnaitra pourtant que « la passion hystérique a si mauvaise réputation parmi les Maladies
ressortant des Femmes que [...] sa Cure [est] tout a fait incertaine [...] et [que, en présence
de] tout symptéme inaccoutumé, nous déclarons qu’il [est] hystérique en quelque point [...] »

(Veith, p. 135-136).

C’est ’hystérie « qui a créé le Dieu de la médecine », commente Chauvelot (p. 20). Au fil
des siecles, elle a servi de prétexte aux hommes pour essayer de percer le mystere du corps de
la femme et apaiser leur curiosité. Au nom de la science, les scientifiques et les médecins,
comme on ’a vu plus haut, se sont permis toutes sortes d’expérimentations sur le corps des
femmes. Au XVIII® siecle, une nouvelle approche est privilégiée, moins scientifique et plus
intuitive basée sur des croyanccs ¢sotériques. 1l s’agit dc la méthode du « magnétisme
animal » du viennois Franz Anton Mesmer (1734-1815), une méthode thérapeutique qui

deviendra « une idéologie sociale et révolutionnaire » (Chauvelot, p. 87).

La théorie du magnétisme de Mesmer arrive a point nommé dans un siecle qui voulait
comprendre la maladie autrement que par la médecine traditionnelle et la science
conventionnelle. On privilégiait une approche « sans Dieu ni Diable » (Chauvelot, p. 188).
Force invisible et incontrblable, le magnétisme, plus tard appelé le mesmerisme, agissait au
niveau de la pensée sous forme de télépathie, et « pouvait donner une impulsion a un étre
vivant » (Chauvelot, p. 189). Par sa théorie, Mesmer a donné au cerveau un réle central car,
dit-il, «c’est a partir du cerveau que les vibrations seront réparties dans tout le corps »
(Chauvelot, p. 92). Mélomane, il fut 'un des premiers a utiliser la musique a des fins
thérapeutiques. D’autre part, il a identifié¢ et compris I’importance de la catharsis, ¢’est-a-dire
« le discours tenu par le malade et son médecin dans la discrétion de leur téte-a-téte. C’est ce
qui a conféré @ Mesmer le mérite [d’avoir été] le premier psychothérapeute » (Chauvelot,
p. 200-201).
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1.3.1  L’hystérie au XIX® siécle, ou la science au pouvoir

L’arrivée du XIX® siécle marque I’apothéose de I’hystérie : « elle se répand dans la vie
sociale comme dans les sciences » (Chauvelot, p. 234) et devient méme nécessaire au génie
artistique comme scientifique. Baudelaire dira a cette époque : « J’ai cultivé mon hystérie
avec jouissance et terreur » (cité dans Chauvelot, p. 233), et George Sand : « Je suis une
grosse fille hystérique » (cité dans Chauvelot, p. 234). Ce phénoméne de 1’esprit suscite un
intérét chez le chercheur Robert Carter (1828-1918) qui se fera surtout connaitre pour ses
travaux en ophtalmologie. Mais il s’est d’abord penché sur I’hystérie, et ses observations ont
servi @ bon nombre de ses successeurs, dont Sigmund Freud. Carter a mis au rancart la
théorie de « I'utérus migrateur » et a apporté un éclairage nouveau sur cette maladie. Il
estimait que « le désir sexuel insatisfait [était] a ’origine des manifestations de la maladie
hystérique [et excluait] radicalement tous les dysfonctionnements physiologiques et toutes les
maladies organiques » (Chauvelot, p. 237). Il est un des premiers a avoir trouvé un

fondement psychologique et émotionnel a I’hystérie.

En Europe, a la fin du XIX® siécle, I’hystérie n’a pas bonne réputation. Le célébre
psychiatre Jules Falret (1824-1902) méprisait littéralement les femmes hystériques et

alimentait ses préjugés par des théories sexistes qui visaient les femmes en général :

Tous les médecins qui ont observé beaucoup de femmes atteintes d’hystérie, tous ceux
qui ont eu le malheur de vivre avec elles une vie commune savent parfaitement qu’elles
ont toutes dans le caractere et I’intelligence une physionomie morale qui leur est propre et
qui permet de reconnaitre chez elles ’existence de cette maladie, avant méme d’en avoir
constaté les symptomes physiques (cité dans Chauvelot, p. 246).

Sa vengeance n’était que verbale mais parfois vicieuse :

« ... en un mot, la vie des hystériques n’est qu’un perpétuel mensonge, elles affectent des
airs de piété et de dévotion et parviennent a se faire passer pour des saintes alors qu’elles
s’abandonnent en secret aux actions les plus honteuses... » [...] Les hystériques sont
réellement des aliénées, malgré I’apparence de raison qu’elles conservent dans la vie
sociale (cité dans Chauvelot, p. 246).
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En dépit des propos tres durs que Falret tient sur les femmes hystériques dans la société
bourgeoise du XIX® siécle, on considérait les méres et les épouses comme des saintes®. Le
désir sexuel et, surtout, ses manifestations étaient réservés aux prostituées, ou aux femmes de
meeurs légeres. On attendait de la femme bourgeoise qu’elle soit calme, vulnérable et
délicate. « [Clette image se reflétait dans [sa] disposition & 1’hystérie et dans la nature de [ses]
symptémes. [Sa] délicatesse était rehaussée par la maladie et, en conséquence, les
manifestations ostensibles devinrent encore plus fréquentes » (Veith, p. 208). Les symptomes
de la maladie ont évolué au cours de I’histoire « selon la conception générale de 1'idéal
féminin » (Veith, p. 208). Selon Carter, il y avait trois facteurs principaux qui prédisposaient

les femmes a I’hystérie :

- le « tempérament » : n’est pas hystérique qui veut,

- un événement initial, responsable de la premiere crise,

- Dobligation de cacher et de taire a tout prix la cause déclenchante de cette crise;
autrement dit, le refoulement. (Chauvelot, p. 236).

Pour Carter, le sexe était a ’origine de I’hystérie. Le refoulement des émotions et le désir
sexuel frustré provoquaient, chez la femme, les symptdmes de la maladie. Toutefois, il met
en lumiére ["importance du milieu social dans les manifestations hystériques. Par voie de
conséquence, les femmes, dont les émotions et le désir sexuel doivent étre constamment
refoulés pour obéir aux conventions sociales, sont plus sujettes que les hommes a I’hystérie.
C’est, pour 1’époque, une question d’éducation. L’essai « Sex in Mind and Education », paru
en 1874 dans la tré€s sérieuse Forthightly Review, précise que « the intellectual training of
adolescent girls could produce permanent injury to their reproductive systems and their

brains » (Showalter, 1985, p. 124).

Débordant le champ de la psychologie féminine, les chercheurs et les scientifiques du
XIX® siecle étaient obsédés par le sexe féminin. La science permettait d’avoir accés au corps

intime de la femme par le biais du spéculum. Des médecins sans scrupules abusaient de cet

4 Chauvelot, Diane. 1995. L hystérie vous salue bien! : sexe et violence dans ’inconscient. Coll.
« L’espace analytique ». Paris : Denoél, 332 p.
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instrument, non sans plaisir, et certaines femmes en étaient venues, croyaient-ils, a chercher

ce traitement comme moyen de satisfaction sexuelle. Carter accusait ainsi ses confréres

d’avoir causé de graves préjudices en utilisant inconsidérément le spéculum. Voici sa
description des ravages de cette pratique : « Quiconque a pris conscience de la gravité du
mal moral produit chez les filles [...] dont les désirs lascifs ont €t¢ intensifiés par le
chanvre indien et partiellement assouvis par des manipulations médicalcs, ne peut nicr
que le reméde est pire que le mal. J’ai [...] vu des jeunes femmes non mariées,
appartenant a la classe moyenne de la société, réduites par [’usage constant du spéculum,
a la condition mentale et morale des prostituées; cherchant a se donner personnellement
le méme plaisir par la pratique de I’onanisme; et demandant a chaque médecin [...] de
procéder a un examen des organes sexuels » (cité dans Veith, p. 204).

En Allemagne, le célebre gynécologue Alfred Hegar (1830-1914), considérant [’origine
sexuelle de I’hystérie, a traité ses malades par ovarectomie. Il croyait, par cette mutilation, les
calmer de leur mal. D’autre part, le neurologue Nikolaus Friedriech (1825-1882) a poussé

plus loin la barbarie en cautérisant le clitoris de ses malades au fer rouge.

Toutefois, si les hystériques suscitaient des réactions hostiles a travers 1’Europe, ce n’était
pas le cas en Amérique. Ce jeune pays qui venait de naitre était encore vierge de ce genre de
préjugés. Le romancier a succes mais ¢également éminent médecin, Silas Weir Mitchell
(1829-1914), est rentré a Philadelphie autour de 1850 pour y ouvrir un cabinet privé, aprés
avoir poursuivi des études a Paris. Il a €té I’un des fondateurs de la neurologie et de la
neurophysiologie en Amérique. Pendant son séjour a Paris, il a fait sienne une maxime de
William Hunter qui résume bien le regard de la science posé sur les femmes hystériques :
« Pourquoi penser, quand vous pouvez expérimenter ? Allez jusqu’au bout de ’expérience et

ensuite, pensez » (Veith, p. 210).

Mais Mitchell, contrairement aux Européens de 1’époque, aimait ses malades. Il était
chaleureux avec elles parce qu’elles représentaient, selon lui, les « vraies femmes », ¢’est-a-
dire faibles, aimantes et malléables. Il disait: « L’homme qui ne connait pas les femmes
malades, ne connait pas les femmes » (Chauvelot, p. 241). Il approuvait la description qu’en

faisait Oliver Wendell Holmes, pour qui « la jeune fille hystérique [était] un vampire qui suce
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le sang des personnes en santé qui I’entourent » (Veith, p. 214). C’est donc pour calmer le
« démon » que Mitchell créa sa célebre « cure de repos » qui consistait au repos complet,
alité, et demandait le retrait de toute forme d’activités qui pouvaient avoir quelque effet
stimulant sur la malade. Mitchell imposait de nouveaux traitements, moins brutaux mais tout

aussi significatifs :

I do not permit the patient to sit up, to sew or write or read, or to use the hands, in any
active way except to clean the teeth. Where at first the most absolute rest is desirable, I
arrange to have the bowels and water passed while lying down, and the patient is lifted,
on to a lounge for an hour in the morning and again at bedtime, and then lifted back again
into the newly-made bed. In most cases of weakness, treated by rest, I insist on the
patient being fed by the nurse, and when well enough to sit up in bed, I insist that the
meal shall be cut up, so as to make it easier for the patient to feed herself. (Mitchell cité
dans Despres, p. 191).

Ce traitement, quoique plus doux, était infantilisant pour les femmes puisqu’il leur faisait
perdre le contrdle complet de leur propre corps face au médecin traitant. Nourries, lavées et
habillées comme des enfants, prises en charge par la science, les femmes se faisaient
littéralement voler leur corps par la médecine. De plus, Mitchell utilisait sa séduction pour
traiter ’aspect moral de ses malades «sans se préoccuper des problemes de transfert»
(Chauvelot, p. 241). Contemporain de Carter, Mitchell partageait avec lui quelques points

théoriques qui sont rapportés par Chauvelot :

- lisolement avec garde-malade. La présence d’une parente ou d’une amie dévouée est
un obstacle a la guérison, en méme temps qu’un danger pour ’amie : « La jeune fille
hystérique est un vampire qui suce le sang des personnes en bonne santé qui
["entourent » [...];

- le traitement moral, invigorant et persuasif, ne pouvait avoir d’effets que lorsque la
malade avait repris des forces, de la graisse et du sang. D’ou la création de sa célebre
« cure de repos », avec isolement et alitement obligatoires, entrainant un changement
satisfaisant en soi, propice aux traitements a suivre : le récit, oral, parfois écrit, de
toute I’existence passée, en particulier des événements ayant précédé immédiatement
le déclenchement de la maladie — bref, la catharsis (Chauvelot, p. 240-241).

A la fin du XIX" si¢cle, la science était au pouvoir. Les médecins « exer[¢ailent avec une

supériorité bienveillante ou hautaine sur les malades mais aussi sur la société » et les docteurs
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« sembl[ai]ent échapper aux défauts et aux vices des autres hommes [...] » (Thuillier, p. 33).
La médecine non seulement soignait les malades mais arrivait aussi, parfois, a les guérir.
Profitant de cette aura de pouvoir et de perfection mais aussi de mystére, Jean-Martin Charcot
(1825-1896), un contemporain de Mitchell, s’est rendu célébre par son travail sur I’hystérie a

I’hopital de la Salpétricre, a Paris.

Dans son service a la Salpétriére, il soignait des malades, des hystériques surtout, et la
plupart du temps des femmes, parce que, disait-il, « *“ la crise de nerfs ” est plus fréquente

chez les femmes » (Thuillier, p. 112):

c’est cela la crise d’hystérie, la crise nerveuse, la crise de nerfs, qui survient a tout bout
de champ chez une personne prédisposcée, émotive, au tcmpérament changeant, maniérée,
passant facilement de la joie a la tristesse, jouant la comédie, masquant souvent une
frigidité sexuelle par des attitudes pseudo-érotiques (Thuillier, p. 112).

Il accusait les femmes de jouer a étrc malades, de feindre les symptomes de I’hystérie, car
il croyait obstinément qu’« une honnéte femme n’a pas de probléme sexuel et n’a, sous aucun
prétexte, de raison a étre sexuellement satisfaite » (Chauvelot, p. 258). Charcot croyait, par
ailleurs et depuis longtemps, que «pour éviter les attaques, le meilleur traitement
prophylactique [était] le mariage pour les jeuncs filles, ct le remariage pour les veuves »

(Thuillier, p. 113).

Vers 1870, Charcot dresse un tableau de ses observations cliniques sur les hystériques. 11
observe notamment que [’utérus n’a rien a voir avec la maladie hystérique, et que les crises
périodiques se caractérisent par « des stigmates permanents, comme le rétrécissement du
champ visuel et des troubles de la sensibilité allant jusqu’a I’hémianesthésie » (Chauvelot,
p. 249). De ces observations, il produit un tableau analytique dans lequel il note les quatre

phases de la maladie hystérique :

a) I’aura (la douleur ovarienne peut étre aussi bien un signe permanent que 1’annonce du
début de la crise) — b) I’attaque proprement dite, avec cri, paleur, perte de connaissance,
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chute suivie d’une rigidité musculaire, cette phase est dite €pileptique ou épileptoide —
c) vient ensuite la phase dite « clonique » ou « clownesque ». La, nous dit Charcot, « tout
est hystérique ». Ce sont de grands mouvements, des contorsions a caractére intentionnel,
des gesticulations théatrales mimant les passions, I’effroi, la peur, la haine, etc. — d) la
phase résolutive marquée par des sanglots, des pleurs et des rires (Trillat, p. 135).

Drautre part, il dresse la liste « des manifestations hystériques sans cause tangible »
(Chauvelot, p. 257), et également celle des causes possibles : la frayeur, les tremblements de
terre, les épidémies, la foudre, la grippe, le diabete, le tabac, I’appartenance a certaines
professions et certaines races, etc. « Autrement dit, dans la colonne des maladies, on pouvait

faire figurer tout, et dans celle des causes, n’importe quoi » (Chauvelot, p. 257).

L’hystérie étant une maladie de femmes, elle était indocile. Il fallait donc trouver un
moyen de l'observer et de [’analyser. Charcot avait observé que «I’état mental des
hystériques [était] [...] trés analogue a celui des hypnotisés » (Charcot, p. 94), ¢’est-a-dire
«un individu qui a presque tout oublié, et qui réve devant un miroir qui lui renvoie son
image, mais habité par les ordres, les sensations et les pensées de 1’hypnotiseur » (Thuillier,
p. 264). La femme hypnotisée devenait malléable, comme une marionnette entre les mains de
celui qui tirait les ficelles. Pour domestiquer 1’hystérie, Charcot utilisait des malades de son
service et les hypnotisait pour expérimenter sur elles I’évolution des symptomes de la dite

maladie.

Dans son service, tous les mardis, Charcot faisait une présentation de ses malades devant
un parterre de médecins et de personnalités. A cette époque, les progrés de la science étaient
immenses. La recherche ¢voluait vite et les médecins devenaient les grands faiseurs de
miracles. Les « spectacles » de Charcot, tels qu’on les appelait a I’époque, ¢taient en fait des
représentations durant lesquelles évoluaient une a une les femmes hystériques de son service.
Il utilisait également ’hypnose et le somnambulisme au cours de ses expériences. Il
examinait les malades souvent hypnotisées, et provoquait, devant public, les crises
hystériques qu’il analysait devant ses confréres. Quelle pouvait étre donc la valeur

scientifique d’un tel spectacle ? On disait méme que les malades étaient payées pour jouer :
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Alors, tant pis pour les erreurs, méme si leurs malades jouaient leur crise « comme
d’excellentes comédiennes », contre quelques sous glissés dans leurs jupons par les
internes; le jeu en valait la chandelle, [...] la publicité faite autour de ces démonstrations
dont on parlait dans les revues et les magazines allait attirer 1’attention sur I’importante
contribution de Charcot dans I’édification de la science neurologique (Thuillier, p. 130-
131).

Elaine Showalter commente également :

[T]lhe behaviour of Charcot’s hysterical stars was so theatrical, because it was rarely
observed outside of the Parisian clinical setting, many of his contemporaries, as well as
subsequent medical historians, have suspected that the women’s performances were the
result of suggestion, imitation, or even fraud. In Charcot’s own lifetime, one of his
assistants admitted that some of the women had been coached in order to produce attacks
that would please the maitre (Showalter, 1985, p. 151).

Maupassant, qui assistait parfois a ces €événements mondains, commente et dénonce les
spectacles de Charcot : « Nous sommes tous des hystériques depuis que Charcot, cet éleveur
d’hystériques en chambre, entretient a grand frais, [...] un peuple de femmes nerveuses
auxquelles il inocule la folie, et dont il fait en peu de temps des démoniaques » (Thuillier,
p. 164). Les statistiques semblent donner raison a Maupassant. A I’époque de Charcot, la
Salpétriere a connu une augmentation importante du nombre de malades hystériques. En
1845, il y avait un pour cent d’hystériques parmi les malades de la Salpétriére, et vers 1883,

au plus fort des expérimentations de Charcot, le pourcentage était passé a 17,3 %.

Avant Charcot, la Salpétriere était un hospice d’aliénées rempli de femmes de Ila
bourgeoisie, issues de grandes familles. C’était souvent « quelque intrigue de cour qui les
envo[yait] la » (Thuillier, p. 68). Les prostituées qui s’y trouvaient également y restaient
parfois plus longtemps en raison de leur manque de maniére. L hdpital était comme une
prison ou les familles et la société envoyaient les femmes rebelles pour les punir et tenter de
les corriger. C’est a ’époque de Charcot que la Salpétricre est devenue le lieu spécialisé dans
les études sur la folie. Plus il y avait de malades, plus il devenait possible d’expérimenter. 11
va de soi que la plupart des patients de Charcot étaient des patientes, et a force d’observation,

il découvrit des symptémes jusque-la ignorés: des douleurs aux ovaires, aux glandes
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mammaires ainsi qu’au sommet du crdne, douleurs qui étaient accentuées au moment des
crises. C’était avant la découverte du cycle menstruel chez la femme, qui se fera autour de

1929.

Charcot a attribué ces nouvelles caractéristiques a des zones « érogenes » (Chauvelot,
p. 249) ou « hystérogenes » (Veith, p. 229). C’est a partir de cette observation que Charcot a
mis au point son fameux « compresseur de l'ovaire» (Veith, p. 229) qu’il utilisait
abondamment. Cet instrument « déclenchait la crise ?, I’orgasme ? et provoqulait] un grand
soulagemcnt par sa résolution» (Chauvelot, p. 249). Il procédait si souvent a des

ovariectomies que son service ressemblait a une boucherie.

Charcot avait une attitude « de tortionnaire ». Il utilisait abondamment le compresseur
d’ovaires, les décharges électriques et les sangsues sur les femmes de son service. Et au nom
de la science, il observait leur réaction, puis recommengait. C’était un observateur, un
cartésien, un homme de science. Il avait besoin d’observer, de systématiser et d’organiser ses
données et ses observations. Il le dira lui-méme : « j’ai étudié I’hystérie et les hystériques

comme on étudie le rhumatisme et les rhumatisants » (Chauvelot, p. 250).

Les hommes de science de cette époque faisaient souvent preuve de manque de jugement
et, tout médecin qu’ils étaient, utilisaient les femmes comme des animaux de laboratoire pour
faire des expériences et ainsi tenter de graver leur nom dans 1’édifice de la science. En voici

quelques exemples :

Une certaine patiente, plus que les autres peut-étre, a donné son corps a la science. Elle
s’appelait Blanche. En 1888, Blanche a servi « d’objet d’étude » a Dumontpallier qui
utilisa ensuite cette expérience en 1889 pour son discours d’ouverture au Congres
international de I’hypnotisme. Deux autres médecins de la Salpétriere, Guinon et Woltke,
ont fait sur elle des expériences d’excitations sensitives et sensorielles, et la repassent a
Gilbert Ballet, qui se sert encore de l’ancienne lingére pour lui « suggérer des
hallucinations » par suggestion lors de I’état somnambulique, afin d’aborder le probléme
alors débattu de la suggestion hypnotique au point de vue médico-légal (Thuillier,
p. 231).
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Dans le dossier de Blanche, on a indiqué que cette femme avait « servi » avec plusieurs

autres malades

a toutes les études sur I’hystérie. Description des attaques, recherche sur son corps des
zones hystérogeénes qui permettent de déclencher, modifier ou arréter les crises (on
apprend que Charcot lui-méme a pratiqué sur elle la compression des ovaires) et aussi
déclenchement chez elle du «sommeil provoqué» qui ne s’appelle pas encore
hypnotique (Thuillier, p. 229).

Puis vint l’apparition de la photographie, avec laquelle «on s’amuse beaucoup »
(Thuillier, p. 130). D’autres femmes préteront leur corps a cette nouvelle invention, une

certaine Augustine notamment

dont on comptera plus de cent poses, habillées, en chemise, assise, au lit, et dont on
photographie I'extase, les supplications, I’érotisme, la moquerie, la Iéthargie, la
catalepsie... On verra Augustine raidie, téte et talons sur les dossiers des deux chaises,
comme les sujets des bateleurs de foire, ou pamée dans les bras d’une infirmiére...
(Thuillier, p. 130).

Blanche a elle aussi « servi» a la photographie. A 45 ans, elle est dans un lit de douleur,
amputée pour la troisieme fois a un bras. Elle avait été employée au laboratoire de la
photographie et avait travaillé dans le premier laboratoire de radiologie. A cette €poque, on
ignorait encore les dangers des radiations. « Atteinte du cancer des radiologues, Blanche va

subir un véritable calvaire » (Thuillier, p. 213).

Charcot était tout-puissant a la Salpétriére de Paris, ce qui « 1’a empéché de comprendre »
(Chauvelot, p. 255). Cette toute-puissance conjuguée a un manque flagrant de discernement a
eu pour effet de provoquer chez certaines femmes les symptémes de la maladie qu’il voulait

guérir :

Hypnotisées dans tous les coins une dizaine de fois par jour, par médecins et étudiants,
beaucoup de ces malheureuses filles passaient leur journée dans un état de semi-transe, le
cerveau €garé par toute sorte de suggestions absurdes, & demi conscientes et certainement
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irresponsables de leurs actes, tot ou tard condamnées a finir leurs jours a [...] ’asile des
fous (Thuillier, p. 242).

Certains médecins de 1’époque utilisaient les animaux en laboratoire pour tester des
médicaments, a 'instar de Claude Bernard a qui I’épouse Fanny reprochait « 1’horrible odeur
qu’il train[ait] sur lui, ses habits tachés, empesté de fiente et de sang séché [...] (Thuillier,
p.41). Mais Charcot, lul, « a[vait] horreur des cruautés inutiles qu’on inflige aux bétes. I
détest[ait] les courses de taureaux [...] (Thuillier, p. 188). Il aimait beaucoup les bétes, les
gros chiens surtout qu’il pouvait dresser. Il avait un gott particulier « pour les attractions de
cirque et numéro de dressage » (Thuillier, p. 251), passion qu’il a transposée sur ses malades
et son travail sur I’hystérie. Il a utilisé les femmes comme on utilise les animaux de cirque :
pour le spectacle, I'observation et ’expérimentation. Elles étaient constamment wvues,

regardées, observées et analysées sous tous les angles.

Sigmund Freud (1856-1939), qui avait suivi les lecons de Charcot en 1885 durant un
stage de six mois dans son service, avait dit discrétement, a I’occasion d’un souper entre
collégues, souhaiter chercher dans le refoulement de la sexualité une cause aux déréglements
de toutes ces femmes. A la méme occasion, un des assistants de Charcot, Jacquinot, a posé
clairement la question, a savoir : est-ce que les crises provoquées par Charcot lors de ses
« spectacles » n’étaient pas, en fait, des sortes d’orgasmes ? « L’orgasme fait alterner phase
tonique et phase clonique, comme la comitialité, et la grande crise hystérique suit le méme
modéle » (Chauvelot, p. 259). La question se posait, en effet, et Chauvelot va méme jusqu’a
supposer que « pour ces femmes condamnées a la continence, [il s’agissait peut-étre d’June
simple substitution, masquée, avec les moyens du bord par reste de pudeur ou crainte de

punition [...] » (Chauvelot, p. 259). C’est donc sur ce terrain que Freud s’est engagé.

Pendant son stage, Freud avait été impressionné par Charcot mais ne savait que penser
des « spectacles » de ce dernier avec « les exhibitions érotiques d’Augustine, d’Eudoxie, de
Théreése ou de Rosalie (Thuillier, p. 203). Il aimait Paris et ses spectacles, son théatre, sa vie
artistique et littéraire et aussi le « spectacle d’une médecine pour laquelle il hésite a choisir le

qualificatif : ““ je ne sals pas si la médecine de Charcot est un art ou une science, mais la fagon
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dont il traite le malade et la maladie reléve autant de 1’un et de |’autre, et constitue un
véritable exploit”» (Thuillier, p. 203). C’est auprés de Charcot qu’il a découvert la
psychopathologie. 1l dira de lui : « Charcot est a la fois I’un des plus grands médecins, et un
homme dont le bon sens a quelque chose de génial. Il bouleverse simplement mes opinions et

mes desseins » (Trillat, p. 204),

Aprés son stage, en avril 1886, Freud ouvre un cabinet privé de consultation en
neurologie afin d’amasser de I’argent et d’acquérir la notoriété nécessaire a la réalisation de
son projet: fonder une famille. Vers 1890, avec son ami Breuer, il publie des travaux
préliminaires & ses Etudes sur [’hystérie qui verront le jour plus tard en 1895. La méme
année, il publie en francais, dans Archives neurologiques, un article dans lequel il affimme que
« la 1ésion des paralysies hystériques doit étre tout a fait indépendante de 1’anatomie du
systéme nerveux, puisque I’hystérie se comporte dans ses paralysies et autres manifestations
comme si I’anatomie n’existait pas, ou comme si elle n’en avait nulle connaissance » (Trillat,
p. 217). 11 s’agit d’une importante remarque de Freud puisqu’il affirme que ’hystérie n’a pas
de causes organiques mais plutdt psychologiques. Ceci rend plus ou moins caduques les

expériences de Charcot, entres autres avec le compresseur d’ovaires.

C’est vers 1895 que Freud inaugure la technique des variations libres apres avoir délaissé
’hypnose. Sa position doctrinale s’appuie sur une théorie de la sexualité qui veut que le
trauma ait €té constitué dans ’enfance, et qu’il prend la forme d’un refoulement dans ’age
adulte. Le symptdme est justement la conséquence de ce refoulement qui se manifeste sous
forme de crises. Le traitement proposé par Freud est de ramener les éléments refoulés a la
conscience, ce qui permet au symptome de disparaitre. Pour Freud, I’hystérie est de [’ordre de
la structure mentale, elle n’est pas une maladie. Elle reléve de I’inconscient qui dépend du
langage pour s’exprimer. « En cas de frustration, d’agression, de déception, de souffrance, la
structure hystérique, au lieu de faire appel a la colére [...] choisit une symptomatologie, une
maladie pour parler » (Chauvelot, p. 277). C’est par le réve que la psychanalyse trouve un

acces privilégié a I’inconscient.
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La clientele de Freud, dans sa clinique privée, appartenait au milieu bourgeois, aisé,
instruit. Dans D’intimité de son cabinet, Freud a pu « violer » les secrets intimes de ses
patientes. La femme du XIX® siécle n’a pas droit a la parole, elle ne peut donc qu’avoir des
secrets en ce qui a trait a sa vie intime, ses relations sexuelles et conjugales, des secrets qui la
rendent malade. Freud s’efforcera d’y mettre fin par la psychanalyse, en donnant aux femmes
la parole. Il compare le « profond silence » des femmes & « une porte verrouillée » (cité dans
Kofman 1980, p. 50), et la résolution de leur énigme & une enquéte judiciaire. Dans les deux

cas, 1l s’agit de découvrir un secret :

Mais alors que le criminel connait son secret et s’efforce de le cacher, I’hystérique détient
un secret qu’« il » ignore et se cache a lui-méme. Et pourtant la tdche du thérapeute est la
méme que celle du juge d’instruction : « Nous devons découvrir ce qui dans le psychisme
est caché et nous avons inventé dans cc but une série de procédés de détective dont les
juristes imiteront certes quelques-uns » (Kofman 1980, p. 78).

Au milieu du XIX® siécle, les hommes s’étaient sentis comme de réels conquérants devant
la découverte du corps intime de la femme. Cette fois, en dévoilant ses secrets, ils se sentent
comme des détectives. En redonnant la parole aux femmes, la psychanalyse leur fait un
cadeau empoisonné puisqu’elle guérit en obligeant a la « collaboration », for¢ant la femme &
prendre le point de vue du thérapeute, de I’homme qui est censé posséder la vérité. Dans son
travail clinique, Freud fait comme si la femme ne savait rien de son secret et qu’elle avait

besoin d’un homme pour le lui dévoiler et ainsi la guérir. 11 fait d’elle sa complice.

Tout se passe comme si Freud (et les hommes en général) « savaity, comme en réve, que
la femme est « une grande criminelle » et qu’il s’efforgait pourtant [...] de la faire passer
pour une hystérique, car il a tout intérét pour les hommes a ce que les femmes partagent
leurs propres convictions, se fassent les complices de leurs crimes. [...] (Kofman, 1980,
p. 79).

En violant leur 4me et en les rendant complices de son crime, Freud fait de toutes les
femmes des hystériques.

C’est pourquoi Freud, tout en travaillant sur un matériel restreint, celui livré par ses
malades hystériques, peut, en toute bonne foi (?), étendre ses « résuitats » aux femmes
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dites « normales » : entre les unes et les autres, il ne saurait y avoir qu’une simple
différence graduelle (Kofman, 1980, p. 79).

En donnant a toutes les femmes le méme réle et en leur attribuant les mémes faiblesses,
Freud pouvait ainsi plus facilement les classifier pour en tirer des conclusions hétives. De
fait, Freud avait, comme la plupart des hommes de son temps, une peur incontrélée des
femmes, et la théorie de I’envie du pénis, par exemple, serait une des solutions trouvées pour
classifier la femme de maniére immuable, la maitriser, la contréler. Selon Sarah Kofman,
cette théorie serait en fait « une réaction de panique, [...] forgée pour transformer la femme,
grande criminelle insupportable parce que trop fascinante, en une malade hystérique plus

facilement manipulable et maitrisable » (Kofman, 1980, couverture 4).

Comme la plupart des scientifiques de son temps, Freud prétendait mieux connaitre que
les femmes elles-mémes leurs secrets. Mais réagissant a cette ingérence, elles ont cherché a
prendre la parole pour donner leur propre vision du monde, pour naitre a elles-mémes et

trouver enfin leur propre langage.

1.4 Du silence a la parole : I’écriture des femmes ou la reconquéte du corps

La société a infantilis¢ les femmes pour les forcer a se conformer au patriarcat. La science
leur a imposé des « sévices physiques qui [avaient] pour but de guérir les maladies mentales.
Ce corps dépourvu d’une voix, vide de mots — rempli de mots qui demeurent inécoutés —,
retrouve, a travers ’écriture, en plus d’un langage un outil communicationnel [...]»
(Delvaux, p. 244). L’écriture, pour les femmes, est indissociable de leur quéte d’identité ct est

« étroitement liée aux luttes sociales » (Garcia, p. IIT et IV).

Au XIX® siécle, pour reprendre une image de Nicole Brossard, la femme était une
« fiction ». Elle était vue, percue et nommeée par les autres, jamais par elle-méme. La femme

du XIX® siécle était en quelque sorte inventée par le systéme patriarcal, qui, comme le
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soulignent notre langage et la grammaire frangaise, « valorise le masculin et déprécie le
féminin » (Saint-Martin, 1997, p. 211). Le langage comporte de nombreux préjugés véhiculés
par la soi-disant « sagesse populaire », tels que «la femme parle plus et moins bien que
’homme [...], la parole de la femme est bavardage réservé au domaine privé; celle de
’homme est importante et publique » (Lamy et Pages, p. 58). Lori Saint-Martin constate que
« [l]e monde a ét¢ nommé par les hommes pour les hommes; il n’existe pas dans I’ordre
social, d’espace conceptuel pour la perception des femmes » (Saint-Martin, 1997, p. 211).

Dans cette perspective, comment écrire, comment s’écrire ?

C’est en opposition & ce monde nommé par les hommes que les femmes ont ressenti le
besoin d’€écrire parce qu’écrire, ¢’est reconquérir une parole perdue, ¢’est donner une voix au
corps silencieux. Mais pour arriver a écrire, les femmes ont dii affronter de nombreux
préjugés dont celui du langage : ['une des difficultés venait du fait que pour écrire, les
femmes ne pouvaient que « se servir d’un langage déja construit, en grande partie hors-
d’elle[s]-méme[s], [hors] de [leur] corps » (Gagnon, p. 76). Sans langage et sans corps, la

femme n’existe pas.

Ecrire, pour les femmes, ‘est donc une question de survie, une maniére de conjurer la
mort. Dans La venue a [’écriture, Héléne Cixous précise qu’« écrire est toujours une maniere
de ne pas arriver a faire son deuil de la mort » (Cixous, p. 44). La maniere de ne pas mourir,
c’est d’accepter de naitre a nouveau, méme difficilement. Lamy et Pagés ont comparé la
difficulté d’écrire a un accouchement : « L écriture et la parole sortent du corps comme
I’enfant & naitre [...]. Ainsi, I’enfantement représente la mise en mots d’un vouloir toujours
contré » (Pages et Lamy, p. 283). Irma Garcia compare également écriture et accouchement :
«c’est ainsi que prend corps et racine I’écriture féminine dans cette féconde répétition de
’enfantement » (Garcia, p. 63). C’est ainsi que la parole des femmes cherche a naitre, en
sortant du corps. Ecrire est une maniére de se « réapproprier le monde en se réappropriant le

langage » (Lamy et Pages, p. 54).
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1.4.1 Ecrire au « je » au XIX® siécle : sortir du silence

Dépossédée de son corps, la femme du XIX° siecle cherche parfois 4 se réfugier dans une
sorte de mysticisme : soit elle est I’esprit, soit elle est le corps. Selon Béatrice Didier, la
littérature de 1’époque montre bien que « le personnage masculin conserve [...] unité¢ d’un
sujet tandis que le personnage féminin y subit le morccllement dc ’objet » (Didier, p. 36). La
femme ne peut donc s’éerire que de maniere fragmentée. Mais I’écriture permet la
reconstruction. C’est par les mots que la femme tente de reconquérir son identité et son corps,
« parce que c’est le seul espace ou I’on demeure lorsque tous les autres lieux sont réservés
aux hommes » (Leclerc, p. 132), commente Annie Leclerc. C’est donc ce corps-objet meurtri
qui sera le terreau d’une écriture fragmentaire ou les femmes ont pris la parole en disant
«je», en écrivant des textes morcelés a tendance biographique. Comme le rappelle Béatrice
Didier « le *“ je ” n’est si envahissant dans la littérature féminine que parce que son existence
est contestée » (Didier, p. 34). La femme qui retrouve la parole appelle a la révolte des
femmes parce qu’elle dérange ’ordre des choses. Ecrire au XIX® siécle est donc un geste

subversif.

Peu de femmes ont osé écrire a cette époque. Certaines ’ont fait, comme Charlotte
Perkins Gilman, et parfois méme au prix de leur santé¢ mentale. Nous y reviendrons. 1l va
sans dire que certains genres littéraires ont plus que d’autres servi aux femmes pour s’écrire,
rompre enfin le silence et retrouver ce corps perdu. C’est par les écrits personnels et la
littérature de I’intime que les femmes passeront du silence a la parole. Et « c’est ainsi que
tout a commencé. Nous ne pouvions écrire que de 1a ot nous étions, hors du pouvoir, du

savoir [...] a I"écart de I"Histoire, bref dans notre corps » (Leclerc, p. 139).

A la fin du XIX® siécle, I’écrivaine américaine Charlotte Perkins Gilman, devenue depuis
une figure emblématique du mouvement féministe anglo-saxon, écrit La Chambre au papier
peint (1892), un récit autobiographique sur sa descente aux enfers de la folie, un récit qui
dénonce la situation des femmes de son époque. Apres son divorce, Gilman a cherché a

prendre une place dans la société de son temps et a s’affirmer comme une femme qui écrit.
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Or, méme si elle veut écrire, elle ne le peut pas. N’ayant plus de mari, elle n’a plus d’identité
dans le champ social : « sans nom se sent-on vraiment exister 7 » questionne Lori Saint-
Martin (1997, p. 16). Elle est ainsi détruite et sans parole. Ecrire pour une femme au
XIX®siécle, on I’a vu, « bouleverse I’ordre social, [...]. Or de quel nom appeler cette créature
hybride, femme par le corps mais qui aspire a la virile plume, au méme titre que les

hommes » (Saint-Martin, 1997, p. 16).

Gilbert et Gubar dans leur essai sur la femme écrivaine au XIX® siécle The madwoman in
the Attic affirment que dans la culture patriarcalc, « the text [...] is a father, a progenitor, a
procreator, an aesthetic patriarch whose pen is an instrument of generative power like his
penis » (Gilbert et Gubar, p. 6). Et plus encore, selon elles, le pouvoir de leur sexe n’est pas
seulement habileté a créer la vie mais également a créer une postérité. Ainsi, les femmcs
écrivaines du XIX® siécle étaient « [e]nclosed in the architecture of an overwhelmingly male
dominated society, these literature women were also, inevitably, trapped in the specifically
literary construct of what Gertrude Stein was to call ““ patriarchal poetry ™. (Gilbert et Gubar,
p. XI). C’est donc dire que, tel que le relatent Gilbert et Gubar, le sexe masculin n’est pas
seulement une analogie mais 1’essence méme du pouvoir littéraire. Selon ces deux essayistes,

« [t]he poet’s pen is in some sense (even more than figuratively) a penis » (Gilbert et Gubar,

p. 4).

Ecrire était réservé aux hommes dans la société d’alors. Les femmes écrivaines comme
Gilman ont dii composer avec I’enfermement dans I’espace privé et le peu de considérations
qu’elles recevaient dans I’espace social : « a nineteenth-century woman writer have to inhabit
ancestral mansions (or cottages) owned and built by men, she was also constricted and
restricted by the Palaces of Arts and Houses of Fiction male writers authored » (Gilbert et
Gubar, p. X1). Dans un essai analytique sur la littérature féminine du XIX® siécle au Québec
intitulé Ecrire dans la maison du pére, Patricia Smart va dans le méme sens et explique
qu’entre le corps des femmes « qui parle enfin dans I’écriture » (p. 237) et la culture
patriarcale, il y a « une lutte a mort entre le sujet masculin qui cherche encore a exercer sa
maitrise sur le monde et cette altérité qui fait irruption dans I’écriture, [...] derriére laquelle

se profile une vérité innommable : le cadavre d’une femme » (p. 237). Ceci permet de mieux
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mesurer toutes les difficultés que Charlotte Perkins Gilman a rencontrées et celles qu’elle a
dl surmonter pour écrire. Et, méme une fois son histoire écrite, toute la pression qu’elle a da
affronter pour étre publiée dans des maisons d’éditions dirigées par des hommes, alors que
son récit dénongait le pouvoir méle de la société du temps, principalement celui des médecins
et des maris. Gilman s’est battue au prix de sa santé mentale pour étre reconnue et pouvoir

exercer son métier d’écrivaine dans cette société fermée aux femmes.

C’est par I'urgence et la nécessité de se dire et de s’écrire, le besoin de dénoncer les abus
dont elle avait été victime qu’elle ¢erit son récit autobiographique. Elle €crit un récit construit
a la maniére d’un journal intime, au « je », par lequel 1’auteure se confie au lecteur. Le récit
au « je » a la particularité d’impliquer le narrateur directement dans son histoire, c¢ qui crée
une grande intimité testimoniale ou confessionnelle avec le lcctcur. Son récit n’est pas daté
comme le serait un journal, mais il est morcelé. En cela, il refléte bien les écrits intimes des
femmes de son époque. C’est aussi un récit introspectif qui dénonce : Gilman utilise
beaucoup I’ironie comme procédé¢ narratif tout au long de son récit pour dénoncer les abus dc

son époque et le sort réserveé aux femmes.

Mais la sensibilité de I’époque n’accordera a ce récit que bien peu d’attention, n’y voyant
rien de plus qu’une simple histoire d’horreur. Comme nous le verrons au prochain chapitre,

Gilman aura beaucoup de mal a faire publier La Chambre au papier peint en 1892.

1.4.2 Ecrire au « je » au XX° siécle : la parole retrouvée

En 1997, plus de cent ans aprés La Chambre au papier peint, Martine Desjardins fait
publier, sans difficultés, Le Cercle de Clara, un roman qui, comme le récit de Gilman,
dénonce le pouvoir patriarcal de la société bourgeoise du XIX® siecle. Il s’agit, pour Martine
Desjardins, d’une réécriture inavouée du récit de Gilman, une sorte de pastiche qui semble
étre 4 la limite du plagiat ol régnent I’intertextualité, ’ironie et la satire a I’intérieur d’une

fiction dénonciatrice. Le Cercle de Clara est un roman épistolaire truffé d’extraits du journal
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intime de Clara. L’histoire se passe « dans une Nouvelle-Ecosse mi-révée, mi-réelle »
(couverture 4) a la fin du XIX® siécle. Les personnages évoluent dans la société bourgeoise

anglo-saxonne a 1’été 1895, année ou Freud a publié ses premieres études sur I’hystérie.

Le Cercle de Clara est un roman historique. Si la particularité du genre est de dresser le
portrait d’une époque, I’époque, ici, est présentée du point de vue d’une femme du XX°®
si¢cle. Ce roman a donc été écrit apres la révolution féministe, & un moment de I’histoire ou
les femmes avaient pris plus de place dans le champ social et avaient acquis la possibilité, en
Occident du moins, d’éerire ct d’étre publiées. Ainsi, a la fin du XX° siécle, Desjardins
pastiche le récit de Gilman par le style, la maniére, le ton et le propos. Elle pastiche la forme
du récit en se réappropriant son ceuvre tout en proposant une réflexion critique : « Le
pasticheur interpréte comme une structure des faits redondants du modele et [...] grice a
’artifice d’un nouveau référent, il construit cette structure plus ou moins fidélement, selon
’effet qu’il veut produire sur le lecteur » (cité par Escola dans fabula.org). Le pastiche,
toujours selon Escola, se situe entre la « création et [la] critique littéraire », il est en fait, une
imitation critique d’une ceuvre littéraire dont le but avoué est de ridiculiser son auteur. Or, la
critique sociale qui ressort du pastiche de Desjardins parodie la société de I’époque a travers
les relations hommes/femmes, le pouvoir des maris et des médecins, etc. mais elle ne pastiche
pas Gilman. Au contraire, elle met plutot ses pas dans les siens pour dénoncer les mémes
abus de la société du temps envers les femmes. En cela, elle est plutdt solidaire de son

modéle.

En 1997, Desjardins a réécrit ce récit dans une fiction dénonciatrice qui va jusqu’a la
satire. Son roman est construit de facon a faire ressortir, jusqu’a la caricature, toute
I’absurdité¢ des comportements de ’époque envers les femmes. Outre I’ironie et la satire,
intertextualité est omniprésente chez Desjardins : Le Cercle de Clara est construit a partir
des référents connus dans I’ceuvre de Gilman. L’intertextualité et le plagiat sont souvent
associés parce que les théoriciens considérent, dans les deux cas, la question des sources, de
I'influence et des citations. Selon Ysabelle Martineau « [’opposition entre imitation et

originalité n’a jamais €té tranchée puisque 'un et I"autre sont li€s par procédés littéraires
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ancrés dans la tradition [...]. Trop souvent ces procédés furent assimilés au plagiat [...] »

(cité par Maurel-Indart dans fabula.org).

C’est par la fiction que Desjardins « contribue a clarifier certaines questions » (Cometti,
fabula.org) parce que le roman de Desjardins représente un monde autre, un monde autonome

par rapport au récit autobiographique de Gilman. Selon Alexandre Gefen :

est fiction une représentation littéraire qui constitue un monde autonome, ou du moins
partiellement distinct du réel. [...] la question essentielle reste 1’appréciation que 1’on
porte sur la valeur de vérité de ce monde possible, exergant des liens plus ou moins
étroits avec le monde commun, mais apte par une imitation ressemblante, vraisemblable
ou encore par un décalage anti-mimétique délibéré, a fabriquer du sens (fabula.org).

Desjardins, en imitant Gilman, imite également le principal procédé narratif de son

modele : I’ironie. Pour Philippe Lejeune, I’énoncé ironique

fonctionne comme une subversion du discours de I’autre : on emprunte a 1’adversaire la
littérarité de ses énoncés, mais en introduisant un décalage de contexte, de style ou de ton,
qui les rendent virtuellement absurdes, odicux ou ridicules, et qui expriment implicitement
le désaccord total de I’énonciateur (p. 15).

Or, nous I’avons vu, I’ironie de Desjardins exprime, de concert avec Gilman, leur désaccord
commun face a la fagon dont la société du XIX® siécle traitait les femmes mariées. Le roman
de Desjardins propose une réflexion critique sur 1’époque évoquée dans La Chambre au
papier peint. Par la fiction, Desjardins essaie d’aller plus loin que Gilman, et lui donne ainsi

une voix par son roman.

A la fin du XX© siécle, Desjardins, en mettant ses pas dans ceux de Gilman, critique a
nouveau la société du temps. Mais en disant « je », elle critique aussi celle d’aujourd’hui.
Ecrire pour une femme est toujours un combat. En effet, Laure Adler dans un essai publi¢ en
2007 montre que la célebre phrase de Simone de Beauvoir « On ne nait pas femme, on le

devient », écrite au XX° siecle, est toujours actuelle puisqu’elle « exprime a quel point la
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femme doit s’opposer au pouvoir patriarcal toujours en place de nos jours, pour ne plus

devenir encore et toujours “ I’autre ” du sujet homme » (Adler, p. 15).

Desjardins I’a bien compris, le « je » féminin ne s’exprime jamais seul parce qu’ : « une
femme qui écrit n’est pas une. Elle est innombrable » (Adler, p. 14). C’est donc dire que le
«je» fictif de Desjardins, comme [’était celui autobiographique de Gilman, est un « je »
féminin universel. D ailleurs, comme le soutient Jean Strobinski, « le je fictif est inséparable
de 'auteur » (cité dans Raoul, p. 24). Holland, d’autre part, croit que « toute narration a la
premiére personne doit étre traitée comme “ réelle , étant donné que le pronom je ne révele
pas si son référent est réel ou fictif [...] » (cité dans Raoul, p. 27). Kite Hamberger va plus
loin, elle dit qu’il n’y a pas de « distinction entre les deux, parce qu’ils ont le méme * Je-

Origine ” » (citée dans Raoul, p. 24).

C’est donc par le «je» et au nom de toutes les femmes que Desjardins a choisi de
dénoncer la société du XIX®siécle. Pour mettre au jour les abus faits aux femmes, elle utilise,
dans la fiction, le « je » de I’intimité testimoniale en rédigeant un journal intime fictif. C’est
donc a travers ce journal intime que le personnage de Clara, sorte de reprisc de la
protagoniste de Gilman, se livre, dénonce, caricature, ridiculise jusqu’a la satire le réle des
maris et des médecins dans la société du XIX® siécle. Comme chez Gilman, en raison de
["utilisation du pronom « je », le roman de Desjardins se présente comme une autobiographie

et invite de ce fait le lecteur dans I’intimité de la confession du personnage.

Gilman utilisait déja le ton propre au journal intime dans son récit. A 1’époque, le journal
intime était utilisé pour relater des événements intimes et privés ainsi que des « pensées
personnelles » (Simonet-Tenant, p. 8). D’ailleurs, I’adjectif intime vient du latin intimus qui
désigne « ce qui est au plus profond d’un étre, ce qui reste généralement caché et secret, un

intéricur de I’ intérieur en quelque sorte » (Simonet-Tenant, p. 9).

Si I’on observe le journal intime d’un point de vue historique, on constate qu’a la fin du

XIX® siécle, les fillettes devenaient diaristes vers 1’4ge de 11 ans. Chez les nobles et les
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bourgeoises, les éducatrices demandaient aux fillettes de tenir un journal a partir de leur
premiére communion, « journal qu’elle s’appropriaient vraiment au fil des années et qui, dans
bien des cas, était en quelque sorte tué par le mariage » (Simonet-Tenant, p. 68). Nous
verrons cependant que Clara débute le sien au moment de son mariage. Nous avons vu plus
haut comment le mariage était destructeur a I’endroit des femmes, étouffant leur personnalité

et détruisant leur identité. Simonet-Tenant rappelle que

[17°écriture du journal survient le plus souvent lorsque 1’identité du sujet se voit en danger
ou, tout au moins, se trouve dans une situation de vulnérabilité. Ainsi 1’écriture
journaliere est-elle fréquemment liée & des expériences physiques de détresse (souffrance
de la vieillesse ou du déclin de soi, maladie), de transformation (troubles de
’adolescence, grossesse), a des situations d’enfermement (journaux de prison, de
captivité), a des crises affectives (amour, deuil, séparation, douleur de la solitude),
spirituelles et intellectuelles ou & des périodes de profonds bouleversements et violences
historiques, crises collectives qui ont des retentissements sur le plan individuel (fréquence
des journaux de guerre) (Simonet-Tenant, p. 69).

L’écriture féminine est souvent le lieu d’un conflit entre un violent désir d’écrire et une
société hostile a ce désir qui le manifeste par « I’ironie ou la dépréciation » (Didier citée dans
Simonet-Tenant, p. 54). Frangoise Simonet-Tenant croit que le fait de tenir un journal,
contrairement a la croyance populaire, n’a rien a voir avec une « propension féminine »
méme si celui-ci était un outil pour ’éducation des fillettes dans les milieux bourgeois et
aristocratique au XIX® siécle. On peut se demander ce qu’était un journal intime & I’époque :
un €crit privé et intime ou une ceuvre littéraire en devenir ? Les journaux féminins sont
souvent dévalorisés, « entaché[s] de passivité, de miévrerie, de sentimentalit¢ quand ce n’est
pas de bigoterie » (Simonet-Tenant, p. 53). Pour toutes ces raisons, les femmes ont souvent
détruit leur journaux intimes. Mais, comme le fait remarquer Frangoise Simonet-Tenant, « cet
acte d’autodestruction est aussi une forme d’adhésion au silence que la société impose aux
femmes » (Simonet-Tenat, p. 53). Nous verrons au troisiéme chapitre comment le mari

contribue a I’envie destructrice de Clara.

Dans Le Cercle de Clara, le journal intime est fictif puisqu’il s’agit d’un roman. Ce

dernier doit donc établir « I’illusion du pacte autobiographique, tout en se conformant a celui
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de Ia fiction » (Raoul, p. 57). Pour ce faire, il faut que ’auteur et le narrateur ne soient pas la
méme personne. Le «je» du joumal fictif est pergu comme un « il » dans la convention
romanesque parce que le narrateur raconte des €vénements qui appartiennent a 1’univers
fictionnel en raison du pacte passé d’entrée de jeu entre le lectcur et le narrateur. La grande
différence entre les deux types de « journal », fait remarquer Raoul, se situe dans la posture
du narrateur. Dans le journal intime, le narrateur, toujours un « je », est intradiégétique, mais
dans le cas du journal fictif, le méme narrateur est extradiégétique parce que 1’auteur et le
narrateur ne sont pas la méme personne. Le journal fictif ne fait qu’imiter (mimésis) le

journal intime avec ses codes et sa structure théorique.

Est-ce un hasard si les femmes se sont adonnées majoritairement au journal intime ?
Probablement pas. Comme pour son homologue réel, le narrateur d’un journal, souvent une
femme, vit une situation ou il lui est impossible de communiquer avec les gens qui
’entourent, parce qu’elle est soit isolée ou en exil. Valérie Raoul compare ces effets a
I’emprisonnement, ce qui améne le diariste a « se tourne[r] vers lui-méme et se réfugie[r]
dans son monde intérieur » (Raoul, p. 100). D’autre part, elle complétera en disant que :
« L’emprisonnement et 1’exil connotent la punition, en méme temps qu’un refuge. [...] [L]e
diariste tente de composer son isolement en se fragmentant en plusieurs réles, créant ainsi
une illusion d’espace, d’écart, ou de distanciation, méme a |’intéricur des limites étroites du
moi » (Raoul, p. 100). Nous nous rappelons que Clara a débuté la rédaction de son journal au
moment de son mariage. C’est pour témoigner 4 la postérité de la condition d’enfermement
des femmes mariées du milieu bourgeois au XIX® si¢cle que Desjardins fait tenir & Clara un

journal intime.



[JJusqu’aux jours de Jane Austen, toutes les femmes de la fiction furent, non seulement vues uniquement par des
hommes, mais encore uniquement dans leurs rapports avec les hommes. Et pourtant ces rapports ne constituent
qu’une toute petite partie de leur vie! Et qu'un homme sait peu de choses, méme de cette petite partie, quand il

I’observe a travers les lunettes noires ou roses que le seul fait d’étre homme lui pose sur le nez.

Virginia Woolf, Une chambre a soi, p. 111-112.

CHAPITRE II

LA FEMME SOUS SILENCE

2.1 Le contexte social

Les statistiques I’ont démontré : au XIX® siécle, il y avait beaucoup plus de femmes que
d’hommes placées dans des asiles d’aliénés. A cette époque, les médecins croyaient guérir les
maladies mentales en traitant te corps. C’est en s’appropriant ainsi le corps des femmes qu’ils
les condamnaient au silence, séparant le corps de I’esprit. Et cette méme volonté de les garder
sous silence a été le « premier acte de la violence symbolique® inhérente 4 la fondation ct au
maintien de [’ordre patriarcal » (Lejeune, 2000, p. 66). On peut donc voir la folie ou
I’hystérie comme une contestation de ’ordre établi, ou encore comme une maniére, pour les
femmes, de crier en silence leur incapacité & exister et a prendre part aux activités dans le
champ social. Pour Lori Saint-Martin, « la folie des femmes serait en quelque sorte le premier
pas vers la liberté [...] la folle, I’hystérique sont alors des protestataires, des créatrices

étouffées par 1’ordre patriarcal » (Saint-Martin, 1997, p. 174).

Les féministes modernes ont montré que, selon les clichés d’une vision masculine, les

femmes sont percues comme étant du c6té de I’irrationnel, du silence, de la nature, du corps,

3 C’est "auteur qui souligne.
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et que les hommes sont plutdt du coté de la raison, du rationnel, du discours et de la culture.
C’est toujours la méme équation qui oppose la nature et la culture, puis la raison et la folie.
Elles ont montré également que la tradition culturelle « represents “ woman ” as madness,
and uses images of the female body, [...] to stand for irrationality in general. [...] [M]en, on
the other hand, appear not only as the possessors, but also as the dispensers, of reason, which
they can at will meet out to — or take away from — others » (Showalter, 1985, p. 4). Dans Le
rire de la Méduse, Hélene Cixous explique pourquoi la femme a besoin de se réapproprier
son corps par I’écriture : « [E]n s’écrivant la femme fera retour & ce corps qu’on lui a plus
que confisqué, [...] [parce que c’est] a censurer le corps [qu’Jon censure du méme coup le

souffle, 1a parole » (Cixous,1975, p. 43).

En raison de ces nombreux préjugés et des contraintes inhérentes a la société patriarcale
du XIX® siécle, ce que les femmes ont di subir a travers le temps a conditionné leur
comportement et leur parole, et donc leur besoin d’écrire. Forest affirme, dans son ouvrage
Le roman, le je, qu’«un écrivain est tout simplement [...] quelqu’un qui survit... [...] [qui]
laisse derriere lui le désastre de son existence et exerce son interminable curiosité sur le
domaine désormais déserté d’une réalité ou nulle place consolante ne lui est plus réservée »

(Forest, p. 30).

C’est par I’écriture que Charlotte Perkins Gilman va se reconstruire. Apres avoir lutté
pour retrouver la sant¢, elle débute la rédaction de La Chambre au papier peint, le récit de sa
descente aux enfers de la folie ou elle dénonce les abus de pouvoir des médecins de son
temps. C’est apres avoir retrouvé la santé que Gilman a pu écrire. Socialement, elle avait
recommencé a exister. Hors du mariage, elle avait retrouvé sa vie, son identité dans le champ
social et ses amies. On 'a vu, «l’identité sociale, [...] est un préalable a I’identité
autobiographique, puisque le droit d’écrire sur soi n’est garanti que par ’existence dans le

champ social » (Clerc, p. 100).

Cependant, comme nous ’avons vu également, 1’écriture était réservée aux hommes. Ils

étaient I’essence méme du pouvoir littéraire. Ecrire, pour une femme, était subversif parce
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que cela dérangeait I’ordre des choses, I’ordre du pouvoir masculin. D’autre part, les femmes
étaient cantonnées dans ’espace privé. Ecrire représentait pour elles un accés a I’espace

social, une incursion du coté du rationnel, du c6té de la culture.

2.2 La publication de I’ceuvre

Le contexte social, a la fin du XIXsiécle, était aussi marqué par 1’évolution scientifique.
Les femmes ont davantage servi de cobaye, a la science qu’elles n’ont été des écrivaines.
L’ écriture étant réservée aux hommes, les femmes ont dit se battre pour écrire et, surtout,

pour étre publiées.

En 1890, lorsque Gilman a voulu publier son récit, les portes des maisons d’édition lui
étaient fermées. Elle a di faire face 4 de nombreuses oppositions de la part des éditeurs de
revues parce que son texte ne véhiculait pas les valeurs patriarcales de 1’époque. Elle envoie
d’abord son manuscrit a M. Howells pour tenter de le faire publier dans le Atlantic Monthly,
«la revue la plus prestigieuse des Etats-Unis a 1’époque » (Hedges, p. 36). Mais I’éditeur,
M. Scudder, le refuse et le lui renvoie accompagné d’une note : « [ could not forgive myself
if I made others as miserable as I have made myself! » (Gilman, 1990, p. 119). Quoique
heureuse d’avoir atteint son but, Gilman a trouvé cette réponse ridicule. Le récit avait été
écrit avec l'intention d’étre redoutable, et cela fonctionnait. Selon elle, cependant, Scudder
avait été discriminatoire a son endroit en refusant de publier son manuscrit. « I suppose he
would have sent back one of Poe’s on the same ground » (Gilman, p. 119), écrit-elle
ironiquement dans ses mémoires. Dans les années 1890, les éditeurs de revues, et Scudder en
particulier, adhéraient aux critéres de 1’élévation en lttérature. La Chambre au papier peint
ne convenait pas puisque, a la fin, ’héroine rampait comme un animal. Peut-étre les « pointes
dirigées contre [...] I’idéal de la femme soumise » (Hedges, p. 36) ont-elles un peu blessé

[’éditeur...
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Apres deux années de refus, et par ’entremise d’une connaissance, M. Henry Austin, le
récit de Gilman a finalement été publié¢ dans I’édition du mois de mai 1892 du New England
Magazine. Malheureusement, plus de six mois plus tard, elle n’avait pas encore été payée.
Elle a alors décidé d’écrire a 1’éditeur : « A story of mine, “ The Yellow Wallpaper 7, was
printed in your issue of May 1891 (sic). Since you do not pay on receipt of ms. Nor on
publication, nor within six months of publication, may I ask if you pay at all, and if so at
what rates ? » (Gilman, 1990, p. 119). Il a répondu avec colere qu’il avait déja payé [’agent,
mais ’agent le niait. « As a matter of fact [ never got a cent for it till later publishers brought

it out in book form, and very little then » (Gilman, 1990, p. 119).

Plusieurs lettres de protestations ont ¢t€ envoyées a la suite de la publication du récit de
Gilman. Le Boston Transcripl, notamment, a regu une lettre intitulée « Perilous Stuff»
(Gilman, p. 120), écrite par un médecin, dans laquelle on pouvait lire : « It certainly seems
open to serious question if such literature should be permitted in print ». L’auteur demande :
« Should such stories be allowed to pass without severest censure ? » (Gilman, 1990, p. 120).
Ce regard condescendant jeté sur le récit de Gilman montre & quel point les femmes font
peur. Irma Garcia commente également : « Cette attitude révele combien les femmes doivent

étre maintenues dans cette infériorité pour sauvegarder les institutions » (Garcia, p. 32).

Un autre médecin, le docteur Brummel Jones, écrit pour sa part que La Chambre au
papier peint était un portrait trés fidéle de la réalité : « I am overwhelmed with the delicacy
of your touch and the correctness of portrayal. From a doctor’s stand point, and [ am a doctor,
you have made a success » (Gilman, 1990, p. 120). Un éditeur du New England Magazine lui
a également écrit pour lui demander si son récit était basé sur des faits vécus. Quelqu’un de
sa connaissance s’était trouvé dans la méme situation que la narratrice, et apres avoir lu La
Chambre au papier peint, sa famille avait consenti a apporter quelques changements dans son
environnement, tels que changer le papier peint et modifier les traitements. « [A]nd she
recovered! » (cité dans Gilman, 1990, p. 121). 1l semble cependant qu’a cette époque,
personne « n’ait établi le rapport entre la démence et le sexe, ou le role sexuel de la victime;

personne n’a exploré les implications de la nouvelle du point de vue des relations entre les
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sexes au dix-neuvieme siecle » (Hedges, p. 36), fait remarquer Hedges dans sa postface.
Personne n’y avait vu le message féministe; tous voyaient plutdt le récit comme un conte

d’épouvante a la Edgar A. Poe.

Mais le but que Gilman poursuivait en rédigeant ce récit visait le D" S. W. Mitchell. Elle
souhaitait lui faire comprendre qu’il était dans l’erreur, que ses traitements faisaient
davantage de tort & ses patients que de bien. Elle lui avait d’ailleurs envoyé copie de son récit
par la poste et il n’avait jamais donné de nouvelles. Plusieurs années plus tard, par
’entremise d’amis qui connaissaient des amis de Mitchell, Gilman a su qu’il avait non
seulement lu La Chambre au papier peint mais qu’il avait ¢galement modifié ses traite-
ments : « If this is a fact, I have not lived in vain » (Gilman, 1990, p. 121), commenta-t-elle.

Elle aura, a sa maniére, contribué a faire avancer la science.

Ce n’est pas surprenant que les femmes qui écrivaient a cette époque aient essuyé
quelques revers et eu de la difficulté 4 se faire publier. « Etre accepté en tant qu’étre-écrivant
s’aveére aussi difficile qu’étre accepté dans la société », écrit Irma Garcia (p. 33). Lori Saint-
Martin conclut que « [t]ant que les livres de femmes subiront un traitement discriminatoire,
ce qu’on devrait appeler en toute justice I’ écriture des hommes ” continuera de se nommer
Littérature » (Saint-Martin, 1997, p. 27). Dans les années 1920, M. Howells a demandé¢ a
Gilman son autorisation pour publier son récit dans un recueil intitulé Masterpicces of
American Fiction. Gilman a bien sir accepté mais elle en conclut que « [a]ll these literary
efforts providing but little, it was well indeed that another avenue of work opened to me at

this time » (Gilman, 1990, p. 121).

A I'age de 36 ans, Gilman donnait des conférences dans tout le pays. A 38 ans, elle
publiait Women and Economics et plusieurs autres petites histoires. A 40 ans, elle se mariait
pour la seconde fois avec Houghton Gilman et, en 1935, I’année de son déces, elle avait une
vingtaine de livres publiés. A une époque ol on n’entendait pas la voix des femmes, Gilman
a vécu de sa plume, mais a quel prix ? Elle a écrit et donné des conférences jusqu’a sa mort.

En 1935, elle s’est enlevé la vie. Elle souffrait d’un cancer incurable.
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2.3 Une jeunesse non traditionnelle

Charlotte Perkins est née au Connecticut en 1860. Mais c’est au Rhode Island qu’elle a
passé son enfance et son adolescence. Lorsqu’elle avait deux ans, son pére a abandonné sa
famille « aprés quelques bréves années de mariage » (Hedges, p. 37). Sa jeunesse a été trés
difficile et profondément marquée par la pauvreté. Sa mere, Mary Westcott Perkins,
travaillait beaucoup mais était économiquement dépendante. Pour survivre, elle a di se
tourner vers la famille et les amis pour obtenir I’aide nécessaire. En raison des tensions
familiales, Gilman a grandi dans I’insécurité. Avce sa famille, elle est déménagée 19 fois en
18 ans. Elle a vécu une vie itinérante, ancrée dans des valeurs morales et religicuses. Gilman
a été « élevée dans la tradition puritaine de la Nouvelle-Angleterre, celle du devoir et des
responsabilités » (Hedges, p. 39). Dans son autobiographie,-elle décrit ainsi, vers [’dge de 16

ans, ’héritage qu’elle croit avoir regu de ses parents :

My mother’s profound religious tendency and implacable sense of duty; my father’s
intellectual appetite; a will power, well developed, from both; a passion of my own for
scientific knowledge, for real laws of life; an insatiable demand for perfection in
everything, and that proven process of mine for acquiring habits — instead of * Standing
with reluctant feet where the brook and river meet, ” I plunged in and swam (Gilman,
1990, p.44).

Et c’est bien malgré clle, comme le rapporte sa biographe Mary Hill, que sa mére lul a
également enseigné, par I’exemple, que la sécurité de I’épouse et de la meére n’était pas
toujours une réalité. Malgré la pauvreté, Gilman a vécu une jeunesse libre sans subir les

contraintes des réles sexuels de I’époque.

Gilman n’était pas issue d’une famille traditionnelle. Son pere, Frederick Beechers
Perkins « was a drifter, a man eventually submerged beneath the ebb and flow of other
Beechers’ notoriety » (Hill, p. 18). Il possédait une grande culture et adorait discuter mais il
détestait I’école. Il a fréquenté plusieurs écoles et universités sans obtenir de diplomes. Par
Pentremise d’amis et de gens de son entourage, il a collaboré a titre de pigiste a divers

journaux. C’est aussi a cette époque qu’il a publié, sous le pseudonyme de Pharaoh Budlong,
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un recueil d’essais et d’ceuvres de fiction. Il écrivait par passion, mais ce métier d’€crivain ne

le faisait pas vivre. Il est mort en 1899.

Selon Gilman, son pere était un homme « impressive, intellectually engaging, somewhat
overwhelming, but never the success he should have been » (Hill, p. 19). Quand il est mort,
Gilman, qui avait 39 ans, a écrit : « *“ What a sad dark life the poor man led. ” “ So able man
—and so little to show for it. Poor father! [...] at least he was courageous, [...] even if he was

unwise 7 » (Hill, p. 19).

De son pére, Gilman a appris a apprécier « the fun of learning, to power of writing, and
the fascination of the masculine world outside the home » (Hill, p. 27). De sa méere, elle a
appris que les femmes pouvaient « despite enormous odds, survive without the support of
men. [...] [SThe also preached, by example anyway, that women were not helpless, that men

were not reliable protectors, and that children could fend for themselves » (Hill, p. 27).

Gilman attribuera I’échec du mariage de ses parents a la question des réles sexuels, ¢’est-
a-dire a la reproduction et a la sexualité. Le médecin avait dit a sa mére que, si elle avait un
autre enfant (elle en avait déja perdu deux), elle risquait de mourir. La vie de couple de ses
parents s’en est trouvée ébranlée. N’ayant pu conserver un travail plus de six mois durant ses

années de mariage, Frederick a décidé d’abandonner sa famille a son triste sort.

Dés sa jeunesse, Charlotte Perkins a ¢été exposée a des comportements non
conventionnels, ce qui a contribué a former sa pensée féministe. L une de ses influences a été
sa tante Catharine Beechers, qui avait une vision du féminisme que contrediraient les femmes
modernes. Elle croyait notamment que les femmes pouvaient étendre leur influence dans la
seule spheére que la société d’alors leur accordait, soit la sphére privée. En améliorant leur
forme physique, les femmes pouvaient aussi faire mentir le mythe qui voulait qu’elles soient
des étres fragiles, et en améliorant leur efficacité dans le travail de maison, elles
rehausseraient leur estime d’elles-mé&mes. En accentuant leur ferveur religieuse et leur amour

envers leur famille et leur prochain, elles pourraient étendre leur influence, non seulement a




50

la maison mais également a 1’école et dans la société en général. C’est une vision qui n’est
pas partagée par sa biographe Mary Hill, qui la trouve dangereuse. Elle dit: « how to fight
for female equality while stressing innate differences ? » (Hill, p. 17). Il s’agit effectivement
d’une méthode dangereuse puisqu’elle renforce les stéréotypes sexuels en les valorisant. Quoi
qu’il en soit, Catharine Beechers a eu beaucoup d’influence sur Charlotte, puisque malgré
tout, elle I’a obligée a réfléchir au sort réservé aux femmes dans la société. Elle lui a aussi
laissé en héritage un modéle d’indépendance. C’est d’ailleurs en son honneur et celui d’une

amie tres chere, qu’elle a donné le nom de Katharine a sa fille.

2.3.1 Le mariage avec Charles Walter Stetson

C’est un 12 janvier que Gilman, invitée par un ami, a fait la connaissance d’un jeune

artiste, Charles Walter Stetson. 1Is se sont plu immédiatement.

Sombre, dedicated, well-read Walter was a noble, heavy-hearted soul in a strinkingly
attractive body — broadshouldered, vigorous, and physically imposing. Moreover he was
a gentleman - protective, kind, intensely proper — something of a dreamer, possibly a wit,
and a rather smug but unpretentious non-conformist too. And he had other impressive
credentials Charlotte liked : parents who were itinerant out-of-pocket renegates, a similar
education — in geographic mobility, in economic insecurity, in religious heterodoxy —
and, most important of all, an impassioned commitment to his work (Hill, 1980, p. 92).

Quelques mois apres sa rencontre avec Charlotte, Walter Stetson voulait déja se marier.
Charlotte, cependant, qui n’était pas trés attirée par le mariage, souhaitait au moins une année
de fréquentations. Elle lisait beaucoup et croyait que le mariage « [would] sanction the wife-
mother role » (Hill, p. 98-99). Elle lisait des livres qui portaient sur la vie et le travail des
hommes de son temps. Ces lectures I’ont amenée a conclure que les hommes « seemed to be
the thinkers and doers, the writers, rulers, and creators of human culture, Women usually

were wives and helpmeets. Women loved. Men achieved » (Hill, 1980, p. 99).
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Déja, a 23 ans, Charlotte était sensible aux inégalités sociales et aux réles que devaient
respecter ies représentants des deux sexes dans la société. Sa jeunesse I’avait mal préparée a
cette soumission et a cet effacement dans le champ social. Le réle des femmes ne semblait
pas étre dessiné pour la réalisation de soi, ni pour I’indépendance. Et méme si Charlotte avail
quelques fois, durant sa jeunesse, voulu répondre a une ambition masculine et tenté de sortir
de sa condition de femme, elle a compris que les résultats ne valaient pas les efforts investis.
Plusieurs années plus tard, dans une nouvelle intitulée Three Women, elle écrit : « I have seen
the effects of this choice you require — the choice between living and loving. [ have seen what
it means to a woman to have love — and lose life. And what it means to have life — and lose
love » (Hill, p. 99). Pour Gilman, il semblait clair qu’amour et carriére ne pouvaient étre
conciliés. Tout au long de ses fréquentations avec Walter Stetson, a chaque fois qu’elle
croyait que le projet de mariage était écarté, clle se sentait revivre en fréquentant de nouveau
ses amies. La perspective de se marier I’angoissait énormément. Le 1¥ janvier de I’année
1884, année de son mariage, elle écrivait dans son journal : « I anticipate a future of failure
and suffering. Children sickly and unhappy. Husband miserable because of my distress;

and 1 - » (Hill, 1980, p. 115).

Durant cette année 1884, Charlotte a connu des ¢épisodes d’angoisse et de colére intenses
en s’identifiant a ces femmes passives et victimes. Elle ne cachait pas son hostilité envers les
hommes, et montrait « her disgust with their duplicity and lust, her resentment of their power
and independence » (Hill, p. 119-120). Charlotte Perkins était profondément religieuse et
était terrifiée a 1’idée de perdre la liberté d’offrir son temps et de travailler a aider la
collectivité, une fois mariée. Si elle hésitait & se marier, c’est parce qu’elle était déchirée
entre sa vocation sexuelle et ses ambitions personnelles : « she was tormented by her rational
conviction that “ a woman should be able to have marriage and motherhood, and do her work
in the world also ” » (Allen, p. 38). Méme si elle se convainquait qu’apres son mariage, elle
aurait autant que les hommes le droit de se dévouer totalement a ses propres intéréts, elle ne
pouvait malgré tout acquérir ’assurance qu’elle faisait la bonne chose. Aprés beaucoup
d’hésitation, elle a finalement décidé d’épouser Charles Walter Stetson le vendredi 2 mai

1884. Elle avait 24 ans et avait déja connu quelques épisodes de dépression.
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Une fois mariée, elle continuait de se sentir souvent dépressive malgré le fait que Walter
était un excellent mari. Il était dévoué et I’aidait dans les travaux domestiques. Elle était
heureuse avec son mari, comme elle le mentionnera dans son autobiographie : « We were
very happy together [I could not ask for a] lover more tender, a husband more devoted »
(Gilman, 1990, p. 87). Deux mois aprés son mariage, elle est devenue enceinte de sa fille
Katharine qui naitra le 23 mars 1885. Durant sa grossesse, ¢elle a souffert par intermittence
d’épisodes dépressifs. Walter et elle croyaient qu’il s’agissait de maux temporaires et
qu’apres la naissance de ’enfant tout rentrerait dans I’ordre. Mais il n’en fut rien, et de fait, la
dépression a augmenté. Sa souftrance devint telle que la douleur de I’enfantement lui
semblait un moment agréable : « I would rather have had a baby every week than suffer as [
suffered in my mind. [...] Absolute incapacity. Absolute misery. To the spirit it was as if one
were an armless, legless, eyeless, voiceless cripple » (Gilman, p. 91). Bien ancrée dans sa vie
de femme et de mere, et voyant que ses épisodes dépressifs ne prenaient pas fin, Charlotte en
accord avec son mari décida de consulter le plus grand spécialiste des maladies nerveuses de

I’époque, le docteur Silas Weir Mitchell de Philadelphie.

2.3.2 La cure du D" Mitchell

Le fait de se rendre auprés du fameux spécialiste lui avait donné ’occasion de sortir de la
maison et son état s’était amélioré durant le voyage. Elle avait remarqué qu’a chaque fois
qu’elle s’absentait de la maison pour un court s€¢jour, son retour €tait marqué par une douleur
qui lui paraissait plus intense. Elle s’est rendu compte qu’elle était « well while away and
sick while at home » (Gilman, 1990, p. 95). Une fois chez le médecin, elle a constaté que le
misogyne médecin avait un préjugé a 1’égard de sa famille. 1l lui a dit qu’il avait déja soigné
deux femmes Beechers avant elle. 11 était convaincu que ces femmes devaient leur maladie a
leur entétement a vouloir « unatural imitation of men, [and] he suspected his new patient of
similar tendencies » (Allen, p. 39). D autre part, le D" Mitchell parlait & Gilman de maniére
condescendante en lui disant qu’il n’était pas certain de pouvoir la placer dans I’une des deux
catégories de la maladie nerveuse qu’il connaissait. Cet é€pisode est rapporté dans son

journal :
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this eminent physician was well versed in two kinds of nervous prostration; that of the
business man exhausted from too much work, and the society woman exhausted from too
much play. The kind I had was evidently beyond him. But he did reassure me on one
point — there was no dementia, he said, only hysteria (Gilman, 1980, p. 95).

Charlotte s’est prétée au jeu et a fait la cure prescrite, docilement. La cure consistait a étre
au lit tout le temps. « I was fed, bathed, rubbed, and responded with the vigorous body of
twenty-six » (Gilman, p. 96). Aprés un mois de ce traitement infantilisant qui obligeait la
malade 4 étre totalement dépendante de lui, le D" Mitchell, ne trouvant rien de spécial dans
son comportement, I’a retournée chez elle avec cette ordonnance : « Live as domestic a life as
possible. Have your child with you all the time. [...] Lie down an hour after each meal. Have
but two hours’ intellectual life a day. And never touch pen, brush or pencil as long as you

live » (Gilman, 1980, p. 96).

Elle a suivi les conseils de son médecin a la lettre. Aprés quelques mois de ce traitement,
elle a failli perdre complétement la raison : « I made a rag baby, hung it on a doorknob and
played with it. I would crawl into remote closets and under beds — to hide from the grinding
pressure of that profound distress...» (Gilman, 1990, p. 96). Le traitement qui devait I’aider a
sortir de son malaise, au lieu de la rendre plus indépendante et capable de fonctionner dans la

société comme une femme adulte, a eu pour effet de ’infantiliser.

A lautomne de I’année 1888, aprés 4 ans de mariage, Charlotte et Walter ont décidé d’un
commun accord de demander le divorce. « It was not a choice between going and staying, but
between going, sane, and staying, insane » (Gilman, p. 96-97), note Gilman. En choisissant le
divorce, Charlotte a opté pour la seule solution qu’elle a pu trouver pour sortir de sa

mélancolie.

We had been married four years and more. This miserable condition of mind, this
darkness, feebleness and gloom, had begun in those difficult years of courtship, had
grown rapidly worse after marriage, and was now threatening utter loss; whereas I had
repeated proof that the moment I left home I began to recover. It seemed right to give up
a mistaken marriage (Despres, p. 199).
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Charles Walter Stetson, en rendant a Charlotte Perkins sa liberté, a aussi contribué a lui
rendre la santé. Elle étouffait dans son role d’épouse et de meére. Son mariage ’avait détruite,

et la cure qui devait la guérir I’avait amenée au bord de la folie.

2.4 La Chambre au papier peint : une écriture subversive qui dénonce

Ecrire, pour une femme, & cette époque, était donc incontestablement subversif. Trois ans
aprés sa séparation d’avec son mari qui, compte tenu des codes qui régissaient le
comportement des femmes vers 1887, représente une décision courageuse; libérée de ses
« responsabilités féminines », elle entame la rédaction de son récit autobiographique La
Chambre au papier peint. Ce récit raconte sa propre histoire, ¢’est-a-dire « a case of nervous
breakdown beginning something as mine did, and treated as Dr. S. Mitchell treated me with
what [ considered the inevitable result, progressive insanity » (Gilman, p. 119). C’est une
histoire dans laquelle la narratrice tente désespérément de trouver son identité, malgré les
efforts de son mari-médecin pour I’en empécher. Il faut admettre que « de se guérir tout en
tracant le motif déroutant du papier peint et en déchiffrant sa signification, [ce] sont des
armes plutot faibles contre la certitude male de son mari» (Hedges, p. 46). L’écriture a
permis a Gilman de retrouver la force de raconter son histoire, de s’y replonger, de revivre ce

cauchemar, et d’accéder au statut de sujet en retrouvant son identité,

Si la narratrice de La Chambre au papier peint perd son combat, il n’en va pas de méme
pour Charlotte Perkins Gilman. Cette derniére a voulu briser le silence des femmes de son
temps et le sien propre. Elle a voulu, par I’écriture, nommer le destin muet de ces femmes
dont elle était. Elle a écrit le récit de sa maladie pour se reconstruire, pour renaitre. Par la
fiction autobiographique, Gilman « retrouve sa qualité de sujet et retrouve, symboliquement,
sa vie » (Delvaux, p. 127). La Chambre au papier peint compte parmi les rares textes du
XIX® siecle dans lesquels il est question des relations entre les époux, des rapports

hommes/femmes. Gilman a abordé ces sujets a une époque ou cela ne se faisait pas. Son récit
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représente une bataille perdue, au moment ou la narratrice tentait d’accéder a I’indépendance.

Cette bataille montre aussi la difficulté avec laquelle Gilman a accédé€ a la liberté.

Malgré tous les efforts de son médecin pour la détruire, elle a résisté par les mots et par
I’écriture. Avec La Chambre au papier peint, elle souhaitait dire au D' S. Weir Mitchell qu’il
s’était trompé et quc ses traitcments infantilisants engendraient la maladie (la folie) plutdt que
la guérison. A cette ¢époque, la sensibilité des femmes n’est pas valorisée. La société ne tient
pas compte de leurs sentiments, ni de leur parole. Elle ne valorise que 1’aspect rationnel de la
pensée de I’homme qui s’exprime par la science et la culture, parcc quc « la sourde oreille

masculine, [...] n’entend dans la langue que ce qui parle-au masculin » (Cixous, 1975, p. 43).

La Chambre au papier peint est une histoire « racontée avec une précision clinique »
(Hedges, p. 43), qui fait état de la dépression nerveuse d’une femme que le mari amene a la
campagne pour 1’été, dans le but de favoriser sa guérison. La maladie dont elle est affligée

n’est pas claire, il s’agit d’une sorte de fatigue mentale. Et,

[blien que son époux, un médecin, soit représenté sous les traits d’'un homme gentil et
bien intentionné, il ne tarde pas & apparaitre que le traitement qu’il prescrit a sa femme,
basé sur ’attitude du dix-neuviéme siecle envers la femme contribue a entretenir son mal
et en constitue un facteur vicieux, quoique involontaire (Hedges, p. 43)°.

Dans son récit, Gilman met en scene une femme écrivaine qui doit €crire en cachette, tout
en tentant de se remettre d’une dépression nerveuse. Elaine Showalter suggeére qu’il pourrait
s’agir d’une dépression post-partum, puisque la narratrice est mére d’un jeune bébé. Mais,
nous croyons qu’il s’agit plut6t, comme pour Gilman, des symptomes de ’enfermement dans
le mariage, parce que la narratrice est enfermée dans des réles sexuels trop contraignants,
celui de meére s’ajoutant & celui d’épouse. La narratrice sait que les loisirs et le travail
intellectuel lui feraient le plus grand bien, mais son mari-médecin n’est pas de cet avis et lui

conseille plutdt de se reposer, autrement dit de ne rien faire. John lui prescrit une cure de

6 . . . A y ; ~ .
Le Cercle de Clara de Martine Desjardins pourrait étre résumé exactement de la méme maniére.
Nous y reviendrons.
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repos complet, isolée dans une maison de campagne sans aucune stimulation intellectuelle. 11
choisit pour elle une chambre a 1’étage avec des barreaux aux fenétres. La narratrice aurait
préféré une autre chambre, mais son mari croit que celle-ci est préférable parce qu’elle est
plus grande et plus éclairée que les autres. 11 s’agit d’une ancienne chambre d’enfant, dont les
murs sont recouverts d’un affreux papier peint jaune, tout déchiré. C’est 1a qu’elle passe ses

journées.

Gilman nous présente ici un mari volontaire, quoique animé de « bons sentiments », qui
force sa femme, contre sa volonté, & occuper une chambre plutdt qu’une autre. La relation
mari/femme s’apparente davantage a la relation parent/enfant ou pére/fille. D’autre part, le
fait d’avoir choisi une chambre d’enfant indique déja au lecteur la volonté qu’a le mari
d’infantiliser sa femme. Les lignes sinueuses du papier peint la tourmentent et elle implore ce
dernier de la changer de chambre. II lui dit qu’il sait ce qui est bon pour elle et la menace de
la renvoyer chez le D" Mitchell si sa santé ne s’améliore pas. Avec le temps, la dépression
s’aggrave. Sa colére retenue et son inactivité font en sorte qu’elle se sent épuisée,
impuissante. Elle fond en larmes pour des riens, ce qui ne fait qu’alimenter les préjugés a
I’égard de sa soi-disant maladie. Elle est, la plupart du temps, sous la surveillance de son
mari ou de sa belle-sceur. Mais méme quand elle réussit a leur échapper parce qu’elle veut
écrire, elle n’en a plus la force. Elle se met donc & fixer le mur et commence a voir des
formes bouger derriére le papier peint. Elle voit d’abord des yeux qui la fixent. Ces yeux
pourraient étre le regard réprobateur du mari qui incarne la société bien pensante. Ensuite,
elle voit des formes apparaitre derriere le papier, formes qui prennent les traits d’une femme
prise dans les dessins. La femme fait des efforts pour s’en sortir, mais n’y parvient pas. Le
papier peint est ici une métaphore du mariage. A la fin, la narratrice, qui devient folle,
arrache le papier peint du mur pour éliminer cette femme qui est son double. Pour éviter de se
suicider, elle s’enferme a clé dans sa chambre. Ainsi, son mari ne pourra pas y entrer. Quand
il réussit a le faire, en enfongant la porte, il trouve sa femme a quatre pattes. La cure de repos

a eu raison de son esprit.

C’est par U’écriture de La Chambre au papier peint, que Gilman illustre le silence des

femmes de son époque, leur impuissance face a une société sourde et aveugle de leur vérité et
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dénonce, par le fait méme, le trop grand pouvoir des maris et des médecins. La Chambre au
papier peint est un récit autobiographique écrit au « je ». L’autobiographie est une « écriture
de soi» par laquelle ’auteur choisi de faire part & autrui de son expérience, mais aussi
d’« instruire le lecteur [ce qui est] fondateur de 1’écriture de soi» (Clerc, p. 58).
L’autobiographie est donc a ’opposé du secret, elle « est en fait une écriture pour autrui»
(Clerc, p. 92). Philippe Lejeune, théoricien de I’autobiographie, pose trois conditions pour
qu’un écrit soit considéré autobiographique, ¢’est ce qu’il nomme les trois « je » : « identité
de I"auteur, du narrateur et du personnage » (Lejeune, p. 15). Le récit de Gilman respecte ces
critéres. Mais il est difficile de distinguer ’autobiographie a proprement parler du roman
autobiographique, parce que, sur le plan narratif, il n’y a souvent aucune différence. Le
roman peut trés bien imiter les procédés autobiographiques. De fait, La Chambre au papier
peint est un récit autobiographique écrit a la maniere d’un journal intime. Le lecteur doit donc
faire le lien entre un univers imaginaire et une réalité¢ dans laquelle [’auteur puise en partie la

matiere de son ceuvre. Ainsi se mélent fiction et réel.

Pour comprendre tous ces écrits au « je », Gérard Genette a, lui aussi, établi des normes,
considérant les différentes postures du narrateur. Comme dans La Chambre au papier peint,
la narratrice est intégrée au récit, la narration se fait au « je » et est homodiégétique — «ily a
convergence entre la narration et une partie de I’action » (cité dans Gervasi, p. 9). Dans le
cas du récit de fiction qu’est, en partie, La Chambre au papier peint, 1l y a également un
pacte dit « romanesque » qui s’établit avec le lecteur, « c’est-a-dire I’absence d’engagement
de "auteur, son dévoilement de la vérité, son désir “ mystificateur ” a ’encontre du lecteur,

dont I’horizon d’attente n’est pas le méme que lors du contrat référentiel » (Gervasi, p. 6).

Ainsi, dés la premiére phrase de ce récit autobiographique, Gilman établit a la fois le
contexte social de [’histoire et le pacte de lecture : « Ce n’est pas tous les jours que des gens
ordinaires comme John et moi parviennent a louer un manoir ancestral pour y passer I’ét¢ »
(Gilman, 1982, p. 9). Contrairement a I’autobiographie, le roman autobiographique, pour sa
part, camoufle 1’auteur sous un autre nom. Gilman est ici présentée sous les traits de la

narratrice. 1l s’agit donc clairement, pour le lecteur, d’une fiction, ce qui n’enleve rien a la
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part de « vécu » qui figure dans le récit. A titre d’exemple, dans La Chambre au papier peint,
le mari s’appelle John. Il s’agit bien sir d’un personnage fictif puisque nous savons que dans
la réalité le mari de Gilman s’appelait Walter et était artiste. C’est la part de fiction du récit.
Mais Gilman a voulu également livrer un épisode de son histoire personnelle pour dénoncer
les abus des médecins de son temps, dont elle avait ét¢ victime. C’est ce dont il est question
dans le récit. 11 s’agit donc également d’un récit autobiographique. La Chambre au papier
peint nous « permet d’osciller entre une lecture référentielle et une lecture fictionnelle »
(Vaillancourt, p. 58), le pacte autobiographique étant intégré dans le pacte de fiction, puisque

3

«[lles deux visent, en réalité, [...] a [’énonciation d’une méme “ vérité personnelle,

7 93

individuelle, intime” ”, celle de I’auteur » (Forest, p. 18)._

2.4.1 Le mariage et la figure du mari-médecin

Dans La Chambre au papier peint, John, le mari tres dévoué et aimant, est aussi médecin.
La narratrice le décrit comme « un homme pratique » (Gilman, 1982, p. 9) qui posséde un
esprit cartésien, qui a « horreur de la superstition et qui ridiculise carrément tout ce qui a
rapport aux choses impalpables, invisibles ou qui ne se calculent pas » (Gilman, 1982, p. 9).
C’est par amour pour sa femme qu’il I’isole a la campagne dans le but de la soigner; « il
m’aime tellement » (Gilman, 1982, p. 19), commente ironiquement la narratrice. Gilman se
sert de I’ironie pour dénoncer les abus de son époque et le silence des femmes. Le mariage
donnait a I’époux tout le pouvoir du point de vue social, et 1’époux doublé d’un médecin
possédait I’autorité supréme. Gilman montre ainsi comment la société et la science étalent
complices du silence des femmes. Elle présente dans son récit les deux pdles contre lesquels

elle a da se battre : le mariage et la science dans la société bourgeoise du XIX® siecle.

Les femmes de la bourgeoisie, dont elle faisait partie, devaient obéir aux codes sociaux de
leur milieu. Elles étaient obligées de se conformer aux convenances. Dans le mariage, elles

avaient un role passif. Elles s’ennuyaient et n’avaient pas ou peu de distractions. Elles étaient

7 C’est 1’auteur qui souligne.
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surtout confinées a I’espace privé. En outre, dans La Chambre au papier peint, la narratrice
est constamment surveillée par sa belle-sceur et observée par son mari. Elle ne se trouve
jamais seule: « Ce manque d’intimité provoque le sentiment de ne pas exister, d’étre
transparente et sans importance [...] » (Frigon, p. 65). Le fait d’étre isolée, captive et
constamment sous observation, provoque, chez la narratrice, un sentiment d’enfermement qui
contribue a la perte de son identité. Elle ne peut donc plus écrire et perd une partie d’elle-
méme, une maniére de se définir. Conséquemment, elle n’a plus accés a I’espace public, au
regard des autres, et & la valorisation de soi qui en découle. Pour soigner la dépression qui
I’assaille, John lui prescrit ’isolement, 1’alitement, aucune activité stimulante, aucune visite
ni promenade. Et cela, méme si la narratrice est convaincue que « la compagnie de gens
stimulants » (Gilman, 1982, p: 15) lui ferait le plus grand bien. Ce a quoi son mari lui répond :
« Ne peux-tu pas avoir confiance en moi, puisque je te le dis en tant que médecin ? »
(Gilman, 1982, p. 22). Gilman montre ainsi comment |’émancipation des femmes est freinée
par la science. Si, dans le mariage, le mari détient le pouvoir, la société du temps accordait
aux médecins et aux scientifiques le Savoir. Ce n’est pas par hasard que Gilman a choisi
d’illustrer la détresse de sa narratrice en lui donnant un mari médecin. Les deux étaient

complices du silence des femmes.

Dans La Chambre au papier peint, 1a narratrice souhaite repartir parce qu’elle s’ennuie
trop a la campagne mais son mari s’y oppose : « Tu es vraiment mieux ici méme si tu ne t’en
rends pas compte. J'en suis slr, ma chérie, je suis médecin, aprés tout» (Gilman, 1982,
p.21). La narratrice déclare : « je n’ai plus rien dit a ce propos » (Gilman, 1982, p. 22).
Privée de distraction, tranquillement, sa santé mentale se détériore et son mari observe sa
descente aux enfers. La narratrice de La Chambre au papier peint en vient méme a se
demander si le fait que son mari soit médecin n’expliquerait pas que sa maladie soit si lente &
guérir : « John est médecin, et ¢’est peut-étre la raison pour laquelle ma guérison est lente a
venir » (Gilman, 1982, p. 9). S’il y a ici un rapport de cause a effet, tel que le suggere la
narratrice, entre le fait d’avoir un mari médecin et celui de ne pas guérir, nous pouvons en
conclure que le mari de la narratrice observe ses symptomes plus qu’il ne les soigne. D’une

certaine maniére, Gilman vient a suggérer que la maladie peut &tre imposée a des fins



60

d’observations scientifiques, comme nous 1’avons vu au chapitre précédent, et pose ainsi la

femme comme le cobaye de la science.

Enfermées dans le mariage, dans la maison et dans leur corps, les femmes de I’époque
étaient soumises aux exigences de leur vocation sexuelle, celle notamment d’enfanter. La
narratrice de La Chambre au papier peint s’est conformée aux attentes de la société. Elle
s’est mariée et a eu un premier enfant. Dans ce récit autobiographique, le mariage bourgeois
est présenté comme ¢étouffant pour les femmes. L’époux de la narratrice est tellement
attentionné qu’il la déposséde d’elle-méme. Showalter, dans son livre The Female Malady :
Women, Madness and English Culture, 1830-1980, appelle cet amour « loving destruction » :
’amour qui détruit, qui infantilise les femmes mariées et les rend impuissantes. Cette
impuissance conjuguée a la fatigue de la naissance ne fait qu’augmenter les symptdmes d’une
dépression de plus en plus sévére. On a vu que c’est par la cure de repos que le mari-médecin
cherche a contrdler sa femme, « forcing her to conform to patriarchal expectations of

womanhood » (Despres, p. 194).

Tout au long du récit, la narratrice essaie désespérément de se reconstruire et de se définir
par [’écriture. Mais la aussi elle doit faire face a une grande opposition. Elle souhaite profiter
de ce temps de répit a la campagne pour écrire, ce avec quoi son mari est en désaccord : « Je
sais que John trouverait cela absurde. Mais 1l m’est absolument nécessaire d’exprimer d’une
fagon ou d’une autre, ce que je sens et pense —~ c’est un tel soulagement! » (Gilman, 1982,
p. 19). Ce besoin d’écrire de la narratrice est un besoin de s’écrire, de se définir selon ses
propres critéres, ce que la société ne privilégiait pas en baillonnant les femmes : « je dois
mettre de c6té tout cela — il déteste que j’écrive un seul mot » (Gilman, 1982, p. 13). Le mari
représente cette société hostile aux femmes. Sa créativité est étouffée. Plus le temps passe,
plus la narratrice devient dépressive. Epuisée par son inactivité, elle pleure souvent et, petit a

petit, elle perd la force d’écrire méme lorsqu’elle est seule.

Au XIXC siécle, on I’a vu, la science cherche 4 prouver sa supériorité par des découvertes

sur les maladies mentales qui, comme nous 1’avons vu au chapitre précédent, ne révélaient en
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fait que ce que les médecins voulaient bien y voir. Basé sur sa propre expérience des
médecins, Gilman dénonce et se moque de cette approche avec ironie : « [plarfois, I’idée me
vient, comme une hypotheése scientifique » (Gilman, 1982, p. 24). Elle parle d’une odeur
persistante qui se trouve dans la tapisserie de la chambre. Elle ajoute : « J’ai passé des heures
a essayer de |’analyser, de la classifier » (Gilman, 1982, p. 25). Elle dit encore : « [¢]nfin, j’ai
vraiment découvert quelque chose. A force de rester éveillée la nuit, a I’observer quand il [le
papier peint] change, j’ai enfin trouvé » (Gilman, 1982, p. 26). Elle a trouvé ce qu’elle
cherchait : 11 y a une femme enfermée derriere les motifs de la tapisserie. Elle dénonce ici
encore les excés de la médecine dont les résultats ne servaient qu’a conforter les médecins
dans leurs propres préjugés. Gilman, par ailleurs, montre comment la solitude a !’intérieur du
mariage bourgeois peut rendre les épouses dépressives ou folles. Le mari, quoique aimant,
provoque ce qu’il condamne en gardant sa femme ainsi passive toute la journée. La narratrice
lutte contre 1’amour étouffant de son mari, contre la soumission et ’infantilisation des
femmes dans le mariage et elle lutte également contre les méthodes scientifiques, qui elles
aussi font de la femme un étre sans pouvoir et dépourvu d’autonomie. A la lumiére de ces
deux dimensions manifestes dans le récit de Gilman, on peut se demander, comme le fait
Showalter, si « the rise of the Victorian madwoman may have been linked to the rise of [the]
psychiatric profession, with its attitude towards women and its monopoly by men »

(Showalter, 1985, p. 55).

2.4.2 L’image du papier peint

A Dintéricur des contraintes du mariage, méme si les femmes veulent s’émanciper, nous
I’avons vu, elles ne le peuvent pas. Elles sont enfermées, non seulement dans le mariage mais
dans la maison et dans leur propre corps. Dans La Chambre au papier peint, 1a narratrice doit
obéir a son mari-médecin de gré ou de force. Elle doit suivre la cure de repos qu’il lui a
prescrite pour retrouver la santé. Toutefois, si malgré tous ses efforts, sa santé ne s’améliorait
pas, elle irait voir le plus grand neurologue de I’époque, le célébre D™ Mitchell. La narratrice

commente cette décision : « une de mes amies [...] m’a dit qu’il [le Dr Mitchell] était tout a
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fait comme John [...] et méme pire! » (Hedges, p. 17). Ce commentaire dirige la pensée du
lecteur vers un constat : tous les scientifiques sont pareils. Cette menace doit avoir pour effet
de stimuler sa guérison. Guérir est donc ici une question de volonté, ce qui place la
dépression, dont souffre la narratrice, dans le créneau des maladies imaginaires. Mais dans
’imagination de qui se loge-t-elle ? Nous avons vu comment tout [e systeme en place
cherchait a imposer une maladie aux femmes pour fin d’observation scientifique et que ces
derniéres n’avaient de cesse de chercher un moyen de « négocier leur guérison », mais en

vain.

Le D" Mitchell a véritablement existé. Dans le récit de Gilman, il conserve son véritable
nom, ce qui indique que le récit a pour but de dénoncer ses méthodes. Comme !’indique
Thomas Clerc : « [l]e role du nom propre apparait clairement comme un appel a respecter la
véracité des faits » (Clerc, p. 29). Cette stratégie narrative met ’accent sur la charge que le
récit de Gilman porte a la médecine et aux médecins de son temps, qui ont bien failli la tuer
par ignorance. La Chambre au papier peint montre bien que les méthodes, soi-disant
scientifiques du médecin, n’étaient pas encore tout a fait au point. «Le traitement
recommandé est celui qu’on prescrit habituellement a la femme dans une société patriarcale.
Ainsi, son mari la considere comme une * petite oie blanche 7, elle est sa “ petite fille 7, elle

doit se soigner par égard pour lui » (Hedges, p. 44).

Pour la cure de sa femme, John a d’ailleurs choisi une ancienne chambre d’enfants qui
porte encore les marques de son ancienne vocation. Des barreaux sont encore aux fenétres et
des anneaux de jeux sont toujours fixés aux murs couverts d’un papier peint hideux et tout
déchiré. La couleur du papier est dégofitante : « Je comprends que les enfants I'aient détesté!
Je le détesterais moi-méme, si je devais habiter longtemps dans cette chambre » (Gilman,
1982, p. 12). Ce papier peut rendre fou. Nous sommes dans le registre de la sensibilité et de
la prémonition. Mais, a cette époque, « [l]a sensibilité, c’est déja presque de I’hystérie »
(Clément citée dans Delvaux, p. 9). On a vu que John détestait toute forme de sentiment et
possédait un esprit cartésien comme les médecins de son époque. La narratrice, cependant, se

désole de constater que « John ne se rend pas compte combien je souffre. Il est persuadé que
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je n’ai aucune raison de souffrir, et cela le satisfait » (Gilman, 1982, p. 13). Pour guérir sa
femme, il ’enferme dans une chambre, persuadé qu’il s’agit 13 de la meilleure chose a faire
malgré le désaccord de celle-ci. Il I"observe a travers ses certitudes d’homme de science,
mais ne la voit pas. La narratrice aurait préféré une autre chambre pour sa cure. Mais John en
a décidé ainsi. De plus, la narratrice est écrivaine et on lui défend d’écrire sous prétexte
qu’elle doit se reposer. Elle le fait donc en cachette : « ce n’est pas une petite feuille de papier
inerte qui parlera — [parce qu’écrire] soulage mon esprit troublé » (Gilman, 1982, p. 9). De
plus, le papier peint est sans doute ici une métaphore de 1’écriture ou, & tout le moins, du
papier sur lequel on peut écrire. L’écriture est présentée par la narratrice comme un remede a
sa dépression. Arracher le papier peint est donc pour elle une maniére de signifier son
désaccord avec la société de 1’époque qui imposait le silence aux femmes. La narratrice sait
qu’elle a besoin de distractions pour garder I’équilibre, mais son mari ne veut pas le croire.

C’est pourquoi elle doit utiliser des subterfuges pour arriver a ses fins, ce qui I’épuise.

Avec le temps, le manque de stimulations intellectuelles de la narratrice la rend
maussade, €puisée, déprimée. N’ayant plus aucune distraction, elle commence a observer le
papier peint de sa chambre et essaie d’en comprendre le dessin. « Ca et 13, le dessin pend
comme un cou cassé, et deux bulbes d’yeux renversés n’arrétent pas de me regarder. [...] lls
montent, et ils descendent, ils rampent d’un c6té et de 1’autre, ils sont partout, ces absurdes
yeux qui ne clignotent jamais ».(Gilman, 1982, p. 16). Le cou cassé est une métaphore de
’impuissance des femmes dans le mariage, une sorte d’arrét de la vie. Les yeux sont peut-
étre ceux du mari-médecin qui observe toujours sans jamais vraiment voir, ou ceux de la
femme qui se regarde glisser vers la folie. La narratrice commence a se projeter
tranquillement dans cet horrible papier peint. Elle y voit des formes, des symboles, des
parties de visages. Elle parle également du plancher de la chambre qui est usé et creusé, ainsi
que du lit de fer si lourd qu’il « avait I’air de sortir d’un champ de bataille » (Gilman, 1982,
p. 16). La chambre ressemble a une salle de torture. A force d’étre enfermée dans un lieu
inhospitalier, la narratrice se sent fatiguée et commence a perdre ’esprit. Elle sait pourtant
« que si [sa] santé [lui] permettait d’écrire un peu, [elle] serai[t] soulagée et aurai[t] I’esprit
plus tranquille » (Gilman, 1982, p. 14-15). Gilman met ici ’accent sur les ratés de la science

et présente la sensibilité féminine comme étant supérieure a la médecine cartésienne.
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Gilman pose toujours le parall¢le entre le génie et la folie. Si elle donne I’impression de
raconter [’histoire du génie de I’homme et de la folie de la femme, elle raconte en fait une
autre histoire : celle du génie de la femme et de la folie de I’homme. Elle montre une femme
victime et sans voix, mais qui saif, méme si elle ne peut contréler son destin et qu’elle est a la
merci du pouvoir en place. Elle montre la folie de ’homme obsédé par 1’observation
scientifique, qui fait subir & sa femme des supplices au nom de la science, supplices qui
ménent a la folie. Cette obsession masculine a pu se développer dans une société ou on
enfermait les femmes pour mieux les observer. C’était I’époque ou les femmes instruites,
considérées comme rebelles, souhaitaient s’émanciper. Cette liberté des femmes a porté
ombrage 4 la rigide culture patriarcale. Les statistiques le prouvent. C’est & cette €poque qu’il
y avait le plus grand nombre de femmes hystériques identifiées au mouvement féministe. On
peut donc facilement conclure que « rebelliousness could produce nervous disorder and its
attendant pathologies » (Showalter, 1985, p. 145). Mais, méme si ’hystérie peut étre une
forme inconsciente de protestation féministe au XIX® si¢cle, Showalter met en garde : « such
claims however, come dangerously close to romanticizing and endorsing madness as
desirable form of rebellion rather than seeing it as the desperate communication of the

powerless » (Showalter, 1985, p. 4-5).

Dans un dernier espoir de guérison, la narratrice souhaite repeindre et rénover la chambre
pour la rendre plus attrayante et accueillante. John constate : « [t]u sais, cette maison te fait
du bien » (Gilman, 1982, p. 14). Il décide finalement que la chambre ne sera pas redécorée
parce que « ce n’est pas la peine » (Gilman, 1982, p. 14). Malgré le souhait de sa femme
d’inviter des amis pour se changer les idées, il réplique « qu’il n’y aurait rien de pire que
d’étre en compagnie de gens stimulants en ce moment » (Gilman, 1982, p. 15). John voudrait
voir sa femme se rétablir, mais refuse tout ce qui pourrait I’aider & guérir. En fait, il provoque
par son manque de sensibilité le comportement qu’il condamne chez sa femme. Cette attitude
symbolise le cercle vicieux dans lequel les femmes étaient confinées. La narratrice continue
donc de passer ses journées a regarder cet affreux papier peint et a étre regardée par lui. Elle
commence a y voir « une bizarre de silhouette provocante et informe qui semble réder
furtivement derriére ce ridicule et frappant dessin » (Gilman, 1982, p. 16), Puis, le papier

peint forme « des courbes indécises et boiteuses [...] [et] tout & coup elles s’entre-tuent en
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formant des angles atroces et en se détruisant dans des contradictions invraisemblables »

(Gilman, 1982, p. 12).

Par cette description, on voit déja poindre une sorte de prémonition féminine, de
sensibilité de femme qui anticipe les contradictions de la cure et, peut-étre aussi, celles des
relations médecin/femme et mari/épouse. Les courbes sont probablement, de manicre
stylisée, des esquisses de femmes. Ces contradictions, Gilman les élabore tout au long de son
récit en faisant de la femme une battante, une survivante qui a di mener le combat de la vie
contre la science et la société de son temps. Finalement, la narratrice « commcence & aimer
vraiment cette chambre, malgré son papier. Peut-étre précisément a cause du papier. Il
m’obséde tellement! » (Gilman, 1982, p. 17). Elle voit « toujours les mémes formes [qui] se
propagent en trés grand nombre. On dirait qu’il y a une femme qui se penche et se glisse
derriere le dessin » (Gilman, 1982, p. 20). Le papier peint, comme nous [’avons dit plus tot,
est une métaphore du papier dont I’écrivaine a besoin pour €crire. Parce qu’elle vit a une
époque hostile aux femmes et qu’elle ne peut pas écrire, elle voit toutes les femmes du papier
peint comme des prisonniéres étouffées par le patriarcat et éloignées de leur vocation, de leur
existence. Gilman dénonce ici la société du XIX siécle qui ne permettait pas aux femmes
d’exister, de se dire, de s’écrire, victimes qu’elles étaient de la vision masculine de leur
époque. Privée de sa maniére de se définir, la narratrice glisse tranquillement vers la folie,

mais une sorte de folie lucide et clairvoyante.

Emily Dickinson a écrit vers 1850 que « le bon sens excessif n’est que folie pure » (cité
par Hedges, p. 47). C’est, en fait, de la folie de John dont la logique excessive contribue a
détruire sa femme plutdt que de la guérir, qu’il est question. C’est une logique rationnelle et
dépourvue de sensibilité. Le papier peint symbolise aussi la situation de 1’épouse, d’ou le
processus d’identification qui se développe chez la narratrice qui finit par se voir « telle que

la voient les hommes qui ont pouvoir sur elle » (Hedges, p. 45).
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2.4.3 La figure du double

La narratrice continue d’observer le dessin et remarque que, quand « vous croyez ’avoir
maitrisé, [...] il vous gifle, vous étend par terre et vous écrase » (Gilman, 1982, p. 22). Elle
voit se dessiner le cercle vicieux dans lequel sont prises les femmes a I’intérieur du mariage

puisque le dessin

est une arabesque flamboyante qui fait penser a un champignon. Pour vous en faire une
idée, essayez d’imaginer des champignons entremélés, un interminable chapelet de
champignons vénéneux, bourgeonnant et poussant dans des convulsions infinies, ou
quelque chose de semblable. [...] La nuit [le papier] se transforme en barreaux. [...] Cet
obscur dessin [...] je suis certaine que ¢’est une femme (Gilman, 1982, p. 22-23).

Les champignons sont comparés a des femmes qui étouffent et se meurent dans le cercle
vicieux du mariage. Par cette métaphore, et donc par la fiction, Gilman dépeint le « process
of resocialization and infantilization with horrifying transparency » (Despres, p. 194). Cet
¢touffement symbolise le corps enfermé et torturé par la science, un corps qui meurt comme

I’écrivaine qui ne peut plus écrire.

Gilman fait ici apparaitre un double de la narratrice, « un étre de pure fiction » (Forest,
p. 63). C’est par ce double que la fiction est réintroduite dans 1’ceuvre autobiographique. « La
parole romanesque enveloppe la parole autobiographique et libére en elle toutes les
ressources d’un imaginaire grace auxquelles I'individu se fait le créateur d’une existence
toujours a réinventer plutdt que le traducteur soumis d’un destin irrémédiablement fixé »
(Forest, p. 70). C’est ainsi que la femme dans le papier peint est aussi l’image du récit
autobiographique qui sera écrit, et le papier lui-méme, une métaphore du papier dont

I’écrivaine a besoin pour s’écrire.

[.’image de la femme qui « se cramponne aux barreaux et les agite violemment » (CPP,
p. 26) est une métaphore de la prison ou la femme est enfermée, comme Gilman I’était elle-

méme dans le mariage. Selon Showalter, La Chambre au papier peint démontre comment la



67

solitude et I’enfermement dans la famille bourgeoise peuvent rendre folle une femme
intelligente. Elle compare notamment ’enfermement des femmes dans le mariage a celui des

criminels dans les prisons :

by 1850s it had become evident that solitary confinement had unintended and
extreme ecffects on the sanity of convicts. In prisons where it was practiced, the
incidence of mental illness was ten times higher than in other penal systems.
Prisoners in solitary confinement suffered from nightmares and hallucinations; [...]
upon release, many had bouts of hysterical crying, or else sat in listless torpor
(Showalter, 1985, p. 69).

La solitude et I’enfermement ont détruit {a narratrice. La chambre devient pour elle son
refuge, ’endroit ou elle peut se sauver de son mari. « J’al fermé la porte a clé, et j’ai jeté la
clé dans le sentier du jardin » (Gilman, 1982, p. 29). Elle se sauve de sa vie de femme mariée
en entrant dans la folie. Avec une corde, elle veut attraper la femme dans la tapisserie. La
corde est la métaphore du mariage, de la corde au cou et de I’enchainement des femmes dans
le mariage. « Si cette prisonniere réussit a sortir et qu’elle essaye de s’échapper, je pourrai
attacher » (Gilman, 1982, p. 29-30). La femme tente de se sauver mais ne le peut pas, elle
sera toujours rattrapée. C’est un cercle vicieux. Despres croit que I’horreur de cette histoire
réside dans « the narrator’s own horror at the femaleness she embodies [...]. Not only is the
narrator horrified at the imprisonment of the woman behind the bars of the wallpaper, she is
horrified at the possibility that she might escape » (Despres, p. 193). Privée de liberté,
infantilisée par le mariage, elle perd peu a peu son autonomie et son identité, de sorte que la
possibilité de retrouver sa liberté Iui fait peur parce qu’elle n’y est pas préparée. Elle se sent

démunie et dépendante comme une enfant.

Par I’utilisation du double, I’écrivaine « s’interroge sur son propre rapport au réel »
(Forest, p. 59). L’écrivain a choisi « P’exil littéraire », mais il garde une nostalgie du monde
réel. C’est pourquoi Philippe Forest croit que « I’invention du double lui permet a la fois
d’exprimer le sentiment douloureux de cet exil et de s’en délivrer au moins imaginairement
(sic) » (Forest, p. 59). 11 est entendu que pour I’écrivain le double est un autre lui-méme qui a

décidé « de vivre sa vie plutdt que de la réver » (Forest, p. 59).
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Gilman a choisi de raconter au « je » le récit de son histoire personnelle, parce que le
«je» «travaille a inventer une écriture de soi qui échappe au caractére forcément fatal du
projet autobiographique » (Forest, p. 76). L’auteur caché derricre le narrateur raconte son
histoire, puis fait surgir un double de lui-méme pour en « déjouer la mécanique mortelle »
(Forest, p. 76). 1l prend ainsi une distance face a lui-méme. A travers la fiction ’auteur peut
survivre, ce qui «rend possible un face-a-face avec lui-méme» (Forest, p. 76). Dans
La Chambre au papier peint, la narratrice est le double de Gilman, et la femme dans la
tapisserie est le double de la narratrice. Le double est ce que I’écrivain a trouvé pour
« déjouer la mécanique mortelle qu’il a lui-méme mis en marche » (Forest, p. 76). Le double
glisse dans la folie, ce qui représente une mort symbolique : « ¢’est bien a la place du JE que
lautre meurt » (Forest, p. 77), ainsi «['écrivain survit au spectacle de sa mort simulée »

(Forest, p. 76).

Comme Gilman, la narratrice de La Chambre au papier peint représente une menace pour

la société parce qu’écrire, ¢’est prendre la parole, et ceci dérange ’ordre établi :

Quand les femmes veulent sortir de ’exploitation, elles ne détruisent pas seulement
quelques « préjugés », elles dérangent tout ’ordre des valeurs dominantes : économiques,
sociales, morales, sexuelles. Elles mettent en cause toute théorie, toute pensée, tout
langage existant, en tant que monopolisés par les seuls hommes. Elles interpellent le
Jondement méme de notre ordre social et culturel®, dont le systéme patriarcal a prescrit
I’organisation (Irigaray, 1977, p. 160).

La narratrice est indépendante puisqu’elle posséde un métier et, en dehors du mariage,
elle pourrait étre autonome, gagner sa vie et accéder a une certaine liberté. Ainsi, le mariage
est présenté comme une forme de régression sociale pour les femmes. Ce récit de Gilman
serait, selon Elaine Showalter, « a bold attack on “the sexual politics of male/female,
husband/wife relationship ”» (Showalter, 1985, p. 141). 1l s’agit, au XIX® siécle, d’une

dualité, d’un combat que la femme ne remportera pas.

¥ C’est I’auteur qui souligne.
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A la fin du récit, le mari enfonce la porte de la chambre et trouve sa femme a quatre
pattes en train de ramper dans la piece, en disant : « je suis enfin libérée, [...] malgré Jane et
toi. Et j’ai arraché presque tout le papier, donc tu ne peux pas m’y remettre!» (Gilman, 1982,
p. 31). C’est une mort symbolique, la narratrice est libérée par la folie. Mais le geste
d’arracher le papier peint symbolise le fait que la narratrice n’adhere pas au silence imposé
aux femmes de son époque. Elle arrache le papier sur lequel elle va écrire son histoire, ainsi

elle résiste, elle survit.

2.4.4 Les images de mort

Ce récit converge vers une fin irrémédiable, soit la mort ou la folic de la narratrice. Cette
fin est amenée tout doucement comme 1’est la mort. Elle s’immisce a travers une simple
odeur qui réde. Une odeur dont I’omniprésence agace et qui, bientdt, obséde la narratrice.
Tranquillement, cette odeur se définit et devient de plus en plus précise. C’est une odeur
d’humidité qui prend forme dans les champignons du papier peint, une odeur de mort. Les
champignons représentent les femmes enfermées derriere les barreaux du papier peint qui,
lui, est une métaphore du mariage. C’est une odeur tenace qui s’imprégne partout, qui colle
méme aux cheveux. C’est une odeur dont on ne peut plus se débarrasser, comme une fatalité.
Comme une prémonition, la narratrice sent sa fin approcher. Les femmes prisonniéres sont
comme des mortes-vivantes et celles-ci dominent La Chambre au papier peint. « Si c’est 1 la
présentation que se faisaient les hommes de la femme, et par conséquent celle que se faisait la
femme d’elle-méme, il n’est point étonnant que la folie et le suicide soient des thé¢mes
dominants dans I’ceuvre des femmes écrivains du 19° siecle » (Hedges, p. 47), commente

Elaine Hedges.

A la fin du récit, le mari force la porte fermée a clé pour pénétrer dans la chambre ou se
trouve sa femme. Cette scéne a été également commentée par nombre de féministes comme
étant la reproduction de la violence de I'acte sexuel. D’autres y ont vu la reproduction

symbolique de la relation entre ’homme médecin et la femme comme patiente. Selon
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Showalter, par ailleurs, cette relation apparait comme « the most dramatic battle [that] took
place within the doctor-patient relationship, as nervous women and nerve specialists clashed
over the relationship of sex roles to sick roles » (Showalter, 1985, p. 127). Gilman a voulu
illustrer ce combat dans La Chambre au papier peint, celui de la femme contre les médecins
et contre la société du temps qui se faisait complice des maris. Plusieurs ont vu, dans la
résistance de la narratrice a rester enfermée dans la chambre et le fait qu’elle ait arraché tout
le papier peint du mur, « her attempt to escape from the entrapment of female role models »

(Despres, p. 195).

Le fait que la narratrice a jeté la clé par la fenétre peut étre vu comme une vengeance :
«c’est inutile, mon bonhomme, tu ne peux pas I'ouvrir! » (Gilman, p. 31). La narratrice,
malgré la folie, gagne une victoire. Elle est ici la plus forte ct sc venge en jetant la clé au
loin. Mais elle perd son combat parce qu’elle n’arrive pas a se sauver; seule la folie la libére
de sa prison. D’autre part, a la toute fin, quand le mari voit sa femme ramper, il s’effondre.
Elle doit donc passer par-dessus son corps quand elle rampe autour de la piece. C’est lc
symbole de la résistance de la narratrice, malgré sa mise sous silence. La narratrice est un
double de I’auteure, on I’a vu; la femme qui apparait dans le papier est un double de la
narratrice, et le papier peint une métaphore de 1’écriture. C’est sur du papier que les mots
s’écrivent. Gilman, par son récit, a essayé de donner une voix a toutes les femmes qui crient
en silence sans étre entendues. « Je vous assure que le dessin bouge. Cela n’a rien d’étonnant!
La femme qu’il enferme le secoue! Quelques fois, j’imagine qu’il enferme un grand nombre
de femmes [...] » (Gilman, 1982, p. 26). Quand Gilman écrit le récit autobiographique d’une
femme empétrée dans les conventions de son milieu, « she voiced the yearning of millions of
women muted by isolation and humiliation » (Allen, p. 53). Le JE de Gilman est ici le JE de

toutes les femmes de son temps; d’individuel, il devient collectif.



En la femme se recoupe I’histoire de toutes les femmes, son histoire personnelle,
I’histoire nationale et internationale.

Héléne Cixous, Le rire de la Méduse, p. 45.

CHAPITRE IIT

LA PAROLE RECONQUISE

Le Cercle de Clara de Martine Desjardins est un roman historique qui a été publié pour la
premiére fois en 1997. Il raconte I’histoire de Clara, une femme dépressive vivant au XI1X°
siecle, que son mari Edmond, un scientifique, isole a la campagne pour qu’elle se repose sous
les conseils du D" Clavel. Nous voici entrés dans Le Cercle de Clara, une histoire presque en
tout point semblable a celle de Charlotte Perkins Gilman, mais écrite cent ans plus tard.
Charlotte Perkins Gilman écrivait, a la fin du XIX® siécle, un récit autobiographique au « je »,
dans lequel la posture de la narratrice était homodiégétique, et dont la publication avait pour
but de dénoncer certains abus dont elle avait été victime a un moment de sa vie, pour leur
donner un sens par I’écriture. C’est par I"écriture, donc par les mots, que Gilman a résisté a sa
mise sous silence. Mais nous avons vu au chapitre précédent que, méme si son récit est
autobiographique, Gilman était, bien malgré elle, une femme sous silence, victime de la
rigidité de son époque envers les femmes. Ainsi, en réécrivant, au XX° siecle, I’histoire d’une
femme enfermée, comme [’était I’héroine de Gilman dans la société bourgeoise du
XIX® siécle, Desjardins, par la fiction, lui donne elle aussi la parole. Toutefois, ¢’est une
parole post-féministe, qui vient aprés les grandes avancées de la science, une parole ironique
et critique, une parole moderne. Le Cercle de Clara est un roman historique écrit comme un
récit autobiographique ou, plus précisément, un roman épistolaire truffé d’extraits du journal

intime de Clara.
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Desjardins, a ’instar de Gilman, a choisi d’écrire son roman au « je » et de donner la
parole & une femme: Clara. Ce récit, repris un siécle plus tard par une auteure
contemporaine, montre le déplacement qui s’opére entre le XIX® siécle et le XX siécle dans
I’histoire des femmes. Desjardins réécrit, a travers |’histoire de Clara, un aspect de cette
histoire en faisant parler les femmes du XIX° siécle. Le roman de Desjardins trace ainsi un
portrait du XIX° siécle du point de vue des femmes du XX° siécle. L’époque relatée dans Le
Cercle de Clara sert de prétexte a un roman moderne. C’est donc une ceuvre reconstruite et
mise en scene par la fiction. Le Cercle de Clara est une biographie fictionnelle qui « raconte
[...] la vie d’une personne 1imaginaire » (Cohn, p. 55). C’est a travers ce personnage que le
lecteur retrouve le destin de la narratrice de La Chambre au papier peint. Nous nous
attarderons particulierement, dans ce chapitre, aux extraits du journal intime de Clara et a

quelques lettres.

3.1 Le roman historique : le portrait de soi

Desjardins écrit au XX® siécle un roman historique. Elle établit d’emblée un pacte de
fiction, notamment parce que 'auteure et la narratrice ne sont pas la méme personne. Le
« je » de Desjardins est donc un « je » fictionnel puisque « le « je » du narrateur fictif n’existe
pas en dehors du texte » (Raoul, p. 26). Il se lit donc comme un « il », contrairement a
Gilman qui avait une existence dans le champ réel. Le « je » de Desjardins imite en cela la
réalité¢ biographique de Gilman; il est la « représentation [du récit autobiographique] que le

premier est réellement [...] » (Cohn, p. 38).

Mais ici se pose le probléme du référent historique. Si nous postulons comme hypothese
principale que Le Cercle de Clara est inspiré de La Chambre au papier peint, Clara, par sa
sensibilité, sa culture et son intelligence est une sorte de double de Gilman. Son statut social,
amplifié par son appartenance a la société bourgeoise de son temps, rappelie la situation dans
laquelle se trouvait la narratrice de La Chambre au papier peint. En ce sens, Clara est un

personnage vraisemblable calqué sur un modele pris dans ’histoire.
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3.1.1 Le pastiche

A premiére vue, par son roman, Desjardins semble pasticher le récit de Gilman. Comme
nous l’avons vu au premier chapitre, le pastiche est une imitation critique d’une ceuvre
littéraire. Le Cercle de Clara pasticherait donc son modeéle a la fois par le ton, la maniére, la
forme et le propos, mais aussi par la trame du roman. Ce procédé narratif est, selon
Vaillancourt, l'un des principaux « défauts du roman historique contemporain »
(Vaillancourt, p. 141). Si ce demier croit que ’auteur doit, le plus possible, éviter de tomber
« dans la tentation du pastiche [...] qui restcra presque toujours inférieur aux modeles »
(Vaillancourt, p. 143), nous croyons que Desjardins a -délibérément choisi le pastiche pour
aller plus loin que Gilman dans la critique sociale, et se donner plus de liberté dans 1’ironie et
le commentaire critique. De plus, ce procédé narratif permet aux deux voix, celle de Gilman

et celle de Desjardins, de se confondre dans le temps ct de dialoguer entre elles.

A titre d’exemple, dans Le Cercle de Clara, le personnage d’Edmond, quoique inspiré de
John de La Chambre au papier peint, est le scientifique type du XIX® siécle, a la fois
volontaire, rationnel et cartésien comme I’était le D" Charcot en son temps, quand il s’acharne
a vouloir guérir Clara, bien - malgré elle, d’un mal inventé par lui. Desjardins décrit le
personnage d’Edmond comme un homme volontaire qui incarne a lui seul toutes les
contradictions et [’acharnement d’une fin de si¢cle marquée par I’effervescence des idées et
de nombreuses découvertes scientifiques : une époque ou la société et la science opposaient
la nature a la culture, les femmes aux hommes, la vie a la mort; une époque ou les hommes

avaient pour ambition de contréler la Nature.

D’autre part, a un moment du roman, Edmond viole I’dme de Clara en s’introduisant dans
ses pensées intimes. En cela, Edmond est aussi un peu Freud qui fut le premier a s’introduire
dans I’intimité psychologique de ses patientes. Dans son journal intime, Clara raconte ses
réves prémonitoires. Le pastiche est une ceuvre construite selon le message que [’auteur
souhaite transmettre. De fait, tout au long du roman, Clara prévient en quelque sorte le

lecteur que 1’un des personnages va mourir. Le réve était, selon Freud, le moyen privilégié
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d’accéder a I'inconscient, auquel Clara a accés. En tant que femme, et comme la narratrice de
La Chambre au papier peint, elle sait d’ores et déja ce qui va arriver. La femme est, dés le
début, présentée par Desjardins comme toute-puissante en raison de sa sensibilité et de son

acces a ’irrationnel. Une forme d’intuition féminine, dirait-on aujourd’hui.

Comme nous I’avons vu au premier chapitre, le romancier se sert du pastiche comme
procédé narratif, notamment pour critiquer son modé€le en imitant sa maniere dans le but
avoué de le ridiculiser. Or, Desjardins, tout en imitant Gilman, joint plutdt sa voix a la sienne
pour critiquer les abus de la société du temps cnvers les femmes. En cela, le roman de
Desjardins apparait comme un hommage aux femmes du XIX° siecle et reste solidaire de son
modele. Tout au long du roman, elle aiguise son ironie jusqu’a la satire en faisant ressortir,
par des faits avérés de |’époque, souvent puisés chez Gilman, toute I’absurdité des

comportements qui avaient cours dans la société d’alors.

Desjardins écrit, au XX° siécle, un roman dont l’histoir;-: se passe en 1895, ['année ou
Freud a publi¢ ses premiéres Etudes sur I'hystérie. Le recul du temps permet donc
définitivement un regard critique sur 1’époque relatée dans le roman. Sous prétexte de
dépeindre une époque, Desjardins agit, a travers Clara, en narratrice omnisciente, et se sert de
son personnage pour critiquer la période choisie. A ce sujet, Vaillancourt, dans son livre Le
paradoxe de |'écrivain, met cn garde le lecteur contre les prises de position critique dans le
roman moderne par rapport a une époque passée, « alors que ’histoire a tranché, que la
victoire du bon sens parait acquise [...] » (Vaillancourt, p. 142). Selon lui, il s’agit de prises
de position faciles, parce que le recul du temps permet a I’auteure d’aujourd’hui d’investir
dans ses personnages ses préoccupations modernes et fait d’eux des anachronismes de
I’histoire. Toutefois, nous croyons que cette forme fait aussi dialoguer les deux époques entre

elles.
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3.1.2 L’intertextualité et I’ironie

Pour donner a I’histoire de Clara un peu de réalisme, il fallait, outre I’époux, la complicité
d’un médecin. Dans Le Cercle de Clara, il s’agit du D" Clavel, qui n’est pas une
représentation fictionnelle du célebre D Mitchell que nous avons connu dans La Chambre au
papier peint. Chez Dcsjardins, il porte également son propre nom comme [’indique ce
commentaire tiré d’une lettre du D' Clavel a Edmond Weiss : « sans dénigrer les découvertes
auxquelles a conduit la méthode du D" S. W. Mitchell » (p. 53). La référence a 1’ceuvre de
Gilman est claire : Desjardins mentionne le nom de Mitchell par souci de vraisemblance
historique. Ce faisant, elle introduit des le début I"intertextualité comme procédé narratif,
¢’est-a-dire la référence a I’ccuvre de Gilman méme si celle-ct n’est jamais avouée. Elle y
revient de différentes maniéres tout au long du roman, notamment quand Clara, dans unc
lettre a sa sceur datée du 20 juin 1895, lui demande : « Aussi, pourrais-tu m’apporter une
douzaine de mouchoirs ? Edmond a confisqué tous les miens et je n’aime que ceux de la
mercerie Gilman » (p. 65). Ce clin d’ceil marque ainsi sa solidarité & Gilman. Elle reprendra a
plusieurs reprises les thémes et les symboles développés dans le récit de Gilman. Ce procédé,
trés présent tout au long du roman, permet non seulement de donner au texte un ton réaliste et
vraisemblable, mais ajoute aussi aux regards critique et modeme, remplis d’ironie, que pose
Desjardins sur I’époque qu’clle déerit. Trés présente dans le roman, I’ironie permet, comme
nous 1’avons vu, de dénoncer des situations, mais aussi et surtout de les commenter. Ainsi, le
D' Clavel incame, dans la fiction, les contradictions de la science et ’attitude bornée de
certains scientifiques trop occupés a chercher pour trouver. Enfermés dans leur esprit, ils
n’ont fait que penser, classifier des données, analyser des observations, et ont oublié de
ressentir. Le D" Clavel est présenté comme un tortionnaire méprisant et misogyne, et le grand
complice du mari de Clara. C’est lui qui prescrit & cette derniere la cure de repos qui la
ménera au bord du gouffre, comme le véritable D' Mitchell [’avait fait pour la narratrice de

La Chambre au papier peint.
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3.1.3 Le genre €pistolaire

Le roman historique permet la reconstitution de faits réels. Nous I’avons vu, il permet
d’orienter ces faits et de « dépeindre une époque » (Kerlouégan, p. 58). C’est par la forme
épistolaire que Desjardins a choisi, entre autres, de décrire le XIX® siécle. Le genre épistolaire
était beaucoup utilisé par les femmes en plus d’étre le moyen pour communiquer a distance.
L’échange de lettres permet également plusieurs points de vue sur une méme situation, ce qui

confere au lecteur une vue d’ensemble de I’époque.

Dans Le Cercle de Clara, par exemple, on dit de I’héroine qu’elle souffre de mélancolie,
de neurasthénie, d’hystérie ou d’une autre maladie de I’dme. Pour la guérir, comme le faisait
le mari-médecin de la narratrice de La Chambre au papier peint, Edmond choisit de
I’enfermer, contre sa volonté, dans une maison de campagne ou elle passera I’ét¢’. Dans une
lettre datée du 24 juin 1895 et éerite de Blackpool, la résidence temporaire de Clara durant
I’été, sa sceur Iréne corrobore 1’impression d’ennui que ressent Clara en raison de I’isolement,

et se questionne aussi sur la pertinence de cet éloignement. Elle écrit a un ami :

J’ai trouvé Blackpool [...] inhospitalier, épineux et hostile. Je ne comprends pas
comment Edmond pense arriver a la distraire de sa mélancolie. La maison a une allure de
vaisseau fantéme. On y accéde en serpentant entre deux rangs de peupliers €étouftés par le
lierre. Aucun des délices habituels de la villégiature, aucun semblant de société a des
milles a |a ronde (Desjardins, p. 70).

? Freud était lui-méme neurasthénique et, comme Clara, il se droguait. Dans une lettre envoyée a
sa femme Martha le 2 février 1886, il explique : « Ma fatigue est une sorte de maladie bénigne qu’on
appelle neurasthénie et qui est due au surmenage, aux soucis, aux émotions de ces derniéres années et,
chaque fois que j’ai pu étre avec toi, elle a disparu comme par enchantement » (Thuillier, p. 208).
Clara, comme Gilman, s’ennuie fermement isolée a la campagne : « De toute fagon, ma constitution
n’est pas épuisée. C’est I’ennui qui me rend malade » (p. [3), précise-t-elle, lucide. Freud a aussi
souffert de neurasthénie. Il attribuait son mal a I’ennui et savait que de se rapprocher de sa femme [’en
guérirait. La neurasthénie est une maladie qui s’apparente au « spleen » trés en vogue au XI1X° siécle
aupres de ceux qui consomment des drogues et qui s’évadent dans les « paradis artificiels ». 1l ne
savait peut-étre pas encore que la cocaine qu’il consommait aggravait son mal, mais il admettait tout
de méme que la cause principale de sa maladie était ’ennui. Cette anecdote montre bien I’obsession
que les médecins avaient des femmes et montre également comment la communauté médicale a
« inventé » des maladies pour pouvoir mieux les observer.
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Iréne met ici en évidence ’isolement de Clara, son étouffement dans ce lieu sombre ct
inhospitalier. De plus, en décrivant la vie de Clara, elle met en lumicre la vie des femmes
mariées qu’elle compare a la dérive d’un « vaisseau fantdme ». Le sentiment d’étouffement
est révélé par I'image des peupliers qu’elle décrit comme « étouffés par le lierre ». Ce
vaisseau fait sans nul doute référence au capitaine Ian Ryder, de qui les Weiss ont loué la
maison pour I’été. Ce point de vue nous est rapporté, de maniére épistolaire, par un

personnage extérieur, qui de plus est une femme socialement et sexuellement libre.

La description que fait Iréne du lieu ou vit Clara durant 1’été nous permet, par ailleurs, de
constater qu’une autre des stratégies narratives utilisées par Desjardins dans son roman, outre
’ironie, le pastiche et 'intertextualité, est I’onomastique. En nommant Blackpool le lieu ol
Clara doit retrouver la santé, elle insiste sur I’inhospitalité de ce lieu. Elle joue sur les
références du lecteur en ce qui a trait, par exemple, a I’époque durant laquelle se déroule le
roman. Ainsi Blackpool, pour le lecteur d’aujourd’hui, est, en Angleterre, une station
balnéaire tres fréquentée par une clientéle populaire; au Canada, ce nom est associ¢ au monde
touristique. Ironiquement, dans le roman, il s’agit d’un trou noir déprimant, d’une sorte de
prison pour Clara. En mettant en opposition ces deux réalités, elle dirige notre réflexion vers
un sentiment d’injustice et d’aliénation face au personnage de Clara. Elle nous améne a
penser qu’ainsi conquise, la femme entrait dans le mariage comme on entre en religion pour
adorer I’étre supréme (le mari) comme un Dieu, et lui étre soumise comme I’Eglise a
longtemps contraint ses fidéles a se soumettre a la volonté¢ du Pere. En cela, Desjardins
oppose deux époques, parce que nous verrons que Clara, malgré les apparences, n’est pas

plus une femme aimante qu’une femme soumise.

Clara est une femme mariée issue de la bourgeoisie du XIX®siécle, tout comme 1’était la
narratrice de Gilman dans La Chambre au papier peint. Obligées de se soumettre a des codes
sociaux contraignants, les femmes s’ennuyaient dans leur cage dorée. Elles étaient plutdt

victimes de la vision misogyne de la société du temps. Dans un extrait d’une lettre de Cosmo,
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un ami homosexuel, a son amoureux, Desjardins déerit ironiquement sa vie oisive en
soulignant au passage les excés et méme les aberrations du XIX® si¢cle :

Jeudi. Je passe la journée a me faire les ongles. Ce matin, je me rends a I’atelier de
Rakham et le prie de me montrer ses médailles. [...] Aucun détail de la toilette n’a été
négligé, ni les boucles de la chevelure, ni le tortil perlé des parures, ni les galons brochés
des robes. Devant tant de beauté, je me mets a trembler. Oh, que n’ai-je ces médailles en
ma possession!
Bon, déja onze heures. Je t’écrirais encore toute la nuit, mais maman m’envoie me
coucher. Je ne cesse de penser a toli,

Cosmo (p. 50-51)

Par son caractere caricatural, Cosmo ridiculise la vie des femmes bourgeoises, qui était, a
cette époque, dédiée a des considérations superficielles. De plus, elles étaient toujours sous la
coupe de l’autorité et, par ce fait méme, infantilisées. Le méme Cosmo rencontre un autre
jour un horloger, M. Pfister, a I’occasion d’un souper mondain, et raconte, dans une lettre,

cette rencontre ;

II n’invite a sa table que des jeunes hommes, parce qu’ils sont moins aptes a tomber
malades [...]. Albert Pfister nous raconte une étonnante anecdote au sujet de Descartes,
lequel ne voyageait jamais sans une automate qu’il appelait aftectueusement « ma fille
Franchina », en souvenir de ’enfant qu’il avait perdue. [...]. Les automates ont ceci de
fascinants qu’ils ne rechignent pas a répéter inlassablement le méme geste [...].
(Desjardins, p. 49)

Par cet exemple d’automates, Desjardins indique encore une fois, avec toute !’ironie
d’une vision moderne, le désir de la société du temps de contrdler les femmes. Une automate
a quelque chose de la femme idéale puisqu’elle n’est jamais malade et peut répondre aux
ordres sans rien dire. Cette anecdote est possiblement inspirée du roman fantastique L’Eve
Juture de Villiers de L’Isle-Adam publié¢ vers 1887. Les automates étaient un lieu commun de
la littérature fantastique du XIX® siécle. Dans le roman de Desjardins se trouve un
foisonnement de culture et d’images XIX® siécle que le lecteur découvre par les
correspondances. Ces lettres permettent donc de décrire une époque et, avec le recul du

temps, permettent aussi beaucoup d’ironie.
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3.1.4 Le journal intime fictif

Les lettres sont écrites pour étre lues, contrairement au journal intime qui, lui, n’est pas
destiné a étre lu par d’autres personnes que son auteur. Comme son nom I’indique, il s’agit
d’un écrit intime, rédigé au présent et daté au jour le jour. Les femmes ont majoritairement
adopté ce genre littéraire pour satisfaire un besoin d’écrire que la société du XIX® siécle ne
reconnaissait pas. Ce sont les femmes de la bourgeoisie, surtout, qui s’adonnaient a ces écrits
privés parce qu’elles avaient les moyens et le temps de le faire. Elles y livraient leur existence
secréte tels que problémes sexuels, maladies mentales, etc., comme le fait Clara. Ainsi, les

apparences demeuraient sauves.

Le journal intime, a cette époque, avait mauvaise réputation parce que les écrits des
femmes étaient considérés sans intérét pour la société du temps. Nous I’avons vu: les
femmes de la bourgeoisie s’ennuyaient. De plus, elles avaient fort peu souvent I’occasion de
parler en leur propre nom. Desjardins montre cela, toujours avec autant d’ironie, en ramenant
I’ami Cosmo « a qui I’on vient d’offrir la chronique féminine du Globe — chronique qu’il
tiendra sous le pseudonyme de Mademoiselle Boudoir » (Desjardins, p. 24). Le pseudonyme
tient déja lieu d’éditorial en ce qui a trait a la connotation anodine des écrits de femmes, et
I’aspect superficiel de leurs propos. De plus, on a choisi un homme pour parler au nom des
femmes. En cela, Desjardins critique la vision exclusivement masculine du XIX® siecle. Tout,
méme les femmes, était vu et défini par le regard des hommes. Elle fait d’ailleurs dire a
Clara, dans son journal : « chaque fois que je suis face a quelqu’un qui prétend mieux me

connaitre que moi-méme,][...] j’oublie momentanément qui je suis » (Desjardins, p. 172).

Pas étonnant que le journal intime ait souvent eu une fonction cathartique, a la fois
« espace de confidences et de résistance » (Beaudet, a paraitre, p. 2) : il était un endroit apte
« a préserver I’intégrité menacée du moi » (Beaudet, a paraitre, p. 2). Le journal sert donc,
dans la plupart des cas, a reconquérir une identité perdue ou en péril. L aspect testimonial des
confidences de Clara présente un réalisme a s’y méprendre en raison du ton utilisé dans le

journal, daté au quotidien. C’est dans cet espace intime et fragmenté du moi que le lecteur
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prend conscience de la détresse de Clara, de sa véritable situation comme femme dans la
société de son temps. Le journal devient le témoin privilégi¢ de I’existence de Clara et de sa
parole. Dans le roman de Desjardins, il y a « fictionnalisation » de 1’intime par 1’ utilisation du
journal par Clara. Nous nous rappellerons que la narratrice de La Chambre au papier peint
s’était vue confisquer son droit d’écrire. Le journal de Clara prend donc ici toute son

importance parce qu’il donne, a la femme du XIX® siécle, une voix par la fiction.

Le journal fictif imite les codes du journal intime, et parce qu’il releve de I’invention, de
la fiction, il crée I’illusion d’un véritable écrit autobiographique. D’ailleurs, Vanoosthuyse
rapporte que de dater les pages du journal « n’a d’autres fonctions que de produire un effet de
réel [...] » (Vanoosthuyse, p. 57). Kerlouégan est de cet avis, mais ajoute que pour que le
roman posséde un déroulement linéaire semblable a celui de I’existence, il doit tenir compte
de trois €léments qui marquent le temps : les dates et les années, comme en témoignent le
journal intime, et la chronologie. En effet, les dates se suivent dans Le Cercle de Clara. Si,
pour Kerlouégan, de fait, « [lles marques temporelles sont un gage de réalisme' »
(Kerlouégan, p. 92), Desjardins a choisi, & dessein, de recourir au journal intime pour son
roman, parce que c’est a travers lui que s’entremélent le réel et le fictif, sa voix et celle de
Clara. Dans le journal fictif, « I’écriture est présente a deux niveaux : celui de 1'auteur qui
écrit véritablement un texte pendant une période donnée (le roman), et celui du narrateur
fictif, qui est supposément (sic) engagé dans la méme activité, mais qui produit un texte
différent (un journal) » (Raoul, p. 10). Le journal fictif se compare au réel par son aspect
véridique; « [i]] affirme des faits qui se posent comme vrais. [...] La structure et le code sont
ceux du vrai journal et non du roman » (Raoul, p. 26). Desjardins met ’accent sur cet aspect
en proposant une narration homodiégétique qui donne au personnage éponyme une position

testimoniale qui « justifie le récit et ’accrédite aux yeux du lecteur » (Gervasi et Johanson,

p. 18).

Clara rédige son journal au quotidien. Il est non seulement le confident privilégié de sa

réalité de femme bourgeoise enfermée dans le mariage, mais il nous présente également

' C’est I'auteur qui souligne.
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’autre visage de la femme du XIX° siecle, incarnée par sa sceur. Iréne représente la « New
Woman », cette femme si détestable pour la société du temps. Sans mari et sans attache, elle
jouit de la vie comme le montre cet épisode relaté par Clara dans son journal : « j’ai eu droit a
’inventaire détaillé des hommes qu’elle a séduits récemment » (Desjardins, p. 74). Puis,

€ncore :

Un cycliste qui passait par la s’est arrété devant nous [...] j’ai compris qu’elle était tres
excitée par cette rencontre et qu’elle ne laisserait pas partir le jeune homme [...]. Je suis
revenue a la maison toute seule. Irene n’est rentrée qu’au crépuscule. [...] Elle s’est
affalée sur le divan, essoufflée, babillant et caquetant, et racontant comment Henri [...]
avait voulu I’embrasser (Desjardins, p. 77-78).

Ce comportement met en parallele la vie libre d’Iréne, la « New Woman », et celle beaucoup
plus monastique de Clara, la femme mariée. Elles représentent les deux faces d’une méme

médaille, deux réalités de femme au XIX°siécle.

3.2 La figure du cercle

Clara débute I’écriture de son journal au moment de son mariage. Elle a révé de la noce et
y décrit ainsi la cérémonie : « [N]ous étions treize a table. Un bien mauvais présage »
(Desjardins, p. 95). Nous savons donc déja que ce mariage finira mal. Le réve est un theme
récurrent chez Desjardins et il est toujours prémonitoire. C’est a travers lui que Desjardins

dialogue avec le lecteur et le prévient, notamment, de ce qui arrivera a Edmond.

Le mariage de Clara est présenté comme la derniere cene : Jésus et les douze apotres.
Avec toute I’ironie d’une vision moderne, Desjardins présente le mari du XIX® siécle comme
un Dieu et le mariage comme une finalité. Et ainsi débute le cercle vicieux de Clara et des

femmes en général, qui prend son origine dans la Bible :

L’événement qui marque notre expulsion hors du ventre de la mére-nature vers ce
royaume du Pére qu’est la culture, [...] c’est ’apparition du premier livre, a savoir la
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Bible, le Livre qui fait loi, le livre du Pére dont I’autorité se fondera sur la malédiction de
la parole du féminin [...]. S’aventurer sous les fondations de I’histoire, dans la mémoire
pré-biblique, pré-symbolique, c’est entrer dans le champ sourcier de la pensée magique,
dans le champ circulaire d’avant la di-vision, d’avant la distinction (Lejeune, 2000,
p. 66).

De fait, pour Clara, comme pour beaucoup de femmes au XIX® siécle, « I’écriture
journaliere est [...] motivée par la gravité des circonstances » (Simonet-Tenant, p. 72).
Simonet-Tenant compare le journal intime a un « “ journal de guerre ” ou il s’agit de tenir
bon [...] jusqu’a I’extréme limite » (Simonet-Tenant, p. 75). Comme le faisait la narratrice de
La Chambre au papier peint au début de son récit, Clara écrit aussi dans 'urgence et en
cachette, comme si sa vie en dépendait : « Il ne faut pourtant pas que ma plume s’arréte une
seule seconde. Au premier signe de défaillance, par la premiere bréche qui s’ouvrira dans la
citadelle de ma vigilance, I’horreur reviendra me plonger dans mon cauchemar et ne me
quittera qu’a I’aube » (Desjardins, p. 16). C’est une écriture de survie, qui renvoie a ’origine

du cercle vicieux des femmes dans le mariage.

Clara et la narratrice de La Chambre au papier peint résistent par les mots, I’écriture et la
parole. Comme I’exprimait Kofman, dans Paroles suffoquées, « il faut, pour pouvoir tenir,
[...] méme dépossédé[e]s de tout, pouvoir continuer a résister, a exister » (Kofman, 1987,
p. 59). Pour les femmes prendre la parole « déplace le propos et modifie I’angle de vision »
(Saint-Martin, 1997, p. 41). C’est une parole « révolutionnaire [qui] redéfinit le concept

d’humanité » (Saint-Martin, 1997, p. 41).

3.2.1 Le cercle comme image

Desjardins a choisi pour Clara I’écriture du journal intime, en raison de son aspect
cyclique et répétitif. Cette forme montre que « la vie se répete, parce que le calendrier a une
structure cyclique, le journal donne au lecteur I’impression d’éternel retour. Reviennent les
mémes actions, les mémes pensées : au lecteur pressé, le journal semble tourner en rond ou

s’enliser » (Simonet-Tenant, p. 78). Martine Desjardins a donné a son roman une structure



83

circulaire. Le cercle illustre 1’éternel retour des choses, la femme éternellement « écartée de
sa propre nature et de son propre langage » (Garcia, p. 30). L’écriture des femmes dérange
’ordre du langage masculin. On I’a vu, I’écriture permet a la femme de se définir elle-méme
en dehors du masculin. Pour illustrer cet inconfort du XIX® siécle face a la parole des
femmes, Desjardins a opté pour le roman de type réaliste qui ob€it a un modele circulaire.
Celui-ci ressemble davantage a la femme, au cycle, au cercle vicieux dans lequel la société
[’a placée, par opposition au modele linéaire « qui domine largement le roman réaliste du

XIX°® siecle » (Kerlouégan, p. 81), le roman au masculin.

Le «modele circulaire » utilise la mémoire comme trame narrative parce qu’elle
« fonctionne de maniére circulaire, puisqu’elle nous ramene en arriére [pour] organise[r] le
récit, lui donne[r] vie et consistance » (Kerlouégan, p. 81). Chez Desjardins, le passé et
I’avenir sont liés. La mémoire de Clara est une mémoire de femme, une mémoire millénaire.
Son histoire est inscrite dans une époque, mais elle la transcende. La femme, dans Le Cercle
de Clara, posséde des pouvoirs divins; [’avenir est représenté par I’accés a |’inconscient a
travers les réves toujours prémonitoires de Clara. Par la voix de Desjardins, auteure
omnisciente, Clara, au XIX® siécle, peut en quelque sorte prédire le destin des femmes du
XX°® siécle. En elle s’inscrit le destin de toutes les femmes. Sa mémoire est ainsi projetée

dans [’avenir et sa parole est visionnaire.

Le roman de Desjardins débute par la description du réve de Clara tiré de son journal

intime :

Il fait nuit [...]. Je m’arréte au pied d'un rocher et je fouille dans un tas de feuilles
mortes. Mes doigts en sortent couverts de gelée noire. Je crains d’étre tombée sur un
corps décomposé [...]. J’ai fait ce réve hier aprés-midi et je me suis éveillée comme
Edmond rentrait de la chasse (Desjardins, p. 11).

« Un corps décomposé » : on peut penser a celui d’Edmond. C’est un réve qui conduit a
la mort. Dés I’incipit du roman, nous sommes transposés dans 1’univers de la fin d’un siecle,

la fin d’un monde. Nous sommes du c6té de la Nature (la forét, la femme) et nous cétoyons la
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mort. L’arrivée d’Edmond fait sortir Clara de son réve, et la réalité reprend sa place. Edmond
est bien vivant, mais ’auteure prévient le lecteur : il mourra... et, avec I’aide d’une femme, la
sienne. « 11 s’est penché pour me baiser ’épaule et a glissé un trochet de noisettes dans le
creux de ma main » (Desjardins, p. 11). Les noisettes : Clara recoit des mains d’Edmond
I’arme qui fera basculer sa vie. A la fin du roman, Clara poussera des noisettes dans la gorge
d’Edmond, qui est a I’agonie : « J’al saisi une noisette qui trainait sur la table de chevet et je
I’ai enfoncée jusqu’au fond de sa gorge, comme un bouchon » (Desjardins, p. 160). Cette
vision symbolise la contribution des femmes a leur propre libération. Edmond mort, Clara
vivra et se libérera de son mariage et des pressions exercées par la société de son temps.
Edmond ne parlera plus, n’imposera plus sa vision a Clara et elle retrouvera, par le fait

méme, sa propre parole et sa place dans le champ social.

Dans son livre Le Roman, Frangois Kerlouégan précise : « [1]’incipit peut [...] constituer
un programme narratif''» (Kerlouégan, p. 76). C’est aussi par ’utilisation du journal intime,
dés I’incipit, que ’auteur, ici, s’efforce d’« orienter le lecteur dans une certaine direction,
pour influencer sa lecture au moment méme ou le texte débute » (Raoul, p. 42). Edmond est
un personnage qui vit au XIX° siécle, mais I’auteure est notre contemporaine. Clara, par la
voix de Desjardins, sait que la société changera avec le siécle, que la mort d’Edmond sera la
mort du XIX°siécle, et que les femmes trouveront leur place dans le champ social. Ce regard
omniscient posé par [’auteure lui permet de dialoguer avec le lecteur et de se positionner elle-
méme, a I’ére moderne, comme un Dieu. Desjardins a créé des personnages sur lesquels, a
titre d’auteure, elle a droit de vie ou de mort. Elle place ainsi la femme au niveau du créateur,
donc en position de supériorité par rapport a I’époque décrite dans 1’ceuvre. Ce commentaire

critique est résolument moderne.

Clara met ainsi Edmond en garde dés le début : « Les scientifiques succombent souvent
parmi les sujets qu’ils étudient. Cela pourrait t’arriver a toi aussi, a force de manipuler les
champignons vénéneux » (Desjardins, p. 14). On peut penser qu'Edmond, qui est mycologue,

mourra en mangeant des champignons empoisonnés. Il s’agirait ici d’une vision moderne de

"' C’est I’auteur qui souligne.
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I’histoire doublée d’un commentaire critique sur les scientifiques de 1’époque. Mais on peut
aussi penser au destin de Clara, dont nous savons qu’Edmond étudie 1’évolution de la
maladie, la résistance a la vie et a la mort. C’est donc dire qu’il mourra par ’entremise des
femmes; ses sujets d’études le contamineront. Desjardins présente ici encore la toute-
puissance de la femme. Tout le roman illustre le cercle vicieux des femmes dans le mariage,
I’odieux pouvoir du patriarcat qui humiliait les femmes et cédait a la science et a la société
tous les pouvoirs, jusqu’a ceux de vie ou de mort. Mais la narratrice prédit au
lecteur qu’« [é]ventuellement, [Edmond] ira trop loin et il sera lui-méme horrifié par sa
conduite. Alors, il se repentira et se précipitera a mes pieds pour implorer mon pardon. Ce
jour-la, je tiendrai ma revanche » (Desjardins, p. 40-41). La structure circulaire du roman

s’impose deés le début. L’auteure annonce déja la fin.

Edmond mourra parce qu’il sera allé trop loin. Ici, Desjardins effectue un jugement
critique et moderne sur I’attitude d’Edmond, et le lecteur devient témoin du déplacement qui
s’opére entre les deux romans, et les deux époques. Chez Gilman, les femmes résistaient
jusqu’a devenir folles, victimes de I’obsession des maris et de la science. Chez Desjardins, ce
sont les hommes qui meurent : les femmes survivent et sont les plus fortes; elles sortent du
cercle vicieux de leur destinée et accueillent le XX°® siécle. La nature remporte le combat sur

la culture. Des ’incipit, Desjardins propose cette réécriture moderne de I’ceuvre de Gilman.

3.3 Le mariage bourgeois au XIXsiécle

Dés le début de son mariage bourgeois, Edmond considére déja la sensibilité de Clara
comme étant presque de la folie. Nous sommes en plein XIX° siécle, devant deux univers qui
s’opposent : [’univers féminin et I’univers masculin, la nature et la culture, la folie et la
raison. Dans Le Cercle de Clara, le cercle correspond a 'univers féminin et clos. Le mariage
est d’ailleurs symbolisé par le cercle en |’anneau protecteur qui « prend la forme de
I’individu, de la bague [...] aux points les plus sensibles : les doigts de la main » (Chevalier

et Gheerbrant, p. 195). Cet anneau, qui symbolise le mariage, symbolise également
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’enchainement des femmes, parce que tout, « ses richesses, son pouvoir, sa distinction
sociale, sa renommée ainsi que son foyer, son bonheur, sa réputation, son bien-étre et son
plaisir, ses moyens de subsistance, [...] lui vient par le biais d’une petite alliance en or »
(Hedges, p. 50). En lui donnant une existence dans le champ social, le mariage, au
XIX® siécle, enlevait également a la femme, comme nous 1’avons vu dans La Chambre au

papier peint, son individualité, son identité.

Dans cet univers sombre et clos a la Jane Austen, la nature tient le premier réle. Clara,
¢’est ’intuition, les prémonitions, la sensibilité exacerbée. Clara, c’est la nature. Edmond,
pour sa part, incame, en tant que mari, la société bien pensante, remplie de codes et de
contraintes. Il est aussi I’homme de science du XI1X° siécle, celui qui personnifie la Culture.
Clara, par intuition, sait ce qui arrivera a Edmond : « Moi je n’ai aucun don, mais j’ai un
pressentiment : si nous restons ici longtemps, il arrivera quelque chose d’horrible [...]
Edmond ne prend pas mes pressentiments au sérieux. Il les attribue a ma condition
nerveuse » (Desjardins, p. 12). Par la voix de Clara, Desjardins commente ici I’attitude
bornée des scientifiques de I’époque. Pour Edmond, Clara est malade, ses paroles sont donc
insensées. Lori Saint-Martin, dans une étude sur Gabrielle Roy, compare cette vision
prémonitoire a la « puissance millénaire de la femme » (Saint-Martin, 1989, p. 97). En raison
du regard modeme de [’auteure, le roman sera donc un combat entre les deux époux, une
fiction qui oppose les hommes aux femmes, la raison a la folie, la Culture a la Nature. Une
dualité typiquement XIX° siecle proposée d’abord par Gilman, puis reprise par Desjardins,

une dualité que le mariage essaie de tempérer en faisant des femmes des épouses soumises.

3.3.1 L’enfermement dans I’espace privé

Aussitét mariée, Clara est enfermée par son mari dans une maison isolée a la campagne.
Elle se sent comme emprisonnée et sans recours : « 1l a bouché les fenétres de ma chambre
avec du papier goudronné » (Desjardins, p. 124). Desjardins reprend I’'image de la prison déja
utilisée dans La Chambre au papier peint. « Pour s’assurer que je n’en sorte pas, il me

paralyse a la morphine » (Desjardins, p. 124). Ainsi droguée, Clara devient une sorte de
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cadavre de laboratoire sur lequel Edmond peut procéder a des expériences. Il contrdle son

corps, puis I’enferme dans sa chambre ou il lui rend visite la nuit.

Comme pour la narratrice de La Chambre au papier peint, Clara étouffe dans sa prison.
Elle commence a montrer les symptdmes classiques de 1’enfermement chez 1’étre humain. En
effet, plusieurs études sérieuses, réalisées dans les prisons notamment, ont montré que les
prisonniers ont tendance a s’attacher a leur tortionnaire. C’est ce qu’on appelle le syndrome
de Stockholm. Clara en est consciente et a peur d’aimer sa vie de recluse qu’elle compare a
celle du prisonnier de Chillon « qui finit par aimer son cachot et recouvre la liberté avec
soupir de regret. L’étre humain court toujours le danger de s’attacher a ce qui I’enchaine »

(Desjardins, p. 73), tel un mari, nous amene a penser Desjardins.

L’enfermement peut également avoir des effets pervers sur les sens. Le D' Gonin
explique, dans Paroles incarcérées : corps et perspectives des femmes, que |’incarcération
produit « un enfermement sensoriel et une désertification du gott, de ’odorat, du regard »
(cité dans Frigon, p. 64). Nous avons vu chez Gilman que la narratrice qui se trouve ainsi
enfermée et dépossédée d’elle-méme se met a avoir des visions. Elle voit des champignons
dans le papier peint qui sont en fait des femmes enfermées dans une prison — le papier peint
de la chambre. Cette image est, comme nous I’avons vu au chapitre 11, une métaphore de la
situation des femmes. Desjardins, en choisissant de donner au mari de Clara la profession de
mycologue, fait un clin d’ceil & Gilman et met I’accent sur [’observation scientifique. Les
champignons sont ici aussi une métaphore de la femme. Edmond les cultive, s’appropriant
ainsi, sur eux, le droit de vie ou de mort : « Edmond essaie de me cultiver comme si j’étais un
champignon » (Desjardins, p. 124). Il peut également les observer a sa guise, avec toute

I’obsession d’un scientifique.

Mais chez Desjardins, la symbolique des champignons joue sur deux niveaux. Ily a,
comme chez Gilman, le champignon qui symbolise la femme comme objet pour la science,
mais il y a aussi le champignon comme symbole de mort. Tout au long du roman, Clara se
plaint de I’odeur d’humidité d’Edmond, son odeur envahissante de champignons, son « odeur

cadavérique » (Desjardins, p. 28) qui lui leve le cceur: « la nuit, elle est si envahissante
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quelle me prend a la gorge » (Desjardins, p. 28). Edmond, a force d’observer les
champignons, devient imprégné de cette odeur. Il y a ici inversion de I’idée de mort, une
sorte de contamination d’Edmond par « les sujets qu’il [...] étudie [...] ». C’est Edmond qui
sent le mort. Dans La Chambre au papier peint, ¢’étaient les femmes qui symbolisaient les
champignons et qui allaient mourir. De fait, ce glissement est important puisqu’il renvoie a la
vision moderne de I’auteure qui continue de parsemer son roman d’indices sur le destin

d’Edmond.

Desjardins utilise la métaphore des champignons et de leur odeur, comme chez Gilman,
pour nous prévenir d’une mort imminente. Dans sa biographie consacrée au D' Charcot,
Thuillier mentionne que I’éminent médecin passait lui aussi ses journées dans la noirceur et
’humidité, et, comme Edmond, «le futur médecin va pendant des années s’imprégner
d’images et d’odeurs de mort » (Thuillier, p. 35). Avec le temps, Edmond devient un peu
contaminé par I’odeur des champignons et sent le mort. Les destins de Clara et d’Edmond
vont s’inverser. Edmond est contaminé par les champignons. Peut-on dire qu’il I’est par les
femmes, ses objets d’études comme Clara I’avait prédit 2 A I’occasion d’un voyage d’affaires
d’Edmond, Clara en profite pour enterrer ses objets personnels qui portent son odeur acre :
« dés qu’il sera parti, j’irai chercher ses chaussures pointues et sa montre. Je les enterrerai
dans le jardin et je ne les sentirai plus jamais » (Desjardins, p. 62). Clara est en train de
prendre le contrdle, ou nous indique qu’elle le fera. Elle enterre ni plus ni moins Edmond, car
n’est-ce pas lui donner la mort que de le faire disparaitre? Méme si le déroulement de
I’histoire nous portait a croire que Clara allait devenir folle, victime d’une mort symbolique
ou réelle a la suite des traitements d’Edmond, dés I’incipit du roman, le regard omniscient de

I”auteure nous annonce que ¢’est plutét Edmond qui va mourir.

Edmond apparait donc comme un mort-vivant que la vie dérange, comme 1’enthousiasme
de Clara : « Il [...] me fait souvent remarquer que mes éclats de rire sont incontrélés et mes
sursauts d’enthousiasmes, déplacés » (Desjardins, p. 20-21). 11 aimerait qu’elle corresponde
mieux a I’image qu’il se fait d’elle : « Egalité d’humeur, voila le secret du bonheur me répéte
constamment Edmond » (Desjardins, p. 21). Le modele de la femme idéale a 1’époque

ressemblait aux images d’Epinal que le pouvoir catholique véhiculait. Les femmes de la
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bourgeoisie, en particulier, devaient €tre irréprochables en tout. Et, de fait, sur ces images
elles semblaient douces et méditatives, jamais enjouées ni rieuses. C’est ni plus ni moins

I’existence qu'Edmond refuse a Clara.

3.3.2 L’enfermement dans le corps

Dés le début de leur vie commune, Edmond confisque a Clara ses vétements, ce qui lui
enléve en quelque sorte son humanité. Clara décrit dans son journal toute sa colére et sa

tristesse devant un tel geste d’inconscience :

Il avait ouvert la porte du placard et était en train de jeter [...] tous mes vétements [...].
Dans le placard, il ne reste plus qu’une robe en cheviotte gris fer, une vilaine tunique en
serge noir a petit pointillé, un tablier, un mouchoir de linon. J’ai envie de pleurer
(Desjardins, p. 60-61).

Edmond, tel un scientifique rationnel et insensible a la vie, commence par débarrasser
Clara de ses vétements. 11 voudra ensuite s’approprier son corps tout entier, puis enfin son
ame en faisant valoir ses droits de mari. Sans ses vétements, Clara perd symboliquement son
identité de femme et son humanité. Dans Paroles incarcérées : corps et perspectives des
Jfemmes, Sylvie Frigon nomme les stratégies utilisées par les femmes incarcérées pour se
réapproprier un sens de ’identité; le maquillage et [’habillement en font partie. C’est dire a
quel point la maniére d’Edmond est insensible et déshumanisante pour Clara. Privée de ses
vétements, Clara est privée de ce qui la rend unique, de ce qui la distingue. Ainsi, elle ne
devient, aux yeux d’Edmond, rien d’autre qu’un objet scientifique a observer, un objet parmi
d’autres a analyser. C’est ainsi que s’effectue la séparation du corps et de I’esprit. Or, Clara
croit que « I’dme, le corps et I’habit forment chez !’étre humain une sainte trinité »
(Desjardins, p. 61). Ces trois éléments nous donnent « le sens de notre valeur » (Desjardins,
p. 61). Mais ces trois ¢léments seront tour a tour bafoués a I’intérieur des liens du mariage.
Ainsi dépossédée d’elle-méme, Clara connaitra une lente descente aux enfers. Le corps étant
réquisitionné par la science, 1’esprit s’égare. Deux visions s’opposent déja, ainsi que deux

époques.




90

Le mariage procure donc a Edmond des droits, a Clara des devoirs. 1l rejette tout ce qu’il
ne peut pas comprendre, y compris son désir : « reboutonne ta robe, veux-tu ? On te voit la
gorge et c’est indécent » (Desjardins, p. 13). Coincé dans les conventions bourgeoises du
XIX® siécle, Edmond est prude et paternaliste a I’endroit de Clara. 1l Iinfantilise par sa
maniére de lui parler et voit la sexualité comme un privilege d’homme marié, ce qui enferme
Clara davantage dans son corps. Gilman ne faisait qu’évoquer la sexualité par la métaphore
du mari qui enfonce la porte pour pénétrer dans la chambre de la narratrice. Cette scéne
symbolisait, nous ’avons vu, la violence de I’acte sexuel. Desjardins va plus loin et illustre,
avec force détails, toute la violence de I’'acte perpétré par Edmond au nom du devoir
conjugal. Sa femme étant 1’objet de son plaisir, Clara doit se soumettre a lui parce qu’elle lui
appartient selon les conventions matrimoniales de I’époque. La nuit, il la viole sous les

draps :

J"ai été réveillée en sursaut. Dans le noir, la porte venait de s’ouvrir. Le ceeur battant je
suis restée immobile. Des pas s’avangaient vers le lit. Au-dessus de moi, une téte s’est
penchée, embuant mon front de son souffle chaud, pendant qu’une main sournoise se
coulait sous le drap pour I’écarter. Brusquement Edmond s’est écrasé sur moi et, d’un
coup de genou, s’est fait une trouée entre mes jambes. Malgré ses charges répétées, le
mur de mes os n’a pas cédé. Un murmure a mon oreille. J’ai cru entendre : « ouvre ta
chatiére » (Desjardins, p. 15).

On comprend qu’Edmond ne désire pas sa femme, il veut seulement exercer son droit
d’époux. Il ne souhaite pas non plus lui faire ’amour, mais plutdt assurer sa domination.
Mais le corps de Clara résiste. Freud dans son ouvrage sur I’hystérie admet que « le mariage
suscite de nouveaux traumatismes sexuels et 1’on peut [...] voir que la nuit des noces [...]
comporte maintes fois, non pas une séduction érotique, mais un viol » (Freud et Brauer,
p- 200). Cette agression perpétuelle serait a la source de I’hystérie, « [qui] n’est pas rare chez
les jeunes femmes et ’on peut fréquemment I’attribuer a cette initiation » (Freud et Brauer,
p. 200). D’autre part, selon Kofman, juste apres « avoir déclaré que la « nature » confie a
I’homme [’agression sexuelle qui demeure indépendante jusqu’a un certain point du
consentement des femmes, [...] [Freud déclare que ] la femme, par sa frigidité, manifesterait

seulement son hostilité envers I’homme » (Kofman, p. 252).



91

A certains moments, il attribue cette frigidité a des facteurs anatomiques. Luce Irigaray

commente que :

I’appui sur I’anatomie pour justifier une position théorique est particuliérement
nécessaire a Freud dans sa description du devenir sexuel de la femmes. ¢ Qu’y pouvons-
nous ? ’ écrit-il d’ailleurs a ce propos, en transposant le mot de Napoléon * 1‘anatomie
c’est le destin * Des lors, au nom de ce destin anatomique, les femmes seront moins
favorisées par la nature du point de vue libidinal, fréquemment frigides, non agressives,
non sadiques, non possessives [...]. Bref, privées de la valeur de leur sexe. L’important
étant bien siir, qu’on ne sache pas pourquoi, par qui, et que cela soit porté au compte de
la ‘Nature’ » (Irigaray, p. 1977, p. 69-70).

Clara sait que son corps de femme 1’oblige a étre traitée en inférieure. Consciente du
cercle vicieux dans lequel elle se trouve, Clara interpréte a son tour le mot de Napoléon :
« Qui d’ailleurs me protégerait de mon propre corps, mon pire ennemi ? » (Desjardins, p. 16).
D’autre part, la valeur d’une femme a cette époque, réside également dans sa virginité. A ce

sujet, Sarah Kofman écrit que Freud, dans Le tabou de la virginité,

déclare [...] que la finalité derniére [de I’acte sexuel], est non de la nature mais bien de
la « culture » [...] par la répression de la sexualité féminine, pour « sacrifier » la sexualité
de la femme, la soumettre totalement — sans son consentement — a 1’«agression » de
I’homme : la sujétion de la femme qui la rend complice des désirs de ’homme est ce qui
seul empéche que « I’agression » sexuelle de I’homme ne soit un viol et une violence
perpétuels (Kofman, p. 251).

Clara refuse de se soumettre. Pour elle, ’acte sexuel demeure une agression, un viol. Elle
ne sera pas « complice des désirs de ’homme ». Contrairement aux femmes de son €poque,
Clara résiste a son mari. Elle le prive ainsi de son pouvoir d’homme marié. Dans le contexte
du XIX® siécle, ce comportement était peu usité. A la base, comme I’explique Bourdieu,
« ’acte sexuel [...] est congu par les hommes comme une forme de domination,
d’appropriation de “ possession ” » (Bourdieu, p. 26). A Dinstar de Freud, Edmond croit que
les « problémes » de Clara ont peut-étre pour origine des facteurs anatomiques. Il dit que si le
corps de Clara lui offre « une résistance si farouche » (Desjardins, p. 46), c’est que son

épouse était peut-étre « une de ces femmes “ barrées ” qui souffrent d’hypertrophie de
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’articulation pelvienne » (Desjardins, p. 46). Mais Freud, comme Edmond, était un homme

de science, donc il

n’interrogel[ait] pas les déterminations historiques des données qu’il trait[ait]. [...] [I]1
interpréta[ait] les souffrances, les symptomes, les insatisfactions des femmes en fonction
de leur histoire individuelle, sans questionner le rapport de leur « pathologie » a un
certain état de la société, de la culture. Ce qui aboutit le plus généralement, a resoumettre
(sic) les femmes au discours dominant du pére, a sa loi, en faisant taire leurs
revendications (Irigaray, 1977, p. 68-69).

Desjardins également, qui écrit au XX° siécle, postule que la sexualité était toujours
définie par rapport au masculin. A Dintérieur du mariage bourgeois, les apparences
demeuraient sauves, malgré les viols répétés perpétrés derriere les portes closes. Les bonnes
intentions des maris et leur pouvoir absolu ouvraient la porte a la violence et a toutes les

folies.

Le refus perpétuel de Clara, en plus d’attiser I’obsession d’Edmond pour la « guérir »,
contrevient aux droits d’Edmond comme mari. Clara devrait se soumettre a son devoir
conjugal. Edmond le lui reproche en paraphrasant la Bible : « il est plus ais¢ pour un
chameau d’entrer dans le trou d’une aiguille que pour un homme d’entrer dans ton royaume,
Clara. Tu es indéhiscente » (Desjardins, p. 15), ironise 1’auteure. Cette citation est tirée du
Nouveau Testament, dans 1’évangile de Marc plus précisément : « Il est plus facile a un
chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’entrer dans le royaume de Dieu »
(Mc 10, 25). Edmond, en paraphrasant saint Marc, se positionne dans le mariage comme un
étre divin, et montre a la fois sa supériorité et celle de la culture. Desjardins, en mettant une
phrase tirée de la Bible dans la bouche d’Edmond, utilise I’ironie et commente de son regard

d’aujourd’hui la situation de I’époque.

De plus, « indéhiscente » est un terme de botanique qui signifie : « que le fruit ne s’ouvre
pas a I’époque de la maturité » (Desjardins, p. 15). Le rdle de la femme est de se soumettre
aux volontés de son mari. Edmond utilise un terme de botanique, de science, pour décrire

I’attitude de Clara. Il oppose, une fois encore, la nature et la culture. Edmond ne croit qu’a la
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science des livres. Il voit tout a travers le prisme déformant de ses préjugés et de ses
obsessions. Les refus de Clara ne font qu’accentuer son désir de la soumettre. Elle n’est pas
normale et il devient obsédé par sa «guérison » : « il est anormal que tu ne puisses mieux
remplir ton réle d’épouse » (Desjardins, p. 39), déclare-t-il; « je te sauverai malgré toi »

(Desjardins, p. 15).

3.3.3 Le corps : I’obsession de la société

Dans La Chambre au papier peint, la domination masculine était illustrée par 1’attitude
paternaliste des hommes, et par le pouvoir des maris et des médecins qui infantilisaient les
femmes par leurs traitements et leurs expériences scientifiques. Dans Le Cercle de Clara,
I’obsession d’Edmond se transforme en sadisme. Il essaie, selon sa propre initiative, d’aider
sa femme a remplir son réle d’épouse. Comme nous ’avons vu, selon lui, il ne peut s’agir
que d’un probléme fonctionnel, voire anatomique. 1l se procure donc, par la poste, un
spéculum vétérinaire : « on s’en sert pour examiner les vaches [...] speculum matricis : le
miroir de I’intime, 1’explorateur des cavités féminines [...] ce spéculum, je 1’ai acheté pour
toi. Pour te dilater » (Desjardins, p. 40). Desjardins se sert de cet instrument de torture pour

poser un regard satirique sur le XIX® siécle, et illustre 1’énormité de la bétise humaine.

Gilman avait subi un grand nombre de supplices au nom de la science, notamment avec
les traitements du D" Mitchell. Mais ici, Desjardins va plus loin et montre jusqu’oll pouvait
aller le sadisme des maris entichés de leurs droits. Clara accepte son role froidement sans
broncher. Elle déclare : « Cela m’est égal. Je sais souffrir » (Desjardins, p. 40). 1l y a chez
Clara une sorte de détachement face & son propre corps. Edmond I'utilise a des fins
scientifiques et n’a pas plus de considération pour sa femme que pour un objet
d’expérimentation. Il la traite comme un animal de laboratoire. Ce spéculum montre
I’obsession d’Edmond pour arriver aux conclusions qu’il souhaite par 1’observation
scientifique. Pour lui, la science apporte toutes les réponses. Il enjoint Clara : « fais ce
sacrifice pour moi » (Desjardins, p. 40). Clara s’y soumet en pensant que « les actes les plus

vils peuvent étre commis dans le secret de I’impunité » (Desjardins, p. 40). Ici encore,



94

Desjardins critique vertement le mariage bourgeois de I’époque. Les femmes mariées
n’avaient pas encore de droits juridiques, elles ne pouvaient donc pas songer a contester le
comportement des maris ou des médecins, autrement dit le pouvoir en place. La science et la
société étaient donc les complices de la folie et du meurtre des femmes. Desjardins souligne
notamment, par cet épisode, I’obsession qu’avaient les hommes du XIX® siécle pour le sexe
féminin. Clara passe ainsi, comme le note Trillat, « de la femme comme objet sexuel a la

femme comme objet d’expérimentation » (cité dans Delvaux, p. 48).

Une autre scéne du roman, rapportée par Iréne cette fois, le montre également. C’est une
scéne qui fait référence a la célébre peinture de Courbet intitulée L’Origine du monde, peinte
en 1866 : « les cuisses €cartées laissaient entrevoir mes parties intimes, reproduites avec une
précision d’anatomiste [...] » (Desjardins, p. 187). Iréne avait donné son corps a I’art qui, par
ailleurs, véhiculait les mémes obsessions que la science. De plus, ce tableau trés subversif
pour 1I’époque est associé a Iréne qui est une femme libre. Desjardins met ici en opposition
deux réalités de femmes, la femme soumise et la femme libre. D’autre part, elle fait ici appel
aux références culturelles du lecteur, a sa connaissance de ’art pour justifier les aberrations
de I’époque en ce qui a trait a ’obsession des hommes pour le corps féminin. Mais plus
encore, Desjardins fait appel & I’histoire. Puisque les refus de Clara ’ont rendu fou de
contréle, Edmond lui achéte une laisse qu’il lui passe autour du cou. Dans une lettre a sa tante
Hortense, Clara se confie : « Edmond n’a qu’a tirer d’un coup sec sur ma laisse pour me
retenir. Vous avez bien lu : il m’attache la laisse de cuir de son mastiff autour du cou. J’en ai

la nuque toute meurtrie » (Desjardins, p. 103).

Cette image, la corde au cou, qu’on retrouve également chez Gilman, est bien slr une
métaphore du mariage et rappelle le fait que les femmes mariées devaient étre dressées a
I’obéissance. Le mari déterminait la longueur de la corde qu’il pouvait laisser & sa femme
sans perdre le controle. 1l peut s’agir ici, encore une fois, d’un clin d’eeil de I’auteure au
D' Charcot qui, pendant des années, a fait des spectacles ou il exhibait des femmes (des
patientes) de son service devant un parterre de personnalités et de scientifiques. Ces femmes

étaient comme des animaux de cirque, dressées a 1’obéissance. Elles devaient obéir au maitre.
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Clara commente sa situation matrimoniale dans une lettre a Iréne, en précisant que « jamais,
en se mariant, elle ne se serait attendue a étre soumise a autant d’extorsions au nom du devoir
conjugal » (Desjardins, p. 71). Desjardins ironise jusqu’a la satire la condition des femmes

dans le mariage et dénonce, par la fiction, le trop grand pouvoir des maris.

Apres avoir expérimenté tant de moyens, Edmond se rend compte que ses techniques
demeurent sans effet sur Clara. I fait appel au célébre D' Clavel, qui lui suggére de faire
subir a Clara une cure de sommeil. Desjardins présente ici le D' Clavel comme un charlatan
qui pose un diagnostic aberrant et propose une cure ridicule a notre sensibilité
contemporaine, un peu comme Gilman jugeait le D" Mitchell. Le D' Clavel a écrit a ce sujet
une sorte de Bible qu’Edmond consulte au besoin et qui s’intitule Cures de sommeil et
traitements réfrigérants, le but étant bien slr de traiter la maladie nerveuse de Clara qui

occasionne toutes sortes de problemes. 11 lit a Clara un passage du livre :

Les jeunes femmes sujettes aux agitations de I’esprit sont assaillies par leurs pensées
comme par une meute de loups; elles ont peur d’un rien et n’ont ni jugement ni volonté.
Cette condition étant aggravée lorsque leur constitution est épuisée, il est crucial de les
fortifier non seulement par le sommeil, mais encore par une di¢te crue (Desjardins,

p. 12).

Comme des enfants, elles « n’ont ni jugement ni volonté », et sont soumises a leur mari,
puis a leur médecin. Mais Clara fait mentir les affirmations du D' Clavel et ajoute : « [C]eci
te concerne : chez les hommes atteints, les pensées arrivent non comme une meute de loups
mais comme un troupeau de moutons, et culbutent 1’un par-dessus ’autre de la fagon la plus
stupide » (Desjardins, p 13). Elle lui renvoie son manque de discernement conjugué a la
stupidité de sa décision. Ce commentaire critique de 1’auteure ne peut qu’étre fait a

posteriori.

Mais Clara ne guérit pas, et elle s’ennuie: « Si vous saviez comme je m’ennuie »
(Desjardins, p. 22), écrit-elle. A Uinstar de la narratrice de La Chambre au papier peint, elle

n’a rien d’autre a faire que de dormir : « Mes seules taches sont de dormir environ quinze
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heures par jour, de prendre des bains glacés et de manger de la viande saignante »
(Desjardins, p. 20). Mais Edmond, comme John le mari-médecin de La Chambre au papier
peint, croit qu’elle est épuisée. Il lui suggere des traitements pour qu’elle se repose. Le
D' Clavel le prévient de ne pas laisser la patiente lui « confier ses sensations et ses sentiments
[et d’Jemployer les moyens qu’il faudra pour la faire taire » (Desjardins, p. 54). Nous avons
vu que la sensibilité, au XIX°® siécle, était une histoire de femme malade. Edmond n’écoute

donc pas Clara, et exécute bétement les recommandations du D' Clavel, qui lui suggére :

de poursuivre la cure de sommeil, et d’éliminer de ’environnement de notre'> malade
tout ce qui est susceptible d’échauffer ses nerfs : les couleurs vives, les tissus trop doux,
les parfums persistants. La lumiére solaire étant réputée provoquer les accidents
hystériques, tenez les stores baissés le plus possible durant le jour. Poursuivez les bains
glacés [...] (Desjardins, p. 54).

Desjardins illustre ici comment la femme était utilisée comme un objet par la société et la
médecine du temps. Clara en vient a penser, comme le faisait la narratrice de La Chambre au
papier peint, que son mari « fait grand cas de [s]a maladie parce que, dans le fond, il ne veut
pas qu’[elle] guérisse » (Desjardins, p. 68). Il a besoin d’elle pour ses expériences. Puis, elle
ajoute : « Son obsession a me refuser tout ce qui me redonnerait gott a la vie sont autant de
fagons de me rendre invalide pour mieux me garder sous sa coupe » (Desjardins, p. 68).
Desjardins, en paraphrasant Gilman cent ans plus tard, méle sa voix a la sienne et dénonce
cette pratique infantilisante, voire meurtriére. Elle montre qu’Edmond suit a la lettre les
recommandations du D Clavel et ce, sans discernement : « je commengai a lui faire prendre,
tel que vous le recommandez, trois grains de bromure de potassium dilué dans de I’eau de
cannelle, a raison de quatre fois par jour. J’ajoutai a cela des s€ances de bains glacés et un
régime cru » (Desjardins, p. 47). On sait aujourd’hui que le bromure de potassium est un
sédatif et un puissant anaphrodisiaque. Ici encore, Desjardins met en opposition les deux
époques : le lecteur moderne est en mesure de juger que la science et la médecine d’alors en
étaient a leurs premiers balbutiements et que les femmes étaient des cobayes, rien de plus que
des objets d’expérimentation. Edmond provoque complétement ce qu’il condamne, et Clara

est victime de ses mauvais diagnostics et de ses mauvais traitements. Elle s’était fait imposer

2 .
"> Nous soulignons.
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une maladie parce qu’elle ne correspondait pas aux attentes de 1’époque; il fallait maintenant,
comme nous I’avons vu au chapitre précédent, qu’elle « négocie sa guérison ». Comme pour
la narratrice de La Chambre au papier peint, les traitements qu’elle subit, au lieu de la guérir
de sa condition nerveuse, empirent ses symptomes. Les méthodes qu’emploie Edmond pour
la soumettre a son rdle d’épouse, ajoutées a I’isolement dans lequel elle se trouve, ne font que

la rendre malade.

Edmond s’étonne qu’apres tous les traitements et ses bons soins, Clara ne retrouve pas la
santé. Comme il n’obtient pas les résultats qu’il souhaitait, il se confie a son complice de
toujours, le D' Clavel, qui le félicite d’avoir suivi tous ses conseils a la lettre: « votre
dévouement envers votre épouse est exemplaire » (Desjardins, p. 53). Il ajoute : « je conceéde
que vous avez fait preuve de discernement en mettant votre épouse au grand repos des les
manifestations des premiers symptdmes » (Desjardins, p. 54). Or, nous pouvons constater, ici
encore, toute I’ironie de ce commentaire. Au chapitre précédent, la narratrice de La Chambre
au papier peint était devenue folle en raison notamment de ces traitements et précisément a
cause du manque de discernement de son mari-médecin. Le D' Clavel lui propose un rendez-
vous et, ensemble, ils décideront de ce qui lui convient. Ils continuent les expériences :
« Quand vous viendrez me voir, je vous donnerai une ordonnance de morphine, qui devrait a
la fois alléger les sensations d’étouffement et faciliter ’accomplissement du devoir conjugal.
En attendant, doublez la dose de bromure » (Desjardins, p. 54). Tous ces traitements
n’avaient qu’un seul but, celui de rendre les femmes dépendantes de leur médecin. La
complicité des deux hommes ne fait aucun doute — la science et la société se completent. Le
corps des femmes appartenait donc a la société qui, en quelque sorte, détruisait la vie des

femmes mariées en les rendant vulnérables et en rendant leur vie insupportable.

3.4 L’écriture du corps ou I’obsession de la parole

Ainsi enfermée dans la société de son temps, le besoin d’écrire de Clara s’inscrit

directement dans son corps: «le besoin de liberté sous-tend le besoin de s’exprimer,
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d’écrire » (Garcia, p. 26). Nous 1’avons vu, en raison des visites nocturnes d’Edmond et de
son obsession a s’approprier son corps, ce dernier, méme s’il ne lui appartient pas, lui parle :
« tout mon corps se rétracte de dégoiit. [...] Je vais étre asphyxiée et je ne pourrai appeler
personne a mon secours » (Desjardins, p. 16). C’est le langage de ce corps qu’elle transcrit
sur papier : « une suffocation; une parole nouée, exigée et interdite, parce que trop longtemps
rentrée, arrétée, restée dans la gorge et qui vous fait étouffer, perdre respiration, vous
asphyxier, vous oOte la possibilitt méme de commencer » (Kofman, 1987, p. 46). Clara
étouffe dans I’enfermement de son corps a I’intérieur de 1’espace privé et de la société de son
temps : « Je me sentais recluse dans le cachot exigu de mon corps, isolée du reste du monde
par une grande solitude circulaire qui avangait avec moi, toujours changeante, toujours la

méme » (Desjardins, p. 172). Tout se referme autour d’elle :

Mon échine a moi grouille de serpents. Mes nerfs sont comme ses vipereaux qui, a peine
éclos dans le ventre de leur mere, I’étouffent sans pitié€ in utero. Ils nouent leurs fermes
anneaux autour de mes poumons et les resserrent lentement. Ils s’enroulent autour de
mon cou et procédent sans pitié a la strangulation. Comprimées par leur formidable étau,
mes veines se gonflent jusqu’au bord de I’éclatement; mon sang affolé se débat et martéle
mes tympans. Ma téte turgescente s’engourdit, un voile noir descend devant mes yeux
exorbités. Ce rale, est-ce mon dernier souffle ? (Desjardins, p. 16-17).

Clara étouffe, elle agonise. Tout comme chez Gilman, 1’étouffement symbolise
I’enfermement dans le mariage. Le serpent, par contre, a d’autres significations, notamment
au plan humain, il est symbole de libido et se manifeste la nuit. Nous avons vu que Clara est
terrorisée par les visites nocturnes d’Edmond. D’autre part, le serpent, selon Assoun, a aussi
une fonction diabolique : il donne « la permission d’enfreindre 1’interdit » (Assoun, p. 210),
Iinterdit étant, bien sir, la parole des femmes et sa malédiction. Mais plus encore, « le
serpent pourrait étre, pour I’inconscient, cette parole en plus ou en moins qui ne parle qu’a la
femme, justement parce qu’elle est cette parole que la langue du texte ne saurait épuiser »

(Assoun, p. 209).

Depuis le début du roman, Clara a des réves qui s’avéreront prémonitoires. C’est la nuit,
dans sa chambre, qu’elle transcrit ses réves dans son journal, un lieu clos et sombre. Le

Cercle de Clara est aussi un cercle matriciel par lequel elle tente de revenir au monde, de



99

renaitre a elle-méme. C’est dans son corps que sa quéte prend son origine. La chambre est un
milieu utérin, et I’enfantement est symbolisé par I’angoisse de 1’écriture et sa nécessité. Pour
Clara, « I’écriture devient un refuge établissant un lien indissociable entre le refuge matriciel
et la fonction créatrice, un refuge doublement utérin » (Garcia, p. 63). Irma Garcia commente
cette naissance de I’écriture au féminin : « C’est ainsi que prend corps et racine |’écriture
féminine dans cette féconde répétition de I’enfantement, sans que cela soit pour autant un
aboutissement » (Garcia, p. 63). Clara cherche a renaitre par I’écriture de son journal intime
qui « correspond a une quéte d’identité et [lui] permet d’exister dans son journal »
(Crinquant, p. 7). Le journal intime devient donc, pour Clara, une sorte de lien ténu et
nécessaire avec la réalité; il est garant de son équilibre, parce que tout, autour d’elle, se
referme. Son existence dans le champ social est menacée, comme elle ’est également dans
P’espace privé. Elle refuse de se soumettre aux roles sexuels et aux contraintes infligées par la

bourgeoisie dans la société de son temps. Son cercle tend ainsi a se refermer sur elle.

« Que de femmes ont écrit en cachette grignotant leur temps, dissimulées aux regards
pour parvenir a se coucher sur papier », affirme Irma Garcia dans Promenade femmiliere
(p. 34). C’est donc dans ce récit fragmenté du moi, récit d’une vie reconstruite et mise en
scéne par le journal intime, que Clara essaie de se reconquérir, de reconquérir son corps, tant
au sens propre qu’au sens figuré. Elle livre dans son journal une existence secrete et c’est par
cette écriture que Desjardins donne une voix a Gilman. Clara écrit son journal intime tout au
long du roman. Ecrire est un privilege que Clara ne perdra pas, contrairement a la narratrice

de La Chambre au papier peint.

Edmond souhaite toujours exercer un controle absolu sur sa femme. 11 lit son journal en
cachette : « Ce matin, j’ai surpris Edmond en train de lire mon journal. Repoussé par mon
corps, voila qu’il tente de s’immiscer dans mes pensées » (Desjardins, p. 39). Par le biais du
journal, le corps de Clara « est devenu texte, et ce corps-texte 1’objet de mutilation »
(Delvaux, p. 129). Violée pour la seconde fois, dans son corps puis dans son ame, Clara,
détruite et anéantie par le contrdle et I’enfermement, glisse doucement vers la folie. Mais sa

folie est visionnaire et toute-puissante. Valérie Raoul affirme que, la plupart du temps,
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« I’environnement du diariste est [...] dominé par un sentiment d’enfermement, qui est di,
sinon a une incarcération véritable, a 1’incapacité du narrateur a sortir de lui-méme » (Raoul,

p. 99-100).

Doublement violée, doublement dépossédée d’elle-méme, Clara est désormais privée de
langage. Elle n’a plus d’existence dans le champ réel parce que ce viol est une sorte de mort
symbolique pour elle. En lisant son journal, Edmond « se fait le porte-parole de 1’ordre
patriarcal et prone la soumission ainsi que la mortification du corps et de I’esprit » (Saint-
Martin, 1992, p. 192). Un journal intime n’étant, a prime abord, pas écrit pour étre lu, sa
lecture par une personne extérieure entraine des conséquences, comme le rapporte Simonet-

Tenant :

L’intrusion d’un regard indésiré (sic) et indésirable dans un journal, du vivant de son
auteur, peut avoir des répercussions dévastatrices sur 1’écriture intime (blocage de
I”écriture, destruction des feuilles surprises). [...] Vécue comme un viol de I’intimité, une
dépossession déchirante, la lecture indiscréte du journal intime et ses répercussions sur
son auteur peuvent étre mises en scéne au sein méme du cahier profané (Simonet-Tenant,
p. 102).

A la suite de cette intrusion inopportune dans son intimité, Clara déclare : « Ces pages
sont une ruche de mensonges, d’erreurs et de dissimulations. Toujours je me mens & moi-
méme, toute confession m’est impossible et, si I’on veut découvrir la vérité sur moi, ce n’est
surtout pas a travers ces pages qu’il faut la chercher » (Desjardins, p. 39). Mais, malgré le
viol de I’intimité dont est victime Clara, elle ne détruit pas son journal comme 1’auraient fait
les femmes du XIX° siécle. Elle continue d’écrire. Par ce geste, Clara n’adhére pas au silence

imposé aux femmes de son époque. Malgré tout, elle résiste.

3.4.1 La spectralité de Clara : la mort symbolique du corps

Corps violé, journal profané, Clara se réfugie dans son esprit. Elle regoit en cadeau une

statuette en quartz a I’effigie de Marie-Madeleine, a laquelle elle s’identifie beaucoup. Le
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quartz, c’est la pureté, la transparence, comme le dit le nom Clara Weiss. Clerget décrit dans
son livre I’influence des lettres du nom sur la personnalité parce qu’« elles touchent beaucoup
a notre image du corps » (Clerget, p. 47). De méme, pour Kerlouégan, le romancier choisit
avec soin le nom de ses personnages et « peut accorder a ce nom un sens particulier. [...] le
nom de ses personnages est un espace de jeu' pour le romancier » (Kerlouégan, p. 106).
L’une des stratégies narratives utilisées par Desjardins, nous I’avons vu avec Blackpool, est
I’onomastique. Clara Weiss avait un nom prédestiné : Clara faisant référence a clair et Weiss
a blanc, ’Edelweiss étant une fleur blanche qui pousse au sommet des collines autrichiennes.
Le personnage a la pureté et la transparence de sa statuette en quartz, son double : « Marie-
Madeleine [est] affligée comme moi d’une maladie nerveuse inexplicable » (Desjardins,
p. 59). Elles ont en commun de démontrer les contraintes de I’hétérosexualité, ¢’est-a-dire la
soumission aux hommes et ’enfermement dans une société misogyne, et ce, a deux époques

différentes.

Desjardins montre ici que la soumission de la femme est dans 1’ordre des choses depuis
I’avénement du patriarcat. Tout au long du roman, elle fait un paralléle entre le destin des
femmes et celui du Christ crucifié. En narratrice omnisciente, Desjardins dirige notre
réflexion vers ce constat, notamment par cette réplique : « un ongle incarné m’a déchiré toute
la plante du pied dans le sens de la longueur. Je referme tant bien que mal les lévres de la
plaie, d’ou suinte une huile vermillon tres €paisse » (Desjardins, p. 39). La blessure de Clara
symbolise sa crucifixion, et sa plaie fait penser au sexe féminin. Par cette métaphore,
’auteure veut élever la femme au rang de martyre de I’histoire. Clara est victime, sainte et
martyre. Elle est aussi Marie-Madeleine : « Il hurlera mon nom et je devrai descendre
docilement le rejoindre. [...] Avec mes cheveux, il essuiera d’abord son visage. [...] Il me
forcera a m’agenouiller devant lui; [...] Et il souillera mes cheveux, qui resteront poisseux et
enchevétrés, [...] » (Desjardins, p. 29). Desjardins reprend ici la scéne du lavement des pieds,

faisant agenouiller Clara devant son Dieu en signe de soumission.

¥ Cest Iauteur qui souligne.
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Chez Gilman, ’odeur tenace des champignons collait aux cheveux de la narratrice
comme une fatalité; elle prédisait sa mort. Ici, c’est I’odeur d’Edmond qui colle aux cheveux
de Clara, une « écceurante odeur » (Desjardins, p. 30) dont elle veut se débarrasser pour étre
enfin purifiée : « Asperge-moi d’hysope, mon Dieu, et je deviendrai plus blanche que neige »
(Desjardins, p. 30). Elle fait appel au véritable Dieu du ciel dont elle se sent trés proche, aussi
parfaite, aussi pure. Elle le démontre en se projetant dans la perfection de sa statue, dont la
transparence virginale fait la puissance. Laurent Assoun rapporte, dans son livre Freud et la
Jfemme, une anecdote selon laquelle Freud possédait une statuette qu’il montrait a certaines de
ses patientes « comme son trésor le plus précieux : « celle-ci est ma préférée, [...]. Elle est
parfaite, dit-il, malheureusement elle a perdu sa lance '*» (Assoun, 93). Assoun voit dans
cette observation de Freud un commentaire sur le manque phallique, ’absence de la lance :
« Vois comme elle est parfaite, mais cela ne I’empéche pas de manquer » (Assoun, p. 93).
C’est le paradoxe de la femme. Malgré le manque, le corps de la femme « finit par incarner la
toute-puissance » (Assoun, p. 159). C’est la, selon Assoun, entre le « manque » et la
« perfection » que « se noue la vérité de la femme dans I’inconscient de I’homme » (Assoun,
p. 159). Clara, par son obsession de la pureté et de la transparence, par la perfection de la
statuette de cristal a laquelle elle s’identifie, ne semble pas vouloir perdre sa virginité ou
voudrait a tout le moins la refaire. Et ce serait cette virginité qui, symboliquement, lui

donnerait sa puissance. Selon Assoun :

le premier rapport sexuel doit bien contenir un danger autrement important, pour
Iinconscient méme. Ce danger redoutable, c’est que « la sexualité incomplete de la
femme se décharge sur I’homme qui lui fait connaitre le premier acte sexuel ». Voici
donc le manque de la femme transformé en puissance explosive (Assoun, p. 159).

Les roles commencent 4 s’inverser. Clara veut se débarrasser des souillures d’Edmond, et
de son odeur. Puisque son corps ne lui appartient pas, elle se désincarne et devient un pur
esprit, une voix éthérée, une statuette de cristal. Edmond a été contaminé par la lecture du

journal de Clara : « C’est donc bien ’envers'® du Texte : comme si I’histoire en était 4 la fois

" C’est I’auteur qui souligne.
'3 Cest I’auteur qui souligne.
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répétée et renversée » (Assoun, p. 212). Son délire sadique augmente au méme rythme que la
spectralité de Clara. Son obsession de la guérir I’a rendu fou : « I’espére encore un miracle.

S’il n’arrive pas bientdt, ¢’est moi que I’on devra interner » (Desjardins, p. 149).

Clara lui échappe. Son délire obsessif de controle s’accentue. Il lui injecte des quantités
de morphine. En raison de la trop grande concentration de « médicament » dans son sang,
elle a des hallucinations pendant son sommeil'®. Edmond rapporte, dans une lettre 2 Hortense,

que Clara, dans son délire, ’interpelle directement, mais il ne comprend pas les allusions :

Peux-tu sentir sa présence ? Il est venu ici pendant que je dormais. Il a laissé partout sa
divine odeur de décomposition. [...] Il ne porte qu’un linceul autour des reins, et une
couronne qui abrite un serpent. [...] Il se glisse par la fenétre pendant que je dors et
espionne mes réves (Desjardins, p. 148).

Privée de langage, elle devient hystérique : « Maladie-révolte, 1’hystérie est [...] voie
d’accés a un autre langage, une des formes du “ parler autrement ”. L’incohérence méme du
discours de I’hystérique en signalerait la puissance dissimulée » (Saint-Martin, 1997, p. 212).
Malgré son délire, Clara reste lucide. Elle sent ’omniprésence d’Edmond qui se faufile
partout dans son intimité, jusque dans ses réves. Elle ne peut pas se sauver de lui. Elle est
emprisonnée par son « amour ». Clara le compare ici clairement a un Dieu puisque, outre son
omniprésence et son intrusion dans ses pensées, « il porte un linceul autour des reins »,
comme le Christ en croix. Ils se confondent tous les deux. Desjardins, auteure omnisciente,
par la voix de Clara, prédit que cet homme-1a va mourir : dans son délire, il est question de
« sa divine odeur de décomposition ». Le délire prémonitoire de Clara place la femme en
position de supériorité par rapport a I’homme. Elle devient toute-puissante en raison de son
accés a l’inconscient. Desjardins annonce ici la fin d’un siécle, la fin d’une ére de

domination, ce qui nous ramene a I’incipit du roman.

' Freud, a la méme époque, a été témoin d’hallucinations provoquées par la cocaine alors qu’il
croyait a ses vertus médicinales. L’histoire a confirmé qu’il était dans l'erreur. Cette scéne est
probablement inspirée de cet épisode et transposée chez Edmond.
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3.4.2 La mort d’Edmond

Edmond, désemparé par la spectralité naissante de Clara, confie & Hortense que « pour
conjurer la créature Clara voulait que je laisse dix lampes allumées en permanence dans la
chambre » (Desjardins, p. 148). Il ne comprend pas ce que la nuit signifie pour Clara.
Parvenu au bout des ses arguments logiques, il croit qu’elle est devenue démente : « J’ai
entendu un rire nerveux venant de sa chambre, un hoquet étranglé, puis plus rien. Inquiet, j’ai
grimpé I’escalier en vitesse et j’ai trouvé Clara assise sur son lit au milieu d’une poudrerie de
plumes blanches qu’elle avait arrachées de son oreiller » (Desjardins, p. 147). Deux semaines
apres ce drame, Hortense écrit a Iréne au moment des obséques d’Edmond : « Dans sa robe
de crépe noir, ta sceur semblait maigre et fatiguée, mais certainement pas dérangée, comme
me |’avait laissé entendre Edmond dans sa derniére lettre » (Desjardins, p. 153). Edmond est
devenu fou. Nous avons ici deux visions : celle du mari qui ne comprend pas I’attitude de sa
femme, et celle d’une autre femme pour qui la méme situation semble plutét normale.
Desjardins semble ici suggérer une sorte de solidarité entre les femmes, comme celle qui va

s’exercer au plus fort du mouvement féministe.

Mais, pour Edmond, Clara est tout simplement folle parce qu’elle ne répond pas a ses
attentes, aux attentes d’une société bourgeoise qui contraint les femmes a des rles passifs et
clairement définis. Son décés, également, montre qu’il n’a pas compris les champignons qu’il
observait depuis tant d’années. Il est mort apres avoir ingéré des champignons empoisonnés.
Il n’avait pas compris qu’ils pouvaient étre mortels, comme les femmes... Desjardins établit
ici un paralléle entre les deux situations: celle des femmes soumises aux regards des
hommes, et celle des champignons cultivés par les hommes de science. Edmond, une fois de
plus, avait manqué de jugement en avalant les champignons empoisonnés malgré le fait qu’il
les observait depuis des années. Clara I’avait prédit : il devait mourir par les sujets qu’il
étudiait, parce que, toujours, il observait, mais jamais ne comprenait. Desjardins, avec le
recul du temps et 1’ironie d’une vision moderne, juge, a posteriori, I’insignifiance d’Edmond
et celle de tous ces hommes promus par la société au rang de Dieu. La nécrologie du

personnage illustre, a I’instar de la vie de Charcot, son incompétence :
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Le professeur Edmond Weiss, [...] est décédé subitement le 28 juillet dernier. 11 était 4gé
de 49 ans. [...] En 1871, le professeur Weiss rejoignit son frére Charles pour se consacrer
entierement a la science. Charles acquit une renommée mondiale avec ses Structures
cristallines, un livre encore cité comme une contribution cruciale au développement de la
cristallographie. Edmond, lui, publia d’abord une monographie sur la rhubarbe, De
Rhapontico, puis consacra dix ans a rédiger De la décomposition des plantes en 36
volumes, qui lui valut la réputation, dans les cercles universitaires, d’avoir créé une
ceuvre inégalée en volume et en inutilité. [...] Son destin changea en 1884 [...]. Résolu a
se consacrer dorénavant a la mycologie, Edmond Weiss se fixa a New Raven [...]. 1l
publia plusieurs livres, dont Mycologia labradoriana, Species fungorum Nove Scotice, et
son magnum opus, un catalogue raisonné de tous les champignons a odeur désagréable.
En novembre 1891, il fonda la Société mycologique des Maritimes, dont il était I’unique
membre. (Desjardins, p.155-156)

Au premier chapitre, nous avons vu qu’a sa mort, le D' Charcot n’avait laissé qu’une
encyclopédie sur les kystes et les maladies de la peau. L.’auteure transpose cette anecdote sur
Edmond dans un paragraphe rempli d’ironie, et commente ainsi le travail des scientifiques du
XIX® siécle. Elle poursuit ce ton ironique en décrivant I’empoisonnement d’Edmond : « Ces
symptomes, il les connaissait trop bien pour les avoir tant de fois décrits dans ses traités de
mycologie : ¢’était ceux causés par un empoisonnement a 1’amanite vireuse, contre laquelle il
n’existe aucun antidote » (Desjardins, p. 158). Edmond meurt au bout de son ignorance. Et

Clara, malgré les soins qu’elle lui prodigue, ne prend pas au sérieux la gravité de son état :
prodigue, ne p Y g

J avais toujours soupgonné que mon mari était un botaniste lamentable, mais tout de
méme pas au point d’étre incapable de reconnaitre un champignon vénéneux... J’ai pensé
qu’il faisait juste une petite indigestion [...] et, pour lui donner la legon, je n’ai pu
m’empécher de lui répéter la méme platitude qu’il m’avait maintes fois servie:
« Voyons, Edmond, tu laisses la peur dominer ton imagination.» (Desjardins, p. 158-159)

Les roles sont inversés. A son tour, Clara ne comprend pas la détresse d’Edmond. Au plus
fort de son agonie, elle ridiculise ses symptomes, ne voyant pas la gravité de son état. Mais
méme a I’agonie, Edmond essaie de la contréler. 11 I’appelle a son chevet pour lui dire :
« Mon tour aujourd’hui, le tien demain » (Desjardins, p. 160). Il se croit encore le plus fort et
veut se venger en lui prédisant la mort. Clara a été « agrippée par la peau du cou »
(Desjardins, p. 160), comme un animal, par Edmond qui tentait de lui soutirer un dernier

baiser. Mais Clara se dégage de cette étreinte parce qu’elle veut rester vierge, pure et toute-
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puissante. Cette toute-puissance des femmes s’oppose a la volonté du Pére. C’est une guerre
des sexes qui illustre une vision plutét moderne des rapports homme/femme. En présentant

Edmond comme obsédé, Desjardins nous amene a souhaiter sa mort,

Le XIX® siécle était une époque ou les hommes tentaient de dominer la nature en
commengant par les femmes. Mais la nature prouve qu’elle est la plus forte. A ce moment-1a,
Clara enfonce les noisettes dans la gorge d’Edmond : « A tout péché miséricorde, mais pas a
tout pécheur : a Edmond, il ne sera pas pardonné » (Desjardins, p. 160). Desjardins fait un
clin d’ceil au XX° siécle et annonce la vengeance des femmes par la montée imminente du

mouvement féministe.

3.5 La sortie du cercle : la parole reconquise

Apres la mort d’Edmond, Clara renait enfin a la vie : « Les couleurs me semblaient plus
vives, les sons plus clairs, les parfums plus distincts » (Desjardins, p. 158). Cependant,
malgré sa nouvelle liberté et a I’instar de la narratrice de La Chambre au papier peint, Clara
ne semble pas vouloir sortir de son cercle rassurant : « [...] je me suis précipitée sur ma
seringue comme sur une bouée de sauvetage » (Desjardins, p. 200). Clara est effrayée par la
perspective de rester dans la maison de lan Ryder et d’attendre son retour pour se mettre en
couple avec lui. Cette possibilité d’avenir lui fait peur, méme si le capitaine Ryder semble
étre, lui aussi, son double, mais un double masculin. En effet, il est associé au froid et a la
neige, donc a la pureté. De plus, il lui a été¢ impossible de pénétrer les glaces de 1’arctique. On
pense tout de suite a la virginité de Clara, a sa pureté, et a la force de la Nature. Ryder
symbolise la nature tout comme Clara et, en cela, il sera de cette nouvelle société qui permet

aux femmes de prendre leur place dans le champ social.

Ce cercle, quoique inconfortable pour les femmes, était, malgré tout, rassurant. L’inconnu
paralyse et fait peur. Chez Gilman, la narratrice de La Chambre au papier peint devenait folle

au terme de ses supplices, étouffée par le patriarcat. Desjardins propose une autre solution,
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une autre fin, beaucoup plus moderne, qui ferait mourir Edmond plutét que Clara. Encore une
fois, elle annonce : « Les hommes sont comme les champignons. Certains embaument le foin
d’odeur, la neige ou le cédre. [...] Son odeur a lui est doucereuse et fade, cadavérique méme
non loin de celle du champignon appelé Phallus impudicus » (Desjardins, p. 28). Les
champignons, nous 1’avons vu, symbolisent la mort dans les deux histoires. L’homme qui
embaume la nature est certainement lan Ryder, le capitaine au long cours qui succédera a
Edmond dans la vie de Clara. Ryder, c’est ’homme nouveau, celui qui a appris a respecter la

Nature parce qu’il sait qu’elle sera toujours la plus forte. Il aura ainsi la vie sauve.

Si la fin du roman « est le moment que choisit le romancier pour nous donner “ la clé de
univers qu’il a édifié ” » (Roland Bourneuf et Réal Ouellet cité¢ dans Kerlouégan, p. 78), la
conclusion du roman fait écho a !’incipit. Edmond meurt aprés avoir ingurgité des
champignons empoisonnés. Aprés une incursion dans la folie, comme 1’auraient voulu les
romanciers du XIX® siécle (outre la narratrice de Gilman, qu’on pense a Madame Bovary de
Flaubert, par exemple), les héroines meurent ou deviennent complétement folles. Clara, elle,
va renaitre a elle-méme. Apres s’étre déconstruite jusqu’a une mort symbolique (la folie), elle
se reconstruit aprés la mort d’Edmond, comme Gilman 1’avait fait apres son divorce. La mort
d’Edmond symbolise, en effet, la fin d’un siécle et I’avénement d’un autre. Le cercle se brise
enfin.

Nicole Brossard, dans La lettre aérienne, présente le cercle vicieux des femmes comme
une spirale infinie qui origine de notre humanité. C’est la, selon elle, que tout commence,
« que commence la premiére spire de la spirale d’une culture au féminin, spirale d’une
culture au féminin dont chaque spire devrait constituer la spirale d’une civilisation a laquelle
rien ne nous elt préparées sinon que 1’éclat du cercle occasionnant la toute premiere spire »
(Brossard, p. 99). Cette nouvelle liberté, chérement acquise, inspire & Clara une vengeance

millénaire qu’elle a nourrie dans son journal.

Edmond, Edmond... Nous voici enfin seuls. Es-tu aussi excité que moi ? Inutile de te
cacher, je t’entends roder dans la salle de bain. Je sens d’ici ton odeur cadavérique. [...]
Tu ne peux pas m’échapper, mon petit €cureuil, tu es pris au piége. Le cercle de ma
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rancune se resserre sur toi. Viens, Edmond, ’heure de nos retrouvailles a sonné. A nous
deux! (Desjardins, p. 213).

Mireille Calle-Gruber a bien montré qu’« “ une composante inhérente au journal intime
est la postulation d’un destinataire textuel qui se manifeste par “ une véritable mise en scene
de la situation illocutive (sic) > » (cité dans Simonet-Tenant, p. 98). Quoique Clara écrive son
journal pour elle-méme, puisque le journal intime est un écrit privé, elle semble écrire a
Edmond mort qu’elie interpelle directement dans son journal. Desjardins, quant a elle, semble
écrire a I’homme du XIX® siécle, a Freud et a Charcot notamment, de la méme maniére que
Gilman écrivait son récit en pensant au D' Mitchell. Elle montre également dans son roman,
comme le faisait Gilman, que les femmes avaient raison, qu’elles savaient que la Nature sera
toujours la plus forte. En brisant la spire de la spirale, Desjardins « romp]t] le cercle de la
féminité » (Brossard, p. 96) et révéle la puissance de |’hystérie comme pouvoir de
contestation de la société du temps. Assoun le dit: c’est « la femme [qui] va mettre fin au
vis-a-vis de I’Homme seul et du Seul-Dieu » (Assoun, p. 207). La mort d’Edmond annonce le
XX° siécle, un siécle ou les femmes retrouveront leur parole. Le cercle de Clara vient de se
briser, et « c’est ici que nous laissons nos défroques de femmes fragmentées pour devenir
intégrales'’, ¢’est ici que nous quittons le cercle pour entrer dans le mouvement de la spirale,
c’est-a-dire la ou le pouvoir de notre énergie prend forme, se cultive, se transmet, se

renouvelle » (Brossard, p. 97).

7 Cest I’auteur qui souligne.




CONCLUSION

Dans I’histoire des femmes, le XIX® siecle est une €poque charniére. L’avénement de la
bourgeoisie et 1’accés des femmes a 1’éducation ainsi qu’a des professions comme 1’écriture
journalistique et littéraire ont favorisé leur indépendance, ce qui a contribué a bouleverser
I’ordre social. Cette nouvelle liberté remettait en question le mariage et tout le fondement de

la société patriarcale.

Pendant que la société évoluait, les découvertes scientifiques se succédaient. La science,
qui avait I'immense ambition de contréler la nature, a réquisitionné le corps des femmes a
des fins d’observation scientifique. Plusieurs femmes ainsi privées de leur corps et utilisées
comme cobayes pour la science se sont réfugiées dans une sorte de mystique qui a affecté
leur santé mentale. Les traitements propos€s pour guérir les maladies dites « de femmes »,
dont la plus importante est I’hystérie, niaient leur sensibilité et leur intelligence. Ils étaient

basés sur 1’observation, voire I’obsession scientifique et I’expérimentation.

Impuissantes et sans voix, les femmes étaient contraintes de satisfaire aux attentes de la
société et de ne se réaliser qu’a travers le mariage et la maternité. Le mariage, en retirant a la
femme ses droits, sa liberté et son nom pour lui imposer celui du mari, lui retire par le fait
méme son identité. La science et la société ont ainsi fait reculer I’émancipation des femmes
et ont contribué a faire augmenter les symptémes d’une maladie inventée pour répondre a
leur besoin de contrdler la nature. Pour ces femmes marginalisées, I’enfermement dans
’espace privé n’est que le début du cercle vicieux dans lequel elles seront plongées pendant
de nombreuses années. Elles sont maintenues sous silence. On leur interdit de faire éclater au
grand jour leur identité profonde, le « je » si nécessaire a I’écriture. Ecrire est subversif et

dangereux. Certaines en ont pay¢ le prix :
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The madwoman is the authors’ double, the incamnation of their own anxiety and rage. It is
through the violence of this double, that “the female authors enacts her own raging
desires to escape male houses and male texts . Biographies and letters of gifted women
who suffered mental breakdowns have suggested that madness is the price women artists
have had to pay for the exercise of their creativity in a male-dominated culture [...]
(Showalter, 1985, p. 4).

Au XIX® siecle, I’écriture était réservée aux hommes. Ii était donc inutile, pour les
femmes, de songer a publier. Elles étaient pergues comme étant trop instables pour avoir une
voix dans le champ social. S’opposaient ainsi, dans I’imaginaire de 1’époque, la raison de
I’homme et la folie de la femme, la culture et la nature. Qu’arrivait-il alors quand une femme
avait I’ambition d’€crire en disant « je », de donner sa propre vision du monde et ce, dans le

but de publier ?

Charlotte Perkins Gilman, une écrivaine anglo-saxonne, est I’une de ces femmes du XIX®
siecle qui a été mise sous silence par la société de son temps. Rebelle a sa maniére, elle a
suivi une cure qui I’empéchait d’écrire, de lire, de se distraire. Ecrivaine, mais également
épouse et mere, elle a subi cet enfermement dans 1’espace privé, cet étouffement qui I’a
conduite tout droit vers la véritable maladie mentale. Sans aucune possibilité de dire « je »,

de diriger pleinement sa vie, elle a failli y laisser, complétement et a jamais, sa lucidité.

Ce n’est qu’une fois libérée des contraintes du mariage que Gilman raconte son histoire
avec beaucoup d’ironie dans un récit autobiographique au « je », en mettant 1’accent sur les
prétentions scientifiques de son époque, les contradictions de la société, et le manque de
discernement des maris et des médecins. Elle y décrit les traitements qu’elle a subis et
montre qu’ils n’aidaient en rien les femmes. Elle envoie méme son manuscrit, La Chambre
au papier peint, au célébre D' Mitchel, le médecin qui lui avait prescrit la cure, un éminent
neurologue de 1’époque pergu comme une sommité dans le domaine des maladies nerveuses.
Elle a écrit son récit pour lui faire comprendre en quelque sorte qu’il était dans ’erreur avec
ses traitements. Il s’agit, de fait, d’un récit visionnaire pour 1’époque, écrit par une femme qui

avait compris, par sa sensibilité et son intelligence, que les traitements du D' Mitchel étaient
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inappropriés pour guérir la fatigue et la dépression. Gilman, montre qu’elle avait raison et

que le D" Mitchell avait tort.

Ce témoignage ne peut laisser aucune femme indifférente, car ce que Gilman a vécu, elle
I’a vécu uniquement parce qu’elle était une femme. Plus de cent ans apres la publication de
La Chambre au papier peint, Martine Desjardins écrit le roman Le Cercle de Clara a la
maniére d’un récit autobiographique, récit au « je » ou I’auteure met ses pas dans ceux de
Gilman. Elle reprend cette histoire dans un roman qui, a I’instar du récit de Gilman, a pour

but de dénoncer les erreurs de la société farouchement patriarcale du passé.

Entre Gilman et Desjardins, pour reprendre les propos de Saint-Martin qui cite Miller et
Brée, « il est peut-étre vain, s’agissant de I’écriture des femmes, de vouloir distinguer la
*“ fiction pure ” de la “ fiction de 1’autobiographie ” » (1992, p. 189). En écrivant Le Cercle
de Clara au « je », Desjardins rend hommage a toutes les femmes du passé qui ont tracé la
voie a celles d’aujourd’hui. Grace a des femmes comme Colette, Sand et Gilman au
XIX® siécle, « la littérature a pu commencer pour “1’autre ” sexe a devenir une vocation et
une profession » (Adler, p. 16). De femme qui €crit, la femme moderne a pu passer au statut
d’écrivaine et prendre la parole. Desjardins 1’a fait au nom des femmes qui ont donné leur
corps et leur ame a la société pour permettre a celles d’aujourd’hui, de pouvoir publier. Le

« je » individuel de Gilman est, ici plus que jamais, collectif.

A la fin du Cercle de Clara, Desjardins promet de se venger, non seulement des hommes
de I’époque, de Charcot a Freud, mais de toute une société. Quand le personnage de Clara, au
XIX® siecle, refuse d’adhérer au silence imposé aux femmes de son époque en continuant,
malgré le viol de I’intimité, a rédiger son journal, c¢’est Desjardins aussi qui s’exprime. Si
Desjardins a pu dénoncer cette époque en publiant Le Cercle de Clara, c’est que les femmes

ont retrouvé la parole. Mais quelle parole ? C’est la question qu’elle pose dans son roman.

Aujourd’hui les femmes peuvent publier. Leur sexe et leur parole, croyons-nous, ne

constituent plus une entrave au pouvoir en place. Mais il ne faut pas croire que tout a changg.
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Les femmes continuent de lutter. Virginie Despentes, dans King Kong Théorie (2006),
montre que la société souhaite toujours garder les femmes marginales sous silence. Le
contexte social, politique et culturel a, encore aujourd’hui, un énorme impact sur I’€écriture
des femmes, qu’il s’agisse des femmes de I’Islam, par exemple, ou du monde occidental.
Comme le rapportent Adler et Bollmann, il est encore dangereux de choisir de devenir
écrivaine. « [Clette dangerosité reléve d’un probléeme de substance, et d’une expérience
qu’on pourrait appeler I’abime existentiel de 1’écriture [...] » (p. 19), mais, dans certains
pays, c’est la vie méme des femmes qui est mise en danger. Le récit de Gilman et le roman de
Desjardins montrent bien, par leur actualité, que I’Histoire se répete et que, pour les femmes,

la bataille n’est jamais finie.

La Chambre au papier peint et Le Cercle de Clara sont deux ouvrages ou les femmes
renaissent par 1’écriture. Deux ouvrages qui semblent traiter de la folie de la femme dans la
société du XIX° siécle, mais qui traitent en fait de la folie de ’homme de science de I’époque.
L’ironie dans tout cela, c’est que la science a donné raison aux femmes. En 1994,

Gerschenfeld, une critique scientifique écrit :

Dieu créa Adam a son image. Puis créa Eve a partir de I’une des cdtes d’Adam. Selon la
perspective biblique, la masculinité représente donc la condition initiale de 1’humanité,
son €tat naturel. Et la féminité surgit au contraire comme une condition artificielle, un
effet secondaire de la masculinité. Mais cette vision semble se situer a I’opposé de la
réalité biologique. Dieu aurait dii commencer par créer Eve, et ¢’est seulement aprés, a
partir d’une des cotes d’Eve, qu’il aurait pu créer Adam. Pourquoi ? Parce qu’en réalité,
on pourrait presque dire que nous sommes tous des femmes au départ et que ce n’est
qu’apres — au prix d’un certains nombres d’efforts — que certains d’entre nous deviennent
des hommes. (citée par Lejeune, 2000, p. 70).

Les femmes ont gagné le pari de la parole. Ironiquement, c’est la science qui a contribué a

leur donner leur revanche.



BIBLIOGRAPHIE

Ouvrages étudiés

Desjardins, Martine. 1997. Le Cercle de Clara (roman). Montréal: Leméac, 214 p.

Perkins Gilman, Charlotte. 1982, La Chambre au papier peint. Traduit de 1’américain par
Mary M. Millman. Sherbrooke: Naaman, 54 p.

Articles sur le roman de Martine Desjardins

Chouinard, Marie-Andrée. 1997. «Toute de glace: Etonnante Martine Desjardins». Le Devoir
(Montréal), 29-30 novembre, p. D1-D2.

Martel, Réginald. 1997. «Perdre la guerre pour gagner la paix». La Presse (Montréal),
19 octobre, p. B3.

Sergent, Julie. 1997. «La diabolique attraction des pobles: Martine Desjardins livre un
premier roman magnifique et fou». Le Devoir (Montréal), 27-28 septembre, page D2.

Ouvrages sur Charlotte Perkins Gilman

Allen, Polly Wynn. 1988. Building Domestic Liberty: Charlotte Perkins Gilman's
Architectural Feminism. Amherst: The University of Massachussetts Press, 196 p.

Despres, T. Renée. 1996. «L’¢écriture faim: The Writing of Hunger in Twentieth-Century
Women’s Autobiography». These de doctorat, Indiana: Indiana University, 315 p.

Gilman, Charlotte Perkins. 1990. The living of Charlotte Perkins Gilman: an autobiography.
Introduction par Ann J. Lane. Madison, Wis.: University of Wisconsin Press, 342 p.

Hayden, Dolores. 1979. «Charlotte Perkins Gilman and the kitchenless House». Radical
History Review, n° 21, p. 225-247.

Hedges, Elaine R. 1982. La Chambre au papier peint. Postface. Traduit de ’américain par
Mary M. Millman. Sherbrooke: Naaman, 19 p.



114

Hill, A. Mary. 1980. Charlotte Perkins Gilman: The making of a radical feminist, 1860-
1896. Philadelphia: Temple University Press, 362 p.

. 1995. (Edited and Annotated). 4 Journey from Within: The Love Letters of
Charlotte Perkins Gilman, 1897-1900. London: Associated University Press, 428 p.

Ouvrages généraux

Adler, Laure, et Stefan Bollmann. 2007. Les femmes qui écrivent vivent dangereusement.
Paris: Flammarion, 154 p.

Assoun, Paul Laurent. 1983. Freud et la femme. Paris: Calmann-Lévy, 222 p.

Béranger, Elizabeth, Ginette Castro et Marie-Lise Paoli. 1997. (Textes présentés). Femme et
Nature. Créativité et imaginaire des femmes: actes du collogue de 1996. Talence:
Maison des sciences de I’homme d’Aquitaine, n® 231, 288 p.

Bourdieu, Pierre. 1998. La domination masculine. Coll. «Liber». Paris: Seuil, 142 p.

Breuer, Joseph, et Sigmund Freud. 1956. Eludes sur I’hystérie. Coll. «Bibliothéque de
psychanalyse et psychologie clinique». Paris: Presses universitaires de France, 256 p.

Brossard, Nicole. 1988. La lettre aérienne. Montréal: Remue-ménage, 154 p.

Browne, Sir Thomas. 1964. Religio Medici and Other Works. Oxford: Clarendon Press,
384 p.

Browne, Thomas. 1977. Hydriotaphia. New York: Arno Press, 208 p.

Charcot, JM. 1971. (Textes choisis et présentés par E. Trillat). L hystérie. Ariege: Privat,
214 p.

Chauvelot, Diane. 1995. L hystérie vous salue bien!: Sexe et violence dans |'inconscient.
Coll. «L’espace analytique». Paris: Denoél, 326 p.

Chesler, Phyllis. 1979. Les femmes et la folie. Coll. «Traces». Traduit de ’américain par J. P.
Cottereau. Préf. d’Héléne Cixous. Paris: Payot, 262 p.

Chevalier, Jean, et Alain Gheerbant. 1982. Dictionnaire des symboles: Mythes, réves,
coulumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Coll. «Bouquinsy. Paris: Robert
Laffont/Jupiter, 1060 p.

Cixous, Hélene, Madeleine Gagnon et Annie Leclerc. 1977. La venue a l'écriture. Coll.
«10/18». France: Union générale d’édition, 152 p.

Cixous, Héléne. 1975. «Le rire de la Méduse». L’dre, n°61, p. 39-54.
Clerc, Thomas. 2001. Les écrits personnels. Coll. «Ancrages». Paris: Hachette, 128 p.

Clerget, Jo€l. (dir. publ.). 1990. Le nom et la nomination: source, sens el pouvoirs. Toulouse:
éditions Ereés, 340 p.



115

Clio collectif. 1982. L histoire des femmes au Québec: depuis quatre siécles. Coll.
«Idéelles». Montréal: Quinze, 528 p.

Cohn, Dorrit. 2001. Le propre de la fiction. Coll. «Poétiquey. Paris: Seuil, 264 p.

Cometti, Jean-Pierre. «Littérature philosophie: sur les “concepts fictifs” et la fagon dont ils
nous aident a comprendre les nétres...», <fabula.org>.

Crnquant, Sylvie. 1997. (Textes réunis et présentcs). Des mols pour s'écrire. Coll.
«Kaléidoscopes». Dijon: Editions universitaires de Dijon, 144 p.

Delvaux, Martine. 1998. Femmes psychiatrisées femmes rebelles: De [’étude de cas a la
narration autobiographique. Coll. «Les empécheurs de penser en rond». France: Institut
Synthélabo pour le progres de la connaissance, 282 p.

De Mijolla-Mellor, Sophie. 1988. «Survivre a son passé». In L’autobiographie: vies
rencontres psychanalytiques d'Aix-en-Provence. Coll. «Confluents psychanalytiques».
Paris: Editions Les Belles Lettres.

Derrida, Jacques. 1967. L écriture et la différence. Coll. «Points Essais». Paris: Seuil, 448 p.
Despentes, Virginie. 2006. King Kong Théorie. Paris: Grasset & Fasquelle, 162 p.

Dessaulles, Henriette. 1989. Journal. Coll. «<BNM». Edition critique par Jean-Louis Major.
Montréal: Les presses de I'Université de Montréal, 674 p.

. A paraitre. Journal: 1874-1881. Coll. «Nénuphar». Préf. de Marie-
Andrée Beaudet. Montréal: Fides, 544 p.

Didier, Béatrice. 1981. L écriture-femme. Paris: Presses universitaires de France, p. 3-40.

Dornier, Carole. (dir. publ.). 2001. «Se raconter, témoigner. Elseneur, n° 17, septembre
2001, France: Presses universitaires de Caen, 254 p.

Dumont, Micheline. 2002. «Mémoire et écriture: «Elle» peut-elle devenir sujet ?». In La
parole mémorielle des femmes. Hotte, Lucie, et Linda Cardinal. (dir. publ.). p. 17-32.
Montréal: Editions du Remue-Ménage.

Escola, Marc. «Le pastiche entre création et critique littéraire: Proust et I’ Affaire Lemoine»,
<fabula.org>.

Forest, Philippe. 2001. Le roman, le je. Nantes: Editions Pleins Feux, 96 p.

Foucault, Michel. 1984. Histoire de la folie a I'dge classique. Coll. «Tel». Paris: Gallimard,
584 p.

. 1984. Surveiller et punir: Naissance de la prison. Coll. «Bibliothéque des
Histoires». Paris: Gallimard, 326 p.

Frigon, Sylvie. 2002. «Paroles incarcérées: Corps et perspectives des femmes». In La parole
mémorielle des femmes. Hotte, Lucie, et Linda Cardinal. (dir. publ.). p. 49-82. Montréal:
Editions du Remue-Ménage.

Gagnon, Madeleine. 1977. «Mon corps dans I’écriture». In La venue a [’écriture. p. 63-116.
Coll. «10/18». France: Union générale d’édition.



116

Garcia, [rma. 1981. Promenade femmiliere: Recherche sur l'écriture féminine. T. 1. Paris:
Editions des femmes, 380 p.

Gefen, Alexandre. «Fiction», <fabula.org>.

Gervasi, Lauréne, et Franz Johansson. 2003. Le biographique. Coll. «Major». Paris: Presses
universitaires de France, 196 p.

Gilbert, M. Sandra, et Susan Gubar. 1979. The Madwoman in the Attic: the woman writer
and the nineteenth-century literary imagination. New Haven and London: Yale
University Press, 720 p.

Grenier, Louise. 1983. «Féminin et problématique phallique chez la fille selon la théorie
psychanalytique». Mémoire de maitrise, Montréal: Université du Québec a Montréal,
188 p.

Hotte, Lucie, et Linda Cardinal. (dir. publ.). 2002. La parole mémorielle des femmes.
Montréal: Editions du Remue-Ménage, 200 p.

Irigaray, Luce. 1977. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris: Minuit, 222 p.

Kofman, Sarah. 1980. L énigme de la femme: La femme dans les textes de Freud. Paris:
Galilée, 276 p.

. 1987. Paroles suffoquées. Paris: Galilée, 94 p.
Kerlouégan, Frangois. 2001. Le Roman. Coll. «Balises». Paris: Nathan, 128 p.

Lamonde, Yvan. 2004. Histoire sociale des idées au Québec 1896-1929. Montréal: Fides,
330 p.

Lamy, Suzanne, et Iréne Pages. (textes réunis et présentés). 1983. Féminité, Subversion,
Ecriture. Montréal: Editions du Remue-Ménage, 288 p.

LeBlanc, Julie. 2002. «Ecriture et réécriture au féminin: les journaux intimes de Nicole
Brossard». In La parole mémorielle des femmes. Hotte, Lucie, et Linda Cardinal. (dir.
publ.). p. 117-137. Montréal: Editions du Remue-Ménage.

Leclerc, Annie. 1977. «La lettre d’amour». In La venue a ['écriture. p. 117-152. Coll.
«10/18». France: Union générale d’édition.

Ledoux-Beaugrand, Evelyne. 2003. «De I’écriture de soi au don de soi: Les pratiques
confessionnclles dans La Honte et L'Evénement d’ Annie Ernaux». Mémoire de maitrise,
Montréal, Université du Québec a Montréal.

Lejeune, Claire. 2000. «Briser le silence de la mére: portée sociale et poétique d’une
révolution poétique». In «Mots et espaces du féminisme», sous la dir. de Lori Saint-
Martin avec la collaboration de Lorraine Archambault, p. 55-72. Les Cahiers de I'IREF,
n® 6, Montréal: Université du Québec.

Lejeune, Philippe. 1975. Le pacte autobiographique. Coll. «Poétiquey. Paris: Seuil, 358 p.

Leleu, Michéle. 1952. Les journaux intimes. Coll. «Caractéres». Paris: Presses universitaires
de France, 354 p.

Maurel-Indart, H. «Le plagiat, essai de dépistage», <fabula.org>.



Miller K., Nancy. 1988. Subject to change: Reading Feminist Writing. New-Y ork: Columbia
University Press, 286 p.

. 1991. Getting Personal: Feminist occasions and other autobiographical
acts. New-York: Routledge, 164 p.

Niewiadomski, Christophe, et Guy de Villers. (dir. publ.). 2002. Souci et soin de soi: Liens et
Jfrontieres entre histoire de vie, psychothérapie et psychanalyse. Coll. «Histoire de vie et
formation». Paris: L.’Harmattan, 314 p.

Orofiamma, Roselyne. 2002. «Le travail de la narration dans le récit de vien. In Souci et soin
de soi: Liens el fronticres entre histoire de vie, psychothérapie el psychanalyse.
Niewladomski, Christophe et Guy de Villiers. (dir. publ.). p. 163-191. Paris:
L’Harmattan.

Peyrache-Leborgne, Dominique, et Daniel Couignas. (dir. publ.). 2000. Le roman historique:
récit et histoire. Coll. «<Horizons comparatistes». Nantes: Editions Pleins Feux, 360 p.

Rancy, Catherine. 1982. Fantastique et décadence en Angleterre 1890-1914. Centre régional
de publications de Toulouse. Coll. «Littérature». Paris: CNRS, 224 p.

Raoul, Valérie. 1999. Le journal fictif dans le roman frangais. Coll. «Ecriture». Paris: PUF,
234 p.

Ripa, Yannick. 1986. La ronde des folles: Femme, folie el enfermement au XIX® siecle
(1838-1870). Paris: Aubier, 216 p.

Robert, Marthe. 1994. La révolution psychanalytique: La vie et ['ceuvre de Freud. Coll.
«Petite Bibliotheque Payot». France: Payot, 448 p.

Saint-Martin, Lori. 1997. Contre-voix: essais de critique au féminin. Coll. «Essais critiques».
Québec: Nuit Blanche éditeur, 294 p.

. 1989. Malaise et révolte des femmes dans la littérature québécoise
depuis 1945. Québec: les cahiers de recherche du GREMF, Université Laval, 374 p.

. (dir. publ)). 1992. L'autre lecture: la critique au féminin et les textes
québécois. Montréal: XYZ éditeur, 216 p.

. (dir. publ.) et Lorraine Archambault (coll.). 2000. «Mots et espaces du
féminisme». Les Cahiers de I'IREF, n® 6, Montréal: Université du Québec, 120 p.

Saint-Pierre, Martine. 1987. «Onomastique et récit narratifyy. Mémoire de maitrise, Montréal,
Université du Québec a Montréal, 102 p.

Sauvé, Rachel. 2002. «Inversion et distorsion dans les mémoires de Mme de Staal
Delaunay». In La parole mémorielle des femmes. Hotte, Lucie, et Linda Cardinal. (dir.
publ.). p. 83-104. Montréal: Editions du Remue-Ménage.

Showalter, Elaine. 1985. The Female Malady: Women, Madness, and English Culture, 1830-
1980. New-York: Pantheon Books, 312 p.

. 1990. Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siécle. London:
Virago Press, 242 p.




118

Simonet-Tenant, Francoise. 2001. Le journal intime: Genre littéraire et écriture ordinaire.
Coll. «128». Paris: Nathan, 128 p.

Sing V., Pamela. 2002. «Mémoire, sexualité et déconstruction». In La parole mémorielle des
Jfemmes. Hotte, Lucie, et Linda Cardinal. (dir. publ.). p. 157-170. Montréal: Editions du
Remue-Ménage.

Smart, Patricia. 1988. Ecrire dans la maison du pére: L’émergence du féminin dans la
tradition  littéraire au  Québec. Coll. «Littérature d’Amérique». Montréal:
Québec/Amérique, 338 p.

Thuillier, Jean. 1993. Monsieur Charcot de La Salpétriere. Paris: Robert Laffont, 310 p.

Trillat, Etienne. 1986. Histoire de I'hystérie. Coll. «Médecine et Histoire». Paris; Seghers,
286 p.

Vaillancourt, Claude. 2003. Le paradoxe de |'écrivain: Le Savoir et |'écriture. Montréal:
Tryptique, 182 p.

Vanoosthuyse, Michel. 1996. Le roman historiqgue: Mann, Brecht, Doblin. Coll.
«Perspectives germaniques» Paris: PUF, 360 p.

Veith, Ilza. 1972. Histoire de [’hystérie. Coll. «Psychologie contemporaine». Vichy:
Seghers, 286 p.

Woolf, Virginia. 1980. Une chambre a soi. Coll. «Femmey. Paris: Denoél/Gonthier, 160 p.



