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RÉSUMÉ 

Depuis quelques années, j'explore une démarche de création s' appuyant sur une 
importante période d'improvisations exploratoires. 

Cette façon de travailler soulève de nombreuses questions. N 'y a-t-il pas quelque chose 
de paradoxal à se réclamer d'une voix singulière tout en créant à partir de matériaux 
produits dans le cadre d'un travail collectif? Quelle peut-être, dans ce contexte, la 
posture de l'autem dramatique? Ne comt-il pas le risque de perdre ses repères et sa 
spécificité, dans un processus qui fait appel à l' imaginaire et à la sensibilité d ' autres 
artistes? 

Ce mémoire explore ces différentes questions dans le cadre d' une recherche-création 
élaborée autom du projet d'écriture de L'anatomiste, une fable théâtrale, dont la 
prémisse s'inspire du romanE! anatomista de l'autem Federico Andahazi, et qui met en 
scène un homme de science du 16e siècle confronté à 1' autorité de 1 'Église après la 
publication de planches anatomiques décrivant l'organe du plaisir féminin. 

Le premier chapitre tente de situer la démarche dans la dramaturgie québécoise, où 
l' improvisation a joué un rôle considérable et a contribué à façonner le rapport à la 
fonction d'écritme. Le chapitre 2 s' intéresse au cadre interprétatif fondé sm un modèle 
du processus de la création (Anzieu) et sm la théorie du jeu chez l' enfant (Winnicott). 
Le chapitre 3 explore l'improvisation comme stratégie d' écriture. Le chapitre 4 propose 
un retom sm l'expérience et une réflexion sm la démarche de création spécifique utilisée 
pom l' écriture deL 'anatomiste. 

Mots clefs : écritme dramatique, improvisation, processus de création, Didier Anzieu, 
théorie du jeu chez l ' enfant, Donald Winnicott, création collective, autem dramatique. 
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INTRODUCTION 

Formé comme comédien, je suis venu à 1' écriture dramatique un peu par accident. J'en 

ai appris les rudiments de façon empirique. Je n ' avais pas d' idée précise sur la meilleure 

méthode à adopter. Je n ' avais pas de stratégie particulière et je pensais qu' un auteur était 

quelqu'un qui, assis à une table de travail, écrivait une histoire. En cela, je me 

conformais à la figure de l'auteur dans ce qu' elle a de plus traditionnel. 

Il y a quelques années, un collègue comédien, Frédéric Desager, m ' invitait à écrire avec 

lui un spectacle racontant l' histoire de la chaise électrique, joué sous le titre de La 

chaise. Il désirait réaliser un solo avec une démarche particulière : nous allions nous 

enfermer pendant un mois en salle de répétition et procéder à des improvisations qui 

devaient nous permettre de « mettre en mouvement » notre imaginaire, d'inventer des 

personnages et des situations qu'il serait possible d' exploiter dans l' écriture. 

Pour moi, le projet ne s' apparentait pas à ce qu' on appelle une création collective, qui 

suggère l ' idée d' une « parole du groupe ». Nos idées allaient inévitablement se 

contaminer, mais Frédéric Desager connaissait mon travail : il désirait que l' objet 

artistique porte la marque de mon écriture et qu'on retrouve dans l'œuvre la « façon » 

particulière que j ' ai d'utiliser la langue. Il désirait que la pièce porte une « signature 

d' auteur dramatique ». 

Notre démarche, en fait, se situait à l' intérieur du phénomène observé au cours des 

dernières années où la fonction d' écriture dramatique s'est transfmmée. La table de 

travail a été un peu délaissée au profit de l' activité qui se trame dans le local de 

répétition, dans les coulisses et sur la scène. En fait, c'est la figure même de l' autem 
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dramatique qui a bougé et s'est diversifiée. Le centre de gravité s'est déplacé au contact 

des différents métiers de la scène (metteur en scène, acteur, scénographe, etc.); écrire 

pour le théâtre se décline maintenant de plusieurs façons. Si l'auteur y a perdu un peu 

de son « aura» et de son autorité traditionnelle, il ne faut pas en conclure qu'il a 

nécessairement perdu au change. En fait, la remise en question de la fonction d'écriture 

lui a aussi ouvert un vaste champ d'exploration. Les expériences se sont diversifiées et 

multipliées. 

Le processus de création que nous avons élaboré pour l 'écriture de La chaise fut, pour 

moi, quelque chose de nouveau et de stimulant. Et même s'il remettait en question 

certaines des prérogatives auxquelles j 'étais habitué (1 ' autorité absolue sur la création, 

le contrôle des échéances, la paternité incontestable de l ' objet créé), j 'avais le sentiment 

qu' il dynamisait, par son fonctionnement, ma façon de faire, et qu ' il rn ' offrait un sentier 

neuf pour entreprendre - comme le formule le peintre Gérald Quitaud - « Le voyage 

vers l'œuvre » (1993). Avant l'écriture à proprement parler, passer par la voix et le corps 

des autres et explorer les différents univers du groupe. Cette approche fut suffisamment 

stimulante pour que Desager et moi décidions d'utiliser sensiblement la même méthode 

pour réaliser un nouveau projet : celui-ci fait l 'objet de ma recherche création, et 

s'intitule L 'anatomiste. 

Un laboratoire d' exploration a donc été tenu en avril et en mai 2014. La pièce a été écrite 

sur une période allant de l'automne 2014 au printemps 2015 . Quelques-unes des scènes 

créées ont été présentées en lecture lors d' une conférence démonstration 1 tenue à 

l'Université du Québec à Montréal au printemps 2017, événement où j 'ai pu partager 

avec le public 1' aventure de la création de notre pièce. 

1 Vivisection et autres menus travaux sur l 'auteur dramatique a été présenté à la salle Marie-Gérin­
Lajoie les 12 et 13 avril 2017 pour troi s représentations. 
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Dans les pages qui suivent, je réfléchirai sur le processus de création de façon générale 

et, plus spécifiquement, sur l' impact d'une période d' improvisation exploratoire sur 

mon travail comme auteur dramatique. 

Ce type d'exploration pose des questions fondamentales. Qu'est-ce qu'une œuvre? 

Comment fonctionne le processus de création? Qu'est-ce qu'un auteur dramatique? 

Comment celui-ci peut-il prétendre à une parole singulière lorsque sa création est 

traversée par l' imaginaire, les priorités et l'inconscient des autres ? Ne risque-t-il pas de 

dissoudre ce qui représente sa singularité ou, plutôt, ne fait-il que dynamiser un 

processus qui peut se gripper dans l' inertie ou l'isolement inévitable du travail? 

J'essaierai d'ailleurs de situer cette réflexion, sur les rapports entre le travail collectif et 

la création individuelle, à l ' intérieur du questionnement plus vaste qui concerne le 

développement particulier de la dramaturgie québécoise. 

Les questions relatives aux processus de création ont été abordées par de nombreux 

auteurs, dont des psychanalystes (Freud, Anzieu), des peintres (Quitaud), des poètes 

(Valérie, Ponge) des philosophes (Bachelard, Passeron), des musiciens 

(Nachmanovitch) , etc. C'est en m'appuyant sur certaines de leurs réflexions que 

j'essaierai de mieux comprendre mon parcours comme auteur et mon expérience de 

l'écriture à partir d ' improvisations. 



CHAPITRE I 

ÉCRITURE DRAMATIQUE ET IMPROVISATION 

Qu'est-ce que l'écriture dramatique? Qu'est-ce qu'un auteur dramatique? Les termes 

semblent se renvoyer l'un à l'autre, mais en réalité les choses ne sont pas si simples. S' il 

paraît sensé d' envisager le premier comme étant le produit du second, la réciproque ne 

va pas de soi . Toute écriture dramatique (qui vise sa représentation sur scène) n ' est pas 

nécessairement le fait d'un auteur dramatique. Du moins, plus aujourd'hui. 

1.1 -L' AUTEUR DRAMATIQUE, DÉFINITION ET FONCTION 

L 'encyclopédie Universalis suggère que le mot « auteur » est à distinguer du terme 

« écrivain ». Ce dernier fait référence à un métier et à une condition sociale, tandis que 

« le mot auteur renvoie à une fonction, celle d' assumer la production du texte : le terme 

latin auctor dérive du verbe augeo, "augmenter" et "garantir" » 

(https: //www.universalis.fr, Brunn, 2017). Il y aurait ainsi dans le mot « auteur» l' idée 

d'une responsabilité intellectuelle. Il est par ailleurs intéressant de noter, selon la même 

source, qu' auteur (auctor) et autorité (auctoritas) sont liés étymologiquement. L'auteur 

dramatique serait donc avant tout celui qui produit l' action théâtrale, celui qui la pense, 

1' ordonne et en est responsable. En fixant 1' œuvre sous une forme écrite, 1' auteur en 

garantit l' authenticité, en assume la responsabilité et la fait pénétrer dans le domaine de 

la littérature. 
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Or, sa forme écrite (ou littéraire) n'est pas une fin au regard du projet théâtral. Bien qu'il 

puisse susciter de l' intérêt, le texte écrit n'est qu'une étape dans la trajectoire vers 

1' œuvre imaginée. En cela, il ressemble beaucoup à la partition musicale, qui conserve 

en elle ses diverses potentialités jusqu'à ce qu'elle soit mise en forme par un interprète. 

Le texte de théâtre est donc un projet, une œuvre potentielle, quelque chose qui trouvera 

un sens et tme finalité temporaires dans une mise en scène lors d'tme représentation 

précise. Il participe à la création de l'œuvre, au même titre que la mise en scène, la 

scénographie, l' éclairage et le jeu des comédiens. Bien sûr, son statut est particulier et 

1' auteur dramatique est bien souvent, comme le souligne Agnès Pierron dans Le 

dictionnaire de la langue du théâtre (2002), «le fournisseur de l'élément de base d'une 

prestation scénique. » (p. 41) 

Bien que cette façon de concevoir l'auteur dramatique soit pertinente pour certaines 

périodes artistiques (on n'a qu'à penser à l'autorité toute puissante qu'exerçaient les 

auteurs français du 17e au 19e siècle ou certains auteurs américains tels qu'Arthur Miller 

ou Tennessee William), aujourd'hui les choses ne semblent plus être aussi claires, et 

nombreux sont les créateurs qui contestent au texte dramatique sa prétention d' être le 

socle sur lequel repose la représentation. Nombreux sont ceux qui remettent en cause 

l'autorité fondamentale que l' auteur détiendrait dans la genèse du spectacle. 

Le Québec n ' a pas échappé à ces transformations. Toutefois, le corpus des œuvres 

dramatiques s' est constitué très récemment et le modèle, où l'auteur dramatique est 

central dans la création (Dubé, Gélinas, Tremblay en sont des exemples), n'a pas peut­

être pas eu le temps de s'enraciner aussi profondément dans la pratique et la cultme 

théâtrale ; le choc a été moins brutal. 



1.2.-MÉTAMORPHOSE ET DlVERSlFlCATION DE LA FIGURE DE L ' AUTEUR 

DRAMATIQUE 

Depuis une cinquantaine d' années (période qui débute à peu près avec l'émergence 

de la création collective), les frontières entre les rôles de l ' auteur, du metteur en 

scène, de l' acteur et du scénographe se sont atténuées. Leurs différentes fonctions 

se sont contaminées et interpénétrées. Aujourd' hui, on ne peut certainement plus 

réduire la fonction de l' auteur dramatique à l'écriture d'une œuvre littéraire à être 

éventuellement portée à la scène. Bien sûr, tm grand nombre d'artistes continuent 

d'écrire selon ce schéma traditionnel, mais, depuis la fin des années 70 la figure de 

l' auteur dramatique n'est plus monolithique et la conception classique cohabite 

désormais avec de nouvelles façons de faire. 

Jubinville (2009) s'intéresse à la question des nouvelles figures de l' auteur 

dramatique québécois. Il souligne que : 

... plus qu'un simple déplacement du pouvoir, ce changement se traduirait 
par une nouvelle répartition de la fonction dramaturgique elle-même. 

Les opérations assurées jadis par les auteurs relèvent maintenant de 
plusieurs instances distinctes (pas nécessairement des personnes distinctes) 
qui possèdent leur historicité propre c' est-à-dire leur logique évolutive à 
l' intérieur de la relation complexe et nouvelle qui s' est développée entre le 
texte et la scène. (p. 68-69) 

Dans une tentative de schématiser et de regrouper les nouvelles figures de l'auteur 

dramatique, il distingue trois visages emblématiques principaux. 

Le premier est celui de l ' écrivain qui revendique une parole singulière - tout à fait 

typique de l 'art moderne - et est fort bien représenté par des auteurs comme Michel 

Tremblay ou Marcel Dubé. À travers son caractère propre, son prisme personnel, à 
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travers sa parole, l'artiste se fait paradoxalement le porte-parole de la collectivité. 

C'est l'auteur dramatique dans sa conception classique. 

Le deuxième visage est né vers la fin des années 70 dans la foulée de l'engouement 

pour la création collective. C'est l'acteur/auteur. Son apparition serait, d'une 

certaine façon, la conséquence justement des limites de la création collective pour 

dire le singulier, le personnel, l ' intime. L ' acteur aurait alors senti le besoin de 

prendre la parole de façon plus personnelle. Or. .. 

. . . la conception de l' auteur qui se dégage de cette expérience en est une où 
le sujet semble moduler son désir de singularité, propre à l' écriture, à partir 
d 'une connaissance plus sûre et plus immédiate des interactions auxquelles 
préside la scène. (Jubinville, 2009, p. 70-71) 

L'écriture et sa médiatisation dans l ' expression publique se trouvent déjà nettement 

plus inscrites dans un rapport dialogique avec la scène. Ici, on pense à Larry 

Tremblay, Pol Pelletier, Marie Brassard, Évelyne de la Chenelière, Alexis Martin, 

etc. 

La troisième figure est celle de l' auteur/metteur en scène. Ses pnnc1paux 

représentants sont Robert Lepage et Éric Jean (qui travaille avec la collaboration 

d'auteurs). Ici le texte perd encore de son poids, il devient un élément parmi d'autres. 

Le spectacle s' élabore généralement à partir d'improvisations, de fragments de 

textes, parfois même à partir de la scénographie. On est moins dans 1' écriture 

dramatique que dans ce qu'on appelle aujourd'hui l'écriture scénique ou la création 

scénique. Dans un entretien avec Raymond Bertin (2007) publié dans la revue Jeu, 

Éric Jean disait à propos de la création d'Hippocampes : 

. . . il y a un sonorisateur, un éclairagiste qui sont présents pendant 
1 ' improvisation ; donc écrire pour le théâtre c' est se servir aussi des autres 
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langages pour raconter l' histoire. C' est ce que j'appelle l ' écriture vivante: 
tout est là, bouge et participe à l'écriture. (p. 1 03) 

Les trois figures décrites par Jubinville relèvent du schéma et ne sont que des 

modèles. Chacune des expériences théâtrales peut se décliner différemment et 

inclure dans son processus plus ou moins de l'une ou l' autre des façons de faire . 

Chaque artiste, dans sa trajectoire personnelle, peut explorer de nouvelles façons de 

travailler et s'intéresser à de nouveaux processus de création. Or, une chose 

demeure, depuis une cinquantaine d'années, le texte qui autrefois avait pratiquement 

force de loi, a perdu de son hégémonie. Il y a aujourd'hui une multiplication des 

façons d' écrire pour le théâtre. Il y a une ouverture et une démultiplication des 

expériences. Et bien que certains puissent déplorer la perte de l'importance 

subjective accordée à l' auteur dramatique, on peut aussi penser que : 

Dans cette entreprise qui consiste à repenser les usages de 1' écriture 
dramatique, on aura compris que c' est la figure, la fonction, le statut de 
l 'auteur qui sont mis en cause et qui parce qu'ils perdent de leur unicité, 
ouvrent un espace de possibilités. (Jubinville, 2009, p. 9) 

Tout cela pose beaucoup de questions. Par exemple, est-ce que ces nouvelles façons 

d'envisager les processus d'écriture représentent de réelles « nouveautés » 

artistiques, ou ne sont-elles simplement que des façons différentes de faire la même 

chose qu' auparavant? On peut imaginer qu'un auteur qui écrit ne fait que transcrire 

ce que des acteurs virtuels improvisent dans son imaginaire. À l' inverse, est-ce que 

ces façons d'utiliser la scène injectent dans le processus d' écriture une nouvelle 

complexité, inaugurant, par là, un système singulier qui modifie 1' essence même du 

travail de 1' auteur ? 

Dans ma trajectoire personnelle, l' utilisation de l' improvisation est apparue comme 

une stratégie d' écriture nouvelle. Or, au Québec de nombreux artistes ont eu recours 

à cet art dans leur processus de création, et ce de différentes façons. 

8 
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1.3 - L ' IMPROVISATION ET LA CRÉATiON DRAMATiQUE AU QUÉBEC 

L'improvisation a pris une telle importance au Québec qu' il nous est parfois difficile de 

se rappeler que la chose existait avant la Ligue nationale d'improvisation (LNI). En fait, 

le jeu proposé par Robert Grave! et Yvon Leduc en 1977, bien qu' il ait connu un succès 

populaire considérable, n'en représente qu'une forme hyper codifiée, au même titre que 

la commedia dell'arte (aussi appelée commedia all'improvisa), apparue en Italie au 16e 

siècle et qui reposait essentiellement sur la capacité des comédiens à improviser des 

personnages extrêmement typés sur un canevas donné. 

Or, l ' improvisation existe depuis très longtemps, depuis l' origine du théâtre sans doute. 

Aussi, elle a probablement été utilisée à des fins de création ou de représentation à toutes 

les époques. Cet art : 

... n ' est pas une invention du 16e ou du 20e siècle. Elle serait à l'œuvre dès 
le début du théâtre : la tragédie et la comédie grecques n ' auraient fait que 
fixer les improvisations vocales et gestuelles des participants des 
cérémonies en l'honneur des dieux. Quand Eugenio Barba, fondateur de 
l' « Odin Teatre », propose un spectacle à partir d'un travail collectif, il 
pense ne pas faire autre chose que rejoindre les « racines » mêmes du 
théâtre. (Pierron, 2002, p. 277) 

Le mot improvisation suggère l' idée d ' imprévu, d ' inattendu et de soudaineté. Appliquée 

à la création artistique, l'improvisation fait donc référence à un processus de création 

qui s'effectue dans l'instant présent. Nous verrons d' ailleurs dans le prochain chapitre 

que tout processus de création procède à un moment par une sorte de surgissement 

spontané et que l ' inattendu est, par essence, un des objets de la création artistique. Pablo 

Picasso, dans un entretien publié dans Cahier d 'art (1935), exprimait une idée 

semblable: « Si l' on sait exactement ce qu'on va faire, à quoi bon le faire? » 



--- - - ----------------------------------

Raymond Cloutier 1 (20 1 0) explique à son tour que 1' improvisation : 

. . . c' est l'invention dans l'instant même de l ' exécution d'un récit par w1 ou 
plusiems protagonistes à partir d'w1e émotion, d'une sensation, d'une 
impulsion intérieme puisée au moment même de l' entrée en jeu. ( ... ) 
L ' improvisation est la mère de l ' art dramatique. Elle est à l ' origine de tous 
les théâtres, de tous les contes, de tous les récits, de l' acte même de jouer, 
d' interpréter. Même lorsqu' onjoue un texte actuel ou du répertoire, l ' acteur 
improvise. Ce n'est plus la mémoire qui s' exprime, mais le moment présent, 
bien sûr dans ce cas, répété jusqu' à l' oubli. (p. 64) 
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L' homme de théâtre nous invite à penser l'improvisation non seulement comme une 

forme d' art, mais également comme un processus nécessaire à l' invention et à 

l' authenticité. Comme si improvisation était une autre façon de nommer l'instant du 

smgissement créatif, ce que le psychanalyste Didier Anzieu nomme « saisissement » 

dans sa réflexion sm le processus de création (nous y reviendrons au chapitre 2). 

L'improvisation est décrite par le musicien Stephen Nachmanovitch (2010) comme 

« intuition in action » 2 (p. 41). Pom lui, toute forme d' art a recoms, à un moment ou 

l'autre de son élaboration, à une forme d' improvisation : « I came to see improvisation 

as a master key to creativity. In a sense, all art is improvisation. » 3 (p. 6) 

Le pédagogue Alain Knapp, qui « a laissé des traces réelles et durables de son passage 

sm le milieu théâtral québécois » (Talbot, 2015, p. 86), a pour sa part la conviction que 

cet art devrait être « l'indispensable première étape » de l' apprentissage du théâtre. Il y 

1 Comédien, metteur en scène et homme de théâtre, Raymond Cloutier a cofondé vers la fin des années 
60 la compagnie théâtrale Le Grand Cirque Ordinaire. Il a par la suite été directeur du Conservatoire 
d' art dramatique de Montréal et y a notamment enseigné l' improvisation. 

2 (Je traduis) « L ' intuition en action » ou « l' intuition agie.» 

3 (Je tradui s) « J'en suis venu à concevoir l'improvisation comme une clef maîtresse donnant accès à la 
créativité. D ' une certaine façon , toute forme d ' art procède par improvisation. » 
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voit le terrain idéal pom· développer la « notion d'athlète affectif dont parlait Antonin 

Artaud » (Knapp, 2010, p.1 08). 

Ces différents praticiens nous rappellent donc que les artistes du Québec, comme partout 

aillems, n'ont pas attendu l'invention de la LNI pom utiliser l'improvisation à des fins 

de création. 

Dans les années soixante et soixante-dix, de nombreuses compagnies québécoises 1' ont 

utilisée dans l'élaboration de lems créations collectives. Lorraine Hébert (1977) définit 

cette pratique de la manière suivante : « par création collective, il faut entendre toute 

production de groupe dans laquelle les comédiens, spécialement par le moyen de 

l' improvisation, sont plus que simples interprètes et où l' ensemble des participants ont 

contribué à l ' élaboration du spectacle. » (p. 45) Il ne s'agit donc pas seulement d'une 

méthode de travail, il y a dans le projet collectif une remise en question de la hiérarchie 

des fonctions dramatmgiques, particulièrement celles de 1' écritme et de la mise en 

scène. Hébert précise que « le collectif, dans son fonctionnement interne, favorise des 

rapports égalitaires entre ses membres. » (p. 43) Le travail du collectif repose alors sm 

une volonté de briser le clivage entre les fonctions de création, et sm le désir des artistes 

(comédiens, scénographe, etc.) de se réapproprier les processus de production. On pense 

évidemment au Grand Cirque ordinaire, au Théâtre Parminou, au Théâtre Euh, etc. Le 

mouvement a été important. Fernand Villemme (1977) dénombre dans un rapport de 

recherche (commandé par le ministère des Affaires culturelles), « pas moins de 415 

créations collectives produites au Québec entre 1965 et 1974. » (p. 57) 

Identifiée à une période relativement brève, la création collective a contribué de façon 

significative à particulariser la dramatmgie québécoise et à déterminer notre rapport au 

texte et à la création, un rapport où la friction entre le singulier et le collectif est très 

souvent présente. Jubinville (2009) souligne d' aillems qu'aujomd'hui « une large part 
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de la création actuelle se développe en effet à 1' enseigne du collectif avec, pour 

conséquence, de décentrer (et de démultiplier) la fonction dramaturgique. » (p. 1 0) 

L' engouement pour la création collective s' est essoufflé vers la fin des années soixante­

dix. Peut-être que l ' intérêt pour une « parole commune » s'est trouvé en déficit de sens 

dans la société atomisée des années 80, une société qui voit poindre un « nouvel esprit 

du capitalisme » (Boltanski et Chiapello) , qui voit s' effondrer une à une les utopies 

collectivistes et la montée du libéralisme« incarné par l'arrivée au pouvoir de Margaret 

Thatcher en Grande-Bretagne (1979) et de Ronald Reagan aux États-Unis (1981) » 

(Affilé, Gentil et Rimbert, 2007, p. 37). La création collective et 1 ' improvisation, comme 

outils de création, ont peu à peu perdu de leur popularité, en témoigne la dissolution 

progressive d'un grand nombre des compagnies qui en étaient alors les ambassadrices. 

Aujourd'hui, certains créateurs (Wajdi Mouawad, Éric Jean, Robert Lepage et quelques 

autres) travaillent encore à partir d'un matériau prospecté par « l'improvisation 

exploratoire » (on pourrait aussi 1' appeler « improvisation de création »). Mais, 1' idée 

d' improvisation théâtrale a, jusqu' à un certain point, été avalée par le jeu proposé par la 

LNI, par ce que Cloutier (20 1 0) appelle « ce système érigé en cahier des charges » 

(p. 58). Si tous reconnaissent au jeu le mérite d' avoir démocratisé cette forme 

d'expression, beaucoup lui reprochent de n' en présenter qu'une version extrêmement 

réductrice et d ' encourager, par son diktat du rire et du « gagnant », le recours à la facilité 

et aux « inventions » convenues. 

Certes, la popularité de l' improvisation a explosé avec la venue du « système » de 

création de la LNI, mais peut-être que l'art de l' improvisation y a perdu un peu de 

liberté, de folie et de pouvoir de subversion. Peut-être avons-nous un peu oublié l'esprit 

de ce « spectacle qui nous force au dépassement et à l' abnégation de soi » (Robert 

Gravel cité par Plante et Leduc, 2004, p. 143), et troqué l' exploration intuitive pour une 

redite à l' infini d'une « nouveauté » toujours identique. 



CHAPITRE II 

LE PROCESSUS CRÉATIF - DU RÊVE AU JEU 

Qu'est-ce qu' une œuvre d'art? Qu'est-ce qu'une création? Comment le processus de 

création opère-t-il? Autant ces questions sont inévitables, autant les réponses ont varié 

en fonction des époques, des idéologies ou de la perspective de chacune des disciplines 

qui a tenté d'y répondre. 

Dans cette recherche, je m' intéresserai à l'œuvre d ' art bien sûr, mais surtout à son 

processus d' élaboration, aux différentes opérations qui 1' instaurent, ce que René 

Passeron (1989) appelle « les conduites créatives » (p. 22). On peut d'ailleurs penser 

que le caractère « artistique » d' un objet a plus à voir avec la démarche qu'avec le fait 

de répondre ou non à des codes esthétiques particuliers. Parmi les auteurs qui ont écrit 

sur cette question, j ' ai privilégié ceux qui ont le plus stimulé ma réflexion et, dans ma 

trajectoire personnelle, m'ont aidé à nommer certaines intuitions. L' approche de ces 

auteurs s' inspire entre autres de la psychanalyse. 

2.1 - L' ART ET LE RÊVE 

Gérald Quitaud (1993) propose dans Le voyage vers l 'œuvre une description et une 

analyse intéressante du processus de création. À l ' instar de Freud, il pense que comme 

les rêves, l' art est la satisfaction imaginaire des désirs. Dans la conception de Quitaud 
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comme dans celle de Freud, c'est essentiellement la dynamique et l'équilibre entre les 

pôles contradictoires que sont le conscient et 1' inconscient qui détermineront la genèse 

de 1' œuvre. Si l'inconscient fournit la matière première, « la conscience en maîtrise le 

flux, y ajoute la plasticité, en conceptualise la portée et l'installe dans la 

communicabilité. » (p. 152) Le dramaturge David Mamet (1990) reprend la même idée 

lorsqu'il dit: « L'artiste de théâtre joue le même rôle dans la société que les rêves dans 

la vie subconsciente ( ... ) nous sommes désignés pour approvisionner la cité en rêve. » 

(p. 33) 

La créativité serait alors la résultante de deux systèmes et de deux dynamiques 

distinctes, voire opposées : un matériau brut puisé à même 1' inconscient (pulsions, 

rêves, désirs, fantasmes, etc.) et son organisation à travers un processus conscient pour 

le rendre « communicable ». Quitaud (1990) poursuit d'ailleurs: « D' une certaine 

manière (réussir sa création), c'est solutionner 1' opposition 

conscience/inconscient. » (p. 165) 

2.2 - LES CINQ PHASES DU TRAVAIL CRÉATEUR SELON ANZIEU 

Dans un chapitre d'un ouvrage important, Le corps de l 'œuvre paru en 1981 , le 

psychanalyste et psychologue Didier Anzieu s'intéresse au processus d' élaboration de 

l'œuvre d' art. Il propose de conceptualiser le travail créateur en cinq phases : le 

« saisissement » ; la prise de conscience d' tm « représentant psychique » d' origine 

inconsciente; l'édification d'un « code » et le choix d'un matériau qui pourra donner un 

« corps » à ce code; la composition de l'œuvre et, enfin, sa production « au-dehors ». 
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2.2.1 - SAISISSEMENT CRÉATEUR 

Anzieu désigne la première phase du processus le « saisissement créateur». Elle 

consiste en une apparition subite et imprévue, à la surface de la conscience, d' une image, 

d'une sensation ou d'une série d' images et de sensations. Ce contenu qui surgit, Anzieu 

le nomme : « représentant psychique ». Le phénomène se produit de façon 

prépondérante en période de crise (deuil, maladie, remise en question, bouleversement, 

etc.) , mais peut également survenir comme l' aboutissement d' un long travail 

préparatoire. 

Comme le suggèrent Freud et Qui taud, Anzieu (1981) croit que le matériau de base de 

la création prend sa source dans l' inconscient. D'autre part, il considère que le 

phénomène « présente le caractère d'une régression et/ou d'une dissociation, mais 

partielle et temporaire » (p. 95). Selon lui, la chose s'apparente à un épisode de type 

psychotique, plus ou moins contrôlé. Il suggère d' ailleurs que la création éviterait à 

l' artiste de sombrer dans la folie ou la maladie. Cette idée n'est d' ailleurs pas tout à fait 

nouvelle. Deux cents ans plus tôt, Friedrich Von Schiller ( 1788) dans une lettre à Korner 

évoquait déjà : « la folie instantanée, passagère que 1' on trouve chez tous ceux qui créent 

par eux-mêmes, et dont la durée plus ou moins longue distingue l'artiste pensant du 

rêveur »1. 

Il y aurait donc à l' origine du processus de création une sorte de moment de folie 

hallucinatoire, plus ou moins long, proche du rêve et qui s'appuie sur un phénomène de 

dissociation momentanée. L'artiste serait en quelque sorte un rêveur éveillé, quelqu' un 

qui plonge en état d' illusion pour en rapporter un matériau issu de l ' inconscient. 

1 Extrait d ' une lettre de Schiller à Këirner, trouvée par Otto Rank et citée dans la Trawnbe1tung. Ges. 
Werke Il/III, p. 107-108. La lettre est tradui te par Th . Simonelli et peut être consultée à l'adresse: 
http://www. psychanalyse.lu/alticles/Schillerlettrekoemer.htm 
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Or, ce « saisissement » ne s' opère pas sans générer une certaine stupeur. Anzieu précise 

que c' est la réponse de l' individu face à l'angoisse inhérente à cette phase qui fonde le 

travail artistique : 

La double capacité du Moi de tolérer l' angoisse face à un moment qui peut 
donc être de nature psychotique et de préserver, pendant la dissociation­
régression, un dédoublement vigilant et auto-observateur, spécifie le 
créateur, en le distinguant du malade mental, à qui fait défaut au moins la 
première capacité, et en le distinguant de l'homme ordinaire, exposé comme 
tout le monde à des expériences dissociatives et régressives, mais qui, 
dépourvu de la seconde capacité, ne les exploite pas. (Anzieu, 1981, p. 95-
96) 

Le philosophe des sc1ences Gaston Bachelard, qui s' est également intéressé aux 

processus de création, affirmait que « toute création doit surmonter une anxiété. Créer, 

c'est dénouer une angoisse » (cité par Quiteau, 1993, p. 94). Cette idée est importante 

pour notre propos - même si Anzieu spécifie qu' elle concerne le travail d'un artiste 

qui travaille en solitaire - , nous verrons plus loin que la terreur inspirée par le processus 

dissociatif a probablement plus à voir qu' on ne le croit avec la motivation d' un artiste à 

chercher de nouvelles stratégies d'écriture et à explorer les avenues du travail collectif. 

Dans le but, peut-être, de distribuer un peu la charge inévitable d' angoisse et de frayeur . 

2.2.2 - PRlSE DE CO SCIENCE 

La pnse de conscience est le moment où 1' artiste découvre les « représentants 

psychiques » qui ont surgi. Où il tisse des liens avec d'autres représentants, des mots ou 

d'autres formes symboliques. Il fixe ces liens dans sa mémoire et y accorde une très 

grande attention. L' artiste est comme obsédé par le matériau et le réseau des potentialités 

qu ' il anticipe. Par contre, si la solitude était nécessaire lors de la première phase, elle 

devient alors un handicap. L ' artiste entre dans tme période de doute. Il remet en question 
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le matériau qu' il a trouvé à l'intériem de lui. La situation est alors propice à« la pulsion 

d'autodestruction, dont Freud a constaté d'expérience qu'elle se précipite sm toute 

création en train de se faire pom tenter de l' annihiler dans son germe. » ( Anzieu, 1981 , 

p.114) Tous les créatems passent par ces épisodes où ils sont convaincus qu'il n'y a rien 

de bon dans lem travail, que tout est nul et sans intérêt. Il n'est d' aillems pas rare que 

des œuvres soient détruites dans un accès de désespoir. Anzieu suggère que beaucoup 

d'artistes ont alors recoms à un interlocutem privilégié, un « ami(e)/témoin », quelqu'w1 

avec qui il y a « une connivence décisive sm plusiems des quatre plans suivants -

intellectuel, fantasmatique, affectif, narcissique » (p. 114). Ce soutien est indispensable 

pom valider les premières esquisses de l'œuvre, pom donner à l' artiste la certitude que 

son univers intériem est pertinent. Et c'est bien souvent dans cette certitude (illusoire) 

qu'il puisera l'énergie indispensable pom aller au bout de sa création et vaincre ses 

résistances à laisser se manifester ce qui était à l' origine enfoui dans l' inconscient. 

2.2.3 - ÉDIFICATION D'UN CODE ET CHOIX D'UN MATÉRIAU 

La troisième phase est caractérisée par l' institution d'un code et le choix d'un corps sm 

lequel 1' artiste pomra matérialiser ce code. Comment sera faite 1' œuvre, de quelle 

matière? Est-ce que ce sera une tragédie, une comédie, une œuvre pictmale? Quel 

langage ou quel vocabulaire esthétique sera chargé de « métaboliser » les différents 

représentants psychiques, quels seront les liens qu' il établira et quel sera le sens qu'il 

lem donnera ?« En choisissant un code qui va organiser l'œuvre désormais en projet, le 

créatem réintroduit le smmoi dans le circuit du travail psychique de création. » (Anzieu, 

1981 , p. 122) Si les deux premières phases sont le siège d'un travail chaotique, celle-ci 

instame une période où la pensée consciente ordonne et détermine un code qui lui 

permettra de faire entrer l'œuvre dans le domaine de la communicabilité. 
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2.2.4 - COMPOSITION DE L' ŒUVRE 

Ici, le travail fait également moins appel aux instances inconscientes de 1' artiste. Ses 

choix se manifestent autrement, de façon sans doute plus réfléchie et consciente. Il y va 

de la composition de l' œuvre dans sa structure, dans son style, dans le ton et dans le 

propos qui s'y organise. Le savoir-faire, l ' expérience et le métier jouent un rôle plus 

important. Ce travail donne cependant souvent lieu à des retours en arrière, vers les 

phases plus clairement « créatives ». La trajectoire vers une œuvre d'art, on s' en doute, 

n' est pas un mouvement linéaire. Il est fait d' essais, d' esquisses, de ratures, de rejets, de 

coupures, de deuils, de conflits et de découvertes inespérées. C'est essentiellement cela 

qu' Anzieu nomme la « composition ». 

2.2.5 - PRODUCTION « AU-DEHORS » 

C'est le moment où l'œuvre rencontre le public. Bien qu' indispensable dans le 

« devenir » d' une œuvre d' art - comment parler d' œuvre si personne ne peut la 

connaître ou la reconnaître? - cette phase n' est pas directement liée à l'objet de la 

présente recherche. Disons simplement qu' elle suppose que les différents représentants 

psychiques retenus ont été mis en relation les uns avec les autres, que le code élaboré 

par l'artiste a pris corps dans un « objet artistique », que cet objet a subi un travail 

d'élaboration réfléchie, de « composition » et que l'œuvre est « prête » à être soumise 

au regard du public. Notons également qu'il n' est pas automatique que ce moment 

coïncide avec la période d' activité de l ' artiste. Pensons à Kafka et Van Gogh et tous 

ceux qui ont vu leur œuvre « produite » et reconnue bien après leur mort. 
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Le découpage proposé par Anzieu est éclairant pour comprendre le processus créateur, 

un processus qui opère de multiples façons et procède par de nombreux aller-retour entre 

les différentes phases. Le modèle reste cependant assez théorique. Comment l' artiste 

opère-t-il concrètement? Comment fait-il pour provoquer cet état de « saisissement » ? 

Les résistances propres à maintenir les représentants psyclùques dans l' inconscient sont 

puissantes et multiples. Est-il réduit à espérer passivement que l ' angoisse le gagne, que 

le rêve, le fantasme ou la pulsion créatrice surgissent de façon fortuite? Existe-t-il des 

« conduites » (terme proposé par René Passeron) , plus ou moins volontaires, qui 

permettent à l'individu de se mettre en « état de créativité » ? « Comme le rêveur, le 

créateur entre dans un état d'illusion( ... ) Il s'extrait du monde un peu comme le 

dormeur ( ... ) Le créateur dédouble son être en une partie qui régresse et une qui reste 

vigilante et qui prend conscience » (Anzieu, 1981 , p. 99). La formulation suggère que 

l' artiste est actif et volontaire. Il « entre », il « s' extrait », il « dédouble son être ». 

Quelles sont donc les façons de faire qui permettent à 1' artiste de provoquer ces états 

dont parle le psychanalyste? Comme auteur, j ' ai très peu réfléclù et questionné ces 

« conduites », mis à part les démarches mises en place lors de la création de La chaise 

et de L'anatomiste (qui comportent justement une stratégie d'écriture réfléchie et 

préméditée), je me suis le plus souvent contenté de constater la plus ou moins grande 

fécondité de mes séances d'écriture, remarquant tout au plus que lorsque la création 

surgissait, j 'étais plongé quelque part à mi-chemin entre la réalité et le monde intérieur, 

dans un lieu en dehors du temps, dans un état de plaisir sérieux, complètement absorbé 

par l' objet de ma création, un peu comme un enfant tout à son plaisir de jouer. Nous 

verrons à la section 2.4 que le phénomène du jeu offre des pistes intéressantes pour 

réfléclùr les « conduites créatives ». 
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2.3 - L'ART, À QUOI ÇA SERT? 

L'art, comme le rêve, est la réalisation symbolique de désirs. Il permet à l'individu 

d' exprimer des états qui demeureraient autrement sous la surface de la conscience. Le 

processus de création opère en différentes phases : il prend sa source dans 1' inconscient 

et il en extrait un matériau que d' autres instances psychiques se chargeront par la suite 

de transformer en objet communicable : l'œuvre d' art. 

Mais d'où vient ce besoin de mettre en objet ces fragments cachés de notre être? 

Pourquoi certains individus éprouvent-ils ce besoin? Pourquoi nombre d'artistes 

sentent-ils un jour le désir de plonger dans l'inconnu, afin d'en ramener une œuvre, peu 

importe le prix à payer ? 

Anzieu suggère que la création artistique éviterait à l' artiste de sombrer dans des états 

pathologiques. Si ce que le psychanalyste avance est exact, il s'agit probablement 

beaucoup plus d'une conséquence que d'une motivation à 1' activité artistique. S'engager 

dans une démarche de création répond à une nécessité plus profonde et essentielle. 

L' art s'abreuve à la même source que le rêve, mais il en diffère fondamentalement parce 

qu' il réalise, lui, une projection dans le réel. Le rêve, tme fois rêvé, s'évanouit. Il 

appartient à l ' intimité du rêveur et une fois le désir exprimé, le rêve retourne, le plus 

souvent, à l'oubli. La production artistique, au contraire, matérialise (Quitaud dirait 

« métabolise »), le contenu psychique. 

Une fois entrée dans sa forme « communicable », l'œuvre est donnée à voir, à entendre 

ou à sentir. Ce qui consacre l'objet créé comme « œuvre d' art » est le «regard » de 

l'autre. Et c'est probablement dans cet «échange» que se trouve la plus nécessaire 

motivation du créateur. Être vu. Être reconnu. Être validé. Exister. Mais qui est cet 



21 

autre ? Est-ce nécessairement le public ? Une personne distincte du créateur? La chose 

ne va pas de soi . L'artiste qui crée et l' enfant qui joue se perçoivent également dans leur 

activité, et s'autoconstruisent, du moins partiellement, à travers un regard probablement 

plus solitaire et plus narcissique que ce que suggère Anzieu. Quoi qu'il en soit, de la 

même façon qu'un enfant se construit tout d' abord dans le regard de ses parents, dans 

son propre regard et dans celui de ses pairs, l'artiste se construit (se reconstruit, se 

déconstruit) à travers les multiples et différents regards portés sur son œuvre. Et la 

fonction de création pour un artiste est sûrement à chercher dans ce besoin d' instituer 

une identité, une subjectivité et une singularité qui seront toujours à redéfinir. 

En outre, si pour 1' enfant le regard est essentiel pour se construire, « c' est en jouant, et 

peut être seulement quand il joue que l'enfant (ou l' adulte) est libre de se montrer 

créatif » (Winnicott, 1971, p. 1 06). Pablo Picasso disait que dans chaque enfant, il y 

avait un artiste, le problème était de savoir conunent rester un artiste en grandissant. S' il 

est vrai que l'état de jeu est celui où l'adulte peut se montrer créatif, comme le pense 

Winnicott, comment l' artiste fait-il pour entrer en état de jeu? Et de quel état s' agit-il 

exactement? L' improvisation peut-elle être réfléchie comme étant justement un espace 

où 1' on peut induire et favoriser cet état ? 

2.4 - LEJEU 

Tout d' abord, il est intéressant de noter que « jeu » s'emploie aussi bien pour signifier 

l' activité ludique chez l'enfant que pour parler de l'activité d'un acteur. La chose est 

d'ailleurs vraie pour de nombreuses langues (play en anglais; spiel en allemand; etc.). 

Bien qu'w1e étude exhaustive sur le sujet serait intéressante, là n' est pas notre propos. 

Cela suggère tout de même que les mécanismes psychologiques mis en branle sont liés 

et que les conduites sont analogues. 
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Les définitions du mot jeu se déclinent essentiellement autour de deux pôles. Le premier 

réfère à une activité physique ou cérébrale, libre, spontanée et amusante . Le second 

évoque une activité structurée par une série de règles, qui suppose une compétition et 

une victoire éventuelle de l'un des opposants. L' idée d'amusement, bien qu ' elle y 

paraisse moins essentielle, est également présente. 

L'enfant « joue ». Il « s' amuse » et il est tout à son « plaisir » de jouer (notons encore 

une fois que ces différentes formules font patiie du vocabulaire entourant le jeu de 

l'acteur). Paradoxalement, rien n'est plus sérieux pour un enfant que cette activité 

« amusante ». Dans Par delà le bien et le mal, Nietzsche (1886) disait que « la maturité 

de 1 'homme, c'est d' avoir retrouvé le sérieux qu ' on avait au jeu quand on était enfant ». 

Au mot « sérieux», nous pourrions facilement substituer le terme « absorbé ».L'enfant 

quand il joue est tout à son activité. Il est à la fois dat1s le réel et entièrement « ailleurs », 

dans cette autre réalité qui ne peut exister que par le jeu. 

Donald Winnicott a étudié le phénomène du jeu chez l ' enfant. Son travail apparaît 

incontournable dans la réflexion sur le sujet. Pour lui, le jeu est une activité 

fondamentale: « c' est enjouant, et seulement enjouant que l' individu, enfant ou adulte, 

est capable d ' être créatif et d'utiliser sa personnalité tout entière » (Winnicott, 1971 , 

p. 110). L'asseriion est forte: toute activité de création découlerait d ' un état psychique 

analogue à celui rencontré dans le jeu. L ' activité ludique fait partie de ce qu ' il nomme 

les « phénomènes transitionnels », mécanismes psychiques qui permettent au bébé, puis 

à l' enfant de passer progressivement du sentiment d' omnipotence subjective à la 

conscience et à l ' acceptation de la réalité. L ' expérience transitionnelle se situe dans un 

espace imaginé quelque part entre le monde tel que vécu de l ' intérieur et celui plus 

objectif de la réalité. Le jeu s'accomplit donc, selon Winnicott, dans un territoire à mi­

chemin entre le monde « intérieur » et le monde « extériem ».Il implique que cette zone 
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« protégée » fournira à 1' enfant la confiance nécessaire pour explorer son rapport au 

monde et à la réalité. 

Cette aire où l ' on joue n' est pas la réalité psychique interne. Elle est en 
dehors de l' individu, mais elle n' appartient pas non plus au monde 
extérieur. ( . . . ) Sans halluciner, l' enfant extériorise un échantillon de rêve 
potentiel et il vit avec cet échantillon, dans un assemblage de fragments 
empruntés à la réalité extérieure (Winnicott, 1971 , p. 1 05). 

L'homonymie entre le jeu de l' acteur et le jeu de l' enfant semble déjà moins surprenante 

et on réalise que les mécanismes psychiques mis en branle dans le jeu, le jeu de l'acteur 

et l' improvisation sont semblables : « illusion prov1soue », « confiance », 

« concentration »,« exploration », etc. Winnicott suggère d' ailleurs un peu plus loin tme 

filiation de l' un vers 1' autre : « il existe un développement direct qui va des phénomènes 

transitionnels au jeu, du jeu au jeu partagé et de là aux expériences culturelles( .. . ) 

L'expérience culturelle commence avec un mode de vie créatif qui se manifeste d' abord 

dans le jeu » (Winnicott, 1971 , p. 105). 

À la lumière de ce que soumet le psychanalyste, il paraît alors légitime de penser le 

travail de laboratoire d' improvisation (à plusieurs) à partir du modèle d' Anzieu, la 

création de groupe étant une forme du jeu partagé, une modalité plus complexe du jeu, 

dynamisée par l ' apport d 'un groupe qui « tourne en puissance créatrice sa dynamique 

interne » (Passeron, 1989, P.61). 



CHAPITRE III 

L'IMPROVISATION, UN « DÉMARREUR » 

DE PROCESSUS ET UN JEU 

Dans le cadre de cette recherche-création, j'ai posé l ' hypothèse que l'improvisation 

pouvait être pensée comme un catalyseur d'écriture. Que la nature de cet art qui 

s' effectue dans l'instant était susceptible de nourrir l'auteur dans son processus. Que ce 

dernier, pour peu qu' il soit plongé dans une relation de dialogue avec la scène, pouvait 

utiliser l' improvisation de comédiens comme un tremplin d'écriture, et une source 

d' inspiration. 

J'ai esquissé au chapitre premier une brève histoire de l 'improvisation et de son 

utilisation à des fms de création. Je tenterai maintenant d'en comprendre les mécanismes 

particuliers dans le contexte d'un travail de création impliquant plusieurs collaborateurs. 

Tout d'abord je référerai à l' improvisation sur la base de la définition qu'en propose 

Raymond Cloutier (2010) : « l' invention dans l ' instant même de l'exécution d'un récit 

par un ou plusieurs protagonistes » (p. 64) . Je considérerai que les formes très codifiées 

que sont la Commedia dell 'arte ou la joute d' improvisation, telle que proposée 

notamment par La ligue nationale d ' improvisation, ne sont que des manifestations 

ponctuelles et temporaires d'une forme d'rut et d' un savoir-faire plus ancien et plus 

universel. Un art« à l'origine de tous les théâtres, de tous les contes, de tous les récits, 

de l 'acte même de jouer, d'interpréter » (Cloutier, p . 64). L'improvisation telle qu'elle 
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sera présentée ici devient presque un état d'esprit. Une « conduite créative » face à 

1' imprévu qui permet de partir véritablement à la découverte de vérités occultées, 

inconnues et « saisissantes ». C'est d' ailleurs cette forme d'improvisation, plus 

fondamentale, plus libre et plus exploratoire qui m'intéresse dans le cadre de cette 

recherche création. 

3.1 - DYNAMJSER LE PROCESSUS DE CRÉATION 

Sur quoi repose l ' idée selon laquelle l' improvisation serait susceptible de dynamiser le 

processus de création? On pourrait arguer, dans un premier temps, que l'activité permet 

de mettre à l'épreuve un grand nombre de possibilités dramatiques. Cela ne serait par 

ailleurs pas complètement faux. Explorer différentes avenues, les incarner permet bien 

souvent de faire des découvertes ou d'écarter certaines idées. Toutefois, il y a dans 

l'improvisation quelque chose d' encore plus fondamental, une caractéristique liée à sa 

nature et qui opère au niveau inconscient, là où nait l'impulsion créative. Il y a dans cet 

art une dimension essentielle qui le prédispose à être un outil d'exploration et une voie 

d' accès privilégiée vers l'imaginaire. 

3.1.1 - L'IMPROVISATION, UN JEU 

L'improvisation, telle que nous l'avons imaginée dans le cadre des laboratoires, 

s'accorde assez bien avec la première définition proposée pour circonscrire la notion de 

jeu : une activité libre et spontanée, où il y a très peu de règles. En outre, les notions de 

compétition ou de performance ( conh·airement à la forme proposée par la LNI) y sont 

idéalement absentes. C' est presque un état d' esprit où 1' être (1 ' artiste) s' oublie 
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momentanément pour laisser toute la place à ce qui pourra surgir en lui, de façon 

spontanée, face à une stimulation intérieure ou extérieure. L' activité rappelle 

inévitablement le jeu et l' exploration du monde que fait l' enfant à partir de son univers 

intérieur. C'est en fait une façon d'être plongé, absorbé dans le présent qu'il nous est 

possible d' expérimenter presque à chaque instant de notre vie. Au moment où j'écris 

ces lignes, il y a une partie de mon être qui improvise. Bien sûr, la rédaction de ce 

mémoire suit un plan, une progression préméditée, mais une autre partie de ma personne 

tente de capter ce qui émerge de façon plus spontanée, ce qui se synthétise à des niveaux 

inconscients. Jouer à ce jeu qu'est l'improvisation peut donc se concevoir comme une 

porte d'entrée possible vers cet état de jeu où « 1 ' individu, enfant ou adulte, est capable 

d'être créatif et d'utiliser sa personnalité tout entière » (Winnicott, 1971 , p. 11 0). 

L' analogie entre le jeu dramatique et le jeu chez l'enfant, tel que décrit par le 

psychanalyste, trouve un écho chez de nombreux praticiens. La pédagogue américaine 

Viola Spolin ( 1999) d' abord engagée auprès de groupes d'enfants utilisant le jeu comme 

méthode de rééducation, devint par la suite spécialiste du jeu de l' actem et de 

l' improvisation. Son contact assidu avec les enfants lui suggère que le jeu 

(l'expérimentation) tient un rôle essentiel dans l 'apprentissage du théâtre, mais 

également de toute activité : 

Everyone can act. Everyone can improvise. Anyone who wishes to can play 
in the theater and learn to become 'stage-worthy.' We learn through 
experience and experiencing, and no one teaches anyone anything. This is 
as true for the infant moving from kicking and crawling to walking as it is 
for the scientist with his equations. If the environment permits it, anyone 
can learn whatever he chooses to learn ... 1 (p. 3) 

1 (Je traduis) Tout le monde peut jouer. Tout le monde peut improviser. Qwconque veut jouer au théâtre 
et apprendre peut devenir « vrai et intéressant sur scène ». Nous apprenons à travers l' expérience. 
Personne n'enseigne réellement rien. C' est aussi vrai pow· le nourrisson qui apprend à marcher que pow· 
le scientifique qui parvient à maîtriser des équations complexes. Si le milieu est favorable, n ' importe 
qui peut apprendre tout ce qu'i l décide d ' apprendre. 
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L' improvisation, pour Viola Spolin, est une source d'apprentissage et d' expérimentation 

d' abord et avant tout parce qu' elle s' apparente au jeu . Son approche du travail de 

l'acteur repose d'ailleurs sur une série d'activités ludiques basées sur l' improvisation 

(games). 

Keith Jolmstone 1 (1999/20 13), qui fait également autorité dans le domaine, suggère la 

même idée, mais d'une façon différente. Pour lui le bon improvisateur (le bon acteur) 

serait celui qui a su désamorcer le système d' inhibitions qui prend forme chez l' individu 

au contact d ' une éducation ne valorisant pas les conduites créatives : « Beaucoup 

d' enseignants considèrent les enfants comme des adultes immatures. Penser aux adultes 

comme à des enfants atrophiés pourrait peut-être mener à une éducation meilleure et 

plus respectueuse. » (p. 114) 

Stephen Nachmanovitch (1990), musicien de jazz américain ayant réfléchi sur 

l' improvisation dans les arts, souligne la même idée : 

Improvisation, compositiOn, wntmg, pamtmg, theater, invention, aU 
creative acts are forms of play, the starting place of the creativity in the 
human growth cycle, and one of the great primallife function. Without play, 
learning and evolution are impossible. 2 (p . 42) 

Le jeu, conm1e activité exploratoire, libre et spontanée est constitutif de 1' improvisation. 

On peut également considérer que cet art est une des formes que peut prendre le jeu. 

1 Internationalement connu pour ses réflexions et son approche de 1' improvisation, Keith Johnstone est 
né au Roya ume-Unis. Il a fait ses débuts comme auteur dramatique au Royal Court Theater de Londres. 
Il y sera successivement lecteur, metteur en scène et professeur de théâtre. Il s' intéresse à 
l' improvisation et fo nde une compagnie qui produira des spectacles entièrement improvisés. Dans les 
années 70, il s' expatrie au Canada et dev ient professeur à l' Université de Calgaty. 

2 (Je traduis) L'improvisation, la composition musicale, l'écritme, la peinture, le théâtre, l'invention, tous 
les actes créatifs sont des formes du jeu, point de départ de la créativité chez l'être humain et l'une des 
fo nctions fondamentales de la vie. Sans le jeu, l'apprentissage et l'évolution sont imposs ibles. 
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Comme dans l'activité ludique, l' improvisation procède d' une illusion provisoire qui 

permet à l' artiste de construire dans l'exploration du monde extérieur, la réalité 

subjective de son personnage. L' improvisation est un « espace potentiel », au sens où 

1' entend Winnicott, qui s' élabore dans une « zone protégée » (la scène) entre le dedans 

et le dehors, une aire où 1' artiste peut, tout comme 1' enfant, explorer et inventer 

différentes façons d' être au monde. 

3 .1. 3 - SPONTANÉITÉ ET INTUITION 

L'instantanéité de l ' improvisation ne permet pas aux mécanismes de la pensée 

organisatrice de jouer un rôle primordial. Bien sûr, 1' esprit critique de l' artiste n' est pas 

totalement absent, mais par essence, le récit se construit sur un matériau plus furtif, plus 

intuitif et spontané, un matétiau auquel l ' esprit logique a difficilement accès. Et c' est 

précisément à cet endroit que se trouve l'intérêt que suscite l ' improvisation. Le bon 

improvisateur sera celui capable de s' abandonner au moment présent, en mesure 

d' éviter la préméditation, capable de laisser le récit « surgir » à travers lui. Stephen 

Nachmanovitch (1990) décrit la chose dans ces mots: « improvisation is intuition » 1 

(p. 41), cette intuition serait un moteur de récit ; une connaissance immédiate d'une 

vérité subjective, mais une connaissance qui ne fait pas appel au raisonnement ; 

l' expression d'une réalité dont les racines sont à chercher ailleurs que dans la pensée 

logique, dans l'inconscient. Nous pensons immédiatement au saisissement dont parle 

Anzieu. 

L'improvisation est un art collectif, mais le processus de création de chaque participant 

peut se réfléchir à partir des idées proposées par la psychanalyse. Ici, chacun influence 

1 (Je traduis) « L ' improvisation est une intuition faite action. » 
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et est influencé par les autres, ce qui complique évidemment le phénomène; il n 'y a 

cependant pas lieu de croire que le travail collectif modifie radicalement les processus 

individuels décrits plus haut. La création s'inscrit dans un système d' action, de réaction 

et d' aller-retour constant ; un système complexe, mais aussi et d'une certaine façon plus 

dynamique. Nachmanovitch (1999) propose que le travail collectif stimule, diversifie et 

enrichit le processus : 

By crossing one identity with another we multiply the variety of the total 
system. ( ... )And inertia witch is often a major block in solitary work hardly 
exist here : A release B energy, B release A energy. Information flows and 
multiplies easily. ( ... ) Giving up sorne control to another person teaches us 
to give up sorne control to the unconscious. 1 (p. 95-96) 

L'état de « jeu » de l'un provoque (convoque) l' état de « jeu » d'un autre, qui rétroagit 

et stimule à son tour le premier, etc. L' improvisation se poursuit et se développe ainsi 

en boucles successives et aléatoires. La fécondité et la richesse de l'activité reposeront 

sur la capacité des artistes à se mettre en état d'intuition , à se laisser prendre par le 

« jeu ». À se laisser absorber par l' illusion de l'histoire qui s' invente spontanément dans 

le moment présent. 

Notons en outre que « spontanés se dit couramment d'actions qui se font sans 

réflexion [ ... ]ce qui échappe aux règles établies, est incontrôlé, proche dans cet emploi 

de sauvage (Sauvage :naturel, sans artifice, évoque l' intensité des sensations, qui surgit 

spontanément sans organisation.) » (Rey, 1992, p. 3457) 

L' improvisation serait ainsi une sorte de récit sauvage. 

1 (Je traduis) Par le méti ssage des différentes identités (sensibilités), nous multiplions les possibilités du 
système.( ... ) L'ine1tie, un blocage que l' on rencontre souvent dans le travail solitaire, n ' existe à peu 
près pas ici : 1 'énerg ie de 1 ' w1 entraîne une réaction de 1 ' autre, réaction qui stimule à son tour le premier. 
L'information circule de façon fluide. ( ... ) Céder une pa1t de contrôle à l' autre nous apprend à nous 
abandonner un peu aux mécani smes inconscients (spontanés). 
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3.2- ÉCRIRE À PARTIR D'IMPROVlSATlON EXPLORATOIRE 

Quelles sont les attentes que peut avoir un auteur dramatique qui s'engage dans une telle 

démarche? Que peut-il raisonnablement espérer trouver dans l'improvisation? Quel 

matériau est-il susceptible d'y être « produit » et entrer éventuellement dans la 

composition de la pièce? 

Les termes qui suivent font référence à des éléments qui se retrouvent habituellement 

dans une œuvre dramatique. Parfois, ils sont entièrement inventés par un auteur, mais 

on les retrouve également, à des degrés plus ou moins développés, dans le récit 

«sauvage» qu' est une improvisation. Un laboratoire pourrait être imaginé avec 

l'intention de les prospecter dans leur entièreté ou - comme ce fut le cas pour 

L'anatomiste (nous y reviendrons au chapitre 4) - l' exploration pourrait se concentrer 

sur certains d'entre eux. 

3.2.1-DES UNNERS 

Je nomme « univers » l' ensemble des êtres et des choses qui sont donnés à voir, qui 

réfèrent à un monde particulier et qui s' organisent en système cohérent. L'improvisation 

peut proposer des univers. Où sommes-nous ? Dans quel type de société ? À quelle 

époque ? Qui sont les êtres qui participent au récit? 

Le comédien endosse une attitude et des comportements, il crée un personnage, s'engage 

dans des actions; tous ces éléments participent et découlent de l'univers dans lequel se 

déroule l' improvisation. À travers les impulsions qui le guident et sa réponse aux 

différents stimulus qu ' il reçoit, l' improvisateur découvre, détermine et précise 

progressivement les paramètres de l'univers où il évolue. 
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D'autre part, l'improvisation peut proposer un rapport de l'œuvre projetée à cet univers. 

La perspective que propose la « représentation dans l ' instant même de sa création» 

(Cloutier, 2010, p. 58) est-elle réaliste, surréaliste, dramatique, comique, distanciée, 

absurde, poétique, clownesque, etc. ? Le personnage n'est jamais neutre face à un 

univers. Sa façon d'agir, de s'exprimer, de se dissimuler, sa posture, ses silences, tout 

témoigne de ce rapport. 

3.2.3- Du RÉCIT 

Le «récit » fait référence à la relation d'événements et de faits vrais ou imaginaires. 

C'est l ' histoire, la fable telle que présentée à travers les différentes articulations, telle 

que 1' énonciateur décide de la déployer. Le récit des faits et des événements peut opérer 

de multiples façons ; il peut être organisé chronologiquement ou présenter des fragments 

de la fable dans un ordre non chronologique ; le temps de la représentation peut 

correspondre ou non au temps du récit. 

L'improvisation peut évidemment « produire » du récit ou des fragments de récit. En 

fait, aussitôt qu ' un personnage s'engage dans une action ou une suite d'événements, son 

parcours s' inscrit dans une logique de récit. Toutefois, et bien que la chose soit possible, 

en improvisation, il est rare d'assister à un récit faisant appel à une structure complexe 

(ellipses, flash-back, scènes en parallèle, etc.). La « mise en récit » d'une fable (ce que 

l'on veut raconter) fait généralement appel à un processus de « composition » plus 

intellectuel et réflexif. L'improvisation est spontanée et intuitive; elle peut bien sûr 

évoquer la fable, en présenter certains aspects et certains moments, mais comme elle se 

construit dans le temps présent, elle a tendance à produire du récit plutôt linéaire. 
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3 .2.4 - D ES PERSONNAGES 

Le concept de « personnage » est plus complexe qu' il n'y paraît. Dès qu' on tente de le 

définir, ses contours nous échappent. Par quoi est-il déterminé : par l'action dans 

laquelle il s'inscrit ou, ou contraire, ne serait-ce pas ses propres aspirations qui 

infléchissent l'action? D'autre part, préexiste-t-il à l' acteur, ou au contraire n' est-il 

concevable qu 'à travers l'incarnation provisoire que ce dernier propose? En réalité, la 

définition de ce qu'est un personnage a beaucoup varié en fonction des époques, des 

pratiques et des conceptions théoriques ; la dramaturgie moderne en explore les limites 

et certains créateurs lui contestent jusqu'à son existence. Jean-Pierre Ryngaert (2008) 

soutient pour sa part que : 

Le personnage n'est plus tenu d'imiter( .. . ). Il n' est pas davantage cadré 
par les limites de l'action. Jouissant de pouvoirs étendus, il se construit en 
s'énonçant, énonce sa construction et prend de l'avance sur ce qu'il a à 
raconter. Dans tous les cas, il sort du cadre de 1' élaboration vraisemblable 
d'un caractère, et, au lieu d'en être diminué, comme on l'a souvent avancé, 
il subit une métamorphose qui élargit ses fonctions. (p. 111) 

La concept de personnage est mouvant. De nos jours, ses contours sont plus diffus. On 

pourrait penser qu'il se construit justement à partir de cette ambiguïté. 

Le terme persom1age dérive du mot latin persona qui signifie masque. Il y a donc, au 

départ, une idée d'exagération ou, pour être plus précis, d'essentialité - ce qui n'est 

pas incompatible avec 1' indétermination sur laquelle joue parfois la création 

contemporaine. Que ses contours soient clairs, diffus ou troubles, le personnage reste 

central dans la dramaturgie. Même quand il paraît sur scène pour questionner sa propre 

existence, sa place demeure fondamentale. 
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Pour Alain Knapp (20 1 0), le personnage est la pierre angulaire de toute dramatmgie et 

l' improvisation, un espace de « jeu » et d'exploration privilégié: 

Je pense que 1 ' improvisation devrait être une école où 1' on apprendrait à 
créer des personnages. ( ... )Le point central de notre théâtre - celui à partir 
duquel tout se conjugue -, c'est l' impossible articulation des aspirations 
de l'individu, en tant que personne singulière, avec les réalités du monde. 
Cela renvoie à la solitude de chacun d ' entre nous. Solitude dans nos 
relations aux autres. Solitude devant la mort. Vouloir le monde conforme à 
ses désirs. Ignorer que les autres ne sont pas réductibles au moi. Être 
aveuglé par l'impérieux assouvissement de ses rêves, ambitions, passions, 
vices. Engager toutes les ressomces de 1 'être, toutes les machinations, les 
complexités que l' esprit humain est capable d'inventer pom parvenir à ses 
fins. (p. 11 0) 

Dans l' improvisation, l'incarnation précède l' énonciation. L' expression verbale smgit à 

partir de « 1' état » où l' actem est plongé, découle du « masque » qu ' il a enfilé. Parce 

qu'elle n'a pas de texte sm lequel s'appuyer, l' improvisation procède et « produit », 

presque par défaut, de l'incarnation, même lorsque celle-ci se construit sur l' ambigüité. 

Et parfois smgit un être « sauvage », où tout s' est « incorporé » de façon spontanée et 

intuitive, un personnage susceptible de provoquer le récit et de stimuler l'imaginaire de 

1' autem dramatique. 

3 .2.5 - DES IMAGES 

Les images sont à comprendre comme les « smprises langagières » et les différentes 

figures de style qui smgissent lors d' improvisations. Métaphore, hyperbole, 

euphémisme, oxymore, etc. Les plus intéressantes sont souvent les plus singulières. 

Elles témoignent de la psyché du personnage, de ses mécanismes intellectuels, de sa 

façon de voir et de se représenter le monde. Elles peuvent parler de son sens de l'humom 

ou au contraire, souligner son esprit de sérieux ; de sa réserve ou de sa vanité ; de sa 
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douceur ou de son agressivité. Le « croisement des identités », inhérent au travail de 

laboratoire, favorise la variété, la spontanéité et les nombreux accidents fertiles . Pour 

l' auteur, il s' agit d'un accès privilégié à d' autres filtres langagiers, à d' autres façons 

d'essayer de dire ou de dissimuler, à d' autres manières de nommer tout ce qui peut nous 

« saisir ». Par l'improvisation, l'auteur accède à de nouveaux rapports au corps, au 

mouvement, à 1' imaginaire et aux mots, à des systèmes de perception et d'énonciation 

dont la complexité n ' est peut-être possible qu'à travers le travail collectif. 

3 .2.6 - DES RELATIONS ENTRE LES PERSONNAGES 

L'improvisation est une arène où des êtres « sauvages » se croisent, se « mesurent » et 

ouvrent des chemins vers les autres. Non seulement l'acteur y explore les relations de 

son personnage avec lui-même, mais il part à la rencontre de l' autre et devra découvrir, 

dans l'instant de la rencontre, sa relation avec celui-ci. Or cette rencontre n'est pas 

seulement un obstacle supplémentaire: comme le souligne Nachmanovitch, 

l ' improvisateur s'inscrit dans une dynamique de stimulation réciproque. Et plus il 

« s'abandonne» à l'autre, plus il s'oublie lui-même, plus les mécanismes de son 

intuition sont susceptibles de faire surgir le personnage. Paradoxalement, c' est à travers 

son rapport à l'autre que lui seront révélés sa singularité, son persona, son masque. 

3 .2. 7 - U NE MISE À L' ÉPREUVE DU RÉClT ET DU PROPOS 

L ' improvisation exploratoire permet également de valider certaines idées, d'en mesurer 

la pertinence et la fécondité. Parfois, une phrase de « départ » anodine déclenchera un 

récit surprenant d' où certaines parties pourront être extraites et servir de nouveaux 
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«démarreurs » d ' improvisation. À l' inverse, une idée perçue corrune riche peut s'avérer 

décevante, prévisible et peu inspirante. 

3.3 - UN ESPACE DE DIALOGUE AVEC L' ÉCRITURE 

Il est possible de réfléchir le laboratoire d'exploration par improvisation comme étant 

un espace de dialogue entre un auteur, un metteur en scène et des comédiens 

improvisateurs. Toutefois, la chose ne va pas de soi. 

La création est un processus qui s' appuie, on 1' a vu, sur la métabolisation de 

représentants psychiques profonds et personnels. L'angoisse est une condition inhérente 

à la démarche. Dans un groupe de créateurs, 1' ahnosphère peut facilement devenir 

« chargée ». Pour préserver la qualité du dialogue, il est essentiel que des dispositions 

telles que 1 'ouverture, 1' écoute et le respect soient présentes. Or, ces qualités ne sont pas 

suffisantes dans un contexte de création. L'objectifn' est pas de développer des rapports 

civils et polis ou de passer un bon moment ensemble, le but est de faire avancer un projet 

artistique. Chacun des membres du groupe doit puiser dans ses ressources personnelles 

et faire en sorte d' être tout à la fois un vecteur de création, un porteur d' intuition et un 

catalyseur pour les autres. 

Le « dialogue », dans cette phase, s' inscrit dans la logique de « prise de conscience » 

dont parle Didier Anzieu. L' artiste, dans le travail solitaire, entre dans une période de 

doutes et de remises en question. Il en va de même dans le travail collectif; mais ici, 

chacun doit devenir 1' « ami/témoin » de 1' autre, offrir à ceux avec qui il travaille le 

« soutien indispensable » pour contrebalancer le « premier mouvement de défiance » du 

processus de création. La posture est éminemment paradoxale. Il est difficile d'être à la 

fois celui qui doute et celui qui rassure. Le travail collectif repose sur une très grande 
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confiance entre les participants, et, souvenons-nous, sur « une connivence décisive sur 

plusieurs des quatre points suivants - intellectuel, fantasmatique, affectif, narcissique 

-, mais non sur tous (un écart est indispensable pour qu' tm échange mutuel et soutenu 

s' établisse) » (Anzieu, 1981, p. 114). On le voit, dans w1e démarche d'exploration à 

partir d' improvisations, les conditions pour qu'un dialogue fécond s'installe sont 

nombreuses et fragiles. 

Didier Anzieu a développé sa théorie du processus de création dans la perspective d'un 

travail solitaire. Il n'avait pas en tête la création à partir du travail d' un groupe 

d' individus. Cela dit, bien que ce type d' expérience injecte vraisemblablement 1.me très 

grande complexité dans le phénomène, on peut légitimement penser que la nature du 

processus demeure sensiblement la même. Par contre, pour paraphraser Jean-Pierre 

Klein (2007), on peut très certainement penser qu'avec l' apparition du travail collectif, 

on achève certainement pas 1' écheveau de 1' écriture théâtrale (On achève pas l'écheveau 

de l 'écriture théâtrale). 

Et puis, quand on y réfléchit un peu, qu'est-ce à dire que travailler seul ? Est-ce vraiment 

possible? L' être hwnain peut-il être autre chose qu'un réseau extrêmement complexe 

de liens, de rencontres, d' influences et de métissage? 



CHAPITRE IV 

L' ANATOMISTE, UN PROJET DE CRÉATION 

UTILISANT L'IMPROVISATION EXPLORATOIRE 

4.1 - DESCRIPTION DU PROJET 

L'idée deL 'anatomiste est apparue à la lecture d'un épisode du roman El Anatomista 

de 1 'Argentin Frederico Andahazi. Il raconte les aventures d 'un homme de science de la 

Renaissance, Matteo Colomb, amoureux d'une prostituée, qui entre en conflit avec 

l'Église après avoir produit les premières planches anatomiques décrivant l'organe du 

plaisir féminin. L'œuvre, plus ou moins authentique sur le plan historique, fit scandale 

dans la très catholique Argentine, au moment de la parution, en 1997. 

Ce qui a inspiré le projet est essentiellement le fait attesté de la publication en 1559 d'un 

ouvrage scientifique (De re anatomica) où le médecin anatomiste Realdo Matteo 

Colomb revendique la première description du clitoris. 1 Le fait que le traité, où 1' on 

retrouve par ailleurs des observations importantes sur le plan scientifique (la description 

de la plèvre, du péritoine, du cristallin, des avancées notoires sur la compréhension de 

la circulation sanguine, etc.), ait valu à son auteur des démêlés avec les autorités 

religieuses n ' est toutefois pas bien documenté ; Matteo Colomb a été à peu près 

1 Ce qui lui sera contesté par son contemporain Gabriel Falloppio. Le clitoris avait, en outre, déjà été 
décrit par de nombreux auteW's dont Hyppocrate et Avicenne. 
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« oublié » par l'Histoire. Par contre la proposition d' Andahazi est plausible. L'église, à 

cette époque, traîne l'héritage obscurantiste du Moyen Âge, où la femme, un être 

inférieur imaginé par Dieu essentiellement à des fins de procréation, est encore 

considérée pal" de nombreux auteurs comme un réceptacle pour la semence de l ' homme. 

Nous voyions dans cette histoire une sorte d'allégorie des rapports de pouvoir, de 

domination et d'oppression qui ont défini les relations homme/femme au sein de 

nombreuses cultmes. 

4.1.1 - LA FABLE 1 

Padoue, 1549. Nous sommes dans l 'atelier de l 'anatomiste Matteo Colomb. En 

compagnie d'Alessandra, son assistante et maîtresse, il se livre à une expérience sur la 

circulation sanguine. En échange de quelques florins, le couple a convaincu Julia, une 

pauvre fille, de se prêter à une exploration anatomique ... Or, Julia est atteinte d'une 

forme de lascivité aussi surprenante que pathologique. La séance prend une tournme 

inattendue et Colomb « découvre » accidentellement le siège du plaisir féminin. Il 

baptise la chose Amor Veneris et, convaincu que sa fortune est faite, se lance dans la 

rédaction d'un traité anatomique révolutionnaire. 

Quelques mois plus tard, au Vatican, nous retrouvons Colomb croupissant dans un 

cachot humide. Ses idées ont attiré l 'attention de la Sainte Inquisition. Alessandra 

1 Nous n'avons gardé du roman El anatomista que l' idée du procès intenté au scientifique par l'Ég li se. 
Matteo Colomb et Alexandre Farnèse (le Pape) sont des personnages historiques, les pottraits que nous 
en traçons diffèrent passablement de ceux proposés par l'autew- argentin. Alessandra est inspirée d' une 
femme médecin (Alessandra Gilian.i) qui a vécu deux sièc les plus tôt. Les autres personnages sont des 
créations. 
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arpente la Place Saint-Pierre à la recherche d'tm stratagème pour secourir son amant. 

Elle sait que Colomb a raison, mais elle devine aussi que ce qu'on lui reproche n'est pas 

d'ordre scientifique et qu ' il y a là quelque chose qui dérange profondément l 'institution 

religieuse ; que la cause est foncièrement politique. Le bûcher attend Colomb. 

Alessandra n'a d ' autres choix que de s' adresser à l'homme le plus puissant du Vatican : 

il lui faut convaincre le Souverain Pontife du bien-fondé scientifique des recherches de 

son amant. Mais comment faire, elle, une femme égarée dans un monde d'hommes ­

le Vatican au 16e siècle, institution qui refuse depuis toujours de reconnaître aux femmes 

le droit aux plaisirs et à la jouissance. 

4.2 - PLAN DE TRAVAIL 

C'est donc avec cette idée de base, cette fable, que nous avons décidé de poursuivre la 

collaboration amorcée pour la création de La chaise. Nous voulions maintenant mettre 

à l'épreuve la démarche dans un travail où plusieurs comédiens seraient impliqués. 

4.2.1- OBJECTIFS 

Les objectifs du projet, élaborés avec Frédéric Desager, étaient multiples. Nous 

désirions : 

1. Poursuivre notre exploration d' une méthode de création utilisant l ' improvisation 

comme déclencheur d' imaginaire et comme outil de prospection. 
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2. Réaliser une série de laboratoires d' improvisation où l 'univers intérieur et la 

sensibilité de trois interprètes/improvisateurs seraient mis à contribution. 

3. Explorer et « découvrir » différents aspects de notre projet, faire surgir du 

matériel susceptible d' entrer dans la composition d 'une œuvre dramatique : des 

corps, des voix, des personnages, des fragments de récits, des images, etc. 

4.2.2 - CONSTITUTION DU GROUPE 

Le premier défi auquel nous avons fait face fut de constituer notre équipe de comédiens 

« explorateurs ». Nous cherchions des improvisateurs qui seraient audacieux et capables 

de s'abandonner librement à 1' exploration sans se préoccuper du résultat. Le désir de 

paraître original et intelligent, la volonté de faire rire ou d' attirer la sympathie du public 

sont des attentes, souvent inconscientes, qui créent des tensions et représentent de réels 

freins à une exploration authentique de l'univers intérieur. L' improvisateur idéal est 

celui qui ne veut pas « réussir » quelque chose, qui accepte la possibilité que le chemin 

qui se présente à lui soit sans intérêt, mais qui s'y engage avec confiance et abandon. 

Cet improvisateur rêvé ne désire rien « trouver » si ce n ' est la réalité de la situation dans 

laquelle il s' engage. Un peu comme l'enfant qui joue et qui explore le monde sans autre 

intention que de goûter le plaisir inhérent à l'exploration libre et gratuite. Johnstone 

(1999) suggère : « Y our best work comes when you're absorbed; because then your ego 

is away ».1 

1 (Je tradui s) "Notre meilleure production surgit lorsque l' on est absorbé; parce que notre ego 
s'évanouit. » 
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Nous avons donc organisé des ateliers de « recrutement » où nous avons proposé à 

différents comédiens de venir improviser avec nous « pour le plaisir », mais en leur 

expliquant que nous étions également à la recherche de partenaires de travail. Les 

ateliers étaient constitués de différents jeux et exercices d'improvisation et de mise en 

situation (le plus souvent sans rappmi avec notre projet) où nous laissions les comédiens 

improviser de longs moments. L'objectif était de repérer des artistes avec lesquels nous 

nous sentirions à l' aise, avec lesquels il y aurait quelque chose comme une connivence 

dans la façon d' aborder le travail et surtout cette capacité à s' abandonner à 

l'improvisation, sans attente, pour le simple plaisir de jouer. Un exercice difficile où les 

critères de sélection sont subjectifs et reposent en grande partie sur la perception et sur 

1' instinct. 

Au mois de février 2014, notre équipe était formée et nous nous étions entendus avec 

les trois comédiens, Ariel Ifergan, Mohsen El Gharbi et Salomé Corbo, sur leur 

participation à des laboratoires prévus en avril et en mai de la même année. 

4.2.3 - PRÉPARATION DES LABORATOIRES 

Une fois l ' équipe constituée, il nous fallait planifier les laboratoires et savoir à partir de 

quels a priori nous dirigerions les comédiens. 

Un document (voir Annexe A) leur fut remis plusieurs semaines avant le début des 

séances d' improvisation. Il s' agissait de partager un certain nombre de références en 

relation avec le projet dans son ensemble. Il y avait dans le dossier remis à chacun : le 

synopsis, une mise en contexte historique et des éléments iconographiques qui 

renseignaient soit sur l'époque et le lieu où se situerait l' action (début de la Renaissance 

dans l'Italie du 16e siècle), soit sm l' esthétique et le rapport à la réalité que nous 
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souhaitions explorer. L'œuvre du peintre néerlandais Jérôme Bosch y occupait une place 

importante. Son tmivers où se mêlent le mysticisme religieux et le grotesque profanateur 

nous semblait être en phase avec le projet de créer une fable à la fois sérieuse, comique 

et surréaliste. 

Ensuite, il nous fallait déterminer ce que nous désirions explorer et prévoir tm certain 

nombre de pistes de départ (voir Annexe B). En improvisation, celles-ci peuvent prendre 

différentes formes : un ou des personnages plus ou moins définis, une situation de 

départ, une réplique d'ouverture, une position particulière du corps, un canevas de 

scène, une situation à illustrer en « grommela », etc. Bien entendu, dans ce type de 

démarche c'est bien souvent au cours du travail d ' improvisation qu'émerge l' idée d'une 

nouvelle exploration. Une idée en entraîne une autre, fait naître le désir de s'engager sur 

telle ou telle autre nouvelle piste. Et c 'est d'ailleurs exactement ce qui est souhaité :que 

la démarche soit dynamique et qu'elle fasse surgir de nouvelles ÏU).ages et de nouvelles 

idées. Mais il est également indispensable d'avoir un plan de travail, faute de quoi 

l'imaginaire peut facilement s'enliser dans une inertie provoquée par le manque d 'objets 

sur lesquels s'accrocher. 

4.2.4 - L'ORGANTSATIONMATÉRIELLEDU LABORATOIRE 

Nous avons divisé notre travail en 2 blocs de 25 heures chacun. Le premier de ces blocs 

a pris place au début d'avril2014, sur une période de quatre jours où nous avons tenu 

deux séances d' improvisation, le matin et l'après-midi. Deux semaines plus tard et selon 

le même horaire s'est tenu le second bloc d'exploration. Nous avions décidé de laisser 

s' écouler une période de temps suffisante pour que les idées puissent se « déposer », 
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pour être en mesure de questionner le travail accompli et d' ajuster le contenu des ateliers 

d'improvisation. 

Les laboratoires ont tous eu lieu dans un local de répétition de l'UQAM, au Pavillon 

Judith-Jasmin. Nous utilisions un système d'éclairage d' appoint minimal (1 ou 2 

projecteurs de scène) afin de créer une zone d' improvisation délimitée où le « climat » 

serait favorable à la concentration. Toutes les improvisations étaient captées sur vidéo 

et enregistrées sur support numérique. 

4.3 - LABORATOIRES D' I:MPROVISATION : CONSTATS ET RÉFLEXIONS 

Les « laboratoires », qui se sont déroulés au printemps 2014, s' inscrivaient dans le 

présent projet de recherche création et avaient spécifiquement pour objectif de me 

permettre d' écrire quelques scènes deL 'anatomiste, et de nourrir ma réflexion sur le 

processus de création d'un auteur utilisant l' improvisation comme outil d' exploration. 

Le travail en laboratoire s' est poursuivi lors d' une résidence de création en septembre 

2016, à la Maison des arts de Laval. Quelques unes des idées que j'exposerai sont donc 

le fruit d'une réflexion plus récente. Certains éléments seront présentés dans la séquence 

où ils se sont produits, toutefois l ' objectif ici n' est pas d' établir une relation 

chronologique des laboratoires, pas plus que je n'y énumérerai les avancées artistiques 

ou les réflexions qui ont surgi au fur et à mesure, comme le ferait un journal de bord. Je 

proposerai une synthèse et une image plus globale. 

J'essaierai d' abord de mettre en relation le matériel produit et ma façon de l' utiliser pour 

l' écriture de L 'anatomiste. Par la suite, je tenterai de décrire les principaux écueils 

rencontrés, les éléments qui nous ont échappé lors de la planification, ainsi que les 
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constats que je dresse a posteriori. Enfin, je proposerai w1e réflexion sur mon expérience 

d' auteur dramatique plongé dans w1e démarche d'exploration fondée sur un travail 

collectif. 

4.3.1 - MÉTHODES D'EXPLORATION ETMATÉRJAUX PRODUITS 

Dans le chapitre trois, j ' ai évoqué les principaux matériaux susceptibles d'être produits 

par l'improvisation et propres à entrer dans la composition d' une œuvre dramatique, soit 

un w1ivers, des récits, des personnages, des relations entre ceux-ci et des images. Nous 

avons aussi vu que les laboratoires d'exploration pouvaient être utiles pour valider 

ce11aines hypothèses et instaurer une zone de dialogue entre l ' écriture dramatique et la 

scène. 

L' expérience de La chaise nous avait toutefois appris qu'il était préférable d'explorer à 

l' intérieur d'un cadre défini. Au moment d'entreprendre le laboratoire d'improvisation, 

nous n ' avions pas d' idée claire de l'histoire que nous voulions raconter. Nous 

connaissions les prémisses historiques ainsi que les enjeux politiques ayant présidé à 

l 'invention de la chaise électrique, mais nous avions décidé de nous accorder une liberté 

d'exploration totale y compris dans le récit que nous voulions créer. Cette liberté s' est 

rapidement révélée être un piège. Beaucoup d'heures de laboratoire furent consacrées à 

la réflexion et à des discussions autour du récit qu'il fallait inventer et structurer. Il y a 

dans cette phase du processus - la composition d'un récit - une dimension 

nécessairement raisonnée, où l'artiste doit effectuer un certain nombre de choix auquel 

il procède en mettant en relation plusieurs critères (le public auquel il s'adresse, 

l'wùvers qu'il désire explorer, le type de narration qu'il veut utiliser, etc.). Ce travail 

est essentiel, bien entendu, mais un laboratoire d' improvisation où l'objectif est 
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d'explorer à partir de mécanismes psychiques spontanés n'est pas le lieu approprié pour 

le réaliser. En fait, lors du laboratoire de La chaise, nous avions remarqué que plus le 

canevas du récit se précisait, plus les improvisations devenaient riches et stimulantes. 

Et c'est tout à fait naturel. L'imagination a besoin d'un objet sur lequel se poser et 

l'invention se nourrit des contraintes. « Sometimes we darnn the lirnits but without them 

art is not possible. They provide us with something to work with and against » 1 

(Nachmanovitch, 1981 , p. 81). René Passeron (1989) dirait que « l'homme et la nature 

sont aux prises » (p. 49). 

Dans le processus de création, la tension entre liberté et contrainte est fondamentale. On 

met souvent l ' accent sur la liberté du créateur, mais on oublie que cette liberté doit 

s'exercer à l' intérieur de certains paramètres. Il ne suffit pas à un objet de nous « saisir » 

de façon libre et spontanée pour devenir artistique; il doit aussi entrer dans le domaine 

du communicable et se développer en obéissant à un certain code, faute de quoi il n ' aura 

d'intérêt que pour son auteur, un peu comme le rêve qui émerge de l' inconscient de 

façon libre, mais chaotique et qui n'a bien souvent d' intérêt que pour le rêveur seul. 

Nachmanovitch souligne que créer sans contraintes est une vue de l 'esprit. L'acte de 

création n'est possible qu'à travers un champ défini qui impose une première contrainte 

et une limite fondamentale :pour un auteur, il s'agit de la langue ; pour l ' artiste visuel, 

ce sera la matière avec laquelle il travaille ; pour le musicien, son instrument. La liberté 

du créateur n'est jamais absolue. 

Nous avions donc décidé de pousser l'exploration de notre méthode de création en nous 

appuyant, cette fois, sur un récit dont nous connaîtrions les principales articulations ; 

nous voulions utiliser l' improvisation afin de prospecter, à l ' intérieur d'un canevas 

1 (Je traduis) « Parfois, nous maud issons les contra intes, mais sans elles 1 'art est imposs ible. Ell es nous 
offrent une matière avec laquelle et contre laquelle travailler. » 
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défini, des éléments ciblés, quitte à modifier et améliorer la structure du récit par la suite, 

en fonction des découvertes et remises en question qui surgiraient dans le processus. 

Nous avions une bonne idée de l'univers dans lequel allait évoluer la fable dont nous 

connaissions les grandes articulations et les protagonistes principaux. Nous avons 

déterminé deux axes de création que les laboratoires pourraient aider à explorer et 

développer : la recherche de personnages (corps, expression, voix, psyché, systèmes de 

valeurs, etc.) et l' exploration de parties du récit (les scènes). 

4.3 .1.1 - LA RECHERCHE DE PERSONNAGES 

Après La chaise et L 'anatomiste , je constate qu'il s'agit peut-être de l'élément le plus 

stimulant pour mon travail d'écriture. 

Comme auteur dramatique, j ' ai toujours travaillé à partir de personnages qm se 

présentent en moi. Des créatures, parfois informes, mais à d'autres moments plus nettes, 

qui me « saisissent » et qui arrivent à ma conscience avec un corps et une voix. Je les 

vois et je les entends. J'entre dans une sorte d'état d'hallucination psychotique 

temporaire. J'incarne, ou plutôt je joue, chacun d' eux dans mon esprit, je les laisse 

parler : questions, réponses, arguments et silences. Je suis en « état de jeu » au sens où 

Winnicott l' entend, à partir d' objets surgis de mon monde intérieur, dans cette « zone 

protégée » qu'est l ' exploration d' un univers potentiel. Un peu comme le fait le rêveur 

éveillé, une partie de mon être reste vigilante et prend des notes . On pourrait aussi dire 

que j'improvise dans cet espace de jeu qu' est mon esprit et lorsque je suis « tout à mon 

jeu », la chose se fait presque malgré moi. Du moins dans un premier temps. Par la suite, 

je reviendrai sur ces « improvisations » pour les scénariser de façon plus précise, les 
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cornger, les emichir : c'est le travail d'écriture ou comme le suggère Anzieu « la 

composition ». 

Il y a différentes façons d' explorer un personnage dans tm laboratoire ; des jeux peuvent 

stimuler l' imaginaire du comédien et l' aider à préciser le corps, la voix, la façon de 

s' exprimer de l' être dont il cherche les contours. Certaines approches sont plus 

psychologiques, d'autres plus physiques et il est difficile de déterminer les plus 

efficaces. Une méthode peut très bien fonctionner avec un comédien et pas du tout avec 

1 'autre. Mon propos n'est pas ici de dresser une liste de jeux et d'exercices orientés vers 

la création de personnages ; on trouvera, dans la bibliographie, les références à des 

auteurs qui traitent de la question tels que Keith Johnstone et Ruth Zapora. 

Une des stratégies que nous avons employée pour explorer les personnages est« le jeu 

de l'entrevue». Il s'agit d'un exercice que j ' ai appris dans le cadre de ma formation 

comme interprète, et qui fait partie d'un répertoire de jeux et d' exercices qui se 

transmettent d'une génération d'acteurs à l' autre. Son déroulement est simple : il s'agit 

d'imaginer une raison pour recevoir le personnage en entrevue (motif qui n ' a bien 

souvent rien à voir avec l'histoire) et qui permet d' en explorer différentes versions. À 

chaque nouvelle esquisse, l'improvisateur tente d'intégrer w1e nouvelle consigne ou une 

proposition physique différente. Les animateurs du laboratoire agissent comme 

interviewers et peuvent se pem1ettre de relancer l'improvisation avec des questions ou 

des commentaires. 

Le Cardinal Alvarès de Tolède, le personnage à la tête de la Sainte Inquisition dans notre 

projet, a été exploré de cette façon. En plus de la mise en situation, nous avions préparé 

à l'intention d'Ariel Ifergan une série de qualificatifs pour fouiller l'allure et l'énergie 

du Cardinal (voir Annexe B) . La variété de nos pistes témoigne de l' imprécision dans 

laquelle baignaient les contours du personnage au début du laboratoire. Nous n ' avons 

bien entendu pas épuisé les suggestions que nous avions préparées. Il ne s' agissait que 
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de pistes et le plus important était de se laisser guider par les différentes propositions du 

comédien. En outre, les premières esquisses n'étaient orientées que par la mise en 

situation, afin de laisser à 1' artiste toute la latitude possible dans sa proposition. La 

lecture de la retranscription des différentes esquisses (voir Annexe C) donne une bonne 

idée du travail d' exploration et de tâtonnement effectué. Les deux dernières 

improvisations furent sans conteste les plus « parlantes » et les plus inspirantes. Comme 

il s' agissait d'une entrevue qui n'avait rien à voir avec notre histoire, la situation n ' a pas 

été reprise lors de l'écriture des scènes avec le Cardinal. Certaines ont d'ailleurs été 

imaginées seulement après le laboratoire, mais la façon de s' exprimer, l'utilisation de 

1' accent espagnol, le défaut mécanique d'élocution, le mélange des langues et le souci 

presque maniaque pour la description de ce que condamne le Cardinal, sont tous des 

éléments qui m'ont inspiré et permis d'écrire les scènes avec une idée beaucoup plus 

précise de l'univers dans lequel je plongeais (voir Annexe D). 

Quand un être apparaît ainsi dans une improvisation et qu'il m'inspire, j ' essaie d'en 

capter non seulement le langage, mais aussi le vocabulaire gestuel. Il a surgi dans un 

autre corps, à travers un autre imaginaire, mais rien ne m'empêche de me l'approprier 

et d'en faire l'objet de mon propre jeu. En fait, c' est exactement le but de ces 

laboratoires : emichir, stimuler et dynamiser mon travail. Le silence de mes propres 

créatures intérieures fait place au désir d' aller « jouer » avec ce nouvel « objet » dans 

ma zone protégée : l'écriture. L'improvisation me permet d' entrer en « état de jeu » par 

comédien interposé. 

4.3.1.2 - L'EXPLORATION DE FRAGMENTS DE RÉCIT (SCÈNES) 

Les laboratoires d'improvisation ont servi à dessiner les premières esquisses de certaines 

des scènes de L 'anatomiste . Ils ont permis de valider certaines idées de départ et de 

mettre à 1' épreuve des articulations du récit qui étaient jusque là schématiques. 
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L'exploration des scènes se fait après le travail sur les personnages, une fois qu'ils ont 

atteint une sorte d' épaisseur dans le corps, dans le caractère et l'expression. 

Nous proposons alors aux comédiens d'improviser à partir de situations et 

d'enjeux définis: ce sont des fragments de récit, des jalons dans l'histoire que nous 

connaissons de façon superficielle. Les premières improvisations sont souvent longues 

et maladroites ; ces brouillons sont retravaillés à plusieurs reprises, avec notes, 

directions et commentaires (du metteur en scène ou de l'auteur), un peu comme on le 

ferait lors d'une répétition plus conventionnelle à partir d'un texte. Par esquisses 

successives, par approximations et un processus qu'on pourrait nommer « écrémage», 

une forme plus précise se dessine peu à peu. Parfois le travail s'effectue à partir des 

trouvailles faites par les comédiens, parfois, au contraire, à force de constater dans les 

propositions ce qu'on ne veut pas, apparaît une image plus précise de ce que sera 

vraiment la scène. 

Le travail d'écriture sera alors amorcé avec une « ébauche »en tête. La scène a acquis 

une certaine réalité dans mon esprit, le syndrome de la page blanche a été contourné par 

cette démarche qui passe par le travail collectif. Bien des choix restent à faire, la 

structure sera questionnée à nouveau et l'écriture n'évitera pas sont lot de cul-de-sac et 

de doutes, mais le processus est amorcé, Je fragment de récit a quitté le stade du fantasme 

pour entrer dans une zone de plus grande réalité. Il devient une nouvelle limite, une 

nouvelle contrainte, un matériau avec lequel ou contre lequel l'auteur pourra travailler. 

La scène d'emprisonnement du personnage de Colomb a été travaillée de cette façon. 

Nous avions une idée de ce que la scène aurait comme fonction sur le plan du 

déroulement de l 'action, mais une conception assez vague de ce qui s'y dirait et de l'état 

dans lequel nous trouverions les personnages. Nous avons donc demandé à Salomé 

Corbo et Moshen El Gharbi d'en improviser différentes esquisses. Nous leur avons 

- -------------------------------------------------------------------------
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donné les consignes sui vantes : nous sonunes dans les geôles du Vatican ; Alessandra a 

soudoyé un garde et vient voir son amant pour lui dire de garder espoir et 1' assurer 

qu'elle réussira à le sortir de prison. En fin de docun1ent (voir Annexe E) se trouve la 

transcription des différentes esquisses proposées par les comédiens et certains détails 

factuels sur la tenue de ces improvisations exploratoires. 

Dans la première esquisse Mo shen El Gharbi propose un Matteo épuisé et réfractaire au 

secours qu'Alessandra lui propose. La suggestion est intéressante et peut évidemment 

être utilisée comme moteur d'opposition pour la scène. D'autre part, sa façon d'être 

paternaliste avec sa maîtresse, sa volonté de la traiter comme un être fragile qui doit 

nécessairement être protégé introduit chez lui un paradoxe : il est celui à travers lequel 

la femme acquiert une sorte de reconnaissance scientifique alors qu'il est lui-même 

incapable de la voir se montrer forte, courageuse et « capable » de lui venir en aide. 

L'idée qu'il refuse d'être tiré d'embarras par Alessandra nous paraît soutenir en 

contrepoint le propos de la pièce. Toutefois, le personnage épuisé et malade que le 

comédien propose ralentit le rythme, prive Colomb de vitalité et empêche 

conséquemment les acteurs d' exploiter pleinement la confrontation. Nous leur 

proposons de reprendre l'improvisation en tenant compte de ces considérations. 

L'esquisse numéro deux est plus réussie dans l'affrontement. Les personnages sont plus 

énergiques et tentent d'exploiter plus délibérément le face-à-face. Peut-être un peu trop. 

La proposition est d'une certaine façon plus cérébrale, plus réfléchie. Nous leur 

demandons de reprendre la séquence en y injectant l'urgence qui nous paraît manquer à 

1' ensemble. 

Bien que la scène dans la troisième esquisse soit nettement plus décousue, il y a dans le 

chaos induit par l'empressement des personnages quelque chose de vrai et de plus 

dynamique. Cet aspect sera conservé lors de la phase d'écriture (voir Annexe F), on le 
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remarquera notamment dans le dialogue des premiers instants des retrouvailles. Le 

caractère obstiné du personnage, proposé dans l' improvisation par S. Corbo, sera 

également conservé et exploité à différents niveaux dans l' écriture de la pièce. 

Comme on le voit, la scène se transforme d' une esqmsse à l' autre et bien qu' elle 

n'acquerra dans aucune d' elles un état définitif, l ' improvisation aura permis d' en 

préciser la ligne générale et d' en affiner certaines dimensions : l' urgence, la 

confrontation, 1' entêtement du personnage d'Alessandra, le paternalisme de Matteo, etc. 

4.3 .2 - D IFFICULTÉS, ENJEUX ET ÉCUEILS 

Au début de ce projet, nous nous étions fixé certains objectifs :poursuivre l ' exploration 

d' une méthode de création, organiser des laboratoires d' improvisation à travers lesquels 

nous pourrions prospecter, découvrir et valider un certain nombre d' éléments 

(personnages, fragments de récits, etc.) susceptibles d' enrichir et de stimuler mon travail 

d'écriture. 

Une première verswn complète de la pièce L 'anatomiste a été écrite à l ' été et à 

l' automne 2014, dans le prolongement des laboratoires tenus au printemps de la même 

année. Bien qu'il reste un certain nombre d' améliorations à apporter, le projet entrera 

bientôt dans la phase de rencontre avec le public. « Le voyage vers l'œuvre » (Quitaud, 

1993) est donc bien engagé. L'expérience aura cependant mis en évidence quelques 

difficultés ; certaines tiennent à la complexité du travail collectif, d' autres aux fonctions 

que chacun des participants assure à l ' intérieur de ces laboratoires. 
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4.3.2.1 - LES DIFFICULTÉS LIÉES AU TRAVAIL DE GROUPE 

Travailler en groupe présente de nombreux défis, mais s' engager dans un projet où 

plusieurs créateurs sont impliqués est une tâche encore plus délicate. Pendant le 

processus de création, 1' artiste traverse des phases de fragilité . Lorsque surgit de son 

monde intérieur un « objet» (ce qu' Anzieu nomme « représentant psychique »), la 

première réaction lors de la « prise de conscience » est généralement un plaisir 

narcissique. Ce premier mouvement fait cependant rapidement place au doute. Un doute 

envahissant, qui entraîne 1' individu dans une profonde remise en question de ce qui 

émerge à sa conscience, « ce qu' il est en train de saisir - redoute-t-il - n'a aucune 

valeur ; c' est un simple délire personnel; c'est faux, laid, mal, pis même, cela le fera 

paraître différent des autres qui ne le lui pardonneront pas. » (Anzieu, 1981 , p. 114) 

Dans le travail solitaire, l' artiste a alors très souvent recours à ce que le psychanalyste 

nomme « l' ami/témoin », quelqu'tm avec qui il entretient une « connivence décisive », 

qui le rassurera sur la valeur et l'intérêt de ce qui tente de se métaboliser et lui donnera 

le courage d' aller au bout de sa création. 

Dans une démarche où les processus de création de plusieurs miistes sont impliqués, 

plaisir et défiance sont également présents, mais chaque membre du groupe devient par 

défaut le premier « lecteur » et « l'ami(e)/témoin » de l' autre. D'où l'importance de 

travailler avec des artistes avec lesquels on entretiendra une relation basée sur la 

confiance et la connivence. Nous avions sous-estimé l'importance de ce facteur. Des 

trois comédiens avec lesquels nous avons décidé de travailler, je n'en connaissais aucun. 

Frédéric Desager en connaissait relativement bien deux et l 'un de ceux-ci était tm ami 

personnel avec lequel il avait déjà travaillé. 
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Je me trouvais, comme auteur dramatique, en « déficit », poun·ait-on dire, du type de 

relation dont parle le psychanalyste. Bien sûr, nous étions tous des artistes 

professionnels, nous étions sérieux et engagés dans la démarche. Mais dans 1' état de 

relative fragilité induit par la création, l'assurance peut facilement être ébranlée et la 

qualité des relations entre les participants devenir un facteur déterminant. 

La confiance ne se commande pas, elle se construit dans l'action et avec le temps. C'est 

une réalité qui s'éprouve, qui naît après un nombre suffisant d'expériences positives 

communes. Bien sûr, nous avions préparé un certain nombre de jeux et d'activités pour 

aider à créer cette nécessaire confiance. La période de cinquante heures que nous avons 

passée en laboratoire peut d'ailleurs sembler longue, mais c'est en réalité très court pour 

établir une relation construite sur une connivence véritable. Il est probable que plus le 

groupe est nombreux, plus long est le temps pendant lequel les différents membres ont 

à s'observer, se découvrir et peu à peu trouver leur place dans l 'équipe. 

4.3 .2.2 - LA DÉFINITION DES RÔLES ET LE CONFLIT DES FONCTIONS 

Lors des laboratoires ayant mené à la création de La chaise, nous n'étions que deux dans 

la salle de répétition : le comédien improvisateur (Frédéric Desager) et moi-même. Les 

rôles étaient clairs. Frédéric était celui qui se mettait en état de jeu à travers 

1' improvisation alors que j 'étais 1' observateur qui animait et relançait 1' exploration par 

mes réactions, mes propositions et mes commentaires. Il n 'y avait aucun conflit quant à 

nos rôles respectifs. Nous avions besoin l'un de l'autre. 

Pour le projet L 'anatomiste, nous avions déterminé que Frédéric serait le metteur en 

scène du spectacle et qu 'à ce titre il animerait les laboratoires. J'avais évidemment toute 
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latitude pour m' exprimer, mais c' est lui qui dirigerait le travail des comédiens. Même 

s' il possédait plus d' expérience que moi dans ce type de démarche notre choix était 

arbitraire et reposait essentiellement sur la volonté (c ' est du moins ce qui avait été 

exprimé) de ne pas distraire les comédiens par des directives contradictoires. Cette 

décision peut également s' expliquer par le fait que dans la pratique contemporaine, la 

frontière entre la fonction d'écriture et celle de mise en scène a tendance à s'estomper. 

De nombreux metteurs en scène pratiquent ce qu'il est convenu d' appeler l' écriture de 

plateau et le texte n ' apparaît plus, pour nombre d'entre eux, comme le seul pivot à partir 

duquel doit se construire le spectacle. 

Toutefois, à partir du moment où 1' on décide de confier 1' écriture d'une pièce de théâtre 

à un auteur (même lorsque l ' écriture est dynamisée et stimulée par l'improvisation) et 

que l' on souhaite qu' il y appose sa signature, il faut être cohérent et lui donner la liberté 

de contrôler le jeu. C'est lui qui ultimement devra être stimulé par les explorations, c'est 

lui qui se retrouvera devant la page blanche à devoir écrire la pièce, avec ou sans l'aide 

des éléments apportés par les comédiens. 

Dans notre planification du travail, nous n' avions pas réalisé à quel point l' écriture 

dramatique et la mise en scène pouvaient facilement entrer en conflit, voire en collision. 

Cela se manifeste parfois par des débats, assez vains, sur l'utilité, par exemple, d' essayer 

telle ou telle avenue d' exploration, alors qu'il serait plus efficace et probablement plus 

rapide de saisir l' impulsion et de mettre la chose à l' épreuve, tout simplement. Ce geme 

de heurts est presque toujours lié à une question d'ego. Ce qui se cache le plus souvent 

derrière ces débats est le besoin (parfois inconscient) de prendre l ' ascendant sur le 

groupe et d'établir une forme d' autorité. Et la chose est aussi vraie pour l' auteur 

dramatique que pour le metteur en scène. Or, dans la démarche de création que nous 

avions élaborée, l'auteur avait un rôle central. J'étais celui qui devait écrire la pièce, 

suite à la période d'exploration. J'aurais dû avoir une plus grande place pour réagir 

spontanément et orienter les explorations. 
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Lorsque nous avons repris le travail de laboratoire dans le cadre d'une résidence de 

création tenue en septembre 2016, le conflit entre les fonctions d' écriture et celle de 

mise en scène est devenu plus évident. J'avais pris du recul et j'affirmais de façon plus 

ferme mon besoin de diriger le « jeu », du moins pendant un certain temps. Des tensions 

sont apparues et nous avons éventuellement vidé la question lors d'une conversation 

dont l'initiative est venue de la part de Frédéric. Il réalisait qu' il était d 'une certaine 

façon déjà dans « l' écriture » de sa mise en scène, alors que j ' en étais moi à tenter de 

terminer la mise en mots de ce que nous avions projeté d' écrire comme pièce. 

Il serait tentant de conclure que le travail artistique se trouve handicapé par une telle 

dynamique. Or, ce n ' est pas toujours le cas. Le processus de création s' abreuve à 

plusieurs sources et les divergences de vues, les tensions qui en résultent et même les 

querelles peuvent très bien entrer dans la genèse d'une œuvre. Si ce n'était pas le cas, 

beaucoup de spectacles, par ailleurs formidables, n' auraient tout simplement jamais vu 

le jour! 

Lorsque nous avons repris les laboratoires d'exploration dans le cadre d'une résidence 

à la Maison des arts de Laval à l ' automne 2016, nous nous étions fixé comme objectif 

de développer une série de scènes qui parleraient des difficultés liées à 1' intimité dans 

un couple. Nous voulions créer un contrepoint intimiste à la dimension plus politique 

de la fable. Une histoire dans 1 'histoire, qui se déploierait sur tm autre plan tout en lui 

faisant écho . Vous trouverez plus loin (voir Annexe G) les notes que nous avions 

rédigées en vue du nouveau laboratoire et qui témoignent de nos intentions spécifiques 

pour cette nouvelle étape d'exploration. 

Nous voulions essentiellement prospecter des situations de « discussions sur 1' oreiller » 

entre Matteo et Alessandra. Raconter leur histoire d' amour, d'un point de vue 

extrêmement privé, où le désir d' être « avec », de faire « un » entre en friction justement 
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avec l ' altérité de cet «autre». Nous voulions mettre en lumière le désir et la peur 

suscités par l'être aimé. 

Au cours du travail d'improvisation est apparue l'idée de mettre en scène des 

personnages complètement indépendants, et de raconter l' histoire d'amour entre deux 

comédiens qui se préparent à jou er la pièce L 'Anatomiste . Je n 'étais pas très enthousiaste 

face à cette pirouette narrative. Premièrement, j'avais 1 'impression qu'il s' agissait d'une 

« équation » somme toute assez fréquente au théâtre, et d'autre pmi qu'il faudrait, pour 

être cohérent, créer également une vie pour les autres comédiens de la troupe. Tout cela 

m ' apparaissait être une voie relativement laborieuse pour dire finalement peu de choses. 

Ma principale objection venait toutefois du fait que cela orientait la lecture que l'on 

ferait de la fable. Comme si on soulignait au spectateur le fait que notre histoire parlait 

d' enjeux qui étaient encore très présents aujourd'hui. Je préférais, quant à moi, laisser 

au public le plaisir de faire cette interprétation et offrir toute la place à la fable. Desager 

et moi avons eu de longues discussions sur l 'à propos d'explorer cette piste. Frédéric 

rn ' a finalement convaincu de le laisser prospecter cette idée, ce que j ' ai accepté, non 

sans un certain scepticisme. J'avais l ' impression de perdre un temps précieux avec les 

comédiens et cela nourrissait ma frustration de ne pas avoir les coudées plus franches. 

À un certain moment, nous avons proposé aux improvisateurs d'explorer une scène qui 

raconterait les premiers instants du couple après la toute première relation sexuelle. 

L'expérience devait avoir été formidable pour les deux amants et être le fondement d' un 

amour aussi profond que sensuel. Un élément important de la consigne était de n'utiliser 

qu'un minimum de mots. Corrune si le langage était irnpuissm1t à décrire l'expérience 

de chacun. 

La scène improvisée fut fascinante. Elle était remplie de silences, de regards et de 

murmures indistincts, mais tellement éloquents. Il y avait des « Ah !. .. », des « tu as vu 

ça?», des « non, mais ... », etc. La transcription de l ' improvisation ne rendrait pas 
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justice à la scène. Nous avions d'ailleurs convenu que j ' en produirais une version plus 

« écrite » et plus « construite » pour le lendemain (voir Annexe H) . 

Certaines des nouvelles scènes créées ont été présentées en lecture publique lors des 

Journées de la culture 2016 et nous avons par la suite écarté l'idée de raconter l'histoire 

du point de vue de la troupe. Nous sommes revenus à nos prémices initiales (des scènes 

d' intimité entre Matteo et Alessandra) et j ' ai retravaillé cette idée dans cette perspective 

(voir Annexe I) . Ultimement, nous nous sommes entendus sur cette scène. 

L'impotiant ici n'est pas d'évaluer la pertinence ou la qualité artistique de telle ou de 

telle version, mais de constater que malgré notre divergence de point de vue, cette façon 

de travailler a mené à la mouture actuelle et que le processus a, de façon imprévisible, 

opéré. L'expérience a comporté une dimension éprouvante sur le plan subjectif, mais 

les tensions qui naissent dans la complexité d'un travail collectif sont inévitables. Et en 

bout d'analyse, la question essentielle demeure celle-ci : le processus a-t-il produit des 

fruits? Est-ce que le jeu en valait la chandelle? 

4.3.2.3 - LA POSTURE AMBIGUË DE L' AUTEUR DRAMATIQUE 

Qu'il dirige ou qu'il soit observateur dans une telle démarche, l'auteur dramatique 

occupe une position paradoxale face aux improvisateurs. Il demande à ceux-ci de 

plonger dans leur univers intérieur et de se mettre en état de création. De prendre des 

risques et d' accepter de porter l'anxiété de ce saut dans l' inconnu qu' est « l ' invention 

d'un récit dans l ' instant même de son exécution » (Cloutier, 2010, p. 64). Il leur 

demande de créer le plus librement et spontanément possible un matériau avec lequel il 

se garde, lui, le droit de disposer à sa guise, selon sa seule sensibilité, sans avoir à 
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discuter ou à justifier ses choix et sans se préoccuper de 1' angoisse qu ' ils ont eu à 

traverser pour le créer. 

Bien entendu, les comédiens qui se joignent à un tel projet en acceptent les conditions 

et en connaissent les différentes implications. Il est d'ailleurs essentiel d'exposer la 

démarche de création et la contribution attendue de chacun dès les premières rencontres. 

Cependant, nous travaillons avec des artistes, des êtres qui, par nature ou par besoin, 

sont dans une quête de réalisation et de reconnaissance et les blessures narcissiques sont 

incontournables. On peut même concevoir que plus la proposition d'un comédien sera 

personnelle et créative plus grande sera la blessure de la voir rejetée ou même exploitée 

par l'auteur. En dépit de la bonne volonté de chacw1, il est presque inévitable qu' tm tel 

type de rapport engendre des déceptions et provoque tensions et conflits. 

Encore une fois , confiance mutuelle, connivence artistique et intellectuelle, et sûrement 

une certaine « habitude » de collaboration entre l'auteur dramatique, les comédiens et 

le metteur en scène sont les plus sûrs remparts face à ce genre de difficultés. 

4.3 .3 - LA POSTURE DE L' AUTEUR DRAMATIQUE 

Qu'en est-il de l' auteur dramatique dans une telle démarche? Peut-il perdre ses repères 

et s'égarer dans l' imaginaire des autres? Son art est-il soluble dans l' improvisation? 

Je crois que le risque est réel. S' entourer de créateurs talentueux et persuasifs est une 

lame à double tranchant. Dans la perspective de l'auteur dramatique, plus les 

propositions des comédiens seront convaincantes, plus la confrontation avec ses propres 

intuitions sera susceptible de le déstabiliser et de le faire douter de la valeur de ses 

propres objets intérieurs. En art, il n'y a pas d ' absolu. La qualité relative d' une idée par 

rapport à une autre est souvent difficile à établir. Tout finit par devenir une question 
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d'instinct, de choix et de décisions. Les phases du processus de création dont parle 

Anzieu s'effectuent simultanément chez chacun. Le plaisir, l'anxiété et le doute sont 

ressentis par tous, mais à différents moments et avec tme intensité qui variera en fonction 

de la personnalité de chacun. Le processus de création devient alors un système 

extrêmement complexe. 

Tout cela est à prendre en considération dans le type de travail que nous avons exploré. 

Mais d'autres facteurs ont égalementjoué dans l'expérience telle que je l'ai ressentie: 

cette position d'observateur en retrait par rapport au metteur en scène, le temps qu'il 

m'a été nécessaire pour parvenir à tisser des liens de confiance avec chacun des artistes, 

le conflit possible entre les fonctions de mise en scène et d'écriture dramatique, le fait 

que le statut de l'auteur soit justement de plus en plus contesté dans la création 

contemporaine ; tous ces éléments ont probablement contribué à créer chez moi une 

impression de « dépossession du projet », un peu comme si à certains moments j 'avais 

le sentiment de rn ' être transformé en secrétaire dont la fonction était de garder les traces 

du travail effectué par d'autres artistes. 

Quoi qu' il en soit, l'expérience m'aura permis à réfléchir sur la fonction d'écriture au 

théâtre. À mieux en comprendre les enjeux et les débats actuels. Mais surtout elle m 'aura 

poussé à questionner le rôle que j 'entendais tenir dans cette création et à mieux affirmer 

la posture qui me convenait en fonction de ma nature, de ma trajectoire et de ma quête 

personnelle. En matière de création, il n'y a pas de façon de faire unique ou idéale, il 

n'y a que des processus qui nous conviennent temporairement, des choix qui nous 

permettent de nous réaliser comme artiste et qui font sens dans notre quête et dans notre 

parcours. 



CONCLUSION 

Au moment de créer La chaise au Théâtre d'Aujourd' hui (automne 2011), je souhaitais 

me plonger rapidement dans un nouveau projet. 

Je venais tout juste de lire El anatomista de l' auteur argentin Federico Andahazi . Le 

roman raconte les aventures plus ou moins véridiques de Matteo Colomb, médecin 

italien du 16e siècle, qui revendiqua la première description anatomique du clitoris. Le 

scientifique y est présenté sous les traits d'un être éperdument amoureux d'tme 

courtisane inaccessible, Dona Sofia, une femme éblouissante qui incarne à ses yeux le 

désir, la sensualité et le mystère de la volupté féminine. Le traité anatomique, publié par 

Colomb en 1559, l'entraînera devant le tribunal de l'Inquisition pour aller y défendre sa 

« découverte ». L'anecdote historique est relativement peu connue et mal documentée, 

mais elle me séduisait. J'y voyais le germe d'une fable qui pourrait parler des rapports 

entre la science, la religion et le pouvoir. 

J'ai partagé mon idée avec Frédéric Desager et nous avons décidé de développer le 

projet L 'anatomiste. Notre intention était de créer une comédie philosophique et 

d' explorer à nouveau la méthode de travail qui nous avait servi pour La chaise : une 

écriture nourrie et dynamisée par l ' improvisation théâtrale. Cette fois-ci , nous désirions 

mettre à 1' épreuve cette approche dans un projet où plusieurs comédiens seraient conviés 

à l' étape d' exploration. 

Les enjeux que soulève une telle démarche m'ont incité à faire du processus de création 

deL 'anatomiste le cœur de ma recherche création. Je me suis posé essentiellement les 

questions suivantes : que reste-t-il de l ' auteur dramatique - comme porteur d'une 
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écriture singulière - si son travail est traversé par l' imaginaire d' autres artistes ? Peut­

il se perdre dans un tel processus ? 

En réalité, mon questionnement pêchait par simplisme. La création ne se fait jamais ex 

nihilo. L'artiste est avant tout quelqu'un qui réorganise du matériel (perceptions, désirs, 

images, pulsions, conflits, rêves, etc.) qui s' élabore et surgit en lui, mais qui provient du 

monde dans lequel il vit. L'artiste agit comme un prisme; son œuvre est sa façon de voir 

et de réagir face à l'univers. Mais pour créer, pour être en mesure de laisser « son 

regard » se manifester, il a besoin d'un objet sur lequel fixer son attention, il a besoin 

d' une chose, d'un phénomène, d'un être ou du travail d'un autre artiste dont il pourra 

s'inspirer. 

Je me suis concentré, dans cette recherche, sur le rapport entre l' improvisation théâtrale 

et le travail de l'auteur dramatique. J'aurais pu réfléchir sur l' impact qu'auront eu 

d' autres sources. La lecture du roman d' Andhazi, par exemple, aura nécessairement été 

une influence fondamentale ; l'iconographie de l'époque, particulièrement celle de 

Jérôme Bosch dont les créatures étranges évoluent dans une atmosphère de mysticisme 

surréaliste, aura abondamment nourri mon imaginaire ; les nombreuses lectures sur le 

Moyen Âge et la Renaissance, les rapports entre science, religion et pouvoir ; ma 

réflexion sur la société d'hier ou d'aujourd'hui et ma compréhension de l'évolution des 

rapports homme/femme; etc. Tous ces éléments sont entrés, à des degrés divers et selon 

des modalités différentes, dans la composition de l'œuvre. 

Comme source d'inspiration, l' improvisation instaure une dynamique singulière avec le 

travail de l' auteur dramatique. L'utiliser comporte pour moi plusieurs avantages. C' est 

une façon très tangible de lancer un processus de création, elle force à s' inscrire dans un 

cadre et une dynamique, et en ce sens elle permet de combattre l'inertie du travail 

solitaire. Sur le plan purement créatif, bien que l'improvisation nourrisse mon travail de 

multiples façons (esquisses, mises à l'épreuve, etc.), elle représente un incubateur de 
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personnages formidable. Parfois, apparaît sur scène une créature forte , originale et 

inspirante, je l'intériorise, je me l ' approprie et l'utilise alors comme déclencheur 

d' écriture. Je la mets en scène dans mon esprit. Cela a toujours été ma façon de travailler, 

j'entends des êtres qui dialoguent et je couche sur papier le contenu de mes 

« improvisations mentales ». Notre démarche n' est donc pas fondamentalement 

nouvelle, mais peut certainement s' avérer une façon de dynamiser mon propre 

processus. 

Il est difficile de statuer sur la pertinence et l'efficacité d' une méthode de travail. Chaque 

expérience est unique et comporte son lot de difficultés, de pièges et d'incertitudes. Dans 

le cas présent, la phase d' écriture du projet est à peu près terminée et nous envisageons 

maintenant la prochaine étape, c'est -à-dire la production sur scène. Selon cette 

perspective, il est légitime d'avancer que cette façon de faire a été féconde. Malgré les 

écueils rencontrés. D' ailleurs, pour juger d'une méthode de travail, c' est sans doute le 

critère le plus valable. La démarche m'a-t-elle fait avancer vers l 'œuvre ? Ce que nous 

avons utilisé comme stimulation a-t-il ouvert des voies ? Un objet artistique a-t-il 

émergé du travail combiné de l' improvisation et de l' écriture? En suis-je satisfait ? 

L' expérience vécue pour la création de L 'anatomiste m'aura également permis de 

mesurer les avantages et les difficultés d' w1e telle démarche, de comprendre et 

d' identifier les conditions qu ' il me paraî1J:ait important de réunir pour un projet 

similaire : choisir des partenaires avec lesquels nous entretenons une connivence sur les 

plans intellectuel, affectif et ruiistique ou se donner les moyens de développer cette 

complicité ; s'assurer que tous les participants (comédiens, metteur en scène, auteur) 

comprennent leur fonction et en mesurent les différentes implications ; entretenir des 

attentes réalistes quant au matériau qui pourra être produit et utilisé pom la composition 

de l'œuvre ; se rappeler que l' improvisation, dans ce type d' approche, n' est pas une fin, 

mais un outil de prospection et une façon de mettre le processus de crééation en 

mouvement. 
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L'expérience m'aura également poussé à questionner ce que représente pour moi être 

auteur dramatique. Elle m'aura aidé à saisir qu ' aujourd ' hui, s'il est possible d' écrire 

pour la scène de multiples façons, il m'appartient comme artiste de définir la posture 

qui me convient le mieux, celle qui me fait avancer dans la création et dans mon 

parcours. 

Je dois beaucoup à Frédéric Desager. À une période oùj ' avais perdu le désir d'affronter 

l' angoisse inévitable et nécessaire à la création, il est venu me proposer un projet pour 

lequel j'aurais des affinités (La chaise), une histoire avec des héros pathétiques (Edison, 

Westinghouse) qui me permettrait de dire encore une fois mon ... « saisissement » face 

à l'humanité. Son offre comportait aussi une proposition de démarche qui me permettrait 

de partager avec d'autres l'angoisse initiale de la page blanche: l ' improvisation 

exploratoire. En fait, c'était une smie de piège, il me ramenait à l' écriture en faisant 

miroiter qu'avec cette méthode, j'échapperais à 1' anxiété de la création. Mais, quand on 

veut prendre la posture d' auteur dramatique, quand on veut être celui qui exerce 

l' autorité sur le texte, celui qui s'adjuge le dernier mot, on n' échappe pas au doute et à 

1' angoisse. 

Créer est exaltant. Cela peut être enivrant. C' est parfois douloureux. La trajectoire et le 

chemin sont toujours à réinventer. Par définition, on ne sait jamais trop vers où 1' on s' en 

va. Chaque œuvre possède sa propre genèse. Dans chacune w1 nombre formidable de 

variables intervient : le sujet, nos lectures, une conversation, les gens avec qui 1' on 

travaille, la dynamique qui s' installe, le hasard, etc. Ce projet m ' aura permis de mieux 

saisir ce qu' est un processus de création. De me comprendre, moi, un peu mieux comme 

artiste et comme être humain. 

Bien sûr, de nombreuses zones d' ombre demeurent. C'est inévitable et c'est très bien 

ainsi. S' il n' était pas recouvert d' un peu de mystère, s'il n' était pas cette « aventure » 
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qui engage tout notre être, l' art serait nettement moins fascinant. Et s' il était possible de 

maîtriser tous les ressorts et toutes les recettes de tous les scénarios, la création perdrait 

tout son pouvoir de séduction. Un peu comme si avant de la vivre, on connaissait déjà 

la trajectoire et le dernier mot de cette chose si imprévisible : la vie. 
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ANNEXE A - DOCUMENT DE RÉFÉRENCE REMIS AUX IMPROVISATEURS 

QUELQUES SEMAINES AVANT LE LABORATOIRE (AVRIL 2014) 

L'Anatomiste 
Fable sulfureuse ... 

Un projet d' écriture de pièce de théâtre 
de Claude Paiement et Frédéric Desager 
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N 
ous sommes à Padoue en 1549, dans l'atelier sombre de l'anatomiste Matteo 
Colomb. 

En compagnie de son « assistante » et amoureuse (Alessandra), il se livre à 
une expérience visant à percer le secret de la circulation sanguine. 

En échange de quelques pièces, le couple a même convaincu une pauvre fille de se prêter 
à l 'expérience. Or, la jeune femme est atteinte d' une forme de lascivité aussi surprenante 
que pathologique. La séance prend une tournure inattendue et Colomb « découvre » 
accidentellement l 'organe du plaisir féminin! Il baptise la chose Amor Veneris et se 
lance aussitôt dans la rédaction enflammée d'un traité anatomique révolutionnaire. 
Colomb est sûr que sa fortune est faite ! 

Nous sommes au Vatican, quelques mois plus tard. Matteo Colomb croupit dans un 
cachot humide et attend son procès pour hérésie. Alessandra, elle, arpente la Place St­
Marc à la recherche d' une façon de secourir son amant. 

Coup de théâtre ! Elle tombe nez à nez avec le libidineux cobaye, engagé quelques mois 
plus tôt. Grâce à son formidable talent pour « les choses du plaisir » et un opportunisme 
tout aussi foudroyant, elle s'est hissée dans 1' échelle sociale et travaille maintenant 
comme aide-cuisinière au Saint-Siège. 

Alesandra est persuadée que la seule chance qu' il reste de soustraire Matteo aux foudres 
de l' Inquisition est qu'elle obtienne une audience privée auprès du Pape. Elle pense que 
lors d'une telle rencontre, elle saura convaincre le vieil homme de la légitimité et de 
l' importance des travaux sur Amor Veneris! Mais la chose ne va pas de soi : le Pape est 
très malade, atteint d' une affection mystérieuse, et elle n'est qu'une femme dans un 
univers où le pouvoir est occupé exclusivement par la gent masculine. 

Elle se déguise donc en homme et, aidée par son amie aux mœurs dissolues, elle parvient 
aux appartements du Saint-Père. Elle s'y présente comme un éminent spécialiste venu à 
son secours. Le vieil homme reste indifférent. Et ce qu'elle découvre la bouleverse. Non 
seulement Alexandre Farnèse est-il malade, mais si rien n 'est fait, il mourra sous peu. 
Pire, il ne semble plus avoir le désir de vivre. Il est amer et résigné à quitter un monde 
qu' il juge totalement désespérant. 

Or, Franèse est érudit et, malgré sa dépression, il demeure intelligent et curieux, à des 
années-lumière du vieillard rétrograde et obtus qu'elle croyait rencontrer. 

On toc à la porte! Alessandra se cache et assiste à la visite du Cardinal Alvar·ès de 
Tolède. Tout s'éclaire! C'est Alvarès qui empoisonne le Souverain Pontife. Le mal 
mystérieux dont l'homme souffre est en fait un complot ourdi pour l'éliminer et prendre 
sa place! 
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Le pape n'y croit guère et de toute façon il a perdu toute illusion sur l'Église et sur 
l'Homme. Il ne se sent plus la force de se battre. Il regrette une vie qui se réswne à une 
insondable solitude, dans laquelle il s'est peu à peu éloigné du véritable contact avec ses 
semblables. Alessandra lutte pour le maintenir en vie. Elle l ' éloigne du poison et tente 
de purifier ses « humeurs » par une transfusion sanguine. 

Le temps presse. Le procès de Matteo a débuté et les choses ne vont pas très bien pour 
lui. Les dès sont manifestement pipés et sans le secours d'un homme puissant comme 
Farnèse, ses chances de s' en sortir paraissent bien minces. 

Toutefois, il y a peut-être lill espoir. Les traitements prodigués par la jeune femme 
semblent fonctiormer. Le Pape reprend de la vigueur. Alessandra est à n'en point douter 
extrêmement douée et c'est manifestement elle la responsable d'une grande partie des 
découvertes de Colomb. 

En outre, elle commence à mieux comprendre l'homme derrière la figure pontificale. Il 
se laisse d' ailleurs aller à quelques confidences et la jeune médecin apprend qu' il a 
toujours été fasciné par la femme, que son appel vers le religieux est même fondé sur 
une sorte d' obsession érotico-mystique ... ! Et qu'il regrette aujourd'hui de n' avoir pas 
su comprendre cet étrange appel. 

Alessandra osera-t-elle se dévoiler? Pourra-t-elle contrer les sombres desseins du 
Cardinal Alvarès? Sera-t-elle capable de redonner goût à la vie à ce Pontife décrépit ? 
Et surtout saura-t-elle le convaincre de sauver Matteo Colomb, de reconnaître Amor 
Veneris et d' accorder lille certaine légitimité à la femme? 

Nous sommes au Vatican, en occident, au 16e siècle, la chose est loin d'être gagnée .. . 
Surtout au cœur d'une institution allergique depuis toujours à l' amour, au plaisir, à la 
sexualité et surtout à la femme ! 

Sur le plan du style ... 

Le projet ne consiste pas à faire une pièce historique. Nous nous offrirons d' ailleurs lme 
très grande libe1ié sur le plan des références et de l' authenticité des personnages. Nous 
n'excluons pas du tout l'emploi d'anachronismes évidents. En fait, nous espérons faire 
deL 'Anatomiste une sorte de fable philosophique, poétique et burlesque. Quelque chose 
qui peut nous parler encore aujourd'hui de notre indécrottable malaise face au mystère 
de la Vie et notre pathétique besoin de nous accrocher aux illusions que peuvent apporter 
la science et la religion ! 
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Le ton que nous rechercherons sera quelque chose d'à la fois comique et caustique, ce 
ton faussement léger que l 'on trouve par exemple dans l'œuvre cinématographique de 
Monty Python, de Woody Allen ou d' un auteur dramatique comme Jean-Pierre Ronfard. 



Saint-Grégoire, une toile de André Louarn (vers 1630) 
Tableaux de la sacristie de l' Ég lise de Braspart 

La toile de fond historique ... 

Le savoir, la chair et la femme ... une « potion » délétère à certaines époques ! 
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• L'Italie du 16e siècle, et plus particulièrement la Renaissance dans ses multiples 
paradoxes, dont non le moindre était celui qui opposait une formidable 
effervescence scientifique à l'obscurantisme de 1 'Église. 

Tournée vers les arts, le savoir, les sciences et la découverte du corps humain, 
l'Italie (mais aussi l'Espagne et le Portugal) vit à ce moment un retour de 
l'Inquisition, cette police de la foi et des mœurs qui recommence à répandre sa 
marée noire : bûchers, tortures, répression du judaïsme, du protestantisme, 
surveillance de la pensée par le contrôle des livres. Et surtout surveillance de ces 
femmes qui s'adonnaient à la médecine et à la pharmacologie, gestes assimilés 
à de la sorcellerie diabolique, un mal suprême qu' il faut, bien sûr, débusquer et 
anéantir. 
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L' Inquis ition espagnole, artiste non mentionné 

• Matteo Colomb (1510-1589), un anatomiste de premier plan, ayant, selon 
certains, découvert le principe de la circulation sanguine (avant Harvey), aurait 
rédigé un ouvrage intitulé le De Re Anatomica, dans lequel il affirme notamment 
avoir découvert l'organe du plaisir féminin, le clitoris, auquel il a donné le nom 
d 'Amor Veneris. Un ouvrage dont le seul exemplaire se trouverait encore 
aujourd' hui à l'université de Padoue. 

Le traité de Colomb est considéré par l 'église de cette époque, comme étant 
subversif! En effet, ses idées remettent en question le dogme voulant que 
l'homme fût le seul à pouvoir éprouver une sensation de plaisir sexuel, 
prérogative expliquée comme étant une manifestation de l'âme du divin 
nécessaire à l'acte «d'ensemencement». En prêtant un organe du plaisir à la 
femme, il ouvrait également la voie à la reconnaissance de 1' âme chez la femme, 
une idée jugée scandaleuse et éminemment hérétique, contrevenant aux 
principes fondamentaux de l'Église à l'époque. 

L'Histoire a d'ailleurs réservé un sort étrange à Matteo Colomb. Très longtemps 
oublié, certains vont jusqu'à remettre en question son existence. Et c'est 
justement son statut d' effacé qui intrigua Frederic Andahazi, l'auteur argentin 
deL 'anatomiste, tm roman qui, même lors de sa publication en 1997, déclencha 
un scandale dans son pays d'origine. 
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• Quelques siècles plus tôt, toujours en Italie, plus précisément dans la ville de 
Salerne, il existait une école de médecine où un département complet avait été 
confié aux femmes. Dans le plus pur esprit emprunté à l'antiquité romaine et 
grecque, des femmes étudiaient et enseignaient la médecine, faisaient des 
recherches et pratiquaient la chirurgie. Au 16e siècle, on ne trouve plus aucune 
trace de ces femmes médecins, l' Inquisition ayant tôt fait de les traduire en 
justice pour hérésies et sorcellerie. 

• Au 14e siècle, toujours en Italie, vécut une anatomiste visionnaire :Alessandra 
Giliani, qui était l 'assistante de Luzzi Mondino, anatomiste de renom de 
l'université de Bologne, reconnut comme le « père de l'anatomie ». Elle était 
spécialisée dans les techniques de dissection. Elle fut également la pionnière de 
la technique d' injection de liquides de couleur pour mettre en évidence le trajet 
de la circulation sanguine. 



Quelques idées, quelques images et quelques 
anecdotes concernant la science et la femme au 
16e siècle 
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À la Renaissance l'effervescence scientifique entre en collision avec un système de 
pensée hérité du moyen-âge. 

Dans la pensée religieuse du 16e siècle, la femme a toujours essentiellement comme 
fonction la reproduction. 

La gravida de Pietro Berrettini (1 6 18) 

« Cette adéquation et cette réduction à une fonction 
permettent à tous les théologiens détracteurs de la 
femme de faire l'économie d'une réflexion sur la 
psychologie, de la considérer comme une force 
inquiétante, comme un corps qui échappe à la 



maîtrise d'un esprit, comme un être gouverné par 
ses organes, particuliement 

ses organes sexuels. » 1 

Saint Isidore de Séville. Toile de Bartolome Esteban Murillo ( 17• s iècle) 
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Les théologiens, dignes héritiers de la pensée médiévale, se fondaient essentiellement 
sur la Genèse et : 

« ... étaient naturellement enclins à voir dans 
la femme un produit second et donc inférieur. » 

' Les différ entes cita tions de ce tte section sont tirées de Histoire des femmes en occident - De la natm·e 
.feminine de Cau de Thomasset. 



La Créa tian d 'Ève, (J 509-1 5 10) Détail d ' une fresque 
de Miche-Ange au Va tican (Chapell e Sixtine). 

« ... l' observation, les connaissances admises sont orientées et déterminées et par 
l 'autorité et par les enjeux d'une civilisation, tout particulièrement le ventre de la 

femme, ce creuset où se produisent les plus étonnantes métamorphoses. » 

Chirurg ie au Moyen Âge, artiste non mentionné 
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Les « liquides » féminins selon la médecine médiévale 

La semence importante - celle qui compte vraiment - est unanimement attribuée au 
sperme de 1 'homme. 

Le sang menstruel est, lui, souvent considéré comme la nourriture de l ' embryon. 

Le lait maternel est donc logiquement du sang menstruel transformé pour nourrir 
1' enfant qui vient de naître. 

Le savoir et la science du moyen-âge nous apparaissent candides et naïfs. Or, il s'y 
trouve tout de même une logique et un ce1iain souci de cohérence. 

Par exemple, le fait qu 'on ait attribué une fonction nutritive aux règles se déduisait pour 
plusieurs par les aménorrhées observées en période de famine . La femme devait alors 
conserver toute la nourriture pour son propre maintien. 

Aristote, suivi en cela par les savants du moyen-âge, avait avancé que les femmes n 'ont 
pas de saignements de nez, pas d'hémorroïdes et une peau lisse et douce. 

En revanche, chez l ' homme l'expurgation (sanguine) est réalisée par la production de 
barbe, de poils et chez les animaux, de cornes . .. 

Comme Aristote, « .. . le moyen-âge tout entier croit le regard de la femme menstruée 
ternit les miroirs. » 

Explication scientifique d' Albert Le Grand (1200-2180 - Dominicain, philosophe et 
théologien) : 

« ... l'œil, organe passif, reçoit pendant les règles le 
flux menstruel et en vertu des théories 
aristotéliciennes et galéniques de la vision, il altère 
l'air qui transmet cette vapeur nocive au corps en 
contact avec lui. » 
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Détail deL 'Enfer, une toile de Henri Bles ( 16' sc. ) 

Et concernant le plaisir de la femme ... 

Le dénominateur commun des penseurs du moyen âge concernant le plaisir semble être 
un mélange de fascination et de peur. 

« La capacité sexuelle de la femme est toujours particuliement inquiétante ». 

Dans la droite ligne de la pensée aristotélicienne, on pense que « l ' excès d' humidité 
dans le corps de la femme lui donne une capacité illimitée à l' acte sexuel. » 

C'est aussi, dit-on, la seule femelle des êtres animés qui souhaite avoir des rapports 
sexuels après la fécondation. C' est évidemment très inquiétant. La femme outrepasse la 
fonction qui lui est attribuée. 

La table est mise pour une culture du mépris et de la méfiance et pour l'apparition 
d' une figure de la femme qui incarnera à elle seule toute cette méfiance, cette peur et la 
haine qu' elles inspirent à certains hommes : la sorcière. 
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Le supplice d ' une sorc ière au Moyen Âge, artiste non mentionné. 

Encore une fois, le Moyen Âge tient sur la femme des discours paradoxaux : parfois on 
lui dénie toute forme de plaisir, jusqu'à l'absence même d'un organe prévu à cette fin, 
parfois on la fait le siège de toutes les passions et de tous les excès, un être dangereux, 
imprévisible, débauché et satanique. 



ANNEXE B - EXEMPLE D'UNE PRÉPARATION 

D'UNE SÉANCE DE LABORATOIRE 

Laboratoire en vue de la création de L'Anatomiste 
Séance du 23 avril 2014 - AM de 9 h 30 à 12 h 

(4e journée d'exploration avec les comédiens) 
Salle de répétition - UQAM 
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La matinée sera consacrée à la recherche et à l'exploration du personnage du 
Cardinal Alvarès de Tolède. 

9 h 30 - Réchauffement physique (Étirements, respiration). 

9 h 50 - Récapitulation de ce qui a été établi quant au parcours du personnage dans la 
fable. Préciser les choses avec le comédien. 

lü h lü- Séance d'improvisation 

L'entrevue (improvisation en solo) 

Objectif: 
Amener le ou les comédiens à explorer différents types physiques du personnage. À 
esquisser des énergies parfois très différentes en plongeant son corps dans différents 
« états ». 

Déroulement : 
Le comédien se concentre delTière un petit paravent. La situation et le thème de 
l' improvisation sont rappelés tout comme le fait que l' exercice a pour but d'explorer 
des corps plutôt que du contenu. Parfois l'animateur se permettra d'ajouter ou de 
modifier la situation. D' autres fois il proposera des pistes à explorer. 

Situation : 
L'Église tient à se doter d ' un nouveau directeur de la Sainte Inquisition. Elle reçoit 
différents candidats qu'elle interview dans le but de trouver le prochain Grand 
Inquisiteur. 



Idées de types de corps 

Un gourmand 
Un bègue verbomoteur 
Un serpent 
Richard III 
Un vieillard anxieux 
Un nain sadique 
Une limace 
Un Espagnol visqueux et lubrique 
Un espagnol qui zozote 

11h50 - Retour sur la matinée. 

12 h - Pause 
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ANNEXE C -EXEMPLES D ' IMPROVISATIONS (TRANSCRIPTIONS)­

RECHERCHE DE PERSONNAGE 

Séance de laboratoire du 9 avril 2014 - de 9 h 30 à 12 h 
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Objectif des improvisations : explorer différentes énergies pour le personnage du 

Cardinal, Alvarès de Tolède; préciser les contours ; proposer des alternatives et 

différentes couleurs pour incarner celui-ci. 

Thème: Le Cardinal Alvarès de Tolède rencontre d'éminents religieux devant lesquels 

il défendra sa candidature pour devenir chef de la Sainte Inquisition. 

re esquisse 1 

Physiquement A. Ifergan propose un personnage : 

Assis. Calme et posé. Parlant avec ses mains, mais sans trop en faire . 

Transcription de l'impro : 

« Je crois qu' il est essentiel d'être à l'écoute. Tout comme dans le confessionnal 

évidemment, mais aussi à 1' extérieur du confessionnal. Être à 1' écoute de nos 

1 Les deux premières improvisations ont été réali sées à partir d ' une simple mise en situation, de façon à 
laisser le comédien proposer de lui-même une énergie et un corps. À partir de la 3e esquisse nous avons 
proposé des types de corps ou des référents desquels le comédiens devait tenter de s' inspirer. 
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concitoyens chrétiens et gens de foi qui sentent leur foi , comment dire . . . hem . .. qm 

sentent leur foi ... Sali par leur voisin .. . leur voisine, leur (mot inaudible) et d'être à 

l'écoute. Si de bons chrétiens viennent dire au clergé que telle femme agit de façon 

malsaine, il faut les écouter. Et le Grand Inquisiteur, le premier, doit être à l ' écoute. 

Concrètement .. . je sens que vous attendez la suite ... Pardonnez ma fancese est une 

petite peu rouillée . .. Une fois ces bruits venus à mon oreille, plutôt que d' agir dans la 

précipitation, un homme de foi doit d ' abord prier. Méditer ces bruits. Et prier pour que 

le Seigneur envoie sa clairvoyance, un petit peu sa clairvoyance à son modeste 

serviteur ... puis convoquer la pécheresse en question. Une convoquée, ne pas l'informer 

toute de suite des spoupçons qui pèsent sur elle. La soumettre rapidement à la question. 

Tout d' abord, je pense qu'il serait souhaitable de l' isoler. Une journée. Afin que son 

esprit et ses remords si remords il y a. émergent naturellement. Après un court séjour en 

isolation complète, beaucoup de pêcheurs se confessent, naturellement, tout de suite, 

spontanément. Ceux qui sont enfoncés davantage dans le péché ont par la suite besoin 

d'aide. De l'aide de l' Inquisition, les soins de certains médecins de la foi qui savent 

pousser le corps vers la Vérité. Pousser le corps à ce que le péché sorte par la bouche. » 

ze esquisse 

Physiquement A. lfergan propose un personnage : 

Debout. Très à 1' aise dans son corps et personnage assez gesticulant. Voix et corps 

assurés. Aucun accent ni défaut de langage. 
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Transcription de l'impro : 

« Comment ? Comment il ne faut pas se laisser berner par ses yeux innocents, 

séducteurs, vils ! Comment il faut dissiper le nuage de séduction (un mot inaudible) de 

cette femme en tout lieu et voir clairement le malin qui s' est glissé en elle jusqu' au 

tréfonds de son âme. » 

3e esquisse 

Consignes nouvelles (voix de C. Paiement) : Un gros gourmand. 

La parole est à vous Monseigneur. 

Physiquement A. Ifergan propose un personnage : 

Debout. Rond. Les bras flottant autour de lui. Sans accent ni particularité de langage. 

Transcription de l'impro : 

« Merci votre Excellence. Vous avez entendu comme moi toutes ces absurdités que mon 

collègue nous a sorties, et qui malheureusement ont retardé l'heure du déjeûner où nous 

sommes attendus. Maintenant que nous avons pu nous restaurer rapidement, j ' ai enfin 

le loisir de vous dire tout le mal que je pense de l' accusée et toute la pitié que j ' éprouve 

pour ce prêtre San Florino qui, malheureusement, s'est laissé berner. Il s'est laissé berner 

par cette essence démoniaque qui émerge à tout moment de cette femme, jolie il faut le 

dire, appétissante, mais mon rôle de Grand Inquisiteur ne me permet pas de succomber 

à de pareils artifices. Je vais vous démontrer, en entrée, tous ces mensonges, en plat 

principal tous ses péchés et au dessert, mesdames et messieurs, vous n'aurez d'autres 

choix que de condamner cette sorcière au bûcher ». 
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(Voix de F. Desager) Merci. 

(Voix d'Ariel lfergan) J'ai failli dire « la faire rôtir sur la broche ». 

(Voix de F. Desager) Ose aller un peu plus loin dans les corps Ariel. 

(Voix d'Ariel lfergan) Oui, excuse-moi je suis trop concentré à sortir des ... des belles 

phrases, mais ... 

(Voix de F. Desager) oui, c'est-à-dire, ce qu'on te suggère, ne pense pas forcément 

devoir l'évoquer dans le texte - quoi que c'était très riche - mais vas-y plus à te laisser 

inspirer par ce qu'on te propose comme couleur dans le corps. N'aie pas peur d' aller 

loin. 

4e esquisse 

Consignes nouvelles (voix de C.Paiement) : Un bègue verbomoteur. 

Physiquement A. Ifergan propose cette fois un personnage : 

Debout. Hésitant jusque dans la gestuelle. 

Transcription de l'impro : 

« Monsieur le .. . le .. . le ... Président. Ch - ers collègues et res-res-pectés confrères. Je 

ne passerai pas par . . . par. .. par ... qua ... qua ... quatre che ... che ... mins pour vous 
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démontrer que cette sor-orcière ne mérite rien d ' autre que ... que ... que . .. le (pause) 

bûcher. Les .. . les ... les circonstances sont absolument ré ... ré .. ré vélatrices de la 

présence du démon. » 

Esquisses 5 à 7 (non transcrites) 

ge esquisse (beaucoup d ' éléments seront conservés) 

Consignes nouvelles (voix de C. Paiement) : Maintenant Ariel tu vas nous créer 

l'entrevue d' une « limace espagnole ... visqueuse et lubrique ». 

Physiquement A. Ifergan propose cette fois un personnage: 

Assis. Les bras tombants. Le regard froid et « par en-dessous ». Une voix mielleuse et 

légèrement méprisante. Un accent assumé. Le débit est lent, mais assuré, comme si le 

personnage prenait plaisir à laisser pénétrer chacune de ses paroles dans la conscience 

de l'autre. 

Transcription de l'impro : 

« Signor Présidente. Y é vous remercie de me confier la tâche, de convaincre cette noble 

assistance que cette sorcière ici présente sous l ' apparence d 'une femme séduisante n'est 

en fait rien d'autre qu' une manifestation d'El Diabolo, qui se glisse partout dans chaque 

recoin de son corps humide. Je vais avoir le plaisir de démolir un à un chacun des 

argumentations de mon pitoyable collègue qui s' est certainement laissé noyer sous les 

fluides pestilentiels qui émanent de cette araignée venimeuse. Par la suite, j ' aurai 

l ' immense plaisir de conduire personnellement l ' interrogatoire de cette . . . salope . . . » 
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(rires, le comédien décroche, mais tous sentent qu'il s'est passé quelque chose, la piste 

de la « limace espagnole » semble porteuse ... ) 

9c esquisse (beaucoup de cette impro sera également retenu) 

Consignes nouvelles (voix de F. Desager) : On repart de la même situation et on 

combine le serpent et la limace espagnole ... qui sera une zozoteuse lubrique !. .. 

Physiquement A. Ifergan propose cette fois un personnage : 

Assis sur une chaise, pieds joints et légèrement de côté, les deux mains déposées sur un 

genou. L'attitude générale est posée (peu de gestes), la voix est profonde, lente et grave, 

mais la diction est colorée d'un fort accent espagnol doublé d'un zozotement assumé. 

L'œil est calculateur et froid comme celui d ' un reptile. 

Transcription de I'impro : 

«Monsieur le Président, chers collègues, chers amis. J'ai écouté comme vous cette ... 

ces absurdités douloureuses qui ont été énoncées devant cette noble assistance par notre 

autrefois estimé collègue El Signor Rougemonte. Je constate comme vous que le Signor 

Rougemonte est malheureusement tombé complètement sous le charme gluante de cette 

ravissante, mais démoniaque sorcière. Car ... ne vous trompez pas, make no mistake, 

comme diraient nos amis Englese. Car la Signora, ici présente, n'est plus une Signora. 

C'est une araignée grimpante, una vipère complètement investito par El Diabolo ... Je 

soupçonne El Diabolo de s'être introduit dans le corps de cette femme par tous ses 

orifices ... qui sont una terreau comme nous le savons tous, si fertile au développemente 

des champignons vénéneux. J'ai d'ailleurs eu 1' occasion, avec mes assistants de 

conduire une étude exhaustive de toutes les formes fongiques et démoniaques qui se 
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développent dans l'entrejambe humide et gluante de ce type de sorcière( . .. ) Arrrgh .. . 

Elles sont particulièrement (mot inaudible) lorsqu'elles sont parées de leur plus beaux 

atours au printemps. Pourquoi au printemps? Parce que la Nature fait monter la sève 

dans toutes les plantes, et ces plantes vénéneuses obéissent aux mêmes lois que les restes 

des flux, c'est-à-dire que le flux, la fluxation ? ... Que lorsque del sangue, le sang ... cré 

una chaleur qui augmente la prolifération des péchés et provoque une tentation 

irrésistible chez les plus faibles de les sujets masculins. C'est pourquoi je recommande 

à Votre Honneur de brûler sans tarder cette super vénéneuse, afin de libérer les pauvres 

hommes de cette tentation, merci de votre attention. » 
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ANNEXE D - EXEMPLE D'UTILISATION DU TRAVAIL 

DE RECHERCHE DU PERSONNAGE LORS DE L' ÉCRITURE 

Scène où Alvarès rencontre Colomb 

Nous sommes au Vatican, dans le bureau du Cardinal Alvarès de Tolède. Celui-ci 
accueille Matteo Colomb avec chaleur et bonne humeur. 

Al v arès 
Ah !. .. Signor Colomb. Entrez, entrez... Que bue na grande f elicidad de vous enfin 
rencontre moi. Venez, venez, nous allons parler avec moi ... 

Matteo 
Monseigneur ? 

Alvarès 
Je suis tellement enchanteur de parler une si grande scientissime! Une si belle cerveau 
de science qui brille dans toute la paese. Qui jongle avec les théories nouvelles, qui 
prend le train de la nouveauté de pensiamento .. . la belle y bue na pensée. Voulez-vous 
sucer ? 

Matteo 
Votre ... Éminence ? 

Alvarès 
Je demande si vous amour comme moi le « suçonnage ». (Il sort de sa soutane une petite 
sucette de couleur vive) Chuttt ! ... Il ne faut pas parler. C'est secret mignon péché. Le 
Cardinal Alvarès de Tolède es una vilaine garçon, una mucha mucha grande pecador. 
Hi, hi, hi .. . le grand pêcheur de le suçonnage !. .. Tenez je vous donne le suce aussi ­
el lolipop - ce sont les petites sœurs, les couventines, qui me cuisinent ces p equenos 
gâteries. Quand j ' ai beaucoup molto grande saucisses ... 

Matteo 
Vous avez des . .. des ... saucisses? 
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Alvarès 
On dit saucisses ou sourcils? 

Matteo 
Saucisses ou somcils ? 

A lv arès 
Anyway ... quand j 'ai mucha grande problemas y trabajo , les saucisses, cela me aide 
dans réflexion. Ce mouvemente de la « bousse » est mucha buena pom las meditacion. 
Bon! Good! Qu'est-ce que nous disons. Oui, oui, oui. La sienca. Bon. Bon. Bon. Bon. 
Bon. J'ai lu avec mucha grande interest votre livre De re anatomica. Vos dessinations 
sont mucha formidables ! 

Matteo 
Merci Votre Excellence. 

Alvarès 
Non, non, non, sinceramente, vous êtes une veridad artististique. Vous crayonne tutti, 
tutti les pequeno morceaux des la squelette, de la testa, las venas, las asterias, les dents, 
les musculaturas y toda y toda y toda avec les beaux coulor y toda sorte les choses dans 
les corps de la être humide ... qu'on peut pas presque imaginer!. .. una authentique 
maquina, les petits morceaux, les boyaux y... y ... y toda les gadgets. . . dans notre 
corps . .. que c'est incroyable à voir! 

Matteo 
Ce ne sont que des observations Votre Éminence, rien de plus. 

Alvarès 
Observation? Hi, hi, hi, hi .. . Ça, c'est trop d'humidité mon ami .. . C'est très magnifique 
ce que vous crayonne ... tous ces petits morceaux qui bougent, se tortillent, foisonnent, 
s'étirent ensemble, se vident, se remplissent, toute ça comme une véritable mécanique 
et de ressorts incrédibles! Toute ces choses qui se passent en même temps dans la 
maquina humide qu' on croit attraper le toumis et qu'on en devient presque 
complètement fou ... 

Matteo 
Vous savez, je ne suis pas personnellement responsable, c' est le miracle divin qui 
s'exprime ainsi ... 

Alvarès 
Le miracle du vin ? Vina ? 
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Matteo 
Non, je veux dire, divin, de Dieu. C' est Lui . . . Tout est son œuvre ... ce n'est pas à vous 
que j'apprendrai ces choses ... Et moi je ne suis qu'un humble observateur de la 
grandiosité de son génie créateur si je puis dire. Je ne fais que rapporter ce que je vois. 

Alvarès 
Vous ne faites que rapporter ? 

Matteo 
Oui. . . très humblement je ne fais que dessiner ce que j'observe. . . ce que mes yeux 
voient. Rien de plus. 

Al v arès 
Ah ! ... hi, hi, hi, hi, hi. 

Matteo 
Votre Éminence ? 

Alvarès 
Vous êtes une très vilaine garçon vous aussi ! ... 

Matteo 
Non ... Votre Éminence ... 

A lv arès 
Vilaine .. . vilaine ! Vilaine! Hi, hi, hi, hi, hi. Espèce de grande pecador .. . ! 

On entend alors quelque chose qui ressemble à une antique sonnerie de téléphone. C 'est 
le système de communications hi-tech dont vient de se doter le Vatican. Alvarès fait 
mine ne n'avoir pas entendu et fixe Matteo avec un large sourire. 

Matteo 
(Perplexe du fait qu' Alvarès ne réagisse pas à la sonnerie) Euh ... Votre Éminence ... 
euh . .. il y a ... 

Alvarès 
Oui ... ? 

Matteo 
Une sonnerie . . . 
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Alvarès 
Une sonnerie? 

Matteo 
Oui, une sonnerie ... il y a quelque chose qui tinte ... 

Al v arès 
. .. qui tinte ... ? 

Matteo 
Oui. . . dring dring .. . 

Alvarès 
Dring, dring ... ? Ah! Oui, bien sûr. C'est la sonnerie. 

Matteo 
Oui . .. la sonnerie. 

Al v arès 
Momento par favor. 

Il prend le cornet d'écoute et le plus petit cornet qui sert à parler. 

Alvarès (Dur) Hala! Alvarès ! ... Si! (Puis, à Matteo, affable) Merveillable n'est-ce 
pas? (Retour au cornet, dur à nouveau) A/vares aqui, i qué quieres. (À Matteo, même 
jeu) Bellellissima technologia ... 

Qué ? Il refuse ? Ah !. .. Le petit tas d ' ordures ! ... Et quand vous insiste un poco qu'est­
ce qu'il répond ? Évidemment ça doit lui gêner pour parler s'il n'a plus sa langue ... 
Alors mettez une plume entre les doigts et qu ' il fasse une croix sur le document. Han, 
han ! ... Tous broyés, je vois ... alors, mettez la plun1e entre las orteils? Il a encore ses 
orteils, non ? Non triple idiota, elles ne fonctionneront plus si elles sont todos éparpillés 
par terre ! 

Bon, écoutez-moi bien, vous allez le ramasser tous les morceaux ensemble. Vous le 
placez toda le paquet et je viendrai lui faire la causerie un peu plus tardes .. . 

Il raccroche 



- ---- - ---------------------- ------------------------------------
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Mil excusas sigror Colomb. Le travail, vous savez ce que c' est. Toute la jomnée les 
saucisses, les saucisses, les saucisses . . . vous permettez? (il sort un autre suçon et se 
met à sucer frénétiquement) 

Matteo 
Faites, faites ... 

Al v arès 
Lolipop ? (Colomb fait signe que non) Où nous en étions? Ah oui ! Les mucha bella 
crayonne et les corps de la être humide. Cependant, il y a une casa qui me ... 

Matteo 
Oui? 

Alvarès 
Une casa qui me turlupitte ... qui me saucisse beaucoup. 

Matteo 
Une chose qui vous ... je vous écoute. 

Alvarès 
A mor Veneris 00. 

Matteo 
A mor Veneris 00. 

A lv arès 
Oui. 

Matteo 
Et qu'est-ce qui vous ... préoccupe? 

Alvarès 
C'est invention que je très surprise de vous ... Racontez-moi un peu comment cela se 
imagine, votre travail, comment vous ... inventer toute cette chose« suprenante » ... 

Matteo 
Eh bien, Votre Seigneurie, il faut d'abord savoir que nous n'inventons rien . . . nous avons 
des méthodes tout à fait. .. modernes. Évidemment, nous commençons par l' observation. 

Alvarès 
La observation? 



Matteo 
Oui 

Alvarès 
Avec les œils ? 

Matteo 
Oui, avec les œils . .. 

Al v arès 
Et les ... fingers aussi ? 

Matteo 
Avec les doigts, parfois, oui bien sùr. 

Alvarès 
Et cette cos a que vous appelez A mor Veneris, vous 1' avez observée? 

Matteo 
Oui. 

Al v arès 
Et « toussée » aussi ? 

Matteo 
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Nécessairement Votre Éminence, c'est la façon de travailler, c'est euh .. . nécessaire. La 
Science « tousse » ... touche ! 

Al v arès 
Et vous avez vu de votre yeux cette chose aller à érection ? 

Matteo 
Oui, de mes yeux, Éminence. 

Al v arès 
Et vous avez alors continué à « tousser » la chose ? 

Matteo 
Oui, je veux dire ... euh .. . oui . .. médicalement .. . j 'ai continué de .. . Et après un certain 
nombre de « touchements » ... c' est là que nous avons ... observé . . . 
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Alvarès 
Mais peut-être que la femme était malade, elle avait peut-être une souffrante ... ? 

Matteo 
Nous y avons pensé! Oui, nous y avons pensé, nous aussi! Mais ... si vous aviez vu la 
chose comme nous ... je ne crois pas que ... 

Alvar ès 
Vous avez vérifié ? 

Matteo 
Oui, évidenunent nous avons vérifié . 

Al v arès 
Comment ? 

Matteo 
Nous avons recommencé l 'expérience. 

A lv arès 
Souvent? 

Matteo 
Le nombre de fo is utile ... à la Science. 

Al v arès 
Et chaque fois la réaction était la même. 

Matteo 
Oui Votre Honnem ... Éminence. Chaque fo is le suj et manifestait sa . . . sa ... sa JOie ... 
avec ... euh ... 

Alvarès 
Oui . . . ? 

Matteo 
Avec une sorte de. . . de .. . 

Alvarès 
Oui . .. ? 

Matteo 
De grognement. .. de ... de plaisir. .. ? 



Alvarès 
Un grognement. .. ? 

Matteo 
Une sorte de grognement, oui. 

A lv arès 
Un grognement ? Quelque chose comme ça : Hrrrwwrhhh ? 

Matteo 
Pas exactement .. . non. C'était plutôt ... euh ... 

Alvarès 
Oui faites-le pour moi. 

Matteo 
Oui, bien sûr. (Maladroit) Euh ... Ahhh . .. 

Al v arès 
Ahhhh? 

Matteo 
Plus comme ... euh ... Ahhhhh!!! 

Alvarès 
Ahhh ... 

Matteo 
Mettez-y un peu plus de gorge .. . 

Alvarèes 
La gorge .. . Ahhhh ... ! 

Matteo 
Oui, oui, c' est un peu comme ça. 

Alvarès 
Vous n' avez pas pensé qu'elle était possessionnée? 

Matteo 
Po ... po ... Ah ! Possédée ? 
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Alvarès 
Oui, « possédée », perdue de soi-même ... Poseido! 

Matteo 
Possédé par .. . par ... par ... 

Alvar ès 
Par el diabolo ... bien sûr ... vous avez dit que la femme grognait. 

Matteo 
Non, Votre Éminence, je vous assure, cela n'avait rien avoir avec ... 

Alvarès 
J'ai été mucha mucha mucha mucha surprise qu'une grande science professor comme 
vous se trompe si tant tellement. 

Matteo 
Euh ... 

Al v arès 
Écoutez-moi Signor Colomb. 

Matteo 
Votre Grandeur ... 

Alvarès 
Je crois que vous avez été ensorcièré par une malesse femme. 

Matteo 
Je .. . 

Al v arès 
Shut-up now 1 And listen to me 1 

Matteo 
Of course. 

Alvarès 
Nous savons maintenant, par les grande professor Porchiori, qui nous a todos racontar, 
que vous travaille avec la femelle dans votre universidad ... Professor Colomb vous 
avez faire pénétré le Diable dans la Universitad ... 



Matteo 
Mais Porchiori est une nullité, c'est pure jalousie ... 

Alvarès 
1 said shut-up 1 

Matteo 
Sarry. 

Alvar ès 
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Alors vous allez nous donner le nom veridad de cette « Alessandra » et surtout où elle 
se cachette. 

Matteo 
Mais .. . Votr·e Sainteté, je n'en ai aucune idée et. .. et... et ... 

Al v arès 
Nous allons arrêter cette sorcière avant qu'elle ne brise toute cette bella scienca de la 
bella renaissanca ... avec ces horribles « maléfisciences » ... ! 

Matteo 
Je veux dire .. . qu'y a-t-il de si . . . ce ne sont que des dessins, il n'y a rien là de ... et 
puis ... 

A lv arès 
Il faut agir professor avant qu ' il soit trop tardes ! 

Matteo 
... et puis Amor veneris c'est moi ! Je veux dire uniquement moi! Ce n'est pas elle du 
tout! Comment voulez-vous qu 'une femme ! . . . En fait, je crois qu'elle n'était même 
pas là ... je vous jure ! 

Al v arès 
Guardia 1 Amenez ce Colombo à sa « sambre». Il doit aller se reposer et méditer sur 
ses mucha mucha grandes saucisses. 

No ir. 



ANNEXEE - TRANSCRJPTION D'IMPROVISATIONS - ESQUISSES 

DE SCÈNES 

Scène: Dans le cachot- 9 avril2014 -10 h à 13 h 

Improvisateurs: Mohsen El Gharbi et Salomé Corbo 

Également présents dans la salle : C. paiement et F. Desager 
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Consignes: « Nous sommes dans les geôles du Vatican. Alessandra a soudoyé w1 garde 
et vient voir son amant pour lui dire de garder espoir et qu' elle réussira à le sortir de 
là ». 

Dispositif scénique : Quatre formes en bois qui figurent le cachot. Matteo semble y être 
maintenu attaché. Alessandra est à l'extérieur. 

1ère esquisse de scène 

Physiquement Mohsen El Gharbi propose : 
Le personnage est faib le il semble avoir les mains attachées au haut de la cellule et ne 
peut pas bouger. Il parle indistinctement. 

Transcription de l'impro : 

Alessandra 
Matteo ... Mattéo ! 

Matteo 
Incroyable . .. Incroyable ... 

Alessandra 
Je vais te sortir d'ici . . . mon amour. 
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Matteo 
C'est toi? Réellement? 

Alessandra 
Oui. Je t'ai apporté tes lunettes. 

Matteo 
Alessandra, que fais-tu là? 

Alessandra 
Je n'ai pas beaucoup de temps. Je suis venue te dire que je vais tout faire pom te sortir 
d' ici. 

Matteo 
Non, non. Tu vas t'en aller. 

Alessandra 
Non, non. 

Matteo 
Ce n'est pas le moment de faire la révolution où je ne sais pas quoi ... Aaaah! (Il geint 
de doulem. Alessandra regarde les liens qui le gardent immobile) 

Alessandra 
Ta circulation est coupée. Le sang ne passe plus dans tes poignets. Tu n'as plus de sang 
dans tes mains. Il faut que tu te lèves ... 

Matteo 
Je n 'ai plus de force. 

Alessandra 
Pousse un peu. Je t'ai apporté tm peu de pain. (Elle cherche dans son manteau.) Où est 
le fromage? Tiens mange. (Elle lui donne à manger et il mange avec difficulté) J'ai de 
l'eau. Bois. (Elle lui tend un contenant, il boit un peu). Monte w1 peu sm ... tes jambes. 
Je t'assme que la circulation ... (mots inaudibles) monte! 

Matteo 
(Avec beaucoup d'efforts pom se relever) Aaaah! 

Alessandra 
Allez! Allez! Pom l' instant tu dois faire de l'exercice tous lesjoms, promets-moi. 
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Demain, je reviens. (Elle lui met la main sm la poitrine.) Il faut que ce cœm il pompe. 
(Elle appuie sa tête sm une de ses mains) Je suis là, mon amom. Je suis là. 

Matteo 
(Mots inaudibles) ... dans le fond du jardin de l' atelier, à la maison. 

Alessandra 
Oui. 

Matteo 
J'ai caché un sac. Un petit sac. Mais un sac quand même. Mais avec quelques écus. 
Avec ça tu pomras voyager (mots inaudibles) . .. parce qu' ils vont partir à ta recherche ... 

Alessandra 
Non! C'est hors de question. 

Matteo 
Écoute-moi. 

Alessandra 
Je ne laisserai pas tout ce savoir partir en fumée. 

Matteo 
Écoute-moi. J'ai écrit à un collègue (nom inaudible, mais à consonance scandinave) à 
Gutherberg. J'ai écrit depuis 3 ans. J'ai transcrit chacune de nos ... (il tousse) j 'ai 
retranscrit chacune de nos recherches. Il y a les copies de toutes nos recherches. Envoie­
lui ce document et qu'il publie . . . 

Alessandra 
Non ... 

Matteo 
Écoute-moi. 

Alessandra 
Je vais aller voir le Pape s'ille faut, mais je vais te sortir d'ici. Oui, c'est ça! Matteo! 
Je vais aller voir le Pape. Oui. Et je lui dirai . . . 

Matteo 
Arrête ... Alessandra, s'il te plaît. (phrase inaudible). 
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Alessandra 
J'ai trouvé la solution, je vais te sortir d' ici. Tu m'as déjà vu abandonner une idée qui 
est ici (elle montre son front)? Tu as toujours dit que c' était plus dur que le silex. Alors, 
arrête de me dire de partir avec quatre écus. Qu' est-ce que tu veux que je fasse avec ça? 
Je vais te sortir d' ici . Je vais ... (il s'affaisse, épuisé) vas-y, mais promets-moi, tous les 
jours de remonter. Tu sais ce que ça fait, tes muscles vont s'atrophier. Tu vas pourrir .. . 
je vais me déguiser en homme. C'était ton idée, tu te rappelles, quand tu avais peur que 
je sois brûlée. Tu disais « tu vas te déguiser en homme ». C' est la meilleure idée que tu 
n'aies jan1ais eue. 

Matteo 
Tu vas le faire maintenant ? 

Alessandra 
Oh, oui . . . (elle joint le geste à la parole). 

Matteo 
Mais fais attention, il y a le garde . .. Mais tu es folle! Qu' est ce que tu fais? Mais tu ne 
peux pas ... Mais tu n'es pas à l'aise pour te déguiser. Arrête. Fais ce que je te dis. Mais 
va!!! 

Alessandra 
Chutt. Matteo. Tu me com1ais, tu me com1ais, mon amour. (Elle attache un foulard 
autour de sa poitrine pour l' écraser.) 

Matteo 
Il ne faut pas qu' on voit ta poitrine ... 

Alessandra 
Je sais. 

Matteo 
Qu' est-ce que tu veux faire, te déguiser en homme? Tu es insupportable. 

Alessandra 
Je sais. C'est comme ça que tu m' aimes. Je ne suis pas venue ici pour rien quand même. 
Si tu crois que je vais disséquer ton corps pour la science, une fois mort, tu me connais 
très mal. 

Matteo 
Écoutes Alessandra . .. 
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Alessandra 
Comme ça j 'ai l'air d'un homme, non? 

Matteo 
Tu n 'as même pas l'air d 'un homme. 

Alessandra 
Mais si j'ai l'air. .. 

Matteo 
On ne sait pas exactement ce qui fait l ' homme. C'est la stature .. . c'est la position. Tiens­
toi droite. Il faut que tu sois grand ! Mais plus grand que ça ! 

Alessandra 
Je vais faire mon homme comme ça . .. (elle marche d'une manière étrange et faussement 
masculine) 

Matteo 
Tu as raison. Rentre le torse. 

Alessandra 
Et c'est ces bottes aussi. Donne-moi les tiennes. Donne-moi. Mais oui, biens sûr ... tu es 
attaché. (Elle enlève ses bottes) 

Le reste de l 'impro est une sorte d'entraînement à être un homme où Matteo lui donne 
des conseils. 

Arrêt de la transcription à 8 min. 30. Durée totale de l' impro : 13 min. 30. 

2c esquisse 

Posture physique et proposition des acteurs : Mohsen El Gharbi est recroquevillé par 
terre. Peu d'énergie et il parle très indistinctement. 



Transcription de l'impro : 

Alessandra 
Matteo ... Matteo. 

Matteo 
Ahhh ... 

Alessandra 
Matteo ! ... Matteo, c' est moi. 

Matteo 
(phrases indistinctes) ... 

Alessandra 
Matteo, c' est moi, Alessandra. 

Matteo 
(phrases indistinctes) ... 

Alessandra 
Matteo, Matteo. 

Matteo 
Ah! Mon Dieu! (Mots indistincts.) 

Alessandra 
Matteo, je suis là. (Un temps) Je suis là ... 

Matteo (encore inconscient de la présence d'Alessandra) 
(Phrases indistinctes) Alessandra (elle le touche) . .. 

Alessandra 
Je suis là ... (Il la voit) Je suis là . .. 

Matteo 
Non ... 

Alessandra 
Oui . . . 
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Matteo 
Alessandra ... (il lui embrasse la main) 

Alessandra 
Je suis arrivée. Je vais te sortir d'ici. Tout va bien aller. On va retomner à la maison. 
Nous allons déménager à ... en Sicile. Et nous amons des enfants. (Phrase indistincte.) 
Je vais te sortir d' ici. (Il la regarde.) C' est moi, est-ce que tu manges un peu? Est-ce 
qu'ils te donnent de l' eau? Je vais te sortir d' ici. Je vais aller voir Tolède. Et je vais aller 
voir tous les Cardinaux. Et je vais lem dire, je vais lem demander ... (elle sanglote) ... je 
vais lem dire. Et s' il ne m ' entendent pas, j ' irai voir le Pape. Il n'y a rien d' impossible. 
Toi et moi nous sommes faits pom être vieux. Nous vieillirons ensembles tous les deux 
et je te ferai des gâteaux tous les joms. Et nous boirons du lait de chèvre. Le meillem 
pom la santé comme ils disent là-bas. 

Matteo (tentant de la ramener à l'impossibilité d'être libéré) 
Mas non, tu ne pomras pas . .. 

Alessandra 
Non ... mais non ... je vais te sortir d' ici, je te le promets. Je vais te sortir d' ici. Écoute­
moi. Regarde dans mes yeux. Il y a un feu qui brûle qui ne s' éteindra pas. Il ne se rallume 
pas depuis que tu es parti. Mais depuis que je vis seule, je ne veux qu'une seule chose, 
c'est que tu sortes d'ici. Et je te le jme, je te le jme au nom de ce que j'ai de plus cher, 
je vais te sortir d' ici! S'il faut que j ' aille voir le Pape, oh, oui, j'irai voir le Pape. Je vais 
aller lui parler à ce vieux crétin. 

Matteo 
Alessandra ... 

Alessandra 
... ce vieux cadavre ambulant. Tu te rappelles quand tu parlais de cadavres vivants, ça, 
c'en est un cadavre vivant. Je vais aller le voir et je vais lui dire que tu n' as aucune 
raison d'être enfermé, que tu es un scientifique et que s'il veut que les livres d' histoire 
parlent du Pape, il doit te laisser sortir. 

Matteo 
Alessandra . .. Arrête. 

Alessandra 
Je vais aller voir le Pape. Je suis entrée et maintenant il ne me reste qu ' à trouver le lien 
qui va me mener jusqu'au Pape. Il doit bien y avoir un soupirail ou quelque chose ... Je 
ne sais pas, un passage secret ... Je vais grimper les mms jusqu'à ce que j ' atteigne sa 
chambre. Je vais te sortir de là mon an1om. Ces nuits sans toi, c' est. .. 
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Matteo 
Alessandra .. . Écoute-moi .... Il faut que tu partes. Il faut que tu partes. 

Alessandra 
J'ai trouvé ! Matteo, je vais devenir un homme. Je vais me faire couper les seins. 

Matteo 
Qu'est-ce que tu dis? 

Alessandra 
Je vais aller voir un médecin et je vais me faire couper les seins. Je vais me faire couper 
les cheveux ... 

Matteo 
Tes cheveux ... 

Alessandra 
Et je vais me déguiser en homme. Pas besoin de me faire couper les seins. Je vais me 
déguiser en homme, regarde. Je vais le soigner. Je vais commencer par le soigner. .. et 
une fois qu' il sera mieux je lui dirai que j 'ai une faveur à lui demander. Qu ' il laisse 
sortir mon ami, mon collègue. Et mon collègue, c'est toi ... ! 

Matteo 
Alessandra. Tu ne peux pas te transformer en homme ! 

Alessandra 
Oui, je peux ! 

( ... ) 

La jin de l 'impro développe un peu l 'idée de se travestir et de s'introduire jusqu 'au 
Pape, mais sans beaucoup de différence avec la première esquisse. 

Fin de la transcription à 4 min 45. Durée totale de l' impro : 8 : 11 
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3c esquisse de scène 

Nouvelle consigne : Essayer d' inoculer un peu d'urgence dans la rencontre. Ils n'ont 
pas le temps de se parler. Leur temps est compté et ils doivent essayer d'imaginer une 
solution rapidement. Alessandra est en ébullition. Laisser aller l'émotion, sortir du plan 
tracé et se laisser emporter par la peur et l'excitation de se revoir. 

Posture physique et proposition : les deux persmmages sont plus vifs, moins 
déprimés. Ils parlent l'un sur l ' autre. L ' impro, plus éclatée, est nettement plus 
décousue ... 

Transcription de l'impro : 

Alessandra 
Matteo ... Matteo . .. 

Matteo 
Alessandra . .. 

Alessandra 
(Elle le voit) Matteo ... ! Je suis là, mon amour. Je suis venue te chercher. Je vais te faire 
sortir d'ici. (Phrase inaudible.) Quand tu n'es pas là, je m'ennuie de toi. Je veux te voir 
tous les jours. 

Matteo 
J'ai trouvé la solution. 

Alessandra 
Oui. Qu'est-ce que tu vas faire? 

Matteo 
. .. pour ma défense. Depuis des mois que je suis ici. J'ai tout planifié. Tout étudié. J'ai 
relu la Bible de A à Z et j'ai trouvé la solution. C'est quasiment scientifique. 

Alessandra 
Mais tu vas parler à des évêques qui ne sont pas des scientifiques, qui ne savent même 
pas ce qu ' est w1e orange ... 
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Matteo 
Il faut qu'ille voit comme une création de Dieu. 

Alessandra 
(Elle s' éloigne un peu de lui) Qu 'est-ce que tu racontes? 

Matteo 
Je suis tme création de Dieu, tu es une création de Dieu, je suis une création de Dieu. 
Cette prison est une création ... 

Alessandra 
Mais tu es devenu fou! (Elle se rapproche de lui) Non, non, non . . . Ils t'ont drogué, ils 
t'ont fait boire des choses. Ce n' est pas possible (mots indistincts), ça ne va pas bien 
dans ta tête. 

Matteo 
Mais si .. . 

Alessandra 
Non . . . Ils ne te croiront pas. Tu ne pourras rien. Ils t 'ont enfermé. (Phrase indistincte.) 
Non, je ne te laisserai pas te défendre. Je vais te faire sortir d'ici. (Elle donne des coups 
sur les barreaux.) 

Matteo 
Écoute-moi. 

Alessandra 
Non, je ne veux pas . .. 

Matteo 
Écoute-moi. 

Alessandra 
Non, je ne veux pas t'écouter. Tu es devenu fou. Tu es en train de devenir fou. Il te faut 
l'air salin de la Sicile (il continue d' essayer de prendre la parole) ... Il faut que ... Ils te 
donnent à manger ? Ils te donnent à manger mieux que moi ? Je vais aller voir. .. (mot 
inaudible) . Je vais aller voir Tolède, tiens. Avec son nez pourri ... je vais aller le voir. 

Matteo 
Il faut que tu m'écoutes. 

Alessandra 
Non! 
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Matteo 
Dans la Bible ils disent que ... 

Alessandra 
Dans la Bible, ils disent que des âneries! Que ce que moi et toi on faisait, ce n ' est pas 
beau, hein? Mais si on n'avait pas raison, dis-moi pourquoi on le faisait, hein ? 

Matteo 
On faisait des enfants. 

Alessandra 
Non on essayait pas de faire des enfants. On savait exactement quel jour on faisait des 
enfants et quels jours on ne faisait pas des enfants. (Elle parle de façon inaudible, avec 
des mots italiens.) 

Matteo 
Scuse me Alessandra. Il faut que tu m'écoutes. 

Alessandra 
Non je ne veux pas. Tu vas mourir. Je ne veux pas que tu meures. 

Matteo 
Ma défense ... 

Alessandra 
Ta défense, c'est de la mierda. (Phrase inaudible.) Je ne peux pas vivre sans toi. Je 
croyais que j'étais une femme libérée. Je me disais . . . 

Matteo 
Scuse me. Alessandra . .. 

Alessandra 
Je ne veux pas. Tu vas mourir. Je ne veux pas que tu meures. 

Matteo 
Ma défense ... 

Alessandra 
Ta défense c' est de la mierda, de la mierda, de la mierda! C'est n' importe quoi! Tu me 
tues avec tes histoires. Je ne peux pas vivre sans toi! Je croyais être une femme libre. Je 
me disais, je vais étudier, je vais devenir médecin. Eh bien ! je me trompais. J'ai besoin 
de toi mon amour. J'ai besoin de toi comme j ' ai besoin de la Science pour aider à rendre 
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le monde meilleur. Tu sais, le monde n'est plus pareil depuis que tu es ici . (Mots 
inaudibles.) Je vais te faire sortir. Je vais te faire sortir. Je vais aller voir le Pape, je vais 
lui montrer mes seins. 

Matteo 
Allessandra ! 

Alessandra 
(Quelques phrases inaudibles) ... alors, dis-moi, Adam et Ève et Caïn et Abel, comment 
ils ont fait les petits ... ? Et comment ils sont faits les noirs. Les Chinois ... Et comment 
ils ont fait tous . . . trois garçons, dont deux qui sont frères . Un qui est le père et l'autre, 
c'est la mère .. . Et là il y eut la ménopause et qu'est-ce qu' ils ont fait à 50 ans, quand la 
mère elle ne pouvait plus porter les bébés ... ? Ils ont fait quoi, par les oreilles peut-être? 
Non, non ça ne va pas ... 

Matteo 
Exactement, et c'est le mystère divin. C'est ma définition .. . 

Alessandra 
Matteo, tu es en train de devenir fou. 

Matteo 
Le prisonnier dans la cellule du fond, ils l'ont traité d'une façon inhun1aine ... 

Alessandra 
Justement ... 

Matteo 
Justement, moi je ne veux pas que ça m' arrive . . . et tout ce que j 'ai trouvé est que c'est 
un mystère de Dieu . . . 

Alessandra 
Ça ne marche pas . .. 

Matteo 
C'est ça ... je vais leur dire . . . le sexe de la femme il est petit comme ça et le sexe de 
l' homme il est gros comme ça ... Tu crois que c'est un hasard ? Tu sais pourquoi ils ont 
la même forme, quand même, le sexe de la femme et le sexe de l 'homme ? Hein ? Pour 
que vous compreniez un tout petit peu ce que nous nous ressentons. Dieu avait un peu 
de compassion pour nous. Il a dit : j 'ai créé la femme à partir de la côte d'Adam. Mais 
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si je la sépare trop de l' homme ... Alors il lui a donné un petit exemple de sexe pour le 
plaisir . .. Pour qu'elle comprenne un peu notre nature. Mais tout petit . .. 

Lafin de l 'impro reprend le thème de la volonté d 'Alessandra de s 'introduirejusqu 'au 
Pape et de se travestir en homme. 

Fin de la transcription à 6 min 30 s. Durée totale de l 'impro : 12 : 12. 
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ANNEXE F- EXEMPLE D'UTILISATION DU TRAVAIL 

D'ESQUISSES DE SCÈNE LORS DE L'ÉCRITURE 

Scène : Dans les geôles du vatican 

Il fait noir. On entend que le bruit sourd de gouttes d'eau qui suintent des parois 
humides. Nous sommes dans les sous-sols du Vatican. Apparaît Alessandra. On ne voit 
qu'elle, légèrement éclairée par le halo d'une lanterne qu'elle tient à la main. 

Allessandra 
Matteo ! (Silence) Matteo ! (Silence) Matteo ! (Silence) 

Un très long temps, Alessandra avance très lentement, on entend quelques gémissements 
qui parviennent des cellules qui l'environnent. 

Allessandra 
Matteo ! Tu es là ? 

Matteo 
Alessandra? 

Allessandra 
Matteo! 

Matteo 
C'est toi ? Alessandra? 

Allessandra 
Matteo .. . où es-tu ? 

Matteo 
Ici ... Alessandra. Je suis juste ici ! 
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La lumière se fait sur une petite grille derrière laquelle apparaît Matteo. Les deux 
amants se regardent un instant, en silence, dans une sorte de moment d'éternité. Puis 
Alessandra se précipite vers le cachot et enlace son amoureux à travers les barreaux. 
Le début de la scène qui suit est très rythmé. Les deux amoureux s'étreignent et 
s'embrassent à qui mieux mieux, tout en parlant rapidement. 

Allessandra 
Matteo!. .. Mon amour. .. Tu es là! ... Je t'aime .. . Il mio amore. J'étais si désespérée. 

Matteo 
Alessandra! Tu me manques tellement. .. tu ne peux pas savoir. Je t'aime .. . mais que 
fais-tu ici ? Habillée de la sorte? Ce n'est pas possible, ça ne peut pas être toi, je rêve! 

Alessandra 
C'est moi Matteo! C'est bien moi. 

Matteo 
Je suis devenu fou ... la peur et la solitude m'ont fait perdre la raison! Ah! Mon amour, 
comme tu me manques! Je veux bien m'abandonner à la démence si c'est le prix à payer 
pour sentir la douceur de tes lèvres sur les miennes. 

Allessandra 
Tu ne rêves pas Matteo, c'est bien moi. (Ils s 'embrassent avec frénésie à travers les 
barreaux.) Les gardes m'ont laissé entrer, ils sont faciles à corrompre, mais ils ne m'ont 
accordé que quelques minutes ! Matteo, je te ferai sortir, je ne sais pas encore comment, 
mais je trouverai une façon ... 

Matteo (toujours en l'étreignant et en l'embrassant) 
Ne dis pas de sottises mon amour ... Oh!. .. Je t'aime tellement... 

Allessandra 
Je te promets que je vais te faire sortir. 

Matteo 
Non, tu ne vas pas me faire sortir, Alessandra .. . Tu vas fuir Rome où tu n'aurais jamais 
dû mettre les pieds. Alessandra, il faut que tu te caches! C'est toi qu' ils cherchent. 

Alessandra 
Moi? 



Matteo 
Oui, Ils croient que tu es une sorcière ? 

Alessandra 
Une sorcière? 

Matteo 
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Oui. Alexandre Farnèse ne va pas bien du tout. C'est le Cardinal Alvarès de Tolède qui 
dirige. Crois-moi, avec cet homme, Amor veneris est une très mauvaise idée. Nous la 
soumettrons à nouveau dans trois ou quatre siècles. Ça passera beaucoup mieux. Pour 
l'instant tout cela est trop politique. 

Alessandra 
Mais que' est-ce que Amor Veneris a de politique? 

Matteo 
C'est plus compliqué que ce que tu ne crois! Mais toi, il faut surtout que tu te caches. 

Allessandra 
Matteo je ne t ' abandonnerai pas. Qui connais-tu d'influent à Rome? Qui sont ceux de 
tes amis qui accepteraient de venir témoigner en ta faveur? Parle vite nous n'avons plus 
beaucoup de temps. 

Matteo 
Mais qu'est-ce que tu racontes? Ici, personne ne voudra se mouiller. Tu connais malle 
milieu de la Science! La plupart de mes confrères salivent à l 'idée de me savoir entre 
les griffes de l'Inquistion. Il faut que tu partes et que tu te caches, tu n'as plus rien à 
faire ici. 

Allessandra 
Ça te ressemble tellement, ça. Il faut toujours que tu décides de tout! 

Matteo 
Ne commence pas Alessandra. Va voir Charles Estienne à Paris ... 

Alessandra 
Je ne suis pas tme enfant! 

Matteo 
Je me débrouille très bien sans toi ! Alessandra, ils croient que j'ai été ensorcelé. Que 
c' est la main du Diable qui a dessiné Amor Veneris . Ils te recherchent, tu comprends 
ça ? Il faut que tu te caches. 
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Alessandra 
Le Diable ... ? Mais c ' est ridicule . .. 

Matteo 
C'est ce que je dis : de la politique ... Tolède veut me sauver -je suis colU1u - et 
Porchiori t'a dénoncé. Tolède est convaincu que je suis en ton pouvoir. 

Alessandra 
Mais tout celan' a aucun sens ! On dit qu'Alexandre Farnèse est un Pape moderne ! Qu' il 
est ouvert! On dit qu'il veut réformer l'Église! Quand il saura, il ne laissera pas faire 
ça, on se croirait revenus au Moyen Âge ! 

Matteo 
Voilà ce que tu vas faire. Tu vas aller à Paris et tu vas retrouver Charles EstielU1e ! Il me 
colU1aît. C'est un savant imp01iant. Si tu lui dis que tu viens de ma part, il acceptera de 
te cacher. 

Alessandra 
Charles Estienne ? Celui de la fonction urinaire ? 

Matteo 
Oui, bon ... c'est un imbécile, mais c'est un imbécile brillant. 

Alessandra 
C'est hors de question! 

Matteo 
Tu vas faire exactement ce que je te dis. Tolède veut ta peau! Je peux gagner du temps, 
je peux l' amuser un peu et faire de la sémantique . .. Mais toi, tu vas trouver Charles 
EstielU1e et tu te caches aussi longtemps qu'ille faudra! 

On aperçoit dans une lumière le visage de 
Tolède, les deux scènes sont présentées de 
façon simultanée, mais ne se passent 
évidemment pas en même temps. 

Alvar ès 
Nous allons à démontrer à vous tous que cet 
homme : Matteo Realdo Colomb est tombé 
en les griffures de la Malin satanique. 



Alessandra 
Je ne les laisserai pas te toucher Matteo ! 
Je parlerai au Pape. Je le convaincrai et il 
mettra un terme à ce non-sens. 

Matteo 
Tu ne pourras même pas l'approcher! Si 
Tolède te met la main dessus, tu as un 
laissez-passer pour le bûcher ! 

Alessandra 
Non, Matteo, nous ne laisserons 
l'ignorance et la stupidité assombrir le 
monde! 

Matteo 
Tu m'exaspères avec tes phrases 
sentencieuses ! 

Alessandra 
Matteo, nous sommes à la Renaissance, en 
Italie! Le Moyen-Âge s'est effondré avec 
la prise de Constantinople. La peur, les 
préjugés et l'intimidation, c' est fini tout 
ça! 

Matteo 
Alessandra arrête ! 

Alessandra 
Plus jamais nous ne laisserons 1' obscurité 
et la bêtise gouverner le monde. Nous 
convaincrons l'Église de se réformer. 
Regarde l ' islam ! La Science y fleurit. 
Avicenne est célébré, c' est un génie ! 
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L'assemblée: 
Oh! 

A lv arès 
Comment cette célèbre anatomique a venu 
aveugler soi-même à le contact avec la 
spiritus corrompue !. .. 

L'assemblée 
Oh! 

Al v arès 
... diaboliquement inspirée par la haïssure à 
Jésus et à Santa Églisa. 

L'assemblée: 
Oh! 

Alvarès 
Nous allons à démontrer comment Matteo 
Colomb est possessionné par une créature de 
el Diabolo! 

L'assemblée : 
Oh! 

Alvarès 
Nous allons encourager Matteo Colomb à 



Matteo 
Alessandra, tu m 'énerves, tu dis n'importe 
quoi!!! 

Alessandra 
Je t ' aime Matteo! (elle l 'embrasse une 
dernière fois) Fais-moi confiance ! (Elle 
s 'éloigne) 

Matteo 
Non ! Ne fais pas ça Alessandra! Ne pars 
pas ! Écoute-moi, tête de mule ! 

Alessandra 
Aie confiance Matteo ... 

Matteo 
Alessandra non ! 

Noir. 
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dénoncer cette sorcière maléfisme. 

Ligamente par ligamente, ortelle par ortelle, 
nous allons aider à cet homme à dire le nom 
de cette infâme créature qui lui inspiré A mor 
Veneris que le pousser lui à inventer cet 
escorpion del Diabolo si tant répugnante ! ! ! 

Applaudissements nourris de l 'assemblée. 
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ANNEXE G- NOTES DE PRÉPARATION D'UN LABORATOIRE EN 

RÉSIDENCE À LA MAISON DES ARTS DE LAVAL EN 2016 

Notes préparatoires- MDA septembre 2016 

Mise en contexte : 

Suite à la lecture d' une première version du texte et aux discussions subséquentes avec 
les artistes, l'auteur et le metteur en scène (C.Paiement et F. Desager) ont suggéré de 
créer une sorte d' histoire dans l' histoire. Celle-ci développerait la difficulté de Matteo 
et d'Alessandra à être véritablement ensembles; d'être pleinement chacun, tout en étant 
dans la dynamique fusionnelle de l' amour. 

L'idée est que l'un et l ' autre des plans narratifs soient indépendants au niveau de 
l'histoire, mais interreliés par le propos et les enjeux. Une façon de faire résonner 
l'aspect très profond et personnel du rapport à l' intimité et sa dimension plus politique. 

Objectifs de la résidence 

Développer une série de scènes ayant pour thème la difficulté d'être pleinement « avec » 
quelqu'un et la peur réciproque que l'intimité sous-entend bien souvent. 

Imaginer une ou les « nuits » où le couple affronte et discute de la difficulté des rapports 
homme/femme dans un contexte de « confidences sur l'oreiller ». 

Présenter tm extrait et quelques scènes lors des Journées de la culture du 2 octobre. 

Amener le texte à une version de production 

Présenter et valider le 2 oct. lors des Journées de la culture le 1er acte ou certaines scènes 
de « chevauchement narratif ». 



Méthodologie de travail- plan d'exploration 

Réchauffement et exercices de respiration et détente (avant les impros): 

Marcher et respirer (R. Zaporah) 
Étirements musculaires sur respirations. 
Le conte improvisé (V. Spolin) 
L 'histoire en cercle, tm mot chacun (K. Johnstone) 

Exercices d' impro : 
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Explorer à partir de répliques toujours identiques (« T'as aimé ça? » -
« Oui ... ») toutes les façons de décliner celles-ci dans une scène où le contexte 
est le suivant : deux amants viennent de faire l 'amour et tentent de renouer le 
contact verbal (Activité librement adapté à partir du jeu« Dis-moi la vérité - je 
te dis la vérité » proposé par Peter Brook dans Le diable c 'est l'ennuie - Acte­
Sud 1989). 

Improvisation sur w1e thématique analogue, mais avec la contrainte de ne 
pouvoir finir aucune phrase (idéalement juste quelques mots sans significations); 
ce qui est narratif doit être porté par l'émotion (action/réaction) 

Improvisations dirigées - Thèmes possibles à explorer : 

Est-ce que tu es à moi ? 
C'est toujours toi qui décide ! (le plus petit commun dénominateur). 
Explique-moi ce qui se passe dans ton corps quand tu jouis. À quoi tu penses ? 
T'as aimé ? Ouais ... 
Qu'est-ce que tu ressens? 
Je n'arrive pas à me sentir vraiment avec toi. 
Ça dure qu'un court moment. .. et après ? 
Le plaisir c'est dégoûtant, c'est bestial non ? 
Toi tu ferais l'amour à d'autres ... ? 
On ne pose pas les questions pour lesquelles on ne veut pas entendre les réponses ! 
Si tu ne jouissais pas, tu m'aimerais quand même? 
C'est quoi ton besoin ? (La femme) 
Un jour tu vas me laisser pour une plus jeune. 
Est-ce que je peux tout te dire U'ai envie que tu m'attaches) ? 
Moi je ne pense jamais à ma mère ... 
Qu'est-ce que tu n'oseras jamais me dire de toi? 
Qu'est-ce qui te brûle dans ma façon d'être ? 
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ANNEXE H - SCÈNE INSPIRÉE D'UNE IMPROVISATION - LABORATOIRE 

DE SEPTEMBRE 2016 

Départ canon ... 

Avant que la lumière ne s 'allume, on entend le cri d 'un homme et d 'une femme qui 
viennent de faire l'amour. La lumière se fait au moment où l 'étreinte «s 'adoucit» et où 
les deux amoureux entrent en phase de « récupération », ils rient. 

Lui 
W r C' ' . N . ' ? (R . ) ow . . . . etait... on, mms t as vu ça. .. . zres 

Elle 
Oui . .. 

Un très long rire, un peu comme si, depuis des millénaires, toute la tension entre 
l'Homme et la Femme était tout à coup exprimée par ce rire ... 

Lui 
Je ... (il ne trouve pas les mots) pfff!!! C'était ... 

Elle 
Oui. 

Lui 
Non, mais ... 

Elle 
Oui ... 

Lui 
Tu vois ce que je veux dire ? 



Elle 
Oui. 

Lui 
Et puis ... tu sais quand tu as . . . 

Elle 
Oui. 

Lui 
Non, mais ça ça a été ... Je veux dire . . . euh ... 

Elle 
Oui? 

Lui 
Non, mais ... Wow ! 

Un temps 

Elle 
Tu as aimé ça? 

Il la regarde comme incapable de croire qu 'elle vient de poser cette question. 

Lui 
Si j'ai aimé ça? 

Elle 
Oui. 

Lui 
Si j 'ai aimé? 

Elle 
Oui . .. (ils rient encore assez longtemps). 
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Lui 
T'es folle! .. . J'veux dire ... Jamais je ... j ' ai comme ... je viens de ... 

Elle 
Oui ... 

Lui 
... de ... 

Elle 
... de ... ? 

Lui 
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... j ' ai 1 'impression que je viens de ... comme si je découvrais ... je sais pas trop comment 
d. ' · 1 N · Ç ' 0 ah rr 1 W rr 1 T · · 1re ... c est 1mmense. on, mms. .. a, c est... u . . . . . . . ow. .. u vo1s ce que Je 
veux dire ? Je peux te regarder ? .. . 

Elle 
Quoi ? 

Lui 
Je veux te regarder. Partout, chaque microdétail... s' il te plaît. .. 

Elle 
Chaque microdétail ... ? (Elle rit) 

Lui 
Je peux te regarder? (Elle lui sourit) 

No ir. 
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ANNEXE I- SCÈNE CRÉÉE LORS DE LA PHASE D'ÉCRITURE SUITE AU 

LABORATOIRE DE SEPTEMBRE 20 16 

Par la fenêtre les étoiles 

Avant que la lumière ne s'allume, on entend le cri d'un homme et d 'une femme qui 
viennent de faire l 'amour. La lumière se fait au moment où l'étreinte «s'adoucit » et où 
les deux amoureux entrent en phase de « récupération », ils rient. On ne voit qu 'un lit 
sur fond de ciel étoilé. 

Matteo 
Ah ! ... Alessandra ... ! (Rires) 

Elle 
Oui . .. 

Matteo 
Alessandra ... ! 

Un très long rire, un peu comme si, depuis des millénaires, toute la tension entre 
l'Homme et la Femme était tout à coup exprimée par ce rire ... 

Matteo 
Je .. . (il ne trouve pas les mots) pfff !!! C'était. .. 

Un temps. Du bonheur ... 

Alessandra 
Tu as vu les étoiles .. . ? 

Il la regarde, comme hypnotisé. 



Matteo 
C'était ... 

Alessandra 
Quand j ' étais petite fill e, j e m' étendais . .. comme ça . .. 

Matteo 
.. . wow ... 

Alessandra 
. . . dans l 'herbe ... et je regardais. 

Matteo 
Tu as senti le ... 

Alessandra 
.. . pendant des heures . .. 

Matteo 
.. . Pfff !. .. 

Alessandra 
... et des heures ... 

Matteo 
. .. Alessandra . . . 

Alessandra 
.. . c 'est tellement immense ... 

Matteo 
... A-less-an-dra ... 

Alessandra 
. .. tu crois que 1 'univers est fini , toi ? 

Matteo 
... les sons glissent sur mes lèvres comme ... 

Alessandra 
.. . ce serait. . . 
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Matteo 
... Alessandra . .. 

Alessandra 
. . . absurde . .. 

Matteo 
... c'est ... un pur délice ... 

Alessandra 
. .. et il y aurait quoi au bout ? 

Matteo 
A-les-sandra .... Tu es ... tellement. . . 

Alessandra 
Tu as aimé ça ? 

Matteo 
Si j'ai aimé? 

Alessandra 
Oui . . . 

Matteo 
T'es folle . .. j e ... 

Alessandra 
Quoi ? 

Matteo 
.. . je veux dire .. . je .. . 

Alessandra 
Oui ? 

Matteo 
. . . c'est comme . . . 

Alessandra 
. ? ... OUI ... . 
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Matteo 
... toi tu? ... Je veux dire ... 

Alessandra 
Oui ... moi ... aussi ... c ' était pas mal ... 

Matteo 
Pas mal? Mais t'es folle ou quoi? ... J'veux dire . . . 

Alessandra 
Quoi ... 

Les deux rient 

Matteo 
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... c'était ... immense ... Non, mais .. . Wow ! .. . Je resterais comme ça ... je veux dire ... 
je suis comme ... dans .. . 

Alessandra 
Une bulle? 

Matteo 
... Alessandra ... je vais rester ici, comme ça ... 

Alessandra 
. . . juste comme ça ... ? 

Matteo 
Oui ... je vais rester comme ça ... je vais juste te regarder ... Voilà, je ne bouge plus ... 
terminé ... plus d'agitation inutile ... Terminé le Professeur Colomb, je ne suis plus 
qu'un regard ... je ne suis plus qu'une respiration ... je ne vais plus maintenant que 
respirer et te regarder ... pour toujours ... je n' ai plus besoin de rien ... voilà, je suis 
rendu ... 

Alessandra 
J'ai jamais entendu rien d'aussi stupide ... 

Matteo 
Absolument... c ' est totalemente stupido mais c' est comme ça ... (Les deux rient) 
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Long silence. 

Alessandra 
... tu as vu comme le ciel est beau ? 

Noir 


