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RÉSUMÉ 

Ce mémoire se penche sur 1' échec de la reconstruction dans trois robinsonnades 
contemporaines: Sa Majesté des mouches (1954) de William Golding, Prisonniers du 
paradis d' Arto Passilinna ( 197 4) et La plage d'Alex Garland ( 1996). Le premier 
chapitre se concentre sur 1' œuvre de laquelle provient la robinsonnade - Robinson 
Crusoé de Daniel Defoe -,sur l'intertextualité présente dans le genre et sur le statut 
de figure mythique atteint par le célèbre naufragé. Le second chapitre met en lumière 
les liens qu'entretiennent les romans du corpus avec l'imaginaire de la fm, plus 
particulièrement à cause du traitement du temps, de 1' ordre social et du langage, tous 
trois en crise. L'espace de 1 'île est appréhendé, dans le troisième chapitre grâce à la 
notion d'hétérotopie de Foucault et à travers le lien qui unit les insulaires à la nature. 
Enfm, dans le dernier chapitre, 1' organisation sociale des groupes de naufragés est 
étudiée à travers les figures d'autorité, le rapport aux rites et rituels et la notion 
d'apprentissage. 

Mots-clés : Robinsonnade, reconstruction, intertextualité, imaginaire de la fm, 
insularité, cohésion sociale. 



INTRODUCTION 

Il peut sembler téméraire de faire un mémoire autour de Robinson Crusoé, alors que 

tout semble avoir été dit déjà sur le sujet. Il existe peu de figures littéraires qui ont 

acquis le statut de mythe et qui ont une telle portée dans le temps. En ce sens, le 

célèbre insulaire fait partie des Don Quichotte, Emma Bovary et faust de ce monde. 

Paul Heyer, dans un article sur la popularité de la robinsonnade comme genre 

télévisuel, qualifie le fait d'être prisonnier d'une île déserte de « timeless situation1 ». 

Il est vrai qu'être naufragé sur un bout de terre au milieu de l'océan est une situation 

exportable au possible, adaptable à toutes les époques, ce qu'ont prouvé les 

nombreuses réécritures de Robinson Crusoé depuis sa parution et ses maintes 

réinterprétations dans la culture populaire. La figure du naufragé sur son île déserte 

fascine toujours, et aujourd'hui encore, les robinsonnades continuent à paraître de 

façon régulière sur les écrans et dans les librairies. Au début des années 2000, alors 

qu'il n'était pas rare de tomber, en zappant, sur une vieille rediffusion des Joyeux 

naufragés, Tom Hanks était encensé pour son interprétation d'un Robinson moderne 

dans Seul au monde et plusieurs étaient accrochés par une série dont le scénario se 

révélerait hautement acrobatique : Lost. En littérature, le motif du naufragé - cet être 

hors du monde qui doit assurer sa propre survie sur une langue de terre inhabitée et 

inconnue- captive les lecteurs et a été repris tant de fois qu'il est difficile d'en faire 

le compte. De plus, avec le temps, la définition de la robinsonnade est devenue 

élastique, ce qui en a multiplié les occurrences. L'ablation de 1' aventure maritime, du 

naufrage et même, parfois, de l'île elle-même a permis un élargissement des 

possibilités au sein du genre. Il suffit de penser au roman de Sylvain Tesson Dans les 

1 Paul Heyer, « Islands in the Screen: The Robinsonnade as Television Genre », Cinémas, vol. 23, n° 2-
3, 2013, p. 128. 
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forêts de Sibérie ou aux Grandes marées de Jacques Poulin pour comprendre que la 

robinsonnade en est venue à s'interroger sur la recherche de solitude de l'être humain. 

Le genre auquel appartiennent ces œuvres offre en effet une grande liberté et, comme 

il permet de penser le monde à partir d'un lieu en dehors du monde, les enjeux qui y 

sont traités sont, eux aussi, exportables au possible et peuvent se faire, à toute époque, 

le miroir des considérations sociales du temps. 

Néanmoins, peu importe leur année de publication, les romans appartenant au 

genre de la robinsonnade mettent tous en scène une question centrale, celle de la 

reconstruction. L'idée de tabula rasa est au cœur de ces œuvres parce que « [r]êver 

des îles avec angoisse ou avec joie, peu importe, c'est rêver qu'on se sépare, qu'on 

est déjà séparé, loin des continents, qu'on est seul et perdu- ou bien c'est rêver qu'on 

repart à zéro, qu'on recrée, qu'on recommence2 ». Ce recommencement est possible 

parce que l'île offre ce qui, à l'époque de Robinson Crusoé, abondait, mais qui, 

aujourd'hui, alors que tous les coins du monde ont été minutieusement explorés et 

cartographiés, se fait plutôt rare : un morceau de terre vierge. La reconstruction est 

également envisageable parce que « [l]'île est le minimum nécessaire à la 

reconstruction3 ». C'est de cette terre fertile que le vaillant Robinson tire tout ce qui 

lui est nécessaire pour mener une vie confortable au milieu des eaux; c'est sur elle 

que les jeunes Britanniques cruellement sacrifiés dans Sa Majesté des mouches 

auraient pu trouver le nécessaire à leur survie. En effet, la reconstruction, malgré des 

scénarios au départ semblables, malgré des îles toutes pareillement pleines de 

promesses, n'est pas toujours possible. Il arrive bien souvent que, malgré les 

meilleures intentions, les naufragés n'arrivent pas à suivre les traces du premier 

Robinson, n'arrivent pas à dompter la nature sauvage dans laquelle ils se trouvent et 

2 Gilles Deleuze,« Causes et raisons des îles désertes», David Lapoujade (dir.), L'île déserte. Textes et 
entretiens 1953-1974, Paris, Éditions de Minuit, coll.« Paradoxes», 2002 [1953], p. 12. 
3 Ibid, p. 16. 
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n'arrivent pas à organiser leur quotidien, causant ainsi leur perte, un destin qui n'avait 

jamais menacé l'insulaire de Defoe. 

Si les robinsonnades ont pendant longtemps été des calques des aventures du 

célébrissime naufragé - mettant simplement une mise hors du monde, une 

colonisation de 1' espace et un retour éventuel des protagonistes inchangés à la 

civilisation -, une certaine scission s'est opérée dans le genre. Avec les années, il 

semble que la robinsonnade contemporaine ne permette plus la reconstruction, ce 

recommencement nécessaire à la survie des naufragés. Pour une raison ou pour une 

autre, le processus échoue, laissant les insulaires et leur terre d'accueil dans un 

profond chaos. Dans ce mémoire sera étudié ce phénomène précis et il s'agira de 

déterminer les raisons pour lesquelles les interprétations contemporaines de la 

robinsonnade ont tendance à rendre impossible la reconstruction d'une société 

fonctionnelle sur l'île déserte. Comme les robinsonnades, par l'univers clos et 

microcosmique qu'elles mettent en scène, se veulent un excellent reflet de la société 

de laquelle elles proviennent et comme « [elles] sont sensibles à 1 'histoire, elles sont 

les miroirs [ ... ] que la société veut se donner d'elle-même4 »,il sera donc nécessaire, 

dans un premier temps, de mesurer la distance qui s'est creusée entre le roman de 

Defoe et ses interprétations contemporaines, puisque les raisons de 1' échec de la 

reconstruction se trouvent certainement dans la société mise en scène dans les 

différents romans. Par exemple, la colonisation du territoire et la servitude des 

populations indigènes du coin, qui sont des éléments essentiels à 1' élaboration du 

mode de vie de Robinson, ne semblent plus légitimées telles quelles dans le discours 

social des sociétés occidentales. 

4 Lise Andries, «Les accessoires de la solitude» cité par Marie-Christine Vinson, «La civilisation des 
Robinsons», Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), L 'ethnocritique de la 
littérature, Québec, Presses de l'Université du Québec, coll. «Approches de l'imaginaire», 2011, 
p.228. 
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Néanmoins, les raisons d'un tel échec ne peuvent se trouver uniquement dans 

la représentation de la société qui est dépeinte dans les romans. Les œuvres sur 

lesquelles se penche ce mémoire ont été choisies - dans le très vaste corpus qui 

s'offrait à nous - à cause, entre autres, de leur époque de publication, postérieure à 

la Seconde Guerre mondiale. Le nombre d'années séparant les romans a aussi guidé 

le choix du corpus : comme il y a près de deux décennies5 entre la publication de 

chaque œuvre, le corpus s'étend sur toute la seconde moitié du :XXC siècle. Chacune 

d'elles a été sélectionnée pour la variété de scénarios qui y est déployée et pour la 

reconstruction qui semble échouer sur divers plans et à des degrés différents. Les 

employés de l'ONU qui échouent sur une île accueillante dans Prisonniers du paradis 

sont les insulaires qui entretiennent une plus grande parenté avec Robinson, tirant, 

entre autres, le meilleur parti de leur situation et, en ce sens, sont ceux qui arriveront 

le mieux à se rebâtir. Néanmoins, il leur est impossible, à cause de la situation 

politique, de rester longtemps au sein de la société paisible qu'ils ont érigée. Les 

jeunes routards dans La plage s'exilent volontairement sur une île d'Indonésie et, 

malgré une structure sociale en apparence solide et une habileté certaine à tirer le 

maximum de ressources de la nature, finissent immanquablement par s'entredéchirer. 

Les jeunes Britanniques de Sa Majesté des mouches sont les insulaires pour qui la 

reconstruction échoue de la façon la plus spectaculaire: malgré quelques faibles 

tentatives, ils ne réussiront jamais à s'organiser, ne parviendront même pas à 

construire des abris pour la nuit ou à trouver une façon efficace de trouver de la 

nourriture pour le groupe. Il faudra peu de temps pour que les individus se retrouvent 

dans une société tribale où la loi du plus fort est la seule règle qui soit respectée. 

Enfm, ces trois romans ont été choisis parce qu'ils mettent tous en scène des groupes, 

et non des naufragés individuels, comme jadis Robinson Crusoé, et parce qu'il est 

plus facile de mesurer l'échec d'une société, aussi microcosmique soit-elle, à partir de 

plusieurs insulaires qu'à partir d'un seul. 

5 Sa Majesté des mouches a été publié en 1954, Prisonniers du paradis en 1974 et La plage en 1996. 
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Ce mémoire se divisera en quatre parties. Après un cours chapitre historique 

où sera étudié brièvement l'historique du genre de la robinsonnade et les raisons 

grâces auxquelles le roman de Defoe s'est vu accorder le statut de mythe littéraire, ce 

qui a ensuite permis sa transformation et sa propagation jusqu'à l'époque actuelle, 

nous nous concentrerons sur ce qui fait de l'état de naufragé, pour reprendre à 

nouveau les mots de Paul Hayer,« a timeless situation». 

« Timeless » peut ici faire référence aux inépuisables possibilités que peut 

permettre la situation de naufragé, mais qualifie également le temps qui y est mis en 

scène. Comme les œuvres du corpus participent de l'imaginaire de la fin, le temps qui 

y est déployé est en crise, transitoire, et il est, comme les structures sociales, à 

redéfinir. Le second chapitre se penche également sur le langage, qui échappe peu à 

peu aux protagonistes et qui se veut le témoin du monde en ruines duquel sont 

prisonniers les insulaires. 

Le troisième chapitre définit la notion d'espace présente dans les 

robinsonnades contemporaines et fait appel à l 'hétérotopie, développée par Michel 

Foucault afin de saisir la multiplicité du lieu. Les différentes îles présentées dans les 

romans sont donc changeantes et instables, ce qui leur permet de profiter d'un lien 

fort avec les insulaires, lien qui illustre plutôt la lutte de l'individu avec la nature que 

sa communion avec celle-ci. Au contraire de Robinson, les naufragés ne parviennent 

maintenant plus à domestiquer la nature sauvage, ce qui met en péril leur 

reconstruction. Les notions relatives à la géopoétique ne seront pas utilisées afin de 

comprendre le traitement de l'espace. Pour ce qui est du rapport à la nature, les 

œuvres choisies se font les héritières de Robinson Crusoé, qui ne s'interroge jamais 

sur l'importance de l'insularité. Dans ces récits comme dans celui de Defoe, la nature 
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sert la plupart du temps de simple matériau à la reconstruction et le succès de 

l'entreprise repose sur la capacité à la maîtriser. 

Enfm, dans le dernier chapitre, sera abordée la question de 1' organisation 

sociale. Les rites d'apprentissage, l'initiation et les équipes de représentation -

concept développé par le sociologue Erving Goffinan - sont des notions qui se 

veulent toutes unificatrices au sein d'une communauté, mais qui sont ici chaque fois 

renversées et sont créatrices de désordre. Par exemple, l'initiation, qui permet 

habituellement à l'initié d'acquérir des connaissances nouvelles, est maintenant cause 

d'un désapprentissage collectif qui empêche les îliens d'accéder à un savoir sur le 

monde qui les entoure et de mieux le maîtriser. 



CHAPITRE! 

LES ORIGINES DE LA ROBINSONNADE 

L'histoire du premier Robinson, celui qui a inspiré à Daniel Defoe son célèbre 

naufragé, est bien connue. Alexander Selkirk, marin écossais abandonné dans un 

archipel à quelques centaines de kilomètres des côtes chiliennes, aurait passé quatre 

ans sur une île déserte avant d'être secouru par des navires de la flotte britannique. 

Le capitaine de cette expédition, Woodes Rogers, publiera le récit de son expédition 

en 1716 et c'est grâce à la deuxième édition de cet ouvrage que Defoe entrera en 

contact pour la première fois avec 1 'histoire du marin perdu. En lisant les quelques 

lignes du premier tome de Voyage autour du monde6 où l'équipage britannique fait la 

rencontre de Selkirk, seul habitant de 1 'île sur laquelle les marins viennent de 

débarquer, il n'est pas difficile de comprendre où le romancier a pris son inspiration : 

Quoi qu'il en soit, abandonné sur cette Isle, avec ses Habits, son Lit, 
un Fusil [ ... ], des Balles, du Tabac, une Hache, un Couteau, un 
Chaudron, une Bible, quelques Livres de Piété, ses Instruments & ses 
Livres de Marine, il s'amusa & pourvut à ses besoins le mieux qu'il 
lui fut possible. Mais, durant les premiers huit Mois, il eut beaucoup 
de peine à vaincre la mélancholie, & à surmonter l'horreur que lui 
causoit une si afreuse Solitude 7• 

Lorsque les hommes de Rodgers interrogent Selkirk, ils apprennent qu'il a réussi à 

domestiquer certains animaux, dont il porte les peaux et dont il se nourrit de la chair, 

6 Woodes Rogers, Voyage autour du monde, commencé en 1708 et fini en 1711: traduit de l'anglois: 
où l'on a joint quelques pièces curieuses touchant à la rivière des Amazones & la Guiane, tome 1, 
Amsterdam, La Veuve de P. Marret, 1716, 484 pages. 
7 Ibid, p. 194. 
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qu'il s'est construit une habitation parfaitement confortable, qu'il cultive quelques 

arpents de terre desquels il tire fruits et légumes. Bref, les pages qui décrivent la vie 

du marin écossais auraient pu être tirées directement de Robinson Crusoé 8 
• 

Alexander Selkirk avoue même à ses sauveteurs qu'il se sent plus près de Dieu 

depuis qu'il vit en solitaire: «Jamais de la vie il n'avoit été si bon Chrétien, & il 

desesperoit même de 1' être autant à 1' avenir9
• » Dans cet aspect, il ne pourrait être 

plus près de Crusoé, personnage pieux s'il en est un. Ne manque sur cette île, 

aujourd'hui rebaptisée, justement, «Robinson Crusoé », que Vendredi et les autres 

cannibales pour que le tableau soit complet. Enfin, dans les dernières lignes où il 

parle de cette étonnante rencontre, Rodgers fait une observation intéressante sur le 

rescapé. De l'avis du capitaine anglais, la vie qu'il mène isolé du monde est, en un 

certain sens, enviable : 

Quoi qu'il en soit, la manière dont notre Ecossois se gouverna dans 
la suite me persuade qu'il y mena une vie fort Chrétienne, qu'il nous 
dit la pure vérité à cet égard, & que la Providence Divine le soutint 
au milieu d'une si grande affliction. D'ailleurs, on voit, par son 
exemple, que la Solitude & la retraite du monde, n'est pas un état si 
triste que la plupart des Hommes se l'imaginent[ ... ] D'un autre côté, 
l'adresse qu'il eut de fournir à ses besoins, d'une manière aussi 
efficace, quoi que moins commode, que nous le pouvons, avec le 
secours de nos sciences & de nos Arts, nous confirme que la 
nécessité est la Mère de l'Industrie. 10 

L'homme, une fois esseulé sur une île, se sent plus près de Dieu et ne dépend plus 

des progrès et de la civilisation - il est en quelque sorte plus libre. Rodgers ajoute 

8 Daniel Defoe, Robinson Crusoé. La vie et les aventures étranges et surprenantes de Robinson 
Crusoé, marin natif de York, qui vécut vingt-huit ans tout seul sur une île déserte de la côte de 
l'Amérique près de l'embouchure du fleuve Orénoque après avoir été jeté à la côte au cours d'un 
naufrage dont il fut le seul survivant et ce qui lui advint quand il fut mystérieusement délivré par des 
pirates, traduit de l'anglais par Pétrus Borel, Paris, Gallimard, coll.« folio classique», 2012 [1719], 
508 p. 
9 Woodes Roger, op. cit., p.194. 
10 Ibid., p.199-200. 
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également que, lorsque Selkirk rejoint l'équipage et se réapproprie leur mode de vie, 

il dépérit et perd «beaucoup de sa force & de son activitéll ». Ainsi, ce sont les 

produits de la civilisation moderne qui « ruinent également [la santé du corps & la 

vigueur de l'Esprit] 12 ». On voit donc déjà poindre cette idée selon laquelle le 

naufragé seul sur son île atteindrait, avec les années, une sorte d'idéal de l'Homme. 

Bien qu'on ne sache pas avec certitude si Daniel Defoe s'est réellement 

inspiré du journal de Woodes Rodgers pour forger son personnage, il y a fort à parier 

que cette anecdote, qui a fait grand bruit à 1' époque, soit venue à sa connaissance. Il 

aurait pu aussi consulter l'ouvrage d'Edward Cooke, marin ayant fait partie de 

l'expédition de Rodgers et relatant aussi la découverte de Selkirk. Néanmoins, 

d'autres sources importantes auraient pu également inspirer le romancier anglais. On 

peut penser à An Historical Relation of Ceylon13 de Robert Knox, relatant les dix­

neuf années passées par Knox dans l'île de Ceylan, en retrait du monde, mais pas 

complètement coupé de celui-ci, ou à The Isle of Pines de Henry Neville, fiction dans 

laquelle un homme, accompagné de quatre femmes, fonde une nouvelle race à la 

suite d'un naufrage14
• 

1.1 Une inévitable intertextualité 

Daniel Defoe n'aurait pas inventé son héros de toutes pièces et aurait tiré d'un fait 

divers le matériel à la source de son grand roman. Il y a donc, selon Gérard Genette, 

Il Ibid., p.200. 
12 Ibid. 
13 Robert Knox, An Historica/ Relation ofCeylon, Ceylon, Saman Press, 1958 [1681], 304 p. 
14 Henry Neville, The Isle of Pines, London, Printed by S.G. for Allen Banks and Charles Harper 

1668, s.p. 
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dès le roman fondateur du genre de la robinsonnade une relation d'hypertextualité où 

on pourrait « traiter le roman de Defoe comme une transposition des aventures de 

Selkirk15 ».Puisque, toujours selon Genette,« [!]'hypertexte attire, c'est bien connu, 

l'hypertexte16 », la popularité des robinsonnades pourrait s'expliquer en partie à 

cause de ce phénomène. À la suite de la publication du roman de Defoe en 1719, les 

œuvres mettant en scène un naufragé ou un groupe de naufragés échouant sur un îlot 

perdu ont abondé. Certes, cela peut s'expliquer par l'immense popularité du récit. En 

effet, basé sur la recension qu'en a faite Hermann Ullrich17
, dans les deux premières 

années, il y a eu pas moins de sept éditions en langue originale, trois en France et un 

nombre égal en Allemagne. Dans les cinquante premières années suivant la 

publication, treize éditions en langue originale ont paru alors que vingt-sept 

traductions ont été imprimées. Puisque la bibliographie d'Ullrich remonte à 1898, il 

est difficile de connaître les actuelles données de la distribution de Robinson Crusoé. 

Par contre, les chiffres de l'époque n'en restent pas moins impressionnants : il y a un 

siècle, on pouvait compter cent quatre-vingt-seize éditions en anglais, cent dix 

traductions, trois cent quatre-vingt-douze versions abrégées ou simplifiées, et ce, en 

ne comptant pas les réimpressions d'une même édition. Dans cette impressionnante 

bibliographie, près de la moitié des titres recensés sont ce que Ullrich qualifie de 

« Wirkliche Robinsonaden » - que l'on pourrait traduire par « robinsonnades 

sérieuses»- et qui correspondent à des œuvres inspirées plus ou moins librement 

du récit de Defoe. La première d'entre elles - The Adventures and Surprising 

Deliverances of James Dubourdieu and his Wife de L.L. Hubbard - est publiée six 

mois seulement après la parution des aventures de Crusoé et « au cours du XVIIIe 

15 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
Essais », 1982, p.516. 
16 Ibid, p. 522. 
17 Hermann Ullrich, Robinson und Robinsonaden, Weimar, 1898 paraphrasé par lan Watt, Myths of 
Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoé, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996, p.280. 
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siècle, une quinzaine de robinsonnades anglaises [voient] le jour18 ». Difficile, donc, 

de mesurer avec exactitude l'ampleur de l'influence dudit roman, sans compter que 

les références à l'aventure de Robinson se diffusent dans la littérature, ne donnant pas 

nécessairement naissance à des œuvres complètes, mais plutôt à des personnages 

issus du naufragé, par exemple « Ben Gunn, le gentil fou de L 'île au trésor 

(Stevenson), l'abbé Faria, le prisonnier inspiré du Comte de Monte-Cristo 

(Alexandre Dumas) [qui] sont de ces héros qui appartiennent à la famille du 

justement célèbre Robinson Crusoé19 » 

Dans la littérature contemporaine, Robinson Crusoé inspire également des 

œuvres plus détachées du modèle original. Ces récits de naufragés ont bien souvent 

une certaine conscience d'eux-mêmes et de ce qui les a précédés. La référence à 

Defoe chez Sa Majesté des mouches de William Golding est assez explicite. Quand 

les jeunes garçons débarqués sur l'île décident de s'organiser en l'absence d'adultes, 

ils ne peuvent résister à nommer ces récits qui les ont tant fait rêver : 

-En attendant, on pourra bien s'amuser ici. Il commença à faire de 
grands gestes. 
- Comme dans un livre. Aussitôt une clameur s'éleva 
- L'île au trésor ... 
- Robinson Crusoé 
-Robinsons Suisses20 

••• 

Et, comme si la simple mention de ces histoires merveilleuses mettant en scène des 

protagonistes organisés qui profitent pleinement de leur île nourricière, un des 

garçons s'exclame, plein d'espoir et de confiance: «-Il y a des cochons [ ... ] Des 

18 Haydn Mason, « Robinson dans les récits maritimes et les robinsonnades anglaises du XVIIIe 
siècle» dans Lise Andries (dir.), Robinson, Paris, Éditions Autrement, coll.« Figures mythiques», 
p.95. 
19 Évelyne Amon, Une œuvre : Robinson Crusoé, un thème : les robinsons, Paris, Hatier, coll « œuvres 
& thèmes», 1993, p. 7. 
20 William Golding, Sa Majesté des mouches, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2012 [1954], p.59. 
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choses à manger; et on peut se baigner dans ce petit ruisseau en bas, et tout et tout, 

quoi21 ! » Le seconde référence à Robinson Crusoé survient à la toute fin du roman, 

lorsqu'un officier de la marine porte secours aux jeunes garçons, mais, surtout, sauve 

la vie de Ralph, qui est alors poursuivi par ses congénères en proie à une extrême 

violence: «- Au début, on s'entendait ... L'officier l'encouragea du menton. -

Oui, je comprends. La belle aventure. Les Robinsons ... 22 ». Douce ironie, alors que 

Ralph se retrouve sur la même plage qu'au début, celle d'où l'île semblait remplie de 

promesses. L'intertextualité est plus subtile dans La plage d'Alex Garland, lorsque 

les routards s'imaginent la mystérieuse île dont ils ont entendu parler: 

Imaginez un lagon, caché de la mer et des bateaux qui passent, par 
un haut rempart de rochers en demi-cercle. Puis imaginez du sable 
blanc et des jardins de coraux que ni la pêche à la dynamite, ni des 
filets de chalutage n'ont jamais touchés. Des cascades d'eau douce 
parsèment l'île; entourés de jungle -pas les forêts de Thai1ande, 
mais la jungle. Trois voûtes d'arbres superposés, des plantes intactes 
depuis des milliers d'années, des oiseaux aux couleurs étranges et 
des singes dans les arbres. [ ... ]C'est le jardin d'Éden23

• 

La référence à la Genèse va de soi pour décrire ce lieu paradisiaque isolé du monde 

-et peut-être renvoie-t-elle également à la piété de Robinson-, mais une référence 

plus contemporaine s'impose également lorsque le personnage parle de ce paysage 

tiré d'une autre ère et intouché. En effet, lorsque les voyageurs atteignent enfin le 

lieu tant convoité, ils ne peuvent faire autrement que de remarquer un décalage entre 

ce qu'ils se sont imaginé et ce qu'ils ont sous les yeux: «Après la description que 

Zeph avait donné de la jungle, avec des plantes style Jurassic Park et des oiseaux de 

toutes les couleurs, la réalité me déçut un peu24
• »Cette allusion à une œuvre issue de 

la culture populaire, qui tient en partie de la robinsonnade - rappelons que Jurassic 

21 Ibid. 
22 Ibid, p. 31 O. 
23 Alex Garland, La plage, Paris, Hachette, coll.« Le livre de poche», 2000, [1996], p. 69. 
24 Ibid, p. 87. 
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Park est avant tout une histoire de survie sur une île pratiquement déserte et peuplée 

de créatures monstrueuses-, couplée à celle du paradis, microcosme du monde s'il 

en est un, révèle la conscience du récit d'appartenir à une certaine tradition littéraire. 

Même remarque pour Prisonniers du paradis d' Arto Paasilinna, lorsqu'un des 

naufragés fait cette étonnante constatation: «Je devais avoir l'air bien misérable en 

marchant de la sorte, privé de tabac, couvert de sable, tenaillé par la faim et la soif. Je 

me fis la réflexion que tout cela était vraiment à cent lieues du romantisme 

caractéristique des îles désertes. 25 » La référence du journaliste finlandais renvoie à 

la tradition des premières robinsonnades, celles où la nature peut être domptée et où 

1 'île est un lieu hospitalier qui parvient à transformer les naufragés pour le mieux. Il 

anticipe ainsi sur le récit, puisque c'est sans trop de mal que ces Robinsons venus du 

Nord parviendront à s'installer confortablement sur leur parcelle déserte de terre et à 

mener une vie que plusieurs estimeront meilleure que celle qui les attend s'ils 

retournent à la maison. 

1.2. La circularité à la base d'un genre 

Suivant la thèse de Pascal Durand, Robinson Crusoé serait un roman de la répétition, 

autant dans 1' organisation du récit que dans son contenu : 

Répétition des travaux et des jours, des semailles et des moissons. 
Répétition en alternance des phases d'abattement et de ténacité, de 
confiance et d'inquiétude, des accès de doute et des sursauts de 
piété. Répétition aussi des scènes ou de situations types. Robinson 
fait deux fois naufrage [ ... ] Deux fois Robinson prend sous son aile 
protectrice et sous sa coupe un jeune indigène qu'il arrache à son 
sort. [ ... ] Répétition, enfin, affectant aussi bien 1' organisation de 

25 Arto Paasilinna, Prisonniers du paradis, Paris, Gallimard, 1998 [1974], p. 19. 



l'espace (plusieurs caches, plusieurs résidences, plusieurs clôtures 
imbriquées) que 1' organisation même du récit où se multiplient non 
seulement les redites [ ... ], mais également divers faits 
d'anticipation et d'enchâssement en gigogne26

• 
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Les répétitions de Robinson Crusoé opèrent également dans les premières 

robinsonnades qui reprennent assez fidèlement le modèle établi par Defoe. Plus 

encore, certains récits inspirés de Crusoé ne se gênent pas pour reprendre le prénom 

du célèbre naufragé. On voit ainsi défiler toute une série de Robinsons qui se 

démarquent par quelques variantes: Le Robinson suisse (1812), L'école des 

Robinsons (1882), L'oncle Robinson (1991i7
, etc. Répétition, donc, dans la reprise 

même du nom du personnage, mais également dans la structure de la robinsonnade, 

qui est toujours une histoire de naufragé - ou de naufragés - échouant sur une île 

et tentant d'y organiser leur vie. Le motif de la circularité et de la répétition 

s'exprime aussi dans le système de références, dans l'intertextualité présente dans les 

œuvres issues du genre de la robinsonnade ainsi que dans le roman de Defoe. Les 

romans renvoient les uns aux autres, prenant comme matériau Robinson Crusoé qui 

est lui-même inspiré d'un amalgame de récits de voyage glanés ici et là par son 

auteur. Ainsi, même si les premières robinsonnades ont quelque chose de préfabriqué 

- au sens où elles reprennent de façon plus ou moins originale les aventures de 

Robinson Crusoé -le genre a su évoluer et compte aujourd'hui des œuvres qui sont 

conscientes d'appartenir à une tradition littéraire de longue date. 

Que Defoe se soit inspiré ou non de divers récits de voyage et de romans 

précurseurs de la robinsonnade, son roman est responsable de la création d'un genre. 

Et, même si des œuvres semblables 1' ont précédé, le récit de Defoe reste à la base du 

26 Pascal Durand,« La leçon des choses: Robinson ou la répétition» dans Études françaises, vol. 35, 
n° 1, 1999, p. Il. 
27 Le manuscrit de Jules Verne a été refusé par son éditeur en 1870, mais a été publié pour la première 
fois en 1991. 
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genre parce qu'« à un moment donné, dans la chaîne des robinsonnades 'sauvages', 

recueillies par les récits de voyage, est venue s'insérer l'œuvre où se rassemblent et 

se codifient idéalement les données essentielles du genre, le Robinson de Defoe, 

inclassable, inqualifiable28 ». Mais justement, la question se pose, quelles sont ces 

«données essentielles du genre», puisque le genre en question pourrait se définir de 

façon assez simple : « La robinsonnade est l'histoire de la rencontre plus ou moins 

brutale d'un homme et par extension, de plusieurs, avec l'île29 »? Il faudrait donc 

attribuer la popularité de Robinson à autre chose qu'aux qualités de son récit, mais à 

1' évènement provoqué par sa publication : « Le nombre de ses réécritures, 

adaptations, imitations, traductions, pastiches, etc., manifeste que ce roman occupe 

dans l'histoire littéraire une place qui déborde de la simple création d'un genre, mais 

justifie une attention d'un autre type30
• » Le titre accordé au récit de Defoe de 

« premier roman anglais » contribue certainement à relier « Robinson Crusoé à 

l'éclosion de la modernité et en fait un 'mythe' de la société nouvelle31
• » 

1.3. De la littérature au mythe 

Nombreux sont les exemples de transformation des mythes en littérature, c'est 

habituellement leur sort lorsqu'ils transitent vers le monde contemporain. Le plus 

souvent, ils se manifestent par le biais de 1' intertextualité et les figures 

mythologiques sont reprises sous diverses formes. « [L ]es archétypes mythiques 

28 Monique Brosse, Le mythe de Robinson, Paris, Lettres modernes, 1993, p.30. 
29 Ibid., p.21. 
30 Jean-Paul Engélibert, La postérité de Robinson Crusoé, un mythe littéraire de la modernité: /954-
/986, Genève, Droz, p.51. 
31 lan Watt, The rise of the novel studies in the Defoe, Richardson and Fielding, paraphrasé par Jean­
Paul Engélibert, ibid. 
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survivent d'une certaine manière dans les grands romans modemes32 » et Robinson 

Crusoé, souvent qualifié de « nouvel Adam » dont les mésaventures sont comparées 

à celles d'Ulysse33, n'y échappe pas. Or, il n'y a pas que les personnages qui sont 

mythifiés, une telle opération s'exerce également sur les lieux, notamment, celui de 

1 'île déserte ou paradisiaque, « territoire privilégié où les lois sont abolies, où le 

Temps s'arrête» et où« [l]e mythe du Paradis perdu survit encore34 ». Cette parenté 

entre littérature et mythe, ici trop brièvement exposée, s'explique entre autres par le 

lien fort qui unit l'une et l'autre et qui donne à la littérature, par l'intermédiaire de la 

lecture, une fonction mythologique : 

[L]a 'sortie du Temps' opérée par la lecture - particulièrement la 
lecture des romans - est ce qui rapproche le plus la fonction de la 
littérature de celle des mythologies. Le temps qu'on 'vit' en lisant 
un roman n'est sans doute pas celui qu'on réintègre, dans une 
société traditionnelle, en écoutant un mythe. Mais, dans un cas 
comme dans l'autre, on 'sort' du temps historique et personnel et 
on est plongé dans un temps fabuleux, trans-historique3 

• 

Cette sortie du temps est d'ailleurs à la base même de ce qui définit la structure 

mythique de Robinson Crusoé. 

Il est donc moins aisé de comprendre ce qui élève une œuvre littéraire au rang 

de mythe que le contraire. Définir la notion de mythe est essentiel pour voir en quoi 

Robinson Crusoé y correspond. Le travail de Pascal Brissette, qui s'est intéressé aux 

différentes étapes de la constitution du mythe d'Émile Nelligan, revêt une 

importance capitale pour comprendre comment une figure littéraire peut devenir un 

32 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 2002 [1957], p.35. 
33 Il est important de souligner que Robinson évolue dans un cadre plus réaliste qu'Ulysse, et que, par 
le fait même, ses aventures sont beaucoup moins spectaculaires. Pour une analyse plus détaillée de 
l'amalgame de mythes dont est constitué le personnage de Robinson, voir George Desmeules, Les 
mythes littéraires: naissance et création, Québec, L'instant même, p.67-76. 
34 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 33. 
35 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 2002 [1963], p.234. 
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mythe. Ce dernier convoque les définitions de Roland Barthes, de Mircea Eliade et 

de René Étiemble, qui s'est penché sur la figure mythique d'Arthur Rimbaud, 

desquelles nous ne retiendrons que les deux dernières. Pour Eliade, le mythe est un 

récit qui se situe au « commencement », donc en dehors du temps qui est nôtre : 

Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a lieu 
dans le temps primordial, le temps fabuleux des 'commencements'. 
Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des 
Êtres Surnaturels, une réalité est venue à l'existence, que ce soit la 
réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une île, une 
espèce végétale, un comportement humain, une institution. C'est donc 
toujours le récit d'une 'création' [ ... ] c'est à la suite des interventions 
des Êtres Surnaturels que l'homme est ce qu'il est aujourd'hui, un être 
mortel, sexué et culturet36

• 

Le récit mythologique se déroule hors du temps et prend place dans un temps 

fabuleux- ce qui l'apparente à l'acte de lecture-, mais il s'agit avant tout d'une 

histoire véritable qui met en scène des êtres d'un autre monde, des dieux, et qui 

raconte comment l'homme est devenu ce qu'il est aujourd'hui. Du travail de René 

Étiemble sur la figure du poète Rimbaud, Brissette retient que le mythe est un récit 

qui dispose d'une certaine autonomie, il est donc «un métarécit engendré au fil du 

temps par l'agglomération et la superposition des commentaires de diverses factures 

écrits sur un sujet donné 37 ». Le mythe est sujet à des transformations, des 

déformations qui multiplient les versions au fil du temps. 

Cette définition, bien que complète, mérite néanmoins d'être un peu plus 

approfondie. Si le mythe en vient à devenir une « superposition » et une 

«agglomération de commentaires», c'est à cause de sa fonction« exemplaire». Les 

36 Eliade, Aspects du mythe, p.16-17. Cette citation est également partiellement présente dans Pascal 
Brissette, Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études 
québécoises » p.20. 
37 Pascal Brissette, op. cil, p.24. 



18 

récits mythologiques servent d'exemples aux hommes et sont, comme une leçon, 

répétés pour l'apprentissage: « [ ... ] le mythe est exemplaire et par conséquent 

répétable, car il sert de modèle, et conjointement de justification, à tous les actes 

humains 38 >>. Leur transmission, au départ par voie orale principalement, est 

responsable de la variété et de la multiplication des versions. Tel que conçu par 

Gilbert Durand, certaines formes du mythe mettent en scène un renversement des 

valeurs où « ce qui est inférieur prend la place du supérieur, les premiers deviennent 

les derniers, la puissance du poucet vient bafouer la force du géant et de l'ogre39 ». 

Pour exister, ce renversement nécessite une structure dans laquelle s'opère une 

« concentration »; l'univers doit être réduit à un « résumé lilliputien » pour que 

s'opère cette« révolution microcosmique40 ». 

Si l'œuvre de Defoe a réussi à s'élever au rang de mythe, c'est probablement 

en partie à cause de la parenté entre celle-ci et le récit mythologique, tant sur le plan 

de la forme que du fond. Robinson Crusoé est un récit de création, sinon du monde, 

du moins, d'un monde. La colonisation par le naufragé de l'île sauvage sur laquelle il 

échoue s'apparente aux mythes de création de l'univers par les dieux, car «il 

constitue ex nihilo un monde dans une portion jusqu'alors inexplorée et inexploitée 

de notre planisphère41 ». En effet, le récit de Robinson n'est autre qu'un «re­

commencement » dans lequel il doit constituer un univers, une microsociété, sur une 

île indomptée et à partir de ressources très limitées, le naufrage ayant provoqué l'état 

de dénuement initial où il se trouve. En ce sens, « Robinson se substitue aux dieux, 

se révèle lui-même tout à la fois démiurge et nouvel Adam42 ». 

38 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, p.33. Eliade souligne. 
39 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 1 'imaginaire : introduction à 1 'arc hé typologie 
générale, Paris, Dunod, 1999 [1992], p.317. 
40 Ibid, p.317 et 320. 
41 George Desmeules, op. cit., p.59. 
42 Ibid. 
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Ensuite, l'œuvre de Defoe, se voulait à la base un« récit véritable», comme 

en témoignent la mention « écrit par lui-même », qui suivait originalement le titre, et 

la préface qui accompagne la première publication : « L'éditeur pense que c'est là 

une narration exacte des faits; il n'y existe d'ailleurs aucune apparence de fiction43
• » 

Il est vrai qu'il s'agit d'un procédé courant dans les romans anglais de l'époque, qui 

présente également l'avantage de se dissocier d'une œuvre moins bien reçue. Or, il 

ne faut pas oublier que le récit de Robinson tient bel et bien sa source d'un fait 

véritable. Le roman de Defoe pourrait donc être vu comme la seconde version d'un 

mythe, qui se déforme lorsque répété. De plus, le mythe de Robinson Crusoé, au fil 

des années, a gagné une certaine forme d'autonomie. Tous connaissent le récit de ce 

célèbre naufragé, mais peu peuvent se vanter de l'avoir lu. Ainsi, l'histoire se 

déforme de plus en plus au fil du temps et des versions:« L'immense célébrité de ce 

récit d'aventures a cependant fmi par en oblitérer la lecture, tant nous croyons, 

intuitivement, connaître ce personnage vite transformé en l'un des mythes littéraires 

les plus connus de la modernité.44 » D'ailleurs, les versions et les reprises de cette 

œuvre sont, comme nous l'avons vu plus haut, très nombreuses, ce qui renforce la 

répétition du récit mythologique dont« [l]e héros[ ... ] s'échappe de l'œuvre où il est 

né [ ... ] [pour se retrouver] de génération en génération dans des romans, des 

comédies, des opéras, etc.45 ». Il s'agit bien du sort de Robinson, qui en plus d'être 

« répété » devient exemplaire. Chez Jean-Jacques Rousseau, par exemple, le récit du 

naufragé est le premier livre que lira Émile et il est celui qui le formera46
• 

43 Daniel Defoe, op. cit., p.45. 
44 George Desmeules, op. cit.,p.59. 
45 Michel Tournier,« Préface», Robinson Crusoé, Paris, Gallimard, 1975, p.l4 cité dans George 
Desmeules, op. cit., p.63. 
46 « Il existe un livre qui fournit à mon gré le plus heureux traité d'éducation naturelle, ce livre sera le 
premier que lira mon Émile, seul il composera durant longtemps toute sa bibliothèque et dans tous les 
temps il y tiendra une place distinguée[ ... ] Quel est donc ce merveilleux livre? Est-ce Aristote? Est-ce 
Pline? Est-ce Bacon? Non c'est Robinson Crusoé. [ ... ] Ce roman débarrassé de tout son fatras, 
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Enfin, l'aspect le plus intéressant qui lie récit mythologique et Robinson 

Crusoé est le renversement qui s'y opère. Dans le mythe comme chez Defoe, le 

renversement est un synonyme d'ordre. Ici, Crusoé réussit à vaincre les cataclysmes 

et la rudesse de la nature sauvage pour y construire une vie organisée. Seul devant la 

force des éléments et de la nature, il réussit à instaurer l'ordre dans cet univers isolé 

et microcosmique. Ce motif de renversement sera repris dans toutes les 

robinsonnades qui suivront : immanquablement, ces œuvres seront le récit de 

naufragés qui réussissent à créer une société harmonieuse dans les endroits où ils 

échoueront. Or, certaines œuvres plus tardives, comme celle de Michel Tournier, 

feront exception. 

L'œuvre de Tournier, Vendredi ou Les limbes du pacifique41
, qui se veut une 

robinsonnade et une réécriture des aventures de Robinson du point de vue de son 

fidèle Vendredi, revêt cette conscience particulière au genre d'appartenir à une 

tradition littéraire. Les références à l'œuvre sont trop nombreuses (et trop évidentes) 

pour être citées, mais il est clair que les personnages de Tournier sont des héritiers du 

mythe de Robinson et qu'ils symbolisent le héros mythique qui a la capacité de 

s'échapper de son propre récit pour en peupler d'autres. Néanmoins, la robinsonnade 

de Tournier est particulière en ce qu'elle met en scène un double renversement. Si 

chez Defoe et dans les robinsonnades qui sont tirées du roman, l'héritage 

mythologique veut que le renversement des valeurs soit synonyme d'ordre, le double 

renversement qui s'opère dans Vendredi réussit à rendre l'île à son chaos initial et y 

commençant au naufrage de Robinson près de son Isle et finissant à l'arrivée du vaisseau qui vient l'en 
tirer, sera tout à la fois l'amusement et l'instruction d'Émile durant toute l'époque dont il est ici 
question. » Jean-Jacques Rousseau, Émile (première version), cité par Jean-Paul Engélibert, La 
postérité de Robinson Crusoé, un mythe littéraire de la modernité: 1954-1986, p. 342. 
47 Michel Tournier, Vendredi ou Les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, coll. « folio », 300 p. 
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empêche l'établissement d'une société organisée. C'est le personnage de Vendredi 

qui, par son oisiveté, provoquera la destruction des réserves de Robinson : 

Que faire de la pipe? Il la jette de toutes ses forces dans le fond de la 
grotte. [ ... ] C'est alors que les quarante tonneaux de poudre noire 
parlent en même temps. Un torrent de flammes rouges jaillit de la 
grotte. Dans une dernière lueur de conscience, Robinson se sent 
soulevé, emporté, tandis qu'il voit le chaos rocheux qui surmonte la 
grotte culbuter comme un jeu de construction.48 

Ce roman est donc la consécration d'un nouveau genre au cœur duquel s'opère une 

transformation qui n'avait pas lieu au sein de la robinsonnade traditionnelle. En plus 

de produire un Robinson plus «humanisé» et« en harmonie avec la nature49 »,elle 

rend l'île à son chaos initial et en empêche, durant un moment, la colonisation. Il est 

intéressant de noter que le cataclysme à 1' origine de ce nouveau renversement est 

provoqué par l'imitation: 

Vendredi dérobe la pipe de Robinson et puise dans sa precieuse 
réserve de tabac, puis s'en débarrasse en la jetant au fond de ladite 
grotte pour éviter d'être surpris, péripétie par laquelle il se substitue à 
celui qui se croit son maître en singeant son comportement. Autrement 
dit, l'imitation provoque un cataclysme qui bouleverse leurs rôles et 
l'île qu'ils partagent50

• 

En ce sens, nous ne sommes pas si loin des mésaventures de Ralph et de ses 

compagnons d'infortune qui se croyaient vivre un périple digne des robinsonnades 

qui avaient bercé leur enfance, mais qui se voient plutôt enfoncés au cœur d'un 

cauchemar. À un certain moment, néanmoins, l'imitation dans la robinsonnade 

devient cause de chaos. 

48 Ibid., p. 196. 
49 George Desmeules, op. cit., p. 65. 
50 Ibid. 
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Pour comprendre le lieu mythique de 1 'île et les personnages qui y évoluent, il 

faut, à cause de son statut mythologique, s'intéresser aux diverses couches de sens 

qui le compose, à ses « stratifications multiples51 ». Ainsi, il faut s'arrêter sur la 

temporalité qui y opère, sur le traitement de l'espace qui s'y fait et sur l'organisation 

sociale mise en place par les insulaires - trois aspects qui ont tous la particularité 

d'être en crise sur les îles des «néo-Robinsons». Or, lorsque le temps est en crise 

dans ces romans, il favorise la mise en place d'un imaginaire de la fin auquel les 

romans de corpus correspondent, par le chaos qu'ils mettent en scène, parfaitement. 

51 Véronique Adam et Philippe Walter,« Éditorial. Espaces mythiques», Iris, n° 32, 2011, p.5. 



CHAPITRE II 

L'IMAGINAIRE DE LA FIN 

Les récits contemporains qui se déroulent sur des îles désertes n'ont plus grand-chose en 

commun avec la robinsonnade classique. Si celle-ci était synonyme de reconstruction, 

de colonisation et de civilisation, les récits insulaires sont aujourd'hui des lieux de chaos 

et de destruction. Les œuvres du corpus entretiennent de nombreux liens avec 

l'imaginaire de la fin, qui «met en scène [une fin qui] est tantôt celle d'un monde, 

d'une tradition ou d'une pratique, tantôt celle du Monde52 ». Les perspectives de 

reconstruction et de colonisation sont tôt ou tard mises de côté pour faire place à un 

certain désespoir. Certes, il faut prendre en considération le fait que les romans de 

Garland, de Golding et de Paasilinna appartiennent à la culture occidentale qui « a fait 

de l'imaginaire de la fm l'un de ses motifs privilégiés53 ». Il faut aussi noter que les 

récits qui composent le corpus se font parfois le reflet de leur époque. Par exemple, 

l'œuvre de Golding traduit plus directement l'angoisse54 liée à la bombe nucléaire 

provoquée par les explosions successives d'Hiroshima et de Nagasaki en août 1945. 

Publié en 1954, Sa Majesté des mouches dépeint un monde possiblement anéanti par 

une catastrophe nucléaire: «T'as pas entendu ce que disait le pilote? Sur la bombe 

atomique? Ils sont tous morts. [ ... ] Il sont tous morts, répéta Porcinet, et on est sur une 

52 Bertrand Gervais, L'imaginaire de la fin. Temps, mots et signes. Logique de 1 'imaginaire - tome III, 
Montréal, Le Quartanier, coll« Erres essais», 2009, p. 13. 

53 Ibid, p. 12. 
54 Pour de plus amples explications sur le rôle de la bombe nucléaire sur le récit voir Jean-François 
Chassay, La littérature à l'éprouvette, Montréal, Boréal, coll.« Liberté grande», 2011, 135p. Jusqu'à la 
fin, où un officier de l'armée sauve les jeunes garçons devenus sauvages et meurtriers, le récit« relance la 
ronde infernale de la violence ». : « Devenus sauvages, les enfants tombent sur un navire qui les renvoie, 
peut-on croire à la guerre en cours. Ils ont raté leur chance de créer un monde meilleur. » (p.49) 
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île. Personne sait qu'on est là. 55 »Néanmoins, c'est avant tout par leur rapport au temps, 

à la loi et à la langue que ces œuvres s'inscrivent dans l'imaginaire de la fin56
• 

2.1 La fin du temps/le temps de la fin 

Temps et fm du monde sont intimement liés: «La fm du monde est toujours une 

question de temps. 57 » L'anticipation de la fm du monde crée une situation d'attente par 

rapport à un moment, bien souvent une date fixe dans le calendrier. Devant l'apocalypse 

armoncée, il est impératif de reprendre le contrôle de ce temps, qui devient tout à coup 

en proie à un dérèglement. Les récits de naufragés ont ceci de particulier qu'ils ne 

mettent pas en scène une fm à venir puisqu'elle est déjà survenue. Le monde tel qu'ils le 

connaissaient a disparu - leur apocalypse « personnelle » a eu lieu : c'est la tabula 

rasa. L'île déserte elle-même met souvent en scène une deuxième fin, celle qui survient 

lorsque les naufragés sont secourus. Il s'agit donc avant tout d'un lieu temporaire, sorte 

d'entre-deux, mettant en scène un temps tout aussi transitoire. C'est aussi le lieu d'un 

temps cyclique, qui échappe à la linéarité et à l'Histoire, et dont la présence, 

certainement due à l'héritage mythique de la robinsonnade, permet le recommencement 

perpétuel de l'aventure. 

55 William Golding, op cit., p. 27. Désonnais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 
sigle MM, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
56 La théorie sur laquelle se base cette analyse est tirée de l'ouvrage de Bertrand Gervais, L'imaginaire de 
la fin : Logique de 1 'imaginaire tome Il. 
57 Jean-François Chassay, Anne Élaine Cliche et Bertrand Gervais (dir.), Des fins et des temps: Les limites 
de l'imaginaire, cahier Figura n° 12, 2005. En ligne sur le site de l'Observatoire de l'imaginaire 
contemporain, [http://oic.uqam.ca!fr/publications/des-finset-des-temps-les-limites-de-limaginaire], (page 
consultée le 11 janvier 20 17), p. 8. 
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Le temps qui est mis en scène dans les fictions de l'imaginaire de la fin est donc 

en crise. Selon Bertrand Gervais, le temps de ces récits en est un de transition puisqu'il 

se trouve à cheval entre deux types de temps : 

le temps premier, qui voit son monde et son ordre menacés; le temps 
deuxième, qui correspond à la période de transition ; et le temps troisième, 
où le nouveau monde apparaît avec son ordre propre. L'imaginaire de la 
fin s'inscrit dans cette structure essentiellement narrative, et se déploie à la 
frontière de deux mondes, celui qui est délaissé et cet autre qui commence 
à s' imposer58

• 

C'est exactement à cette jonction que se trouvent les naufragés à leur arrivée sur l'île, ils 

quittent un monde régi par le temps pour un monde où les structures sont à refaire. Par 

exemple, dans le roman de Golding, les marqueurs temporels - en l'occurrence 

1' évolution du soleil dans le ciel - sont abondants dans le premier et le deuxième 

chapitre alors qu'ils disparaissent presque entièrement dans le troisième59
• À ce moment 

du récit, il est impossible de déterminer le passage du temps puisque celui-ci n'est 

marqué que par le changement d'apparence de Jack, l'un des chasseurs désignés par le 

groupe: «Ses cheveux, d'un blond roux, avaient beaucoup poussé et pris une teinte 

plus claire; de nombreuses taches de rousseur couvraient son dos nu où la peau pelait 

sous les coups de soleil. » (MM, 79-80). Le soleil marque encore une fois le passage du 

temps, mais l'ellipse qu'on suppose longue est à l'image de la perte de contrôle de 

celui-ci, de son dessaisissement. En effet, dans les fictions de 1 'imaginaire de la fin, le 

temps oscille entre ressaisissement et dessaisissement, entre le contrôle et une forme de 

relâchement. Alors que le ressaisissement s'apparente à «un excès d'ordre», une 

« volonté de projeter le temps hors de soi et de se débarrasser de ses innombrables 

58 Bertrand Gervais, op cit., p.31. 
59 La fin de l'après-midi est marquée par la diminution des mirages (MM, 44), illusions provoquées par la 
réfraction des rayons du soleil dans l'eau, l'avancée vers Je soir par Je déclin du soleil (MM, 60), Je soir 
par Je soleil couchant (MM, 67) dont l'éclat« baign[e] de rouge les visages par-dessous» (MM, 77). La 
présence de ces éléments dans le texte donne l'impression que les garçons disposent, à leur arrivée sur 
l'île, d'une horloge solaire pour marquer le passage du temps. 



26 

fluctuations [ ... ] en le stabilisant par une date, un calendrier60 », le dessaisissement est 

représenté par« un désordre temporel excessif» qui« témoigne d'un monde chaotique 

où tout éclate et où à la destruction des infrastructures et des structures sociales répond 

un temps disloqué61 
)). 

Les récits qui prennent pour cadre 1 'île déserte appartiennent plus à 1' ordre du 

ressaisissement, car ils cherchent d'abord à fixer un cadre temporel clair. L'héritage de 

la robinsonnade doit être mis en cause ici puisque pour le Robinson de Defoe, la 

maîtrise du temps est primordiale. Très tôt dans son existence sur l'île, Robinson verra 

la nécessité de garder le compte des jours : 

Au bout d'environ dix ou douze jours que j'étais là, il me vint en l'esprit 
que je perdrais la connaissance du temps, faute de livres, de plumes et 
d'encre, et même que je ne pourrais plus distinguer les dimanches des jours 
ouvrables. Pour éviter cette confusion, j'érigeai sur le rivage où j'avais pris 
terre pour la première fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je 
gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette inscription: 

J'ABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1659. 

Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hoche, chaque 
septième hoche avait le double de la longueur des autres, et tous les 
premiers du mois j'en marquais une plus longue encore : par ce moyen, 
j'entretins mon calendrier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, 
mois et années62

• 

C'est ainsi que, lorsque le naufragé anglais quitte enfin son île, il peut dire avec 

exactitude qu'il y est «demeuré vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours63 
)). 

Néanmoins, dans le roman de Defoe, la tenue du calendrier devient synonyme de l'ordre 

60 Bertrand Gervais, op cit., p. 32 
61 Ibid., p. 31. 

62 Daniel Defoe, op cit., p. 138-139. 
63 Ibid, p. 447. 
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qu'impose Robinson Crusoé à sa vie et à l'île, qui ne cède jamais au chaos. Il en va de 

même dans le roman d' Arto Paasilinna, Prisonniers du paradis64
, dans lequel les 

naufragés ne se laissent pas souvent aller au désordre et à la confusion. L'île, d'ailleurs 

très tôt associée à un « calendrier Pirelli65 », est ici fortement régie par le temps qui en 

assure l'ordre et l'organisation. Le moment où le journaliste finlandais remet sa montre 

en marche après en avoir évacué l'eau de mer (PP, 22) précède de peu celui où il trouve 

le reste des naufragés et où ils commencent, à la manière de Robinson, à organiser la vie 

dans l'île. Le temps ne devient plus un motif d'inquiétude et la maîtrise de celui-ci rime 

avec un plus grand contrôle. Par exemple, le travail est réparti entre les insulaires de 

façon égale et le journaliste peut affirmer avec certitude qu'il a travaillé «pendant une 

heure sur la rame» (PP, 32). Nous l'avons vu, le roman de Paasilinna est conscient 

d'appartenir à une tradition littéraire et, sur ce plan, la parenté entre Robinson et les 

naufragés scandinaves est évidente. On s'étonne d'ailleurs de ne jamais voir apparaître 

de dates dans ce récit où tout est si bien ordonné. Sur ce point, Prisonniers du paradis 

se détache de Robinson Crusoé puisque « [ u ]n écrit lié au temps est comme un sentier 

dans la neige: on ne s'en sert qu'en hiver; le printemps l'emporte et en été il n'existe 

plus, on n'en a pas besoin, alors on l'oublie» (PP, 9). Le temps, son impermanence et 

peut-être son instabilité sont au passage soulignés. 

Dans le roman d'Alex Garland, La p/age66
, Richard, Étienne et Françoise 

mettent les pieds sur une île où la vie est déjà organisée. Les journées sont, comme dans 

l'œuvre de Paasilinna, découpées selon un horaire précis afin d'assurer le bon 

fonctionnement de la vie en groupe. Ainsi, le réveil a lieu à sept heures, le petit déjeuner 

64 Arto Paasilinna, op cit .. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP, suivi 
du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
65 «Les arbres les plus proches s'incurvaient au-dessus de la plage, comme sur la photo illustrant le mois 
de juin sur le calendrier de la firme Pirelli. »(PP, 18) 
66 Alex Garland, op cil .. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle P, suivi du 
folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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à huit et «les matinées [sont] réservées au travail», qui est réparti entre quatre 

domaines: «la pêche, le jardinage, la cuisine et la menuiserie». (P, 132) Les insulaires 

gardent donc une certaine emprise sur le temps, ce qui leur permet, à l'image de 

Robinson, encore une fois, de ne pas travailler les dimanches et de mesurer les jours qui 

passent : « Le matin de mon quatrième dimanche au camp, tout le monde était sur la 

plage. Personne ne travaillait le dimanche. » (P, 135) Néanmoins, l'île, aussi organisée 

soit-elle, ne réussira pas à échapper au chaos, et la folie s'emparera de ses résidents. Le 

désordre viendra du narrateur Richard qui a cru bon, avant de quitter le continent, 

d'inviter des amis routards à le rejoindre. Il a ainsi brisé une des règles majeures de la 

petite communauté. Il s'agit aussi du personnage qui entretient le rapport le plus 

paradoxal avec le temps, perdant souvent le fil de celui-ci et se laissant happer par ses 

rêveries diurnes. Le temps devient plus mouvant en sa présence, ce qui lui permet de 

converser avec son voisin de chambre suicidé, Daffy, et de vivre une réalité parallèle : 

Je n'ai pratiquement aucun souvenir des quelques heures après notre 
départ du plateau. [ ... ] Ce que j'ai dans 1' esprit, ce sont quelques 
instantanés[ ... ]; une autre image, plus surréaliste- surréaliste parce qu'il 
est impossible que je l'ai vue. Pourtant, si je ferme les yeux, je la vois 
aussi clairement que moi-même, dans mon esprit. (P, 94) 

Le temps d'abord se fige en« instantanés» dans l'esprit de Richard et se dédouble pour 

lui faire revivre des moments qu'il a vécu selon une perspective différente, comme s'il 

le voyait de l'extérieur («Je nous vois de derrière» [P, 94]). En atteignant la plage, 

Richard se cogne la tête et subit une commotion qui le mettra hors d'état de marche plus 

d'une journée. Cette sortie du temps en fera un être décalé par rapport aux autres 

vacanciers : 

Quelque chose m'a retenu de sortir des arbres. C'était un peu étrange de 
voir mes deux compagnons de voyage entretenir déjà des relations si 
amicales avec les autres nageurs. Tous riaient et s'appelaient par leur 
prénom. Cela rn' a fait comprendre ce que j'avais manqué à dormir la 



première nuit et le premier jour de notre arrivée au camp. Ensuite, quand je 
me suis décidé à avancer, nul ne s'est aperçu de ma présence. (P, 119) 
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D'ailleurs, Richard sera condamné par les autres comme le responsable de la venue des 

nouveaux arrivants vers la plage. Ils se livreront alors à une folie meurtrière poignardant 

tout ce qui se trouve sur leur passage. L'horreur prendra place à une date précise et 

significative pour les insulaires : elle se déroulera lors du Têt, le premier jour du 

calendrier vietnamien. Cette fête est lourde de signification pour les résidents de la 

plage : « La fête du Têt [ ... ] est notre anniversaire annuel. C'est à cette date que nous 

avons passé notre première nuit sur la plage, et nous fêtons 1' occasion comme il se 

doit. » (P, 349) Dès lors, cette date devient celle d'une apocalypse annoncée et tout 

semble indiquer que cet événement, censé remonter le moral des troupes et leur 

permettre de repartir à neuf, sera une catastrophe. La fête coïncidera avec la mort de 

Christo (P, 365), blessé à la suite d'une attaque de requin, et l'arrivée des amis de 

Richard sur l'île (P, 371). 

Dans 1' œuvre de Golding, les naufragés se trouvent plutôt en période de 

transition à leur arrivée sur l'île. Si, comme nous l'avons vu, les deux chapitres initiaux, 

qui narrent la première journée de liberté des garçons, sont régis par un ordre certain, ils 

perdent rapidement le compte des jours et glissent lentement vers un monde chaotique. 

Ils doivent s'habituer à un nouvel ordre, dont le soleil se fait maître: «Le premier 

rythme auquel ils s'habituèrent fut la lente montée des jours depuis l'aube jusqu'au bref 

crépuscule.» (MM, 95) Ce temps nouveau n'est cependant pas synonyme d'ordre 

comme il 1' était sur le continent et les enfants, « habitués par les traditions européennes 

à répartir leurs journées entre le travail, le jeu et les repas, [ ... ]ne par[viennent] pas à 

s'adapter à ce rythme nouveau.» (MM, 96) C'est à cause de ce manque de structure que 

surviennent les actes les plus violents, empêchés seulement par un souvenir lointain 

d'un ailleurs plus civilisé : 



Le galet, ce gage d'une époque révolue, rebondit à cinq mètres à la 
droite d'Henry et tomba dans l'eau. Roger ramassa une poignée de 
galets et continua à le bombarder. Mais il laissait autour du petit garçon 
un espace d'environ six mètres de diamètre qu'il n'osait pas franchir. 
Là, invisibles mais puissants, dominaient les tabous de sa vie d'antan. 
Autour de 1' enfant accroupi planait la protestation des parents, de 
1' école, du gendarme et de la loi. Le bras de Roger était retenu par une 
civilisation qui ne se préoccupait aucunement de lui et tombait en 
ruines. (MM, 101) 
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La chasse est également 1' activité qui occupe certains des garçons durant leurs longues 

journées sur l'île. D'ailleurs, suite à la longue ellipse qui prend place entre le deuxième 

et troisième chapitre, le récit reprend à un moment qui rend compte de la violence qui 

sévira rapidement dans le groupe. Le monde semble avoir transité vers un état plus 

sauvage, symbolisé par la chasse aux cochons: 

Jack était courbé en deux, les muscles bandés comme un coureur, le nez 
touchant presque la terre humide. [ ... ] Il baissa la tête et scruta les indices 
comme s'il voulait les forcer à parler. Puis, à quatre pattes comme un 
chien, insensible à l'inconfort de sa position, il progressa de quelques 
mètres et s'arrêta. (MM, 79) 

S'ensuit un long passage où Jack traque un cochon dans« la forêt[ ... ] aussi immobile 

que lui », « les narines palpitantes » (MM, 80) et les yeux exorbités. Celui qui était chef 

de chorale en Angleterre est maintenant méconnaissable et son apparence reflète la 

violence qui sommeille en lui : «Il serrait dans sa main droite un épieu d'un mètre 

cinquante; il ne portait qu'un short en lambeaux retenu à la taille par un ceinturon garni 

d'un coutelas.» (MM, 80) Il ne s'agit pas du premier présage de ce qui se déroulera sur 

ce morceau de terre isolé du monde. En effet, l'imaginaire de la fm se caractérise par la 

présence d'une parole prophétique qui prédit la fm, qui en fixe la date : 

instruite des événements à venir, elle annonce la fin et en décrit le 
déroulement. Cette parole est une maîtrise des événements et du temps. 
[ ... ] C'est dire que le désordre a été prévu, façon de signaler qu'il n'est 



qu'apparent, effet de surface d'un scénario invisible à l'œil nu sauf pour 
le regard pénétrant du prophète67

• 
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Outre le personnage de Porcinet, qui pourrait tenir lieu de prophète par ses nombreux 

avertissements 68 et, d'ailleurs, seul personnage véritablement intéressé par une 

quelconque gestion du temps69
, le récit lui-même contient de nombreux présages, et ce, 

dès le premier chapitre, du scénario catastrophique qui sera mis en place. 

Dès les premières pages de Sa Majesté des mouches, il est possible de détecter, 

dans la simple description du paysage, des indices de la violence qui surviendra au fil 

des jours. L'oiseau qui déchire le ciel de son «cri funèbre» (MM, 17), la «terre 

brûlante» sur laquelle Ralph s'assied, l'« orage» qui a entraîné la carlingue «en 

flammes » (MM, 19), au fond de la mer sont autant de signes qui pointent vers une 

apocalypse future, vers 1' enfer que deviendra 1 'île pour ses jeunes habitants. Même la 

lumière du soleil se transforme, suivant les informations qui leur parviennent sur le 

monde extérieur. Ainsi, lorsque Porcinet apprend à Ralph qu'il a entendu leur pilote 

mentionner la bombe nucléaire, la « lumière », il y a quelques instants « dorée » (MM, 

25) se métamorphose en « morsure cruelle » et « la splendeur aveuglante du lagon 

[prend] un air hostile )) (MM, 27). La catastrophe à venir se présente aussi parfois de 

façon moins subtile, par exemple lorsque Jack décide de se peindre le visage pour 

camoufler sa présence aux cochons sauvages qu'il traque et qu'il en vient à arborer un 

masque d'apparence monstrueuse: 

67 Bertrand Gervais, op cit., p. 32. 
68 Sans faire une liste exhaustive de tous les moments où Porcinet est le seul personnage qui fasse preuve 
de prudence, l'épisode de l'incendie est parlant puisqu'il tente à plusieurs reprises d'empêcher ceux qu'il 
qualifie avec mépris de« gosses» (MM, 64) de brûler toute la réserve de bois. 
69 À un moment, Porcinet propose à Ralph de construire un cadran solaire: «-J'ai pensé, commença 
Porcinet, qu'on pourrait faire une horloge. Un cadran solaire, tu sais. Un bâton dans le sable et puis ... » 
Mais il est rapidement ridiculisé par son camarade : « -Pourquoi pas un avion et une télévision ? demanda 
Ralph aigrement, et aussi une locomotive à vapeur?» Et une fois de plus, l'ordre est mis de côté par 
l'oisiveté:« Porcinet était un raseur». (MM, 105). 



Jack, stupéfait, regarda un reflet qui n'était plus le sien, mais celui d'un 
inconnu terrible. [ ... ] Près de la flaque d'eau, son corps nerveux était 
surmonté d'un masque qui exerçait sur les autres une fascination mêlée 
d'effroi. Il se mit à danser et son rire se changea en un grognement d'une 
bête assoiffée de sang. Il sautilla vers Bill et le masque prit une sorte de vie 
autonome derrière laquelle Jack se cachait, libéré de toute honte et de toute 
gêne. (MM, 103-104) 
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La« bête» en laquelle semble s'être métamorphosé Jack symbolise à la fois sa nature 

sauvage, maintenant affranchie, et le mal qui s'empare de lui. Néanmoins, le présage le 

plus évocateur, dans le roman de Golding, reste la tête de cochon plantée sur un piquet 

par Jack, au beau milieu de la jungle. Lorsque Simon, garçon sensible et nerveux, se 

retrouve en face d'elle, il amorce une conversation avec elle où il lui donnera le nom de 

« Sa-Majesté-des-Mouches» (MM, 217). Ce nom, qui donne son titre au roman, fait 

référence à Belzébuth, aussi connu comme le Seigneur des mouches70
• Il s'agit d'une 

nouvelle manifestation du maf1 au sens biblique du terme, puisque, selon les écrits du 

poète John Milton,« nul, Satan excepté, n'occupe un plus haut rang72 »que Belzébuth. 

Il est représenté chez les Syriens, comme dans 1' œuvre de Golding, « ensanglant[ é et ] 

couver[t] de mouches73 ». Lorsque Simon s'entretient avec la tête de porc, il remarque 

que, à ses pieds, «le tas d'entrailles form[e] une masse grouillante de mouches qui 

7° Cette information est tirée du Dictionnaire infernal de Jacques-Albin-Simon Collin de Plancy (Paris, 
Plon, 1863. En ligne sur Gal/ica [http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb3657680lh] (page consultée le 24 
janvier 2017)). Le sous-titre de l'ouvrage est une description assez explicite de son usage:« Répertoire 
universel des êtres, des personnages, des livres, des faits et des choses qui tiennent aux esprits, aux 
démons, aux sorciers, au commerce de l'enfer, aux divinations, aux maléfices, à la cabale et aux autres 
sciences occultes, aux prodiges, aux impostures, aux superstitions diverses et aux pronostics, aux faits 
actuels du spiritisme, et généralement à toutes les fausses croyances merveilleuses, mystérieuses, 
surprenantes et surnaturelles. » 
71 La tête auréolée de mouches de la truie fait également référence au symbole de l'atome et permet un 
questionnement sur la bombe, incarnation technologique du mal, mais « présentée cyniquement comme 
l'arme permettant de défendre la civilisation». Jean-François Chassay, La littérature à l'éprouvette, 
p. 50. 
72 John Milton, Paradis perdu, traduction de Chateaubriand, Paris, Renault, 1861, En ligne sur 
Gal/ica [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5452523p], (page consultée le 24 janvier 20 17), p. 30. 
73 J. Collin de Plancy, op. cit., p.89. 
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bourdonn[ent] avec un bruit de scie» (MM, 217). Or, Belzébuth, dans la démonologie, 

peut prendre des formes diverses, selon les croyances : 

Presque tout les démonomanes le regardent comme le souverain du 
ténébreux empire; et chacun le dépeint au gré de son imagination. Milton 
lui donne un aspect imposant, et une haute sagesse respire sur son visage. 
L'un le fait haut comme une tour; l'autre d'une taille égale à la nôtre; 
quelques-uns se le figurent sous la forme d'un serpent; il en est qui le 
voient aussi sous les traits d'une femme74

• 

Ainsi, la tête de cochon prend pour Simon une forme personnelle, celle des figures 

d'autorité issues de la civilisation, qui manquent cruellement sur l'île. Ses «yeux mi­

clos [ ... ] sont alourdis par le cynisme infini des adultes » (MM, 216) et elle a « une voix 

de magister» (MM, 226). Le cochon se fait le reflet des angoisses de Simon, celle d'être 

différent des autres naufragés («tu ferais mieux d'aller jouer avec les autres. Ils te 

croient cinglé» [MM, 225]) et de se faire rejeter par le groupe, mais elle est aussi 

représentative d'une peur plus profonde et plus universelle. La tête, après avoir révélé à 

Simon qu'elle est le «Monstre» et qu'elle n'est pas de celles «qu'on chasse et qu'on 

tue» (MM, 225) dit à Simon qu'elle fait partie de lui: 

-Tu savais bien, voyons, que je faisais partie de toi. Intimement partie de 
toi, intimement. Je suis ce qui fait que rien ne va, tu le sais? Ce qui fait 
que les choses sont comme elles sont. [ ... ] Voyons, ceci est ridicule. Tu 
sais très biep que tu me retrouveras en bas ... alors n'essaye pas de 
t'échapper. (MM, 225-226) 

Cette peur reflète la crainte qu'en chaque individu se trouve le péché originel, la faute 

qui a provoqué la chute hors du paradis. Or même dans cet endroit paradisiaque, ce lieu 

neuf qui permettrait à l'homme d'avoir une seconde chance, nul n'est à l'abri de 

succomber à la tentation et donc à la partie la plus sombre de son âme. Ainsi, en chacun 

74 Ibid. 
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réside une part de mal, qui, dans les circonstances données, peut prendre de l'ampleur. 

La fin de l'échange entre Simon et Sa-Majesté-des-Mouches symbolise d'ailleurs cette 

part sombre en chaque être qui est susceptible de s'emparer de lui. Simon, au fil de la 

conversation, sent le ciel peser sur lui : « il vit des nuages dans ce ciel: d'immenses 

tours aux renflements abondants, grises, blanches, cuivrées, qui se pressaient très bas 

sur 1 'île » (MM, 217). Il glisse ensuite dans la noirceur, plongeant au cœur du mal, dans 

la bouche de la truie: « Simon regardait à l'intérieur d'une vaste gueule. L'intérieur 

était tout noir. Et autour aussi tout devenait noir. [ ... ] Simon était à l'intérieur de la 

gueule. Il y tomba et perdit connaissance.» (MM, 226) Suite à cet épisode, Simon sera 

assassiné par les membres du groupe, qui ne semblent plus discerner la bête de 1 'homme 

ou le bien du mal. Leur monde a basculé de façon irréversible vers le chaos. 

Chez Garland, bien que les mauvais présages se manifestent de façon plus 

directe une fois la fête du Têt annoncée, ils sont bien présents dans le reste du roman. La 

plage est divisé en chapitres qui se divisent eux-mêmes en plusieurs sous-chapitres, 

souvent assez courts, et portant tous un titre. Plusieurs de ces derniers font référence au 

catholicisme comme« Catéchisme» (P, 209) ou« Démons» (P, 289). Or, certains de 

ces titres annoncent, très tôt dans le récit, la fin pour les insulaires. Alors qu'« Éden » 

(P, 64) précède de peu« La chute» (P, 93), les« Révélations» (P, 153) sont suivies de 

près par l'« Apocalypse ... » (P, 455). Il est à noter que le sous-chapitre 

«Apocalypse ... » précède celui intitulé « ... now » et démontre l'importance de la 

cohabitation entre le vocabulaire biblique et celui relié au domaine militaire, lui aussi 

présage du chaos à venir tout au long du roman. 
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2.2 La loi de la fin 

Nous l'avons vu, les fictions de l'imaginaire sont représentatives d'un temps, mais 

surtout d'un monde en transition. L'approche de la fin, ou son annonce, que ce soit par 

la figure d'un prophète ou non, plonge le récit dans une crise. Cette crise, provoquée par 

le caractère inéluctable de la fm, qu'il s'agisse d'une «apocalypse personnelle» ou 

collective, devient la nouvelle loi pour le récit et pour ses personnages : 

Qu'elle engage le monde dans son entièreté ou l'individu et sa sphère 
personnelle dans une apocalypse intime, la crise est le moteur premier de 
l'imaginaire de la fm, son noyau dur. Parce que la transition y est 
éprouvée fondamentalement comme crise, cet imaginaire implique une 
singularité, c'est-à-dire un caractère d'exception. La crise impose sa 
vérité, qui apparaît comme un horizon indépassable. Cette singularité 
ressentie de la crise favorise paradoxalement sa reprise, chaque nouvelle 
crise effaçant le souvenir de la précédente. [ ... ] 

Une fois posé son caractère inéluctable la fin s'impose comme principe 
structurant et règle d'interprétation75

• 

À cet égard, les personnages des romans de Golding, de Paasilinna et de Garland 

vivent tous une transition qui implique la réorganisation de leur monde, et plus 

particulièrement de leur structure sociale. Dans Prisonniers du paradis et dans La plage, 

les protagonistes s'accommodent plutôt rapidement de leur situation et comprennent 

que, 1' ancien monde, celui dont ils connaissaient les règles, a disparu et que la crise que 

constitue leur situation nouvelle fait loi. Ils doivent donc convenir des nouvelles règles 

qui régiront leur monde en transition. Ainsi, les insulaires de Paasilinna élisent 

rapidement «deux ou trois personnes [qui font] office de présidents» ainsi qu'une 

«direction collégiale» (PP, p.28). Jusque-là, leur mode d'organisation ressemble à 

celui des pays qu'ils ont quittés soit l'Angleterre, la Suède, la Finlande et la Norvège. 

75 Bertrand Gervais, op. cil., p. 34-35. L'auteur souligne. 
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Or, à mesure que le temps passe, la crise se fait sentir et les naufragés comprennent que 

la situation dans laquelle ils se trouvent revêt maintenant un caractère plus permanent : 

«Je parierais que nous sommes ici pour longtemps. Cela peut même durer dix ans! » 

(PP, 66) À partir de ce moment, la communauté comprend que son salut réside dans sa 

structure, et des groupes de travail, chacun avec un chef à leur tête, sont formés. 

Éventuellement, la petite société se construit de telle façon qu'elle en vient à rejeter les 

lois de son ancien monde pour devenir une organisation communiste. Lorsque le 

narrateur interroge un de ses camarades d'infortune pour lui demander ce qui, à son 

avis, se passerait « si les membres du groupe comprenaient que [leur] organisation est 

socialiste», celui-ci lui répond tout simplement: «-Rien. La majeure partie d'entre 

nous était d'un autre bord en Europe, mais ici la condition du succès est la 

communauté76
• » (P, 173) La situation de crise a été comprise par les protagonistes, qui 

ont décidé d'établir de nouvelles lois qui leur permettraient de survivre dans ces 

conditions. La communauté illustrée dans ce roman est la plus organisée de celles qu'on 

peut trouver dans les œuvres du corpus ici étudié. D'ailleurs, dans Prisonniers du 

paradis, le chaos ne vient jamais des insulaires eux-mêmes, mais plutôt du monde 

extérieur qui n'accepte pas qu'un groupe isolé ait bâti une communauté idyllique, 

fonctionnelle et communiste en dehors du monde. 

La communauté de vacanciers mise en scène dans le roman d'Alex Garland suit 

à peu près le même modèle de partage des tâches et des ressources que celle de 

Prisonniers du paradis. Il est normal que les voyageurs décident ici de reproduire un 

modèle social qui est contraire à celui du monde occidental puisqu'ils souhaitent 

justement, par leur exil, se détacher du monde extérieur. «Le monde c'est tout ce qu'il 

y a en dehors de la plage» et c'est justement pourquoi les membres de la communauté 

de routards détestent rejoindre le continent pour se procurer des ressources, parce que 

76 Le quatrième chapitre de ce mémoire explore plus en profondeur les liens entre organisation sociale et 
succès de la robinsonnade. 
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«ça signifie renouer avec le monde». (P, 158). Il est clair que, dans ce récit également, 

le monde extérieur cesse de faire autorité sur la plage qui vit au rythme de son propre 

code. La cause du chaos ne sera donc pas la désorganisation des habitants de l'île, mais 

la venue d'une menace extérieure qui bouleverse l'équilibre précaire établi grâce aux 

lois de ce nouveau monde. 

La communauté dépeinte dans Sa Majesté des mouches est certainement celle 

qui cède le plus rapidement à la violence. Il s'agit également de la seule qui reste 

toujours en transition, qui s'accroche sans cesse aux lois du monde extérieur. Très tôt, 

les jeunes garçons comprennent la nécessité de s'organiser et c'est pourquoi ils décident 

de se rencontrer sur la plage chaque fois que Ralph fait retentir le son de la conque -

sorte de coquillage dans lequel il souftle pour obtenir un bruit semblable à celui du cor. 

N'ayant pour barème en matière d'autorité et de hiérarchie que des structures héritées 

de leur Angleterre natale, il s'en remettent à l'école pour dicter les règles de ces 

rencontres:« Tout le monde ne doit pas parler à la fois. Il faudra lever le doigt comme 

en classe.» (MM, 56-57) Quand vient le temps de choisir un chef, le monde connu, le 

monde antérieur, semble donner plus de poids à certains individus: «C'est moi qui 

devrait être le chef, déclara Jack avec une arrogance toute simple. Parce que je suis 

premier enfant de chœur et ténor de la maîtrise. Je monte jusqu'au do dièse. »(MM, 39) 

Or, comme l'île déserte représente la crise, elle commande par le fait même de 

nouvelles lois et une autorité différente. Il s'agit de la raison pour laquelle Ralph est élu 

chef, même s'il n'est pas l'enfant le plus malin ou le plus fort de tous: 

C'était Porcinet qui avait fait preuve d'intelligence et Jack d'autorité. Mais 
une sorte d'immobilité faisait ressortir la personnalité de Ralph; à cela 
s'ajoutait (sic) sa taille et son air sympathique; enfin, de façon plus 
obscure mais très puissante, agissait la conque. L'être qui avait soufflé 
dans cette conque et qui les avait attendus sur le plateau, assis sur un tronc, 
le fragile objet posé sur les genoux, cet être-là était différent des autres. 
(MM, 39-40) 
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Les garçons comprennent donc la nécessité de créer des lois détachées du monde qu'ils 

ont quitté et qui conviennent mieux à cette situation de crise, mais ils n'y parviennent 

jamais véritablement. Par exemple, lorsqu'ils s'entendent sur la nécessité d'établir 

« plus de lois » (MM, 70), ils se basent encore sur des principes qui ne sont pas en 

accord avec le lieu où ils se trouvent : « Il nous faut des lois et de la discipline. Après 

tout, on n'est pas des sauvages. On est des Anglais, et les Anglais sont épatants en tout. 

Alors on doit se conduire comme il faut.» (MM, 71) De plus, ils s'en remettent encore à 

des allégeances dépassées pour diviser le groupe. Les membres de la chorale sont donc 

sous la gouverne de Jack et, ensemble, ils constituent les chasseurs («Les contraltos, 

vous serez de service cette semaine; et les sopranos la semaine prochaine.» [MM, 70]). 

Lorsque Ralph décide qu'il est nécessaire de construire des cabanes pour s'abriter, ille 

fait également par nostalgie de son foyer et« pour faire un peu comme ... [à] la maison» 

(MM, 85). Il est vrai que, à l'occasion, le« monde d'autrefois» est tout ce qui empêche 

les enfants de céder à la violence: «Maurice se souvenait d'avoir reçu une correction 

pour le même genre de méfait. Malgré l'absence de parents pour le punir, il éprouvait 

quand même le malaise d'avoir mal agi.» (MM, 98) Néanmoins, il est plus souvent 

comme une barrière qui empêche les naufragés de s'adapter à la situation de crise qu'ils 

vivent. Ils seront partagés entre deux clans: celui de Jack qui, en l'absence de structure, 

se laisse aller à son côté la sauvagerie et celui de Ralph, qui tente de reproduire le 

modèle qu'il retrouve à la maison. 

Jack se redressa, le couteau rougi à la main. Les deux garçons se firent 
face; deux mondes s'affrontaient : celui de la chasse, avec ses tactiques, 
son exaltation farouche, son adresse; celui de 1' attente et du bon sens 
confondu. Jack changea son couteau de main et se barbouilla le front de 
sang en repoussant ses cheveux collés. (MM, 115) 

Ensemble, ils n'arrivent pas à trouver de terrain d'entente et à fixer les règles d'une 

cohabitation nouvelle, ce qui provoque bien entendu des tensions au sein du groupe, et 

éventuellement des accès de violence. Oscillant entre deux modes d'organisation, ils 
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n'arrivent jamais à s'adapter à la crise et, en ce sens, l'œuvre de Golding participe sans 

équivoque à l'imaginaire de la fin: «Les rhétoriques de la fm jouent sur ces 

incompatibilités, sur cette logique de la disjonction. C'est l'un ou l'autre. 77 » 

Prisonniers du paradis et La plage répondent également de cette logique en situant les 

communautés mises en scène à l'opposé du monde extérieur connu et de la culture 

occidentale. 

Il est difficile de parler d'îles désertes sans s'arrêter quelques instants sur le 

genre de l'utopie- genre, qui dès sa création, met en scène une société qui se situe en 

dehors du monde78
• La naissance de l'utopie remonte à la publication de La meilleure 

des républiques et l'Île d'Utopie par Thomas More en 1516. La deuxième partie de ce 

livre, dont la première est présentée sous la forme d'un entretien entre le narrateur et un 

voyageur portugais, décrit la vie sur l'île d'Utopie, société idéale en retrait du monde. Il 

serait faux d'affirmer que la robinsonnade- ou les œuvres plus modernes qui s'en font 

les héritières- tient lieu d'utopie au sens classique du terme. Micheline Hugues, qui 

s'appuie sur l'œuvre de Thomas More pour déterminer ce qui constitue une utopie ou 

non, rejette la possibilité que Robinson Crusoé en soit une79
• Il en va de même pour 

Raymond Trousson, qui n'associe pas d'emblée la robinsonnade à l'utopie: 

Il ne s'agit plus ici de la peinture d'une société mais au contraire de 
l'aventure d'un homme isolé ou d'un petit groupe de civilisés à l'écart de 
la société et jetés sur une île par un naufrage. [ ... ] il existe des 
robinsonnades collectives qui peuvent aller jusqu'à définir un modèle 
social et [ ... ] les utopies narratives incluent souvent une séquence de 
robinsonnade. Reste qu'exception n'est pas règle. Dans l'ensemble, on 
aspire à devenir Utopien, on ne souhaite guère demeurer Robinson. 

77 Ibid. p. 38. 
78 Il y a néanmoins une différence entre robinsonnades et utopies : les robinsonnades se bâtissent par 
opposition au monde extérieur à l'île alors que, dans les utopies, le monde extérieur ne fait pas 
nécessairement partie de la diégèse. 
79 Micheline Hugues, L'utopie, Paris, Armand Colin, coll.« 128 », 2005, p. 8. 
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Or, s'il est vrai qu'une des conditions de l'utopie est cet arrangement« provisoire» et le 

fait que personne ne veut « demeurer Robinson », cet état décrit bien Robinson lui­

même, mais moins ses homologues contemporains. Les routards de La plage se sont 

exclus volontairement du monde, les rescapés de Prisonniers du paradis ne veulent pas 

quitter leur île lorsque les secours arrivent et même certains des enfants de Sa Majesté 

des mouches ne souhaitent pas réellement rejoindre la terre ferme81
• En ce sens, ces 

œuvres sont donc plus proches de l'œuvre de Michel Tournier Vendredi ou Les limbes 

du Pacifique, qui se veut un renversement du récit de Defoe et dans laquelle on retrouve 

une sorte d'anti-Robinson qui, à la fm du roman, lorsque le choix lui est donné, refuse 

de quitter son île82
• Malgré tout, on ne peut nier qu'aucun de ces naufragés, seuls ou en 

groupe, n'arrivent à bâtir une société aussi complète et développée que celle imaginée 

par Thomas More au XVIe siècle, qu'ils veuillent rester ou non sur leur île. Néanmoins, 

on voit dans l'organisation à tendance socialiste des petits groupes de naufragés de La 

plage et de Prisonniers du paradis une certaine parenté avec l'île d'Utopie où le 

travail83 et les ressources84 sont répartis équitablement. On retrouve également, dans la 

80 Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 
1999, p.22. 
81 Une fois emportés par leur nature sauvage, Jack et ses chasseurs ne se soucient plus du feu supposé 
signaler leur présence aux navires qui passeraient par là et ne sont intéressés qu'à pourchasser des 
cochons. Ils manquent même une occasion d'être secourus: «Il y avait un bateau. Là-bas. Vous aviez 
promis d'entretenir le feu et vous l'avez laissé mourir.» (MM, 114) Vers la fin du roman, Ralph plaide la 
nécessité d'entretenir le feu au groupe de chasseurs, mais ne rencontre que le silence: «Il se tut, vaincu 
par le silence et l'anonymat silencieux du groupe des gardiens.» (MM, 277) 
82 Le Robinson de Tournier, après réflexion et après avoir côtoyé les marins qui ont débarqué sur son île, 
décide de ne pas retourner à la civilisation et préfère la vie sur Speranza: «C'est là qu'il prit conscience 
de la décision qui mûrissait inexorablement en lui de laisser repartir le Whitebird et de demeurer dans l'île 
avec Vendredi. [ ... ] Il n'allait pas s'arracher à cet éternel instant[ ... ] pour choir dans un monde d'usure, 
de poussière et de ruines! ». (Michel Tournier, op. cit, 262-263). 
83 « Outre l'agriculture, qui, je le répète, est un devoir imposé à tous, on enseigne à chacun une industrie 
particulière. Les uns tissent la laine ou le lin ; les autres sont maçons ou potiers ; d'autres travaillent le 
bois ou les métaux. [ ... ]Tous, hommes et femmes, sans exception, sont tenus d'apprendre un des métiers 
mentionnés ci-dessus.» Thomas More, L'Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement, 
traduction de Victor Stouvenel, 1516. En ligne sur Les classiques des sciences sociales 
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communauté mise en place par Sai, dans le roman de Garland, ce désir, comme on l'a 

déjà vu, de se trouver hors du monde et de le rejoindre le moins souvent possible, et 

surtout d'empêcher les étrangers de rejoindre leur plage isolée. Le mot« utopie», créé 

par More, désigne aussi un lieu qui se trouve hors du monde et compris comme « lieu de 

nulle part», «non-lieu» ou« nulle part »85
• Il s'agit d'un lieu où on ne souhaite pas la 

venue d'étrangers, qui viendraient troubler l'ordre qui y règne86
• Par contre, le groupe 

de jeunes Anglais dont font partie Jack et Ralph se trouve, lui, à mille lieues de tout ce 

qui peut constituer une utopie. En effet, comme on l'a vu plus haut, les garçons 

cherchent à reproduire les modèles sociaux du monde qu'ils ont quitté et ne cherchent 

pas outre mesure à créer d'ordre nouveau. L'Angleterre, « épatant[e] en tout» (MM, 

71), leur sert- du moins, au départ- de modèle. C'est cette même Angleterre, qui 

quelques siècles plus tôt, a poussé More à dénoncer la société dans laquelle il vivait 

pour imaginer l'île d'Utopie, opposée en tous points à son pays natal et, pour cela, 

idéale. Pour More, c'est cette société qui était à la base de la violence, de la cupidité et 

des autres vices de l'Homme87
• Conformément à ce principe, le groupe de Sa Majesté 

des mouches est celui qui tient le plus à reproduire la société de laquelle il est issu et 

celui dont il émanera le plus de violence. On ne peut alors s'empêcher de considérer 

avec une certaine ironie la remarque de l'officier qui viendra les secourir alors qu'ils 

étaient à quelques instants de s'entretuer: «Il m'aurait semblé [ ... ] qu'un groupe de 

[http:/ /classiques.uqac.ca/classiques/More _thomas/)_ utopie/utopie_ Ed _fr _1842.pdf] (page consultée le 26 
janvier 20 17), p. 40-41. 
84 « Chaque père de famille va chercher au marché ce dont il a besoin pour lui et les siens. Il emporte ce 
qu'il demande, sans qu'on exige de lui ni argent ni échange. On ne refuse jamais rien aux pères de famille. 
L'abondance étant extrême en toute chose, on ne craint pas que quelqu'un demande au-delà de son 
besoin. » Ibid., p. 44. 
85 Micheline Hugues, op. cit., p.5. 
86 Les Utopiens mettent en place de nombreuses mesures pour empêcher les voyageurs de pénétrer leur 
île, dont un « fort, défendu par une bonne garnison » et des phares « donnant une fausse direction » qui 
s'ajoutent aux « rochers, cachés sous l'eau, [qui] tendent des pièges inévitables aux navigateurs ». 
Thomas More, op. cit., p. 34. 
87 Sur les raisons qui ont poussé More à écrire son utopie voir Raymond Trousson, op. cit., p.42-52 
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garçons britanniques- car vous êtes tous Britanniques, n'est-ce pas?- aurait réagi de 

façon plus énergique, enfinje veux dire ... » (MM, 310) 

Bien que la société parfaitement organisée dépeinte dans l'œuvre de Thomas 

More ait fmalement peu en commun avec celles des ouvrages de Golding, Garland et 

Paasilinna - et même avec le mode de vie du naufragé de Defoe -, il existe une 

certaine parenté entre les œuvres du corpus et l'utopie classique88
• En effet, même si 

Trousson considère que ce ne sont que des « similitudes extérieures » parce que « dans 

l'une on souhaite le retour, dans l'autre, on le refuserait»- ce qui, on l'a vu, ne fait 

pas nécessairement foi dans l'interprétation moderne de la robinsonnade -

robinsonnade et utopie ont en commun « insularisme et isolement du reste de la 

communauté humaine 89 ». Le point commun entre les deux genres est donc 

principalement celui de mettre en scène un univers qui estfermé. En effet, l'utopie se 

doit d'être ainsi:« Toute terre utopique est une île. Océanique ou continentale, l'utopie 

occupe un territoire clos, séparé de toute autre terre habitée90 ». Ce choix est motivé par 

plusieurs raisons, notamment celles d'offrir le lieu d'un «microcosme, un monde 

complet» et de rappeler le «lieu de la béatitude originelle». Plus important encore, 

«l'insularité assure la protection de l'identité singulière et de la perfection utopiques 

contre la contamination par l'extérieur imparfait et corrupteur. 91 » L'insularité de 

l'utopie indique aussi métaphoriquement que le temps est y est circulaire et qu'elle est 

hors de la linéarité temporelle, tout comme dans les fictions de l'univers de la fin. Ces 

dernières présentent, comme l'utopie, des univers fermés pour une raison analogue, 

88 Nous mettons l'accent sur la conception «classique» de l'utopie, c'est à dire au sens au où Thomas 
More l'entendait. Depuis, la définition d'utopie s'est enrichie et la lier concrètement à la robinsonnade 
poserait probablement de nombreuses difficultés. 
89 Raymond Trousson, op. cil., p.22. 
90 Micheline Hugues, op. cil. p.37 
91 Ibid., p.38 
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puisque, comme la crise impose sa loi, elle permet aussi d'arrêter le monde et d'en 

stabiliser une version : 

La fm est à ce titre un principe de cohérence. Poser la fin de quelque chose 
- un monde, une crise, une relation -, c'est en fixer les contours et en 
déterminer la forme. [ ... ] Déclarer la fin d'une situation ou d'un ordre, 
c'est immobiliser ce monde, arrêter le mouvement afm d'en stabiliser une 
version, et, ultimement, de s'en servir à des fins argumentatives.92 

Il est vrai que ces œuvres agissent à titre de microcosme et qu'elles permettent 

d'observer avec une distance certaine des sociétés qui reflètent ou non celle dans 

laquelle nous évoluons. Mais plus encore, l'imaginaire permet au lecteur de prendre ses 

distances avec cette version du monde et d'y apposer un regard critique93
• 

2.3 La disparition du langage 

La fin est un espace de transition, à la fois par le traitement du temps auxquels sont 

soumis les récits où elle se manifeste et à la fois par la crise qu'elle met en place et qui 

en vient à imposer sa loi. La fm devient un principe de cohérence et de « construction 

d'un monde94 ».Néanmoins, ce monde est plutôt en déconstru~tion et son principe de 

cohérence est celui de la disparition, des choses tout d'abord, puis logiquement des mots 

et du langage. Comme« [l]e langage est notre manière d'exister dans le monde», il est 

normal que les récits de l'imaginaire de la fin incluent des déséquilibres qui« sont, sur 

le plan langagier, la contrepartie des désordres sociaux et événementiels caractéristiques 

92 Bertrand Gervais, op. cit., 35. 
93 Ibid. 
94 Bertrand Gervais, op. cit., p. 45. 
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des Temps de la fin 95 ». S'ensuit donc ce que Bertrand Gervais qualifie d'une 

« désémiotisation » du monde et du langage qui témoigne de la « logique de la 

disparition et de 1' épuisemenë6 » qui prend place dans ces fictions. Plus concrètement, 

« [l]es mots deviennent des objets inutiles qui ne renvoient plus à aucun objet de 

pensée97 ». 

Si la disparition du langage n'est pas complète dans les interprétations 

contemporaines de la robinsonnade, celui-ci subit néanmoins certaines altérations et une 

forme de déconstruction qui participe de la logique de 1' épuisement à laquelle 

appartiennent ces fictions. Il faut interpréter ici le terme « épuisement » au sens où John 

Barth le fait dans « The Literature of Exhaustion » : « Par épuisement, je ne veux pas 

dire des choses aussi rebattues que le sujet physique, moral ou intellectuel de quelque 

décadence mais seulement l'usure de certaines formes ou l'épuisement de certaines 

possibilités98 ». Ainsi, le langage devient un vecteur de confusion et d'épuisement des 

possibilités. Cette réalité s'exprime, encore une fois, plus explicitement dans Sa Majesté 

des mouches où la communication est souvent confuse entre les jeunes naufragés et où 

le langage disparaît progressivement. Nombreux sont les exemples qui font foi de la 

difficulté de communiquer des malheureux insulaires. Tout d'abord, la parole 

individuelle est souvent censurée par le groupe, comme lorsque « le rire général 

étouffl e] la voix » (MM, 60) d'un des plus jeunes ou comme lorsque Porcinet tente 

d'émettre une opinion et que ses phrases sont ponctuées de« La ferme! »(MM, 70) par 

les autres. Le groupe n'arrive pas plus à s'exprimer en tant qu'entité collective et les 

95 Ibid., p.46. 
96 Ibid, p.47. 
97 Ibid., p.48. 
98 John Barth, « The Literature of Exhaustion », The Atlantic, août 1967 cité et traduit par Dominique 
Rabaté, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p.175. 
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échanges sont souvent inintelligibles à l'intérieur de celui-ci99
• Il est également possible 

de recenser de nombreux exemples de l'échec de la communication qui a cours sur cette 

île et de la difficulté qu'ont les garçons à exprimer leurs pensées, par exemple lorsque 

Jack ressent un tel «besoin de se faire comprendre» qu'il est secoué «d'un 

frémissement» (MM, 102) ou lorsque Porcinet tente «d'expliquer qu'à son avis les 

autres [ne sont] jamais exactement tels qu'on se les figur[e] » (MM, 88), mais qu'il 

n'arrive qu'à prononcer quelques mots vides de sens. Enfin, les mots qui composent le 

langage, dès les premières pages, ont tendance à disparaître pour être remplacés par des 

sons. Lorsque Ralph apprend, après plusieurs essais, à souftler dans la conque, le son 

étonnant qui en sort fait sembler le langage bien faible et impuissant en comparaison : 

Sa voix parut un murmure après le grondement de la conque. Il la reprit, 
et aspirant profondément, recommença à souffler. L'appel résonna de 
nouveau et, le souffie du garçon s'amplifiant, il monta d'une octave et 
prit un son strident qui portait encore plus loin. Porcinet criait des mots 
incompréhensibles, l'air ravi[ ... ]. (MM, 31-32) 

Cette scène préfigure la perte du langage connu qui s'opérera tout au long du roman, 

favorisant une langue primaire100
• À la fm du récit, lorsque Ralph tente de raisonner ses 

camarades devenus sauvages et sanguinaires, le langage, devenu, semble-t-il, un 

amalgame de sons incompréhensibles pour les chasseurs, est véritablement vidé de son 

sens. Après s'être butés à un mur de silence, les arguments de Ralph et ses appels à la 

99 Outre les phrases incomplètes dont sont composées les discussions de groupe(« -On a vu ... -Il criait ... 
-Il s'est sauvé» [MM, 56]), les échanges se réduisent parfois à de simples onomatopées(« -Pshshshsh! -
Coinc ! -Bzzzzzz ! -Drrrrrr ! » [MM, 57]). 

100 Pour Jean-Jacques Rousseau spécialiste, comme Daniel Defoe, de la « vie pure » et du bon sauvage, 
l'état dans lequel se trouvent les insulaires est celui qui correspond au« premier langage de l'homme»: 
« Le premier langage de l'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont il eut 
besoin, avant qu'il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. » (Jean-Jacques 
Rousseau, Discours sur l'origine et le fondement de l'inégalité entre les hommes. En ligne sur Les 
classiques des sciences sociales: [http://eet.pixel­
online.org/files/etranslation/originai!Rousseau%20JJ%20Discours%20sur.pdf], (page consultée le 31 
juillet 2017), p. 28.) À partir de cris et de son désarticulés, le langage devient plus compréhensible jusqu'à 
la constitution d'un système complexe où chaque objet acquiert son nom propre. C'est le chemin inverse 
qui s'opère dans le roman de Golding, celui du retour au primitivisme. 
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raison sont couverts par le cri primai de Jack (MM, 279-280) et, encore une fois, le 

langage par son échec témoigne du rapport confus au monde qui opère souvent dans les 

fictions de l'imaginaire de la fin. 

Chez Defoe, le langage est tout aussi significatif du monde représenté puisqu'il 

se veut synonyme de la colonisation. En effet, nomination et colonisation du territoire 

sont des termes intimement liés dans les romans appartenant au genre de la 

robinsonnade classique, comme l'a démontré Roland Barthes dans son analyse 

structurale de L'île mystérieuse de Jules Verne101
• Le «code heuristique» relevé par 

Barthes est à la fois la représentation de la découverte de « la nature » et « des voies qui 

conduisent à son exploitation102 », et de la« nomination103 ». Cet acte, qui est souvent 

symbolisé dans la robinsonnade par l'action de cartographier le territoire, n'est pas sans 

rappeler l'acte de langage lui-même: 

À peine parvenus au sommet du mont qui leur donne une vue 
panoramique de leur île, les colons s'empressent de la cartographier 
[ ... ] ; ce premier acte d'intellection et d'appropriation est un acte de 
langage, comme si toute la matière confuse de l'île, objet des 
transformations futures, n'accédait au statut de réel opérable qu'à travers 
le filet du langage; en somme [ ... ] les colons ne font qu'accomplir la 
définition même du langage comme« mapping »de la réalité104

• 

Ni les infortunés du corpus - à 1' exception de Richard qui dessine une carte indiquant 

l'emplacement de la plage- ni Robinson ne prennent la peine d'élaborer un plan de leur 

île. Or, chez Defoe, la description s'apparente à une forme de cartographie et se 

rapproche de ce que Barthes qualifiait de « mapping » de la réalité et, par extension, du 

101 Roland Barthes, « Par où commencer? » dans Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais 
critiques, Paris, Éditions du Seuil, coll.« Points», 2012 [1972], p.140-150. 

102 Ibid., p.I46. 
103 Ibid. p. 147. 
104 Ibid., p.148. 
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paysage. Pour Robinson, la description du paysage est une façon de faire l'inventaire 

des ressources qui sont à sa disposition et de s'approprier le territoire qu'il découvre. 

Lorsqu'il entreprend de faire pour la première fois le tour de l'île, il s'agit avant tout 

d'un acte de colonisation: «Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de 

mon île.105 » Cette phrase est ensuite suivie de quelques passages descriptifs sur les 

beautés et les ressources de 1 'île. La description a pour fonction, entre autres, de rendre 

le texte plus réaliste et de «neutraliser le faux, de provoquer un "effet de vérité"106 » 

Cet effet est recherché dans Robinson Crusoé, qui, on l'a déjà vu, se présente comme les 

aventures véritables d'un marin échoué sur une île déserte. La description peut aussi 

servir à démontrer des connaissances et, en ce sens, elle se veut « texte thétique, 

exemplaire "scientifique" d'un savoir sur le monde 107 ». Robinson, par exemple,- à 

l'instar des insulaires deL 'île mystérieuse de Jules Verne, qui listent dans un inventaire 

précis tout ce qu'ils rencontrent- montre un savoir« déjà acquis108 »par ce procédé. 

La description de l'île par Robinson a donc toujours une fonction pratique. S'il décrit 

des arbres fruitiers, c'est pour décider ce qu'il pourra tirer d'eux ou non pour se nourrir: 

Là je trouvai différents fruits, particulièrement des melons en abondance 
sur le sol, et des raisins sur les arbres [ ... ]je savais par expérience qu'il 
ne fallait qu'user modérément de ces fruits [ ... ] je trouvai cependant 
moyen d'en faire un excellent usage en les faisant sécher et passer au 
soleil comme des raisins de garde[ ... ]109

• 

Les passages descriptifs rendent compte d'un certain savoir sur le monde, mais, pour 

Robinson, ce savoir est souvent incomplet. Par exemple, lors de cette visite, le naufragé 

se souvient que le manioc peut servir à faire du pain, mais avoue qu'il ne connaît pas 

105 Daniel Defoe, op. cit., p.l89. 
106 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, coll. « Hachette Université. Recherches littéraires », 
2001 [1993], p.51. 
107 Ibid., p.50. 
108 Ibid., p.223. 
109 Daniel Defoe, op. cit., p.l91. 
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encore les propriétés de l'aloès et cherche comment s'« instruire de la vertu et de la 

bonté des plantes110 ». On sent la même volonté de conquête chez les jeunes garçons du 

roman de Golding qui, après avoir escaladé le plus haut sommet de l'île, s'exclament: 

«Tout ça est à nous! »(MM, 51) et« savour[ent] leur droit de conquérants» (MM, 50). 

Il leur vient même l'idée de cartographier l'endroit, mais faute de papier et de crayons, 

ils abandonnent rapidement le projet. Néanmoins, ici, la description des arbres se veut 

un reflet de l'ignorance des garçons. Lorsqu'ils tombent sur des ciriers, il est difficile de 

ne pas imaginer Robinson se faire une réserve de chandelles, alors que les gamins, 

voyant que les bourgeons ne se mangent pas et ne peuvent être allumés (MM, 51-52) 

s'en désintéressent rapidement. 

Selon Philippe Hamon, on peut considérer la description comme une utopie 

langagière, puisqu'il s'agit d'une forme plus pure de la langue, qui ne servirait qu'à la 

« nomenclaturell 1 ». Utopie et langage se trouvent donc fortement liés, puisque celle-ci 

est le lieu de la création d'une langue nouvelle qui correspond à la société tout aussi 

nouvelle qu'elle met en scènem, donc tout aussi pure que l'utopie elle-même. Les 

fictions du corpus témoignent de cette volonté de se doter d'un langage nouveau, mais, 

le processus, comme celui de bâtir une microsociété fonctionnelle, ne s'achève jamais 

vraiment. Par exemple, dans les communautés multiculturelles que sont celles de La 

plage et de Prisonniers du paradis, une langue de communication est déterminée afm de 

faciliter les échanges. Or, cette décision est souvent à la source de frustrations. Chez 

Paasilinna, certains naufragés sont frustrés de ne pas pouvoir parler leur langue 

110 Ibid, p.l90. 
111 « [O]n peut sans doute faire 1 'hypothèse que le descriptif est un mode d'être des textes où se manifeste 
une théorie plus ou moins implicite, plus au moins "sauvage" de la langue, où notamment transparaît et se 
met en scène une utopie linguistique, celle de la langue comme nomenclature, celle d'une langue dont les 
fonctions se limiteraient à dénommer ou à désigner terme à terme le monde, d'une langue monopolisée 
par sa fonction référentielle d'étiquetage d'un monde lui-même "discret", découpé en "unités".» 
(Philippe Hamon, op. cil., p. 5) 
112 Micheline Hugues, op. cil., p. 61. 
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maternelle et se sentent lésés (PP, 38). Les protagonistes sont également saisis d'une 

volonté de renommer les choses et principalement les êtres. Nombreux sont les 

personnages qui se dotent de pseudonymes et se forgent une identité nouvelle, à l'image 

de ce qu'ils représentent sur l'île. Dans la communauté de La plage, les membres 

fondateurs portent le nom de personnages de dessins animés (P, 1 02) et le cuisinier, qui 

dégage toujours une forte odeur de poisson, porte le surnom « Unhygienix ». Pour 

« Porcinet », dont on ne connaît d'ailleurs jamais le véritable prénom, le jeu sera de 

nature plus cruelle. Dès qu'ils font sa rencontre (MM, 38) et apprennent son surnom, les 

autres enfants humilient Porcinet, qui n'obtiendra jamais de respect de la part de ses 

camarades. Ce sobriquet se veut particulièrement pervers puisque Jack et sa bande 

chassent justement des cochons. Plus tard, ils n'hésiteront pas à traiter Porcinet comme 

un animal et à le tuer. Porcinet, par le surnom dont l'affublent les autres garçons, 

devient sur 1 'île une simple proie. Le langage se veut aussi un symbole de la 

transmission du savoir, et, dans Sa Majesté des mouches, lorsque des néologismes sont 

créés, ils le sont seulement à cause du manque de connaissance des garçons et non pour 

mettre au point une nouvelle langue. La maladie de Porcinet n'est jamais prise au 

sérieux parce qu'elle n'est jamais comprise et l'« ass-mar113 »dont il souffre n'évoque 

rien pour la bande. 

Le langage dans La plage, Sa Majesté des mouches et Prisonniers du 

paradis est représentatif, comme le temps en transition et la loi qu'impose la crise, de 

l'impossibilité de se reconstruire des naufragés. Cette impossible reconstruction 

s'exprime également dans la relation entre 1' espace de 1 'île et les insulaires. Malgré une 

plus grande communion avec la nature de la part des nouveaux Robinsons -il faut 

néanmoins avouer qu'il était difficile d'être moins conscient du paysage et de l'espace 

que le Robinson de Defoe-, ceux-ci n'arrivent jamais à maîtriser la nature, à la 

coloniser et par conséquent à habiter efficacement 1 'île sur laquelle ils ont échoué. 

113 Porcinet souffre en vérité d'asthme. En français, ce néologisme est traduit par« as-ticot» (MM, p.26). 
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Ainsi, les romans du corpus témoignent, par le langage et par 1' expérience du paysage 

d'une volonté de bâtir une microsociété aussi fonctionnelle que celle de Robinson, mais 

le processus échoue. 



CHAPITRE Ill 

L'ESPACE 

Le concept d'imaginaire de la fin gravite autour de l'idée d'un monde, d'un langage 

et, surtout, d'un temps en crise. La notion d'espace dans les romans appartenant au 

genre de la robinsonnade a déjà été brièvement abordée dans ce mémoire par le biais 

du langage et de la fonction de la description dans 1' appréhension du territoire de 1 'île 

par les naufragés. Il faut cependant s'y arrêter plus longuement, car le rôle de l'espace 

est central dans les robinsonnades, et ce, peu importe leur époque ou leur contexte de 

publication. L'île s'est transformée depuis Robinson Crusoé, et la nature n'est plus 

docile, ne se laisse plus coloniser aussi facilement que jadis. D'ailleurs, l'espace lui­

même traverse une sorte de crise, appelant une redéfinition qui prendrait en compte sa 

multiplicité nouvelle. 

3.1 Des espaces multiples 

Comme 1' étude des romans de la robinsonnade peut difficilement se faire sans 

appréhender l'espace dans lequel ils prennent place - et comme selon Foucault, 

« [l]'époque actuelle serait peut-être plutôt l'époque de l'espace 114 » -, il est 

nécessaire de recourir à la notion d'hétérotopie pour appréhender ce dernier. Le 

concept d'hétérotopie, développé dans une conférence bien connue de Foucault 

donnée au Cercle d'études architecturales en 1967, se définit ainsi: 

114 Michel Foucault, «Des espaces autres», Dits et écrits. II: 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 2005, p. 1571. 

-------------------- -- -



Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute 
civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont 
dessinés dans l'institution même de la société, et qui sont des sortes de 
contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans 
lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacement réels 
que l'ont peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés, inversés, des sortes de lieux qui sont hors de 
tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 
localisables115

• 
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L'hétérotopie prend, en quelque sorte, le contre-pied de l'utopie, puisqu'elle met en 

scène un« lieu réel »au contraire de l'utopie qui met en scène des lieux entretenant 

un «rapport d'analogie directe ou inverséell6 » avec la société. Par réels, il faut 

entendre que ces lieux existent bel et bien, mais à l'intérieur du cadre diégétique du 

récitll 7
• 

L 'hétérotopie fonctionne selon une série de principes qui en font la définition 

idéale de l'île déserte. D'abord, il s'agit d'un lieu fermé qui, même s'il est pénétrable, 

reste isolé: «En général, on n'accède pas à un emplacement hétérotopique comme 

dans un moulin. Ou bien on y est contraint [ ... ] ou bien il faut se soumettre à des rites 

et à des purifications. 118 » Il est vrai que les routards de La Plage ne sont pas 

«contraints» d'accéder à l'île, mais ils sont soumis à une série d'épreuves avant de 

pouvoir y parvenir. Ils doivent retrouver leur chemin dans un espace non 

cartographié, nager une distance considérable avec de lourds bagages, traverser un 

champ de cannabis surveillé par des gardes armés et, finalement, se jeter du haut 

115 Ibid., p. 1574-1575. 
116 Ibid 
117 «En effet, l'île, comme bon nombre de lieux romanesques, n'existe pas dans notre réalité, dans le 
monde du lecteur, mais existe dans le réel représenté par le texte. Pour les personnages qui se meuvent, 
les lieux fictionnels demeurent réels, ils deviennent effectifs. >> Benoit Doyon-Gosselin et David 
Bélanger, « Les possibilités d'une île. De l'utopie vers l'hétérotopie », temps zéro, n° 6, 2013. En 
ligne [http://tempszero.contemporain.info/document956], (page consultée le 22 avril2017). 
118 Ibid. 1579. 
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d'une chute dans un bassin dont ils ne connaissent pas la profondeur: ces épreuves, 

plus particulièrement la dernière, peuvent s'apparenter à des rites initiatiques. 

Ensuite, les hétérotopies prennent place lorsque « les hommes se trouvent dans une 

sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel119 », ce qui n'est pas sans 

rappeler le principe de temps en crise qui sous-tend les œuvres appartenant à 

l'imaginaire de la fin. On peut prendre en exemple le cimetière, lieu «hautement 

hétérotopique » selon Foucault puisqu'il confronte l'homme à sa propre fin, sorte 

d'apocalypse personnelle120 à laquelle sont soumis les, naufragés, qui, bien qu'ils ne 

soient pas morts, doivent dorénavant exister dans un monde coupé du leur. Le 

cimetière est d'ailleurs un lieu symbolique de la mort qui contient des individus 

coupés de leur société, comme les insulaires, oubliés par leurs pairs, mais qui 

continuent d'occuper une place physique dans le monde. Les naufragés se retrouvent 

dans la même situation et sont, sur le plan social, des genres de morts-vivants. Les 

employés de l'ONU se considèrent d'ailleurs« morts»« [p]our l'Europe »(PP, 66). 

Richard avoue lui aussi avoir« toute une vie en Angleterre dont [il] ne [s]e souvien[t] 

pas» (P, 224). À la fin de l'aventure, lorsque les quelques rescapés de la plage 

communiquent enfin avec leur famille après des mois de silence, ils semblent 

véritablement surgis d'entre les morts, Richard avec sa chemise « tâchée de sang » et 

ses compagnons« en haillons[ ... ] qui chialaient» (P, 473). 

Les hétérotopies remplissent également une fonction : elles servent de miroir 

à l'Homme et lui permettent de porter un regard sur la société dans laquelle il évolue. 

D'une part, l'hétérotopie dénonce la vie trop ordonnée de l'homme en déployant un 

espace entièrement décloisonné. C'est le cas de La Plage où le monde extérieur est 

snobé et vu comme contraignant par la communauté d'insulaires. D'autre part, 

119 Ibid. p.l578. 
12° Comme il a été brièvement mentionné au deuxième chapitre, l'apocalypse personnelle advient 
quand, sans qu'une apocalypse réelle ait eu lieu, un personnage voit le monde qu'il connaissait et dans 
lequel il vivait disparaître. 
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1 'hétérotopie peut représenter un espace « aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien 

arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon121 ».C'est la fonction de 

l'hétérotopie dépeinte par l'île de Prisonniers du paradis, où tout est parfaitement 

organisé. Ainsi, les hétérotopies, comme les robinsonnades d'ailleurs, peuvent se 

situer entre ces« deux pôles extrêmes122 ». 

Surtout, les hétérotopies permettent la juxtaposition « en un seul lieu réel [de] 

plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont eux-mêmes incompatibles123 », 

ce qui donne naissance à un «microcosme». Selon Foucault, l'exemple ultime de 

cette juxtaposition serait le jardin traditionnel perse qui regroupait les quatre parties 

du monde; il était donc à la fois « la plus petite parcelle du monde et puis la totalité 

du monde124 ». Dans les hétérotopies seraient mis en scène des «emplacements 

contradictoires125 »qui parviennent pourtant à coexister en un tout cohérent. 

Ainsi, dans le roman de Golding, l'île lorsqu'elle est baignée par le soleil, se 

présente comme un endroit rempli de« délices» (MM, 24) et de« promesses» (MM, 

25). Au moment où les jeunes garçons 1' explorent pour la première fois, sous leurs 

yeux est dépeint un véritable paradis : 

Ils se trouvaient au bord d'un cirque, ou plutôt d'un amphithéâtre 
creusé dans le flanc de la montagne. Une plante de rochers, toute 
bleue, y poussait à profusion; elle débordait de cette coupe et courait, 
somptueuse, sur le dais de la forêt. Un nuage de papillons voletait, 
ondulait ça et là, se posait et repartait. 

121 Ibid. p.l580. 
122 Ibid. 
123 Michel Foucault, op. cit., p. 1577. 
124 Ibid. p.l578. 
125 Ibid. p.l577. 



Juste après le cirque se dressait le sommet carré de la montagne qu'ils 
ne tardèrent pas à atteindre. 
Ils avaient bien deviné qu'ils étaient sur une île. Tant qu'ils avaient 
escaladé des rochers roses, avec un bras de mer de chaque côté, dans 
1' air cristallin des hauteurs, un instinct leur avait assuré que la mer les 
entourait de tous les côtés. (MM, 48) 
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Or, l'île quelques instants auparavant idyllique avec ses nuages de papillons et son 

air cristallin apparaît menaçante aussitôt que la présence d'un monstre y est évoquée. 

La première allusion à la bête se fait alors que « [l]e déclin du soleil ou les brises 

errantes flon]t passer un peu de fraîcheur sous les arbres», ce qui provoque agitation 

et« malaise» (MM, 60) chez les naufragés. C'est véritablement la nuit- moment 

où 1' on croit que le monstre sort de sa tanière - que 1 'île revêt son aspect le plus 

inquiétant : « Une brise fit murmurer les palmiers et le bruit parut démesuré dans le 

silence et les ténèbres. Deux troncs se frottèrent l'un contre l'autre dans un 

grincement que personne n'avait remarqué le jour.» (MM, 145). Le paysage se 

transforme donc au gré de l'imagination des enfants; lorsque l'un d'eux prétend qu'il 

a vu la bête sortir de l'Océan, tous entendent« [l]es soupirs et [le] bruit de succion 

sur les récifs» (MM, 142) de la mer, prenant soudainement vie sous les regards 

inquiets des garçons. Peu à peu, le jour n'arrive plus à rassurer les enfants qui 

trouvent que le soleil perd de sa chaleur (MM, 185) et prend un air menaçant (MM, 

209). Même la danse des papillons, auparavant enchanteresse, devient 

«interminable» (MM, 185), à l'image de l'attente insoutenable dans laquelle sont 

plongés les insulaires. L'île est donc double dans Sa Majesté des mouches : elle est à 

la fois rêve et cauchemar. Elle permet également le chevauchement de la réalité et de 

la fiction. Il n'y a pas que le paysage qui semble se transformer au fil des jours: le 

monde tel que les connaisse les jeunes Britanniques connaît aussi des altérations. 

- Après tout, Porcinet, les fantômes, ça existe? Et les monstres? 
- Bien sûr que non! 
- Et pourquoi pas? 



-Mais parce que ça n'aurait pas de sens. Les maisons et les rues et la 
télévision ... ça ne marcherait pas. 
[ ... ] 
-Bon, eh ben suppose qu'ici, dans cette île, justement ça n'ait plus de 
sens? Suppose que quelque chose nous guette et nous attende? 
[ ... ] 
- Faut plus parler comme ça, Ralph. On a assez d'ennuis. Et moi je 
peux pas en supporter davantage. Si les fantômes existent ... (MM, 149) 
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Ici, Ralph, qui n'a jamais cru à l'existence du monstre, arrive à faire douter Porcinet, 

qui se range habituellement du côté de la raison et qui évoque les objets rassurants de 

la civilisation (maisons, rues, télévision) pour rejeter la théorie de son ami. Or, ces 

objets - sortes de talismans qui permettraient de repousser les fantômes et les bêtes 

vers la fiction- sont ici absents. Si au départ le monde faisait sens sur l'île, cette 

dernière glisse peu à peu vers un univers fantastique et inquiétant où monstres et 

fantômes peuplent la forêt. 

Pour les habitants de la plage dans Prisonniers du paradis, la transformation 

du paysage suit le chemin exactement inverse. Peu après l'accident d'avion, l'île se 

présente comme hostile, avec son soleil « accablant» (PP, 19) et sa jungle peu 

invitante (PP, 22). Le « spectacle magnifique» (PP, 23) de l'océan et les «mille 

feux» (PP, 26) du coucher de soleil n'incitent pas à la contemplation. Or, plus les 

insulaires se bâtissent une vie confortable, plus l'île leur paraît agréable. Alors qu'ils 

souhaitent se plonger« avec délice dans l'observation de la vie sous-marine» (PP, 

53) ou « savour[ent] la vie» sous un soleil « resplendiss[an]t » (PP, 72), l'île 

commence à se faire voir comme étant «autre chose qu'un endroit déplaisant et 

trompeur» (PP, 74). Dès lors, plusieurs considèrent la possibilité de rester dans ce 

lieu, qui leur apparaît maintenant comme un «véritable paradis» (PP, 136). Les 

descriptions font plus de place au paysage, alors présenté dans toute sa majesté, et 

enfin les insulaires tournent le regard vers 1' étendue d'eau magnifique devant eux : 



je m'asseyais à côté de Maj-Len, sur le balcon de notre petite cabane, et 
je regardais la mer : les vagues incessantes de l'océan venaient se briser 
les unes après les autres sur notre plage de sable; le coucher de soleil et 
la pénombre qui envahissait peu à peu le paysage nous offraient un 
spectacle qu'il est difficile de dépeindre avec une machine à écrire. Les 
vagues couleur de basalte, tantôt gris foncé, tantôt plus claires, 
l'horizon presque bleu derrière elles, et les extrémités du visible, les 
marges de l'horizon: quand on les fixait longuement du regard elle 
paraissaient plus brillantes que les régions centrales ... et à tout moment, 
en l'espace de quelques minutes, ce paysage en perpétuelle évolution 
pouvait changer de couleur et devenir autre[ ... ] (PP, 168) 
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Ce passage fait écho à l'île, changeante, «en perpétuelle évolution» qu'habitent les 

naufragés. Alors qu'elle était hostile au départ, la plage («notre plage») est ici 

devenue un lieu familier qu'il sera difficile de quitter. 

Dans La plage, l'espace paradisiaque de la colonie de vacances coexiste avec 

l'enfer des campagnes militaires du Vietnam, incarnées par les Viêts-congs qui 

administrent les champs de drogue. D'ailleurs, lorsque des nouveaux arrivants 

débarquent sur l'île et se font intercepter par les trafiquants, Richard ne peut 

s'empêcher de remarquer qu'ils« d[oiv]ent mentalement passer du paradis à l'enfer, 

en quelques secondes» (P, 387). Il s'agit là du parcours que vivra le jeune Anglais 

sur 1 'île, résumé en quelques mots. Parce que si, au départ, il semble se satisfaire 

aisément de ce lieu intouché par les touristes126
, il en vient rapidement à« s'ennuyer 

au paradis» (P, 161). Il se porte volontaire pour plusieurs missions, ce qui lui permet 

d'obtenir le poste d'assistant de Jed, un genre de rôdeur dont l'occupation sur l'île est 

floue. Ensemble, ils parcourent durant le jour la plaine au-dessus de 1 'île pour 

surveiller l'arrivée de nouveaux insulaires et voler un peu de marijuana dans les 

126 Dans une conversation avec Keaty, Richard apprend que le campement a été fondé pour lutter 
contre les hordes de touristes qui envahissent de plus en plus les plages de Thaïlande, ruinant 
l'expérience pour les routards en quête d'aventure: « [Daffy] racontait tout le temps à quel point ça 
l'avait dégoûté. » (P, 152) 
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champs. Richard prend rapidement goût à cette liberté nouvelle, dans ce qu'il 

baptisera la « ZD » pour « zone démilitarisée » : 

Je fus pris d'un grand élan de jalousie pour Jed. Ça faisait plus d'un an 
qu'il avait la ZD, rien que pour lui tout seul. Je ne pouvais même pas 
imaginer ce que ça pouvait être une telle liberté sur une telle période 
[ ... ]. Je sentais qu'un aperçu du paradis venait de me jeter en enfer à 
jamais. (P, 308) 

L'équilibre précaire permettant à ces deux espaces contradictoires de coexister cède 

néanmoins à un certain moment : « si tu avais pu avoir le Viêtnam et garder la plage, 

ça n'aurait plus été le Viêtnam. » (P, 412) La plage ne peut donc pas véritablement 

exister, à long terme, en dehors du monde, «on ne peut pas [la] protéger» (P, 411) 

des touristes qui afflueront immanquablement de plus en plus nombreux chaque 

année. L'espace paradisiaque devient pour Richard une« lutte perdue d'avance» (P, 

412) plus proche de la guerre du Viêtnam que de l'île de Robinson. Et lorsque 

quelques routards parviendront à quitter l'île, ils le feront d'ailleurs par 

« évacuation » (P, 466). 

Ces espaces multiples mis en scène sur les îles désertes présentées dans ces 

romans en font un lieu changeant et instable. Ils se transforment au rythme des 

réalisations, des craintes et des désirs des différents protagonistes. Ainsi, 1 'île 

paradisiaque de Golding devient un cauchemar à mesure que les garçons renouent 

avec leur animalité et imaginent une bête attendant de les dévorer. Au contraire, les 

îliens de Paasilinna parviennent à apprécier leur plage et à la trouver accueillante au 

fil des jours et de leur acclimatation. Richard, quant à lui, transforme 1 'île en zone de 

guerre pour combattre l'ennui. Le lien métaphorique entre l'homme et la nature est 

donc primordial pour comprendre le fonctionnement de 1' espace dans ces 

robinsonnades contemporaines. 
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3.2. La fusion de l'homme et de la nature 

Pendant longtemps, la mer, et, par extension, la nature du paysage qu'elle encercle, a 

été vue en littérature comme un symbole d'hostilité,« aussi, la seu1e manière positive 

de l'employer [était] encore de la fuir, à la manière de Robinson dont le naufrage 

n'est enfin qu'une manière de tourner le dos à l'absolu127 ». La robinsonnade 

contemporaine permet une certaine réconciliation entre la nature et 1 'homme. Ainsi, 

les romans du corpus mettent en scène l'émergence d'un lien symbolique entre 

protagonistes et nature sauvage. Les insulaires ont une façon bien différente 

d'appréhender leur espace, qui se reflète au cœur même des œuvres. Dans le roman 

de Defoe, auquel il nécessaire de revenir brièvement afm de pleinement saisir 

1' attitude des insulaires contemporains envers 1' espace de 1 'île, il faut attendre 

longtemps avant de rencontrer une première description du lieu où a échoué le 

naufragé. Même lorsque l'île est dépeinte, les descriptions restent pratiques et 

utilitaires. Ainsi, le regard du lecteur s'apparente à celui de Robinson, il ne s'attarde 

aux éléments du paysage que lorsque ceux-ci peuvent se révéler utiles à la survie ou 

à la colonisation de 1' espace. Le premier regard sur 1 'île ne comporte même pas de 

description: «Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu'il y avait de consolant 

dans ma situation, je commençai à regarder à l'entour de moi, pour voir en quelle 

sorte de lieu j'étais, et ce que j'avais à faire. 128 »Tout de suite, le naufragé entre dans 

1' action et prend en mains sa reconstruction future. 

127 Pierre, Masson, « Le chronotope du bain de mer au xx• siècle », Marie Blain et Pierre Masson 
(dir.) Rêveries marines et formes littéraires, Nantes, Éditions Pleins feux, coll. «Horizons 
comparatistes », 2001, p.20 1. 
128 Daniel Defoe, op. cit., p. 113. 
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La nature, dans la robinsonnade contemporaine, se transforme 

métaphoriquement au gré des changements qui opèrent chez les protagonistes. Elle 

sert à véhiculer les émotions vécues par les îliens. Prisonniers du paradis est 

certainement le roman où ce processus opère le moins souvent; il existe néanmoins 

quelques occurrences du phénomène. Par exemple, lorsque deux insulaires se perdent 

en mer sur un radeau lors d'une expédition, « [l]a lune l[ui]t d'un air triste toute la 

nuit» (PP, 145) alors que les autres espèrent leur retour au campement. Plus tard, les 

éléments naturels entourant les deux malheureux prendront un autre aspect lorsqu'ils 

révéleront qu'ils se sont unis sur le radeau. La mer devient alors complice de leur 

amour : « La lune s'était levée. L'embarcation se balançait doucement au gré des 

vagues. Le vide désespérant de la mer les entourait. La situation était terriblement 

romantique». (PP, 147). La nature se lie également aux aventures des jeunes 

Britanniques. Alors que Ralph et Jack atteignent pour la première fois le plus haut 

sommet de 1 'île, « la brise et les rayons obliques du soleil sur la haute montagne » les 

baignent« dans le même éclat prestigieux, dans le rayonnement invisible de l'amitié, 

de l'aventure et de la joie» (MM, 66). Lorsque Porcinet est humilié quelques instants 

plus tard par le groupe, c'est maintenant« une pente hostile» (MM, 72) qui se dresse 

devant lui. De même, la douce brise du jour se change la nuit en bise froide qui fait 

« bruiss[er] d'angoisse» les habitations de fortune. La lumière et le soleil sont alliés 

des garçons, leur permettant de retrouver la parole après une rencontre 

particulièrement terrorisante avec le monstre : 

Agrippés l'un à l'autre, tremblants, les jumeaux se risquèrent à 
traverser les quelques mètres qui les séparaient de la cabane 
voisine. [ ... ] Ralph se dressa [ ... ] le dos crispé par la peur. [ ... ] [Il] 
contempla un moment la mince bande dorée qui les éclairait sur la 
droite et qui, en augmentant, semblait mieux leur permettre de 
parler. (MM, 160) 

La nature permet également à Richard, dans le roman de Garland, de retrouver ses 

esprits après avoir assisté au meurtre de Zeph et de Sammy, fraîchement débarqués 
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sur l'île: « Nager sous l'eau était d'habitude un de mes refuges. Ça me calmait, ça 

m'aveuglait, m'assourdissait; une fuite parfaite. En plus ça marchait: j'étais entouré 

de fraîcheur anonyme ». Néanmoins, le refuge ne peut être que « temporaire » : «je 

devais refaire surface de temps en temps, et aussitôt mon cerveau repartait dans ses 

discussions circulaires». (P, 396-397) La nature se fait donc souvent le reflet des 

émotions vécues par les insulaires, et le contact avec celle-ci peut servir à les rassurer 

dans les moments difficiles. 

La relation à la mer est également plus fusionnelle dans les romans du corpus 

et permet, dans quelques cas, une transformation des insulaires. Il faut se rappeler 

que le Robinson de Daniel Defoe avait choisi de tourner le dos à la mer qu'il 

considérait comme vicieuse et redoutable après son naufrage. Il s'établit donc loin de 

la rive, mais décide de garder un œil sur elle à des fins utilitaires : il ne voudrait pas 

manquer de voir passer un bateau au large. L'insulaire aura quelques fois recours aux 

bains de mer, mais il ne s'agira jamais d'une expérience agréable. Ceux-ci ne lui 

procurent aucun plaisir et l'épuisent plus qu'ils ne le transforment: «je fus obligé de 

plonger dans l'eau, travail qui me fatiguait énormément129 ».Il en va de même dans 

Prisonniers du paradis : on va en mer pour tirer tout ce qu'on peut de la carcasse de 

1' avion, mais on ne ressort pas transformé ou transcendé par 1' expérience. De retour 

sur la plage, les naufragés se contentent d'« admir[er] [les] trophées» (PP, 57), ces 

derniers étant tout ce qui reste de 1' expérience. Les routards de La plage sont souvent 

en contact avec la mer puisqu'ils y pêchent le poisson qu'ils consomment. La plage 

est aussi pour eux un lieu de détente et de loisirs. Or, un bain de mer en particulier 

incarne la fusion qui s'opère entre les éléments sur le rivage. Lors d'une baignade 

nocturne, Richard expérimente un phénomène nommé « phosphorescence » par les 

autres: 

129 Daniel Defoe, op. cit., p.l28. 



Au début, je ne vis rien d'autre que le mouvement de l'eau et les 
reflets de la lune, là où Keaty avait disparu. Puis, lorsque l'eau 
redevint calme, je commençai à discerner de la lumière sous la 
surface. Tout d'abord, ce ne fut qu'un reflet laiteux qui se séparait en 
des milliers d'étoiles minuscules, puis cela devint une traînée de 
météorites derrière le point le plus lumineux. Ce point remonta et 
tourna sur lui-même, et tourna à nouveau pour former un huit 
scintillant. Puis il s'engloutit à nouveau, disparaissant pendant 
quelques secondes. (P, 272) 
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Cette expérience, qualifiée d'« indescriptible » et d'« incroyable » (P, 273) par les 

voyageurs, sera pour Richard comme un« voyage dans l'espace», notamment grâce 

aux allusions aux étoiles, aux météorites et au « reflet laiteux » de 1' eau, évoquant la 

Voie lactée. Ce bain de mer incarne le but recherché par les insulaires du roman de 

Garland : celui de découvrir des recoins inexplorés du globe et de vivre des 

expériences uniques, la conquête de 1' espace étant la meilleure façon de repousser les 

frontières du monde connu. Cette expérience s'oppose au caractère fermé de 1 'île, qui 

deviendra éventuellement suffocante pour Richard, insatiable routard constamment 

en quête d'expériences nouvelles130
• 

La baignade s'avère plus concluante pour Ralph dans Sa Majesté des 

mouches. Dès ses premiers instants sur l'île, le jeune garçon s'immerge dans un 

bassin rempli d'eau de mer: 

Un geste divin - un typhon peut-être, ou l'orage qui avait 
accompagné leur arrivée - avait entassé une digue de sable à 
l'intérieur du lagon, de sorte qu'un bassin profond et long s'étendait 
entre cette digue et le mur de granit rose. [ ... ] Ralph fit un plongeon 
en surface et nagea sous 1' eau, les yeux ouverts; la digue de sable lui 
apparaissait comme une colline. Il se retourna en se pinçant le nez et 
une lumière dorée se brisa en éclats sur son visage. (MM, 25) 

13° Comme il a été vu précédemment, Richard, pour combler l'ennui dont il est accablé sur cette île 
paradisiaque, s'imaginera des scénarios beaucoup plus excitants qui s'inscriront dans sa représentation 
personnelle de la guerre du Viêtnam. 
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Dans 1' eau, son corps apparaît « blanc et vert » et rappelle « la couleur vert foncé » 

du bassin (MM, 25). Par la nage, Ralph vit une expérience réelle de la mer. Porcinet, 

au contraire, ne sait pas nager et ne se glisse qu'avec précaution dans l'eau. La grâce 

de Ralph est opposée à sa maladresse : « Porcinet, 1' air décidé, enlevait sa culotte. Il 

en émergea dans sa nudité blafarde et grasse. Il descendit sur la pointe des pieds dans 

le sable et resta assis, dans l'eau jusqu'au cou». (MM, 25) D'ailleurs, lorsque Ralph 

émerge de l'eau, juste avant de trouver le coquillage qui lui conférera le statut de 

chef, il constate qu'« [e]n:fin se réalisait son vieux rêve imprécis131 ». Ralph réalise 

alors qu'il souhaitait ce naufrage et réussit, pendant un moment, du moins, à 

embrasser cette liberté nouvelle. Porcinet, qui n'a pu expérimenter pleinement le bain 

de mer, car il ne peut nager, ressort du bassin inchangé, toujours aussi attaché aux 

règles et aux conventions, dont il n'arrivera jamais, par ailleurs, à se départir. 

Or, cette fusion des protagonistes avec la nature, ne se fait pas toujours à 

l'avantage de l'Homme. En effet, la nature, beaucoup plus incarnée dans les 

robinsonnades contemporaines, cesse d'être un accessoire à la colonisation de l'île 

par l'insulaire pour jouer un rôle plus important. Celle-ci fait souvent violence aux 

corps dans les romans, tour à tour morcelés par des requins (PP, 47; P, 314) ou 

dévorés par les insectes (PP, 47; P, 205). Or, Dans Sa Majesté des mouches, les 

corps des enfants ont tendance à disparaître, mais, cette fois, absorbés par la nature 

même. Le corps du premier enfant qui meurt, un petit dont le visage est marqué par 

une tache de vin, n'est jamais retrouvé et les autres imaginent qu'il a été consumé par 

les flammes lors de l'incendie ravageant une partie de l'île. Le cadavre de Simon est, 

quant à lui, emporté par les vagues, suivant l'action de la marée montante : 

131 La traduction française atténue quelque peu l'expression de la force du désir, jamais assouvi jusqu'à 
ce qu'il retrouve sur cette plage, de Ralph pour cet endroit. Il faut lire le texte dans sa version originale 
pour en saisir la pleine portée : « Here at last was the imagined but never fully realized place leaping 
into place. » William Golding, Lord of the Flies, Londres, Faber and Faber, 1994 [1954], p. 21. 



le soleil et la lune exerçaient leur action; la couche liquide suivait sa 
voir sur la planète terrestre et s'enflait d'un côté pendant que la boule 
solide poursuivait sa révolution. La grande force poussait la marée vers 
l'île et le niveau de l'eau montait. Lentement, entouré par une frange 
d'animalcules scintillants et affairés, silhouette d'argent sous les 
constellations impassible, le corps de Simon s'en alla vers le large. 
(MM, 240-241) 
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Quelques instants après sa mort seulement, la dépouille est investie par des créatures 

marines microscopiques et lentement avalée par 1' océan. Porcinet connaît le même 

destin, avec malheureusement un peu moins de poésie : 

Ses membres eurent un soubresaut, comme les pattes d'un cochon 
égorgé. Puis la mer poussa un soupir prolongé; l'eau bouillonna, 
rouge et blanche, en recouvrant le rocher, et lorsqu'elle se retira 
dans un bruit d'aspiration, le corps de Porcinet avait disparu. (MM, 
280-281) 

Le monstre, tant redouté par les jeunes insulaires, est également issu de ce rapport 

entre homme et nature. La fameuse« bête» n'est au fond rien de plus que le corps du 

parachutiste, emmêlé dans les lianes et animé par le vent. Or, les enfants ne 

parviennent jamais à reconnaître l'aspect humain du cadavre lentement grugé par la 

nature et qui finira par disparaître, comme tous les autres : « Le parachute emporta le 

pantin plus loin, encore plus loin, sillonnant le lagon sur toute sa longueur pour 

franchir le bord de l'atoll auquel il se heurta avant de s'abîmer au large. »(MM, 239) 

Les robinsonnades anciennes et contemporaines diffèrent donc dans le 

traitement qu'elle accorde à l'espace. Prisonniers du paradis prend souvent la forme 

d'un hommage à Robinson Crusoé et la scène fmale du roman ne fait pas exception. 

Les naufragés sont secourus grâce à la construction d'un gigantesque« S.O.S »qu'ils 

ont réussi à enflammer. Après quelques jours, des bateaux de l'armée américaine 



65 

accostent sur l'île pour les ramener à la civilisation. Or, à ce moment, plusieurs 

insulaires, réalisant la chance qu'ils ont de vivre libres dans un endroit idyllique, ne 

souhaitent plus regagner leurs foyers. S'ensuit un affrontement sur l'île, faisant écho 

à la bataille opposant Robinson et la capitaine anglais venu le secourir aux mutins 

ayant pris le contrôle du bateau, d'où l'armée ressort vainqueur. Les rebelles sont 

chassés de la forêt avec des grenades lacrymogènes et « train[ és] de force sur la 

plage» (PP, 99), mais, malgré cet affrontement violent, le retour à la normale est 

rapide et les naufragés quittent leur île sans trop d'amertume: «Nous conclûmes la 

paix et mangeâmes de façon tout à fait normale avec les autres membres du camp 

[ ... ] toute trace d'animosité disparut.» (PP, 200) Comme Robinson, c'est sans 

déchirements que les insulaires quittent leur terre d'accueil après plus d'un an. 

Ralph, dans Sa Majesté des mouches, est aussi chassé de la forêt par le feu 

qu'ont allumé Jack et sa bande de chasseurs. Alors qu'il essaye de fuir la mort 

certaine qui 1' attend si les chasseurs réussissent à le rattraper, la nature prend un 

aspect chaotique, reflétant le drame qui se déroule entre les jeunes garçons : 

L'incendie était de taille et le roulement de tambour qu'il croyait 
lointain se rapprochait. Ne disait-on pas qu'un incendie progressait 
plus vite qu'un cheval au galop? [ ... ] Un troupeau de cochons 
déboucha des buissons en poussant des cris aigus et disparut dans la 
forêt. Les oiseaux s'égosillaient, d'autres bêtes piaillaient [ ... ] le 
grondement continu se changea en tonnerre; devant [Ralph], un 
buisson prit feu spontanément et devint un éventail de flammes. (MM, 
304-307) 

Dans la confusion et la terreur, les jeunes garçons en viennent même à perdre leur 

humanité, et lorsque Ralph se retrouve nez à nez avec l'un d'eux il ne sait plus 

duquel de ses camarades il s'agit: «Un genou s'imprima dans la terre meuble. Puis 

l'autre. Deux mains. Un javelot. Un visage. »(MM, 306) Les garçons, impossibles à 

distinguer les uns des autres, sont tous devenus des « sauvages». La seule solution 
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est de courir vers le rivage, « vers les espaces dégagés de la plage » (MM, 307), qui 

se présente comme salvatrice. Là, des officiers de 1' armée britannique les attendent et 

leur contact semble sortir les garçons de leur délire. Néanmoins, les enfants restent, 

comme l'île maintenant dévastée, marqués par l'aventure132
• Ils laissent derrière eux 

une île qui « n'[est] plus qu'un amas de bois mort, calciné» (MM, 310) et dans 

laquelle semblent brûler les ruines de leur humanité. 

Dans La Plage, c'est l'arrivée d'indésirables qui provoque le déclenchement 

du chaos sur l'île. Les Viêt-côngs administrant les champs de cannabis sur l'île 

avaient prévenu les routards qu'ils ne toléreraient pas l'arrivée d'autres insulaires. Ils 

interceptent donc le radeau qui se dirige vers la plage, tuent ses occupants et laissent 

les cadavres aux vacanciers en guise d'avertissement. La« rigor mortis [a] donné de 

drôles de poses » aux cadavres qui, ainsi figés et nus, rappellent le tableau de 

Géricault. La scène pousse alors les insulaires vers la folie. En voulant « nettoyer ce 

merdier » (P, 460), ils se mettent à démembrer les membres de façon sauvage : 

[Bugs] avait coupé la tête de Sammy. Il la soulevait et il la 
balançait par les cheveux. Et tout à coup, Jean lui aussi a eu un 
couteau à la main et il s'est mis à lacérer 1' Allemande mince, il lui 
découpait le ventre en lanières et en sortait les entrailles. Puis 
Cassie les a imités, penchée sur Zeph et se concentrant sur ses 
cuisses. Étienne a vomi. En quelques secondes, toute une foule 
grouillait sur des cadavres. (P, 462) 

Dans 1' opération, tous perdent leur humanité et « taché[ s] de rouge et de noir » se 

confondent en une masse anonyme de« bouchers» (P, 463). La« meute» (P, 464) 

s'en prend ensuite à Richard. Les quelques routards avec qui celui-ci avait planifié de 

s'enfuir le soir même réussissent à arrêter le massacre et laissent derrière eux ces 

êtres devenus en l'espace d'une nuit des «inconnus» (P, 464) aux« yeux vitreux» 

132 Un des plus jeunes, Percival, en va même jusqu'à oublier son nom : « -Je m'appelle ... je 
m'appelle ... Mais le reste ne voulait pas venir.» (MM, 309). 
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et aux «bras inertes », « [f]atigués de tout » (P, 467). Les insulaires des récits de 

Golding et de Garland ne quittent donc pas leur île inchangés. Leur séjour au milieu 

de la nature hostile les a dotés d'une sauvagerie destructrice. Alors que la nature est 

pour Robinson et les insulaires venus du Nord un simple paysage qu'il s'agit de 

transformer, elle revêt un aspect beaucoup plus physiologique pour les autres 

insulaires. 

Il y a donc deux scénarios différents dans la robinsonnade en ce qui concerne 

la fusion entre les protagonistes et la nature sauvage qui les entoure. Il se peut que le 

rapport entre homme et nature soit très ténu, comme dans le cas dans Prisonniers du 

paradis où les naufragés restent inchangés par leur mésaventure. Dans le deuxième 

scénario, les protagonistes sont conscients de la sauvagerie de la nature qui les 

entoure et les situations tendues qu'ils vivent font en sorte qu'ils en viennent à vivre 

à la mesure de celle-ci, réagissant en faisant abstraction de leur éducation et de ce 

qui apparaît comme un bien mince vernis de civilisation. Or, cette fusion n'est pas 

sans conséquence et, dans La plage et Sa Majesté des mouches, la nature arrive à 

prendre le dessus sur l'homme: comme l'homme ne maîtrise pas la nature -il ne 

parvient pas à la coloniser-, c'est plutôt elle qui a l'ascendant sur lui. 

3.3 La maîtrise de la nature 

Dans sa lecture de Ma Montagne de Jean George - une robinsonnade destinée à la 

jeunesse dans laquelle un adolescent, Sam, quitte la ville pour aller vivre seul dans la 

nature sauvage- Marie-Christine Vinson souligne l'importance de la maîtrise de soi 

et de la nature dans le processus d'apprentissage mis en scène dans le roman. C'est 

ce contrôle qui permet à Sam, au contraire des naufragés de Golding et de Garland, 

de ressortir victorieux de son séjour seul en forêt:« Ainsi [ ... ]parvient-il à maîtriser 
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la nature : il finit par avoir raison du froid, de la tempête de neige, du long hiver; il 

apprivoise le faucon sauvage [ ... ] Sam se contrôle lui-même, contrôle ses affects; il 

arrive à dominer ses "sombres frayeurs"133 ». 

Certains insulaires du corpus arrivent à maîtriser la nature, et par conséquent 

à se civiliser, alors que d'autres la laissent gagner sur eux et tombent par le fait même 

dans la sauvagerie. Ainsi, nul besoin d'une analyse approfondie pour déterminer que 

les îliens de Prisonniers du paradis réussissent admirablement là où les jeunes 

Britanniques échouent lamentablement. Les uns construisent un campement élaboré 

de maisons sur pilotis, une infirmerie, une clinique de planning familial et un bar 

alors que les autres peinent à mettre en place des abris pour la nuit. Les insulaires de 

Garland démontrent quant à eux un certain niveau d'organisation et réussissent se 

bâtir une vie confortable sous le soleil, mais l'ordre social est difficilement 

maintenu 134
• 

Or, la maîtrise de la nature ne s'incarne pas uniquement, dans les romans, 

dans la colonisation physique de l'île et dans l'exploitation de ses ressources. Dans 

Prisonniers du paradis, les affrontements entre hommes et animaux sont fréquents : 

dès les premiers instants sur l'île, le narrateur tue un serpent, puis, le lendemain, fait 

d'une énorme tortue de mer son repas. L'homme ressort toujours victorieux de ces 

batailles, même lorsqu'une horde de requins se jettent sur des insulaires alors qu'ils 

tentent de secourir un blessé : 

À une vitesse fulgurante, l'animal se rua sur Jhan. Il avait la bouche 
ouverte et ses dents terrifiantes étaient prêtes à déchiqueter sa proie. 
[ ... ] avec son couteau, Jhan avait ouvert le ventre du requin de la 
gorge à la queue et s'était mis à nager très vite en direction de la 

133 Marie-Christine Vinson, op cit. , p.222. 
134 Voir le chapitre IV de ce mémoire pour une analyse plus approfondie des relations sociales entre 
insulaires. 
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avant qu'il n'ait le temps d'attaquer Taylor. (PP, 165) 
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L'affrontement n'est pas moins héroïque quand le narrateur décide d'arracher un 

petit singe à sa mère pour en faire son animal de compagnie : « J'étais couvert de 

sang, mais je n'avais apparemment rien de cassé. Les morsures, bien que 

relativement superficielles, étaient très douloureuses. » (PP, 157) Les conséquences 

de la lutte avec la nature ne sont donc jamais fatales. Au contraire, elles profitent à 

l'homme, qui parvient à la domestiquer. Le petit singe, par exemple, ne met pas 

longtemps à «"faire l'homme"» (PP, 169) et à oublier ses congénères. L'ultime 

forme de domestication de la nature s'illustre dans le moyen qu'ont imaginé les 

insulaires pour assurer leur sauvetage. Les naufragés décident d'inscrire dans la 

jungle en la défrichant les trois lettres du signal de détresse. Ils sont catégoriques sur 

ce point, ils doivent à tout prix sculpter des lettres et non un symbole : « Devions­

nous forcement écrire dans la jungle? Peut-être aurions-nous pu nous en tirer à 

meilleur compte en dessinant à la surface de la Terre quelque autre signe indiquant 

notre présence [ ... ]?Ce n'était cependant pas une bonne idée. Nous songeâmes en 

effet que des figures géométriques risqueraient d'être mal interprétées. » (PP, 112). 

L'écriture, marque de civilisation s'il en est une, est ce qui leur permettra d'être 

secourus lorsqu'un satellite repérera l'inscription. Dans le roman de Paasilinna, la 

technologie permet non seulement aux naufragés de couler des jours heureux, mais 

de retourner à leur monde. 

À l'inverse, dans La plage, c'est la nature qui laisse des traces sur les 

routards. Il est vrai que les voyageurs parviennent, de temps à autre, à assurer leur 

avantage sur la nature, mais leur supériorité ne dure pas. Richard tue un requin, et, 

bien que celui -ci soit de « petite taille » (P, 215) et que le combat n'ait rien de 

l'héroïsme mis en scène dans celui de Paasilinna, il en tire une véritable fierté: «À 

le regarder, je me suis rendu compte que je n'avais jamais tué quelque chose d'aussi 
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grand et qui se battait aussi violemment pour assurer sa survie. » (P, 217) La nature 

ne tardera pas à reprendre son dû et à sévir à son tour : une attaque de requin tuera un 

naufragé et en blessera un autre gravement qui, après s'être battu violemment pour sa 

survie, mourra. Elle arrive toujours à avoir le dessus sur les routards, même s'ils 

mettent du temps à s'en rendre compte. Ainsi, quand Richard retourne sur le 

continent pour chercher du riz, tout lui semble « étrange » : « le béton sous mes 

orteils, et la chaise en plastique sur laquelle j'étais assis. [ ... ] Je ne trouvais plus la 

bonne manière de m'y asseoir. » (P, 188) Peu à peu, les routards laissent la nature 

sauvage gagner sur eux et les éloigner de la civilisation. Même leur apparence s'en 

trouve transformée, et Richard le réalise lorsqu'il se regarde pour la première fois 

depuis des mois dans un miroir : « La personne que j'avais en face de moi, au-dessus 

du lavabo, m'était étrangère. » (P, 188). «Pétrifié», Richard découvre que la vie sur 

1 'île a changé la couleur de ses cheveux, de sa peau et de ses dents. La nature a 

inscrit sa marque sur le jeune voyageur. 

Les corps de Ralph et de ses compagnons se trouvent également changés par 

la vie sur l'île. Lorsqu'ils sont secourus, ils sont maintenant semblables à« de jeunes 

sauvages », « bronzés, le ventre ballonné » (MM, 309). Or leur plus grande 

transformation est d'ordre psychique, puisqu'ils sombreront lentement dans un délire 

collectif. La lutte avec la nature s'incarne dans la poursuite de la Bête, tour à tour 

jouée par un cadavre de parachutiste et par le pauvre Simon. Cette lutte représente le 

manque de contrôle qu'ont les jeunes Britanniques sur leurs affects, laissant leur peur 

gouverner leurs actions. L'océan est souvent comparé à « quelque effroyable 

créature » (MM, 168) que les jeunes regardent avec méfiance : 

[L ]es sillons [de la houle] longeaient 1 'île tout entière avec un air 
dédaigneux, comme si d'autres affaires les appelaient au loin; c'était 
moins une progression qu'un ~ense halètement de la masse océane. 
L'eau baissait dans un bruit de succion, laissant derrière elle chutes et 
cascatelles, découvrant les rochers et y collant les algues comme de 



luisantes chevelures; puis, après une pause, elle se ramassait et s'enflait 
en mugissant, pour prendre d'un assaut irrésistible toutes les pointes et 
les saillies, et même la petite falaise où elle envoyait enfin dans la fente 
rocheuse, un bras d'écume dont les doigts d'embruns frôlaient Ralph. 
(MM, 177) 
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La nature, cette bête, est d'ailleurs ce qui engloutit les cadavres, tel un monstre 

vorace. Si les enfants hurlent à la nuit tombée, c'est parce qu'ils n'arrivent pas à lui 

opposer de rempart assez solide, ils ne parviennent pas à construire des cabanes pour 

faire comme « à la maison » (MM, 85) laissant leurs cauchemars envahir leur 

sommeil. Le monstre qu'il croient «sorti de la mer [ ... ] [d]e l'obscurité [ ... ] [d]es 

arbres » (MM, 199) est en vérité le résultat du manque de maîtrise de leur peur qui 

les mènera, éventuellement, à leur perte : « Si on revient pas bientôt chez nous, on 

finira toqués.» (MM, 258) 

Si les naufragés de Paassilinna parviennent à maîtriser la nature - ce qui est, 

d'ailleurs, une des conditions de leur succès -, ceux de Garland et de Golding 

échouent. Il ne peuvent ainsi accéder à des connaissances qui leur auraient permis à 

plus long terme de «mieux régler [leur] rapport aux autres 135 ». Le manque de 

maîtrise de soi et de la nature tronque donc 1' apprentissage des liens sociaux qui 

unissent les divers membres d'une même communauté. Sans ce savoir, la 

robinsonnade ne peut fonctionner adéquatement et de la reconstruction ne peut avoir 

lieu. 

135 Marie-Christine Vinson, op. cit., p.229. 



CHAPITRE IV 

L'ORGANISATION SOCIALE 

Dans la robinsonnade traditionnelle et contemporaine, les protagonistes doivent 

repenser l'organisation sociale de leur communauté afin d'assurer leur survie sur une 

île déserte. À mesure que leur temps sur 1 'île s'écoule, les marques de la civilisation 

et de la société semblent s'effacer au profit d'une organisation nouvelle. Si la 

communauté de Prisonniers du paradis rejette sa société pour en former une autre 

plus adaptée à ses besoins, les choses se déroulent autrement dans La plage et dans Sa 

Majesté des mouches. Bien que les routards confortablement installés sur une plage 

de Thaïlande soient animés de la même intention que les employés de l'ONU- celle 

de rejeter un mode de fonctionnement individualiste pour fonder une communauté 

basée sur la coopération -, 1' ordre fragilement établi fait vite place au chaos. Les 

garçons britanniques du roman de Golding suivent également le même chemin, à la 

différence près que leur déclin se fait de façon plus fulgurante. Ils construisent sur les 

vestiges d'une société qu'ils ont depuis longtemps oubliée une tribu, faute de mieux, 

où s'instaure une hiérarchie basée uniquement sur la loi du plus fort. 

L'organisation sociale des communautés de naufragés sera observée à partir 

de divers critères. Le rôle des figures d'autorité ainsi que la façon dont elles sont 

portées au pouvoir sont essentiels pour comprendre la façon dont fonctionnent les 

structures sociales dépeintes dans ces robinsonnades contemporaines. La place 

occupée par les rites et rituels, pour la plupart initiatiques, influence également le 

mode d'organisation choisi par les insulaires. Enfin, seront détaillés les effets d'un 

rejet du monde extérieur par les protagonistes. 



73 

4.1 La hiérarchie sociale 

Dans les trois romans, les groupes de naufragés s'organisent selon un certain nombre 

de principes communs, peu importe la stabilité de leur structure sociale. Dans 

Prisonniers du paradis et La plage, les naufragés sont répartis en groupes de travail, 

plus organisés dans le premier cas que dans le second. Un principe semblable, mais 

moins rigide est appliqué aux enfants de Sa Majesté des mouches : certains vont à la 

chasse, d'autres bâtissent des cabanes sur la plage et tous prennent un tour de garde 

pour l'entretien du feu. Cette organisation s'apparente aux «équipes de 

représentation » telles que définies par le sociologue Erving Goffinan dans son 

ouvrage La mise en scène de la vie quotidienne. Goffinan utilise le théâtre comme 

point de départ pour analyser les relations et les interactions qui opèrent entre 

différents groupes d'individu. Il applique par la suite la métaphore du jeu pour 

comprendre des situations quotidiennes, où tous campent, dans un décor donné, soit 

le rôle du public, soit celui de l'acteur. 

« [T]out ensemble de personnes coopérant à la mise en scène d'une routine 

particulière136 » peut être qualifié d'équipe de représentation. Il est vrai que les 

équipiers ont tendance à se rattacher les uns aux autres par des liens dépassant la 

fonction qu'ils ont à accomplir. Par exemple, dans La plage, Richard se prend 

d'amitié pour les autres pêcheurs qui composent son groupe de travail : Étienne, 

Françoise et Gregorio. Néanmoins, ils s'attachent les uns aux autres autrement que 

par un accord coinmun, ce qui les différencie d'une clique- un microgroupe qui 

136 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne, tome 1 : La représentation de soi, Paris, 
Les éditions de Minuit, coll.« Le sens commun», [1973] 2015, p.81. 
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peut se créer à l'intérieur d'une équipe et qui n'est pas fondé sur une tâche à 

accomplir, mais sur les liens qui unissent ses membres. La tâche de l'équipe est plus 

complexe que la simple camaraderie : « Une équipe peut donc se définir comme un 

ensemble de personnes dont la coopération très étroite est indispensable au maintien 

d'une définition donnée de la situation137
• »Or, pour qu'une équipe soit fonctionnelle, 

elle doit remplir plusieurs conditions dont la plus importante est le respect d'une 

position unanime. Ainsi, quand une décision est prise par rapport à une situation, tous 

les membres d'une équipe doivent en être informés et se conformer à la position 

adoptée. Dans le cas où ceux-ci ne s'entendent pas, ils «peuvent se voir obligés de 

différer leurs prises de position publiques jusqu'à ce que la position de l'équipe ait été 

arrêtée138 ». Toujours selon Goffinan, cette règle s'avère particulièrement essentielle 

pour les équipes supérieures qui doivent maintenir une apparence d'uniformité devant 

les subordonnés, dans le but d'éviter « [u]n désaccord publiquement déclaré» et de 

«maintenir une définition de la situation139 ». Ralph et Jack, dans Sa Majesté des 

mouches font partie d'un groupe auquel les autres garçons sont subordonnés puisque 

Ralph est le chef élu et Jack est à la tête des chasseurs. Ensemble, ils prennent, 

pendant un certain temps, des décisions pour les autres, même si c'est toujours Ralph 

qui a le dernier mot. Or, à partir du moment où Jack questionne publiquement 

l'autorité de Ralph en affirmant que le besoin de viande est plus important que celui 

d'entretenir un feu pour alerter les secours, «deux mondes s'affrontent» (MM, 115) 

dans leur équipe. Cette « fausse note », terme utilisé par Goffman pour qualifier les 

désaccords publics au sein d'une équipe, aura des répercussions longtemps après le 

conflit. Petit à petit, Ralph sentira «qu'un lien [se rompt] entre Jack et lui pour se 

créer ailleurs » (MM, 118) avec Porcinet. Son autorité sera de plus en plus 

questionnée jusqu'à ce que Jack quitte le groupe pour former sa propre tribu. Une 

fausse note ébranle aussi la solidité de la communauté de routards de La plage, mais 

137 Ibid, p. 102. 
138 Ibid, p. 87. 
139 Ibid, p. 88. 
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de façon plus subtile. Lorsque Bugs manifeste son admiration à Richard suite à la 

pêche d'un jeune requin, celui-ci tente poliment de faire la conversation avec lui, 

mais les autres remarquent que tout ce qu'il dit« sonn[e] faux» (P, 220). Cet incident 

crée des liens entre Richard et d'autres voyageurs avec qui il forme dès lors une 

clique, mais contribuera à alimenter l'antagonisme que se développe entre Bugs et 

lui. 

Les équipes de représentation n'ont pas toujours de «directeur d'équipe», 

pour utiliser la terminologie de Goffman, mais sur l'île un chef est nécessaire au bon 

fonctionnement de l'organisation. Le rôle du directeur d'équipe est de ramener tout 

membre dissident sur la bonne voie, de distribuer les rôles et d'encourager les 

sentiments convenables, donc de « donner le ton » à la représentation. Surtout, le 

directeur est tenu « davantage responsable de la qualité de la représentation que les 

autres acteurs140 ». Ainsi, le chef met toujours plus en jeu que ne le fait le reste des 

insulaires. Dans La plage, Sai, celle qui est à la tête des routards, souhaite à tout prix 

l'harmonie sur son île, n'hésitant pas à utiliser l'intimidation et le mensonge pour 

arriver à ses fins. C'est que l'enjeu est de taille pour elle : «La plage, c'est ma vie, 

Richard» (P, 419). Pour la même raison, elle ne boit jamais, ne fume jamais sauf 

exception, parce qu'« [e]lle y tient beaucoup, à la plage» (P, 448). Le même 

sentiment de responsabilité habite Ralph qui, un jour, se rend compte de la « saleté et 

[de] la décrépitude» (MM, 124) de leur organisation. Il réalise en observant le groupe 

réuni dans un triangle approximatif qu'ils ont« une forme irrégulière et vague comme 

tout ce qu'ils flon]t » (MM, 124). Ralph se rend compte à ce moment qu'« il n'[a] 

rien d'un chef», car il ne « sai[t] pas penser » (MM, 126). Par ailleurs, il éprouve une 

difficulté grandissante à s'exprimer, et, plus les autres garçons doutent de lui, plus il 

perd l'éloquence qui avait assuré son ascendant sur les autres au départ. 

140 Ibid., p. 98. 



Ralph s'étonnait qu'un volet parût obturer par moments son cerveau. Au 
moment, où il allait exprimer son idée, le volet se fermait. [ ... ] La fm de 
sa tirade fut accueillie par le silence. Après les nombreux discours 
brillants faits en ce même lieu, les remarques de Ralph sonnaient creux, 
même pour les petits. (MM, 223) 
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Le silence gêné qui ponctue la fm de la déclaration de Ralph contraste avec les 

applaudissements qui terminent habituellement ses allocutions. Après le départ de 

Jack et de ses chasseurs, Ralph n'arrive plus à s'exprimer clairement et perd 

progressivement son statut de chef. 

En effet, dans la plupart des communautés, le pouvoir passe par la parole. Il a 

déjà été vu que Ralph se fait élire chef grâce au pouvoir de la conque, ce coquillage 

dans lequel il souffie pour signifier sa présence aux autres. De plus, il affirme souvent 

son autorité sur les autres par la simple mention de celle-ci. Des phrases telles que 

«Bon, c'est moi le chef. »(MM, 40) et« C'était moi le chef, vous deviez m'obéir.» 

(MM, 114) rythment les journées. Lorsque Jack arrive à prendre le contrôle du 

groupe, il est important qu'il asseye son autorité de façon orale. Il force donc deux de 

ses subalternes à signifier la fin de ses discours: « [Jack] murmura une phrase à 

1' oreille de ses compagnons. [ ... ] Les deux sauvages échangèrent un regard, levèrent 

leur arme ensemble et dirent en chœur : - Le chef a parlé. » (MM, 222). Comme le 

pouvoir a été conféré à Ralph par le vote des autres - donc par leurs voix - il est 

naturel qu'il lui soit enlevé également par la parole. 

Dans Prisonniers du paradis, l'autorité est elle aussi accordée par le vote. 

Lorsque le pouvoir des dirigeants est contesté, c'est encore grâce à une maîtrise de 

l'art oratoire qu'ils réussissent à reprendre le contrôle. Ainsi, à la suite d'une série de 

discours, les autres membres de l'assemblée acceptent d'abandonner l'élection de 

nouveaux dirigeants (PP, 67). En Thaïlande, du côté des routards, l'autorité n'a 

jamais été soumise à un vote, elle a simplement été attribuée à un des membres les 
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plus anciens de la colonie : Sal, diminutif de Sylvester, dont le véritable nom n'est 

jamais évoqué. Elle n'avoue jamais son statut de dirigeante à Richard, mais il est clair 

qu'elle est au sommet de la hiérarchie: «S'il y avait un chef, c'était Sal. Quand elle 

parlait, les gens écoutaient. Elle passait sa journée à parcourir le lagon et à vérifier 

que tout baignait.» (P, 133) Néanmoins, son autorité n'en passe pas moins par la 

parole puisque tous les nouveaux arrivants doivent parler avec elle avant d'être admis 

au sein du groupe : « [ ... ] on aura une longue conversation et on fera connaissance. 

Ça vous convient?» (P, 103) La façon de diriger de Sal se veut subtile: un groupe 

d'esprits libres et de voyageurs n'auraient jamais accepté de suivre les ordres donnés 

par l'un de leurs semblables. Lorsqu'elle parle aux insulaires, il semble donc toujours 

en apparence qu'ils aient le choix de l'écouter ou non, alors qu'en vérité, il n'en est 

rien. Lorsque Richard passe l'interrogatoire requis pour son accueil, il se prend 

souvent à comparer Sal à un bouddha « assise dans la position du lotus » (P, 1 08) ou 

à un « prêtre » à qui il « vid[ e] son sac » (P, 1 09). Sous des couverts de chef spirituel, 

elle assure sa domination sur les autres. 

Même avec des équipes fonctionnelles et un chef dont l'autorité est 

solidement assise, la structure sociale est sujette à être ébranlée : «Lorsque survient 

un événement dont l'expression est incompatible avec l'impression produite, il en 

découle d'importantes conséquences qui se manifestent à trois niveaux 

simultanément141 ». Goffman prend l'exemple d'une intervention médicale où le 

patient tomberait de la table d'opération et se tuerait. Dans ce cas, «non seulement 

l'opération s'interrompt d'une façon gênante, mais la réputation du médecin, en tant 

que médecin et en tant qu'homme, et aussi la réputation de l'hôpital peuvent s'en 

trouver compromises 142
. » Ainsi, l'événement a des conséquences au niveau de 

l'interaction, de l'individu et de la société, donc de l'organisation sociale. Pareilles 

141 Ibid, p. 229. 
142 Ibid. 
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situations se présentent à l'occasion dans les communautés d'insulaires et mettent à 

rude épreuve l'organisation mise en place. Lorsque Jack demande aux jumeaux Éric 

et Sam d'abandonner la surveillance du feu pour se joindre à sa troupe afin de tuer un 

cochon, non seulement il manque à sa responsabilité en tant qu'allié de Ralph, mais il 

va à l'encontre des ordres du chef. Il s'ensuit un affrontement entre Ralph et Jack qui 

bouleverse la structure sociale fragilement établie par les garçons et opère une 

scission en deux camps du groupe. Chaque nouveau désaccord entre les deux garçons 

crée de plus en plus de chaos et de désorganisation chez les naufragés : 

-Le règlement, c'est la seule chose qu'on ait. 
Mais Jack hurlait à son oreille : 
-La barbe pour le règlement! Nous sommes forts ... nous chassons! S'il 
y a une bête, on la traquera. On peut la cerner et puis taper dessus, 
taper, taper, taper, taper ... 

Il poussa un cri sauvage et sauta à pieds joints sur le sable pâle. 
Aussitôt, sur le plateau, ce fut le désordre le plus complet : les garçons 
riaient, criaient, s'énervaient: c'était la débandade. (MM, 147-148) 

La seule règle valable sera bientôt pour le groupe la loi du plus fort et les discussions 

organisées laisseront place à l'expression la plus simple de la parole: le cri primai. Le 

divorce entre les deux figures d'autorité est à la base de la mutation de la petite 

société en une organisation plus tribale. Un « événement incompatible avec la 

représentation » se manifeste aussi chez les routards. Alors que Bugs se retrouve en 

situation de détresse, aux prises avec une violente intoxication alimentaire, Richard 

refuse de l'aider sous prétexte qu'il doit aller porter de l'eau à une amie. Ce n'est pas 

seulement le dégoût qui empêche Richard de porter secours à Bugs, il prend 

littéralement plaisir à voir souffrir son rival : « Bugs ouvrit la bouche peut-être pour 

me répondre, mais une petite bulle de salive explosa entre ses lèvres. Cette fois-ci j'ai 

éclaté de rire: "Regarde-toi, m'entendis-je dire. À ton avis qui va nettoyer cette 

putain de merde?"» (P, 291) La perception qu'ont les autres de Richard se trouve 

changée par cette interaction, particulièrement pour Cassie, qui a assisté à toute la 
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scène et qui le traitera à l'avenir en« malade mental » (P, 330) : « Je me suis retourné 

et j'ai vu Cassie qui me regardait. Elle avait 1' air très fâchée, mais lorsque nos yeux 

se rencontrèrent, sa colère se mua rapidement en quelque chose d'autre. Elle sembla 

inquiète ou alarmée.» (P, 291) L'étrange réaction de Richard déclenche 

officiellement les hostilités entre lui et Bugs et, comme sur 1 'île de Golding, les 

insulaires se retrancheront en deux camps. Une fois l'organisation sociale affaiblie, la 

violence peut s'exprimer librement d'un côté comme de l'autre. Plusieurs situations 

du genre surviennent chez les employés de l'ONU, par exemple lorsque des naufragés 

dévorés par la faim volent de la nourriture aux autres alors qu'elle a été répartie 

équitablement (PP, 39) ou lorsqu'un petit groupe met la main sur de l'alcool et un 

canon datant de la Deuxième Guerre mondiale et décide de tirer des boulets dans la 

mer (PP, 98-101). Néanmoins, jamais ces incidents ne parviennent à altérer la 

structure de la société établie sur 1 'île. Des dirigeants sont bien destitués pour avoir 

participé à l'épisode du canon, mais la structure de la société n'est pas pour autant 

ébranlée. Même quand un triangle amoureux se solde par la prise en otage du couple 

adultère, la situation est habilement désamorcée : « Le camp se mit en congé pour le 

reste de la journée, et la sage-femme brune décida de ne prendre aucune sanction. 

D'un point de vue juridique, en effet, l'affaire était trop difficile à élucider.[ ... ] toute 

cette histoire fut bien vite oubliée. »(PP, 166) 

La capacité qu'ont ces diverses situations à bouleverser l'ordre instauré par les 

insulaires et à fragiliser l'autorité des figures en place témoigne de la solidité des 

structures sociales. L'organisation la plus faible étant celle mise en place par les 

garçons britanniques dans Sa Majesté des mouches, il est logique que ce soit celle qui 

soit la plus facilement détruite. À l'inverse, les insulaires dans Prisonniers du paradis 

sont les mieux organisés et ne cèdent que difficilement au chaos. La plage se situe 

quelque part entre ces deux extrêmes, les routards finissent par sombrer dans le 
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désordre, mais à la toute fin de leur aventure seulement, à la suite d'une série 

d'événements violents. 

4.2. Le rôle des rites et rituels 

Les microsociétés présentes dans ces trois romans ont donc tendance, selon des 

degrés différents et à cause de la forme nouvelle que prennent les structures 

d'organisations sociales, à s'éloigner de la société moderne de laquelle sont issus les 

insulaires. Les rites d'initiation, qui ont disparu pour la plupart de nos pratiques 

contemporaines143
, trouvent un terreau fertile en ces sociétés naissantes. Il s'y opère 

une sorte de régression vers un temps où les rites étaient essentiels à la 

compréhension du monde. 

Les rites d'initiation ont du mal à s'inscrire dans le monde moderne puisque 

celui-ci a perdu le caractère sacré nécessaire à leur existence. Autrefois, la complexité 

du monde se devait d'être expliquée par les mythes. Les rites jouaient alors un rôle 

primordial dans la transmission du savoir mythologique. Or, le quotidien des 

insulaires a tendance à se rapprocher de ce temps mythique où « [l]e Monde est 

l'œuvre d'un Être surnaturel; œuvre divine et, par conséquent, sacrée dans sa 

structure même144
• »L'île dépeinte dans Prisonniers du paradis revêt sous les yeux 

du journaliste ce caractère sacré. Dès l'accident d'avion, il s'interroge sur la possible 

implication d'une puissance supérieure dans l'écrasement: 

143 «On a souvent affirmé qu'une des caractéristiques du monde moderne est la disparition de 
l'initiation. D'une importance capitale dans les sociétés traditionnelles, l'initiation est pratiquement 
inexistante dans la société occidentale de nos jours. » Mircea Eliade, Initiations, rites, soczëtés 
secrètes, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », [1959] 2008, p. II. 
144 Ibid. 



Je pensais aussi aux dieux mélanésiens, esprits de cultures 
millénaires ... Peut-être étaient-ce eux qui avaient organisé l'accident? 
Les dieux des Indes, de Bornéo et de Nouvelle-Zélande avaient peut­
être voulu introduire un peu de changement dans le vide de 1' océan 
tropical, et nos mésaventures devaient paraître très divertissantes à ces 
esprits étranges. (PP, 24) 
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Cette île est un endroit propice au retour des croyances en général et on y trouve un 

mélange de religions et de superstitions. Lorsqu'une infirmière parvient à soigner un 

des naufragés qui a été mordu par un serpent venimeux, le narrateur, au lieu de 

reconnaître ses compétences médicales, attribue la guérison à « des manigances » et à 

«mille passes magiques» (PP, 52). Le récit est d'ailleurs parsemé d'allusions au 

folklore scandinave, comme lorsque les oiseaux qui s'envolent du couvert des arbres 

rappellent « les sorcières folles qui se réunissent la nuit de Pâques dans les étables 

finlandaises» (PP, 130). L'île des jeunes naufragés britanniques recèle elle aussi un 

caractère sacré et, dans ce cas, c'est le paysage qui semble être l'œuvre d'un être 

mythique : « Une puissance mystérieuse avait arraché et dispersé ces blocs, tombés 

de travers ou empilés les uns sur les autres en ordre décroissant. » (MM, 45); « Le 

corail gribouillait des arabesques dans la mer comme si un géant s'était penché pour 

reproduire les contours de l'île d'un trait hâtif, mais s'était arrêté, interrompu par la 

fatigue.» (MM, 49). La plage comporte moins d'allusions à des forces mythiques, 

mais l'univers qui s'y déploie n'en est pas moins sacré. Les références à la religion, 

catholique la plupart du temps, y sont nombreuses et Richard, qui ne se présente pas 

comme un homme spécialement pieux, trace souvent des parallèles entre la 

spiritualité et son quotidien. La préparation de la fête du Têt, censée calmer 

1' animosité grandissante entre les différents clans qui se sont formés dans le groupe, 

revêt un aspect particulièrement religieux. Ainsi, lorsque Sal annonce aux routards la 

tenue de la fête, elle le fait pour Richard sous la forme d'un« sermon» et mentionne 

aux autres qu'il s'agit là d'un « geste symbolique » (P, 350). La présence de la mort 

s'accompagne également d'une certaine forme de spiritualité: Richard, dans la tente 

où agonise Christo qui a été victime d'une attaque de requin, compare l'atmosphère à 
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celle d'un «temple» et Jed, celui qui soigne le blessé, à un «prêtre» (P, 437). De 

plus, l'espace de l'île, dans le roman de Garland, revêt véritablement un aspect 

mythique si l'on considère que« [l]e monde des Êtres surnaturels est le monde où les 

choses se sont passées pour la première fois 145
• ». En effet, pour les routards, Sal, 

Bugs et Daffy, par leur statut de premiers habitants de la plage, revêtent un statut 

institutionnel. Néanmoins, l'île possède un statut mythique parce que les choses y ont 

eu lieu pour la première fois. Sur un arbre dans la forêt est gravé la date de l'arrivée 

du trio sur la plage, qui remonte à 1989, mais sur le tronc sont plutôt inscrits quatre 

zéros, car:« pour Daffy, c'était l'année zéro. » (P, 153) 

Le territoire de l'île est donc~ dans ces romans, propice à la pratique des rites 

qui remplissent des rôles divers. Les rites d'initiation servent à marquer le passage à 

l'âge adulte : 

L'initiation introduit le novice à la fois dans la communauté humaine 
et dans le monde des valeurs spirituelles. Il apprend les 
comportements, les techniques et les institutions des adultes, mais 
aussi les mythes et les traditions sacrées de la tribu, les noms des 
dieux et 1 'histoire de leurs œuvres; il apprend surtout les rapports 
mystiques entre la tribu et les Êtres surnaturels tels qu'ils ont été 
établis à l'origine des temps146

• 

Étymologiquement, le mot« rite » évoquerait la notion d'« ordre prescrit » : 

Ce terme est associé à des formes grecques, comme artus qui 
signifie « ordonnance », ararisko « harmoniser», « adapter», et 
arthmos qui évoque le « lien », la «jonction ». [ ... ] [L ]'étymologie 

145 Ibid., p.20. Eliade souligne. 
146 Ibid., p.13. 



renvoie 1' analyse vers 1' ordre du cosmos, 1' ordre des rarports entre 
les dieux et les hommes, l'ordre des hommes entre eux.14 
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Cette dernière interprétation, qui veut que les rites soient à la base de 1' ordre 

qu'établissent les hommes entre eux, est particulièrement intéressante. Les rites sont 

donc l'expression d'un véritable esprit de communauté: 

Ce qui est essentiel, c'est que les individus soient réunis, que des 
sentiments communs soient ressentis et qu'ils s'expriment en actes 
communs. Tout nous ramène donc à la même idée: c'est que les 
rites sont, avant tout, les moyens par lesquels le groupe social se 
réaffirme périodiquement148

• 

Il est donc logique que les rites ressurgissent et prennent plus d'importance dans les 

communautés plus restreintes, où les liens entre individus sont essentiels à la survie. 

Or, la pratique de ceux-ci ne se fait pas, chez les différents groupes de naufragés, dans 

1 'harmonie et se trouve, au contraire, le plus souvent à la base de conflits. 

La chasse revêt une importance primordiale en situation de survie, surtout pour 

une communauté peu organisée où agriculture et cueillette sont impossibles, comme 

c'est le cas dans le roman de Golding. Celle-ci, en plus de procurer de la viande aux 

naufragés, revêt un caractère symbolique: «toute chasse peut être comparée à un rite 

de passage149 ». Il s'agit également de l'occasion de réunir, par la traque de l'animal, 

le festin qui s'ensuit et le récit de la chasse, «tous les éléments de l'effervescence 

collective propre à régénérer la communauté locale, telle qu'elle s'exprime dans le 

147 Marie Segalen, Rites et rituels contemporains, 2e édition, Paris, Armand Colin, coll.« 128 
Sociologie», 2009, p.13. 
148 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse: le système totémique en Australie 
dans Martine Segalen, op. cit., p.l9. 
149 Martine Segalen, op. cit., p.58. 



84 

groupe rassemblé150 ». La chasse, comme les autres rites, renforce donc les liens entre 

les membres d'une communauté. Or, elle provoque chez les jeunes Britanniques, une 

scission entre les chasseurs et les autres insulaires du groupe puisque les « "vrais" 

chasseurs [ ... ] savent exercer une sélection sévère parmi leurs membres151 ». Comme 

la chasse «repose sur un savoir partagë52 », certains naufragés ne peuvent y prendre 

part. Ainsi, Porcinet est constamment mis à l'écart puisque, à cause de sa myopie et de 

son embonpoint, il n'a pas les capacités physiques pour y participer. Lorsqu'il souhaite 

prendre part au festin suivant la mise à mort de la première truie, Jack lui répond qu'il 

« n'[a] pas chassé» (MM, 119). Ralph n'est pas immédiatement mis à l'écart même 

s'il n'a pas plus chassé que Porcinet, puisqu'il n'est pas dominé physiquement153 par 

Jack. Plus tard, néanmoins, il sera aussi mis à 1' écart et son statut de chef est aussi 

remis en cause parce qu'il ne fournit pas de viande au groupe: «Le visage de Jack 

apparut contre le sien.- Toi aussi, la ferme! Qui es-tu après tout? Tu es là à donner 

des ordres. Tu n'es pas capable de chasser» (MM, 147). Comme la chasse est un rite 

initiatique auquel ne participe pas une partie du groupe, ceux qui ne tuent pas de 

cochons sont considérés comme moins importants : une part du groupe arrive à 

accéder à une connaissance, à un monde interdit à 1' autre. Aussi, les rites initiatiques 

sont tous caractérisés par une mise en marge du monde des individus qui s'y adonnent; 

dans le cas de la chasse, cette séparation d'avec le monde civilisé se fait, en partie, par 

la tenue: 

150 Ibid., p. 59. 
151 Ibid., p.60. 
152 Bertrand Hell, Entre chiens et loup. Faits et dits de la chasse dans la France de 1 'Est cité par 
Martine Segalen, op. cit., p.60. 
153 À la suite d'un reproche de Porcinet, Jack décide de se laisser aller à sa nature violente : « Il fit un 
pas en avant et, heureux de pouvoir enfin frapper, il envoya un coup de poing dans l'estomac de 
Porcinet. Celui-ci s'effondra dans un gémissement. Jack le dominait.» (MM, 115). C'est dans cet 
incident que Jack brise un des verres des lunettes de Porcinet en le frappant à la tête. Il est à noter que 
ces lunettes représentent un des seuls outils, avec les harpons des chasseurs, que les jeunes ont à leur 
disposition sur l'île. Elle servent à produire du feu et symbolisent la connaissance alors que les armes 
représentent plutôt la tribalité et la violence. 



La tenue du chasseur a un style militaire plus ou moins accentué, le 
vêtement de chasse étant destiné en particulier à se confondre avec les 
teintes vertes et brunes du bois à dissimuler, par l'épaisseur du tissu, 
les odeurs de l'homme. [ ... ] Le vêtement est comme une autre peau 
qui les isole de l'univers domestique et leur permet de s'intégrer par 
mimétisme au monde sylvestre154

• 
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Une séparation d'avec le monde s'opère effectivement lorsque Jack décide de se 

peindre le visage, mais la différence est que celui-ci et ses chasseurs n'effectueront pas 

« l'aller-retour entre le domestique et le sauvage155 » :_il s'agira plutôt d'un aller 

simple. Ces peintures recouvriront éventuellement le corps des jeunes garçons en 

permanence et leur feront perdre leur identité : 

Mais les chasseurs n'avaient guère dépassé la lisière de la forêt [ ... ] 
Ralph en avait aperçu un, bariolé de peinture brune, noire et rouge : 
Bill probablement. Mais en réalité, se dit Ralph, ce n'était plus Bill, 
c'était un sauvage dont l'aspect ne concordait plus avec l'image d'un 
garçon en culotte et chemise. (MM, 283-284) 

V ers la fin du roman, le terme « chasseur » est de plus en plus souvent remplacé par 

celui de « sauvage » confirmant que les naufragés ont bel et bien quitté le monde 

domestique. D'ailleurs, cette transition était imminente considérant que les insulaires 

n'ont, dans ce cas, aucun chez eux où retourner. Ils n'arrivent jamais à construire sur 

la plage des cabanes qui leur permettent d'être protégés. Si à leur arrivée sur l'île 

Ralph s'exclame avec enthousiasme:« Dites donc, les gars, on est chez nous! »(MM, 

49), son discours est bien différent après le meurtre de Simon, assassiné dans une 

danse rituelle: «J'ai peur. Peur de nous. Je voudrais être à la maison! Oh mon Dieu, 

comme je voudrais être chez nous! » (MM, 246) Lorsque Simon surgit dans un des 

festins qui suivent la mise à mort d'une truie, il fait irruption au cours d'une des 

mélopées auxquelles s'adonnent les sauvages. À travers cette danse, ils recréent la 

154 Odile Vincent,« Chasse et rituel», cité par Martine Segalen, op. cil., p.59. 
155 Martine Segalen, op. cil., p.59. 
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façon dont l'animal a été tué. Alors qu'habituellement « [l]'après-chasse est un 

moment où se libère la parole lorsque chaque membre du groupe confronte son 

expérience156 », les mots n'ont pas leur place ici. Le garçon qui endosse le rôle de la 

bête est souvent tabassé afin de recréer 1' affrontement ayant eu lieu auparavant et 

plutôt que d'être narré, le récit de chasse est joué. À travers cette partie des rites 

chasseurs, les jeunes naufragés expriment plus que jamais le glissement qui s'est 

manifesté vers l'animalité. Lors du meurtre de Simon, celui-ci tente vainement de 

«cri[ er] toujours ses explications» alors que les autres se jettent sur lui en une masse 

enragée où« [o]n n'entendait pas un mot, mais des bruits de mâchoires et de griffes» 

(MM, 238). La mention même du rituel s'avère, après cette nuit d'horreur, pénible 

pour Ralph et son groupe, et « darise » devient un « mot répugr~ant » (MM, 248). 

La chasse ne revêt pas une importance aussi grande pour les insulaires de La 

plage et de Prisonniers du paradis. Néanmoins, les rites trouvent leur place dans le 

traitement accordé aux dépouilles. Alors que dans le roman de Golding, les corps se 

contentent de disparaître dans la nature - le plus souvent emportés par les vagues ou 

consumés par le feu - les défunts ont droit, sur les deux autres îles, à un enterrement 

plus solennel. Chez les naufragés de Paasilinna, le respect de rites funéraires crée un 

conflit. Un groupe d'infirmières suédoises insiste pour inhumer une des leurs, décédée 

lors de 1' accident et enterrée sans cérémonie sur la plage, « selon le rite luthérien » 

(PP, 44). S'ensuit une situation tout à fait grotesque où le corps pourrissant, dégageant 

« une odeur pestilentielle » est déterré et où les Suédoises chantent, « harcelées par les 

insectes, autour des restes de leur consoeur déchiquetée» (PP, 47). La main qui tombe 

mollement du brancard sur le sable alors que le cortège passe sur la plage achève 

d'enlever toute dignité au rite funéraire. Cet événement marque l'apparition de 

«clivages religieux et nationaux» (PP, 48) au sein de la communauté. 

156 Ibid., p. 58. 
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Dans La plage, Richard peine également à respecter les rites funéraires et à 

remplir les dernières volontés de Daffy dont le corps attend d'être réclamé à la morgue 

de Bangkok suite à son suicide. Puisque les parents de Daffy ne veulent pas récupérer 

sa dépouille, Richard entreprend d'aller la réclamer afm de respecter les dernières 

volontés du défunt : « "Une petite cérémonie, rien de compliqué, et qu'on répande mes 

cendres dans la mer de Chine du Sud."» (P, 201) Richard lorsqu'il retournera en ville 

n'ira jamais chercher le corps en question. Là-bas, il voit le cadavre d'un jeune retard 

récemment décédé et décide de le cacher dans les buissons. Il crée ainsi un deuxième 

corps dont «personne [ne] saurait rien» (P, 205) et s'assure qu'aucun n'ait un 

enterrement en bonne et due forme. Ici, les rites du monde connu perdent ainsi leur 

sens et n'ont pas lieu d'être, n'étant pas nécessairement adaptés à l'espace de l'île157
• 

L'initiation ayant disparu du monde contemporain, on s'attend à ce qu'elle 

fasse son retour dans l'espace moins civilisé de l'île, où les rites modernes n'auront 

jamais tout à fait leur place. Par conséquent, la mort est évoquée dans les pratiques 

rituelles non par l'intermédiaire des rites funéraires, mais plutôt par l'initiation: 

La majorité des épreuves initiatiques impliquent, d'une façon plus ou 
moins transparente, une mort rituelle suivie d'une résurrection ou 
d'une nouvelle naissance. Le moment central de toute initiation est 
représenté par la cérémonie qui symbolise la mort du néophyte et son 
retour parmi les vivants. Mais il revient à la vie un homme nouveau, 
assumant un autre mode d'être158

• 

157 Cependant, il faut mentionner au passage que de nouveaux rites se créent dans la communauté de 
routards. Avant de se coucher, dans la longue case, chacun se souhaite bonne nuit à tour de rôle dans le 
noir. Un voyageur ne doit pas être désigné deux fois et le jeu s'achève lorsque tous ont été nommés. Ce 
rituel, qui peut sembler banal, est en fait loin de l'être. Lorsque Richard commence l'appel pour la 
première fois, il vit un stress intense dans les quelques secondes où personne ne répond et songe même 
à quitter l'île (P, 146). Commencer le rituel peut également donner lieu à des jeux de pouvoir: «Je 
savais que la manière dont nous avions ri de lui avait ren~u Bugs furieux et je savais que c'était sa 
manière de regagner - comment dire? - son autorité ou du respect. Et maintenant, la réplique me 
remettait en scène, moi qui étais la personne qui avait provoqué la moquerie. Cela a dû l'agacer 
sérieusement » (P, 221) 
158 Mircea Eliade, op. cil., p.16. 
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Bien que les jeunes Britanniques miment souvent la mort lors de leurs danses 

rituelles, il n'y a que le personnage de Richard qui accède véritablement à la mort 

symbolique évoquée par Eliade. Alors que Jack et les chasseurs perdent leur 

innocence grâce aux rites de la chasse159
, ce que vit le jeune routard se range plutôt 

du côté de l'initiation. L'acceptation de Richard au sein de la communauté se fait 

relativement rapidement : il participe aux tâches, crée des liens avec certains 

insulaires et prend part aux petits rituels quotidiens. Il perd officiellement son statut 

de« nouveau» lorsqu'il reçoit son collier de coquillages:« Quand même, pour moi, 

c'était un truc important. Même si tout le monde était gentil avec nous, le fait d'être 

les seuls à ne pas avoir de colliers attirait 1 'attention sur notre statut de nouveaux. 

Maintenant [ ... ], on était acceptés officiellement. » (P, 143) Néanmoins, l'initiation 

de Richard n'est pas complète et, tout au long de son séjour, il sera en quête de cette 

mort symbolique lui permettant de devenir autre. Il est fasciné, dans les jeux vidéo, 

par« la fraction de seconde [ ... ] où on comprend qu'on va mourir.» (P, 125) Et, 

comme chacun y réagit différemment et que « [l]e jeu se fonde sur quelque chose de 

pur et sans affectation », il croit que « ce moment donne une véritable idée de la 

manière dont les gens réagissent quand ils sont réellement proches de leur mort.» (P, 

126). La témérité de Richard est telle que sur la liste d'expériences qu'il souhaite 

vivre il y a celle « de frôler la mort » (P, 180). Il veut connaître ces quelques instants 

où, selon ce que lui a raconté un vieux routier rencontré en Asie quelques années 

plus tôt, on est « [v]igilant, bien sûr, mais calme» (P, 180). Malgré quelques 

expériences traumatisantes sur l'île, il n'a jamais eu l'occasion de comprendre la 

159 Lors de sa première tentative, Jack n'arrive pas à mettre à mort l'animal à cause de «la chair 
vivante» et de «l'insupportable idée du sang» (MM, 53). Peu à peu, au fil de ses périples dans la 
forêt, il est gagné par un « sentiment» qui le « pouss[e] à traquer le gibier et à tuer» (MM, 83). 
Éventuellement, il en vient à ressentir «la volupté [ ... ] de se gorger de [l]a vie [de la bête] comme 
d'une boisson longuement attendue» (MM, 113). Grâce à la chasse, Jack a rencontré sa vraie nature et 
a quitté le monde de l'enfance. D'ailleurs, suite à cette transformation, son sadisme et sa« cruauté» 
(MM, 119) envers les autres se manifesteront plus fréquemment. 



89 

portée de cette expression. Or, vers la fin du roman, alors qu'il se fait déchiqueter par 

les siens, il soupire et affirme calmement : « Putain, c'est pas cool de mourir comme 

ça. Au moins, ça va finir. » (P, 465) Son flegme devant cette situation critique lui 

permet enfm d'atteindre l'état qu'il recherchait et ainsi s'achève son initiation. Il 

regagne ensuite le continent, après avoir été sauvé de justesse par ses amis, et quitte 

par le fait même l'espace marginal nécessaire à l'initiation. De retour, il est, sans 

aucun doute, changé avec son« regard de GI »et ses« cicatrices» (P, 474). 

La présence de rites permet donc d'expliquer de diverses façons la violence 

qui se déploie entre les naufragés. Dans La plage, le moment passé sur 1 'île est celui 

de l'initiation et s'achève par la mort symbolique de Richard, mais véritable de 

certains autres insulaires. Cet espace, placé en marge du monde civilisé, permet à 

Richard d'accéder à un savoir autre sur le monde et de passer à l'âge adulte, mais pas 

sans une certaine violence, nécessaire à l'apprentissage. Les jeunes Britanniques du 

roman de Golding, quant à eux, participent aux rites initiatiques par l'intermédiaire 

de la chasse, mais faute de chez eux ne peuvent jamais retrouver l'espace 

domestique. Prisonniers du paradis est certainement le roman où la violence est la 

moins présente, puisque les rites sont mis de côté. Comme ils sont à la base de 

conflits, les rites du monde contemporains sont rapidement rejetés par le groupe et ne 

sont jamais remplacés. 

Dans tous les cas, les rites, qui se veulent unificateurs, voient ici leur fonction 

renversée et sont plutôt cause de désordre. Il en va de même pour 1 'initiation que 

permet l'espace de l'île: elle ne mène pas vers un savoir nouveau, mais provoque à la 

place une sorte de désapprentissage. S'ensuivent donc naturellement une amnésie 

généralisée et un rejet du monde extérieur à l'île et de tout ce qui le compose. 
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4.3. (Dé)apprentissage 

La robinsonnade classique peut être envisagée, surtout lorsqu'elle est destinée à un 

jeune public, sous l'angle du roman d'apprentissage. Dans sa lecture de Ma 

Montagne de Jean George, Marie-Christine Vinson observe le « processus de 

civilisation 160 » s'illustrer dans la robinsonnade en se basant sur les écrits du 

sociologue Norbert Elias. Au fil du temps passé dans la montagne,« dans l'isolement 

d'une forêt de sapins, [ ... ] Sam [a] la possibilité d'acquérir et de construire son 

autonomie161 ». Ainsi le jeune garçon aura accès à un savoir nouveau- il apprendra 

non seulement comment survivre en forêt, mais en connaîtra davantage sur les gens 

qui l'entourent et sur lui-même - qui lui permettra, une fois de retour dans la 

société, de quitter l'état d'enfance pour devenir un jeune adulte. 

Cette transformation qui n'est, bien entendu, pas sans rappeler les rites 

initiatiques évoqués plus haut et qui a lieu dans certaines robinsonnades ne semble 

pas opérer dans les exemples plus contemporains du genre. La différence majeure 

réside dans le fait qu'« à aucun moment [Sam] ne renonce à ses manières d'individu 

policé. Jamais [il] ne se laisse aller à un retour à l'état de nature162 ». Il vit certes des 

périodes où il s'abandonne à un genre de de chaos - par exemple, lors de la tète 

d'Halloween où il renoue avec une forme d'animalité - mais «faire du feu, 

aménager un arbre creux en maison, fabriquer un lit, faire des confitures le mettent 

irrémédiablement à l'abri d'un ensauvagement possible et irréversible163
• » En cela, 

le jeune Sam est bien le fidèle héritier du vaillant Robinson de Defoe et se présente 

comme le contrepoint des insulaires ici étudiés. 

160 Marie-Christine Vinson, op. cit. , p.222. 
161 Ibid., p. 223. 
162 Ibid., p.226 
163 Ibid. 
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En effet, les îliens sont soumis à un processus de désapprentissage et, plutôt 

que d'en apprendre davantage sur eux-mêmes et sur le monde dans lequel ils 

évoluent, ils semblent soumis à une étrange forme d'amnésie. Le monde extérieur est 

le premier à être la proie de cet oubli. Dans Prisonniers du paradis, la famille des 

naufragés est rapidement oubliée, à partir du moment où « on tient [les naufragés] 

pour morts» (PP, 136). Quand les épouses sont évoquées, c'est uniquement pour 

mentionner leurs «jérémiades continuelles [ ... ] au sujet de leurs jambes enflées et de 

la laverie toujours bondée» (PP, 135). Il est vrai que le monde civilisé n'est jamais 

bien loin avec les références aux célébrations de Noël dans les bureaux (PP, 176), 

aux «enseignes publicitaires» (PP, 186) et à «la comédie que les gendarmes 

finlandais jouent depuis la fin des temps» (PP, 121), mais les insulaires n'ont pas la 

nostalgie de celui-ci. Au contraire, certains d'entre eux développent un dégoût pour 

le monde à l'extérieur de l'île:« Mais devons-nous retourner en Europe uniquement 

pour pouvoir regarder la télévision et constater à quel point notre situation actuelle 

était enviable! »(PP, 136) 

L'oubli se fait de façon plus fulgurante dans le roman de Golding où, dès les 

premiers instants, certains des petits semblent déjà assimilés à l'île et à son côté 

sauvage: 

Un enfant s'avançait entre les palmiers, à une centaine de mètres de 
là. C'était un petit garçon de six ans environ, blond et trapu, les 
vêtements déchirés, le visage barbouillé de fruits. Il avait baissé sa 
culotte pour une raison évidente et ne l'avait remontée qu'à moitié. 
(MM, 32) 

Peu à peu, cette assimilation gagne en importance et les souvenirs « s'estomp[ent] 

dans une enfance heureuse et lointaine» (MM, 123). Les mots perdent également 

leur signification et, lorsque Jack se sent emporté par la frénésie de la chasse, il lui 
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faut « un moment de réflexion [ ... ] pour se rappeler ce que signifi[ e] le mot 

sauvetage» (MM, 86). Il en va de même pour le jeune Percival, qui, lorsqu'on lui 

demande son nom, tel un enfant perdu, le défile tout au long, suivi de son adresse : 

« Percival Wemys Madison, Le Presbytère, Harcourt Street, Anthony, Hants, 

téléphone, télé ... ».Mais Percival sait bien que cette formule ne suffira pas cette fois 

à lui faire retrouver le chemin de la maison : « On eût dit que ces renseignements 

libéraient en sortant une source comprimée de chagrin, car le petit se mit à pleurer. 

[ ... ] Il commença par rester muet, telle une statue de la détresse, puis une 

lamentation s'éleva dans sa gorge, sonore et soutenue comme l'appel de la conque». 

(MM, 140). Les mots ici n'ont plus leur place, et la comparaison avec le son du 

coquillage rappelle l'établissement d'un ordre nouveau: «Couché dans l'herbe 

épaisse, Percival Wemys Madison, habitant le Presbytère à Harcourt St Anthony, 

subissait une épreuve que la magie de son adresse complète ne suffisait pas à 

alléger. » (MM, 152). 

Richard et ses amis sont quant à eux soumis « au sortilège amnésique de la 

plage» (P, 242). Lorsque Françoise mentionne sa famille, elle« fronc[e] les sourcils 

comme si elle devait faire un effort pour se souvenir du sens de ces mots» (P, 224), 

et les patronymes sont proscrits de la plage parce qu'ils« rappel[lent] le monde» (P, 

346). Les insulaires se laissent facilement emporter par la vie sur la plage, 1' oubli 

leur permettant de vivre sans soucis leur quotidien. Or, lorsque des événements 

traumatisants surviennent sur le rivage, l'oubli, qui se change en déni, est alors perçu 

comme essentiel au bien-être commun. 

Après la mort d'un des insulaires suite à une attaque de requin, la paix est 

véritablement menacée sur l'île et «un gros travail d'oubli » s'amorce. Ainsi, «un 

consensus tacite » se met en place : « il était interdit de parler de rien qui puisse faire 

la moindre vague » (P, 402). Les« Choses à Oublier» (P, 403) sont donc Sten, dont 
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le corps est enterré sur la plage, Karl, devenu fou après avoir rapporté les restes de 

son ami au camp et Christo, agonisant lentement dans une tente. Par le terme 

« choses », les Suédois sont dépossédés de leur humanité et peuvent facilement être 

oubliés. La plage elle-même semble être à l'origine de cette amnésie collective, 

puisque lorsque Richard se rend compte que Jed est épuisé à force de prendre soin du 

mourant, il lui suggère d'aller faire un tour près de l'eau pour se «remettre 

d'aplomb», ce à quoi Jed rétorque: «D'aplomb comme tous les autres?» (P, 406) 

Parce qu'être «d'aplomb» sur cette plage signifie continuer à jouer au soccer en 

ignorant le corps pourrissant qui se trouve à quelques mètres. Le déni est aussi 

important pour les jeunes britanniques, particulièrement après le meurtre de Simon : 

«Écoute, Ralph, il faut oublier tout ça. Ça ne sert à rien d'y penser, tu comprends. » 

(MM, 246). Cela semble d'ailleurs le meilleur moyen de régler les problèmes sur 

cette île, où lorsqu'on mentionne un monstre qui déambule entre les cabanes la nuit, 

certains répondent qu'« [i]l n'y a qu'à l'oublier, la bête» (MM, 210). 

Plus le monde civilisé s'éloigne des insulaires- par l'oubli ou le déni­

plus ceux-ci sous sujets à s'ensauvager. Les naufragés de Prisonniers du paradis 

succombent rarement à leurs instincts - et c'est d'ailleurs ce qui fait le succès de 

toute l'entreprise. Néanmoins, le narrateur, lorsqu'il adopte un petit singe trouve que 

ce dernier lui ressemble par moments : « nous [ ... ] nous comportions selon son 

instinct à lui : nous appartenons à la même terre» (PP, 169). Par le fait même, le 

narrateur fait état de sa «transformation» (PP, 169) qui s'exprime dans son désir 

grandissant de rester sur l'île et de rejeter le monde extérieur. L'ensauvagement est 

rare sur cette île et les épisodes de folie - par exemple, lorsque certains naufragés 

ivres, pour s'amuser, tirent des boulets de canon en direction du camp - sont 

passagers et sévèrement réprimandés. L'ensauvagement s'immisce de façon plus 

insidieuse sur 1 'île des routards et se manifeste par la perte du langage. Lorsque Karl 

rapporte le corps de son ami au camp, il lui est impossible d'expliquer ce qui est 
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arrivé: «Pendant quelques instants il a hurlé sans s'arrêter et il a rempli la longue 

case d'un son aigu et désespéré qui força certains à se couvrir les oreilles des mains 

ou bien à crier aussi fort, dans le seul but d'étouffer le son de sa voix.» (P, 315) 

Après avoir prononcé le mot « requin », le Suédois ne retrouvera jamais 1 'usage de la 

parole. La présence au camp d'un être muet errant sur la plage, fantôme rappelant 

sans cesse la tragédie ayant eu lieu quelques jours plus tôt, dérange la préparation de 

la fête du Têt. C'est à mots couverts que Sai demande à Richard de mettre fin aux 

jours de Karl, disant qu'elle «le lui demande» (P, 419) sans jamais nommer 

explicitement le meurtre. Heureusement pour lui, Karl arrive à s'enfuir de 1 'île avant 

d'être liquidé, mais Richard fait croire à Sai qu'il a pris les choses en mains: 

-[«] ... C'est ça. Pas de problème. Tu peux .. .l'oublier. 
-L'oublier? dit Sai, toujours aussi précise. Oublier qui? 
- ... Karl.» 
Elle m'a regardé d'un drôle d'air. 
((Qui? 
-Karl. 
-Qui est Karl? 
-Karl est ... »Puis j'ai compris.« Personne. 
-Je croyais que tu parlais de quelqu'un ici. [ »] (P, 434) 

Sai ne fait pas que censurer le nom de Karl, elle fait plus que de le rendre tabou, elle 

assure sa disparition complète et vide ainsi le prénom de son sens. Lors de la fête du 

Têt, qui a lieu quelque temps après, les conversations sont progressivement 

remplacées par des hurlements : « Les gens ne parlaient pas, ils criaient. Quelquefois 

ils hurlaient. » (P, 445) Puis, lorsque les corps de Zeph et Sammy, qui tentaient 

d'atteindre la plage, sont déposés au milieu des routards, c'est le cri de Sai qui 

déclenche le massacre:« Elle hurlait du même ton qu'ont certains en pleurant. Ceux 

qui ne pleurent jamais, alors on sait que ça vient d'une profondeur inouïe. C'était un 

bruit qui donnait la chair de poule, mais Bugs, lui, eut l'air de devenir fou.» (P, 461). 

Le hurlement n'est ici apparenté à aucune douleur, il s'agit plutôt d'une sensation 

décrite auparavant par Richard : « C'est le hurlement du cerveau en surcharge qui 
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refuse de reconnaître ce qui vient juste d'arriver et ne veut même pas essayer. » (P, 

394) La où finit la parole et où disparaît le sens commencent la folie et le chaos. 

Les indices de 1' ensauvagement des Britanniques sont nombreux dans Sa 

Majesté des mouches. Dès leur arrivée sur l'île, les enfants sont soumis à leurs 

instincts, se précipitant sur la montagne en « une mêlée joyeuse » (MM, 46) et sont 

pris d'une joie inexplicable, se parlant «d'une voix vibrante entrecoupée de rires» 

(MM, 44). Or, cette douce fébrilité fait rapidement place à « [d]es sentiments 

complexes et refoulés » évoluant éventuellement en « force primitive » (MM, 119). 

Dès lors, les enfants - tantôt comparés à des chiens haletants (MM, 69), tantôt à des 

cochons (MM, 280) ou à des cerfs (MM, 1 05); tantôt chasseurs, tantôt proies -

renouent avec leur animalité en même temps qu'ils perdent l'usage de la parole. 

Porcinet est conscient de l'importance de la parole, car quelques instants après que 

Simon eût émis l'hypothèse que la bête que tous craignent, « ça pourrait être nous 

[les garçons] simplement» (MM, 144), il rappelle à Ralph l'importance de la 

conque : « Si tu les appelles pas, on deviendra des animaux » (MM, 148). Ralph 

craint alors que les autres ne répondent pas au son de la conque et que cet objet ait 

perdu toute signification auprès des naufragés. D'ailleurs, lorsque Porcinet meurt 

sous le poids d'un immense rocher lâché par Roger, la conque est détruite. Elle 

« explos[e] en mille morceaux et dispar[aît] » (MM, 280), emportant avec elle les 

derniers vestiges du langage et de la civilisation. Dans la chasse à l'homme qui 

suivra la mort de Porcinet et dans laquelle Ralph échappera de justesse à la mort, les 

sauvages ne communiqueront d'ailleurs plus que par hululements (MM, 291). 

Ainsi, les insulaires parcourent tous, jusqu'à un certain point, un chemin les 

éloignant des mœurs de la civilisation contemporaine. Il se produit dans les trois 

œuvres un désapprentissage s'exprimant, la plupart du temps, dans la perte du 

langage. Les protagonistes de Prisonniers du paradis échappent certes presque 
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entièrement à ce retour à l'état sauvage, probablement à cause de la force de leur 

organisation sociale, nous l'avons vu, somme toute inébranlable. Jamais celle-ci ne 

rejette complètement la civilisation, et c'est d'ailleurs la raison pour laquelle les 

mythes d'initiation n'arrivent pas à se faire une place en son sein. Or, il en va 

autrement de La plage et de Sa Majesté des mouches où l'initiation donne lieu à un 

savoir nouveau, qui se situe toutefois du côté de 1' ensauvagement et de 1' animalité, 

permettant au chaos et à la violence de déchirer les petites communautés. 

La perte du langage qui se produit à cause du processus de 

« désapprentissage » auquel sont soumis les insulaires n'est pas sans rappeler la 

déconstruction du langage dans les fictions de 1' imaginaire de la fin, observée 

précédemment. Même si les causes derrière ces deux phénomènes diffèrent, il est 

vrai que le résultat est le même : les insulaires régressent vers un état primitif qui 

dévoile leurs plus bas instincts. En ce sens, il semble, dans ces romans, que toutes les 

routes mènent au chaos. 



CONCLUSION 

Ce n'est pas un moment. 
Ce que vous vivez ne se déroule pas dans le temps. 

La souffrance est un lieu duquel vous ne savez pas si vous pourrez sortir164
• 

Les romans appartenant à la robinsonnade contemporaine sont certes caractérisés par 

un chaos qu'il n'est pas possible de retrouver dans l'œuvre de Defoe et dans celles 

qui s'y apparentent. La violence qui, dans Robinson Crusoé, se limitait à la 

colonisation ou à la défense du territoire - le naufragé fait violence à la nature 

sauvage pour parvenir à la coloniser et il défend son île lorsqu'une bande de mutins 

tente d'y accoster - est ici omniprésente. Pour les insulaires, quitter l'île ne 

correspond pas non plus à laisser derrière la barbarie dont ils ont été témoins ou à 

laquelle ils ont participé. Les jeunes Britanniques de Golding sont secourus avant que 

leur sauvagerie ne puisse prendre plus d'ampleur, mais ils sont restitués à un monde 

en guerre, à un monde de violence. Il en va de même pour Richard, le routard 

insouciant d'Alex Garland, qui, même un an après les évènements, craint de voir 

apparaître Sal sur le seuil de sa porte. S'il a réussi à s'échapper de la plage, cela 

signifie que d'autres ont également pu faire de même et que ces agents du chaos 

errent maintenant librement dans le monde. Même les naufragés de l'ONU, qui ont 

réussi à couler des jours somme toute heureux, savent que leur hiatus doit avoir une 

fin. Leur îlot de paix est au centre d'une zone de guerre civile, et on ne peut leur 

permettre de rester. 

164 Grégoire Courtois, Les lois du ciel, Montréal, Le Quartanier, coll.« série QR », 2016, p. 189. 
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L'île est donc paradoxalement en dehors et à l'intérieur du monde. Comme la 

robinsonnade permet de penser le monde à partir d'un lieu qui ne s'y situe pas, toute 

œuvre appartenant au genre, incluant Robinson Crusoé, «porte la marque d'une 

certaine société, d'un certain peuple, d'une certaine catégorie sociale165 ». Même 

coupé du monde, Robinson représente les désirs et aspirations d'une société où 

l'esprit colonialiste et le mercantilisme permettent de briller, de se distinguer, de 

devenir un «self-made man». Nul besoin de préciser que la société a beaucoup 

changé depuis la parution de ce roman en 1719 et peut-être faut-il y voir là une 

variable suffisante pour expliquer l'impossibilité de la reconstruction qui caractérise 

maintenant les robinsonnades. En effet, l'imaginaire de la fin auquel appartiennent les 

romans du corpus se veut le reflet d'une certaine époque: «depuis la Deuxième 

Guerre mondiale avec, d'un côté, la Shoah, qui a marqué l'invention d'une industrie 

de la mort effective et, de l'autre, Hiroshima et Nagasaki, qui symbolisent le passage 

à 1' ère atomique sur fond de course exponentielle aux armements, on a assisté à une 

prolifération de l'imaginaire de la fin166 ». 

Au terme de notre traversée de ces quelques robinsonnades contemporaines, il 

est possible de dégager des facteurs qui font obstacle à la reconstruction des 

protagonistes sur 1 'île. Contrairement au roman de Defoe, ces œuvres appartiennent à 

l'imaginaire de la fm et leur traitement du temps, de l'ordre social et du langage 

reflètent tous un état de crise qui empêche les insulaires un contrôle sur leur 

quotidien. Il en va de même pour la nature, devenue plus plurielle avec le temps, et 

qui ne se laisse pas maîtriser aussi facilement que jadis. Alors que le premier 

Robinson n'avait qu'à tendre la main pour cueillir des fruits délicieux ou trouver des 

graines à semer, la recherche de ressources requiert des groupes une organisation 

qu'ils n'ont pas. Dans cette lutte entre nature et Homme, ce dernier se retrouve bien 

165 Norbert Élias, La société des individus, cité par Marie-Christine Vinson, op. cit., p. 222 
166 Jean-François Chassay, Anne Élaine Cliche et Bertrand Gervais (dir.), op. cit., p.7. 
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souvent perdant. La colonisation et la domestication du territoire sont maintenant des 

entreprises difficiles dans lesquelles il aurait été avantageux d'utiliser la force du 

nombre. Or, les groupes d'insulaires ne parviennent pas, dans la plupart des cas, à 

s'organiser efficacement. Il est vrai que le rapport féodal de Robinson avec Vendredi 

- révoltant de bien des façons - ne laissait pas place à la diplomatie, aux 

discussions et aux débats si fréquents dans les romans du corpus. Ainsi, le rapport à 

1' autorité est sans cesse questionné, ce qui permet à des luttes de pouvoir de prendre 

plus de place que les considérations quotidiennes. Savoir qui est le chef, qui est le 

plus fort, devient plus important que construire un abri pour la nuit ou trouver de la 

nourriture. Dès lors que la maîtrise du temps, de 1' espace et de 1' ordre social échappe 

aux insulaires, ils sont perdus. Au contraire, rien n'échappe à Robinson Crusoé- qui 

tient un journal et un calendrier, connaît chaque recoin de son domaine et a fait de 

Vendredi un allié fidèle qui ne penserait jamais à remettre en doute son autorité- et 

c'est ce qui fait le succès de son entreprise. 

Ces œuvres se font également, on 1' a souvent souligné, le miroir de leur 

époque. Sa Majesté des mouches, publié en pleine guerre froide, en traduit bien les 

angoisses. Le peu d'informations que détiennent les jeunes garçons permet de deviner 

que le monde, du moins une partie, a été détruit par une bombe nucléaire. Les 

insulaires représentent, dans ce contexte, l'unique espoir de l'humanité de repartir à 

neuf et de se reconstruire en évitant les erreurs du passé. Ils échouent, bien entendu, 

rapidement et irrémédiablement, n'arrivant même pas à bâtir une cabane digne de ce 

nom. Les jeunes insulaires se précipitent dans une chute vers le chaos, reproduisant 

sur l'île la violence du monde dont ils viennent d'être éjectés. L'île n'est plus ce lieu 

où 1' on peut repartir à neuf et devenir meilleur. Prisonniers du paradis atteste 

également de cette transformation de l'île déserte. Les employés de l'ONU font 

naufrage dans un endroit tout sauf désert, en vérité situé au centre d'une zone de 

conflits. Même s'ils parviennent à se reconstruire et à maintenir une paix relative 
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entre eux, on ne leur permettra pas de rester. On ne leur laisse plus être des 

Robinsons. Les routards de La plage découvrent également avec amertume qu'on ne 

peut se retirer en dehors du monde à notre époque. Tout a été cartographié, même leur 

plage secrète, et ils doivent sans cesse négocier avec le cartel de drogue du coin et 

avec les nouveaux voyageurs qui veulent se joindre à eux. Le chaos vient de 

l'extérieur, qui réussit à s'immiscer dans leur univers parce que, justement, les 

endroits en marge de la carte, les terres à découvrir n'existent plus. Les îles désertes 

ont disparu. 

Néanmoins, il faut préciser que les Robinsons qui se rapprochent du modèle 

original font beaucoup mieux que les autres. La solitude pourrait être devenue une 

condition essentielle de la réussite. Après tout, Sylvain Tesson, lorsqu'il s'isole près 

du lac Baïkal, souffre de sa solitude et se découvre un penchant pour la vodka, mais 

ne cède jamais véritablement à la violence. Il en va de même pour l'employé de Fed­

Ex dans Seul au monde, qui flirte avec la folie sans pour autant succomber au chaos. 

Il est vrai que, pour s' entredéchirer, il vaut mieux être plusieurs. 

Les robinsonnades contemporaines révèlent peut-être en ce sens quelque 

chose sur la capacité de 1 'homme à vivre en communauté. Prisonniers du paradis fait 

figure d'exception ici. Les naufragés de Paasilinna arrivent à s'organiser dans une 

certaine harmonie, mais uniquement, semble-t-il, parce que les insulaires sont tous 

des gens qui se ressemblent, venant pour la plupart d'Europe du Nord. Les conflits 

émergent à cause des différences de religion et de langue et à cause de Jhan, 

l'Indonésien qui s'est joint au groupe tardivement. Faut-il vraiment s'étonner qu'un 

roman provenant de la Finlande, pays qui ne favorise pas nécessairement 

l'immigration, envisage l'harmonie sociale comme reposant sur une absence de 

différences? Dans les autres romans, le chaos ne vient pas d'un manque 
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d'homogénéité, mais du groupe lui-même. Après tout, les îliens de Golding sont tous 

Britanniques et cela ne les a pas empêchés de se massacrer les uns les autres. 

La télésérie Lost s'inscrit dans la même veme que les robinsonnades 

contemporaines et présente une évolution intéressante du genre. Les insulaires ont ici 

encore moins de contrôle sur la situation puisqu'ils ne comprennent même pas 

pourquoi ils ont été emmenés sur l'île. Le naufrage n'est qu'un prétexte et ils 

apprennent rapidement qu'il existe un lien entre eux et que l'accident dont ils ont été 

viCtimes ne doit rien au mauvais sort. Il leur est également difficile de maîtriser la 

nature sauvage de 1 'île où un monstre, qui ne ressemble en rien au pantin de Golding, 

rôde véritablement et où des pièges et autres dispositifs les embusquent constamment. 

En ce sens, Lost met en scène parfaitement 1' échec de la reconstruction, car 1 'île finira 

par sombrer entière dans l'océan. Consciente de son intertextualité, la série sait qu'on 

ne peut aujourd'hui situer un récit sur une île déserte et espérer un dénouement 

heureux à la Robinson Crusoé : « They come, they fight, they destroy, they corrupt. It 

always end the same167
• » 

167 LindelofDamon, Carlton Cuse et J.J. Abrams, Lost, États-Unis, 2004-2010, saison 5, épisode 16. 
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