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RÉSUMÉ 

La première partie de ce mémoire consiste en une actualisation romanesque de 
la pièce Antigone de Sophocle dans le contexte de la grève étudiante qui a eu lieu en 
2012 au Québec. Créon est élu Premier ministre du Québec après le départ d'Œdipe, 
au détriment de Polynice et d'Étéocle qui, trois ans après les élections, agissent respec
tivement comme chef des grévistes et commandant de police. Le récit débute alors que 
les étudiants en grève contre la politique de hausse des frais de scolarité de Créon mar
chent vers le Palais des Congrès: les jumeaux s'entretueront dans l'affrontement qui 
s'en suit. Créon adopte ensuite une loi spéciale interdisant les rassemblements, accuse 
Polynice de terrorisme et le fait enterrer dans un lieu secret sans pierre tombale dont la 
transgression est passible d'emprisonnement à perpétuité. Antigone, étudiante carré 
rouge, enfreint la loi et fait une sépulture à son frère. Emprisonnée, la jeune Antigone 
défend corps et âme sa dissidence, jusqu'à convaincre Hémon et Ismène de la perti
nence de son geste. Mais pour arriver à réveiller la population, elle doit renoncer à son 
futur. 

La seconde partie prend la forme d'un essai sur la reprise et l'actualisation du 
mythe. Ainsi, en premier lieu, pour mieux comprendre la malléabilité du mythe, je 
propose de faire un état des lieux du mythe grec en expliquant ses origines antiques, 
son oralité première et son passage à 1' écriture pour ensuite aborder les déplacements 
d'interprétations du mythe d'Antigone. Ensuite, j'analyse les versions d'Anouilh, de 
Brecht et de Bauchau pour éclairer les enjeux de l'actualisation qui cherche à renouve
ler le rapport entre le mythe et la société contemporaine, entre autres pour proposer de 
nouvelles réflexions sur cette dernière. Je ferai finalement des liens entre ces réflexions 
et ma propre actualisation du mythe qui questionne les événements de 2012 à travers 
un récit millénaire. 

Mots clés : Antigone, Carré rouge, 2012, grève étudiante, mythe, reprise, actualisation. 
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Le Premier ministre Œdipe n'est plus là, il a quitté le Québec, aveugle aux pro

blèmes auxquels il exposait la population en agissant de la sorte. Œdipe aurait souhaité 

voir ses fils lui succéder au pouvoir, mais c'est Créon qui a remporté les élections. Il 

avait fait valoir que les fils du politicien exilé ne possédaient pas 1' expérience néces

saire pour remettre le Québec sur les rails en ces temps d'austérité mondiale. Sa pres

tance devant les caméras a rappelé celle d'Œdipe et de Jocaste. Il a été élu Premier 

ministre avec l'appui de 42% des gens s'étant déplacés pour voter, eux-mêmes repré

sentant 57% de la population majeure. Étéocle et Polynice ont pour leur part récolté 

chacun 29% des votes. 

Après trois années de coupes et de redressement économique, Créon a continué 

son plan de rigueur économique en s'attaquant aux frais de scolarité universitaires. Po

lynice, lui-même aux études et ferme opposant au Premier ministre, s'est vite impliqué 

dans le mouvement étudiant, né en réaction aux politiques gouvernementales. Étéocle, 

policier depuis quelques années déjà, a rapidement monté en grade au sein des forces 

de 1' ordre et s'est préparé à défendre le gouvernement dans 1' affrontement qui se poin

tait à 1 'horizon. 

Au fil des mois, face au refus de Créon d'engager le dialogue avec ceux qu'il 

qualifie de casseurs, le mouvement a pris de l'ampleur. Les étudiants en grève, aussi 

surnommés Carrés rouges en raison des carrés de feutre rouge qu'ils apposent sur leurs 

vêtements en signe de contestation, ont réussi à rallier une partie de la population qui 

se joint maintenant à leurs manifestations. Avec son charisme rassembleur et ses dis

cours passionnés, Polynice s'est rapidement imposé comme chef des grévistes. Étéocle, 

lui, n'a eu besoin que de quelques actions sur le terrain pour établir solidement son rôle 

de commandant dans la police d'État. Les deux camps sont aussi diamétralement op

posés que les jumeaux qui les dirigent. 

Cette hausse de 1625$ échelonnée sur cinq ans soulève l'ire de la population 

étudiante qui fait valoir qu'elle menace l'accessibilité aux études et qu'elle représente 
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de ce fait une régression sociale. Créon trouve des appuis dans la population en répétant 

que c'est bien pire aux États-Unis, que les étudiants doivent faire leur juste part et payer 

plus pour aller à l'école. Le fardeau fiscal ne doit pas être refilé aux contribuables. La 

colère grandit dans les deux camps qui s'affrontent à chaque jour. Les Carrés rouges 

se radicalisent, tandis que la répression policière augmente en intensité. La haine 

semble avoir atteint son apogée. 

Ismène regarde le bulletin de nouvelles, elle a l'impression de revoir les mêmes 

images tourner en boucle depuis trois mois. La reporter couvre une autre manifestation 

étudiante, une de plus : 

Des milliers d'étudiants se sont rassemblés pour cette manifestation au

jourd'hui, alors que le Premier ministre et plusieurs représentants du milieu des 

affaires se réunissent au Palais des Congrès pour discuter du Plan Nord, ce plan 

économique qui vise à exploiter les ressources du nord du Québec. Le Service 

de Sécurité estime la foule à 50 000 individus. Encore une fois, on retrouve des 

vitrines brisées sur le parcours des manifestants, comme c'est devenu l'habitude 

depuis les trois derniers mois, alors que les manifestations quotidiennes paraly

sent la métropole au grand dam des automobilistes. Pour l'instant, aucun bâti

ment gouvernemental ou économique n'a été occupé par les opposants de Créon 

comme ce fut le cas hier soir. Également, on ne signale pas encore d'affronte

ment entre les manifestants et la police. Nous vous tiendrons au courant des 

développements de la situation. De retour à vous, André. 

Merci, Monika. Aujourd'hui, les deux étudiants accusés d'avoir fait exploser 

des bombes fumigènes dans le métro ont été reconnus coupables de vandalisme 

et non coupable au chef d'accusation de terrorisme. Ils ont reçu une peine d' em

prisonnement de deux ans moins un jour avec possibilité de remise en liberté 

au tiers de la sentence. Dans le monde du sport maintenant ... 

Ismène éteint le téléviseur dans la salle de pause. Elle doit retourner travailler. 
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L'escouade antiémeute est attroupée devant le Palais des Congrès à Montréal. 

Les Carrés rouges, qui tentent de réunir toutes les luttes gauchistes sous une même 

bannière, viendront perturber la réunion entre Créon et les représentants du milieu des 

affaires. Les policiers, qui gardent les sept portes, en sont certains. Ils protègent 1' en

trée, parce qu'on leur en a donné l'ordre. Cependant, une bonne partie d'entre eux sont 

ravis d'y être. Ils meurent d'impatience de servir une bonne correction à cette racaille 

d'en face qui se croit tout permis. Aujourd'hui, l'escalade des tensions des derniers 

mois atteint son paroxysme. Les Carrés rouges osent s'approcher du Premier ministre. 

Cet affront ne restera pas impuni. 

Étéocle est d'un calme exemplaire. Il ne se laisse pas emporter par 1' énervement 

de ses compagnons d'armes. Son attitude en inspire même plusieurs à se recentrer sur 

le travail à effectuer. Pourtant, sous son gilet pare-balles et son casque noir muni d'une 

visière antichocs, son air de glace cache une bouillante tempête d'émotions. Polynice 

est en route, ille sait. Ce n'est pas le Service de Sécurité qui l'en a informé. Étéocle le 

sent dans ses tripes. Ils sont jumeaux. Le commandant de police trouve son frère im

pulsif, inapte à la réflexion. Il croit dur comme fer que les agissements de Polynice 

camouflent une quête de gloire personnelle, un moyen d'abreuver sa soif de pouvoir. 

Il ne gobe pas ses discours d'égalité des chances et son exaltation de la démocratie. 

Selon lui, Polynice n'est que le marionnettiste qui manipule les étudiants pour arriver 

à ses fins. Un égoïste qui se fait passer pour un homme du peuple. Si Étéocle arrive à 

concéder qu'il ne faut pas vendre l'éducation, il refuse d'accepter toute la violence des 

manifestants. De plus, ils mettent une pression inutile sur les épaules de ses confrères 

et consœurs des forces de 1' ordre avec la surcharge de travail que causent leurs pertur

bations quotidiennes. À cause d'eux, lui, qui a toujours désiré défendre son État contre 

des forces extérieures, en est réduit à frapper ses propres concitoyens. Mais ce n'est 

pas ce qui cause sa nervosité, il craint le moment où il reconnaitra Polynice grand et 

mince dans la foule, avec sa chevelure foncée et ondulée. Il est toujours prêt à matra

quer un inconnu, mais il ignore comment il réagira devant son frère. Il espère être vin

dicatif quand viendra le temps, un meneur de troupes doit toujours montrer l'exemple. 
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Polynice occupe toutes les pensées d'Étéocle, le rendant aveugle au sort du reste 

de sa famille. Pendant qu'il rage, il ignore où se trouvent ses deux sœurs. Il n'a pas 

téléphoné à sa mère, Jocaste, depuis des lunes, elle qui croule sous le poids de l'anxiété 

et de la dépression. Elle sait que les parents enterrent leurs enfants en temps de guerre. 

À cause de son sens de 1 'honneur très élevé, Étéocle considère la défense de 1' ordre 

social comme prioritaire, au détriment de sa famille. Pour Créon et ses amis réunis à 

l'intérieur du Palais des Congrès, Étéocle a un sens du devoir exemplaire. Malgré le 

lien intrinsèque qui unit les jumeaux depuis leur naissance, ils ont toujours été de na

tures opposées. Le présent conflit n'a pas créé ces visions discordantes, il n'a fait que 

les mettre en évidence. 

Pour le moment, Étéocle est posté devant 1' entrée principale du Palais des Con

grès et il attend. Derrière lui se trouve un agent de police. Le Policier attend lui aussi. 

Il n'a pas de frère ni de sœur de l'autre côté. Il n'est pas ici pour venger une quelconque 

traitrise. Cet homme fait partie de ceux qui sont en poste parce qu'on leur en a donné 

l'ordre. Il fait son travail. Il revêt l'uniforme contre un chèque de paye et il obéit à son 

patron. Cependant, depuis que le conflit autour des frais de scolarité a débuté, quelque 

chose a changé dans son travail. C'est que les Carrés rouges mélangent tout. Ils ne 

peuvent se contenter de parler des frais de scolarité, ils veulent tout dénoncer. Ils disent 

défendre la démocratie, la liberté d'expression et le droit à 1' opposition, mais le Policier 

n'est pas dupe, il ne s'agit que d'une bande d'enfants-rois qui ne se sont jamais fait dire 

non et qui sont incapables de comprendre les enjeux réalistes de la société. Il a beau se 

répéter que ça n'a rien de personnel, force est d'admettre que le conflit s'immisce de 

plus en plus dans ses veines. Il s'est mis à détester les gens d'en face. Il se demande 

pourquoi les étudiants se sentent obligés de sortir dans les rues à tous les jours. C'est 

comme s'ils cherchaient consciemment à provoquer les forces de l'ordre. Malgré cela, 

les manifestants s'époumonent à dire que les policiers chargent sans raison et font un 

usage abusif de la violence. Se faire traiter de violent par quelqu'un qui brise des vi

trines n'est pas très crédible à ses yeux. Il est convaincu que la plupart d'entre eux 

ignorent pourquoi ils se battent, qu'ils viennent simplement pour déranger. On a 
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toujours dit que cette génération avait de la difficulté à respecter l'autorité, et mainte

nant, ses collègues et lui en ont la preuve. Ils auront enfin la fessée qu'ils n'ont jamais 

reçue. S'ils veulent se prendre pour des révolutionnaires, ils verront comment on ré

prime une rébellion. Le Policier et ses collègues défendent la paix et 1' ordre que les 

Carrés rouges viennent troubler jour après jour. C'est de cette manière qu'on défend la 

démocratie, pas en faisant du grabuge, il en est convaincu. 

Le Policier est toujours en attente derrière Étéocle lorsque les bruits de fanfares 

se font entendre au loin. À travers les notes de trompette, on distingue des chants de 

ralliement, toujours les mêmes. C'est à l'est, au coin du boulevard Saint-Laurent et de 

l'avenue Viger, qu'on voit apparaitre les premières silhouettes affublées du carré rouge 

emblématique. À mesure que les manifestants s'approchent, les policiers distinguent 

que certains portent des parties d'équipement de hockey pour se protéger des ma

traques. Ce qu'ils ne voient pas, ce sont les yeux d'une grande partie d'entre eux. Leur 

regard est dissimulé sous le mauve mat de lunettes de ski visant à les protéger du poivre 

de Cayenne. Le port des lunettes s'est répandu rapidement après qu'une policière, lors 

d'un rassemblement, eut usé prématurément du poivre contre une personne âgée. Les 

manifestants ont compris que les policiers ne l'utiliseraient pas seulement pour repous

ser des citoyens trop agressifs. Plusieurs manifestants se sont également munis d'un 

foulard, rouge pour la grande majorité, qu'ils s'enroulent autour du visage pour se pro

téger du gaz s'échappant des grenades assourdissantes. Les manifestants tirent des le

çons au fil des affrontements. Les policiers n'aiment pas que les gens s'équipent de 

cette façon. Pour eux, c'est la preuve que ces Carrés rouges prévoient d'avance causer 

du désordre. C'est sur eux qu'ils taperont en premier. Ils doivent leur donner une bonne 

leçon. 

Polynice, lui, a le visage découvert, pour être bien certain qu'on le reconnaisse. 

Il chante, le poing en l'air, le regard perçant. La détermination est lisible dans ses yeux 

bruns. Il inspire la confiance aux gens qui marchent à ses côtés. Il a réussi à rallier les 

opposants à Créon autour d'une colère qu'il dit commune. Cependant, plusieurs de ses 

adversaires, dont Étéocle, refusent d'y croire et l'accusent d'utiliser la grogne étudiante 
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pour reconquérir la place autrefois occupée par son père et sa mère. Cependant, Poly

nice n'est pas aussi égoïste qu'ils aiment le croire, surtout lorsqu'il s'agit de sa famille. 

C'est lui qui s'est occupé de sa mère après le départ d'Œdipe. Il a pris le temps de 

pleurer la fuite de son père avec elle plutôt que de bâtir de la rancune comme Étéocle. 

Par contre, il est effectivement impulsif par moments. L'abandon hâtif de ses études en 

histoire pour une réorientation en sciences politiques en est un exemple. Sa décision a 

été motivée par un désir profond de ne plus jamais se faire reprocher un manque d'ex

périence. Le titre de Premier ministre ne lui échappera pas deux fois. 

Plus le conflit étudiant s'envenime, plus Polynice en veut à son frère. Ce dernier 

s'éloigne de sa famille pour devenir le chien de garde de leur oncle et des amis du 

pouvoir. Jocaste a le cœur brisé. Ismène soutient leur mère tant bien que mal, attendant 

des nouvelles d'Étéocle depuis une éternité. Et Antigone, également étudiante en grève, 

est étendue à la maison, se remettant d'une commotion cérébrale causée par un coup 

de matraque à la tête. Étéocle tourne le dos à ses proches au nom de l'honneur. Polynice 

n'ajamais autant eu honte du choix de carrière de son frère. Quant à Créon, ille déteste. 

Il a été élu avec moins de la moitié du vote populaire et pourtant, il dispose du pouvoir 

comme un dictateur. Polynice est convaincu que les mesures d'austérité, et surtout 

l'augmentation des frais de scolarité, représentent la route la plus courte vers la catas

trophe sociale et un lourd fardeau à léguer aux générations futures. Créon ne veut rien 

entendre. Il est borné et traite ses neveux comme des enfants indignes de confiance. Il 

n'a d'oreille que pour son propre fils, Hémon. Polynice soupçonne même le Premier 

ministre de tout mettre en place pour s'assurer qu'Hémon lui succède, et personne 

d'autre. Créon bafoue son héritage et cela le met en colère. Ce genre de situations a 

tendance à faire ressortir son côté impulsif. Là-dessus, Étéocle n'a pas tort. Au

jourd'hui, Polynice est convaincu que les manifestants sont assez nombreux pour ren

verser son oncle. Comme il aurait aimé que son frère marche à ses côtés. 

Les manifestants continuent leur marche jusqu'à encercler complètement le Pa

lais des Congrès. Ils sont près de deux cent mille réunis devant les quarante-neuf mille 

policiers. Sept mille par porte. Polynice se trouve devant celle gardée par son frère. 
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Comment la situation aurait-elle pu être différente? Ils possèdent tous les deux une 

bonne dose d'égoïsme, mais ils ne laissent pas les autres se battre à leur place. Ce sont 

des meneurs d'hommes et de femmes. Ils ne se défilent pas devant un combat. Les 

chants cessent d'un seul coup, au moment où la foule s'immobilise, comme si leurs 

voix et leurs pas vibraient à la même cadence. Les deux groupes, très près 1 'un de 

1' autre, se fixent dans le silence. On espère encore un dénouement sans coups mais les 

manifestants veulent entrer et les policiers n'ont pas l'intention de bouger. 

Un frère rouge, l'autre noir, les jumeaux se regardent, deux visions s'opposent. 

Leurs cœurs battent la chamade. Ils sont pratiquement pancarte à bouclier. Ils ne se font 

pas d'illusion, il n'y aura pas de poignée de mains, pas d'accolade. Ils aimeraient qu'il 

en soit autrement. Ils souhaitent faire croire à leurs camarades respectifs que la frater

nité entre eux est morte et enterrée, mais ils sont loin d'être en paix avec ce deuil. Ils 

la pleurent encore. Les deux frères se regardent sans broncher. Ils savent qu'aucun des 

deux ne posera ces questions qui leur brûlent les lèvres. Ils doivent entretenir l'impres

sion d'être des adversaires irréconciliables. Ils ne peuvent communiquer qu'avec le 

regard. Les mots qu'ils désirent échanger défilent dans leur esprit. 

Tu devrais entrer dans le Palais avec nous, pas nous bloquer la porte. 

Arrête. Tes beaux discours ne m'ont jamais impressionné. Tu ne peux me ma

nipuler aussi facilement que tes pantins de Carrés rouges. 

Personne n'est un pantin de notre côté. C'est une lutte que nous avons tous 

choisi de mener. 

Elle t'avantage drôlement cette lutte. 

Ce n'est pas une question de pouvoir personnel. D s'agit d'une hausse inaccep

table et surtout d'un usage abusif du pouvoir. Nous devons réagir. 

La hausse n 'est pas aussi pire que tu la décris. Les frais de scolarité sont ridi

cules comparés à ceux des États-Unis. Même en considérant la hausse. 

Ne nous compare pas au pire pays en matière d'éducation. 

Ce sont pourtant nos voisins. 
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Ce n'est pas parce que quelqu'un est notre voisin qu'il partage nos idées. Ça 

ne veut rien dire. Parfois, des gens grandissent dans la même maison, mais 

leurs visions diffèrent. 

Tu n'as pas besoin de me le rappeler. ll faut dire que lorsque deux frères re

çoivent deux traitements différents, ce sont des choses qui peuvent arriver. 

Qu'est-ce que tu insinues? 

Tu le sais très bien. Tu as toujours été le préféré de Maman. Le beau Polynice 

qui sait si bien parler. n a 1 'éloquence de son père, tandis qu'Étéocle n'en a 

que la carrure. J'ai toujours été dans ton ombre. Plus maintenant. 

Non maintenant, tu es dans celle de Créon. Comme un fidèle chien de garde. 

Je suis le commandant Étéocle. 

Tu aurais pu être le Premier ministre. 

Tu n'aurais jamais partagé le pouvoir comme Papa 1 'avait espéré. 

Tu sais très bien qu'avec toi, j y serais arrivé. 

Ta lutte n'est pas la mienne. J'ai accepté que nous ne sommes pas le meilleur 

choix pour le pays. Toi, tu es aveuglé par ton ego. Même quand tu regardes par 

la fenêtre, tu ne vois que ton propre reflet. 

Tu as tort. Ce n'est pas par ego que je veux destituer Créon et prendre sa place, 

c'est pour le bien de la population. La hausse sera annulée et le pays, remis sur 

le droit chemin. Tout le monde pourra aller à 1 'école, les abus cesseront et les 

institutions démocratiques seront utilisées à bon escient. 

Tu m'énerves avec tes accusations d'abus de pouvoir! Les gens ont voté pour 

lui, c'est ça la démocratie. Entre les élections, ils 'agit de la gouvernance et 

c 'est ce que Créon fait. Il n'abuse pas du pouvoir, il en dispose. ll ne fait que 

son travail. 

Si maman t'entendait parler. Tu sais ce en quoi elle a toujours cru: un Premier 

ministre doit être à 1 'écoute de son peuple et sensible à ses demandes. Créon 

fait 1 'inverse, il tente de faire taire la population à coups de lois, d'injonctions, 

de matraques, de contraventions et de peur. Ses lois servent une oligarchie qui 



10 

ne travaille qu'à ses propres intérêts. C'est plus gros qu'une hausse, nous nous 

battons pour garder intact le pouvoir du peuple et sa liberté d'expression. Nous 

irons jusqu 'au bout pour les préserver. 

Regarde-toi. Quelques cours de politique et tu te crois un sauveur. 

Et toi? Un uniforme, une matraque et tu t'imagines un chevalier en armure 

étincelante. 

Je suis policier. Je sers la paix. 

Descends de tes grands chevaux. Ton armure ne brille même pas. Elle est d'un 

noir mat, conçu pour ne pas refléter la lumière. Tes idées de noblesse appar

tiennent à une époque révolue. 

Je suis incapable de ne penser qu'à moi, comme tu le fais. 

Tu es sourd ou quoi? Je te 1 'ai dit, notre lutte affecte la population en entier. 

Continue à le répéter si ça te permet d'y croire. 

Tu ne défends pas le pays, tu protèges un dictateur et sa bande d'amis. Tes 

troupes et toi-même n'êtes pas envoyés pour les protéger contre un ennemi. 

C'est sur la population que vous frappez depuis des mois. 

La population? La grande majorité de la population est chez elle en ce moment, 

acceptant les politiques de Créon. Ces étudiants ne représentent pas la popu

lation. Ceux qui te suivent ne le font que parce que tu leur donnes 1 'opportunité 

de faire du vandalisme. Ils se foutent de la hausse. Vous n'êtes que des casseurs. 

Ne vous prenez pas pour des révolutionnaires. 

Et toi, ne te prends pas pour un soldat. Tu l'as dit toi-même, tu n'es qu'un 

policier. 

Ce que nous faisons ici est honorable. Nous respectons les décisions de notre 

dirigeant. 

Tu cherches la gloire du sacrifice noble. Tu mourras sans reconnaissance. 

Et tu mourras dans le déshonneur. 

Adieu, mon frère. 

Adieu, Polynice. 
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La tension est électrique. Le silence se brise. Sous l'ordre d'Étéocle, les poli

ciers se mettent à frapper sur leurs boucliers avec leurs matraques en criant «Bouge! 

Bouge! Bouge! ».Les manifestants s'énervent. Les insultes se mettent à pleuvoir. Le 

mince no-man's-land entre les deux camps se sature de haine. Un étudiant s'adresse à 

Polynice : «On va forcer l'entrée? »Il s'agit de Julien, un ami de longue date. Cette 

amitié a amené le jeune homme à côtoyer tous les enfants d'Œdipe et de Jocaste. Julien 

fait partie des premiers à être entrés en grève. Au début, sa motivation était plutôt per

sonnelle. Venant d'une famille au revenu modeste, il s'est dit qu'une hausse l'empê

cherait de poursuivre ses études. Cependant, plus les débats évoluaient, plus la notion 

économique perdait de l'importance au profit de la défense de valeurs collectives. Il a 

compris que ses études seraient terminées avant que la pleine hausse devienne effec

tive. À présent, il a la conviction de se battre pour créer une société où les générations 

suivantes auront plus que les précédentes et où la capacité de manifester sera toujours 

respectée. Il croit que le charisme de Polynice peut insuffler au mouvement étudiant la 

force nécessaire pour vaincre. 

Polynice lui répond qu'Étéocle et les policiers ne les laisseront jamais pénétrer 

dans le Palais des Congrès. Les armures de fortunes et les bâtons des manifestants 

prouvent qu'ils s'y attendaient. Mais ils veulent entrer dans le Palais et ce n'est pas 

quelques bœufs qui les en empêcheront. Les cris s'intensifient du côté des étudiants. 

Les drapeaux rouges s'agitent frénétiquement. Les gens en première ligne gueulent aux 

hommes en noir que Créon doit faire face à la grogne de la population, qu'ils en ont 

assez d'être humiliés et insultés par les forces de 1' ordre, que si les policiers veulent 

encore frapper, cette fois-ci, ils auront une réponse à la hauteur de leur répression. Les 

étudiants aussi en sont venus à détester les agents de police. Aujourd'hui, il s'agit d'une 

lutte à finir et les deux camps sont déterminés à la mener à terme. En face, alors que 

les policiers tapent toujours sur leurs boucliers, Étéocle distribue ses ordres aux offi

ciers dans un calme inspirant, ordres qui se résument à : « Ils ne doivent pas accéder au 

Palais. Vous devez tenir la ligne, faites ce qu'il faut pour y arriver. » Les officiers 

crient:« Boucliers! »Les policiers savent ce qu'ils doivent faire. Le bruit cesse de leur 
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côté, les rangs se resserrent. Sept phalanges parfaites se forment devant le Palais des 

Congrès, une à chaque porte. 

Tout d'un coup, les forces de l'ordre cessent de cogner sur leurs boucliers. Le 

contraste entre le tintamarre des manifestants et la soudaine immobilité des policiers 

est déconcertant. Les sept rectangles noirs adoptent le calme et la concentration de leur 

commandant. Les formations policières reflètent l'impressionnante carrure d'Étéocle. 

Polynice sait que face à un tel ordre, il ne peut qu'opposer sa fougue. Il lève le poing 

en scandant : « À qui la rue? ». Ce à quoi les Carrés rouges répondent en écho : « À 

nous la rue! ». L'éclat de la voix de Polynice embrase la passion des manifestants, 

celle-là même qui les pousse à sortir dans la rue jour après jour. Polynice sait qu'un 

militant convaincu de sa cause se bat comme dix. Il joue cette carte face à la discipline. 

exemplaire d'Étéocle. Les manifestants deviennent des révolutionnaires. Ils veulent 

gagner pour que leur idéal de société prévale. Lorsque Polynice sent que tous ses col

lègues sont au même diapason, il crie « On entre! » Les manifestants foncent pour tra

verser le no-man's-land étroit qui les sépare des policiers. 

Le choc qui s'en suit est titanesque. Les coups fusent de toutes parts. D'un côté, 

1' escouade antiémeute avec ses boucliers, ses matraques, ses balles de caoutchouc et 

ses gilets pare-balles, et de 1' autre, les Carrés rouges avec des roches, des bouts de bois, 

des foulards et des épaulettes de hockey. Plusieurs combattants ont les jambes qui trem

blent sous l'effet de la peur. Ils canalisent tout de même leur énergie pour demeurer 

debout. Ils savent que ceux qui tombent sont agrippés et trainés derrière les lignes en

nemies où ils sont dépouillés de leurs armes avant d'être battus. Certains frappent par 

conviction, d'autres, pour survivre. Mais plus le combat avance, plus on frappe pour 

venger les blessures des siens. On frappe, on martèle, on lacère sans répit. Des os sont 

brisés, des dents, cassées, des yeux, crevés. Les Carrés rouges sont plus nombreux, 

mais les policiers sont mieux équipés, mieux organisés et surtout, mieux entraînés. 



II 

Après l'affrontement, la poussière redescend pour laisser place à l'horreur. La 

cours devant le Palais des Congrès respire le désespoir, la désillusion, la mort. Les 

corps sont lacérés. Le sang, les brûlures, les fractures marquent le corps et 1' esprit des 

combattants. Le rouge et le noir s'agglutinent au sol. Aucun coquelicot ne poussera ici. 

Étéocle et Polynice sont morts de la main de celui qu'ils accusaient de traîtrise. 

Ils ont succombé à leurs blessures. C'est à coups de bâtons et de matraques qu'ils se 

sont enlevés la vie. Ils n'avaient pas d'épées, pas de couteaux, pas de fusils pour porter 

un trait précis et mortel. Leur agonie s'est prolongée dans une douleur lente et atroce. 

Ils respiraient encore lorsque, dans leur fuite, les Carrés rouges les ont piétinés. Les 

jumeaux n'ont plus rien de la prestance qui faisait d'eux, encore ce matin, des héros à 

suivre. 

Les combattants ont tous quitté la scène. Les policiers, fiers d'avoir défendu 

1' accès au Palais des Congrès, sont rentrés à leurs casernes pour faire un état de la 

situation et pour soigner les blessés. Sur le champ de bataille, Créon s'avance. Aucun 

garde du corps ne l'entoure. Plus personne ne peut l'atteindre maintenant que les Carrés 

rouges ont déserté. Qui plus est, les caméras des grandes chaînes télévisées filment la 

scène. Il veut transmettre une image de dirigeant fort et confiant. Le Premier ministre 

se soucie beaucoup de ce qu'il projette. Selon lui, on peut gagner le soutien d'un peuple 

en entier simplement par sa propre image. Il porte une attention soutenue aux moindres 

détails, surtout devant les caméras. Il marche en ligne droite jusqu'aux cadavres de ses 

deux neveux, comme si la destinée le guidait. En réalité, le Service de Sécurité a préa

lablement repéré les deux corps et a positionné le cadavre de 1' ancien commandant 

pour qu'il fasse de l'ombre à celui de son frère rebelle. On a tourné leurs visages vers 

le sol pour ne pas montrer toute l'étendue de la barbarie qui a pris place ici aujourd'hui. 

Cependant, ceux qui les connaissaient arrivent tout de même à la détecter dans les traits 

de ces deux hommes qu'ils ont côtoyés. Les cheveux châtains d'Étéocle ne reflètent 
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plus la lumière du soleil et ses grands yeux bleus qui inspiraient la force sont fermés à 

jamais. Et il ne reste plus rien du colossal charisme de Polynice. 

Le politicien prend un air attristé, pose un genou au sol et enveloppe 1' épaule 

d'Étéocle de sa main droite. Ses lèvres bougent légèrement. Les micros des caméras ne 

réussissent pas à capter ce qu'il dit, mais on se doute qu'il adresse des mots de paix à 

son neveu décédé. Il termine, se relève et fixe la première caméra qui entre dans son 

champ de vision. D'une voix endeuillée, il s'adresse aux téléspectateurs : «Voici les 

conséquences d'une révolte :le sang et la destruction. Aucun être humain sensé ne peut 

souhaiter de telles choses. Les gestes des Carrés rouges ne peuvent demeurer impunis. 

Ils sont désormais plus que des opposants, ils posent des gestes criminels. Je réunirai 

mes ministres pour rédiger une loi qui mettra fin à toute cette folie. J'en ferai l'annonce 

demain. En attendant, je ferai amener le corps du héros et le corps du traitre à l'intérieur 

du Palais des Congrès. »Il sait que la plupart des gens qui viennent d'écouter son an

nonce, assis devant leur téléviseur, découvrent en même temps l'horreur du combat. Il 

doit leur laisser le temps de digérer le choc de ces images avant de leur annoncer la loi 

spéciale qu'il a concoctée. 

Dans une maison de banlieue qui n'a de glorieux que le passé, Antigone est 

allongée dans sa chambre devant une petite télévision. Elle connait son oncle, elle sait 

que cette façade endeuillée n'annonce rien de bon pour Polynice et pour le mouvement 

étudiant. Le coup de matraque qu'elle a reçu à la tempe la semaine dernière l'a lourde

ment secouée. Elle se compte tout de même chanceuse de s'en être sortie avec une 

commotion cérébrale, quand elle voit 1' éventail des blessures subies par les manifes

tants au cours des derniers mois. Elle n'a pas perdu d'œil ni de dents, ni, comme ses 

frères aujourd'hui, la vie. 

Antigone ressent encore les symptômes de sa commotion, mais elle prend du 

mieux. Pas assez cependant pour courir le risque de participer à la marche d'au

jourd'hui. Elle aurait voulu être aux côtés de Polynice, mais il lui avait ordonné de se 

reposer. Elle aimerait être avec lui en ce moment. Sa prestance illuminait tout le monde 

autour, faisant disparaitre toutes les ombres. Antigone sait qu'Étéocle ne partageait pas 
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son admiration pour Polynice, c'est pourquoi elle la gardait pour elle. Car, bien qu'elle 

n'ait pas appuyé la décision d'Étéocle de joindre les rangs de la police, elle n'a jamais 

eu honte de son frère, contrairement à Polynice. Elle les aimait tous les deux. Elle les 

rume encore. 

Antigone s'en veut de ne pas avoir été présente durant la bataille. Elle se répète 

en boucle qu'elle aurait pu trouver les paroles pour retenir les coups de ses deux frères. 

Elle leur aurait rappelé que leurs talents se complétaient plus qu'ils ne s'opposaient, 

qu'à l'instar de leurs parents, chacun était la partie manquante de l'autre. Mais sans 

elle, ils ont fait comme toujours, ils ont laissé leurs différences les opposer. Elle revoit 

Polynice qui lui envoie un clin d'œil par-dessus son sourire en coin. Elle aimait quand 

il faisait son espiègle et qu'ille soulignait de cette manière, elle avait l'impression qu'il 

ne se permettait d'être enfantin qu'en sa présence. Avec les autres, il revêtait toujours 

son sourire charmeur et charismatique. Il arrivait à convaincre tous ceux qui prenaient 

le temps de s'asseoir pour l'écouter. Enfin, presque tous, Étéocle faisant exception. Il 

ne s'en laissait pas imposer, il en menait large. Il avait une rigueur exemplaire, autant 

dans l'exécution de ses tâches quotidiennes que dans son entrainement. Du temps qu'il 

habitait encore la maison familiale, à tous les matins, Antigone descendait les escaliers 

pour voir son frère en train de lacer ses souliers pour aller courir, la détermination dans 

le regard. Elle se joignait à lui chaque fois qu'elle avait bien dormi la veille. Elle enviait 

sa discipline. 

Antigone rumine à l'idée de les avoir perdus tous les deux, elle rage. Sa sœur 

Ismène, assise au bout du lit, le sent. Elle tente de la rassurer : 

Tu sais très bien que tu n'aurais rien pu faire. Il n'y avait pas de retour en arrière 

pour eux. Ta culpabilité n'y changera rien. Les larmes t'aideront bien plus à 

passer à travers cette tragédie que la colère. 

Ismène prend la main de sa sœur dans les siennes, mais Antigone la retire. Elle 

regarde par la fenêtre. 

Tu ne peux pas comprendre. J'aurais dû être là-bas. Je leur aurais rappelé qui 

ils sont, d'où ils viennent. Ils auraient osé se serrer dans leurs bras. 
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Non, Antigone. Le conflit dépassait leur personne, toi plus que quiconque de

vrait le savoir. Ils étaient fiers, ils n'auraient pas changé d'idée. Tu es incapable 

de le voir, mais ils n'étaient plus les frères avec qui tu as grandi. Ils étaient des 

hommes publics. 

Antigone refuse toujours de pleurer. Son visage est consumé par la colère. Celui de 

sa sœur est inondé de larmes. D'une voix fragile et tremblante d'émotions, Ismène dit: 

Calme-toi un peu. Tu vas empirer ta condition. Respire, tu t'énerves trop. 

Tu n'es pas ma mère! 

Cette réponse frappe Ismène de plein fouet. Elle est secouée. Depuis le début de 

cette crise, elle essaie de prendre la place laissée vacante par Jocaste. Elle tente d'affi

cher une force réconfortante devant sa sœur tout en s'occupant de leur mère qui s'en

fonce dans la dépression plus profondément à chaque jour. D'abord, le départ d'Œdipe, 

ensuite, la lutte entre les deux jumeaux qu'elle a mis au monde et chéris, et maintenant, 

leur mort. Le deuil refuse de la laisser tranquille. 

Je sais que je ne suis pas ta mère. Pendant que tu continues de rager, je vais 

aller m'occuper d'elle. 

Antigone sait qu'elle vient de blesser sa sœur, mais elle pressent et ne peut 

chasser de son esprit que la loi de demain fera offense à Polynice. Les deux corps ont 

été emmenés à l'intérieur du Palais. Créon se les est accaparés. Elle s'occupera d'Is

mène plus tard. Pour l'instant, Antigone doit planifier sa journée du lendemain. 

Ismène rejoint sa mère dans le salon. Julien a pris sur ses épaules la lourde tâche 

de les appeler pour leur annoncer la mort des jumeaux avant que Créon ne le fasse à la 

télévision. Jocaste en a eu le souille coupé. Ismène a surmonté sa propre détresse pour 

s'occuper de sa mère qui respirait difficilement. Après de longues minutes, elle est 

parvenue à la calmer. Malgré tout, elle est demeurée près d'une heure dans les bras de 

sa fille à pleurer. Ismène qui a toujours été capable d'insérer de la chaleur dans les 

cœurs les plus frigorifiés est accablée devant son impossibilité à réconforter sa propre 

mère. Elle a desserré son étreinte pour aller regarder 1' annonce de Créon à la télévision. 

Elle savait que sa mère ne supporterait pas de voir les corps mutilés de ses fils, mais 
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elle, en avait besoin. L'espace d'un moment, elle a désiré laisser libre cours à ses émo

tions. 

Dans le salon, Jocaste prépare quatre chandelles qu'elle dépose sur l'étagère au

dessus du téléviseur. Elle en met deux à côté de la photo de Polynice et deux à côté de 

celle d'Étéocle. C'est 1' autel qu'elle leur réserve, à 1' intérieur de cette maison où ils ont 

grandi. Jocaste et Œdipe ont choisi ce lieu de résidence à la première grossesse. Ils 

souhaitaient que leurs enfants grandissent en dehors de la capitale montréalaise pour 

leur éviter d'être constamment plongés dans la vie politique. Cependant, ils ont été 

tellement absorbés par leur travail qu'ils n'ont passé que peu de temps à la demeure 

familiale. Le pont qui séparait la maison du Parlement est devenu un fossé entre eux et 

les enfants. Leurs absences répétées ont fait en sorte que Polynice, Étéocle, Ismène et 

Antigone ont appris à connaître leurs parents à travers les reportages et les articles de 

journaux. Comme cette fois où Jocaste était sur toutes les chaînes télévisées, pour ex

pliquer les avantages de la loi qu'elle avait réussi à faire adopter en tant que ministre 

de l'éducation, loi qui augmentait considérablement l'aide financière offerte aux étu

diants collégiaux et universitaires. Elle faisait alors preuve d'une assurance hors du 

commun. Elle brillait par sa prestance avec ses cheveux foncés, ses yeux marrons et sa 

posture solide qui inspirait la droiture. À cette époque, son aisance devant les caméras 

ne semblait égalée que par celle de son mari Œdipe. Lorsqu'ils faisaient le tour des 

comtés en se tenant la main, la population avait l'impression de pouvoir à nouveau 

croire en 1 'honnêteté de la classe politique. Mais c'était à une autre époque. 

Ainsi à cause de 1' éloignement constant des parents, c'est la nourrice des en

fants, Rose, une femme forte au visage marqué par 1' effort, qui a réellement vu à leur 

éducation. Alors que sa dernière fille quittait la maison, le ventre rond de sa nouvelle 

voisine Jocaste a attiré son œil et elle est allée offrir ses services. À peine trois ans plus 

tard, son mari est décédé. Dès lors, elle a consacré tout son quotidien aux jumeaux et à 

la nouvelle née, Ismène. Les rires et les sourires de celle-ci redonnaient sa jeunesse à 

Rose. Aussi, restait-elle volontiers à la maison pour la nuit lorsque Jocaste et Œdipe ne 
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pouvaient rentrer. Dans leur jeune âge, Polynice, Étéocle et Ismène ont été bordés plus 

souvent par Rose que par leurs parents. 

Les choses ont changé lorsque Jocaste est tombée enceinte d'Antigone. Elle se 

sentait vieillir et a décidé qu'il serait préférable, pour sa santé personnelle et celle du 

futur bébé, de se reposer en passant plus de temps à la maison. Les longues journées et 

les courtes nuits au Cabinet l'épuisaient trop dans sa condition. Polynice en profitait 

pour lui raconter avec de belles phrases ses exploits de la journée. Ils étaient souvent 

moins spectaculaires que ceux d'Étéocle, mais toujours mieux racontés. Étéocle, ne 

trouvant pas d'oreille pour l'écouter, jouait la plupart du temps dans la cour. Il ne pou

vait pas extérioriser ses histoires, alors il les vivait dans sa tête. Il s'imaginait terrassant 

des dragons, combattant des incendies, repoussant des armées ennemies. Rose ne pou

vait rester indifférente à la sensibilité d'Étéocle. Lorsque l'attention de Jocaste était 

monopolisée par Polynice, elle jouait avec le deuxième jumeau. La nourrice ne ména

geait aucun effort pour qu'Étéocle puisse vivre ses aventures. Elle savait que c'était sa 

manière à lui de les verbaliser. 

Quand Antigone est venue au monde, les jumeaux avaient huit ans, Ismène, six. 

Rose montrait de plus en plus de signes de vieillesse. Ses tâches quotidiennes pesaient 

lourdement sur sa santé. Les trois aînés espéraient que leur mère continuerait à passer 

autant de temps avec eux après 1' accouchement. La situation fut différente. Le travail 

a recommencé à accaparer la majeure partie du temps de Jocaste. Les jumeaux et Is

mène n'ont reçu pour explication qu'une phrase difficile à saisir pour un imaginaire 

d'enfant:« Le pays ne peut attendre ». 

Rose continuait à s'occuper des enfants, mais 1' absence des parents se faisait 

sentir plus que jamais. La rivalité entre Polynice et Étéocle, apparue lorsque Jocaste 

était enceinte d'Antigone, ne cessait de grandir, occasionnant des disputes de plus en 

plus nombreuses. Malgré tout, Rose, qui ne rajeunissait pas, refusait de ralentir, par 

amour pour eux. Ismène s'est mise à 1' aider avec les tâches ménagères et surtout avec 

la petite Antigone. Elle était toujours la première à accourir lorsque sa sœur pleurait, 

même en pleine nuit. Rose entrait en deuxième dans la chambre du bébé pour voir une 
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jeune fille interrogative qui cherchait à comprendre la cause de toutes ces larmes. Avec 

ses yeux couleur d'émeraude, Ismène regardait alors Rose prendre Antigone dans ses 

bras pour la bercer en chantant. Elle restait jusqu'à ce que sa sœur cesse de pleurer, se 

laissant elle aussi bercer par la mélodie de sa nourrice. 

Rose a fermé les yeux pour la dernière fois, alors qu'Antigone n'avait que cinq 

ans. Elle est morte pendant son sommeil. C'est Ismène qui l'a trouvée le lendemain 

matin, sans vie. Âgée de seulement 11 ans, elle expérimentait le deuil pour la première 

fois. Aux funérailles, elle n'était pas assise avec sa famille, mais avec les enfants de 

Rose qui la serraient fort. Pour eux, elle était la sixième enfant de cette dame au grand 

cœur. Bien que Rose eût considéré tous les enfants de Jocaste comme les siens, Ismène 

était sa préférée. Elle ne l'aurait jamais avoué, mais ses trois fils et ses deux filles le 

savaient. 

Étéocle, âgé de 13 ans, n'avait pas parlé à l'annonce de sa mort. Il n'avait pas 

pleuré non plus aux funérailles. Polynice avait été désigné pour rendre un dernier hom

mage à leur nourrice devant tous les gens rassemblés ce jour-là. Il avait été éloquent, 

brillant et avait rappelé à tous qui elle était. Mais Étéocle était resté de marbre, ne re

connaissant pas sa Rose dans ce discours. Ismène se demandait s'il allait à un moment 

laisser son deuil s'exprimer. Après la descente en terre, alors que tout le monde quittait 

le cimetière, Ismène avait vu Étéocle s'agenouiller devant la tombe de Rose, seul. Elle 

s'était approchée tout en restant discrète. Les épaules de son frère étaient secouées de 

spasmes, comme s'il sanglotait. Étéocle avait mis la main sur la pierre tombale avant 

d'y déposer un baiser. À ce moment, Ismène jurerait l'avoir entendu murmurer: 

« Bonne nuit, grand-maman. Je t'aime. »Encore à ce jour, il s'agit du seul moment où 

Ismène aurait entendu son frère prononcer ces mots d'amour. Il les avait réservés pour 

cette femme qui l'accompagnait toujours dans ses aventures sans parole. Ismène et 

Étéocle n'avaient jamais parlé de ce moment. 

Ismène s'était alors promis de pallier le manque de figure parentale dans la mai

son. Elle voulait être forte, compatissante pour ses frères et sœur. C'était sa manière 

d'honorer Rose. 
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Antigone est la seule à ne pas avoir réellement connu la vieille nourrice. Elle 

s'est retrouvée à 1' âge de cinq ans, exposée elle aussi à 1' absence de ses parents, mais 

sans nourrice pour l'aimer. Comme elle se l'était promis, Ismène a essayé de prendre 

la place vide dans la vie de ses frères et sœur. Étéocle et Polynice ont accepté volontiers 

l'aide de celle qui agissait de plus en plus comme l'ainée de la famille, mais Antigone, 

dont le tempérament rebelle a vite émergé, 1' a repoussée. Elle voulait une vraie mère. 

Elle s'est tournée vers ses grands frères, charismatiques et puissants. Polynice la faisait 

rêver avec ses belles histoires, alors qu'Étéocle poussait toujours ses performances 

physiques au maximum avec des exercices, des jeux et des défis. Elle parlait avec Po

lynice et courrait avec Étéocle. Ismène tentait de trouver un peu d'espace pour lui trans

mettre le plus d'amour possible, mais Antigone semblait décidée à refuser toute figure 

féminine dans son entourage. 

Jocaste n'a réinvesti le logis familial que bien des années plus tard. Il a fallu, 

pour ce faire, qu'Œdipe quitte le pays dans une fuite aveugle que ses proches ont tou

jours de la difficulté à comprendre. Comme si le poids de la gouvernance était venu à 

bout de sa raison. Beaucoup qualifient encore son geste d'égoïste, car il a abandonné 

sa famille et la population québécoise. Cependant, Ismène est convaincue qu'en réalité, 

il n'a pas choisi 1' exil, mais a plutôt évité le suicide. Elle sait que son père n'en pouvait 

plus de cette vie. Entre y mettre fin et en commencer une nouvelle ailleurs, il a choisi 

la voix la moins dévastatrice pour ses enfants. Sa femme ne s'est jamais remise de cette 

épreuve. Ismène a encore une fois voulu reprendre le rôle de mère abandonné par Jo

caste. Pour Antigone, pour ses frères. Mais personne n'a semblé vouloir de son aide 

après le départ d'Œdipe. Elle s'est retrouvée seule à jouer à la mère avec sa propre 

mère. 

Et voilà que, quelques années plus tard, l'ancienne ministre, qui autrefois aurait 

tout fait pour tenter de régler le présent conflit social, se contente d'allumer quatre 

chandelles autour des photos de ses fils décédés. Ismène est assise derrière elle, sur le 

sofa. Elle attend que sa mère ait terminé son rituel pour lui apprendre les dernières 

nouvelles. Quand Jocaste souffle enfin sur l'allumette, Ismène prend la parole. 



21 

Créon a parlé à la télé. Il a dit que ... 

Je sais. Il m'a appelé pour savoir comment j'allais. Il m'a annoncé à l'avance 

ce qu'il allait dire. 

Est-ce qu'il t'a dit en quoi consisterait l'annonce de demain? 

Non. J'espère seulement qu'il prendra en compte notre peine. 

Espérons-le. 

Bien qu'elle le souhaite, Ismène doute grandement que Créon considérera leur 

double deuil. Elle voit mal pourquoi il ferait passer les enfants de sa sœur avant 1' ordre 

public. Même Jocaste, plus aimante, avait de la difficulté à le faire. De plus, les récentes 

politiques gouvernementales ont montré que la jeunesse n'est pas une priorité pour 

Créon. Mais il est le Premier ministre, que peut-elle faire? En fait, la seule jeunesse que 

Créon prend en compte est celle d'Hémon. Ce n'est un secret pour personne, il a tou

jours eu de grandes ambitions pour son fils, du même âge qu'Ismène, c'est-à-dire 25 

ans. Il l'a impliqué dès son enfance dans son travail pour qu'il apprenne les rouages du 

monde politique. Hémon a grandi aux côtés de son père. En ce sens, Créon a su mieux 

jumeler ses rôles de parent et de politicien qu'Œdipe et Jocaste. 

Les heures sont lourdes et s'écoulent lentement. Alors que Jocaste se vide de 

ses larmes, Ismène s'occupe tant bien que mal de la maison. Elle n'a pas envie d'aller 

voir ce que sa sœur fabrique dans le cabanon depuis l'annonce de Créon. Antigone 

rentre au coucher du soleil. Elle mange le repas qu'Ismène a préparé. Elle mange froid 

et seule. Bien que 1' appétit lui manque, Antigone vide son assiette. Elle a besoin de 

force pour le lendemain. Quand elle a terminé, elle traverse le salon pour retourner à 

sa chambre avec ses longs cheveux noirs et raides qui lui cachent le visage. Ismène, 

assise avec Jocaste, l'interpelle. 

Comment va ta tête? 

Mieux. 

Qu'est-ce que tu nous prépares dans le cabanon? 

Rien. Je vais me coucher. 



Il est encore tôt, ce n'est pas dans tes habitudes. 

Je m'en fous. 

Bonne nuit. 

Ouais. 
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Antigone n'a pas regardé sa sœur dans les yeux. Ismène s'inquiète. Elle la con

nait. Elle a peur que la colère et le deuil lui fassent commettre un geste qu'elle regret

tera. 

Aux petites heures du matin, alors qu'Ismène et Jocaste dorment encore à 

poings fermés, Antigone sort en catimini de la maison. 



III 

Il est dix heures, Créon s'avance sur le podium installé à l'extérieur de son ca

binet. La conférence de presse va commencer. Ismène et Jocaste attendent nerveuse

ment 1' annonce du Premier ministre. En se levant, elles ont trouvé un papier sur la 

table, signé de la main d'Antigone : Je suis partie chez Hémon. La voiture de Jocaste 

n'est plus dans l'entrée. Elles n'en parlent pas, mais elles en veulent à Antigone d'être 

allée rendre visite à son amoureux à ce moment si critique. Elle aurait dû rester avec 

elles pour entendre la déclaration qui décidera du sort de deux hommes qui leur étaient 

très chers. Les deux femmes recentrent d'un coup leur attention sur la télévision. Créon 

prend la parole. 

« Hier, nous avons été témoins de la violence excessive dont sont capables les 

Carrés rouges. Je tiens à rendre personnellement hommage aux nombreux policiers 

blessés dans 1' exercice de leurs fonctions. Ayons une pensée particulière pour trois 

d'entre eux qui reposent toujours dans un état critique. Ils ont mis leur intégrité phy

sique en péril pour préserver l'ordre dans les rues de la métropole. 

«Malheureusement, l'un de ces agents de la paix a perdu la vie dans l'affron

tement d'hier: mon neveu, le commandant Étéocle. En défendant bravement l'accès 

au Palais des Congrès, il est mort en amenant avec lui dans la tombe, Polynice. En 

passant par-dessus le lien fraternel qui l'unissait à ce criminel, Étéocle a fait preuve 

d'un sens du devoir irréprochable. L'honneur guidait chacune de ses actions. Il possé

dait un cœur pur. Il est un exemple pour nous tous. Pour le remercier de son dévoue

ment exceptionnel, mon gouvernement offrira des funérailles nationales au comman

dant Étéocle. Tous les citoyens sont invités à venir rendre un dernier hommage à ce 

grand homme qui a fait le sacrifice ultime pour défendre son pays. 

« Ce commandant de police promis à un avenir brillant nous a été volé trop tôt 

par son frère portant le carré rouge. Ils peuvent dire ce qu'ils veulent sur la signification 

de ce symbole, nous ne serons pas bernés: nous savons tous qu'il représente la violence 

et l'intimidation. Mon gouvernement ne cèderajamais face à l'intimidation. La casse 
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et les perturbations doivent prendre fin. Pour rétablir la paix et 1' ordre dans les rues de 

Montréal, je déclare, dès aujourd'hui, que tout rassemblement de plus de 50 personnes 

doit préalablement fournir son itinéraire à la police pour être considéré légal. Le port 

du masque, quel qu'il soit, est également interdit. Un citoyen honnête n'a pas de raison 

de se cacher le visage. Nous savons que la plupart des Carrés rouges sont en réalité des 

casseurs qui prennent la population en otage depuis plus de trois mois. Le mouvement 

doit cesser, les étudiants doivent retourner en classe et faire leur juste part en acceptant 

la hausse et leur place dans la société. C'est pourquoi la loi spéciale met également fm 

à la grève étudiante en réorganisant le calendrier scolaire et en interdisant à tout pro

fesseur et étudiant d'inciter à la grève. Les cours recommenceront à la fin de l'été dans 

toutes les institutions post-secondaires et ce même si certaines associations étudiantes 

s'entêtent encore à voter le boycott des cours. 

Pour ce qui est de Polynice, qui a tué le brave Étéocle et qui complotait pour 

poser des gestes terroristes, son cadavre a été emporté ce matin par des officiers du 

Service de Sécurité pour 1' enterrer dans un endroit qui demeurera secret. Aucune pierre 

to_mbale, aucun signe, aucune marque ne permettra d'identifier le lieu où se trouve le 

corps. Toute représentation de Polynice est interdite. Il est interdit également de le 

pleurer publiquement, sous peine d'amende, voire d'emprisonnement dans certains cas. 

Notre tristesse et notre sympathie doivent être dirigées vers Étéocle, le commandant 

qui nous a tous défendus. » 

Les journalistes lèvent la main d'un seul coup, espérant qu'on leur accorde un 

tour de parole. Créon en désigne une première. 

Sous quels motifs Polynice est-il accusé de terrorisme? 

Le Premier ministre la fixe d'un regard déterminé. 

Le Service de Sécurité a fouillé son appartement hier dans la journée après la 

nouvelle de sa mort. Les agents ont trouvé des documents et du matériel qui 

prouvent hors de tout doute que le carré rouge complotait contre le gouverne

ment et préparait un attentat. 

Quel type de matériel? 
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Je ne peux divulguer les détails pour ne pas nuire à l'enquête. 

Créon pointe un deuxième journaliste. 

Vos mesures semblent drastiques, jamais quelqu'un ne s'est vu refuser une 

tombe de cette manière. Qu'est-ce que vous dites aux gens qui critiqueront votre 

décision? 

Il s'agit là de mesures inhabituelles en effet, mais la situation elle-même est 

hors de l'ordinaire. Nous devons affronter l'exceptionnel par de l'exceptionnel. 

Polynice, en agissant de la sorte, ne nous a pas laissé le choix. 

En parfait contrôle, Créon désigne une troisième journaliste du doigt. 

Qu'arrivera-t-il si quelqu'un découvre le site d'enfouissement et fait une tombe 

commémorative à Polynice? 

Créon prend une grande inspiration en appuyant ses mains sur le lutrin, même si sa 

prestance laisse croire qu'il n'a besoin d'aucun appui pour affronter les interrogations 

de la presse. 

Tout contrevenant qui poserait un geste de remémoration à son égard s'affir

mera partisan de la terreur et de la violence, se déclarant ainsi lui-même terro

riste. La sentence pour ce chef d'accusation est l'emprisonnement à perpétuité. 

Parce qu'il rendrait hommage à quelqu'un qui a manifesté contre vous? 

Tout citoyen a le droit de manifester pacifiquement. Ce n'est pas ce qu'a fait 

Polynice. Je vous rappelle que si Étéocle ne l'avait pas arrêté, il aurait perpétré 

un attentat. Le Service de Sécurité vous dévoilera les preuves obtenues lorsque 

1' enquête sera complétée. 

Le Premier ministre parait toujours aussi imperturbable tandis qu'il pointe un qua

trième journaliste. 

Ismène se tourne vers sa mère qui tient sa tête entre ses mains et pleure à 

chaudes larmes. Ismène veut la prendre dans ses bras, mais Jocaste se lève d'un bond 

et se dirige vers l'étagère où se trouvent les chandelles et les photos. D'un coup de 

main, elle met à plat la photo de Polynice, face vers le bas. 
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Qu'est-ce que tu fais? 

Toute représentation de lui est interdite. 

Je ne crois pas que Créon te mette en prison parce que tu possèdes une photo 

de ton fils chez toi. 

Mais comme ça, dans le salon, au-dessus de la télévision, avec des chandelles, 

c'est pratiquement comme si je le pleurais en public. 

Maman, s'exclame Ismène les larmes aux yeux, réfléchis un peu. Ton frère ne 

va pas t'emprisonner parce que tu rends hommage à ton fils dans ta propre mai

son. 

C'est la loi. Tu l'as entendu comme moi. Il est le chef maintenant, nous devons 

lui obéir. 

Maman, c'est ridicule. 

Je sais, mais ce n'est plus moi qui fais les lois. 

Ismène se lève et tente de replacer la photo de Polynice, mais Jocaste l'en empêche 

et lui crie d'arrêter. Elle se résigne à grand peine. La dépression de sa mère commence 

à peser lourdement sur les nerfs d'Ismène. Elle fait régulièrement des concessions dans 

l'espoir que Jocaste prenne du mieux, mais aucun de ses gestes ne semble aider à la 

guérison. 

Laisse au moins les deux chandelles. Nous serons les seules à savoir ce qu'elles 

représentent. 

Jocaste fixe le sol. Quelques secondes s'écoulent dans un silence confus. Elle 

hoche péniblement de la tête. Quelque peu apaisée par cette mince victoire, Ismène la 

serre dans ses bras. Elle ne peut toutefois s'empêcher de penser que sa mère n'est plus 

la politicienne fonceuse d'autrefois ni la femme forte qu'elle voyait à la télévision du

rant sa jeunesse. 

Dans les heures qui suivent, convaincue qu'elle n'est pas réellement avec Hé

mon, Ismène tente d'appeler sa sœur à de multiples reprises, mais sans succès. Elle 

rage. Antigone devrait être à la maison pour s'occuper de leur mère, mais son esprit 

rebelle la rend souvent égoïste. Elle ne peut s'empêcher de se faire du mauvais sang. 
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Depuis la veille, elle a l'intuition que sa sœur est sur le point de commettre une bêtise. 

Les nombreux appels sans réponses des dernières heures accentuent son pressentiment. 

Elle espère seulement qu'Antigone ne s'est pas mise dans le pétrin. 

Très tôt le matin, trop tôt pour le soleil et plusieurs heures avant l'annonce du 

Premier ministre, Antigone stationne la voiture de sa mère près du Palais des Congrès. 

L'air de cette fin de printemps est humide. La rosée se dépose timidement autour du 

bâtiment du centre-ville, qui semble encore porter les traces de l'affrontement de la 

veille. Antigone sort son vélo de la valise. Une filature en bicyclette sera plus discrète 

qu'en voiture. Elle attend. Une voiture noire aux vitres teintées se trouve devant le quai 

de chargement servant aux livraisons de marchandises. Elle sait que si le corps de Po

lynice doit sortir de l'immeuble, ce sera par cette porte et que c'est indubitablement 

dans ce véhicule qu'il sera transporté. 

Antigone connaît Créon mieux que ses frères et sœur, elle entretient une relation 

avec son fils depuis bientôt un an et demi. Elle commence à saisir sa manière d'agir. Il 

faut dire que la veille, elle a appelé Hémon pour lui soutirer quelques informations. En 

jouant sur les cordes sensibles de son amoureux, elle a pu apprendre que son père avait 

l'intention d'amener le corps de Polynice dans un endroit qui sera gardé secret du pu

blic. Antigone a déduit le reste toute seule. 

Elle attend. Une heure avant que le soleil ne fasse son apparition, pour profiter 

des derniers instants de noirceur, trois hommes vêtus d'uniformes noirs sortent de l'im

meuble en transportant ce qui ressemble à une silhouette enroulée dans un drap, noir 

lui aussi. L'un des hommes ouvre la valise de la voiture et les deux autres y déposent 

le corps. Antigone espérait qu'ils agissent avant le jour, puisque la noirceur la dissimule 

elle aussi. Les hommes montent dans la voiture et se mettent en route. Antigone com

mence à pédaler. Avec les temps morts qu'offrent les feux rouges du centre-ville, elle 

réussit toujours à rattraper la voiture noire. Elle se faufile parfois à travers les ruelles 

pour ne pas être vue. La voiture roule pendant un long moment, Antigone pédale avec 

férocité pour garder la cadence, surtout dans la longue pente ascendante qu'emprunte 
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la voiture sur l'avenue du Parc. Pas tout à fait guérie de sa commotion cérébrale, elle 

commence à se sentir étourdie. Mais les entrainements auxquels 1' a soumise Étéocle 

ont endurci son corps et sa détermination. Elle redouble d'efforts pour poursuivre sa 

filature. Ses yeux bruns perçants restent fixés sur l'objectif. Une fois sur le boulevard 

du Mont-Royal, Antigone devine où les trois hommes se dirigent. Ils ne sont plus loin. 

La voiture s'arrête en bordure du cimetière Notre-Dame-des-Neiges. Créon a 

dû se dire que le lieu le moins suspect pour disposer d'un corps était un endroit où les 

cadavres sont nombreux. Un trou dans la terre de plus n'attirerait pas les soupçons des 

passants. Les trois hommes en noir se mettent à l'ouvrage. Ils creusent à côté d'un arbre 

élancé, un peu à 1' image de Polynice. Quand ils jugent le trou assez profond, ils y ba

lancent le corps. Aucun rite, aucun discours ni hommage, si ce n'est de l'arbre reflétant 

la stature du défunt, les trois hommes recouvrent nonchalamment le corps de terre. Ils 

ont pris soin de garder la tourbe intacte pour pouvoir la replacer à la fin, et ainsi dissi

muler la terre retournée. Antigone prend une photo de l'endroit au cas où sa mémoire 

commotionnée lui ferait défaut. Elle prend le premier taxi qu'elle croise, met son vélo 

dans la valise et lui demande de la déposer au Palais des Congrès. Une fois à destina

tion, elle prend la voiture de sa mère et se dirige vers le cimetière où Créon a voulu 

faire disparaitre Polynice. 

Finalement, la photo ne lui aura pas été nécessaire, elle se souvient précisément 

sous quel arbre on a disposé du corps de son frère. Comme elle s'en doutait, Créon n'a 

pas posté d'hommes au cimetière, cela aurait été suspect. Dans la valise de la voiture, 

à côté de son vélo, se trouvent une pelle, une échelle rétractable et une corde. Peu de 

temps après qu'Antigone ait commencé à creuser, les rayons du soleil ont commencé 

à chasser la noirceur qui 1' abritait plus tôt. Sa tête tourne encore, mais ses muscles 

continuent le travail. Pas question d'abandonner. Elle aperçoit le drap noir dans lequel 

est enveloppé Polynice. La jeune fille attache la corde autour du corps pour le hisser 

plus aisément hors du profond trou. Elle monte les barreaux de l'échelle et, de retour 

sur la tourbe, elle tire la corde. Antigone remercie secrètement Étéocle de 1' avoir autant 

poussée physiquement, lui qui ragerait sûrement de savoir qu'il a indirectement aidé 
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son frère ennemi. La grande force d'Antigone lui permet de soulever le cadavre et de 

le déposer sur la banquette arrière de la voiture. Elle le recouvre avec des couvertures 

supplémentaires pour le camoufler. 

Antigone reprend la direction de la banlieue. Le trafic du matin n'est pas encore 

à son plus fort. Elle ne retourne pas tout de suite à la maison familiale. Elle roule dans 

les rues du quartier en évitant de trop s'approcher de la maison. Son téléphone est 

fermé, aucun appel ne pourra la déranger. Elle en profite pour s'abreuver et grignoter 

un peu. 

En ce début d'après-midi, le Policier est en marche vers le cimetière avec deux 

de ses acolytes. Il a reçu une promotion après la bataille. Il a été filmé en train de 

matraquer férocement les manifestants devant lui, tout en bloquant adroitement leurs 

répliques. Vers la fin de la vidéo, on voit un Carré rouge s'effondrer, terrassé par à un 

coup précis sur la tempe. Créon ne voulait pas laisser passer une occasion de récom

penser un tel dévouement. On salue maintenant le Policier sous le titre de sergent. Le 

Premier ministre 1' a personnellement chargé de patrouiller aux abords du cimetière 

pour s'assurer que tout soit en ordre. Poster des hommes à côté de l'arbre aurait tôt fait 

d'attirer l'attention. Au lieu de cela, le sergent et ses hommes doivent passer une fois 

aux trois heures. Fier de ses nouveaux galons, le Policier sourit en s'attelant à cette 

tâche honorifique. Mais, sa joie est de courte durée. Arrivés à proximité de l'arbre, les 

trois policiers voient un trou béant. Le corps n'est plus là. 

Le corps a été volé. Qu'est-ce qu'on fait? 

On va se faire engueuler. 

Merde, merde, merde. 

Comment ils ont su que c'était ici? 

Voyons donc, voyons donc! 

Même nous, on ne le savait pas avant que le Premier ministre nous le dise. 

Il ne va pas être content. 

On va perdre nos jobs. 
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Le sergent, qui a beaucoup appris du calme exemplaire d'Étéocle, ramène ses 

hommes à l'ordre. 

Reprenez vos esprits, les gars. Ce n'est pas le temps de paniquer. Nous allons 

rapporter personnellement l'incident au Premier ministre pour éviter l'ébruite

ment. 

Quand Créon apprend la nouvelle, il reste de glace. Les trois policiers sont ner

veux, seul le sergent ne le laisse pas paraître. Ils se demandent comment il va réagir. 

Est-ce qu'il les punira pour avoir été des messagers de mauvaise fortune? Les quatre 

secondes de silence qu'il laisse planer représentent une éternité pour les policiers. 

Vous avez bien fait de venir me voir directement. Amenez-moi une voiture. 

Vous serez mon escorte pour éviter de mettre plus de gens au courant. Envoyez 

les trois hommes qui ont enfoui Polynice ce matin remplir le trou dans le cime

tière. 

Où allons-nous, M. le Premier ministre? 

En banlieue. 



IV 

Les coups sur la porte résonnent. Ismène va répondre. Son cœur saute trois bat

tements en voyant les policiers devant elle. Elle craint pour Antigone. Son cœur se 

remet à battre quand Créon s'avance entre les trois hommes et demande à voir Jocaste. 

Ismène appelle sa mère qui arrive lentement. 

Créon? Qu'est-ce que tu fais ici? 

Je peux entrer? 

Jocaste l'invite à s'asseoir dans le salon, pendant que les trois policiers demeurent 

dans le portique. Leur présence rend Ismène mal à l'aise. 

Où est le corps de Polynice? 

Ce devrait être à moi de te poser cette question. 

Cet avant-midi, l'endroit où était enfoui Polynice a été saccagé. Le. sol a été 

recreusé et le corps, emporté. Tu vas me dire que tu n'as rien à voir là-dedans? 

Absolument pas! Comment oses-tu m'accuser de transgresser la loi, moi qui ai 

toujours servi le pays? 

Respire, ma sœur, dit Créon en déposant une main sur l'épaule de Jocaste. 

Tu pourrais faire preuve d'un peu de compassion. Il n'y a aucune caméra ici. 

Tu parles d'enfouissement. C'est l'endroit où reposait mon fils. 

Polynice a agi en terroriste. Il ne m'a pas laissé le choix. Il faut ramener l'ordre. 

Ne m'en parle pas ici, pas dans ma maison. Le cabinet est de l'autre côté du 

fleuve. 

Si ce n'est pas toi, qui a pu prendre le corps? 

Ismène qui se tait depuis le début de la conversation connaît la réponse. La colère 

a fait perdre la tête à sa sœur. Créon, comme s'il percevait la soudaine nervosité d'Is

mène, se tourne vers elle pour ensuite balayer la pièce du regard. 

Où est Antigone? 

Elle est avec Hémon, s'empresse de dire Ismène avant que sa mère sous le choc 

n'incrimine sa fille. 
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Ça m'étonnerait. Il a passé la journée au cabinet. Je l'aurais vue si elle avait été 

avec lui. 

Elle est peut-être restée dans les quartiers d'Hémon toute la journée. Elle ressent 

encore les symptômes de sa commotion cérébrale. 

Commotion qu'elle a eue en défiant les autorités. 

Ismène fixe le sol. Elle ignore quoi répondre. Elle sait qu'il a raison. 

Ne me cachez rien. Si jamais elle vous contacte, veuillez m'en informer immé

diatement. Nous devons trouver qui a enfreint la loi spéciale. Sans le respect de 

la loi, le pays est voué au désordre. 

Là-dessus, Créon se lève et rejoint ses hommes dans le portique. Il salue sa sœur 

et sa nièce avant de quitter la maison. Il dit aux deux policiers de monter dans la voiture 

et se tourne ensuite vers le sergent:« C'est la jeune, j'en suis sûr. Elle va revenir avec 

le corps. Laisse-la se compromettre et ensuite, appelle des renforts pour l'arrêter. Je 

compte sur toi. Ne me déçois pas. » 

À minuit, alors que pratiquement tout le voisinage est au lit, la voiture de Jo

caste se gare devant la maison, les phares éteints. Antigone traine le cadavre de son 

frère jusque dans la cour arrière. Elle creuse rapidement un trou d'à peine cinquante 

centimètres de profond. Avec pour seule clarté celle du quart de lune, elle y dépose le 

cercueil qu'elle a fabriqué la veille. À bout de souffle, elle s'agenouille à côté du corps 

de Polynice. Le rythme de son cœur accélère encore davantage, lui causant des étour

dissements supplémentaires. Elle s'apprête à retirer le drap. Elle verra le visage de son 

frère pour la première fois depuis la mutilation qui lui a ôté la vie. Elle ignore à quoi 

ressemble un cadavre qui a connu la guerre. Elle tremble à l'idée de ne pas reconnaitre 

son grand frère, cet homme qui 1' a émerveillée, guidée et émue. Elle desserre les cordes 

qui retiennent le drap. Une expiration lourde de stress s'échappe de ses poumons. Elle 

a le souftle coupé. Il n'a plus toutes ses dents. Sa peau est fendue à plusieurs endroits. 

Sa joue gauche a reçu tellement de coups qu'elle est déchirée, on voit un bout d'os. 

Antigone ferme les yeux et pleure. Elle essaie de se le remémorer beau, éloquent, elle 
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veut chasser cette vision cauchemardesque, tandis que ses larmes tombent sur le crâne 

fendu de son frère. 

Antigone se ressaisit rapidement. Elle doit terminer sa tâche avant que 

quelqu'un ne la découvre. Elle essuie ses larmes d'un revers de manche encore plein 

de terre. Elle agrippe Polynice et le tire jusque dans le cercueil ouvert. Elle prend le 

temps de déposer un dernier baiser et une dernière larme sur le front de celui qui l'a 

tant inspirée. Elle referme le cercueil et le recouvre de terre avant de retourner dans le 

cabanon pour ramener ce qui servira de pierre tombale, soit un demi-cercle en bois tenu 

par un piquet. À coups de marteau, elle enfonce le bout de bois dans la terre pour mar

quer la sépulture de Polynice. Elle tente de faire le moins de bruit possible pour éviter 

d'éveiller ceux qui dorment d'un sommeil léger, mais ce n'est pas chose facile, le bruit 

sec du métal sur le bois résonne loin. 

Antigone, trempée de sueurs, recouverte de terre, se relève avec un sentiment 

de devoir accompli. Elle contemple l'épitaphe où on peut lire «Ici, est remémoré le 

grand Polynice. Frère de trois, fils de deux, ami de plusieurs. Meneur d'hommes et de 

femmes jamais assujettis ». 

La porte-fenêtre s'ouvre derrière elle. 

Antigone, qu'as-tu fait? 

Ce qu'il fallait. 

C'est contre la loi! Créon l'a annoncé aujourd'hui. Polynice préparait un atten

tat! Il a tué son propre frère policier, Antigone! 

Tu sais aussi bien que moi que c'est faux. Il n'était pas un terroriste. Et ils se 

sont entretués. Les deux ont commis 1' irréparable, même si Créon ne veut ac

cuser que Polynice. Si Étéocle a droit à de réelles funérailles, Polynice aussi. 

Ce que tu viens de faire est criminel! Ils vont ... Ils vont te ... 

Ils vont m'enfermer pour la vie. Qu'ils viennent me chercher, je m'en fous. 

Ismène qui n'en croyait pas ses yeux n'en croit pas ses oreilles à présent. Tout se 

bouscule dans sa tête, l'image des policiers dans le jardin, d'Antigone arrêtée, de Jo

caste en pleurs. L'image de sa sœur qui accumule les rides, seule, au fond d'une cellule. 
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Il n'est pas trop tard. On peut encore bouger le corps, faire disparaitre la 

planche. 

Non! Polynice restera ici. Tout le monde doit savoir qu'il a reçu une sépulture 

à 1' endroit même où il a grandi. 

Tu es folle! Il faut que tu puisses vivre ta vie! Il faut garder le. silence. 

Le silence des gens à genoux. Non, Ismène. Je refuse ce silence. 

Pendant qu'Ismène tente de ramener Antigone à la raison, deux auto-patrouilles 

rejoignent la voiture du Policier. Cinq colosses en uniformes noirs marchent vers la 

cour arrière de la maison. Ils débarquent en trombe sur la pelouse, menaçant les sœurs 

avec leurs matraques. Ils leur ordofl!lent de se mettre à genoux, les mains dans les airs. 

L'un d'eux pointe un fusil de balles en caoutchouc sur Antigone, au cas où elle ne 

coopèrerait pas. Dans le chaos de cris et d'invectives qui s'ensuit, les lumières du voi

sinage s'allument. Les visages se collent aux fenêtres pour chercher la source de tout 

ce bruit. Jocaste, même sous 1' effet des somnifères, se réveille. Elle descend les esca

liers en catastrophe. Elle s'affole en voyant ses deux filles au sol, Ismène d'un côté 

surveillée par un seul policier, et Antigone de l'autre, immobilisée par quatre lourds 

genoux pendant que le Policier lui passe des menottes aux poignets. 

Jocaste pleure, s'énerve, crie. Ismène tente de la calmer, mais elle fonce vers le 

Policier pour l'implorer de laisser partir sa fille. Elle est arrêtée par le canon du fusil à 

quelques centimètres de son visage. 

Recule! 

Jocaste s'effondre. Elle martèle le sol. C'est alors qu'elle remarque pour la pre

mière fois la terre retournée. Elle voit la tombe. Pendant une seconde, ses larmes ces

sent, une étincelle s'installe dans son regard à l'idée d'avoir retrouvé son fils. Ismène 

l'a vue. Pendant un court moment, dans le regard de Jocaste, elle a perçu la fierté d'une 

mère envers sa plus jeune fille. L'ancienne politicienne aurait argumenté contre le 

geste, mais la mère endeuillée désirerait embrasser Antigone et la remercier. Mais ce 

moment se transforme rapidement en souvenir. Jocaste recommence à crier pendant 

que sa plus jeune fille est emmenée par les forces de l'ordre. 



v 

Le Policier entraine Antigone devant Créon. Ses hommes entourent la crimi

nelle, tandis qu'il ouvre la marche. Créon leur ordonne de détacher les mains de la 

jeune fille et de les laisser seuls. Le Policier obéit, même s'il a envie de rester pour 

comprendre. Tout le long du trajet entre la banlieue et le cabinet, il s'est questionné. 

Quand ses hommes et lui l'ont arrêtée, elle ne s'est pas débattue. Elle n'a offert aucune 

résistance alors qu'il lui passait les menottes. Si elle connaissait l'endroit où était en

terré le cadavre, pourquoi n'a-t-elle pas seulement déposé sa planche commémorative 

là-bas? Personne n'aurait su qui a commis le crime. Elle aurait pu revenir régulièrement 

déposer une nouvelle planche. Le Policier se dit qu'elle n'est pas sotte au point d'ima

giner que la sépulture sera laissée intacte. Le Premier ministre a interdit toute remémo

ration. Des policiers déterrent le corps en ce moment même pour 1' amener ailleurs. 

Mais elle a préféré ramener le cadavre de son frère chez elle en éparpillant des indices 

partout. Elle aurait dû le laisser dans le cimetière. C'est là qu'il aurait reposé de toute 

manière si on lui avait permis une réelle sépulture. Où est la différence? En plus, elle 

n'a même pas rempli le trou avant de partir. C'est comme si elle cherchait à se faire 

attraper. Pourquoi a-t-elle agi ainsi? 

Le Policier fait signe à ses hommes et d'un seul pas, ils quittent la pièce. La 

porte se referme. Créon est seul avec Antigone dans 1' énorme cabinet où les décisions 

gouvernementales se prennent. Créon se lève et va se poster de l'autre côté de son 

bureau, debout. Il ne veut aucun meuble entre Antigone et lui. 

Est-ce qu'Hémon est au courant? 

Il se doute de quelque chose. Mais pour cette nuit, il le sait seulement si tu le 

lui as dit. 

Tu tutoies ton Premier ministre? 

Je tutoie mon oncle. 

Qu'est-ce que tu essaies de prouver? 
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Tu crois vraiment que je vais répondre à ce genre de questions? Tu cherches 

juste à me faire parler pour récupérer mes paroles à ton avantage. 

Arrête. Je veux simplement savoir pourquoi. Descends de tes grands chevaux. 

Nous sommes entre nous. Tu l'as dit toi-même, tu ne parles pas à ton Premier 

ministre, mais à ton oncle. 

Ces paroles semblent déstabiliser Antigone qui laisse tomber son masque de 

froideur. Elle cesse de combattre les étourdissements pendant quelques secondes. Elle 

fait deux pas pour franchir le fossé qui la sépare de Créon. D'un coup, elle passe ses 

bras autour de lui, appuie sa tête sur son torse et se met à pleurer. Créon, tranquillement, 

lui entoure les épaules et lui caresse la tête. Elle sanglote dans un silence presque par

fait. Malgré toutes leurs différences, ils s'aiment. Ils ne l'avoueront jamais, mais la 

relation amoureuse entre Antigone et Hémon les a rapprochés. Ils ont appris à se con

naitre à travers les paroles d'un être qu'ils chérissent tous les deux. Après quelques 

instants à chercher le réconfort dans les bras d'un parent, Antigone se redresse et essuie 

ses joues. Les cernes sont bien en évidence sous ses yeux rouges. Elle ne cherche pas 

à les cacher. Créon est ébranlé. Il met son orgueil de côté. Ce n'est pas dans ses habi

tudes. 

Si tu reconnaissais publiquement tes torts et que tu affirmais avoir agi par com

passion et non pour défier le gouvernement, je pourrais faire croire à un geste 

d'empathie et ainsi te détacher de 1' accusation de terrorisme. Tu serais punie 

tout de même, mais tu éviterais la prison à perpétuité. 

Antigone le dévisage, ignorant si la proposition est sérieuse ou non. Créon a 1' air 

sincère. 

Pourquoi tu ferais cela? 

Pour Hémon. 

Antigone hésite. Créon doit réellement aimer son fils pour faire une telle offre à 

une rebelle. Elle reprend ses esprits. 

Non. Ce n'est qu'une illusion de choix que tu me proposes. La faute est dans la 

loi, pas dans le geste. C'est elle que tu dois révoquer, pas mon accusation. Je 

L__ _________ -- -------------- -------------
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n'ai jamais été une terroriste. Je n'ai pas de torts à reconnaître et comme Poly

nice, j'affirmerai haut et fort avoir défié l'autorité d'un Premier ministre dont 

je ne reconnais pas la légitimité. 

Ma légitimité? J'ai été élu. La population m'a choisi. 

La majorité n'a pas voté pour toi. Tes actions sont dignes d'un tyran, pas d'un 

dirigeant élu. 

Créon est piqué au vif. Le fossé se réinstalle entre la Carré rouge et le Premier 

ministre. Le doute disparaît de l'esprit de Créon, même s'il aurait aimé qu'elle accepte. 

Alors. tu seras emprisonnée, comme la loi le stipule. Tu es si jeune, tu as tant 

de choses à vivre. Tu aurais dû laisser ce genre de choses aux gens comme nous. 

Antigone a le sang qui lui monte à la tête, les étourdissements s'accentuent. 

Arrête avec ta morale! C'est parce que je suis jeune que je peux commettre un 

geste pareil. Je n'ai aucune restriction, pas de responsabilités. Je n'ai pas d'hy

pothèque, pas de famille qui dépend de moi, pas d'emploi qui gruge toute mon 

énergie. Tout ce que les étudiants et moi-même possédons, c'est notre jeunesse 

et la fougue qui vient avec. On peut 1 'utiliser pour faire bouger les choses, pour 

changer le fonctionnement de la société. Ce sera trop tard le jour où nous aurons 

le pied dans 1' engrenage du système. 

Tu pourras peut-être tromper les autres en leur faisant croire à un geste révolu

tionnaire, mais pas moi. Tu voulais juste désobéir comme tu 1' as toujours fait, 

par esprit de défi. Tu ne portes pas de rouge. 

Le rouge, il est dans mes veines. 

Étéocle a saigné rouge au même titre que Polynice. 

La réplique saisit Antigone dont 1' épuisement commence à avoir raison. Un malaise 

la force à s'asseoir sur le plancher, la tête entre les mains. Créon s'avance, pose un 

genou au sol et s'approche pour la soutenir. Elle le repousse d'un geste faible. 

Pourquoi lui et pas Étéocle? 

Tu t'es déjà occupé d'Étéocle. Sa réputation n'a pas été entachée. Il sera pleuré 

et remémoré. 
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La première ligne ne possède pas toujours le meilleur point de vue. 
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Tu seras loin, très loin de la première ligne cette fois-ci. C'était ton frère aussi, 

Antigone. 

Justement, il était mon frère. Je ne serai jamais loin de lui. 

Tu aurais dû laisser la prison à ceux qui en ont plus derrière eux que devant. 

Tu as raison. C'est ce que l'on fait en temps de paix. Mais la situation actuelle 

ne ressemble en rien à la paix, n'est-ce pas? 

Tu tiens beaucoup de ton père. 

Oui, mais il ne m'a pas tout appris. Il m'a montré la paix et toi, tu me montres 

la guerre. Je peux voir les deux côtés de la médaille maintenant. 

Ne me parle pas de la paix sociale de ton père. Les gestes de perturbation étaient 

rares, mais le déficit ne cessait d'augmenter. La crise économique est mondiale. 

Le Québec n'y fait pas exception. Il faut l'affronter avec discernement. Ton 

père en était incapable, tes frères n'auraient pas fait mieux. 

Tu n'as pas le droit de parler d'eux ainsi. Tu les as tués tous les deux. 

Non. Ils ont fait leur choix. Comme toi. 

Malgré sa grande force physique, Antigone est trop étourdie pour rétorquer à cet 

argument. Cependant, elle refuse d'abandonner la partie. 

Depuis que je suis au pouvoir, les finances publiques s'équilibrent. 

Peut-être, mais ça n'aide que toi et les mieux nantis. Ce sont toujours les mêmes 

qui gagnent et qui s'enrichissent sur notre dos. Nous voyons plus loin que l'as

pect économique des 1625$. Cette hausse est faite pour bloquer nos possibilités 

et donc notre capacité d'action. Les amis que tu sers veulent nous empêcher 

d'avoir un futur décent en nous révoquant le droit d'accès à l'éducation. 

Ne me fais pas rire. Tu viens d'une famille aisée et travaillante, tu as toujours 

eu toutes les possibilités. Pour ce qui est de tes amis Carrés rouges, ils s'empê

chent eux-mêmes d'aller à l'école en votant le boycott des cours. 
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Ne me dissocie pas d'eux. Et c'est ta politique de hausse qui nous a poussés à 

voter la grève, à manifester, à nous opposer aux policiers et à la loi. C'est ta loi 

immorale qui m'a forcée à enterrer Polynice. Ne te déresponsabilise pas. 

C'est plutôt toi qui devrais assumer tes actions. Surtout avec l'opportunité que 

je viens de t'offrir. Ne blâme pas les autres pour tes torts. 

J'assume ce que j'ai fait. C'est toi qui refuses de voir que ce sont tes politiques 

qui m'y ont poussée. 

N'inverse pas la cause et l'effet. 

D'accord, tu veux savoir pourquoi Polynice? Parce que je connais son apparte

ment comme le fond de ma poche, il n'y avait aucun document ni matériel qui 

pouvait laisser croire à un attentat. Tu as fabriqué ces preuves pour justifier tes 

politiques. Mon frère n'est pas un terroriste, j'en suis convaincue. 

Tu te trompes. Tu entretiens un dévouement aveugle envers lui, fais attention. 

Tu l'idolâtres et lui pardonnes tout. Nous avons les preuves. 

Je ne te croirai jamais. C'est toi qui es aveugle. Même sans tes accusations 

mensongères, je l'aurais supporté. Tu veux savoir pourquoi? Parce que tes lois 

ont pour but de nous faire taire, parce que la société veut qu'on se taise et lui 

n'aurait jamais cessé de crier. C'est là que repose son réel crime à tes yeux. 

Il gueulait, c'est certain, mais il a toujours gueulé pour son propre compte. 

C'est faux! Notre mouvement, celui-là même qu'il dirigeait, a toujours dépassé 

nos propres personnes! Les abus de pouvoir dont tu fais preuve, la grande ré

pression policière et les injonctions qui en découlent nous poussent à continuer. 

Nous savons que nous dérangeons l'ordre établi avec nos perturbations quoti

diennes, sinon vous ne nous frapperiez pas aussi fort. 

C'est plutôt la population que vous dérangez. Ce que les gens voient, ce sont 

de jeunes adultes indisciplinés qui bloquent des ponts, qui créent des bouchons 

de circulation, qui occupent des bâtiments gouvernementaux en traumatisant 

des employés et qui brisent des vitrines. Les gens à la maison ne voient pas un 

mouvement pour le peuple, mais plutôt qui nuit au peuple. 
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Nous nous fichons de l'opinion populaire, nous savons que nous avons raison. 

Nous préservons ce qu'il reste de démocratie. 

Croire détenir la seule vérité est loin d'être démocratique. Cela tient du fana

tisme. C'est très dangereux, le terrorisme s'en abreuve. Tu l'aurais appris si tu 

avais continué à aller à 1' école au lieu de sortir dans la rue. 

J'apprends beaucoup dans cette grève, des choses que les bancs d'école aux

quels tu veux qu'on colle sans rien dire n'auraient pas pu m'apprendre. 

Comme te préparer à passer le restant de tes jours en prison? 

Le regard d'Antigone se brouille. Son corps tremble. Sa voix perd de sa force. 

Ille fallait. Tu restreins 1' accès à 1' éducation, tu veux nous enlever le droit de 

manifester, tu balises notre liberté d'expression. Tu détruis le Québec. Je n'al

lais pas, en plus, te laisser m'empêcher d'honorer le cadavre de mon frère. C'est 

immoral ce que tu fais. 

Tu ne peux pas être assez naïve pour croire que la tombe que tu as faite restera 

intacte. 

Peu importe, elle a existé. Comme notre grève, elle est déjà historique. Beau

coup de voisins 1' ont vue grâce à 1' intervention de tes policiers. 

Tes accusations te rendent aveugle à la dureté de la réalité. Cette loi ramènera 

1 'ordre et la paix. Elle servira d'abord et avant tout le peuple. Mais c'était contre 

ta nature d'écouter les directives et conseils d'une autorité, quelle qu'elle soit. 

Cet ordre n'aurait été profitable qu'à toi et à ceux que tu sers. 

Les gens que je sers, vraiment? Je suis Premier ministre. Tu tires sur tout ce qui 

bouge sans avoir d'arguments fondés. Je n'encouragerai jamais la violence qui 

mène à la mort et aux blessures, contrairement à ce que tu crois. La barbarie 

d'hier ne se reproduira plus avec l'application de la loi spéciale. Explique-moi 

comment une telle situation ne servira que moi. 

Ton règne serait assuré. 

Tu aurais pu participer à la restructuration du pays plus tard aux côtés d'Hémon. 

Avec la famille dont tu viens, la hausse ne t'auraitjamais affectée. Je suis désolé 
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que tu doives aller en prison, mais la loi est la même pour tous. Personne ne 

peut s'élever au-dessus d'elle, peu importe son statut à l'intérieur de la société. 

J'aurais aimé qu'il en soit autrement, que pour une fois, tu délaisses ton carac

tère de rebelle qui cherche toujours de nouvelles excuses pour faire du grabuge, 

et qu'ainsi, tu puisses vivre ta vie. 

Ça n'a jamais été une question de« moi »,mais bien de« nous ». 

Les forces d'Antigone l'abandonnent. Créon appelle les policiers pour qu'ils l'em

mènent à sa cellule. Alors que les policiers saisissent Antigone, Créon dit d'une voix 

basse mais ferme : 

Et tu crois vraiment que Polynice a joint le mouvement pour servir autre chose 

que sa propre personne? 
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Les différentes associations étudiantes en grève n'ont pas laissé l'arrestation 

d'Antigone sans réponse. À peine deux jours plus tard, elles se sont réunies en assem

blée générale pour décider d'un plan d'action à adopter. Certains grévistes veulent tout 

dénoncer, d'autres souhaitent plus de prudence après les morts devant le Palais des 

Congrès. Après des heures de débats, elles adoptent une motion dénonçant la loi spé

ciale, 1' interdiction de commémoration, 1' arrestation d'Antigone et 1' accusation de ter

rorisme qui pèse sur elle. Elles annoncent également que pour s'y opposer, toute la 

population du Québec est invitée à une manifestation nationale au centre-ville de Mon

tréal dès le lendemain. Ils veulent organiser une réponse rapide. C'est pourquoi, peu 

après la fin des assemblées, on voit circuler sur les médias sociaux des vidéos de Julien 

et d'autres Carrés rouges répétant les décisions prises et invitant le plus de gens pos

sible à venir manifester. 

Le lendemain, Julien a enfilé son armure de fortune recouverte de carrés rouges, 

ses lunettes de ski et son foulard. Il est au centre-ville, entouré de quelques milliers de 

ses camarades. Bien que beaucoup de gens se soient déplacés, il est déçu. Dans les 

rangs des grévistes, on murmure que certains de leurs proches n'ont pas osé venir à 

cause de la loi spéciale. Ils sont convaincus qu'ils seront arrêtés et incarcérés. Ou pire. 

Avant 1' affrontement devant le Palais des Congrès, les gens avaient peur d'être blessés. 

Maintenant, ils ont peur de mourir. Près de quatre mille personnes ont tout de même 

bravé la loi et la peur pour se rassembler au centre-ville, à la Place Émilie-Gamelin. 

Malgré leur petit nombre, ceux qui sont présents ont le sentiment d'être au bon endroit. 

Ils ne se battent plus seulement pour bloquer la hausse depuis un moment déjà, mais 

depuis l'annonce de Créon, ils sont encore plus convaincus que leur grève dépasse le 

simple aspect économique des frais de scolarité. Ce sont les institutions démocratiques 

et la liberté d'expression qu'ils disent défendre maintenant. Pour eux, l'affrontement 

avec Créon et la police est idéologique : la conclusion décidera du type de société que 
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le Québec deviendra. Ils y croient dur comme fer. L'enjeu vaut la peine de mettre leur 

intégrité physique en danger. 

Le ciel est annonciateur de la journée à venir. Tout est gris, les nuages sont bas, 

la pluie peut se mettre à tomber à tout moment. Alors que les organisateurs s'apprêtent 

à annoncer le départ de la manifestation, on entend des bruits de pas cadencés. À tous 

les coins de rues autour de la Place, des uniformes noirs apparaissent. Des lignes serrées 

se forment partout, devant Archambault, la Place Dupuis, la Grande Bibliothèque et la 

gare d'autobus. L'escouade antiémeute entoure les étudiants. On ne sait pas à quoi 

s'attendre. Julien fait de son mieux pour calmer les gens autour de lui. Malgré leur 

conviction, les Carrés rouges ne sont pas assez nombreux pour espérer remporter un 

affrontement avec autant de policiers. 

Le Policier s'avance devant les lignes de boucliers, un porte-voix à la main. Sa 

voix distordue se rend jusqu'aux manifestants. 

Votre rassemblement est illégal. Dispersez-vous maintenant ou vous serez con

sidérés comme des criminels. 

Les murmures des manifestants se transforment en panique. Devant la confusion 

qui gagne les rangs des Carrés rouges, une étudiante s'avance pour répondre au Poli

cier. 

Non, monsieur, on ne fera pas ça! 

Le visage de l'étudiante n'est pas connu des policiers. Ils s'en foutent. Elle parle 

pour l'ensemble des gens rassemblés ici. Ils la détestent déjà. 

Sers-toi de ta tête, jeune fille. Toi pis ta gang allez commettre un geste illégal 

si vous vous obstinez comme ça. 

C'est la loi qui est criminelle! Nous suivons l'exemple d'Antigone! 

Vous aurez été avertis. 

Le Policier retourne derrière ses confrères et consœurs qui se mettent à avancer 

à l'unisson vers les Carrés rouges. Le rythme angoissant des bottes sur le pavé et des 

matraques sur les boucliers contraste avec l'harmonie des trompettes et des tambours 

qui se faisaient entendre quelques minutes plus tôt. Julien sait qu'ils ne pourront jamais 
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résister à la charge des policiers, présents par milliers. Tout va très vite, il n'a pas le 

temps de réfléchir. La jeune fille qui a répondu au Policier décide d'agir. Elle dépose 

sa pancarte au sol. Elle avance vers la ligne de policiers les bras en l'air, l'index et le 

majeur levés en signe de paix. Certains manifestants retrouvent un semblant de calme 

en voyant son geste. Ils espèrent que ça fonctionnera. Julien aussi, il ne veut pas être 

arrêté, ni blessé et certainement pas tué. Les gens rassemblés lèvent les doigts à leur 

tour. 

La manifestante, à force d'avancer, se retrouve à quelques pas des policiers. 

Elle s'arrête, mais pas eux. La tension est palpable. Les Carrés rouges sont silencieux. 

Tous attendent de voir comment les policiers vont réagir. Le cœur de l'étudiante témé

raire bat à tout rompre. Elle était présente lors de l'affrontement devant le Palais des 

Congrès. Elle sait de quoi la police d'État est capable. Les policiers crient d'une seule 

voix, en cadence avec le rythme de leurs matraques, «Bouge! Bouge! »,mais l'étu

diante ne cède pas de terrain. Posté derrière les premières lignes, le Policier plante ses 

yeux dans ceux de la jeune fille. Elle soutient son regard. Le Policier s'écrie« Mainte

nant! ». Le policier le plus près de l'étudiante écarte son bouclier et lui assène un violent 

coup de matraque sur la cuisse. Elle se plie de douleur. Un autre policier la projette au 

sol avec son bouclier. La première ligne avance d'un pas pour isoler l'étudiante affalée. 

Un policier de la deuxième ligne la tourne sur le ventre avant de lui écraser la nuque 

avec son genou. Le Policier met tout son poids sur son dos pour s'assurer qu'elle reste 

au sol pendant qu'illui passe les menottes aux poignets. Elle se débat mais les policiers 

sont trop lourds. Elle implore ses camarades de l'aider, mais un autre policier appuie 

sur son visage près de son œil et de sa mâchoire pour que ses appels à l'aide se trans

forment en cris de douleurs dont elle ne peut rien espérer. 

Je t'avais dit de réfléchir. 

En face, les Carrés rouges ravalent leur peur. On s'en est pris à l'une d'entre 

eux, l'heure n'est plus au doute. Les signes de paix disparaissent et les doigts devien

nent des outils qui arrachent les cartons au bout des pancartes. Les manifestants ne 

gardent que les bâtons comme armes. Ils ajustent leurs lunettes et leurs foulards. Ils 
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s'apprêtent à venir en aide à leur camarade. Julien sait qu'ils n'y parviendront pas. Il 

n'y pense pas. Il attend la charge policière aux côtés de ses partenaires de contestation. 

Certains demeurent en retrait, un téléphone à la main pour filmer 1' affronte

ment. Ils ne s'approchent pas trop pour éviter qu'un coup de matraque détruise leurs 

images. Ils le font parce que, selon eux, les grands médias ratent les événements isolés 

témoignant de l'atmosphère réelle. Habituellement, c'est loin des coups qu'ils filment 

leurs camarades qui saignent, mais aujourd'hui, personne ne semble pouvoir y échap

per. 

Les lignes policières foncent d'un seul bloc. Des quatre côtés de la Place Émi

lie-Gamelin, l'étau se resserre. Les étudiants sentent que l'asphyxie approche. Julien 

est effrayé. Malgré la conviction de faire ce qui est juste, la peur s'empare de lui. De 

toute manière, même si son désir était de s'enfuir, il ne pourrait pas. Les policiers les 

entourent. Les grenades assourdissantes explosent au-dessus de la tête des Carrés 

rouges. Certains en sont étourdis et échappent leur bâton. Le poivre de Cayenne humi

difie les foulards et les lunettes de ski. Ceux qui n'ont pas cette couche de protection 

crient, leurs yeux brûlent. Les détonations, la résonance des matraques sur les boucliers 

et les cris sèment le chaos. La panique gagne à nouveau les manifestants. On ne s'ha

bitue jamais vraiment aux charges. On s'y prépare mieux de fois en fois, mais la peur 

possède la capacité de vous ramener cruellement à la réalité. Les manifestants toujours 

sur leurs pieds sont déjà moins nombreux que quelques minutes auparavant. Julien en 

fait partie, mais il sent qu'il ne pourra plus tenir très longtemps. Les policiers poussent, 

frappent, cognent. Plusieurs Carrés rouges sont projetés au sol et frappés par les bottes 

à cap d'acier des policiers. On leur menotte les poignets, les emporte plus loin et on 

reprend aussitôt l'affrontement. Le mot d'ordre dans les rangs policiers est de rétablir 

la paix en appliquant la loi. Alors, ils les arrêtent. Tous. 

Les manifestants étouffent sous le poivre, les coups et les boucliers. Ils se dé

fendent comme ils peuvent, mais le bois et les cris ont toujours fait long feu devant une 

machine de guerre bien huilée. Bientôt, ils seront tous menottés. Julien résiste autant 

que sa force le lui permet. Autour de lui, les manifestants gueulent des directives et des 



46 

insultes qui vont se perdre dans le tintamarre qui emplit la place. Il tente de tenir les 

policiers à distance en agitant son bâton, mais ils sont plus costauds que lui et leurs 

lignes sont hermétiques. La peur de mourir lui donne la force de pousser encore et 

encore avec son bâton pour les éloigner. Il ne parvient à refouler que quelques boucliers 

avant de recevoir un coup de matraque sur la cuisse. Julien ne veut pas tomber. Il se 

bat malgré la douleur. Il est atteint au bras, à l'estomac, mais il continue à repousser 

les policiers du mieux qu'il peut. Un coup sur la tempe. Julien s'effondre. 

Tous les manifestants sont entassés dans des autobus de la STM réquisitionnés 

par le Service de Sécurité. 3469 détenus. L'affrontement est terminé depuis déjà 

quelques heures lorsque Julien se réveille. Il est étendu sur le plancher de l'autobus. 

Tout tourne autour de lui. Il tente de se rasseoir, mais une fille à ses côtés l'incite à y 

aller doucement. 

Tu es allongé depuis longtemps et ta plaie a beaucoup saigné. 

Sa plaie? C'est vrai. Il se souvient de la douleur intense ressentie à la tempe juste 

avant le noir total. Son crâne le fait souffrir. En essayant d'y toucher, Julien découvre 

que ses mains sont attachées dans son dos, comme tous les autres détenus autour de lui. 

Ses mains sont bleues tellement les menottes sont serrées. L'étudiante à ses côtés l'aide 

à se redresser en le supportant maladroitement avec ses coudes et ses genoux. 

Ils m'ont menotté même si j'étais inconscient. 

Ils s'en foutent. 

C'est trop serré. Ils se foutent de ça aussi. 

Non, ça, c'est sûr que c'est fait exprès. 

Julien rit. Il n'aurait pas dû. La douleur à sa tempe s'accentue. 

Ça fait combien de temps qu'on est là? 

Impossible de savoir précisément. Je suis incapable de lire ma montre. 

Elle lui indique ses mains menottées derrière son dos. Julien rit encore. Nouvelle 

douleur à la tempe. Il ne peut s'en empêcher. Ces rires allègent l'angoisse face à une 

situation dont il ne peut plus rien espérer. 



Ça fait un long moment qu'on est dans l'autobus. Sûrement des heures. 

Moi, c'est Julien. 

Karine. 
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Devant l'impossibilité de se serrer la main, ils se donnent le coude. C'est à ce mo

ment que Julien reconnaît la jeune fille frêle de tout à l'heure. 

C'est toi qui as avancé les bras en l'air devant les policiers? 

Le visage pâle de Karine rougit tandis qu'un sourire s'y dessine. 

C'est très courageux ce que tu as fait. 

J'ai essayé de rester pacifique. Ils n'ont rien voulu savoir. 

Comme à chaque fois. 

J'ai des ecchymoses partout. Comme s'ils avaient besoin d'être deux gorilles 

pour me contrôler, dit Karine en faisant référence à sa petite taille. 

Julien rit à nouveau. Il tente de tromper la douleur avec un peu de dérision à son 

tour. 

Que veux-tu? Notre service de police aime l'excès. 

Au moins, nous sommes vivants. 

Julien ne rit plus. Il se souvient de son camarade mort devant le Palais des Congrès, 

de l'image traumatisante de Polynice défiguré qui agonise dans la douleur et la haine. 

Les policiers lui ont enlevé un ami et en ont blessé d'autres. À ses yeux, ils ont franchi 

le point de non-retour. Ils demeureront ses ennemis, même lorsque le conflit sera chose 

du passé. 

Il retrouve ses sens petit à petit. 

Tu ne trouves pas que ça pue? 

Oui, ça pue, mais je ne le sens plus maintenant. Les policiers refusent de nous 

laisser sortir. Quelques-uns se sont uriné dessus. 

C'est dégoûtant. Ils nous traitent comme des animaux. 

C'est parce qu'ils se pensent dans La ferme des animaux d'Orwell. 

Comment ça? 
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Ils écoutent ce que les cochons en haut leur disent de faire, et eux jouent aux 

bons chiens de garde. 

Les deux éclatent de rire, ce qui cause de lourds étourdissements à Julien, trop in

tense cette fois. Il vacille dangereusement vers l'arrière. Karine le rattrape avec son 

épaule. 

Reste accoté un peu. Et arrête de rire. Ce n'est pas bon pour ta santé. 

Julien se retient de rire, mais ne peut s'empêcher d'esquisser un sourire. C'est de 

courte durée. Un policier entre dans l'autobus. 

On vous amène en prison, au Pied-du-Courant. J'espère que vous n'aviez rien 

de prévu en fin de semaine. 

Pour répondre à la contestation populaire grandissante, Créon a reconverti le 

bâtiment du Pied-du-Courant en pénitencier. Il a également fait construire plusieurs 

ailes supplémentaires pour augmenter la capacité d'accueil du bâtiment. 

Les détenus essaient de voir le bon côté des choses en se disant qu'au moins, 

en prison, on leur retirera les menottes et que les conditions d'hygiène seront de meil

leure qualité. 

Ismène et Jocaste sont sans nouvelles d'Antigone depuis son arrestation. Créon 

a interdit toute communication avec elle. Ismène a tout de même réussi à obtenir des 

droits de visite. Mais seulement après les funérailles d'Étéocle. « Et tu dois le faire 

dans la plus grande discrétion. »Jocaste refuse de parler depuis trois jours. Ismène ne 

sait plus où donner de la tête. Le soir, elle pleure ses frères, la nuit, elle s'inquiète pour 

sa sœur, et le jour, elle doit s'occuper de sa mère. Manquant d'énergie pour tout faire, 

elle a dû prendre un congé sans solde d'une durée indéterminée de son emploi d'infir

mière auxiliaire. Elle qui était déjà fatiguée à cause du travail est maintenant épuisée. 

Elle aimerait pouvoir vivre son deuil, se concentrer sur ses propres émotions. Pour une 

fois, elle voudrait être égoïste. Elle en veut à Antigone d'avoir agi impulsivement et à 

sa mère de se réfugier dans le mutisme. Mais Ismène n'en parle pas. À l'instar de Rose, 

elle désire tout endurer sans flancher. Elle n'est pas devenue infirmière pour rien. Dans 
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sa tête résonne la mélodie que la nourrice chantait toujours pour calmer la petite Anti

gone. Elle va y chercher un peu de réconfort. 

Assise devant le téléviseur avec sa mère, elle écoute le bulletin de nouvelles 

dans l'espoir d'obtenir des informations sur l'état de sa sœur. Mais ce qui tourne en 

boucle, ce sont les images du plus récent affrontement entre les policiers et les Carrés 

rouges. Le reportage décrit comment quelques milliers de casseurs, un nombre déri

soire en comparaison de ceux des rassemblements précédant la loi spéciale, se sont 

réunis à la place Émilie-Gamelin en appui à la terroriste Antigone. On voit des rebelles 

frapper des policiers à coups de bâtons. On voit les masques, les foulards des manifes

tants. Ces derniers lancent des roches en direction des boucliers noirs. La reporter ra

conte comment la charge des policiers a réussi à étouffer la menace. 



VII 

Antigone est seule au fond de sa cellule. Les funérailles d'Étéocle ont eu lieu 

aujourd'hui. Un peu plus d'une semaine s'est écoulée depuis son arrestation. Elle est 

recroquevillée sur elle-même quand Ismène se présente devant les barreaux. La lumière 

est rare. Il n'y a aucune fenêtre, rien que de faibles ampoules électriques parsemées ici 

et là. Le seul gardien dans un périmètre rapproché se trouve derrière une porte à 1 'autre 

bout du corridor. C'est l'aile isolée des terroristes. On ne veut pas que les gardiens 

puissent entendre la propagande des gens détenus dans ce couloir. On évite donc qu'ils 

se retrouvent à portée de voix de ces traitres. 

Ismène porte le deuil. Elle est vêtue d'une robe, d'un chapeau et d'un voile. 

Antigone, assise le regard perdu, ne réagit pas à son arrivée. Ismène se demande si sa 

sœur s'est même aperçue de sa présence. Profitant de la pénombre, elle 1 'observe. Elle 

aurait aimé sentir sa main serrer la sienne. Pendant que tous les autres rendaient hom

mage au héros national, elles auraient pu pleurer leurs deux frères ensemble. Mais il 

fallait qu'elle enfreigne la loi. Elle ignore si sa sœur sait réellement pourquoi elle a fait 

tout cela. Elle se demande si Créon n'a pas raison de dire qu'elle n'a agi que par esprit 

de défi. Peu importe, elle ne peut chasser ce sentiment d'impuissance de son cœur. Elle 

qui passe ses journées à s'occuper des autres n'a rien pu faire pour sauver ses propres 

frères et elle est maintenant dans l'incapacité d'aider sa jeune sœur. Si seulement elle 

ne s'était pas mise elle-même dans le pétrin. 

Ismène brise enfin le silence. 

Tu as l'air fatiguée. Ta tête ne va pas mieux? 

Antigone sursaute. Elle se calme en apercevant son ainée. 

Un peu. Disons que je ne me suis pas reposée beaucoup ces derniers jours. 

Moi non plus. 

La mort, ça pèse sur un cycle de sommeil. 

Ismène hoche doucement de la tête en étouffant un sanglot. 

Ils ont été des milliers aujourd'hui à me le répéter. 



Antigone a un sourire en coin. 

Il y a donc des avantages à être emprisonnée. J'ai pu éviter tout ça. 

Ils ne savent rien de ce que nous vivons. 

Antigone se tourne vers sa sœur et la fixe à travers son voile. 
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Tout le monde a perdu des proches. Arrête de penser que ta peine est si unique. 

Ne me traite pas d'égoïste. J'ai toujours tout fait pour vous. 

Facile quand on n'a aucun idéal et qu'on reste encabané après le travail. 

Je n'ai rien fait pour mériter de telles insultes! Tu es très mal placée pour me 

faire la morale, toi qui n'a jamais vu plus loin que le bout de ton nez! Créon a 

interdit quelque chose, alors il fallait que tu le fasses! C'est toujours comme ça 

avec toi. Nous aurions pu être ensemble aujourd'hui. Mais à cause de toi, j'étais 

seule avec maman. 

Au moins, toi tu étais seule avec quelqu'un. 

Oui, mais tu as choisi d'être ici. 

Antigone est irritée. 

Je n'ai pas demandé à Créon d'interdire toute commémoration de notre frère! 

Ce n'est pas moi qui ai fait le choix de punir d'emprisonnement à vie la trans

gression de cette loi! Tu tires sur la mauvaise personne. Mais ça, c'est le propre 

des gens comme toi. 

Ismène lève son voile, découvrant ses yeux cernés et ses narines rouges d'irritation. 

Les gens comme moi? 

Antigone est saisie par le ravage que le deuil cause sur le visage d'Ismène. Elle 

baisse le ton. 

Les gens qui restent assis. 

Ne m'associe pas à un groupe. Ce qui compte le plus pour moi, c'est notre 

famille. Mais bientôt, il ne restera plus que maman et moi. Oui, je reste à la 

maison pendant que la tempête passe, mais au moins je m'occupe de notre mère 

et nous survivons. 
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Survivre? Tu n'as jamais pensé à vivre? Polynice a vécu, lui. Il s'est levé. Il 

s'est battu. 

Il est mort. 

Étéocle s'est conformé. Il n'en est pas moins mort. 

Polynice s'est battu, oui, mais contre la police. Il a tué son frère, un comman

dant, en plus de préparer un attentat terroriste contre le gouvernement. 

Comment peux-tu être assez sotte pour croire tout ce que tu entends à la télévi

sion? Créon a créé ces preuves et les journalistes ont tout gobé sans faire d'en

quête. 

Et toi, tu es paranoïaque, tu vois des complots partout. Peu importe ce qu'ils 

disent sur Polynice, Étéocle, lui, a suivi la loi. Personne ne peut nier qu'il est 

resté droit jusqu'au bout. Il a défendu Créon, un membre de sa famille. 

Nous étions sa famille aussi! S'est-il inquiété pour nous deux? S'est-il assuré 

que maman tienne le coup? Non! Polynice l'a fait. Quand as-tu parlé à Étéocle 

pour la dernière fois? 

Ismène baisse le regard. 

Ça fait des mois. Ils avaient tous les deux leurs défauts. Mais Étéocle a suivi la 

loi. 

Oui, ils avaient tous les deux leurs défauts. Suivre la loi en ce temps de crise 

était l'un des défauts d'Étéocle. 

Antigone, sommes-nous en train de débattre duquel de nos deux frères était le 

plus vertueùx? Ils me manquent. 

À moi aussi. 

Les larmes coulent sur les joues d'Ismène. Antigone imite sa sœur et s'abandonne 

à la tristesse plutôt qu'à la colère. 

Il fallait que je défende Polynice. J'aurais aimé ne pas avoir à choisir entre les 

deux, mais Créon ne me 1' a pas permis. Si seulement j'avais été présente devant 

le Palais des Congrès. Si j'avais été plus forte, plus comme Étéocle, je ne serais 

pas resté allongée. Je les aurais sauvés. 
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La main d'Ismène traverse les barreaux pour aller saisir celle d'Antigone qui 

s'agrippe à elle avec une douceur ferme et implorante. De sa main encore libre, Ismène 

prend la tête d'Antigone pour 1' approcher des barreaux. Les deux sœurs, front à front, 

se réconfortent dans le silence. Un silence similaire à celui qu'ont échangé leurs frères 

avant la bataille finale, mais, contrairement à Étéocle et Polynice, elles ne 1' emplissent 

pas de paroles muettes. Elles laissent le silence être vide, serein. Ismène fait com

prendre à sa sœur que ce n'est pas sa faute, que ça n'a jamais été sa faute. Malgré cet 

échange de chaleur humaine, la suite des événements ronge toujours le cœur d'Ismène. 

Elle sait qu'elle devrait profiter du moment pour dire à sa sœur qu'elle l'aime. 

Ils sont sortis dans la rue pour toi, tu sais? 

Qui ça? 

Je ne sais pas, des Carrés rouges. Ils t'ont manifesté leur appui à la Place Émilie

Gamelin. Je pense que j'ai vu Julien à la télé. 

Julien? Il aura été avec nous jusqu'au bout. 

Ils les ont tous arrêtés. 

Quoi? 

À la télé, ils les surnomment les 3469 détenus. 

3469 personnes. Où les ont-ils tous les entassés? 

Ici, au Pied-du-Courant. J'en ai vu quelques-uns en traversant la prison. 

Antigone est punie pour Polynice, les 3469 pour Antigone. L'écho se répand. 

Tu n'étais pas au courant? Ça fait déjà quelques jours. 

Ils ne me disent rien. À part que je dois me rendre au Palais de justice dans deux 

jours pour ma première audience. Ils ont déjà sélectionné le jury. Tout va trop 

vite, je n'aime pas ça. 

N'y pense pas trop. As-tu mangé un peu? Tu as l'air faible. 

Antigone baisse les yeux et rougit de gêne. Elle secoue la tête. 

Je n'ai pas d'appétit depuis qu'ils m'ont emmenée ici. 

Essaie d'avaler quelque chose. Tu dois retrouver tes forces. Les épreuves ne 

sont pas terminées. 
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Ismène serre les mains de sa sœur dans les siennes et murmure : 

Je vais revenir. 



VIII 

Le Policier se trouve dans 1' armurerie de son baraquement. Il passe méticuleu

sement en revue tout son équipement pendant que ses pensées dérivent. Un soldat doit 

entretenir son armure et ses armes, s'il ne veut pas qu'elles le laissent tomber durant le 

combat. C'est une relation à entretenir. Il fait toujours lui-même les raccommodements 

sur son gilet pare-balles. Le gouvernement encourage ce genre de pratiques. Ça lui 

évite d'engager des spécialistes. Les dépenses supplémentaires ne sont pas les bienve

nues en ces temps d'austérité. Tout le monde doit faire sa juste part. Il inspecte chaque 

couture de son uniforme pour être sûr de ne rien manquer, pas même un faux pli. Il 

inspecte sa matraque rétractable, s'assurant qu'elle ouvre et ferme sans anicroche. En

suite, il s'occupe de sa deuxième matraque, celle d'un plastique rigide dont les coups 

ne pardonnent pas. Il s'assure de sa solidité tout en lui redonnant un éclat brillant. C'est 

sa routine habituelle. Il terminera par son casque et son bouclier, deux éléments de 

protection d'une importance capitale. 

En entretenant adéquatement son équipement, il s'assure d'être fin prêt en cas 

de reprise des hostilités. Il sait que la paix qui est revenue dans la capitale est des plus 

fragiles. Il se demande de quoi auront 1' air les combats sans les jumeaux pour mener 

. les troupes. Le Policier a assisté aux funérailles de son commandant plus tôt dans la 

journée. Il a salué les salves en l'honneur du héros national, cet officier pour qui il avait 

le plus grand des respects, celui avec qui il a repoussé les Carrés rouges. Le Policier a 

été un témoin privilégié de l'immense talent de meneur d'Étéocle. Son calme avant les 

combats était une qualité rare. Il répétait constamment à ses troupes que le meilleur 

moyen de rester en contrôle de soi-même devant les situations terrifiantes est de ne pas 

douter de ses capacités au combat. Et pour cela, la préparation est essentielle. Étéocle 

a toujours été un modèle de préparation. Son subalterne lui a emprunté sa routine. Les 

exercices, les répétitions, la bonne forme physique, la connaissance parfaite des ma

nœuvres, la préparation de son équipement: toutes ces choses font partie d'un travail 
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immense qu'il ne faut jamais négliger pour être capable d'arriver devant la mort et lui 

dire« pas aujourd'hui». 

Ce qu'il effectue en ce moment est donc plus qu'une simple inspection, c'est 

une façon de survivre. Il considère son éthique de travail irréprochable. Les trois V 

superposés sur ses épaules, attestant son titre de sergent, en sont pour lui la preuve. 

Pourtant, l'éthique de travail d'Étéocle aussi était irréprochable. Cela ne l'a pas empê

ché de mourir. Il leur inspirait tous la droiture. Il ne perdait pas son temps avec des 

discours idéalistes, qu'il réservait aux politiciens. Avec ses troupes, il demeurait tech

nique et allait droit au but. Sa franchise les revigorait. Ils avaient un travail à faire et il 

s'en tenait à cela pour leur insuftler le courage nécessaire. Le Policier regrette la perte 

de son commandant. Il en veut aux Carrés rouges. Il sait que si la révolte revient, les 

deux partis reprendront là où ils se sont laissés. Pas besoin d'escalade des tensions cette 

fois-ci, la violence sera à son apogée dès les premiers affrontements. Comment pour

rait-il en être autrement? Les manifestants ont engendré tellement de haine. Ses col

lègues et lui-même ont reçu un entrainement rigoureux, ils connaissent la discipline. Et 

ils l'appliquent. Tandis que ces enfants gâtés vandalisent les rues de la capitale par 

fainéantise. Ils n'ont pas la capacité de suivre le même code rigoureux que les policiers. 

Lui, il obéit à des ordres et cette obéissance établit l'ordre, il en est certain. Les étu

diants croient les insulter en les traitant de chiens de garde du gouvernement. Mais un 

chien est toujours fidèle, une qualité que ces enfants-rois ne possèderont jamais. Tout 

ce qu'ils maitrisent, c'est la propagande et le grabuge. Pour créer un chaos, ils s'y con

naissent. 

Et la jeune Antigone qui s'est ralliée à leur cause. Elle a trop côtoyé son frère 

carré rouge, elle est devenue aussi impulsive que lui. Si elle avait réfléchi avant d'agir, 

elle aurait pleuré Polynice chez elle et réservé son apparition publique pour les funé

railles d'Étéocle, comme l'a fait sa sœur Ismène. Il comprend sa peine, un frère de

meure un frère, peu importe le contenu d'une loi. Mais enfreindre cette même loi pour 

faire son deuil, il y a toujours des limites. Elle aurait pu être une excellente Première 

dame plus tard, aux côtés d'Hémon. Une première dame qui aurait respiré la force. 
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Mais à cause de son geste irréfléchi, elle finira ses jours dans le déshonneur, tout le 

contraire de son frère tombé au combat pour défendre sa patrie. 

Étéocle n'est pas le premier policier à mourir en uniforme. Le Policier en a salué 

des confrères et des consœurs alors qu'ils descendaient en terre. C'est pour eux qu'il 

frappe si fort. Et qu'il fixe ceux qu'il frappe. Le Policier ne demande pourtant pas à se 

battre. Ille fait parce qu'il a un devoir à accomplir, tandis que ces Carrés rouges le font 

par plaisir. C'est là que réside la différence. En sortant dans la rue jour après jours, ils 

mettent sa vie et celle de ses collègues en danger. Ce n'est pas acceptable. Ils ont beau 

prétendre que ce n'est rien de personnel, ça l'est. 

La matraque reflète la lumière fixée au plafond de l'armurerie. Elle est bien 

polie, fin prête à retourner à la ceinture du Policier. Il s'attaque à son casque et à son 

bouclier. 

Trois policiers de retour de patrouille entrent dans la pièce et interrompent sa 

réflexion. Ils retirent leur équipement et le lance au fond de leurs casiers en bavardant. 

Ils ne tenaient jamais longtemps la ligne. Mon cousin a déjà tiré une balle de 

caoutchouc dans le derrière d'un Carré rouge, parce qu'il se sauvait comme un 

poltron. Il lui a crié« Tiens, dans les fesses» pour qu'il comprenne à quel point 

il était lâche. 

Oui, j'ai vu la vidéo. Il faut être imbécile pour se sauver devant un homme armé. 

Une belle gang de peureux qui se servaient des faibles pour se protéger, exac

tement comme des terroristes. Vous vous rappelez la fois où des mères avaient 

formé une ligne avec leurs poussettes et leurs bébés pour pas qu'on leur courre 

après? Une chance que le lieutenant de la cavalerie a chargé avec son cheval 

pour les disperser. 

Sauf qu'il a failli en écraser une ou deux. 

N'importe quoi. De toute façon, elles aidaient les Carrés rouges. 

Tu n'as pas tort. Vous faites quoi après? 

Je ne sais pas. Voulez-vous venir écouter le match chez nous? 

Bonne idée. Ça va me faire du bien de décrocher après les dernières semaines. 
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Mets-en. En plus, avec la loi spéciale, les choses vont se calmer pas mal. Puis 

quand la petite va être officiellement condamnée, on va sûrement être encore 

plus relaxe. Rendu là, c'est moi qui paye la première tournée. 

Parfait. Pour ce soir, la bière est déjà dans le frigo. Dépêchez-vous, c'est long 

vous déshabiller. Vous êtes pires que des femmes. 

On ne sera jamais aussi pire que la tienne. 

Ils sortent du baraquement en riant et en se tapant dans le dos, tandis que le Policier 

referme calmement la porte de son casier. 



IX 

Le lendemain des funérailles, Hémon se présente dans le cabinet de son père. 

Ils se parlent régulièrement à la maison familiale ou dans l'appartement d'Hémon de

puis le début du conflit, mais l'échange d'aujourd'hui ne peut prendre place dans un 

lieu familier. Plus d'une semaine s'est écoulée depuis l'arrestation d'Antigone, mais 

Hémon n'aborde le sujet qu'aujourd'hui. Il désire toujours bien analyser les différents 

aspects d'une situation avant d'en débattre. Pour ce faire, il doit laisser s'atténuer les 

premières émotions. La passion n'a jamais favorisé la réflexion. Il veut avoir les idées 

les plus claires possibles pour tenter de sauver sa bien-aimée. Il espère que son père 

l'écoutera, mais rien n'est moins sûr. 

Je suis content de te voir. 

Est-ce qu'Antigone doit vraiment passer le reste de sa vie en prison? 

Pourquoi rn' en parles-tu maintenant? 

Doit-elle vraiment vieillir en prison? 

Tu dois en être très amoureux pour me poser cette question. Elle a enfreint la 

loi. Il faut appliquer la sentence prévue à cet effet pour ramener 1' ordre. 

Tu peux punir Antigone, sans pour autant lui donner une sentence à perpétuité. 

Son acte en était un de compassion. Pourquoi le condamner aussi sévèrement? 

Tu crois vraiment qu'elle a fait ça par compassion et non parce qu'elle veut 

constamment défier l'autorité? 

Je le pense oui et je ne suis pas le seul. Tout porte à croire que si tu appliques 

la ligne dure avec Antigone, tu risques d'éveiller une colère plus grande que la 

peur inspirée par la loi spéciale. 

Le but n'est pas d'inspirer la peur, mais le respect. Avec le respect de la loi, 

1' ordre reviendra. 

Des rumeurs de nouvelles manifestations circulent déjà. On ne parle pas de blo

cages ou de rassemblements, mais de quelque chose de gros. La population ne 
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veut pas voir Antigone derrière les barreaux pour le reste de sa vie parce qu'elle 

a enterré son frère. 

Tu parles de Carrés rouges, pas de toute la population. Ne prends pas une partie 

pour un tout. La majorité silencieuse appuie cette loi. 

Elle n'existe pas la majorité silencieuse. Tout le monde parle, peu importe ce 

qu'ils disent. 

Peut-être, mais elle ne crie pas cette majorité, contrairement aux Carrés rouges. 

Et pour être franc, je ne vois pas d'où tu tires ces idées de rumeurs, depuis le 

rassemblement d'il y a quelques jours à la Place Émilie-Gamelin, aucune ma

nifestation n'a été organisée. 

Ça n'empêche pas les gens de rager! Il faut prendre des bains de foule pour 

entendre les murmures! 

Même si c'était le cas, les murmures ne trouvent que rarement écho. 

Je crois plutôt qu'il faut être prudent. Tu sais ce qu'on dit sur les petites pierres 

et les avalanches? 

Je vais te dire ce qui résonne réellement : un chef d'État fort. Antigone est cou

pable. Je passerai pour un dirigeant faible si je reviens sur ma décision, que 

j'annule la loi et que je l'innocente. Et cela n'est jamais bon pour un pays. 

Je ne te parle pas de faiblesse, mais de merci. Tu ferais preuve de souplesse. Ce 

qui est trop rigide brise toujours face à une pression trop grande. Tu la rencon

treras très vite cette pression si tu continues à appliquer une répression aussi 

violente pour une cause qui n'avait rien d'agressif. 

Rien d'agressif? Ils brisent des vitrines, ils occupent des édifices, ils perturbent 

l'ordre public, ils ont même blessé des policiers, tout cela parce qu'ils neveu

lent pas payer. Ils agissent de manière nombriliste et ne comprennent pas qu'en 

suivant cette voie, ils refilent la facture à la population sur plusieurs plans, hy

pothéquant du même coup la capacité d'action du pays. Cela doit cesser. C'est 

en quittant la rue et en retournant en classe qu'ils seront réellement utiles à notre 

société et surtout qu'ils cesseront de prendre la population en otage. 
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Je te parle d'Antigone. Elle n'a blessé personne. Tu peux être souple avec elle. 

J'ai essayé d'être souple. Elle n'a rien voulu savoir. 

Qu'est-ce que tu veux dire? 

Après son arrestation, je lui ai proposé de détourner les accusations de terro

risme et donc de rendre impossible la sentence à perpétuité si elle reconnaissait 

ses torts et qu'elle avouait avoir agi par compassion et non par défi. Elle a re

fusé. 

Tu lui. .. Elle a quoi? Je ne comprends pas. 

Ce n'était pas un geste de compassion, Hémon. Elle n'a pas manifesté pacifi

quement. Elle s'est rebellé contre le gouvernement. Elle a perpétué la mémoire 

d'un terroriste. Purement et simplement. 

Tu sais qu'elle a toujours détesté 1' autorité. Elle questionne et met tout en doute. 

Elle n'allait pas se soumettre même si elle considérait son geste comme crimi

nel. La population n'est pas obligée de savoir qu'elle ne reconnait pas ses torts. 

Tu peux affirmer que le deuil l'a poussée à commettre un geste dont elle n'était 

pas tout à fait consciente. Les gens et le jury croiront que le chagrin l'a aveu

glée. Ils verront une femme endeuillée et non une partisane de la terreur. Elle 

ne sera pas condamnée aussi fermement qu'une terroriste de cette manière. 

Impossible sans ses aveux. Ils ne seront pas si crédules. Son geste était prémé

dité. La logistique était bien trop élaborée pour qu'elle ait volé le corps sur un 

coup de tête. 

Volé? Il n'est pas un objet. 

Tu as raison, mais il a tout de même agi en terroriste. Il s'est retiré lui-même 

les droits qui accompagnent le statut de citoyen. 

Terroriste, Carrés rouges, ordre, tu n'as que ces mots-là à la bouche! Tu me 

crois aveugle mais tu vois rouge! Oui, pendant mes formations avec les forces 

de 1' ordre, j'ai vu à quel point Étéocle était un grand policier. Mais tu sembles 

oublier que j'ai côtoyé Polynice en études politiques. Ce n'était pas un terro

riste, seulement un dissident. J'ignore les preuves que le Service de Sécurité a 
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amassées, mais j'ai bien hâte de les voir. Ces accusations servent drôlement la 

cause de la police et du gouvernement, puisqu'en affublant Polynice du statut 

de terroriste, cela discrédite immédiatement le mouvement dont il était le chef. 

On croirait entendre un conspirationniste. Nous devons laisser la police faire 

son travail, ils présenteront ces preuves en temps et lierne Quant aux Carrés 

rouges, ils n'ont pas besoin de cela pour être discrédités, ils l'ont fait eux

mêmes avec tout le grabuge qu'ils ont causé. 

Ce n'est pas vrai. Ils défendent une vision de la société différente de la tienne. 

Ils ne font qu'exprimer leur opposition. 

Ce n'est plus de la simple opposition, Hémon, ils sont devenus violents. Ils 

sortent masqués et en armures. 

Les policiers aussi. 

Tu sais très bien que c'est différent. Ce sont des agents de la paix, tout le con

traire des perturbateurs qu'on voit dans les manifestations depuis quelques 

mois. Ils doivent être équipés pour faire leur travail adéquatement, tandis que 

les casseurs s'équipent pour poser des gestes criminels. 

Peu importe comment ils s'habillent, leur cause ne leur retire pas le statut de 

citoyens et de citoyennes. On ne condamne pas une citoyenne à mourir en pri

son. Pas Antigone. 

On enferme bien les meurtriers, les agresseurs et les voleurs, même si ce sont 

des citoyens. Les terroristes n'y font pas exception. Je n'ai fait qu'adopter la 

loi, ce sera le jury qui la condamnera ou l'innocentera. 

Disons que tu as très bien orienté leur décision. 

C'est Antigone qui l'a fait en agissant de la sorte. Elle a fait une tombe à un 

terroriste, Hémon. 

C'était son frère! L'acte« terroriste », s'il en est réellement un, ne brise pas les 

liens fraternels! 

Il semble pourtant éloigner les pères et les fils. 
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Le jeune homme laisse planer un court silence. Il aime son père, mais toutes les 

fibres de son corps l'empêchent d'être d'accord avec lui. Hémon supplie son père. 

Je ne veux pas qu'elle passe sa vie en prison. 

Ce n'est plus entre mes mains. 

Tu peux encore influencer la décision en annulant la loi. Son geste ne pourra 

plus être jugé criminel. 

Il est trop tard, Hémon. Elle a eu le choix et elle a choisi une existence loin de 

la tienne. 

Ne le mets pas dans ces mots-là, s'il-te-plait, Papa. Ce n'est pas une vie avec 

moi qu'elle a refusée, mais l'offre biaisée que tu lui as faite. 

C'est plutôt toi qui es biaisé. Si nous débattions de l'emprisonnement d'une 

autre, ton discours ne serait pas le même. J'essaie simplement de te faire réaliser 

qu'elle n'est pas l'amoureuse que tu crois. Tu n'es pas une priorité pour elle 

comme elle l'était pour toi. Je veux ce qu'il y a de mieux pour toi et je ne crois 

pas que ce soit Antigone. Pas après 1' entêtement dont elle a fait preuve. Tu 

serais le seul altruiste dans ce couple s'il perdurait. Sa liberté ne changera ja

mais cela. 

Ce n'est pas vrai. Tes paroles sont cruelles. C'est toi qui te fais une fausse image 

d'elle. 

J'en doute. Mais même si c'était le cas, tu ne peux nier que tu es trop impliqué 

émotionnellement pour débattre du sort d'Antigone de manière éclairée. 

Je peux tout de même en débattre! Tout comme les Carrés rouges peuvent af

firmer leur opposition. Nous avons le droit de nous exprimer. Tu n'es pas le 

seul décideur du pays. 

Nous? Tout ce que je vois, c'est un jeune homme qui essaie de sauver sa copine. 

Arrête avec ça! Mes opinions politiques ne sont pas basées sur mes sentiments 

pour Antigone! Mes arguments sont fondés. Le reste de la population n'est pas 

amoureuse d'Antigone, pourtant, elle espère de la clémence de ta part. Tout le 

monde a le droit d'enterrer son frère. 
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Les Carrés rouges ne représentent pas le reste de la population. Et les quelques

uns qui sont sortis pour elle à la Place Émilie-Gamelin ont tous été arrêtés. 

Ça n'a pas amélioré la situation non plus. 3469 détenus. 

Ils ont été arrêtés en vertu de la loi spéciale, tout simplement. Ils n'ont pas été 

réprimés dans la violence. 

As-tu vu les mêmes images que moi? L'intervention policière était violente, 

même s'il n'y a pas eu de blessés graves. 

Dans les bulletins de nouvelles, la seule violence que j'ai vue provenait des 

manifestants. 

Tu devrais regarder ce qui circule sur les réseaux sociaux. Tu constaterais que 

la brutalité a d'abord et avant tout été policière lors de cette manifestation. 

Ces images sont toujours montrées hors de leur contexte. 

Et les grands médias possèdent toujours une dose de subjectivité, même si les 

journalistes prétendent à l'objectivité totale. De toute façon, le fait est que les 

détenus ont des familles eux aussi. Les gens n'aiment pas voir leurs enfants en 

prison. Les pierres tombent et l'avalanche se prépare. Tes gestes et tes poli

tiques créent de la grogne même chez ceux qui ne sont pas Carrés rouges. Per

sonne ne souhaite une reprise des hostilités, mais ils le feront si tu continues sur 

cette voie. 

C'est le contraire qui se produira, Hémon. Le conflit social prendra fin dès l'an

nonce de la sentence. Les choses reviendront à la normale. J'aimerais aussi que 

tout se règle autrement, dans le calme, mais nous avons dépassé cette possibi

lité. Je n'aime pas maintenir la ligne dure, mais en tant que dirigeant, ille faut 

par moments. Tu comprendras quand tu seras à ma place. Après ces arrestations 

et l'emprisonnement d'Antigone, plus personne n'osera défier la loi parce 

qu'elle aura été appliquée jusqu'au bout. 

La loi n'empêche pas les gens de rager. Des Carrés rouges arrêtés pour avoir 

attaqué des policiers, certains peuvent encore l'accepter. Mais la fille de 
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l'ancien Premier ministre en prison à vie pour s'être opposée au pouvoir, on se 

croirait au Tiers-monde. 

Je n'ai pas le pouvoir de la libérer. 

Tu es le Premier ministre, tes mots ont force de loi. Fais une annonce. Con

vaincs la population que la tombe ne représente pas un acte de rébellion ni de 

terrorisme, mais plutôt un geste d'amour. C'est ta force, faire croire aux gens. 

Utilise cette force pour calmer le jeu et pour convaincre le jury. Elle recevrait 

tout au plus quelques années d'emprisonnement, juste assez pour laisser le 

temps à la population d'oublier. Tu pourrais aussi t'arranger pour faire libérer 

les manifestants qui ont appuyé sa cause. En plus de conserver ton image de 

dirigeant fort, tu gagnerais la sympathie de la population. La situation ne peut 

que s'envenimer si elle est condamnée de cette manière à cause de ta loi. Ce 

serait comme la condamner à mort. Un élu ne doit pas avoir le sang de ses 

citoyens sur les mains. 

Le sang est sur ses mains à elle. C'est elle qui a manipulé le corps de Polynice. 

Je causerais mon suicide politique si j'agissais comme tu me le demandes. Je 

perdrais les appuis de ceux qui s'opposent à la grève étudiante en plus de passer 

pour un faible. Ne vois-tu pas que les choses sont en train de se régler avec cette 

loi spéciale? Le calme est presque complètement revenu dans les rues de Mon

tréal. Depuis l'arrestation des 3469, aucune manifestation n'a été organisée, ce 

sont les premières journées sans incident depuis les trois derniers mois. La paix 

s'installe tranquillement. Mais sans l'application complète de la loi, les pertur

bations pourraient très bien revenir. La fermeté est la route à prendre. Si cela 

représente le prix de l'ordre, je suis prêt à le payer. 

Ce n'est pas toi qui payeras ce prix, c'est Antigone. 

Hémon a épuisé tous ses arguments. Sans mot, il comprend la colère que res

sentent les Carrés rouges face au refus de négocier du Premier ministre. Finalement, 

Créon aura été comme Jocaste et Œdipe : le pays avant les enfants. Abattu par son 
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échec, il a envie de tout détruire à grands coups de pieds. Il quitte le cabinet de son père 

avant de perdre la tête. 

Créon regarde son fils s'éloigner. Il peut comprendre sa fougue, sa passion de 

jeune homme, mais en tant que père, il se doit de lui apprendre à toujours placer les 

intérêts du pays au-dessus des siens, quels qu'ils soient. Créon sait que son fils com

prendra un jour. Il fera un chef d'État exemplaire. 



x 

Voilà, André : Antigone, qui, en début de semaine, avait plaidé non-coupable 

au chef d'accusation de terrorisme qui pèse contre elle, était de retour hier de

vant le jury pour l'avant-dernière journée des audiences. Elle a répété toute la 

semaine ne pas vouloir reconnaitre 1' autorité du Premier ministre Créon qu'elle 

juge être le véritable criminel dans toute cette histoire. Les arguments de l'avo

cat de la défense ont toutefois semblé irréfutables à de maintes reprises pour la 

jeune fille qui cherchait souvent ses mots. Donc aujourd'hui, il y avait pause et 

demain aura lieu la dernière journée d'audience. Le jury rendra donc son verdict 

dans 48 heures si la délibération ne tarde pas, ce qui ne fait presqu'aucun doute. 

Merci beaucoup, Monika. Maintenant, dans le monde du sport, le Canadien 

passe au tour suivant ... 

Ismène éteint le téléviseur, la rage au cœur. Elle était présente au Palais de jus

tice, les mots de sa sœur ont été déformés pour la caméra. Et il apparaissait clair à 

Ismène que si Antigone était lente à parler, c'était par manque de sommeil et de nour

riture et non parce que 1' argumentaire adverse la rendait bouche bée. Elle commence à 

comprendre pourquoi Polynice et Antigone lui répétaient aussi souvent de ne pas se 

fier aux images des bulletins de nouvelles pour la couverture des manifestations. 

De l'autre côté du pont Jacques-Cartier, les 3469 détenus sont entassés dans 

leurs cellules au Pied-du-Courant. Habituellement, tous les criminels de leur genre se 

retrouvent dans le corridor des prisonniers politiques, donnant sur l'aile isolée des ter

roristes. Cependant, les manifestants de la Place Émilie-Gamelin sont trop nombreux 

pour tous y être, même en augmentant considérablement le nombre de détenus par cel

lule. Ils ont reçu un gobelet de métal pour s'abreuver au robinet et dorment en s'ap

puyant sur leur voisin ou voisine. Ils laissent les plus mal en point s'allonger, les jambes 

repliées pour sauver le peu d'espace qu'il leur reste. Et pour ce qui est des conditions 

hygiéniques, elles sont à peine mieux que dans l'autobus. 
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Karine et Julien sont dans le corridor des prisonniers politiques. Il y a moins de 

lumière que dans les autres ailes, mais ils se réconfortent à l'idée que ces cellules-ci 

sont mieux conçues pour les grands groupes. Ils entendent la lourde porte s'ouvrir au 

bout du couloir. Quelqu'un s'avance, escorté par deux gardiens. Dans la pénombre, 

Julien distingue malles traits de l'homme qui traverse le long couloir. Karine le recon

nait et crie« C'est le fils du Premier ministre! ». Les détenus de l'aile des prisonniers 

politiques s'agglutinent contre les barreaux. Certains huent, crient, d'autres restent si

lencieux. Julien reconnait le cousin de Polynice, d'Étéocle, d'Ismène et d'Antigone. 

« Hémon! C'est moi! C'est Julien! »Ce n'est pas facile d'attirer son attention. Ce der

nier essaie de se couper des hurlements dirigés vers lui. Il a mal d'être hué par des gens 

qu'il défendait quelques heures plus tôt devant son père. Julien crie encore plus fort. 

Sa cellule est la dernière avant l'aile des terroristes. Quand Hémon s'arrête pour laisser 

les gardiens ouvrir la porte, Julien réussit à se faire entendre. 

Julien, c'est toi? 

Oui, Hémon. 

Il saisit la main tendue. Les deux gardiens veulent repousser le prisonnier, mais 

Hémon leur fait signe que tout va bien. 

Je ne savais pas que tu faisais partie des 3469. 

Je n'aurais jamais laissé tomber les enfants d'Œdipe. 

Hémon sait que son ami ne cherche pas à l'attaquer, mais cette phrase aiguise tout 

de même ses remords, lui qui est resté à 1' écart durant 1' affrontement. 

Je sais, mon ami. 

Tu vas voir Antigone? Dis-lui que nous sommes avec elle! Que je suis ici! 

Tu ne l'as pas vue pendant qu'ils l'escortaient vers le Palais de Justice? 

Non, les jours d'audience, ils la font sortir très tôt le matin et ne la ramène 

qu'après le coucher du soleil pour être certains que la plupart d'entre nous dor

ment et que la noirceur la camouffle. Et si jamais on l'aperçoit et qu'on essaie 

de lui parler, ils nous matraquent aussitôt. Dis-lui qu'elle a bien fait, s'il-te

plait! 
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Je lui dirai, Julien. C'est promis. 

Hémon s'éloigne. Les gardiens ouvrent la porte et disparaissent derrière. Karine, 

intriguée, lui demande : 

Tu connais le fils de Créon? 

Oui. Je les connais tous. Sauf Créon lui-même. J'étais un ami proche de Poly

nice. 

L'allusion à leur meneur décédé éveille la nostalgie et la curiosité chez Karine. 

Comment était-il? 

Julien essaie de trouver les paroles justes pour décrire un homme qui ne cherchait 

jamais ses mots. 

Antigone, assise au fond de sa cellule, attend toujours. Sa commotion cérébrale 

n'a pas fait des siennes depuis la veille. Elle semble guérie. Elle rit à cette pensée. À 

quoi peut lui servir la santé avec ce qui l'attend? La porte au bout de l'aile des terro

ristes s'ouvre. La silhouette découpée par la faible lumière est plus que familière pour 

Antigone. Elle l'a admirée si souvent. 

Hémon marche lentement, d'un pas hésitant. Une fois devant la cellule, il s'ap

puie sur les barreaux. Il est frappé par la minceur d'Antigone. Elle a perdu du poids 

depuis la dernière fois qu'il l'a vue. Il se demande ce qu'elle peut bien penser de lui. 

Elle doit se dire qu'il l'a abandonnée. Il a honte. S'il pouvait lire les pensées d'Anti

gone, Hémon saurait qu'il n'en est rien. Il est le fils de celui qui la condamne, mais elle 

est bien placée pour savoir qu'une lignée familiale comporte des déviations. Hémon 

pense également à ce que lui a dit son père, qu'elle a refusé une opportunité qui leur 

aurait permis de vivre ensemble. Même s'il reconnaît que la proposition était incom

patible avec le caractère d'Antigone, l'amoureux en lui aurait souhaité qu'elle l'ac

cepte. Elle semble prête à le quitter, lui non. Il essaie d'étouffer cette pensée. Il fixe le 

sol. La tristesse, la colère, la honte, l'amour, l'incompréhension lui embrouillent l'es

prit et l'empêchent d'entamer la discussion. Hémon étouffe un cri intérieur. Il ne sait 

pas quoi dire. Antigone le sent. 



Ça va, Hémon. Je ne t'en veux pas. 

J'ai essayé de le faire changer d'avis, mais il n'a rien voulu savoir. 

Il a une tête de cochon. 

Je peux encore le convaincre d'intervenir. Je dois continuer d'essayer. 
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Il ne bronchera pas. Il est déjà trop tard de toute façon. Même s'il intervenait 

devant le jury, leur décision semble déjà prise. Ce sont tous des opposants à la 

grève. Ils n'ont pas été sélectionnés par hasard. 

Non, je peux y arriver. Tant que la sentence n'est pas tombée, il peut encore 

changer les choses. Il pourrait intervenir même après la condamnation s'ille 

voulait. S'il révoque le statut de terroriste de Polynice, tu n'es plus une partisane 

de la terreur aux yeux de la loi, et ta sentence sera considérablement allégée. 

Quel orateur je ferai, si je n'arrive même pas à convaincre mon propre père. 

Tu penses toujours à plus tard. Tu es venu ici pour me parler du futur? Celui à 

l'extérieur de ces barreaux? Celui dont je ne fais plus partie? 

Je refuse que tu passes ta vie en prison. Tu devrais le refuser aussi. Tu mérites 

bien plus. 

Polynice et Étéocle méritent eux aussi bien plus: ils méritent la vie. Peux-tu la 

leur redonner? Les jeunes du pays méritent la gratuité scolaire, la justice. V as

tu les leur offrir? La population mérite un système économique où ils ne sont 

pas exploités. Vas-tu le créer pour elle? Ton père s'assure que ceux qui le por

tent réellement au pouvoir gagnent à tout coup, les autres ont rarement ce qu'ils 

méritent, Hémon. 

Toi aussi, tu as été fille de chef d'État. Tu aurais pu faire partie de ceux qui 

gagnent toujours. Tu aurais pu faire changer les choses d'en haut. 

Je n'aurais jamais pris part à ce cercle fermé et élitiste! Pas pendant qu'on se 

fait matraquer dans la rue! Pas de la manière dont Créon traite la jeunesse! Et 

certainement pas pendant que mon frère est enterré loin de sa famille! Non, 

Hémon. Ma place n'était pas dans les débats avec les amis du pouvoir. Elle était 

avec les Carrés rouges. Avec Polynice. 



--------------------------
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Mais pas avec moi? 

Les deux n'étaient plus possibles. 

C'est faux. Mon père t'a offert une manière d'annuler les accusations de terro

risme. Ton refus n'a certainement pas aidé. 

Comment oses-tu considérer l'offre qu'il m'a faite? Il a voulu étouffer ma dé

sobéissance, la faire passer pour un geste pathétique! 

Mais c'est toi que j'ai défendu devant lui, pas ta désobéissance. Je comprends 

et admire ta révolte, mais je suis incapable de la défendre coûte que coûte. 

Nous le connaissons tous les deux. Tu sais aussi bien que moi que sa générosité 

aurait eu un prix. Il m'aurait sûrement bannie à vie de toutes les universités pour 

éviter que je puisse désobéir de nouveau à l'intérieur d'un mouvement étudiant. 

Qu'aurais-je fait de ma liberté si je n'avais pu aller à l'école? 

Je sais que c'est impensable pour toi de ne pas étudier, mais là, tu spécules. Je 

veux que tu vives à 1' extérieur de ces barreaux, même si certains de tes rêves se 

trouvent bloqués. Reste avec moi. Ayons la force de combattre ensemble. Con

cède et tu pourras continuer à t'opposer autrement, à défendre les causes qui te 

tiennent à cœur avec d'autres groupes. 

Et tu continueras à m'aimer lorsque j'aurai plié et que je serai devenu ce que je 

ne suis pas? Je sais que je me détesterai. Nous nous quitterons et tout ça aura 

été fait en vain. 

Parfois, tu me fais penser à lui. Vous êtes tous les deux convaincus de détenir 

la seule vérité. Tout ce que je désire, c'est trouver un terrain d'entente pour te 

sauver. Pour moi, c'est la seule vérité qui importe. 

C'est impossible, Hémon. Je ne suis en rien comme lui. Et si je reconnais avoir 

commis un crime, il s'en sortira sans tache. Après-demain, le sang sera sur ses 

mains et il ne pourra plus le dissimuler. 

Après-demain? Que veux-tu dire? 
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Antigone a l'air faible. Elle semble chercher son souffle pour répondre. Ou bien, 

peut-être hésite-t-elle sur le choix de ses mots. Hémon ne parvient pas à la lire cette 

fois. 

La sentence. Elle tombera d'ici la fin de la semaine. 

Mais rien n'empêche que tu puisses être graciée plus tard. Nous ne pouvons pas 

abandonner. 

Par Créon? Tu as perdu la tête? 

Il ne sera pas Premier ministre toute sa vie. Il peut très bien être battu aux pro

chaines élections d'ici deux ans. 

Tu as vu les mêmes intentions de vote que moi. Il sera réélu, surtout avec notre 

système électoral archaïque où un parti peut former un gouvernement majori

taire avec moins de la moitié du vote populaire. Notre grève ne fait qu'écorcher 

sa popularité sans la détruire. Ma dissidence est tout ce qu'il me reste pour lui 

nuire, pour tenter d'éveiller les gens. Je ne peux pas céder. 

Il ne peut pas être réélu indéfiniment. Un autre orateur pourrait très bien le 

battre aux élections suivantes. Je pourrais même me présenter contre lui et t'in

nocenter si je gagne, mais ce serait plus facile à faire passer si tu ne t'opposais 

pas aussi fermement. Je ne suis pas prêt maintenant, mais dans sept ans, qui 

sait. 

Tu m'attendras pendant tout ce temps? Et si tu gagnes nous serons réunis 

comme si rien n'avait changé? Et il s'agit là d'un très grand si. Je refuse que tu 

mettes ta vie en suspens pour moi, Hémon. 

Je vivrais pleinement en sachant que tu seras à mes côtés plus tard. Même si 

nous n'y arrivons pas avec les élections, tu seras surement remise en liberté 

conditionnelle un jour ou l'autre. Plus personne ne te verra comme une terro

riste dans quelques années si tu te conduis bien et que tu te conformes. 

Jamais je ne me conformerai. Et de toute façon, combien de temps cela prendra

t-il? Dix ans? Quinze ans? Je serai une autre femme, plus vieille, meurtrie par 

les barreaux. Toutes l'innocence de la jeunesse aura disparu de mon être. Mon 
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univers d'aujourd'hui aura depuis longtemps disparu dans un immense trou 

noir. Non, Hémon, je ne vais pas m'adoucir dans l'attente d'un futur sans es

poir. Je vais crier haut et fort, je vais dénoncer et j'irai jusqu'au bout pour qu'il 

soit renversé maintenant. Je serai la terroriste dont la population a besoin, même 

si je dois tout sacrifier. Ma place ne peut pas à la fois être ici et avec toi. Tu as 

tant à offrir, ne le gaspille pas sur une condamnée. 

Il avait raison, ton choix est fait. Entre la vie avec moi et la vie en prison pour 

ta famille ... Je t'avais déjà perdue depuis longtemps. 

Une larme monte à l'œil d'Hémon. Antigone s'adoucit soudainement. Elle déplie 

ses jambes ankylosées, s'appuie sur ses bras et, dans un élan qui lui demande toutes ses 

forces, se lève pour agripper les mains de son amant. 

Je ne pouvais pas abandonner mon frère. Je t'apprécie énormément, Hémon, 

mais ceci est plus important que toi ou moi. C'est plus gros que nous deux. 

Hémon est submergé par de nouveaux sanglots. 

Hémon, dis quelque chose. 

Son ancien amant fixe le sol sans rien dire. 

S'il-te-plait. Dis-moi que je ne suis pas une terroriste pour toi. Je t'en prie! Hé

mon, parle-moi! 

Je t'aime. De toutes les fibres de mon corps. Les mêmes fibres qui me poussent 

à être en désaccord avec mon père. Je sais que la loi spéciale est immorale et 

que tu as fait preuve de justice en enterrant ton frère. Je me fous d'être le seul 

à l'avouer: j'ai peur de te perdre. J'étais prêt à toutes les concessions au nom 

de cette peur. 

Tu crois que je n'ai pas peur de ce qui s'en vient? 

Non. Mais je sais que tu ne le montreras jamais. Je dis ne vouloir que ton bon

heur, mais en essayant de te faire libérer, c'est le mien que je veux préserver. 

Tu ne veux pas de la vie que nous aurions pu avoir. 

Ce n'est pas toi que je refuse, Hémon. Ce sont les politiques de ton père. Mal

heureusement, je ne peux faire l'un sans l'autre cette fois-ci. 
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Je voudrais qu'il se raisonne et change de direction, mais je n'ai pas ta détermi

nation. Je t'aurais voulue avec moi, peu importe les compromis. 

Il s'agit de ma décision. Tu ne peux pas me demander d'oublier qui je suis, qui 

Polynice était. 

Mais je peux te demander de ne pas m'oublier, moi. Tu ne m'as pas mis au 

courant de tes plans avant de passer à l'action. Maintenant, je dois me préparer 

à vivre sans toi. 

S'il-te-plait, Hémon, ne rends pas les choses encore plus difficiles. Tu sais pour

quoi j'ai agi ainsi. Tu me comprends mieux que quiconque. 

Je sais que tu veux pousser l'affront du Premier ministre encore plus loin. Pour 

qu'il perde sa légitimité, pour que la réelle justice puisse prendre place. Je le 

sais, mais j'ai encore de la difficulté à accepter les conséquences. J'admire ton 

courage. Je l'ai toujours admiré. Donne-m'en un peu pour que je sois fort 

comme toi, pour que je puisse comprendre au lieu de simplement savoir. Mais 

toi, pousse ton courage encore plus loin : ouvre-toi à moi. Au moins cette fois. 

Je t'aime. 

Hémon s'avance et embrasse Antigone à travers le mur de barreaux. Ils s' accro

chent l'un à l'autre dans une étreinte qu'ils désireraient ne jamais interrompre. Hémon 

sent que les forces de sa bien-aimée l'abandonnent petit à petit. Elle maigrit à vue d'œil, 

elle qui était encore si musclée il y a quelques semaines à peine. 

Reste avec moi. Je besoin de courage pour la suite. 

Tu le possèdes déjà. 

Il m'en faut encore plus pour après-demain. 

Qu'est-ce que tu nous prépares? 

Antigone est muette et fixe le sol. Hémon sent qu'elle étouffe un sanglot. Il sait que 

lorsqu'elle refuse de parler de quelque chose, rien ne la fait changer d'idée. 

J'allais oublier. Julien te dit que les 3469 sont tous avec toi, que tu as bien fait. 

Tu l'as vu? 

Oui, dans l'aile des prisonniers politiques. 



En sortant, dis-lui merci. Dis-leur tous merci de ma part. 

Je le ferai. Mais permets-moi de ne pas sortir tout de suite. 
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Une heure plus tard, Hémon transmet le message de sa bien-aimée. Il prend le 

temps de s'arrêter devant chaque cellule pour tous les remercier au nom d'Antigone. Il 

sert la main de chaque détenu, au grand agacement des deux gardiens qui 1' escortent 

jusqu'à la sortie. 
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Dans une heure, on conduira Antigone au palais de justice pour l'annonce du 

verdict du jury. Elle sait qu'elle sera reconnue coupable. La faible lumière de l'aile des 

terroristes empêchera les gardiens de décortiquer son état d'esprit. La noirceur camou

flera la peur logée dans ses yeux. Elle laisse couler les larmes en songeant à ce qui 

l'attend. 

Sa méditation est interrompue par le grincement de la porte de l'aile. Son 

rythme cardiaque s'accélère. L'épreuve approche, des pas résonnent sur les dalles de 

béton. La tête enfouie entre ses bras, elle entend la clé tourner dans la serrure de sa 

cellule. Elle essuie ses larmes pour avoir l'air le plus digne possible. En levant les yeux, 

c'est Ismène qu'elle aperçoit, une clé en main. Elle porte une robe rouge. 

Qu'est-ce que tu fais ici? Tu ne peux pas me faire échapper, tu seras emprison

née aussi. 

Je ne suis pas venue pour t'aider à fuir. Je suis ici pour t'aider à affronter. 

Les yeux d'Antigone brillent de reconnaissance. Jamais elle n'aurait cru sa sœur 

capable d'un tel geste. Elle n'est plus seule pour affronter cette journée. 

Comment as-tu réussi à avoir la clé? 

J'ai fait jouer les cordes familiales d'un oncle qui n'est plus mon Premier mi

nistre. 

La robe rouge, ils t'interdiront l'accès. 

Ils peuvent bien essayer. Je serai avec Hémon. 

Merci, grande sœur. 

Ismène s'assoit à côté d'Antigone et la prend dans ses bras. Elle sent les côtes 

de sa sœur sous ses doigts. Malgré la noirceur, elle arrive à voir les cernes profonds 

sous les yeux d'Antigone. Le silence n'est plus de mise. La détenue gémit de peur. Ses 

doigts s'agrippent à la robe d'Ismène avec la vigueur d'un enfant qui refuse de quitter 

sa mère. Ismène serre sa sœur de toutes ses forces. Elle a peur aussi. 
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J'essaie de ne pas penser à la suite, mais j'en suis incapable. Je ne sais pas 

comment affronter ton emprisonnement. Je sais que tu l'ignores aussi. Nous ne 

sommes pas prêtes. Toi au moins, tu ne t'es pas défilée devant l'affront de 

Créon. Tu as bien fait. Aucun mot ne convient à un moment aussi important. Je 

t'aime, petite sœur. Je t'aimerai toujours. 

Je t'aime aussi. 

Tu te souviens de Rose? 

À peine. J'étais trop jeune quand elle est morte. 

Quand tu étais encore toute petite, tu pleurais souvent la nuit. Tu nous réveillais 

presqu'à tous les soirs. Tu avais déjà ton esprit rebelle à l'époque. 

Antigone sourit à travers ses larmes. Ismène poursuit. 

Rose ne perdait jamais patience. Elle disait aux jumeaux d'aller se recoucher, 

mais moi, elle me permettait de rester avec elle dans ta chambre. Elle te prenait 

dans ses bras et chantait LeP 'tif bonheur de Félix Leclerc. 

Ismène chante d'une voix réconfortante qu'Antigone n'ajamais entendue. Comme 

si Rose fredonnait à travers elle. 

«C'est un petit bonheur 1 Que j'avais ramassé 1 Il était tout en pleurs 1 Sur le 

bord d'un fossé 1 Quand il m'a vu passer 1 Il s'est mis à crier: 1 "Monsieur, 

ramassez-moi 1 Chez vous, amenez-moi." 1 Mes frères m'ont oublié, je suis 

tombé, je suis malade 1 Si vous n'me cueillez point, je vais mourir, quelle bal

lade! » 

Elle s'interrompt pour dire: 

Le plus drôle, c'est que tu arrêtais toujours de pleurer complètement au moment 

où elle chantait : «J'prenais mon p'tit bonheur et j'lui disais c'est toi ma 

reine ». Ça te faisait rire. Rose se frottait le nez contre le tien et répétait« C'est 

toi ma reine ».Tu riais encore plus. Avant qu'elle finisse la chanson, tu t'étais 

déjà rendormie. 

J'adore cette chanson. Rose avait le tour. 

Oui. J'aurais aimé que tu la connaisses plus. Tu l'aurais adorée. 
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J'en suis sûre. À chaque fois que vous parliez d'elle, que ce soit Polynice, 

Étéocle ou toi, vos yeux brillaient. 

Elle a été une mère pour nous. 

J'aurais aimé avoir une vraie mère, moi aussi. La nôtre était tout le temps partie. 

Celle qui est revenue à la maison après le départ de Papa n'aura pas été mieux. 

Elle n'est qu'une ombre. 

Ça a été difficile pour nous tous, Antigone. Elle a fait de son mieux. Ce n'est 

pas facile ... 

Une chance que tu étais là, Ismène. 

Une vague de chaleur inonde l'ainée. Les mots qu'elle a espérés toute sa vie ont 

enfin été prononcés. 

Je sais que nous avons raison de faire la grève. Polynice ne méritait pas que 

Créon le traite de cette façon pour 1' avoir défié. Sa loi spéciale est despotique. 

Je ne regretterai jamais de 1' avoir enfreinte pour enterrer notre frère à la maison. 

Il s'est battu pour une cause juste, il méritait une mort juste. Il a rappelé que le 

pouvoir est citoyen et participatif. Il a défendu la véritable démocratie et 1' éga

lité des chances. Je ne veux pas qu'on l'oublie. 

À cause de toi, personne n'oubliera que nous possédons le réel pouvoir. 

J'ai si peur de ce qui s'en vient. Serre-moi fort. 

Je suis là, petite sœur. 

Ne les laisse pas m'emmener. 

Tout ira bien. Je serai là tout à l'heure. Si tu sens que tu es sur le point de cra

quer, regarde-moi. Transfère-moi ta peur. Tu auras besoin d'être droite au

jourd'hui. Laisse-moi vivre tes angoisses pour toi. 

Je ferai de mon mieux. 

Ce sera suffisant. Ne t'en fais pas. 

J'ai si peur qu'on m'oublie au fond de ma cellule. Ne m'oublie pas, je t'en prie. 

Jamais. Personne n'oubliera Antigone. 



79 

L'une contre l'autre, elles attendent que les policiers viennent chercher l'accusée. 

Elles sont enlacées. Les secondes s'écoulent en éternités vers l'heure qui les séparera. 

Le Policier demande à Ismène de se lever. Il jette un regard réprobateur sur sa robe 

rouge. 

Vous pouvez vous rendre au palais de justice, mais vous ne pouvez pas rester 

avec elle. 

Elle dépose un dernier baiser sur la tête d'Antigone qui la serre aussitôt contre elle 

pour lui murmurer quelque chose à 1' oreille. Ismène hoche la tête et quitte à regret 1' aile 

des terroristes. Le Policier est entouré de quatre de ses confrères, les mêmes qui ont 

escorté la prisonnière devant le Premier ministre quelques semaines plus tôt. 

C'est l'heure. Debout, ma fille. 

Je ne suis pas ta fille. 

Non, ma fille n'aurait jamais fait ce que tu as fait. 

En effet, elle aurait écouté le chef d'État en bonne sujette pour ensuite se 

plaindre sans jamais faire quoi que ce soit pour que les choses changent. 

Lève-toi. 

Le Policier tend la main à Antigone pour l'aider à se relever, mais elle l'ignore. 

Elle préfère se remettre sur pieds avec les forces qu'il lui reste. Ses forces à elle. Une 

fois debout, elle avance ses poignets. Le Policier lui passe les menottes. Il ne les serre 

pas trop fort. Antigone prend place au milieu des quatre colosses qui accompagnent le 

Policier. Ce dernier ouvre la marche. Ils traversent les deux portes qui isolent l'aile des 

terroristes du reste de la prison. Julien, Karine et les 3467 autres détenus sont debout, 

entassés près des barreaux pour voir 1' accusée passer devant eux. Ils sont ici parce 

qu'ils l'ont soutenue, ils désirent la voir. C'est la première fois que les policiers la font 

sortir en plein jour. Ils attendent en silence. 

La porte s'ouvre, Julien aperçoit la sœur de son grand ami escortée par cinq 

hommes. Julien décroche le gobelet de sa ceinture et cogne sur les barreaux de métal. 

Une première fois, une deuxième fois. L'écho se répand dans le corridor silencieux. 
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Antigone se tourne vers la source du bruit. Elle voit le visage posé de Julien qui la fixe. 

Ils échangent un signe de tête. Les autres détenus s'empressent de prendre leur gobelet 

pour imiter Julien. L'écho se répand comme une flambée de poudre. Au septième coup, 

ce sont 3469 gobelets qui résonnent à 1 'unisson. Le rythme redonne du courage à An

tigone. Sa posture est déjà plus droite alors qu'elle traverse le long corridor. 

Le Policier se retourne et voit la confiance renouvelée sur le visage de l'accusée. 

Sa curiosité est trop forte. 

Pourquoi? 

Convaincue que le Policier répond à un interlocuteur dans son oreillette, Antigone 

reste muette. 

Pourquoi tu l'as enterré? 

Elle comprend alors qu'il s'adresse bien à elle. 

Il était mon frère. 

Étéocle aussi. 

Oui. 

Alors pourquoi Polynice et pas Étéocle? 

Je me posais la même question quand la loi spéciale a été adoptée. 

Étéocle était un commandant de la police, Polynice, un terroriste. 

Tu répètes tout ce que Créon t'a inséré dans la tête. J'ai l'impression de parler 

à un perroquet. 

Je veux juste comprendre. 

Non, tu ne veux pas comprendre, tu veux savoir. Comme tu ne veux pas com

prendre les ordres, tu veux juste les recevoir. Laisse-moi marcher en paix. 

Tu ne marcheras pas en paix. Tu marches pour la paix. 

Comment fais-tu pour dormir le soir? 

Je fais mon travail. J'obéis à mes commandants et à mon Premier ministre. Il 

n'y a rien de déshonorant là-dedans. 
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Si ton chef t'ordonne de saigner des jeunes, ton obéissance est déshonorante. 

Polynice le savait, pas Étéocle. Si tu ne comprends pas maintenant, tu ne com

prendras jamais. 

Le Policier se tait. Il ne tirera rien de cette Carré rouge. Elle l'accuse de s'être 

fait laver le cerveau, mais c'est elle qui répète une propagande gauchiste qu'il entend 

tourner en boucle depuis des années. Ils quittent le corridor des prisonniers politiques. 

Antigone lève ses mains menottées pour se protéger des centaines de flashs 

d'appareils photo. Ses yeux ne s'habitueront jamais à un tel bombardement de clarté. 

Le Policier l'escorte jusqu'au box des accusés. Tout le monde dans l'assistance a été 

préalablement fouillé. Ceux arborant du rouge se sont vu refuser 1' entrée, sauf Ismène. 

Certaines personnes insultent l'accusée qui s'est crue plus forte qu'un chef d'État. An

tigone regarde devant elle, mais les injures ébranlent sa détermination. Elle aperçoit sa 

sœur et s'accroche à son regard. Ismène pleure, mais l'incite à prendre de grandes bouf

fées d'air. Elle veut qu'Antigone respire la force, elle se dit que c'est leur sang à eux 

tous qu'ils condamnent à moisir en prison. Leur sang n'est pas noir, il est rouge. Hémon 

se tient à côté d'elle. 

Antigone avance, encaissant tant bien que malles cris haineux de 1' assistance. 

Elle ne reconnaît pratiquement aucun visage. Elle en a reconnu plus en traversant les 

couloirs de la prison. Elle aurait aimé voir sa mère. Peut-être qu'à une autre époque, 

Jocaste aurait eu les reins assez solides pour sortir au grand jour et protéger sa fille. 

Peut-être aurait-elle même réussi à empêcher la condamnation. Mais cette époque est 

révolue depuis longtemps. L'escorte policière entoure toujours Antigone tandis que le 

Policier la positionne dans le box. Elle murmure à l'attention de l'agent de la paix qui 

lui tient le bras : 

Peu importe ton allégeance, tu te souviendras de moi. 

Le Policier ne bronche pas. Il ne veut laisser paraître aucun signe de faiblesse, 

il est observé aujourd'hui, le Premier ministre lui-même est présent. Le jury prend 

place, le juge fait son entrée. 
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Une heure plus tard, dans une maison de banlieue, dont la cour arrière est éven

trée par un trou béant, Jocaste, abattue, absorbe les paroles de la journaliste : « Anti

gone est donc condamnée à la prison à perpétuité ». 

Antigone est de retour au fond de 1' aile isolée des terroristes. En s'appuyant sur 

la loi de Créon, le jury a officialisé que cette cellule où elle croupit depuis un moment 

déjà sera la sienne pendant encore très, très longtemps. Cependant, elle ad' autres plans. 

n faut qu'il soit fort. n doit se rappeler qu'il n'est pas ce que je refuse. Il était 

ma raison d'aller me coucher le soir. J'adorais sa chaleur contre la mienne et sa pré

sence dans mes rêves. J'espère seulement que je ne peuplerai pas ses cauchemars à 

partir de ce soir. 

Au moins, je sais qu'Ismène peut comprendre à présent. Elle est devenue une 

Carré rouge. Elle ne sera jamais seule, même si je la laisse avec maman. 

Elle nes 'est jamais déplacée. C'était contre sa nature de venir ici. Elle ne sai

sira pas ce que je fais. Ils la décrivaient comme une femme forte, comme un modèle 

dans les bulletins de nouvelles. La télévision déforme la réalité: ce n'est pas la femme 

que j'ai connue. Ellen 'aurait jamais dû revenir à la maison, elle 1 'a peuplée de désen

gagement. Elle est faible. Polynice ne l'apas été. Étéocle n'aurait jamais pu le devenir. 

Ismène ne le sera plus. ll faut que je sois forte aussi, comme Papa quand il était Pre

mier ministre. Mais plus que lui au moment de nous quitter. Je dois seulement prendre 

la bonne décision et non le moindre mal, le contraire de ce qu'il a fait. Je ne fuirai pas 

mon destin. 

Je n'ai plus d'avenir de toute façon, Créon m'a tout pris : la liberté, la possi

bilité d'étudier, l'innocence, la jeunesse, ma famille, tout. Ils vont le réélire si je crou

pis ici et que plus personne ne parle de ce que j'ai fait. Et mes mots ne vaudront plus 

rien si je suis libérée dans plusieurs années. Je redonnerai dès maintenant un élan au 

mouvement populaire pour que les choses changent réellement. De cette façon, ma vie 

aura eu un sens. C'est la seule manière de lui redonner un sens à présent. L'égalité 
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des chances est devenue un mythe. La démocratie est morte au Québec, il faut la réa

nimer avec un sacrifice. Cessez de reculer et recommencez à avancer pour de bon. 

Il faut que les Carrés rouges reprennent la lutte, 1 'histoire est écrite par les 

vainqueurs et je ne veux pas être oubliée. Je vous en prie. Ne m'oubliez pas. Ce n'est 

pas la mort que je choisis, c'est la vie sans opportunité que je rejùse. C'est la seule 

chose à faire. Je n 'ai pas d'autres options. La seule manière de ... 

Antigone a déjà attaché le drap aux barreaux. Elle a réservé ses dernières forces 

pour grimper et passer la tête à l'intérieur du cordon qu'elle a elle-même noué. Étéocle 

lui a appris à faire des nœuds solides, elle sait que le drap va tenir. Ses bras tremblent, 

mais pas à cause de la privation de sommeil et de nourriture. Elle essaie de ne plus trop 

réfléchir, elle voudrait être capable d'exécuter machinalement les derniers gestes de sa 

courte vie, mais la peur pèse sur chaque mouvement. Elle sent le drap autour de son 

cou, elle s'agrippe aux barreaux comme s'il s'agissait des bras d'Ismène. Le nœud qui 

pèse sur son estomac est aussi serré que celui autour de sa nuque. Son cœur bat à un 

rythme effréné comme pour lui rappeler, dans une ultime tentative désespérée, à quoi 

ressemble la vie. Dans son esprit défilent les visages de ses proches disparus, Étéocle 

qui attache ses lacets avant d'aller courir, Polynice qui lui sourit en lui faisant un clin 

d'œil, son père qui lui envoie la main avant de monter dans la voiture. Ils lui manquent 

tous. Comme elle aimerait pouvoir les embrasser, comme elle souhaiterait que rien de 

tout ceci ne soit arrivé, même si elle sait qu'il est trop tard pour faire un tel souhait. 

Ses doigts glissent, ses muscles commencent à l'abandonner. Elle ne s'est pas 

laissé dépérir que par chagrin, elle voulait être certaine de ne pas avoir la force physique 

de changer d'idée. La peur raidit ses bras pendant quelques secondes encore, mais la 

fin approche. Elle a beau se répéter en boucle qu'elle ne choisit pas la mort, mais plutôt 

qu'elle refuse la vie sans futur, cette idée n'est que d'un maigre réconfort face aux 

sanglots d'angoisse qui la secouent. Une pensée plus terrifiante s'immisce pour faire 

taire toutes les autres : il n'y aura plus rien. Plus de nuits avec Hémon, plus de levers 

de soleil, plus de colère envers Créon, plus d'étreintes avec sa sœur, plus d'ignorance 
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de la part de Jocaste, plus de culpabilité, plus de révolte, plus de balançoires, plus de 

prises de conscience, plus de possibilités de créer de nouveaux souvenirs. Tout semé

lange dans un amalgame qui lui déchire les trippes. Ses doigts glissent à nouveau, elle 

ne peut plus se retenir. Elle tombe, le nœud fait son travail. Elle suffoque, il n'y a plus 

de place pour les pensées dans son esprit, que le vide qui cherche désespérément de 

l'air. L'agonie est lente, atroce, monstrueuse, sa nuque ne s'est pas brisée, elle étouffe 

pendant une éternité de douleur. Tout se brouille, tout devient noir, enfin. 

Au bout d'un drap, au fond de l'aile isolée des terroristes, le corps d'Antigone 

se balance, la langue pendant de sa mâchoire entrouverte, les cuisses humidifiées 

d'urine. Un garde la découvrira en venant lui porter son souper un peu plus tard. Ici, au 

Pied-du-Courant, prison surplombée par le pont Jacques-Cartier qui séparait autrefois 

Jocaste de ses enfants, Créon entreposera le corps d'Antigone. Il ne veut pas risquer 

qu'un groupe de dissidents l'intercepte dans le transfert et l'utilise comme emblème de 

contestation et encore moins comme martyre. Elle est muette comme Polynice à pré

sent, mais son silence résonne déjà. 

L__ ____________ _ 



XII 

Ismène et Hémon sont dans la maison de banlieue où ils ont passé la nuit. Moins 

de 24 heures après la condamnation d'Antigone, Créon a convoqué la presse pour an

noncer le suicide de la prisonnière. Ismène tient dans ses mains une photo d'Antigone 

du temps qu'elle n'était qu'une enfant. En la regardant, elle a l'impression d'avoir 

laissé mourir un rêve. Ismène aime cette photo. Il ne s'agit pas d'un sourire hypocrite 

figé sur pellicule. Antigone est elle-même. Elle se balance dans la cour arrière, son 

regard semble perdu, son visage, crispé. Ismène sait qu'elle est en colère, elle ne se 

souvient plus contre quoi. Ce n'est pas important, Antigone est là, entière avec son côté 

rebelle. La balançoire n'est plus dans la cour depuis plusieurs années. Sur la photo, elle 

est juste à côté du cabanon. À 1' endroit où Antigone a enterré son frère la semaine 

dernière. Ismène ne range pas la photo là où elle 1' a trouvée. Elle la garde pour elle. 

Elle ne peut pas croire que Créon s'octroie à nouveau le droit de disposer comme bon 

lui semble du cadavre d'un des membres de sa famille. Il la condamne à pourrir dans 

la morgue d'une prison. Ismène le refuse. 

Les souvenirs d'enfance qui peuplent cette maison ont tout d'un coup un goût 

amer pour la survivante. Elle s'assoit sur le sofa du salon. Les rideaux sont à moitié 

tirés, la lumière ne pénètre que faiblement dans la pièce. Les meubles se contentent 

d'absorber les rayons du soleil sans les refléter. Au-dessus du téléviseur, sur l'étagère, 

une photo d'Antigone a été ajoutée à celles des jumeaux. Ismène le sait même si le 

cadre est à plat, comme celui de Polynice. La cire des nombreuses chandelles consu

mées s'accumule dans un cimetière multicolore. 

Sous l'éclairage vacillant des bougies, Hémon s'assoit à côté de sa cousine. 

Il aura beau dire qu'elle a choisi elle-même son destin et qu'elle a été condam

née par des citoyens, sa loi et la sélection biaisée du jury la condamnaient 

d'avance. C'est comme s'il avait lui-même passé le nœud autour de son cou. 
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Ismène sent la gorge d'Hémon se serrer de colère. Elle sait qu'il retient des mots 

qui pèsent lourdement sur sa conscience. Elle dépose une main apaisante sur son 

épaule. 

Il n'est plus mon père. 

Ismène le serre dans ses bras où il se permet de pleurer de tristesse, reléguant la 

rage au second plan. Au bout d'un moment, les sanglots diminuent. Hémon se redresse 

et remercie sa cousine du regard. 

La dernière fois que je l'ai vue, juste avant qu'ils l'amènent au palais de justice, 

elle m'a agrippée et m'a murmuré à l'oreille:« C'est à toi d'être la petite sœur 

maintenant». Sur le coup, je n'ai pas saisi ce qu'elle voulait dire. Maintenant, 

je comprends. 

Qu'est-ce que ça signifie? 

Qu'elle veut qu'on se souvienne d'elle. Elle veut une sépulture. 

Jocaste pénètre dans le salon, toujours en habits de deuil. Sachant que les deux 

femmes doivent parler, Hémon se lève et quitte la pièce en saluant sa tante qui a déjà 

pris place sur le sofa. 

Tout s'effiite. Pourquoi refuse-t-on de me laisser en paix? J'ai été maudite. Je 

n'ai plus que toi. 

Elle appuie sa tête sur l'épaule d'Ismène. 

Je sais, maman. Mais je dois m'en aller. 

Jocaste se redresse d'un coup, son visage raidi par la peur. 

Pas toi aussi. Tu es aimante, respectueuse, attentionnée. Ils ne peuvent pas te 

prendre aussi. Ne te laisse pas égarer par le deuil. Ta place n'est pas dans la 

rue avec des pancartes. 

Je ne peux plus rester les bras croisés. 

C'est la loi, Ismène. Antigone l'a enfreinte et regarde ce qui lui est arrivé. 

Créon est allé trop loin. Bon sang, maman, il a poussé Antigone au suicide avec 

ses lois! Il joue avec nos vies à tous, comme s'il en était le maitre. Il ne bloque 

plus seulement l'accès aux études, il restreint la liberté d'expression et détruit 
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le futur de toute une population. Il tue la démocratie. Nous ne pouvons pas 

rester sans rien faire. La contestation reprend, et pas juste les étudiants main

tenant. Hémon et moi voulons en faire partie. 

Laisse Hémon y aller. Reste avec moi, loin de leur guerre. 

Non, maman. Plus maintenant. Il est fini le temps de la survie. Créon n'est plus 

mon Premier ministre. Il n'est même plus mon oncle. 

De ses yeux marrons, Jocaste fixe le sol, à l'endroit où ses larmes s'égouttent. 

Ismène, compatissante, 1' entoure de ses bras et chante. 

«Quand il pleuvait dehors ou qu'mes amis m'faisaient des peines 1 J'prenais 

mon p'tit bonheur et j'lui disais: "c'est toi ma reine". » 

Elle prend la tête de sa mère entre ses mains, y dépose un long baiser, puis lui 

relève le menton pour la regarder dans les yeux. 

C'est toi ma reine. 

Jocaste remercie sa fille en silence et la serre dans ses bras. Des bras solides et 

fiers. Hémon revient dans le salon. D'un regard, il fait comprendre à Ismène qu'il est 

l'heure. 

C'est l'émoi au Pied-du-Courant. Une immense foule vêtue de rouge est en di

rection de la prison. Les gardiens courent dans tous les sens pour se préparer. Survoltés, 

les 3469 détenus crient, chantent, causent un vacarme dans lequel les ordres se perdent. 

Créon est furieux. Ces imbéciles de Carrés rouges osent encore le défier ouver

tement. C'en est assez. Ses policiers sont déjà en route pour se joindre aux gardiens 

dans la défense de la prison. Les consignes sont les mêmes que devant le Palais des 

Congrès : il leur faut défendre 1' entrée. Les manifestants ne doivent pas toucher au 

corps d'Antigone. Les troupes policières n'ont eu que peu de temps pour se préparer, 

mais les lignes serrées d'armures, de boucliers et de matraques sont prêtes. Loin devant, 

on entend l'écho d'un chant nourri. De maigres ombres rouges se dessinent à l'horizon. 

Les souvenirs cauchemardesques du conflit des derniers mois refont surface dans 1' es

prit de plusieurs policiers. Les crânes fendus, les dents au sol, les membres brisés, le 
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noir et le rouge qui fusionnent dans des cris effroyables. Mais ils savent qu'ils peuvent 

compter les uns sur les autres. Cette certitude leur insuffle le courage nécessaire. Les 

rangs se resserrent. Ils ont un travail à effectuer. L'heure n'est pas à la remise en ques

tion. 

Les manifestants s'approchent de la prison. Tout le long de leur parcours, des 

hommes, des femmes, des jeunes, des plus vieux, même des enfants sortent sur les 

balcons pour les encourager en tapant sur des casseroles. La foule est assez près pour 

que les policiers en distinguent les silhouettes. Elles ne sont pas toutes étudiantes, mais 

elles portent toutes des carrés rouges. 

Un élément détonne : un uniforme noir comme le leur, mais marqué de rouge. 

On peut discerner l'armure antiémeute entre les traits de peinture. L'un des leurs est-il 

passé de l'autre côté ou s'agit-il d'un vol d'équipement? L'apparition sème des rumeurs 

dans les rangs policiers. Finalement, on distingue les traits de l'homme en armure. Hé

mon est devant eux. À ses côtés, Ismène marche avec, sur les épaules, le poids d'une 

armure de fortune où se mêlent taule, équipement de hockey et foulard rouge. Ils sont 

guidés par la conviction qu'il faut agir, ils veulent donner un sens à la mort d'Antigone, 

comme tous ces gens avec qui ils marchent. Ce n'est plus seulement un combat contre 

la hausse des frais de scolarité, le Premier ministre est allé trop loin avec sa loi spéciale, 

ses politiques, sa répression et sa rigidité. Il est devenu un tyran qu'ils doivent renver-

ser. 

L'immense foule s'arrête à distance de matraques et de bouts de bois des poli

ciers. Le Policier, qui est posté derrière son nouveau commandant, le remplaçant 

d'Étéocle, est prêt au combat. S'ils veulent jouer aux révolutionnaires, ses collègues et 

lui-même leur montreront comment on réprime une révolte. Le commandant interpelle 

Hémon, déjà qualifié de traitre dans les rangs des forces de l'ordre. 

Dispersez-vous immédiatement et aucun mal ne vous sera fait. Si vous restez, 

votre rassemblement sera considéré illégal et vous subirez les conséquences de 

vos actes. 
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Vous avez toujours traité les rassemblements des Carrés rouges de cette façon. 

Ce n'est pas aujourd'hui que ça va changer. 

Qu'est-ce que tu veux, petit? 

Hémon le reconnait. Ill' a côtoyé à deux occasions durant ses stages dans la police. 

Il appelle « petit » toute personne plus jeune que lui. Hémon a toujours détesté sa con

descendance. 

Donnez-nous le corps d'Antigone et libérez nos camarades. Nous n'avons pas 

besoin de nous battre aujourd'hui, Commandant. Faites ce que nous vous de

mandons. 

Tu n'es pas en position de donner des ordres, petit. Tu aurais pu si tu étais resté 

au cabinet de ton père. Tu as souillé notre uniforme. On ne te le pardonnera 

pas. Boucliers! 

Les deux factions se raidissent. La foule est assez nombreuse aujourd'hui, un demi

million de manifestants, et les policiers ont beaucoup plus que sept portes à défendre. 

Tout le monde a la peur dans les trippes. Qu'importe, les Carrés rouges chargent, les 

policiers ripostent. 

Créon tourne en rond dans son cabinet. Le Service de Sécurité l'a mis au courant 

de la trahison de son fils. Il n'arrive pas à y croire. Un agent du Service de Sécurité 

cogne à la porte. 

Désolé, M. le Premier ministre. Le directeur du Pied-du-Courant veut vous 

parler. 

Est-ce qu'il a dit quelque chose? 

Non, Monsieur. Il ne veut parler qu'à vous. C'est chaotique sur les ondes ra

dios, mais aux dernières nouvelles, les Carrés rouges ont forcé 1' entrée du bâ

timent. 

Merde. Vous pouvez disposer. 

Créon décroche le téléphone. 

Qu'est-ce qu'il se passe là-bas? 
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Nous avons le contrôle de la prison et nous avons repris le corps d'Antigone. 

Le cœur du Premier ministre s'arrête. 

Hémon? 

Oui, Papa. 



LA PERSISTANCE DU MYTHE : 

ESSAI 



INTRODUCTION 

Le mythe refuse de mourir. Même si, à l'intérieur de nos sociétés contemporaines, 

nous sommes coupés de son contexte d'origine et du temps sacré auquel il s'abreuve, 

il« agit en nous au singulier et au collectifl »,comme l'a écrit Fabienne Claire Caland 

dans sa présentation du collectif Horizons du mythe. Le mythe évolue à mesure qu'il 

est raconté, il s'adapte, se déplace et finit toujours par trouver sa place dans les cultures 

où son discours sacré des origines n'a pourtant plus de force. 

Beaucoup d'auteurs et de chercheurs se sont penchés sur ce type de récits et plus 

particulièrement sur ceux provenant de l'Antiquité grecque, dont la culture a grande

ment marqué notre imaginaire occidental. Certains, comme Goethe, considèrent que 

c'est à l'intérieur de la société grecque antique que l'art a atteint son apogée et que, de 

ce fait, pour« relever les défis du monde moderne l'homme doit se garder sur ses ar

rières, et donc "s'appuyer sur les Grecs"2 ».Selon Georges Steiner, Goethe idolâtre les 

Grecs parce qu'il trouve que leurs œuvres font preuve d'une union organique entre le 

sensible et le conceptuel, et créent ainsi un univers où le réel n'a que peu de limites. 

Une telle perception, malgré son caractère adulatoire, n'est pas sans fondement. Bien 

qu'elle ne représente pas nécessairement le seul grand moment artistique de l'histoire 

de l'humanité, cette époque nous a tout de même légué des textes qui sont et demeurent 

des objets d'émerveillement. 

En effet, les mythes grecs, en plus de nous impressionner, sont toujours d'actualité 

malgré l'éloignement socio-historique qui existe entre leurs origines et notre contem

poranéité. Les différentes sociétés s'y réfèrent régulièrement, puisque les questions 

qu'ils posent et les réflexions qu'ils soulèvent ne sont pas confinées au contexte grec. 

En fait, leur portée est telle que la modernité y a souvent vu l'écho de ses propres 

expériences. «Il est clair, écrit Georges Steiner, que de telles sensations de 

1 CLAIRE CALAND, Fabienne. « Le mythos spennatikos », dans BRASSARD, Denise et Fabienne 
CLAIRE CALAND (dir). 2007. Horizons du mythe. Montréal : Célat à I'UQÀM, p. 7. 
2 STEINER, Georges. 1986. Les Antigones. Paris : Gallimard, p. 48. 
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chevauchement, voire d'identité, entre le passé et le présent, garantissent la postérité 

vivante d'un classique.3 »C'est ainsi que les mythes restent en vie et refusent de mou

rir: ils sont constamment repris par des auteurs qui veulent en perpétuer l'universalité 

à l'intérieur de leur société. 

Cependant, certains mythes ont tendance à être repris plus souvent que d'autres : 

celui d'Antigone est parmi les plus populaires, sinon le plus populaire. Selon Mary

vonne David-Jougneau, si Antigone nous parle autant, c'est que, contrairement à bon 

nombre de héros grecs, elle est d'abord et avant tout humaine: 

Le héros est au-dessus des mortels, entre Dieu et l'homme. Antigone, la dissidente, Sophocle 
tient à la présenter comme simplement humaine, d'une grandeur dont tous les hommes parfois 
peuvent être capables lorsqu'ils sont dans la souffrance extrême d'une injustice qui leur rend 
la vie sans attrait et leur donne le courage d'affronter jusqu'à la mort ceux qui la font régner.4 

Si nous ne pouvons aspirer à ressembler à Achille ou à Ulysse, nous pouvons de

venir Antigone. On aurait là l'une des principales raisons pour lesquelles l'imaginaire 

occidental trouve ce mythe aussi attrayant. Si, à travers l'histoire, il a existé de nom

breuses véritables Antigones, des femmes ayant défié le pouvoir au péril de leur vie, 

que ce soit pour protéger leur proches ou autrement, Georges Steiner insiste sur le fait 

que le caractère d'Antigone peut également prendre forme «dans des circonstances 

plus humbles, dans les sursauts de la jeunesse qui se heurte aux impératifs mielleux de 

la vieillesse, dans 1' affrontement quotidien des élans utopistes et anarchistes contre la 

surface niellée du "réalisme" et des facilités de la routine5 ».Ainsi, les actions de d'An

tigone ne sont pas significatives seulement au regard du devoir de sépulture, elles ont 

des résonnances multiples à l'intérieur de nos sociétés. 

La reprise du mythe, malgré l'universalité de ce dernier, ne se fait pas sans modifi

cations. Les auteurs des deux derniers siècles ont eu tendance à présenter des versions 

3 Ibid, p. 312. 
4 DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. 2000. Antigone ou l'aube de la dissidence. Coll. «L'ouverture phi
losophique». Paris: L'Harmattan, p. 94. 
5 STEINER, Georges. Op. cit., p. 121. 
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modernisées. De toute manière, le but de la reprise n'est pas de recréer fidèlement le 

souflle de Sophocle, mais bien de lui insufller une dose de modernité. Henry Bauchau, 

qui a lui-même repris le mythe d'Antigone, dit ne trouver aucune utilité au mythe figé 

dans le passé : « Kafka est moderne. Sophocle aussi. Comment pourrions-nous nous 

intéresser à une Antigone qui ne serait pas modeme?6 ». Les auteurs ne cherchent pas 

à reproduire dans les moindres détails la tragédie de Sophocle, mais plutôt à actualiser 

Antigone en incorporant des symboles contemporains. À travers ce procédé d'actuali

sation, ils déplacent les thèmes mythiques pour questionner leurs propres sociétés. Le 

présent projet de création s'inscrit dans cette idée : à travers Antigone, il s'agissait 

d'aborder le contexte de la grève étudiante qui a pris place au Québec en 2012. 

Les œuvres qui nous sont parvenues de 1' Antiquité grecque ont immanquablement 

marqué notre culture, il convient donc de voir comment leur reprise s'effectue à l'inté

rieur de nos sociétés contemporaines et d'expliquer ce qui découle de leur actualisation. 

Ensuite, nous pourrons analyser la place que prend Antigone, 2012 dans cette longue 

liste d'actualisations du mythe. 

6 BAUCHAU, Henry. 2004. «Entretien avec Henry Bauchau: propos recueillis par Myriam Watthée
Delmotte 4 novembre 2000. »,dans COULOUBARITSIS, Lambros et J.F. OST (dir). Antigone et la 
résistance civile. Coll. «Mythes et religions». Bruxelles : Éditions OUSIA, p. 273. 



CHAPITRE! 

LA REPRISE DU MYTHE 

Les mythes grecs résonnent dans les littératures qui ont succédé à celle de 1 'Anti

quité. Georges Steiner, dans Les Antigones, explique que ce phénomène est dû en 

grande partie au fait que « les mythes grecs encodent des conflits biologiques et sociaux 

primitifs de l'histoire de l'humanité, ils survivent dans la mémoire et la reconnaissance 

collective comme un vivant héritage7 ». La primauté des émotions impliquées nous 

pousserait à revenir constamment vers eux. Selon Steiner, il faut également garder en 

tête que la littérature grecque antique est la première reconnue par la société occidentale 

et qu'il n'est donc pas surprenant que cette dernière en ait fait le centre de toute com

paraison. En effet, il est fréquent de voir, par exemple, une histoire incestueuse être 

comparée à celle d'Œdipe. C'est le cas, entre autres, avec la pièce Incendies de Wajdi 

Mouawad, où 1' enfant abandonné viole sa mère sans la reconnaître et engendre des 

jumeaux, Jeanne et Simon. Après la mort de leur mère, les deux enfants partent à la 

recherche du père et du frère disparus. Le choc qui résulte de la découverte de la vérité 

est œdipien. Simon demande à sa sœur : « Un plus un, est-ce que ça peut faire un?8 » 

Le frère est le père, il est un Œdipe. 

La plupart des grands thèmes abordés par les mythes grecs résonnent de cette ma

nière dans nos sociétés et pas seulement dans le domaine littéraire, mais également 

dans toutes les sphères sociales. C'est ainsi que les protagonistes d'une tragédie ayant 

pris place deux millénaires après 1' écriture de la tragédie de Sophocle ont été compa

rées à la jeune héroïne grecque. En décembre 1943, les femmes du village de Kalavrita 

dans le Péloponnèse ont reçu le surnom mythique « Des Milles Antigones » dans le 

poème du même titre écrit en leur mémoire par Charlotte Delbo. Après avoir envahi le 

7 STEINER, Georges. Op. cit., p. 328. 
8 MOUA WAD, Wajdi. 2009 [2003]. Incendies. Montréal : Léméac, p. 84. 
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village, les soldats allemands ont embarqué tous les hommes pour les exécuter. Durant 

la nuit, les femmes du village se sont enfuies de l'école où elles avaient été enfermées 

pour aller enterrer et pleurer leurs morts. Désobéissant de ce fait à une interdiction 

formelle, elles ont mis leur propre vie en danger pour pratiquer les rites funéraires. 

Ces exemples montrent que les thèmes mythiques ne sont pas confinés au contexte 

antique grec. Ces thèmes, à la base des mythes, sont rattachés à des affrontements so

ciaux qu'on pourrait qualifiés de fondamentaux, et qui, de ce fait, ont traversé le temps. 

L'Antigone de Sophocle, qui aborde les rites funéraires, l'opposition entre la loi morale 

et la loi d'État, la dissidence, et plus encore, s'inscrit dans cette lignée. En effet, le droit 

à la sépulture, par exemple, est un droit reconnu, peu importe l'époque et peu importe 

la civilisation. Enfreindre ce droit est souvent perçu comme un sacrilège: même à l'in

térieur des sociétés laïques, on ne dit pas saccager un cimetière, mais bien profaner un 

cimetière. 

Mais avant d'aborder plus avant ce sujet, il faut s'assurer de bien comprendre les 

enjeux de la reprise du mythe et pour ce faire, il convient de remonter jusqu'au contexte 

antique dans lequel le mythe grec s'est d'abord exprimé. Le mythe de cette époque ne 

découle pas d'un culte religieux dogmatique comme peuvent l'être les grandes reli

gions monothéistes. Sur ce point, Jean-Pierre Vernant explique, dans son ouvrage 

Mythe et société en Grèce ancienne, qu'un« mythe comme ceux de la Grèce n'est pas 

un dogme dont la forme doit être fixée une fois pour toutes de façon rigoureuse parce 

qu'elle sert de fondement à une croyance obligatoire9 ».La religion grecque tient de la 

pratique et tente d'enseigner une forme de comportements plutôt que d'imposer un 

système de croyances et de dogmes. Et contrairement aux religions monothéistes qui 

fixent leur cosmogonie dans des textes sacrés, comme la Torah, la Bible et le Coran, la 

transmission des mythes grecs passe par 1' oralité et est donc ouvertes aux modifica

tions. Marcel Détienne, dans L'invention de la mythologie, nous rappelle que l'Iliade 

9 VERNANT, Jean-Pierre. 1974. Mythe et société en Grèce ancienne. Paris : Librairie François Maspero, 
p. 215. 
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n'est pas le dernier îlot d'une culture orale, mais qu'elle est plutôt, avec l'Odyssée, une 

version d'une histoire connue de tous à l'époque de la Grèce antique. Aujourd'hui, il 

ne nous reste que ces textes et nous avons tendance, avec notre adoration pour la litté

rature écrite, à les considérer comme les textes par excellence de l'Antiquité grecque, 

alors qu'ils n'étaient en réalité qu'une version parmi tant d'autres désormais oubliées. 

Ainsi, c'est dans une tradition orale que le mythe grec s'inscrit, tradition à la base même 

de la société grecque. 

1.1 La société grecque : une culture d'oralité et de répétition 

En effet, la parole était d'une grande importance à l'intérieur de la société grecque, 

il s'agissait d'une société ou primait l'oralité bien plus que l'écriture, comme c'est le 

cas aujourd'hui en Occident. Nous élaborerons sur les bases orales de cette société, ce 

qui nous permettra ensuite de mieux comprendre à quel point le passage à l'écriture a 

profondément modifié la société grecque et, par conséquent, le mythe. Marcel Détienne 

explique que le pouvoir dans la cité grecque ne passe pas par 1' écrit, qui est plus 1' af

faire des gens de commerce avec leur carnets de comptabilité, ou encore des organisa

teurs des Jeux Olympiques qui dressent les premières listes de vainqueurs, mais plutôt 

par la parole. Celle-ci est vue comme plus représentative des lois que les textes écrits, 

car c'est « en prenant la parole que le citoyen agit sur les autres, que 1' orateur oriente 

le choix de l'assemblée, que l'homme politique décide de l'action de la cité10 ».En ce 

sens, Walter J. Ong, dans son ouvrage Oralité et écriture, affirme que les sociétés orales 

présentent un modèle fondé sur 1' antagonisme, que ce soit dans 1' arène ou dans le cadre 

de joutes verbales. Les orateurs s'opposent pratiquement toujours, ce qu'on ne retrou

verait pas catégoriquement à l'intérieur des sociétés d'écriture. Également, Marcel Dé

tienne explique que les hommes publics, à cette époque, ne mettent pas leurs discours 

10 DÉTIENNE, Marcel. 1981. L'invention de la mythologie. Paris : Gallimard, p. 67. 
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par écrit, entre autres, puisqu'ils n'ont aucun intérêt pour la version originale, et qu'ils 

craignent même qu'elle serve à les juger dans le futur et à les faire passer pour des 

sophistes. Ainsi, les principales disciplines à bénéficier de 1' intégration culturelle de 

l'écriture en Grèce seront la philosophie, 1 'histoire et la médecine, à cause de leur quête 

de précision, et non les mythes. Détienne dit aussi qu'il faut modérer l'idée d'une con

quête de l'écriture, puisqu'à cette époque, les lettrés et le livre-objet se faisaient rares, 

sans oublier que les livres s'écoutaient plus qu'ils ne se lisaient, à travers des récitations 

publiques, par exemple. Walter J. Ong, en se basant sur les travaux d'Havelock, dit 

même que 1' écriture et la lecture étaient maîtrisées par des artisans dont le métier était 

d'écrire des lettres ou des documents et qu'on les employait au même titre qu'un maçon 

pour la construction d'une maison. Selon Ong, ce ne serait qu'aux alentours de 

l'époque de Platon, soit« plus de trois siècles après l'introduction de l'alphabet grec, 

que ce stade fut dépassé lorsque 1' écriture se répandit fmalement dans la population 

grecque et devint suffisamment intériorisée pour affecter les mécanismes de pensée de 

façon générale11 ».C'est donc dire que l'oralité influençait encore grandement le mode 

de vie grec lorsque 1' Iliade et 1' Odyssée ont été mises à 1' écrit. 

Ainsi, selon Détienne, l'écriture n'a pas remplacé la tradition orale car la culture 

transmise par la parole« n'avait nul besoin de l'écrit pour se faire ou pour se dire12 ». 

De ce fait en découle un autre, puisque dans une société où la transmission se fait par 

la mémoire et non par l'intermédiaire de textes littéraires, la culture ne se constitue pas 

par la lecture ni par la simple récitation, mais plutôt par la répétition : « Plus précisé

ment, écrit Marcel Détienne, c'est dans la répétition qu'elle se fabrique, prenant forme 

à travers ce que nous appelons les variantes d'un récit ou les différentes versions d'une 

même histoire13 ».C'est donc dire que le mythe appelle et nécessite la reprise, puisque 

c'est à travers elle qu'il se constitue réellement, ce qui, selon nous, ne s'est pas perdu 

11 ONG, Walter J. 2014. Oralité et écriture: La technologie de la parole. Paris: Les Belles Lettres, p. 
112. 
12 DÉTIENNE, Marcel. Op. cit., p. 73. 
13 Ibid, p. 80. 
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de nos jours, même lorsqu'il est repris à l'écrit. De plus, Walter J. Ong explique que 

les gens issus des cultures orales n'étudient pas, du moins, pas dans le sens où nous 

1' entendons dans nos sociétés d'écriture : ils accumulent le savoir entre autres par 1' ap

prentissage pratique, par 1' écoute et par la répétition. Le mythe s'inscrit donc dans cette 

lignée: sa répétition, en plus de le constituer, l'inscrit dans la mémoire des individus, 

mémoire grâce à laquelle il demeure vivant, puisque sans le support manuscrit, c'est 

elle qui assure la seule survie possible. 

Cependant, la mémoire a ses limites. Thucydide, avec ses travaux de recherche his

torique, établit justement comme premier constat que la mémoire est faillible. Il croit 

même qu'elle peut être trompeuse, puisqu'elle sélectionne, interprète et reconstruit ce 

qu'elle entend. C'est pourquoi Thucydide est méfiant face aux informations qu'il reçoit 

concernant les temps anciens. Selon lui, il revient à l'historien de mener l'enquête pour 

éclaircir et démêler les partis pris subjectifs des témoins. Toutefois, contrairement à 

lui, Hérodote n'écarte pas la tradition de mémoire, puisqu'il cherche à laisser des mo

numents, autant matériels que racontés, des grands exploits guerriers, et pour lui la 

tradition orale s'avère un bon moyen d'y parvenir. 

Il va sans dire que ces deux visions de l'histoire, même si elles s'opposent sur cer

tains points, ne concordent ni l'une ni l'autre avec l'approche des historiens modernes. 

Pour Paul Veyne, il ne faut pourtant pas les dénigrer. Son ouvrage Les Grecs ont-ils 

cru à leurs mythes? est, selon Françoise Lavocat, le premier en France à traiter de la 

fiction dans une perspective historique. V eyne propose de parler de vérités au pluriel 

et, selon lui, toute vérité est une imagination qui, plutôt que d'élargir les frontières, les 

délimite et est incapable de concevoir ce qui se trouve à 1' extérieur. Ces frontières for

ment le palais de l'imagination à l'intérieur duquel les pensées d'une civilisation évo

luent et changent, souvent à son insu. Selon V eyne, les Grecs antiques évoluant dans 

une tradition orale et de mémoire possédaient un programme de vérité où 1' on faisait 

abstention de la distinction entre fait et fiction. L'historien grec ne priorisait donc pas 

les textes originaux au détriment des documents de seconde main, puisque l'important 

était de prolonger la tradition, pas d'en trouver l'origine première, ni de démêler le vrai 
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du fictif. Ils citent anonymement les ouï-dire de la transmission orale (ce qui serait 

impensable aujourd'hui) puisque ceux-ci rendent compte d'une expérience que l'on 

trahirait si on la laissait de côté. Chaque époque et chaque société possède donc sa 

vérité et il faut éviter d'en élever une au-dessus de l'autre, simplement parce qu'il s'agit 

de la nôtre. Cependant, il est important de noter, comme l'a fait Françoise Lavocat dans 

Fait et fiction, que Veyne est revenu lui-même sur le questionnement éthique en lien 

avec son ouvrage avant de finalement recommander, en 2008, de le jeter, ce que, tout 

comme Françoise Lavocat, « nous nous garderons bien de faire 14 ». Même si son ou

vrage est réfutable sur plusieurs points et qu'il est important de noter que V eyne a pris 

ses distances par rapport à ses arguments de 1983, le concept de programme de vérité 

demeure d'une grande pertinence. 

De son côté, Walter J. Ong affirme que la mentalité est en train de changer autour 

des peuples de culture orale qui étaient autrefois désignés de manière péjorative comme 

primitifs ou sauvages. Ong juge que même l'expression « sans écriture » suggérée par 

Claude Lévi-Strauss, demeure négative, puisqu'elle souligne un manque et connote le 

conditionnement chirographique dont font preuve les sociétés d'écriture : « Le traite

ment actuel suggèrerait que l'on utilise le terme moins blessant et plus positif d"'oral" 15 

».Cependant, même s'il défend les cultures orales, Ong prévient que l'oralité n'est. pas 

un idéal à atteindre. Selon lui, l'oralité mène indubitablement à l'écriture, puisque sans 

cette dernière, « la conscience humaine ne peut réaliser pleinement son potentiel, elle 

ne peut produire d'autres créations fortes et belles16 ». Ainsi, l'écriture aurait poussé 

les mythes grecs vers un développement encore plus poussé. Cependant, il est impor

tant de garder à l'esprit que ceux-ci ont émergé d'une tradition orale et de mémoire et 

qu'il serait réducteur de les approcher uniquement selon notre vérité moderne s'ap

puyant sur la littérature écrite. Cette origine orale où la répétition assurait la 

14 LAVOCAT, Françoise. 2016. Fait et fiction: Pour une frontière. Coll. «Poétiques». Paris: Éditions 
du Seuil, p. 98. 
15 ONG, Walter J. Op. cil., p. 192. 
16 Ibid., p. 34. 
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constitution, la mémorisation et la vie du mythe est, selon nous, en bonne partie res

ponsable de la grande malléabilité que possèdent les mythes grecs encore de nos jours, 

même s'ils sont repris à l'écrit. 

1.2 Le passage à 1' écriture 

Malgré l'importance de la tradition orale, le mythe grec a finalement été mis à 

l'écrit. Comment ce passage s'est-il effectué et quelles en ont été les conséquences? 

C'est à la période hellénistique, selon Paul V eyne, que les mythes sont saisis par une 

littérature écrite qui se veut désormais docte, et un certain élitisme intellectuelles trans

forme en mythologie. On les met par écrit, on les enseigne à l'école et on en oublie les 

variantes pour tendre vers une version unique. Marcel Détienne écrit que cette fixité a 

apposé un masque au mythe et a forcément installé un écart entre 1' oralité des mythes 

et le mythe écrit, dit classique de nos jours. Nous pouvons nous référer aux travaux de 

Jean-Pierre Vernant qui explique que le passage de la tradition orale à la littérature 

écrite a fortement transformé le statut du mythe en Grèce à un point tel que bon nombre 

de mythologues modernes se questionnent à savoir si les mêmes méthodes d'interpré

tation sont valables pour l'un et l'autre: «on a même pu se demander si l'on est en 

droit de ranger les deux ordres de documents dans une seule et même catégorie17 ». Il 

est important de prendre conscience qu'il existe un fossé énorme entre les deux, 

puisque ce sont les mythes écrits que nous analysons aujourd'hui, et non les mythes 

oraux. 

Comme il a été dit précédemment, Walter J. Ong affrrme qu'à l'époque de Platon, 

un changement survient dans la société grecque qui a fini d'assimiler l'écriture. Les 

formules mnémotechniques, c'est-à-dire préexistantes et constamment reprises, desti

nées à faciliter la mémorisation des récits oraux, sont remplacées par le texte écrit. 

17 VERNANT, Jean-Pierre. 1974. Op. cit., p. 197. 
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Cette nouvelle façon de stocker du savoir a, selon Ong, libéré 1' esprit, lui permettant 

du même coup de s'attaquer à des réflexions plus originales et plus abstraites. L'écri

ture permettrait une intériorisation de la psyché que les cultures orales, plus situation

nenes qu'abstraites, ne possèdent généralement pas. Ong précise que dans les cultures 

orales, le sens des mots est toujours lié au présent, contrairement aux sociétés d'écriture 

avec leurs dictionnaires. Certains éléments du passé peuvent être oubliés au profit des 

exigences du présent en cours. De plus, pour les besoins de la mémoire orale, les héros 

de récits sont souvent stéréotypés dans les cultures orales, entre autres par des épithètes 

marqués et des formules communément établies, comme par exemple le sage Nestor, 

Achille en colère ou encore les Sept contre Thèbes : « Les personnalités ternes, écrit 

Ong, ne peuvent survivre dans la mnémotechnique orale18 ».Ce n'est pas le cas avec 

1' écriture qui déplace le mythe grec, non pas seulement à cause de ses avantages tech

niques, mais également par le changement de mentalité que son assimilation par la 

population suppose: le cliché préexistant n'y a plus sa place. 

Or, pour Jean-Pierre Vernant, ce déplacement du mythique vers la tragédie qui en 

résulte fait entrer le récit mythique dans le domaine du questionnement : « Le mythe, 

dans sa forme authentique, apportait des réponses sans jamais formuler explicitement 

les problèmes. La tragédie, quand elle reprend les traditions mythiques, les utilise pour 

poser, à travers elle, des problèmes qui ne comportent pas de solutions19 ». Même si 

les Grecs antiques comme Eschyle, Sophocle et Euripide puisent dans une tradition 

orale commune pour écrire leurs tragédies, Vernant explique qu'ils les utilisent libre

ment pour les adapter à leurs besoins poétiques, ou même pour les « critiquer au nom 

d'un nouvel idéal éthique ou religieux20 ». Malgré la distinction nette que cette trans

formation crée par rapport à la voix vivante du conteur, le mythe grec demeure tout de 

même inspiré par la tradition orale et de mémoire. Par contre, 1' écrit fige le mythe 

18 ONG, Walter J. Op. cit., p. 89. 
19 VERNANT, Jean-Pierre. 1974. Op. cit., p. 206. 
20 Ibid, p. 204. 
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l'instant d'une version, s'inscrivant de cette façon dans une tradition possédant déjà 

plus de similarités avec celle à la base de notre littérature contemporaine. 

Ce passage à la tragédie n'était pas négatif pour Aristote. Si l'on se base sur les 

principes de la tragédie qu'il élabore dans sa Poétique, les histoires tirées de la tradition 

ne deviennent de véritables mythes qu'une fois qu'elles sont transposées en tragédies. 

Pour sa part, Marcel Détienne croit que le mythe est inexistant dans la mythologie, 

qu'il définit comme une étude des mythes prenant racine en dehors de l'oralité. Con

trairement à Aristote, il croit qu'aucune approche analytique ne peut nier que« la vraie 

vie du mythe puise sa source dans une parole vive21 », parole qui a disparu de la my

thologie, rendant ainsi le mythe introuvable. Cette perception trouve des arguments 

favorables dans la définition du mythe telle qu'élaborée par Mircea Eliade dans Aspects 

du mythe : « le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu 

dans le temps primordial, le temps fabuleux des "commencements"22 ». Selon cette 

définition, soit celle du mythe comme récit religieux de création, on peut être tenté de 

donner raison à Marcel Détienne: ce mythe est absent de l'étude moderne de la my

thologie. 

Cependant, Mircea Eliade explique que la Grèce serait le seul endroit où le mythe 

a inspiré et guidé autant la poésie épique que la tragédie, la comédie et les arts plas

tiques. La culture grecque serait également la seule à avoir soumis ses propres mythes 

«à une longue et pénétrante analyse, de laquelle il[s] [sont] sorti[s] radicalement "dé

mythisé[s]"23 ». Les analyses modernes des mythes grecs découleraient de la critique 

rationaliste effectuée par les Grecs eux-mêmes. Ils questionnaient la moralité de leurs 

dieux souvent injustes, jaloux et ignorants en mettant de l'avant l'idée d'un dieu plus 

élevé. Par exemple, Xénophane a mis en doute les visions homérique et hésiodique des 

dieux en critiquant sévèrement leur anthropomorphisme. Pour lui, il existait un dieu 

au-dessus des dieux et des mortels qui n'avait rien de commun avec ces derniers. 

21 DÉTIENNE, Marcel. Op. cit., p. 230. 
22 ELIADE, Mircea. 1963. Aspects du mythe. Coll. «Idées». Paris: Gallimard, p. 15. 
23 Ibid., p. 181. 

---- --------------------------------------
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Évhémère, pour sa part, a proposé l'idée que les dieux grecs étaient en fait d'anciens 

rois divinisés. Cette idée, jumelée à celle de 1' allégorie mythique, qui consiste à analy

ser les mythes en tant que grandes métaphores de 1' existence humaine, a servi à ratio

naliser les dieux homériques avec une explication historique, voire préhistorique. Mir

cea Eliade explique que certains apologistes chrétiens ont même par la suite récupéré 

l'évhémérisme pour« démontrer l'humanité, et donc l'irréalité, des dieux grecs24 ».Ce 

point est très important pour la postérité du mythe, puisque, selon Eliade, les dieux 

grecs ont réussi à survivre à la domination chrétienne en Occident en grande partie 

parce qu'ils n'étaient désormais plus religieux. Vidés de leur aspect sacré, c'est donc à 

travers l'art et la philosophie qu'ils nous sont parvenus. 

En fin de compte, écrit Eliade, l'héritage classique a été "sauvé" par les poètes, les artistes et 
les philosophes. Les dieux et leurs mythes ont été véhiculés, depuis l'antiquité- alors qu'au
cune personne ne les prenait plus à la lettre- jusqu'à la Renaissance et au XVIIe siècle, par les 

œuvres, par les créations littéraires et artistiques. 25 

Mircea Eliade soulève un point intéressant lorsqu'il affirme que les mythes ont sur

vécu à l'intérieur des œuvres artistiques. Ce n'est pas le mythe sacré, celui qui expli

quait les phénomènes de l'univers, qui nous est parvenu, mais plutôt le mythe écrit, 

celui qui se détourne des certitudes pour poser des questions ouvertes. Cependant, pour 

certains auteurs comme Florence Dupont, l'écriture du mythe fait plus que l'altérer, 

elle le tue carrément. Seule l'oralité possèderait la capacité de bien le rendre et les 

textes qui nous sont parvenus ne devraient pas être considérés comme des mythes à 

cause de leur nature écrite. Par contre, plusieurs s'opposent à l'idée de la dégradation 

du mythe dans la littérature. Frédéric Monneyron et Joël Thomas écrivent que la litté

rature, dans sa tendance à expliquer la complexité humaine en opposition à la science 

qui démontre la simplicité de la réalité en dissolvant le complexe qui 1' entoure, poursuit 

ce que le mythe faisait déjà à l'époque antique, c'est-à-dire rendre compte de ce que la 

24 Ibid, p. 191. 
25 Ibid, p. 192. 
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science ne pouvait expliquer. Les deux se complétaient chez les Grecs, les limites ex

plicatives de l'un étant les capacités de l'autre. Contrairement à la science qui décor

tique les éléments qu'elle analyse, le mythe et la littérature possèdent une force créa

trice capable de produire une instance nouvelle qui est plus que la somme de ses com

posantes. Ils révèlent l'assemblage du monde et ont ainsi le pouvoir du démiurge, lui

même présent dans plusieurs mythes de création, c'est-à-dire cette capacité de créer, 

pas seulement de raconter. C'est pourquoi Monneyron et Thomas estiment que les 

forces à 1' œuvre dans le mythe des origines sont également présentes dans 1' expression 

littéraire. Ils ne sont pas les seuls, Jacqueline Fabre-Serris croit que les poètes donnent 

un sens moderne aux vieux récits mythiques en les mettant en relation avec les nou

velles réalités sociales. En d'autres mots, la reprise littéraire, malgré le fossé qui la 

sépare de la tradition orale, possède toujours un pouvoir créateur qui garde le mythe 

vivant. 

De son côté, Gilbert Durand pousse 1' idée plus loin, comme le relèvent Monneyron 

et Thomas dans Mythes et littératures. En effet, il ne fait pas de distinction entre les 

mythes de la tradition orale et ceux de la littérature écrite, puisque tous travaillent avec 

la même matière première qu'il considère être le mythème, c'est-à-dire les grands 

thèmes auxquels se rattachent les mythes. Il semble toutefois erroné d'affirmer que les 

mythes de la tradition orale et ceux de la littérature écrite sont identiques. L'oralité d'un 

mythe vivant s'inscrit dans une tradition en constante évolution, alors que l'écriture 

d'un mythe fixé par l'encre prend souvent forme dans une société où la protection in

tellectuelle, avec les droits d'auteur, est mise à l'avant-plan. Walter J. Ong affirme 

même, dans Oralité et écriture, que l'imprimerie, avec la typographie, a« transformé 

le mot en produit. L'ancien monde oral collectif s'était divisé en propriétés privées 

revendiqués26 ».Nous passons d'un bassin commun à des possessions individuelles, ce 

qui n'est définitivement pas la même chose. 

26 ONG, Walter J. Op. cit., p. 149. 
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Malgré cette affirmation, Gilbert Durand élabore des concepts intéressants, soit 

ceux de dérivations et d'usures. Par dérivation, il entend que les deux propriétés intrin

sèques qui font vivre le mythe seraient le stable et le mobile. Le mythe contient une 

certaine stabilité à travers les mythèmes qui l'animent, mais est également toujours en 

mouvement à travers les déplacements de vérités, qu'il s'agisse de celles de la société 

ou de l'auteur. Cette dualité expliquerait en grande partie les nombreuses reprises et 

assurerait donc la vie du mythe. Quant à l'usure, elle survient, pour Durand, lorsque le 

fll conducteur reliant le mythe à un système mythologique est perdu. Mais ce n'est pas 

nécessairement une mauvaise chose, car Durand dit que de cette manière, on peut faire 

avancer le mythe en le détournant de son sens originel. Le Prométhée de Gide qui 

mange son aigle est pour Durand un bon exemple, puisqu'il présente un Prométhée non 

philanthrope. Ce nouveau fll conducteur, en tenant compte du contexte spécifique dans 

lequel il prend forme, ravive le mythe et lui donne un souffle nouveau duquel les au

teurs subséquents peuvent s'inspirer. 

Bref, Gilbert Durand exprime, à travers son idée de mouvement perpétuel, que le 

mythe est impossible à fixer, même sous sa forme écrite, puisqu'il crée, à sa manière, 

une répétition supplémentaire et participe de ce fait à la constitution du mythe, à sa 

réélaboration. Il faut garder en tête aussi, comme Mircea Eliade 1' a expliqué, que ces 

récits ont survécu à travers les œuvres d'art et que ce sont donc elles qui inspirent les 

reprises modernes. À partir de cette hypothèse, nous pouvons en avancer une autre, soit 

que, de nos jours, nous ne reprenons pas nécessairement le mythe tel que défini par 

Eliade, mais plutôt les œuvres artistiques de la Grèce antique qui en ont découlé. Le 

mythe grec, dans sa forme orale et sacrée, ne nous est probablement plus accessible, 

cependant, celui qui lui a succédé, le mythe écrit, est encore bien présent. Tirant ses 

origines de l'oralité vivante, il n'a pas été complètement figé par l'écriture, il appelle 

toujours la reprise. Rappelons également que le passage à la littérature écrite y a inséré 

un questionnement ouvert en remplacement des certitudes expliquant le monde. Cette 

ouverture accentue certainement la capacité du mythe à se renouveler. 
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1.3 Les mythes les plus repris 

Maintenant, il convient de parler d'un phénomène soulevé par Georges Steiner dans 

Les Antigones : 1' auteur se demande pourquoi notre imaginaire occidental revient tou

jours aux mêmes mythes. Nous avons parlé de la présence, à l'intérieur des mythes, 

des conflits premiers de 1 'humanité ; les histoires les plus reprises seraient celles qui en 

couvrent la plus grande variété possible. Antigone fait sans contredit partie de ce lot. 

Georges Steiner estime que si le mythe d'Antigone- ou pour être plus précis au regard 

de ce que nous avons énoncé, la tragédie de Sophocle - est aussi souvent repris, c'est 

qu'il est le seul texte littéraire à avoir réussi à exprimer les cinq principales constantes 

de conflits à la base de 1' existence humaine : l'affrontement des hommes et des 

femmes, de la vieillesse et de la jeunesse, de la société et de l'individu, des vivants et 

des morts, des êtres humains et des dieux. En effet, si 1' on accepte ces affrontements 

comme primaires, l'argument de Steiner est logique, puisqu'on trouve des exemples 

pour chacun d'entre eux dans le texte de Sophocle. Créon est outré qu'une femme s'op

pose à lui et refuse de céder devant elle : « Mieux vaut, si c'est nécessaire, succomber 

sous le bras d'un homme, de façon qu'on ne dise pas que nous sommes aux ordres des 

femmes27 ». Le père s'offusque que son fils lui dise comment agir : « Ce serait nous 

alors qui irions, à notre âge, apprendre la sagesse d'un garçon de son âge, à lui!28 ». 

Antigone défend les droits de son frère, alors que Créon affirme vouloir le bien de la 

cité. Leur argumentaire tourne autour du sort réservé à un mort et à sa place dans le 

monde des vivants. Et finalement, les dieux viennent frapper la famille de Créon après 

la mise en garde du devin Tirésias. 

De plus, toujours selon Georges Steiner, le texte de Sophocle serait le seul où toutes 

ces luttes apparaissent sur un pied d'égalité. C'est ce qui ferait sa grande force. Cepen

dant, les reprises qui ont suivi n'ont que rarement récupéré cette équivalence. Mais 

27 SOPHOCLE. [2011]. «Antigone», dans Tragédies complètes: Préface de Pierre Vidal-Naquet. Tra
duction de Paul Mazonl Notes de René Langumier. Coll. «Folio classique». Paris: Gallimard, p. 108. 
28 Ibid, p. 109. 
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doivent-elles le faire? Bien que le texte de Sophocle présente a priori les cinq grands 

affrontements de manière égale, le lecteur, selon ses propres expériences, en priorisera 

un au détriment des autres. Chaque lecteur entre dans le texte avec son propre bagage 

et ses propres besoins. Une femme cherchera peut-être à reprendre le mythe en explo

rant le conflit homme-femme. La peine d'un citoyen ou d'une citoyenne aux prises 

avec un conflit générationnel trouvera écho dans l'affrontement jeunesse-vieillesse de 

la tragédie. Un religieux humaniste comme Robert Garnier aura d'abord vu la piété 

d'Antigone envers le parent décédé, et ainsi de suite. Il n'est donc pas nécessaire de 

garder intacte l'équivalence des affrontements comme chez Sophocle; c'est au con

traire la grande force du texte du tragédien grec que d'offrir le choix quant à la reprise 

de ces affrontements. Steiner croit qu'il est utopique de penser pouvoir scruter sous 

tous les angles un texte comme Antigone., c'est pourquoi nous ne pouvons prétendre 

détenir la seule interprétation possible. Toute analyse est teintée des intentions de celui 

ou celle qui l'émet. «L'œil du critique, écrit Steiner, est un œil personnel : il focalise 

pour les besoins de 1' argumentation et de la stratégie particulièrement là où il invoque 

de prétendus principes de généralité canonique29 ».Ce que le critique fait, l'auteur qui 

reprend 1' œuvre le fait également. Il adapte sa reprise du mythe, ou de la tragédie, selon 

ses propres besoins textuels et contextuels, voire selon son mythe personnel, et priori

sera donc certains affrontements au détriment des autres sans que cela nuise au mythe. 

Cependant, si ce sont les œuvres d'art que nous reprenons aujourd'hui et non le 

mythe de la tradition orale, si chaque reprise est teintée de la vision de l'auteur, et même 

si nous ne pouvons postuler tout savoir des intentions de Sophocle, il convient d'étudier 

1' orientation que le tragédien grec semble donner au mythe d'Antigone pour savoir 

quels questionnements il insère dans sa répétition du mythe. Tout d'abord, attardons

nous à un élément central de la version de Sophocle qui a servi de fil conducteur à de 

nombreuses reprises lui ayant succédé: l'interdit de sépulture et la désobéissance 

. d'Antigone face à ce même interdit. Pour bien saisir ce qu'implique la loi de Créon, 

29 STEINER, Georges. Op. cit., p. 317. 
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ainsi que la hargne de la fille d'Œdipe envers celle-ci, il est important de revenir sur le 

contexte durant lequel la pièce de Sophocle a été écrite. 

Pour la civilisation grecque de l'Antiquité, la sépulture assurait au défunt l'accès 

aux enfers, ainsi qu'une place dans la mémoire des vivants. Dans cette culture, la belle 

mort, celle du cadavre honoré, permettait aux vivants de faire leur deuil, et aux morts 

de trouver le chemin de l'Hadès, mais aussi de laisser une trace matérielle de leur exis

tence et de leurs exploits. Philippe Borgeaud explique, dans son texte D'Antigone à 

Érigone, que pour les Grecs antiques, « la privation de sépulture équivaut à une con

damnation, un manquement à la mémoire et donc à l'intégrité du mort, à la seule survie 

qui lui soit assurée, celle de la pérennité de son image dans la mémoire sociale30 ». La 

vie posthume passe par le souvenir et comme la sépulture est un élément de mémoire, 

le défunt doit recevoir les honneurs funéraires pour accéder au monde des morts. 

Le droit de sépulture n'était donc pas quelque chose qu'on retirait à la légère en 

Grèce antique. Georges Steiner, dans Les Antigones, explique que toutes les sphères de 

la société s'entendaient sur le respect des cadavres : 

La piété veut qu'on considère les morts comme sacrés. La justice veut qu'on laisse les disparus 
tranquilles. Et la "politique" [ ... ]veut qu'on ne déshonore pas les morts ennemis de peur de 
relancer et de perpétuer les affrontements entre les familles et les discordes civiles.31 

Par contre, il souligne que les criminels pouvaient être punis au-delà de la mort si 

leur crime était trop grand et alors on laissait leur cadavre au grand air, exposé à la 

décomposition. Par exemple, comme le démontre Philippe Gérard dans Les enjeux po

litiques d'Antigone en se basant sur les témoignages de Xénophon, Thucydide et Ly

curge, il est possible d'identifier qu'une loi athénienne interdisait d'enterrer sur le sol 

de la cité ceux qui avaient trahi cette dernière. Les pilleurs de temples, entre autres, 

faisaient partie de cette catégorie. 

30 BORG EAU, Philippe. «D'Antigone à Érigone», dans GILBERT, Muriel (dir). 2005. Antigone et le 
devoir de sépulture. Coll. «Actes et recherches». Genève : Labor et Fides, p. 44. 
31 STEINER. Georges. Op. cit., p. 130. 
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En regard de cela, il devient facile de comprendre à quel point, dans la pièce de 

Sophocle, 1 'édit de Créon est un geste lourd de conséquences et de sous-entendus po

litiques. En plus d'exposer Polynice à la disparition totale, le roi le considère comme 

un traitre, voire comme un hérétique pilleur de temple. Mais ultimement, ce que Créon 

cherche à faire, c'est d'assurer la paix et 1' ordre dans la cité en empêchant toute division 

sociale au sujet des jumeaux. Il fait d'Étéocle le héros qu'il faut pleurer et glorifier, et 

de Polynice, le traitre qu'il faut exclure de la mémoire de Thèbes. Dans la Grèce ar

chaïque, comme l'explique Joël Candau dans Mémoire et identité, l'ordre social néces

sitait parfois le tri entre les morts honorables dont il fallait entretenir le souvenir et les 

autres, ceux voués à 1' oubli. Exclus de la mort, ces individus se voyaient du même coup 

effacés du monde des vivants, puisque exclus de la mémoire collective. Créon dépar

tage Étéocle et Polynice de cette manière. 

C'est donc pour atteindre un objectif politique que Créon interdit à quiconque d'ho

norer le devoir de sépulture auprès de celui qu'il qualifie de traitre. En empêchant toute 

possibilité d'affiliation avec Polynice, le roi de Thèbes espère diminuer les risques de 

conflit civil : les Thébains ne pourront combattre pour un nom qui a disparu. Les ci

toyens s'identifieront uniquement à la lutte d'Étéocle. Selon cette logique, une nouvelle 

guerre fratricide serait impossible, assurant ainsi l'ordre et la paix dans la cité. Par 

contre, pour Antigone, il s'agit d'un ordre où l'État s'élève au-dessus des droits indi

viduels de ses citoyens, ce qu'elle refuse catégoriquement. 

Ainsi, la fille d'Œdipe enterre son frère pour lui permettre d'accéder au monde des 

morts, mais également pour restituer sa présence dans la mémoire des vivants. Selon 

Georges Steiner, Antigone, qui affirme obéir à des lois beaucoup plus anciennes et 

donc qui prévalent, refuse la loi de Créon parce qu'elle n'accepte pas la temporalité 

dans laquelle celle-ci s'inscrit. Le temps que Créon invoque est profane pour Antigone 

qui se réfère à une temporalité sacrée. Elle soutient qu'une loi écrite par un homme 

pour établir une paix contextuelle ne devrait jamais empiéter sur les lois dites univer

selles. Antigone investit, selon Steiner, un lieu occupé par les idéalistes éloignés de 

toutes responsabilités restrictives: «C'est un monde extérieur au temps politique, un 
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monde dans lequel ceux qui ne sont pas mariés et ceux qui n'ont pas d'enfants se sen

tent obscurément chez eux32 ». L'idéalisme de la fille d'Œdipe s'oppose à l'ordre de 

Créon. 

Considérant cela, on peut se poser la question suivante: comment Sophocle a-t-il 

adapté le mythe à ses propres besoins d'auteur et de citoyen? Car, bien que la tragédie 

Antigone ait une portée qui traverse les frontières géographiques et temporelles de la 

Grèce antique, elle s'y enracine tout de même. Tout d'abord, pour ce qui est du conflit 

autour de la sépulture, il est présent dans Antigone mais revient aussi dans Ajax, deux 

textes qui seraient liées au contexte de l'époque, selon Georges Steiner. Sophocle les 

aurait écrits en réaction à des événements historiques précis. Ce point est débattu et 

n'est pas accepté de tous, mais Steiner trouve cette thèse générale plausible. Dans Ajax, 

Ulysse défend le cadavre d'Ajax même si celui-ci était son ennemi de son vivant. La 

colère n'a plus sa place dès qu'Ajax meurt, ce qui importe désormais, c'est d'éviter 

l'humiliation au cadavre. Selon Steiner, Sophocle défend l'idée que le respect des rites 

funéraires est plus important que la haine et la division des vivants. Le contexte est 

toutefois différent avec la pièce Antigone : Ajax possède le titre de héros et refuser de 

l'enterrer priverait les générations futures de sa légende, tandis que Polynice est consi

déré comme un traitre par Créon qui cherche justement à lui retirer cette possibilité de 

remémoration. Sophocle pousserait donc le questionnement plus loin avec Antigone, 

puisque la transgression de la loi se fait pour honorer un criminel exclu de la cité. So

phocle proposerait de réfléchir sur le sort de tous les cadavres, pas seulement ceux des 

héros. Ainsi, Steiner croit que ces deux tragédies, soit Ajax et Antigone, seraient en fait 

« des plaidoyers affirmés en faveur de la liberté des pratiques funéraires familiales à 

un moment où, sous la pression de la guerre et des rivalités internes, l'État cherchait à 

diriger, à enrégimenter, la piété privée33 ».La reprise d'un mythe s'inscrit toujours dans 

un temps et Sophocle n'y a pas fait exception. Il aurait adapté ces mythes pour aborder 

32 Ibid., p. 275. 
33 Ibid, p. 133. 
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les problématiques de son époque, tout comme les auteurs qui ont par la suite repris 

Antigone. 

Une telle hypothèse ne réduit pas la portée de la tragédie, bien au contraire. « Sans 

perdre de son universalité, écrit Georges Steiner, la légende revêt une forme locale et 

s'inscrit dans un temps.34 »C'est l'arbre bien enraciné qui s'élève et produit de mul

tiples branches. Dans le cas qui nous intéresse ici, comme nous venons de le voir, l'his

toire d'Antigone n'a pas été figée par la tragédie de Sophocle qui l'a lui aussi modifiée 

pour susciter de nouvelles réflexions. Walter Benjamin dit qu'il y a quelque chose dans 

le texte antique qui attend qu'on le découvre, que ces textes accomplissent en réalité 

un pèlerinage millénaire. Chaque époque et chaque société possède la capacité d'ajou

ter une dalle d'apprentissage à ce long parcours sans fin, ce qui n'est certainement pas 

sans rappeler ce que faisait la tradition orale dans 1' Antiquité. Les nouvelles versions 

déplacent le récit, l'enrichissent de nouvelles visions, deviennent de nouvelles pierres 

sous les bottes du mythe pèlerin. Les différents auteurs ayant repris Antigone ont de 

cette manière laissé une trace sur le mythe. 

1.4 Le bagage d'interprétations du mythe et changement de perception 

Un tel procédé engendre un autre phénomène. Les reprises et les analyses d'Anti

gone font en sorte que nous entrons dans le mythe avec un esprit chargé d'un bagage 

de transmissions et de critiques, dont on ne peut faire abstraction, puisque nous n'en

trons jamais dans le texte avec un esprit vierge. Steiner croit « beaucoup plus réaliste, 

de la part du "lecteur lent" de reconnaître que les jugements sur Antigone et les utilisa

tions qui en ont été faites, d'Aristote à Lacan, constituent une part de son expérience 

de l'œuvre35 ».Ainsi, les analyses critiques, au même titre que les reprises, influencent 

34 Ibid., p. 134. 
35 Ibid., p. 323. 
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notre vision du mythe et participent à sa conception, puisqu'ils approfondissent l'inter

prétation du récit. 

Ainsi, l'histoire d'Antigone incorpore ce qui est écrit à son sujet et se déplace. Mal

gré tout, Georges Steiner explique qu'un texte, par l'autorité intrinsèque qu'il exerce 

sur notre littérature, est capable « [d']absorber sans perdre son identité les incursions 

dont il est victime depuis des siècles, ainsi que 1' accumulation des commentaires, des 

traductions et des variations qui s'accrochent à lui36 ».Cette capacité du mythe à cons

tamment grandir est une rareté précieuse, grâce à elle, il réussit à s'adapter aux besoins 

de chaque époque. Il se déplace, évolue, grandit : il est vivant malgré son passage à 

l'écrit..Dans Prismes: Critique de la culture et société, Theodor Adorno écrit qu'en 

allemand, le terme museal, qui fait référence au musée, possède une connotation désa

gréable: «Il désigne des objets avec lesquels celui qui les regarde n'a plus de rapport 

vivant, et qui meurent eux-mêmes. On les conserve pour des raisons historiques plutôt 

qu'en vertu d'un besoin actuel.[ ... ] Ils témoignent de la neutralisation de la culture37 ». 

C'est ce à quoi serait condamné le mythe sans la reprise. Dans le contexte antique grec, 

la répétition du conteur protégeait de facto le mythe d'une telle éventualité, mais dans 

la littérature écrite à travers laquelle il s'exprime désormais, ce sont les reprises, les 

traductions et les commentaires qui lui permettent de rester en vie. Elles lui évitent de 

devenir museal en créant un mouvement de va-et-vient entre le mythe et les différentes 

sociétés qui permet au mythe de réactualiser son rapport à la contemporanéité. Le tra

vail des auteurs qui ont succédé à Sophocle est donc nécessaire pour que le long pèle

rinage évoqué par Walter Benjamin puisse se poursuivre. 

Ce va-et-vient modifie toutefois la perception que le lecteur a de 1 'héroïne du 

mythe. Comme Simone Fraisse l'explique dans son ouvrage Le mythe d'Antigone, An

tigone a évolué avec le temps pour passer de compatissante à résistante. Sa relation 

antagoniste avec Créon a pris le dessus sur la relation d'empathie qu'elle entretient 

36 Ibid, p. 324. 
37 ADORNO, Theodor W. 2003 [1955]. Prismes: Critique de la culture et société. Coll. «Critique de la 
politique». Paris : Payot, p. 181. 
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avec son père Œdipe. Simone Fraisse écrit que de nos jours,« Antigone n'est plus avec, 

elle est contre38 ».En effet, dans les reprises contemporaines, la désobéissance d'An

tigone ressort au détriment de ses vertus empathiques, et de ce fait, son opposition face 

à un pouvoir injuste est dorénavant perçue comme le trait central de son caractère. 

Alors qu'autour d'elle, tous les Thébains obéissent à la loi de Créon, elle désobéit et 

surtout, elle agit. Comme le souligne Maryvonne David-Jougneau dans Antigone ou 

1 'aube de la dissidence, l'évolution du mythe nous aura amenés à voir dans le geste 

d'Antigone un acte social qui « propose dans cet espace public, un contrordre au plein 

sens du terme, une autre lecture possible des faits qui s'en prend, subrepticement, à 

1' ordre de Créon ; non seulement pour Antigone, [ ... ] mais aussi pour tous les Thé

bains39 ». En prenant position contre la loi du roi, elle suggère à ses concitoyens une 

autre vérité qui, si elle trouve écho dans la population, viendra détruire la paix que 

Créon tente d'installer. Ainsi, le fil conducteur contemporain du mythe réside dans le 

combat qu'Antigone mène contre la loi étatique. 

Ainsi, avec tous ces changements de perception, Simone Fraisse croit que le mythe 

d'Antigone est promis à une signification politique : « Les composantes familiales et 

religieuses de sa conduite s'estompent dans une société qui perd peu à peu le respect 

de la tradition et le sens du sacré. Contestataire par essence, Antigone donne le signal 

de toutes les insurrections40 ». Ici, le terme insurrection n'est pas anodin ; une insur

rection est menée par un groupe, non par un individu seul. Antigone est plurielle, un 

autre déplacement du mythe. De ce fait, les individus ne sont plus les seuls à reconnaitre 

leur lutte dans celle de la fille d'Œdipe, les groupes le peuvent également. Les Anti

gones s'opposent aux Créons. Et si nous reconnaissons Antigone chez les résistants, 

Simone Fraisse insiste sur le fait que Créon a également trouvé une résonance dans nos 

sociétés contemporaines :«Tout homme, écrit-elle, qui, parce qu'il a hérité d'une par

celle de pouvoir, pratique l'arbitraire, refuse le dialogue, nie le droit d'autrui est un 

38 FRAISSE, Simone. 1974. Le mythe d'Antigone. Paris: Librairie Armand Colin, p. 16. 
39 DA VID-JOUGNEAU, Maryvonne. Op. cit., p. 74. 
4° FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 167. 
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Créon en puissance, c'est-à-dire un tyran.41 » Antigone et Créon forment un couple 

pratiquement inséparable: là où l'un se trouve, l'autre prend naissance. 

Ainsi, avec tous ces déplacements, c'est généralement la dissidence d'Antigone qui 

prévaut dans les reprises du mythe. Cet aspect du récit contribue également à lui con

férer une portée universelle puisque, comme le souligne Maryvonne David

Jougneau, la dissidence n'est pas consignée à une époque ni à un régime politique pré

cis, elle est de tout temps et peut revêtir différents masques. Chez Anouilh, la dissi

dence prend forme dans le refus d'Antigone, non pas envers un gouvernement totali

taire, mais envers le monde adulte. Simone Fraisse la décrit comme « celle qui dit non : 

non à la vie qui dégrade, non au bonheur que menace l'usure, non à l'espoir qui la 

dégoûte42 ». Chez Brecht, la dissidence nait de la désobéissance civile envers un mo

narque tyrannique qui veut élargir les limites de son royaume au détriment de la vie 

des jeunes qu'il sacrifie au front. Dans cette version, Antigone nie la fatalité des dieux 

et accuse directement l'homme qui prononce la sentence. La dissidence est devenue 

centrale dans les reprises contemporaines et les auteurs qui la reprennent veu1ent la 

faire résonner dans un contexte qui est le leur. Ils veulent une Antigone qui s'exprime 

pour eux. Dans la préface de 1948 à sa version d'Antigone, Brecht écrit qu'on ne sert 

pas le mythe en le gardant intact: «Et d'ailleurs, même si on se sentait obligé de faire 

quelque chose pour une œuvre comme Antigone, le seul moyen d'y parvenir serait en

core de lui faire faire quelque chose pour nous43 ». Ainsi, la tragédie de Sophocle est 

loin d'avoir figé le mythe d'Antigone, malgré sa nature écrite, les auteurs la reprennent 

encore de nos jours. Tout comme le mythe s'inscrivant dans la tradition orale antique, 

la reprise littéraire est loin d'être une simple imitation, elle garde le mythe vivant. 

41 Ibid, p. 88. 
42 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 69. 
43 BRECHT, Bertolt. 1962. «De la libre utilisation d'un modèle: Préface au Modèle d'Antigone /948», 
dans BRECHT, Bertolt. Théâtre complet: Tome JO. Paris: L'Arche, p. 67. 



CHAPITRE II 

L'ACTUALISATION DU MYTHE 

Maintenant, après avoir parlé de la reprise du mythe, il convient de se pencher sur 

la question de 1' actualisation. Brecht dit que pour servir un mythe comme Antigone, 

nous devons le faire travailler pour nous, mais comment? Précisément en 1' actualisant, 

c'est-à-dire en se l'appropriant pour y incorporer des éléments contemporains. Là-des

sus, l'actualisation rejoint l'idée de répétition expliquée par Marcel Détienne dans L'in

vention de la mythologie : tout comme le conteur de la tradition orale qui adapte le 

mythe selon sa propre mémoire, 1' auteur qui actualise le mythe à 1' écrit rajeunit le rap

port entre le mythe et le monde en se basant sur son expérience personnelle et sociale. 

Pour éviter de trop nous étendre sur le sujet, nous centrerons ici nos propos sur le mythe 

d'Antigone. 

Tout d'abord, prenons le temps de faire une généalogie sommaire du récit d' Anti

gone. Comment a-t-elle été perçue à travers le temps et quel chemin a-t-elle emprunté 

pour arriver jusqu'à nous? Le premier, selon Simone Fraisse, à transférer le sujet an

tique d'Antigone dans un autre contexte, soit celui de son époque, a été Ballanche avec 

sa version de 1814. Fraisse, dans Le mythe d'Antigone, affirme que cette appropriation 

de Ballanche a redonné vie au mythe, puisque auparavant, les auteurs se contentaient 

d'adapter l'histoire sans pourtant la déplacer de milieu. En considérant cela, Pierre Al

bouy a proposé, pour définir la constitution du mythe, de ne considérer que les œuvres, 

littéraires de surcroit, qui transforment le récit pour l'inscrire dans un contexte nouveau. 

Raymond Trousson croit également qu'un auteur qui se contente d'imiter ou d'adapter 

le récit sans le transformer pour y incorporer une symbolique de son époque ne parti

cipe pas à l'élaboration du mythe. Par contre, ces deux approches excluent les tragédies 

classiques qui ont gardé intact l'esprit du récit dans leur reprise, ainsi que les critiques 

qui n'ont fait qu'analyser le mythe. Or, Simone Fraisse croit que pour Antigone, qui a 

marqué la conscience occidentale, il faut inclure toute manifestation de langage et 
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d'écriture qui 1' ont exprimé : « Il ne procède ni du génie inventif de quelques écrivains, 

ni de l'âme populaire, mais d'une classe intellectuelle bien définie, que constituent les 

professeurs et les lycéens, les hellénistes et les critiques, les acteurs et les metteurs en 

scène44 ». Pour Fraisse, ce seraient ces personnes, en incluant également les essayistes, 

les dramaturges et les philosophes, qui auraient créé le mythe et qui lui auraient assuré 

une audience toujours croissante. 

Bien que cette approche d'inclusion soit justifiée pour parler de la constitution d'un 

mythe, Simone Fraisse a tout de même la paradoxale attitude d'exclure la perception 

populaire pour ne garder que les travaux d'une élite intellectuelle restreinte. Cette vi

sion, empreinte d'un certain snobisme universitaire, rompt complètement avec les ori

gines orales du mythe en plus de nier l'implication d'une mémoire collective dans le 

processus de conception. On ne peut prétendre tout inclure et pourtant laisser de côté 

les expressions du mythe qui prennent forme en dehors des domaines littéraire et théâ

tral. Fraisse écrit elle-même dans Le mythe d'Antigone que l'attachement à Antigone 

est si fort que lorsque certains auteurs, tels qu'Anouilh et Brecht, ont tenté de créer une 

distance par rapport au personnage pour qu'on critique ses actions, le public n'en a eu 

cure et s'est tout de même identifié à elle. Dans ces deux cas, la réception populaire a 

contourné les intentions de 1' auteur pour donner à la pièce une signification autre que 

celle proposée. La mémoire collective est toujours présente dans le domaine du mythe, 

malgré son caractère littéraire. 

Ceci étant dit, Simone Fraisse avance tout de même plusieurs points intéressants. 

Elle remonte au contexte grec antique et explique que l'histoire de Thèbes a fait l'objet 

de trois grands récits épiques aujourd'hui perdus et dont on ne peut reconstituer que 

sommairement le contenu grâce à quelques allusions d'Homère et à un résumé de Pau

sanias: l'Œdipodie, la Thébaïde et les Epigones. Les noms d'Antigone et d'Ismène 

n'étaient probablement pas mentionnés et l'interdit de sépulture semble constituer un 

ajout tardif, et encore, il serait appliqué à tous les combattants d'Argos, pas seulement 

44 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 8. 
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à Polynice. Par contre, l'élément le plus important selon Fraisse est qu'aucun indice ne 

permettrait d'affirmer qu'avant Sophocle, la tradition ait fait référence à une Antigone 

enterrant Polynice. Selon cette idée, également défendue par Georges Steiner, Sophocle 

aurait créé l'interdit sur Polynice et la désobéissance d'Antigone. Pour Fraisse,« [t]out 

laisse croire que Sophocle est le créateur du mythe d' Antigoné5 » ou, du moins, du 

mythe tel que nous le connaissons aujourd'hui. Cette affirmation renforce la théorie 

développée plus tôt selon laquelle ce que nous reprenons de nos jours, ce sont les 

œuvres artistiques littéraires et non le mythe sacré et oral de 1' époque antique. 

Des œuvres de Sophocle, deux Antigones nous sont parvenues, celle de la pièce 

Antigone présentée en 441 av J.C., et celle de la tragédie Œdipe à Colone, écrite par 

Sophocle en 406 peu avant sa mort, mais présentée seulement en 401 46• Simone Fraisse 

explique que jusqu'au 19e siècle, c'est surtout celle d'Œdipe à Colone qui a prévalu 

dans les différentes reprises. Antigone était perçue comme une jeune fille compatis

sante et, de ce fait, comme la représentante par excellence de la piété filiale. Robert 

Garnier, en 1580, reprend le mythe en voyant chez Antigone la figure de jeune fille 

idéale telle qu'imaginée par la société chrétienne, dominante à cette époque. On y voit 

Antigone avec son père à Colone et ensuite, à Thèbes avec ses deux frères. Il est inté

ressant de noter qu'il retire Tirésias, ce devin païen, et que son Antigone n'invoque ni 

Zeus ni les dieux mais bien le Dieu créateur du ciel et de la terre. Un demi-siècle plus 

tard, en 1637, Jean Rotrou propose une version qui rappelle celle de Garnier, mais en 

moins lyrique et chargé, où la piété filiale est partagée avec Argie, la femme de Poly

nice, qui vient aider Antigone à enterrer son frère. Racine, qui s'est plutôt inspiré des 

Phéniciennes d'Euripide pour écrire sa Thébaïde, présente une Antigone qui ne défie 

pas la loi et n'enterre pas Polynice. Dans cette tragédie qui tourne surtout autour de 

1' affrontement fratricide entre les fils d'Œdipe, Antigone se suicide après la mort de 

ses frères et de son amant, Hémon. Elle n'est en réalité que le personnage secondaire 

45 Ibid, p. Il. 
46 Ibid 
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dont se sert Racine pour exprimer l'amour-passion qui lui est si cher. Ballanche, que 

Fraisse perçoit comme le premier réel adaptateur du mythe, opte pour le style épique 

plutôt que dramatique et fait d'Antigone la parfaite vierge chrétienne qui consacre sa 

jeunesse et sa virginité à aider autrui, plus particulièrement son père et ses frères. Elle 

n'est que compassion et piété, et ne rage pas contre Créon. Simone Fraisse explique 

que durant toute cette période, celle où les dramaturges et auteurs reprennent principa

lement une Antigone pieuse, la protagoniste de Sophocle est faite pour plaire aux cœurs 

tendres. 

C'est au milieu du 19e siècle que le changement de perception s'opère, alors qu'en 

Allemagne et en France, on présente de nouvelles traductions de 1 'Antigone de So

phocle. Entre autres, celle de Meurice et Vacquerie, imprégnée du romantisme et pré

sentée sur la scène de l'Odéon le 21 mai 1844, met l'accent sur le pathétique et dérange 

« les habitudes des critiques encore attachés à la noblesse du style tragique47 ». Après 

cette représentation, le public n'a d'œil que pour l'Antigone combattante, la jeune fille 

pieuse d'Œdipe à Colone est éclipsée. En réalité, la relation antagoniste entre Antigone 

et Créon avait d'abord été mise à l'avant-plan par la traduction italienne du poète et 

homme d'Église, Luigi Alamanni en 1533. Trois siècles plus tard, c'est ce couple qui 

capte désormais toute 1' attention. Cette substitution est très importante, puisque c'est 

précisément cette Antigone que nous continuons de percevoir aujourd'hui et qui ali

mente les reprises, ou adaptations comme le dirait Simone Fraisse. Dès le 20e siècle, 

Antigone ne représente plus la piété filiale, mais bien la « voix du faible contre le puis

sant48 ». 

C'est à partir de ce moment que les actualisations ont tendance à ne présenter que 

des Antigones résistantes. Cependant, les visions de la protagoniste de Sophocle varient 

selon les auteurs, les mœurs de l'époque et le contexte historique. Nous aborderons ici 

47 Ibid, p. 38. 
48 Ibid, p. 16. 
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plus profondément deux versions ayant marqué la littérature occidentale du dernier 

siècle, soit celles de Jean Anouilh et de Bertolt Brecht. 

2.1 Les versions d'Anouilh et de Brecht 

Dans sa pièce Antigone, Anouilh, en s'inspirant de Cocteau et de Giraudoux qui 

1' ont précédé, modernise les costumes, adopte un ton familier et insère une contempo

ranéité dans les activités et tempéraments de ses personnages. Sa pièce obtient un suc

cès considérable. Comme le souligne Simone Fraisse, malgré l'insertion d'éléments 

modernes, « Anouilh a accompli ce tour de force de garder la trame de Sophocle49 ». 

Cela ne 1' empêche pas de désacraliser la pièce, bouleversant ainsi la tradition française, 

voire occidentale. De plus, il adapte le personnage du roi. Même si le Créon de So

phocle est généralement associé à la tyrannie, le tragédien grec a tout de même présenté 

le monarque « avec un grand souci de vérité psychologique50 », comme 1' écrit Fraisse. 

Sans prétendre être toujours juste, Créon argumente avec la raison d'État : il faut obéir 

pour garder la cité intacte. Une injustice est préférable à un désordre. S'il apparaît 

comme un tyran, c'est parce qu'il cherche à imposer sa vision de la cité et non parce 

que son point de vue est dénué de sens. Dans la pièce d'Anouilh, par contre, Créon, 

pour la première fois, n'est pas enivré par le pouvoir, il ne fait qu'accepter le rôle de 

chef d'État qu'il perçoit comme un fardeau. Il défend sa position raisonnablement sans 

invoquer la raison d'État. Ses arguments sont valables, même pour celui qui ne dirige 

pas : il tente d'assurer la survie de la cité. Simone Fraisse avance que chez Anouilh, 

c'est l'opposition entre le régime de Vichy etles résistants qui est transposée: Pétain 

se soumet à Hitler pour tenter de sauver la France et le million de prisonniers détenus 

en Allemagne, alors que les résistants refusent tout compromis par fidélité à un idéal 

49 Ibid, p. 119. 
50 Ibid, p. 89. 
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de liberté qu'ils perçoivent comme la seule vérité valable. Cependant, malgré l'inten

tion de 1' auteur, soit susciter une réflexion nuancée sur la capitulation française, la force 

du mythe a fait que les gens se sont tout de même rattachés au personnage d'Antigone, 

et donc aux résistants. 

De plus, après 1' occupation et après la guerre, la pièce suscite de nouvelles inter

prétations. Lorsque la pièce d'Anouilh est présentée à Broadway en 1970, le public 

perçoit quelque chose qui avait échappé aux spectateurs de 1944, « le conflit de géné

ration, écrit Simone Fraisse, qui en France et aux États-Unis opposait le pouvoir et la 

jeunesse51 ». Si l'interprétation du mythe de Sophocle se déplace avec le temps, cet 

exemple montre qu'il peut en être de même avec les actualisations, comme quoi le 

contexte d'écriture n'est pas le seul à influencer les perceptions, le contexte de récep

tion le fait tout autant. 

Anouilh présente également, comme l'explique Étienne Frois dans Antigone : 

Anouilh, analyse critique, une Antigone isolée : « Dans la pièce grecque, la foule sou

tient Antigone contre Créon. Anouilh a voulu au contraire que la jeune fille soit seule 

face au monde52 ». La scène entre Antigone et le garde est significative à ce niveau. 

Lorsque ces deux personnages se retrouvent seuls dans la salle du trône, le garde ne 

considère aucunement la jeune fille et n'éprouve pas d'empathie pour la situation dans 

laquelle elle se trouve. Il est détaché, il lui parle de la solde qu'il touchera tout en lui 

annonçant nonchalamment qu'elle sera enterrée vivante. L'isolement de la protagoniste 

est renforcé par cet homme que Frois décrit comme un lâche médiocre qui ne cherche 

qu'à fuir devant ses responsabilités. Il écrit que ce garde a« le même rôle que la nour

rice et ses congénères : représenter la race de ceux qui ne se posent pas de questions53 ». 

On peut lier cette affirmation à ce que Paul Chamberland développe dans Une po

litique de la douleur: Pour résister à notre anéantissement. Il dresse un portrait 

51 Ibid, p. 122. 
52 FROIS, Étienne. 1972. Antigone : Anouilh, analyse critique. Coll. «Profil d'une œuvre». Paris : Ha
tier, p. 52. 
53 Ibid, p. 40. 
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alarmant de notre société où l'important n'est pas de respecter l'être humain, mais de 

s'enrichir, souvent au détriment des plus pauvres et des générations futures. Chamber

land dit que les hommes et les femmes finissent par construire, alimenter et appuyer un 

système qui les assujettit. Ce système, qu'il nomme Appareil, profite aux privilégiés 

qui décident des rouages du monde. Tout y est orienté vers l'économie ; le citoyen se 

voit de ce fait expulsé du politique, puisque le politique devient une marchandise à son 

tour. Pour Chamberland, tout sentiment se vit seul et l'individu ne peut l'exprimer qu'à 

travers sa singularité. Le désespoir qui ressort d'une telle situation doit être combattu 

à l'intérieur de soi. Le changement passe par l'individu. Or, selon Chamberland, le 

citoyen qui ne réinvestit pas le domaine politique duquel on l'a exclu se soumet: 

«L'ignorance volontaire rive à la servitude volontaire54 >>. Les seules libertés désor

mais reconnues sont celles qui servent les mécanismes de l'Appareil et le citoyen sou

mis accepte bêtement son rôle sans rien questionner. Le fonctionnement du système est 

tout ce qui compte pour ce citoyen : « Penser serait une faiblesse, tu laisses ça aux 

"perdants" ou aux "idéalistes". Toi l'autiste. Tu te crois au volant de ta vie et te per

suades que tu ne dois rien à personne55 >>. Replié sur lui-même, il tombe dans une 

naïveté heureuse, sans se demander si ses actions causent du tort à autrui. Ce groupe 

de citoyens, auquel appartient le garde d'Anouilh, est amenée à rejeter celui ou celle 

qui s'élève et questionne, comme c'est le cas d'Antigone. Contrairement au citoyen 

autiste, Antigone s'en prend à l'Appareil, parce qu'elle refuse de pratiquer l'ignorance 

volontaire. 

Par ailleurs, il faut souligner que la version d'Anouilh a une portée qui n'est pas 

politique et qui est à la base de l'isolement d'Antigone. Elle ne défend pas une loi 

sacrée comme chez Sophocle, puisque Créon parvient à lui faire avouer l'absurdité des 

rites funéraires auxquels elle ne croit pas, mais qu'elle pratique tout de même sur le 

cadavre de son frère. Dans un acte désormais privé de sens, c'est donc sa propre 

54 CHAMBERLAND, Paul. 2004. Une politique de la douleur : Pour résister à notre anéantissement. 
Coll. «Le soi et l'autre». Montréal : VLB Éditeur, p. 89. 
55 Ibid, p. 91. 
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autonomie qu'elle exprime, sa manière d'affirmer qu'elle a le choix de refuser ce futur 

faussement idéal et idolâtré par la génération vieillissante de Créon. Au-delà de la si

gnification politique généralement associée au geste d'Antigone, dans cette version, ce 

que la jeune fille« veut préserver coûte que coûte, écrit Étienne Frois, c'est la magie 

de l'enfance, la possibilité de croire que les choses sont belles, bonnes et durables56 ». 

Cette Antigone refuse l'usure du temps qui dissout la pureté infantile. Frois croit que 

ce déplacement fait en sorte que 1' Antigone moderne, celle qui découle de la version 

d'Anouilh,« illustre l'écroulement de toutes les certitudes dans un monde privé de si

gnification57 ».Ainsi, contrairement à ce qu'on pourrait croire à première vue, elle ne 

meurt pas pour rien, puisqu'elle pousse les survivants à se questionner. Une exception 

demeure pourtant, les gardes d'Anouilh qui ne font que leur travail et qui restent intou

chés par les jeux de rois : «Eux, tout ça, cela leur est égal ; c'est pas leurs oignons. Ils 

continuent à jouer aux cartes58 ». Anouilh propose donc que la mort d'Antigone sou

lève des questions, mais pas chez tous les citoyens. 

Après l'Antigone d'Anouilh, une autre version est venue grandement influencer la 

perception occidentale du mythe, celle de Brecht en 1948. Le dramaturge allemand 

présente sa tragédie comme 1' adaptation de la traduction de Holderlin et y ajoute deux 

éléments: la guerre de Kréon contre Argos et le prologue. Dans sa version, c'est Kréon 

qui déclenche la guerre contre Argos, et non l'inverse, pour en conquérir les mines de 

fer. Étéocle et Polynice ne s' entretuent pas, mais meurent dans la même bataille devant 

les portes de Thèbes. Kréon, qui commande 1' armée, donne le coup fatal à Polynice 

alors en fuite. Il est un dictateur expansionniste assoiffé de richesses, comme 1' a été 

Hitler. Il sacrifie la jeunesse pour enrichir la nation. Le second élément ajouté, soit le 

prologue, met en scène deux sœurs allemandes qui trouvent le corps pendu de leur frère 

déserteur. L'une désire couper la corde pour lui offrir les rites funéraires adéquats, tan

dis que l'autre, qui cherche surtout à survivre, s'y oppose fermement. Ce même 

56 FROIS, Étienne. Op. cil., p. 54-55. 
57 Ibid., p. 44. 
58 ANOUILH, Jean. 1946. Antigone. Paris: Les Éditions de la Table Ronde, p. 124. 
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prologue sera retiré par Brecht lui-même et remplacé par une tirade de Tirésias en 1951, 

parce qu'il rappelait trop la terreur qui avait envahi Berlin quelques années auparavant. 

En effet, dans son souci de mettre le théâtre au service de la société, Brecht cherchait 

à installer une distance entre la salle et la scène, afm que le public, en ne s'identifiant 

pas émotionnellement aux personnages, puisse jeter un regard critique sur les événe

ments. Cette distance devait permettre aux spectateurs de réfléchir au contexte histo

rique plutôt que de le subir. « À cet égard, écrit Simone Fraisse, Antigone est un sujet 

privilégié puisque l'éloignement dans le temps détourne d'une identification facile et 

sauvegarde la liberté de réflexion du spectateur.59 » Ainsi, on peut voir comment le 

prologue de 1948 risquait de briser la distance et, donc, de nuire à la réflexion recher

chée par le dramaturge. 

Brecht explique dans sa propre préface de 1' œuvre que, selon lui, le destin de 

l'homme réside dans l'homme lui-même. Il déplace ainsi l'histoire de Sophocle où 

l'être humain est livré au destin sans aucun pouvoir sur celui-ci pour présenter une 

version où Antigone n'accuse pas la fatalité mais bien Kréon: le coupable est humain. 

Antigone s'exprime aux anciens en ces termes: «Non, je vous en prie, ne parlez pas 

du destin. 1 Je le connais. Parlez de 1 'homme qui me supprime, 1 Sans que je sois cou

pable. À lui 1 Préparez un destin! 60 ». En fait, cette accusation ne fait pas que nier 

l'existence d'un destin supérieur, elle crée un lien avec le contexte historique. Antigone 

est la sœur allemande qui s'insurge contre Hitler et ses SS en coupant la corde retenant, 

pendu, le cadavre de son frère déserteur. Lorsqu'elle s'écrie: «L'homme assoiffé de 

pouvoir boit de l'eau salée: 1 Il ne peut s'arrêter, il lui faut boire encore. Hier c'était 

mon frère, aujourd'hui c'est moi61 >>, elle ne parle pas seulement de Kréon, elle cible

aussi Hitler. Cependant, si Antigone accuse Kréon, c'est Tirésias qui vient exposer les 

mensonges du dictateur. Ce dernier fait croire à la fin de la guerre, alors qu'en réalité, 

la jeunesse continue à être sacrifiée au front pour le profit du roi. Le devin explique 

59 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 125. 
60 BRECHT, Bertolt. 1962. «Antigone», dans BRECHT, Bertolt. Op. cit., p. 49. 
61 Ibid, p. 32. 
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que Kréon fabrique toujours des javelots et demeure aussi cruel face à ses propres ci

toyens, parce que, contrairement à ce qu'il prétend, il n'a pas vaincu Argos. Dès que 

les anciens réalisent avoir été manipulés, ils mettent en doute les politiques royales : 

[ ... ]mais nous avions confiance en toi: 
Nous n'avons tenu compte de rien, 
Nous nous sommes bouché les oreilles, 
Par peur d'avoir à trembler. Et nous avons fermé les yeux 

Chaque fois que tu serrais plus étroitement les rênes : 
Une fois encore, ille faut, la dernière, 
Disais-tu, et une dernière bataille. 
Mais à présent tu agis avec nous 
Comme avec l'ennemi. Ta cruauté 
Te fait mener une double guerre.62 

La double guerre, c'est celle que Kréon mène contre Argos, mais également contre 

les déserteurs de sa propre armée, contre les citoyens dissidents comme Antigone. Le 

portrait que les anciens peignent aurait très bien pu être celui de 1' Allemagne nazi, 

surtout celle en fin de guerre. Ce que Kréon impose aux Thébains, c'est ce qu'Hitler et 

ses SS ont fait aux Allemands. Qui plus est, les spectateurs allemands peuvent voir 

dans l'Antigone de Brecht l'écho des agissements de la célèbre dissidente allemande 

Sophie Scholl, qui, pour avoir dénoncé et tenu tête au barbarisme du nazisme, a été 

guillotinée pour haute trahison le 22 février 1943, soit le jour même de sa condamna

tion. Cependant, l'héroïsation du personnage n'est pas quelque chose que Brecht re

cherchait, puisqu'elle a tendance à briser la distanciation qu'il désirait toujours instal

ler. 

En effet, Simone Fraisse explique, dans Le mythe d'Antigone, que Brecht, en 1949, 

tente de dissuader les résistants allemands de s'identifier à son Antigone, en affirmant 

ne pas avoir essayé d'en faire un modèle de résistance. Sa protagoniste ne s'éveille de 

la servitude qu'après la mort d'un de ses proches, donc lorsqu'il est déjà trop tard. 

Craignant que ses actions n'incitent à la révolte, Kréon envoie ce qu'il reste de l'armée 

thébaine à l'assaut d'Argos pour en finir une fois pour toutes, mais Hémon qui se 

62 Ibid, p. 56. 

------- -------------------' 
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suicide après la mort de sa fiancée ne peut mener les troupes qui sont anéanties dans 

une défaite sanglante. Argos prend sa vengeance et attaque une Thèbes sans défense. 

Fraisse écrit que, ce faisant, Antigone a précipité la ruine de sa cité : « Est-elle blâ

mable? Non, mais le spectateur est invité à peser les conséquences politiques de sa 

conduite : mue par une profonde humanité, elle a mis son propre peuple en danger 

d'être vaincu63 ».Mais la force du mythe déjoue les intentions de l'auteur, comme ce 

fut le cas avec Anouilh avant lui: les gens s'attachent tout de même à Antigone. Cet 

exemple démontre bien que, même si ce sont les auteurs qui actualisent le mythe, la 

perception populaire joue pour beaucoup dans la conception mythique. 

En regard de tout cela, on peut constater que s'il existe autant de visions d'Antigone 

que d'auteurs l'ayant actualisée, il existe également autant d'interpré-tations que de 

publics. Cependant, si les personnalités des auteurs ont définitivement influencé les 

nouvelles versions du mythe, il faut aussi tenir compte du contexte socio-historique. 

Monique Lambert, dans son article Antigone et le civisme d'aujourd'hui publié dans le 

collectif Antigone et la résistance civile, indique que, selon elle, les Antigones qui ont 

suivi la Deuxième Guerre mondiale sont différentes des précédentes, puisque la quête 

de sens y est difficile, la relation au sacré a disparu et la résistance s'effectue en réaction 

au vide. Bien qu'on puisse avancer que ces trois différences étaient déjà présentes chez 

Anouilh, donc avant la fin de la guerre, Monique Lambert n'a pas tort, lorsqu'elle af

firme qu'après le nazisme et la découverte de l'horreur des camps de concentration, le 

sentiment de l'abandon de Dieu n'a jamais été aussi fort. Antigone s'élève dans cette 

absence nouvelle pour résister à des forces immorales devant lesquelles Dieu n'a rien 

fait. Simone Fraisse abonde dans le même sens lorsqu'elle écrit qu'Antigone occupe 

peut-être désormais pour les laïques le rôle que jouaient les saints patrons pour les re

ligieux en devenant un modèle d'action. De leur côté, Rose Duroux et Stéphanie Urdi

can reprennent l'idée de Monique Lambert dans leur introduction du collectif Les An

tigones contemporaines et expliquent que si Hegel, à son époque, n'appréciait pas 

63 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 128. 
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particulièrement la désobéissance de l'héroïne de Sophocle, depuis un siècle, la cons

cience populaire a tendance à valoriser le rôle d'Antigone. De nos jours, en regard des 

événements du siècle dernier, elle tient tête à ce que beaucoup considèrent comme du 

fascisme. Hegel n'avait pas vécu le nazisme et les atrocités du 20e siècle devant les

quelles Antigone apparait «comme un baume sur les plaies de l'indignité de l'Occi

dent64 ». Ainsi, le contexte historique influence grandement la vision que les auteurs et 

le public se font du mythe. De ce fait, malgré la convergence des reprises autour de la 

confrontation Antigone-Créon, l'héroïne n'est pas considérée de la même manière par 

tous. Simone Fraisse souligne que même si Antigone semble « entrainée toute d'un 

seul côté, celui de la rébellion, chacun la voit sous un angle différent. Porte-parole des 

faibles, éternelle minoritaire, elle prête sa voix à tous les persécutés, maquisards, ob

jecteurs de conscience, torturés, de quelques bords qu'ils soient65 ». 

Même si certains ont appelé au respect du texte premier, Simone Fraisse croit plutôt 

que la richesse d'une adaptation vient précisément des libertés que celle-ci prend par 

rapport à la version de Sophocle. « Un mythe vivant, écrit-elle, est toujours infidèle66 », 

comme c'était le cas avec le mythe oral où la mémoire faillible du conteur définissait 

le cadre de la répétition. Toutefois, Fraisse croit que certaines distorsions sont impos

sibles. Le mythe commanderait ses intentions, souvent au détriment de l'auteur. Ainsi, 

l'amour entre Antigone et Hémon ne peut avoir un avenir rempli d'espoir. Créon, 

même s'il a été défendu par certains auteurs et philosophes, ne peut avoir raison aux 

yeux du public qui ne s'identifie qu'à Antigone. Fraisse, Duroux et Urdican sont toutes 

trois convaincues, comme l'était Georges Steiner, qu'en dépit des dérivations, des al

térations, des adaptations et des interprétations « médiocres67 », le mythe d'Antigone 

64 DUROUX, Rose et Stéphanie URDICAN (dir). 2010. Les Antigones contemporaines: De I945 à nos 
jours. Coll. «Mythographie et sociétés». Clermont-Ferrant: Presses Universitaires Blaise Pascal, p. 16. 
65 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 162. 
66 Ibid, p. 163. 
67 Ibid 
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garde toute sa force, puisqu'il possède un noyau« de marbre, inattaquable68 ». Il de

meure lui-même. 

2.2 Les enjeux de l'actualisation 

Il faut maintenant se questionner sur ce qui fait la richesse de ces actualisations. 

Ces libertés que les auteurs prennent, que créent-elles et à quoi servent-elles? Pour y 

arriver, attardons-nous d'abord à la dissidence présente dans le récit d'Antigone et qui 

semble désormais centrale dans la plupart des reprises contemporaines. Maryvonne 

David-Jougneau, dans son ouvrage Antigone ou 1 'aube de la dissidence, explique com

ment, en étant une dissidente, Antigone, par définition, n'accepte pas qu'on sépare la 

réalité de l'idéal, elle croit qu'on peut appliquer la justice sans compromis et refuse la 

résignation face à un ordre aliénant. Elle expose aux yeux de ses concitoyens un ordre 

autre que celui de Créon, montrant ainsi que le choix est non seulement possible mais 

obligatoire. C'est pourquoi, comme l'écrit David-Jougneau, le dissident dérange telle

ment, « non seulement ceux qui sont au pouvoir mais ceux qui se trouvent dans la 

même position sociale que lui et qui ont pactisé avec l'ordre en place. Ils sont les pre

miers à rejeter le dissident qui vient pointer la dysharmonie entre l'idéal et le réel dont 

ils s' accommodent69 ». Paradoxalement, nous sommes rapides à encenser les dis~idents 

des autres pays, alors que nous rejetons ceux qui s'élèvent à l'intérieur de notre société, 

puisque ce sont eux qui nous poussent à nous questionner. Maryvonne David-Jougneau 

soulève un autre paradoxe intéressant du 20e siècle et toujours d'actualité au 21 e siècle: 

[N]ous louons la liberté si elle se manifeste dans l'invention technique et scientifique ou dans 

la création artistique: artistes et savants sont nos vrais héros, mais nous nous défions de l'indi
vidu qui manifeste sa créativité en tant qu'acteur social... Et pourtant nous continuons à aimer 
et à être fascinés par Antigone70• 

68 Ibid 
69 DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. Op. cit., p. 81-82. 
70 Ibid, p. 72. 
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Il faut tenir compte également du fait que, contrairement à plusieurs groupes révo

lutionnaires, Antigone ne défie pas l'État par les armes, le meurtre ou la destruction, 

elle exerce sa dissidence de manière non-violente, ce qui contribue certainement à l'at

tachement que le public lui manifeste. Maryvonne David-Jougneau concède toutefois 

que la dissidence ne peut représenter le modèle de citoyenneté, mais plutôt le moyen 

de défense ultime d'une population lorsque les institutions ont échoué devant l'inac

ceptable, ou même pire, lorsqu'elles se sont retournées contre les citoyens qu'elles 

étaient supposées protéger. En effet, dans une société d'échanges et d'écoute où le ci

toyen s'investit et où son avis est pris en compte, la dissidence n'est pas nécessaire. 

Ainsi, David-Jougneau croit que, à travers son Antigone, Sophocle « nous invite à ré

fléchir aux limites de toutes solutions institutionnelles et politiques et à la vigilance que 

doit conserver tout citoyen71 »pour s'assurer que son humanité ne se dissolve pas dans 

l'application de lois immorales. En regard de tout cela, on peut affirmer que l'actuali

sation représente un excellent moyen de questionner notre société contemporaine sans 

s'exposer à la grogne populaire d'ordinaire réservée aux dissidents, ce qui est un avan

tage non-négligeable. 

Ainsi, les richesses évoquées par Simone Fraisse sont en réalité des éléments con

temporains insérés par 1' auteur dans son adaptation du mythe qui déplacent les ré

flexions antiques dans un contexte nouveau, comme ce fut le cas avec Anouilh et 

Brecht, entre autres. Les auteurs veulent s'approprier un récit millénaire possédant une 

charge immense de questionnements et d'interprétations pour que celui-ci vienne éclai

rer une situation moderne. Rose Duroux et Stéphanie Urdican, dans leur introduction 

au collectif Les Antigones contemporaines, écrivent qu'extraite de son contexte d'ori

gine, 1' œuvre de Sophocle peut prendre une signification différente, mais pour ce faire, 

il faut la remodeler. Elles croient qu'il est légitime de constam-ment modifier le mythe 

pour constituer 1' Antigone dont nous avons besoin, « sans compter que le fait de 

71 Ibid, p. 144. 
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s'appuyer sur des figures antiques est une façon de prendre de la distance pour regarder 

notre propre société et la mettre en cause "sans trop en avoir l'air" 72 ».Les auteurs qui 

actualisent le mythe vont ainsi chercher dans la tragédie d'Antigone « le matériau pro

pice à l'expression, à l'interrogation, voire à la théorisation des tensions de leur époque 

par le truchement de la distance mythique 73 ». Cette distance mythique dont parlent 

Duroux et Urdican travaille comme la distanciation recherchée par Brecht : bien utili

sée, elle crée un espace critique en éloignant le spectateur ou le lecteur de 1' événement 

abordé par l'actualisation. Ainsi moins impliqué émotionnellement, il peut réfléchir le 

contexte historique de manière plus nuancée. 

François Ost, qui a actualisé le mythe d'Antigone, écrit dans l'avant-propos de sa 

pièce que personne n'a la prétention d'imiter Sophocle, qu'on ne fait que le transposer, 

le traduire « dans le contexte de nos perplexités 74 ». Sa version met en scène une famille 

immigrante de confession musulmane dont les deux frères ainés sont tués par 1' explo

sion d'une grenade dans leur appartement. Les circonstances de leur mort restent 

floues, mais les enquêteurs déduisent, de manière précoce, qu'Hassan aurait tenté 

d'empêcher son frère Nordin de commettre un geste terroriste et que, dans l'escar

mouche qui s'en est suivie, Nordin aurait accidentellement causé l'explosion. Ce der

nier est aussitôt dépeint comme un terroriste, alors que son frère est perçu comme le 

bon immigrant, représentant de ce fait les figures de Polynice et d'Étéocle. Pour éviter 

d'encourager le terrorisme, le Directeur de l'école fréquentée par les deux jeunes 

hommes défend à tout étudiant d'assister à l'enterrement de Nordin, en plus d'interdire 

les représentations de ce dernier et le port de signes religieux à l'école. La jeune sœur 

des deux hommes décédés, Aicha, fait d'elle-même une Antigone et, contre les suppli

cations de sa sœur Yasmina, va afficher des photos de Nordin partout dans l'école en 

plus de se présenter dans l'établissement en revêtant le voile, elle qui pourtant ne le 

portait pas auparavant. Menacée d'expulsion, Aicha entame alors une grève de la faim 

72 OUROUX, Rose et Stéphanie URDICAN. Op. cit .. , p. 14. 
73 Ibid., p. 15. 
74 OST, François. 2009. Antigone voilée. Bruxelles: Groupe de Boeck, p. 6. 
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pour que tous les interdits du Directeur soient révoqués. Le Directeur finit par céder, 

mais trop tard, Aicha meurt peu après son annonce annulant le règlement. La pièce 

pose plusieurs questions philosophiques en plus de contribuer aux débats autour du port 

d'un signe religieux et surtout autour de la place que les sociétés occidentales laissent 

aux jeunes immigrants. François Ost semble suggérer qu'en tentant de les contrôler, les 

sociétés d'accueilles poussent vers la radicalisation, comme ce fut le cas avec Aicha 

qui n'affichait aucun signe religieux avant qu'on lui en retire le droit. Il aurait suffi de 

la laisser pleurer son frère adéquatement sans le stigmatiser comme terroriste. Cette 

actualisation déplace les personnages de Sophocle, qu'on reconnaît immédiatement 

malgré les changements de noms, pour que leurs caractères et positions alimentent un 

débat contemporain dans la société de l'auteur. 

Les actualisations ne tournent pas toujours autour d'un sujet aussi sensible, mais il 

n'en demeure pas moins qu'elles demeurent influencées par le contexte, ne serait-ce 

que parce que l'époque a laissé sa trace sur la personnalité de l'auteur. C'est en quelque 

sorte le cas de la version qu'Henry Bauchau a proposée en 1997 sous forme de roman. 

Le récit remplit l'espace entre Œdipe à Colone et Antigone. On y voit une Antigone 

qui revient d'une décennie à mendier aux côtés de son père et qui entre dans une Thèbes 

déchirée depuis plusieurs années par la guerre qui oppose ses deux frères. La jeune fille 

essaie de réconcilier ses aînés avant qu'il ne soit trop tard. Elle désire ramener la paix 

dans le cœur des jumeaux Étéocle et Polynice qui, cherchant à s'émanciper du règne 

de Jocaste, s'affrontent pour le pouvoir, mais également en raison de la relation qu'ils 

entretenaient avec leur mère. Dans cette version, Ismène n'est pas une femme soumise, 

elle a du caractère et démontre beaucoup d'amertume envers Antigone à leurs retrou

vailles. Elle devient tout de même rapidement son alliée la plus réconfortante. Antigone 

s'occupe des malades et des blessés pendant que ses frères s'adonnent à la destruction. 

On sent que les jumeaux s'aiment, mais qu'ils sont allés trop loin pour faire marche 

arrière. Ils s'entretuent dans une ultime bataille et après leur mort, Créon s'empare seul 

du pouvoir. Il fait croire à tous que le corps de Polynice sera renvoyé à Argos pour y 

recevoir les rites funéraires appropriés, mais en réalité, ille fait jeter de l'autre côté des 
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remparts. Antigone défie 1' autorité du nouveau roi et va enterrer le cadavre de son frère 

entouré de gardes. Ismène désire l'accompagner, mais Antigone refuse car sa sœur est 

enceinte. Elle survit, non pas par lâcheté comme dans tant d'autres versions, mais pour 

que son enfant vive. Antigone est condamnée à mort alors qu'Hémon est à l'extérieur 

de la cité. Elle est emmurée et meurt emboucanée par les torches qu'on lui permet 

d'utiliser en raison de sa peur du noir. Lorsqu'elle est en route pour recevoir son châ

timent, plusieurs citoyens barrent la route aux soldats en espérant empêcher sa mort, 

mais Antigone insiste pour qu'aucun sang ne soit versé en son nom. Elle n'a jamais 

voulu de la guerre de ses frères, elle ne veut pas d'une guerre pour la sauver. En fait, 

elle ne veut pas de la guerre, point. C'est pourquoi elle s'assure de mourir avant qu'Hé

mon puisse intervenir pour éviter une nouvelle guerre civile, celle-ci entre père et fils, 

qui finirait de dévaster ce qu'il reste de la cité. 

Bien qu'il ne s'agisse pas d'une transposition à proprement parler, puisque Bau

chau situe les personnages dans leur contexte d'origine, sa réécriture est tout de même 

influencée par ses propres expériences personnelles et donc, indirectement par son 

époque. Dans ce roman très lyrique et poétique où Antigone est narratrice, Bauchau 

adopte une approche psychanalytique pour approfondir les relations entre les différents 

personnages. Il réussit avec brio à réinventer leur émotivité, ajoutant ainsi une belle 

couche de sensibilité au mythe. Il renouvelle le récit, sans toutefois donner l'impression 

de questionner un événement historique précis. Par contre, Myriam Watthee-Delmotte 

aborde le parcours psychanalytique de Bauchau, dans son article «Antigone ne se re

tourne pas » : Écriture et résitance chez Henry Bauchau publié dans le collectif Anti

gone et la résistance civile, et explique que son expérience de la Deuxième Guerre 

mondiale l'a poussé vers l'écriture pour affronter ses propres résistances. C'est dans 

cette perspective qu'Antigone traverse son œuvre: avec lui, elle n'est pas une idéaliste 

qui attaque, elle va vers ce qui résiste. Watthee-Delmotte écrit que Bauchau inscrit sa 

protagoniste dans le paradigme du féminin, avec les soins et la protection qu'elle offre 

aux démunis, pour l'opposer à la destruction masculine que l'auteur a lui-même expé

rimentée durant la guerre. Ainsi, l'adaptation de Bauchau est tout de même influencée 
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par le contexte socio-historique dans lequel il a évolué. Il avait besoin d'une Antigone 

d'une grande sensibilité et qui affronte les résistances, et c'est elle qu'il a mis en scène. 

Ainsi, le contexte socio-historique, la personnalité et les expériences de l'auteur 

sont autant de facteurs qui viennent influencer les actualisations du mythe. En réalité, 

en actualisant le récit mythique, c'est leur société qu'ils observent. C'est ce qu'explique 

Étienne Frois, dans Antigone : Anouilh, analyse critique : 

En renouant donc avec le tragique, les dramaturges contemporains ont voulu- à travers des fables 
millénaires- poser des problèmes ou exprimer des sentiments de leur temps. Le mythe d'autrefois 
est devenu un prétexte pour énoncer des idées neuves- qu'elles soient propres à l'époque ou 
personnelles à l'auteur- sous une forme nouvelle. 75 

Bien que le terme « prétexte » semble un peu fort, cette affirmation résume bien le 

but recherché par 1' actualisation. Les libertés prises par les auteurs permettent 1' énon

ciation d'idées neuves, et c'est là que résident les richesses évoquées plus haut. 

2.3 Antigone et la grève étudiante de 2012 

Dans le cadre du présent projet, l'actualisation d'Antigone prend forme dans le con

texte de la grève étudiante qui a eu lieu au Québec en 2012. Le but recherché, avec 

1' aide de la distance mythique, est de se détacher des réflexes auxquels les positions 

campées du conflit nous ont habitués pour réfléchir à ce dernier de manière plus nuan

cée. Tout comme ce peut être le cas pour le lecteur, j'ai moi-même été directement 

impliqué dans la grève de 2012 et ma vision des événements est influencée par mon 

expérience personnelle. La distanciation du mythe aide à mettre certaines choses en 

perspective, mais aussi à en questionner d'autres sous un nouvel angle. Ainsi, si le 

présent projet est ma version d'Antigone, il est également ma version du printemps 

érable. Là-dessus, je partage le point de vue de Gabriel Nadeau-Dubois qui croit qu'on 

75 FROIS, Étienne. Op. cit., p. 6. 
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ne peut ramener la complexité des événements de cette période à une seule analyse 

possible: 

Le mouvement étudiant était pluriel. Il faudra donc se méfier dans les prochaines années de 
ceux qui voudront s'en approprier exclusivement le sens. Mais si personne n'a le monopole 
de la vérité dans cette histoire, cela ne doit pas nous empêcher pour autant de tenter de la 
comprendre. 76 

À l'instar de l'auteur de Tenir tête, j'ai cherché à comprendre les événements à ma 

manière avec mon roman Antigone, 2012. Il ne faut pas se leurrer, j'écris à partir de 

mon expérience, ce qui vient immanquablement influencer le récit. Même si j'ai essayé 

de me distancer de mon propre vécu, je n'ai pas cherché à taire ma subjectivité. Je 

voulais que mon adaptation d'Antigone en soit teintée, puisque c'est, entre autres, cette 

subjectivité qui me permet d'apposer ma marque sur le mythe à travers ma reprise. 

Maintenant, il convient de voir comment l'adaptation sur fond de printemps érable s'est 

effectuée. 

Simone Fraisse considère que le mythe est plus vivant que jamais au moment 

d'écrire son livre Le mythe d'Antigone en 1974, et même si cette déclaration semble 

prématurée en regard de ce que nous avons vu sur la tradition orale de l'Antiquité, le 

questionnement qu'elle soulève ensuite est intéressant: elle se demande si le mythe 

gardera sa vigueur dans les années qui suivront. Elle croit que oui, surtout à cause de 

la jeunesse du personnage d'Antigone qui représente un atout important «dans un 

monde où les jeunes de plus en plus nombreux réclament de plus en plus tôt le droit à 

la parole77 >>. Ici, la jeunesse d'Antigone rejoint celle des grévistes étudiants de 2012 

qui ont revendiqué leur droit d'être entendus. Fraisse croit aussi que la continuité d'An

tigone tient dans l'affrontement individu-État qui sévit partout sur la planète :«La cité 

du :xxe siècle, écrit-elle, est plus conflictuelle qu'harmonieuse78 ». Ce constat s'ap

plique également au 21e siècle, car, comme l'a écrit Gabriel Nadeau-Dubois, le 

76 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. 2015 [2013]. Tenir tête. Montréal: Lex Éditeur, p. 15. 
77 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 165. 
78 Ibid, p. 166. 
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mouvement étudiant de 2012 s'inscrivait dans un contexte plus large de réappropriation 

du pouvoir par le peuple face aux politiques des différents gouvernements et ce, partout 

sur la planète : 

En Europe, en Amérique latine et même chez nos voisins du Sud, une partie de plus en plus 
importante de la population refuse la direction imposée à notre monde par ses élites. Partout, 
les slogans se font écho, partout des personnes travaillent à rouvrir les possibles, à réactiver 
l'imagination politique des peuples après trois décennies de conformisme gestionnaire à la That
cher.79 

Si le mythe d'Antigone trouve écho dans le conflit étudiant sur les aspects de la 

jeunesse et de l'affrontement individu-État, les liens ne s'arrêtent pas là. En effet, du

rant le printemps érable, les deux camps étaient diamétralement opposés, comme c'est 

le cas avec les personnages de Créon et d'Antigone. Il s'agissait de véritables «dia

logues de sourds80 », pour emprunter 1' expression de Marc Angenot, autant entre les 

grévistes et le gouvernement qu'entre les citoyens appuyant la grève et ceux la con

damnant. Les deux partis se parlaient mais ne s'écoutaient pas, chacun restant rivé à 

ses positions de principe. Marc Angenot explique que 1' échec de ce genre de dialogue 

est en partie imputable au fait que les arguments de notre adversaire n'arrivent pas à 

nous convaincre, mais également à notre propre obstination devant la logique de ce 

même adversaire. On peut comparer la situation de 2012 à ce que Jean Bollack déve

loppe dans La mort d'Antigone: La tragédie de Créon, lorsqu'il explique que l'affron

tement entre Créon et Antigone vient principalement du fait « que leurs mondes ne 

communiquent pas81 ». Les grévistes accusaient le gouvernement de corruption, en plus 

de critiquer le travail des policiers et de certains médias. De l'autre côté, le gouverne

ment refusait le dialogue, les policiers insultaient les manifestants et certains anima

teurs de télévisions discréditaient le mouvement étudiant. Les propos de 1' ancien maire 

79 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. Op. cit., p. 37. 
80 ANGENOT, Marc. 2008. Dialogues de sourds : Traité de rhétorique antilogique. Paris : Mille et une 
nuits, 450 p. 
81 BOLLACK, Jean. 1999. La mort d'Antigone: La tragédie de Créon. Coll. «Les essais du collège 
international de philosophie». Paris : Presses Universitaires de France, p. 80. 
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de Huntingdon représentent de bons exemples des préjugés qui étaient à 1' œuvre durant 

le conflit: 

C'est des morveux, c'est des criminels, c'est du monde qui ne respectent pas la loi. Alors, il 

faut les repousser. Tandis que du vrai monde, c'est monsieur, madame tout le monde qui se 

lève le matin pour aller travailler. Il n'a pas demandé à avoir une bombe fumigène dans la 

face, lui. Tandis que les étudiants, ils le demandent, ils aiment la violence, ils en veulent de la 

violence, ils en mangent. 82 

Ce type de propos incendiaire et créateur de polarisation s'est répandu dans l'es

pace public. On discréditait l'opposant parce qu'on ne le considérait pas comme un 

interlocuteur valable. Un peu à la manière de Créon qui refuse de concéder quoi que ce 

soit à Antigone, le gouvernement ne voulait pas plier devant un mouvement qu'il con

sidérait non représentatif de 1' opinion populaire. 

Cependant, ce point peut être à la base d'un questionnement légitime par rapport à 

ce projet : en quoi un mouvement de contestation face à une hausse des droits de sco

larité peut-il être comparé au combat d'Antigone, ou même en quoi le présent projet 

peut-il se mesurer à des actualisations d'Antigone comme celles d'Anouilh et de Brecht 

qui s'en prennent à des régimes fascistes? En réalité, dès le début, l'affrontement pos

sédait des bases idéologiques et il n'a pas fallu longtemps avant que celles-ci prennent 

pratiquement toute la place : les étudiants grévistes, aussi nommés carrés rouges, ne se 

battaient pas seulement contre la hausse des frais de scolarité, mais aussi contre ce 

qu'ils considéraient être un usage abusif du pouvoir. Le conflit, tournant initialement 

autour d'un aspect économique, s'est rapidement transformé en conflit social. Les me

sures répressives adoptées par le gouvernement, ainsi que la désobéissance civile qui a 

suivi démontrent que d'un côté comme de l'autre, on se battait pour plus qu'une tech

nicalité économique. Les racines étaient plus profondes. Diane Lamoureux, dans son 

article en ligne La grève étudiante, un révélateur social, écrit que la grève est passée 

82 ROBERTSON, Eric, Samer BEYHUM et Bérénice STEEVENSON. 2013. Dérives. [Documentaire 
en ligne] Montréal: Production 99%média, 0 :45 :50. Récupéré de http://www.99media.org/derives/#. 
U6sKuPidV8H 
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«d'un mouvement étudiant à une lutte sociale, révélant des fractures politiques impor

tantes dans la société québécoise83 ». Quant à Gabriel Nadeau-Dubois, ancien leader 

du mouvement étudiant, il a écrit que si la lutte portait officiellement sur la hausse des 

frais de scolarité, les deux côtés étaient bien au fait que le conflit engageait « des va

leurs autrement plus fondamentales. Les libéraux [étaient] conscients de la radicalité 

de leur réforme, et ils sav[aient] qu'en triomphant des étudiants, ils écarter[aient] de 

leur chemin un redoutable adversaire84 ».Lorsque, d'un côté, on utilise le pouvoir lé

gislatif et judiciaire à répétition pour justifier une politique économique et que de 

l'autre, on enfreint la loi pour s'y opposer, pas de doute, la lutte est idéologique. Ainsi, 

selon moi, la tragédie de Sophocle trouvait écho dans la grève de 2012, puisque, dans 

un cas comme dans 1' autre, les forces qui s'opposaient ne défendaient pas seulement 

une loi ou un geste, mais plutôt une idée que chacune percevait comme la seule vérité. 

De plus, dans un texte intitulé Changer le monde, publié dans l'ouvrage Carré 

rouge de Jacques Nadeau, Geneviève Rochette résume les enjeux du conflit étudiant: 

« Les étudiants sont sortis dans la rue pour nous dire haut et fort que nous avions assez 

erré et qu'à la vue d'un système économique vampirisant qui s'attaque aux institutions, 

ils se dressaient comme un dernier rempart protégeant ce qu'il reste 85 ». En effet, 

comme Antigone qui demeure fidèle à sa loi, les étudiants grévistes de 2012 défen

daient ce qu'ils considéraient être des droits inaltérables. Car si le tragique semble 

moins présent dans nos sociétés où les dirigeants totalitaires se font plus rares, il s'y 

insinue tout de même de manière sournoise. Les gouvernements retirent généralement 

des libertés individuelles en présentant leurs politiques de façon à ce que les citoyens 

les apprécient et les acceptent, devenant du même coup ces citoyens autistes dont par

laient Paul Chamberland dans Une politique de la douleur. Cette idée rejoint celle 

83 LAMOUREUX, Diane. 2012. «La grève étudiante, un révélateur social. » Theory & event, 15(3) 
Supplement. Récupéré de http://muse-jhu-edu.proxy.bibliothegues.ugam.ca:2443/journa1s/theorv and 
event/vO 15/15.3 S.lamoureux.html 
84 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. 2015 [2013]. Tenir tête. Montréal: Lex Éditeur, p. 14. 
85 NADEAU, Jacques. 2012. Carré rouge: Préface de Jacques Parizeau. Montréal: Éditions Fides, p. 
10. 
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d'Adorno qui explique que dans nos sociétés, l'ordre établi tente de contrôler la vie de 

la population pour lui faire avaler une économie marchande à son insu : « les hommes 

se résignent à aimer ce qu'ils doivent faire, sans même savoir qu'ils se résignent. Ainsi 

leur bonheur est-il subjectivement consolidé et la cohésion de l'ordre assuré 86 >>. 

Adorno explique que ce type d'ordre établi répand du faux bonheur et que s'en satis

faire revient à fermer les yeux et à refuser d'agir. Dans ce contexte, le simple fait de 

refuser ce faux bonheur est un acte de subversion en soi. 

C'est dans cette optique de refus que les politiques de hausse du gouvernement en 

2012 étaient dénoncées par les manifestants : elles retiraient à la population des avan

tages sociaux acquis au cours des dernières décennies. Dans son texte L'état de siège 

publié durant la grève, René Lapierre décrit la situation de manière alarmante en affir

mant que les institutions publiques mises en place durant la révolution tranquille pour 

servir la population se retournent désormais contre cette dernière. Il explique que le 

gouvernement, avec ses politiques, entrave 1' accessibilité aux études, nuisant ainsi à la 

classe moyenne et aux plus démunis, et que pour faire taire ses opposants, il utilise 

contre eux la police, la justice et le pouvoir législatif, tous trois pourtant supposés être 

des outils au service de la population: «le simple fait qu'on puisse penser dérange le 

pouvoir politique, qui multiplie les injonctions et les crises pour empêcher l'exercice 

des droits civiques et démocratiques. Ça dégénère gravement, dangereusement87 ». 

Toutefois, le gouvernement possédait ses propres arguments et justifiait ses politiques 

et actions en disant qu'il était nécessaire d'alléger le fardeau fiscal de l'État, ce qui 

aurait été, selon lui, bénéfique pour 1' économie de la province. Cet argumentaire est 

pertinent au regard de la raison d'État, tout comme c'est le cas avec le personnage de 

Créon. Le rapprochement entre 2012 et Antigone apparait justifié sur ce point égale

ment. 

86 ADORNO, Theodor W. 2003 [1955]. Op. cit., p. 99. 
87 LAPIERRE, René. 2012. L'état de siège. Publié sur le blog «Profs au carré». Récupéré de https:// 
profsaucarre. wordpress.com/20 12/04/20/letat -de-siege/ 
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Par ailleurs, face à la contestation, le gouvernement a fait adopter une loi spéciale 

le 18 mai 2012. Cette loi restructurait le calendrier scolaire pour suspendre la session 

des étudiants en grève jusqu'à la mi-août, moment où ils devaient retourner en classe 

pour terminer leurs cours lors d'une session compressée. En plus de décourager chez 

les professeurs et les étudiants l'incitation à la grève, la loi interdisait la tenue de lignes 

de piquetage, le port du masque durant les manifestations et obligeait tout rassemble

ment de plus de 50 personnes à donner son itinéraire à la police. La loi spéciale présen

tait des similitudes avec l'édit de Créon: tous deux avaient pour but d'installer la paix 

et l'ordre, mais conduisaient plutôt les opposants vers la dissidence. Dans cette actua

lisation, c'est donc une Antigone dissidente qui devait être au centre du récit, celle dont 

le geste est instigateur de désobéissance civile, puisque c'est précisément à travers cette 

désobéissance civile que l'héroïne et le printemps érable me semblaient le plus direc

tement liés. Ainsi, 1' Antigone de Sophocle qui enterre son frère en dépit de la loi de

vient, dans Antigone, 2012, une jeune carré rouge qui désobéit à la loi spéciale et qui 

inspire du même coup plusieurs étudiants à continuer de manifester sans donner leur 

itinéraire, comme ce fut le cas en 2012. La portée n'est certes pas la même, mais les 

deux désobéissances civiles naissent du désir de faire respecter des droits jugés supé

rieurs à la loi étatique. En 2012, après 1' adoption de la loi spéciale, le débat s'est étendu 

au-delà de la hausse des frais de scolarité : plusieurs citoyens, et plus seulement des 

étudiants, trouvaient que l'État outrepassait son mandat en s'attaquant au droit de ~a

nifester, perçu comme un rouage important de la démocratie. Dans ma version d'Anti

gone, la loi de Créon devient cette loi québécoise pour justement en questionner le 

contenu. Par cette comparaison, on peut appliquer les réflexions de la tragédie antique 

au contexte du printemps érable et évaluer si la raison d'État de Créon est suffisante à 

renverser les arguments des dissidents. Également, cela permet de réfléchir aux actions 

des manifestants en 2012 en leur donnant un comparatif antique maintes fois analysé. 

Contrairement à la fille d'Œdipe, les grévistes de 2012 n'étaient pas menacés d' em

prisonnement à perpétuité en enfreignant la loi, mais ils risquaient tout même d'être 

mis à l'amende en plus de mettre en péril leur intégrité physique en bravant la 
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répression policière. Certains ont également été arrêtés et détenus, ce que j'ai voulu 

représenter dans ma version avec l'emprisonnement des 3469 détenus, nombre total 

estimé d'arrestations durant la grève. Dans cette optique, le travail des policiers, qui a 

marqué le printemps érable, était un symbole d'actualisation très significatif. L'am

pleur de la répression qui a pris place au Québec en 2012 est d'ailleurs une conséquence 

directe du dialogue de sourds qui était à l'œuvre: il n'aurait pas été nécessaire de frap

per si les opposants avaient réussi à se parler. Ainsi, les gardes présents dans la version 

de Sophocle sont devenus les policiers de 2012. Pour plusieurs analystes, comme Diane 

Lamoureux, la répression policière durant le conflit 

a pris la forme d'une violence disproportionnée face aux actions étudiantes, (matraques, gaz irri
tants, balles assourdissantes et balles de caoutchouc), faisant croire à l'existence d'une véritable 
guérilla urbaine dans les rues de Montréal, alors que seules quelques vitrines avaient été brisées.88 

Pour donner une bonne impression de 1' ampleur de la situation, on peut se référer 

à l'interpellation d'Amnistie internationale, le 23 avril2012, qui demandait au gouver

nement de trouver une solution pacifique et d'arrêter de recourir à des moyens limitant 

la liberté d'expression et le droit de manifester pacifiquement.89 La situation est sou

vent alarmante lorsqu'un organisme de défense des droits humains aussi réputé se 

penche sur un dossier. Cette idée est accentuée par certains témoignages d'activi-stes, 

recueillis dans le reportage Dérives : Mourad Chtioui dit avoir vu, lors du conflit étu

diant, une« autre face de la police[ ... ] et ça [lui a] rappelé back home, à la maison en 

Tunisie, comment la police [les] traitaië0 ». Un citoyen ayant connu la dictature et la 

police d'État qui compare le travail des policiers montréalais à ce qu'il a vécu dans son 

pays d'origine a de quoi inquiéter. Donc, bien qu'ils n'étaient pas menacés de prison à 

vie, les manifestants de 2012 s'exposaient tout de même, comme dans mon actualisa

tion, à la violence physique des forces de l'ordre : un étudiant a perdu l'usage de son 

88 LAMOUREUX, Diane. Op. cit. 
89BONENFANT, Maude, Anthony GLINOER et Martine-Emmanuelle LAPOINTE. 2013. Le Printemps 
québécois : Une anthologie. Montréal : Écosociété, p. 150. 
90 ROBERTSON, Eric, Samer BEYHUM et Bérénice STEEVENSON. Op. cit., 0:04 :41. 



141 

œil, un autre a été victime d'un traumatisme crânien, une autre encore a perdu ses dents 

après avoir reçu une balle de caoutchouc en pleine mâchoire, etc., sans parler des acti

vistes arrêtés à leurs domiciles et des accusations de terrorisme qui ont failli être dépo

sées contre des citoyens ayant fait explosé des bombes fumigènes dans le métro de 

Montréal. 

Ainsi, en incorporant les policiers dans mon actualisation, j'ai voulu réfléchir au 

travail et au rôle de la police durant la grève, mais aussi à l'intérieur de la société. Après 

les événements de 2012, une commission d'enquête publique s'est penchée sur letra

vail des forces de l'ordre: La Commission spéciale d'examen des événements du prin

temps 2012. Le rapport Ménard qui en a résulté a été publié en mars 2014, alors que le 

Parti Libéral était revenu au pouvoir. Sa sortie et ses recommandations ont été étouf

fées. Puisque le débat public n'aura pas eu de suite, je me suis proposé de poser mes 

propres questions à l'intérieur de mon texte : que se passe-t-il lorsque la police sert le 

parti au pouvoir et devient un moyen de museler l'opposition d'une partie de la popu

lation? Je voulais explorer cette piste pour mieux comprendre ce qui s'est réellement 

passé en 2012. J'ai dépeint une police d'État obéissant au doigt et à l'œil de Créon, 

pour qu'on ait ensuite la possibilité de la comparer au SPVM et se questionner: était

il aussi répressif qu'une police partisane ou n'a-t-il fait que son travail dans les règles? 

Les comparatifs qui apparaissent justifiés ainsi que ceux qui semblent démesurés en

trainent des constats qu'on peut difficilement nier par la suite. C'est en ce sens que les 

questions soulevées par l'actualisation nous aident à mieux analyser un événement his

torique dans lequel nous avons été directement impliqués. Gabriel Nadeau-Dubois a 

écrit qu'on« ne mesure pas encore dans toute son ampleur la violence policière qui a 

été perpétrée dans les rues du Québec pendant cette grève91 »,et j'ai voulu apporter de 

1' eau au moulin de ce débat. Pour revenir sur la distance du mythe, comme nous 1' avons 

vu avec Simone Fraisse, les personnages mythiques peuvent déjouer les intentions de 

l'auteur qui n'arrive donc pas à leur faire dire n'importe quoi. Même si ma version est 

91 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. Op. cit., p. 109. 
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influencée par ce que Gilbert Durand aurait identifié comme mon mythe personnel, le 

mythe garde son noyau« inaltérable» et m'empêche de plonger dans une subjectivité 

trop biaisée. De plus, les questionnements soulevés par ma version viennent se ratta

cher à ce même noyau, influençant du même coup mon écriture et la réception du texte. 

De plus, il faut garder en tête que l'idée d'un groupe qui légitime la violence dont 

il fait preuve en disant s'opposer à celle de l'État n'est pas exclusive au contexte de 

2012, il va sans dire. On assiste même de nos jours à une polarisation de cette violence 

: il arrive que des groupes diamétralement opposés justifient parallèlement durant la 

même période de temps la violence dont ils font preuve les uns envers autres. Nous 

n'avons qu'à penser aux rassemblements suprématistes blancs qui ont eu lieu aux États

Unis durant l'été 2017 où les manifestants, parfois armés, considéraient comme légi

times les actes agressifs posés au nom de leur idéologie de survie raciale. Rappelons

nous qu'une opposante à ce mouvement a été tuée par un suprématiste. Leurs opposants 

qui venaient perturber ces rassemblements justifiaient également leurs actions violentes 

contre ces derniers, mais en affirmant qu'ils agissaient pour combattre l'intolérance. 

Nous en avons eu un exemple ici même au Québec dans la capitale, tandis que les 

Antifas sont venus perturber la manifestation de la Meute, un groupe d'extrême droite 

opposé, entre autres, à l'immigration et aux demandeurs d'asile. Les groupes supréma

tistes utilisent la violence pour s'opposer à ce qu'ils considèrent être une violence de 

l'État qui, en accueillant des gens d'ailleurs dans le monde, mettrait, selon eux, leur 

culture et leur identité en péril. Lorsque ceux qui les dénoncent en viennent à la vio

lence, ils le font, dans certains cas, pour contrer la non-action de l'État,jugée tout aussi 

violente, face à ces groupes qui tiennent du fascisme, quand ils ne s'en revendiquent 

pas directement. Dans tous les cas, nous assistons à une polarisation de la violence 

citoyenne. Ainsi, ce type de contestation légitimée par l'opposition à la violence éta

tique dépasse certainement le contexte de 2012 où elle s'est entre autres exprimée. 

Ainsi, l'insertion de cet élément dans l'actualisation présente a pour objectif de pousser 

à une réflexion, non pas seulement sur la grève de 2012, mais également sur le contexte 

actuel de 201 7 et certainement des prochaines années. 
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Pour ce qui est de la forme, si j'ai opté pour le roman, c'était d'abord pour incor

porer un narrateur au récit d'Antigone. Henry Bauchau, qui a également actualisé le 

mythe sous cette forme, a donné le rôle de narratrice à Antigone, ce qui a permis un 

accès unique à la sensibilité du personnage. Pour ma version, je cherchais plutôt à avoir 

un narrateur omniscient. Le but était entre autres de limiter l'accès aux pensées de la 

dissidente du récit, soit Antigone, pour que nous la découvrions majoritairement à tra

vers les perceptions des autres protagonistes. Ce choix esthétique était une manière de 

refléter un sentiment éprouvé durant la grève étudiante de 2012: on analysait et sura

nalysait les étudiants, sans pourtant leur demander leur avis, sinon par le biais de leurs 

leaders et de leurs porte-paroles, mais jamais directement. Nous n'avons accès aux 

pensées d'Antigone que vers la fin du texte à l'aide d'un monologue intérieur: c'est 

donc dire que ses pensées les plus profondes ne sont partagées qu'avec le lecteur et non 

avec les autres protagonistes du récit. 

De plus, le genre romanesque donne à voir un autre aspect très intéressant. Tel que 

Frédéric Monneyron et Joël Thomas le rappellent dans Mythes et littératures, Georges 

Lukâcs a établi que, dans l'univers mythique et tragique, le fait de passer des certitudes 

du monde héroïque et épique au monde problématique du roman crée une rupture sur

tout sentie chez le héros. En effet, le héros épique ne cherche pas son âme ni le but de 

son existence, il est lié à l'univers et, de ce fait, ne questionne pas sa route. À l'opposé, 

le héros de roman voit ses pistes se brouiller, il cherche à donner une signification à sa 

vie dans un monde dépourvu de sens. Les évidences ne s'imposent pas pour lui.« Or 

décrire le monde à travers le sentiment de 1' impossibilité et de 1' échec, écrivent 

Monneyron et Thomas, c'est là aussi, tuer le mythe, qui, intrinsèquement, se veut logos 

spermatikos, discours naissant et ouvert.92 » 

Cependant, il ne s'agit pas nécessairement d'un effet négatif et cela ne tue définiti

vement pas le mythe : cela le déplace plutôt. La certitude peut écraser les questionne

ments, les mises en doute et les introspections qui font qu'une société avance, change 

92 Ibid, p. 41. 
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et, par le fait même, règle des problèmes profonds. Le héros qui ne se questionne pas 

croit dominer le monde, alors que le héros de roman tente d'y trouver une place. L'in

certitude de ce héros mène à une ouverture qui est plus susceptible d'alimenter les ré

flexions. Ainsi, à travers une actualisation romanesque, 1' auteur se sert de cette ouver

ture pour moderniser les problématiques du mythe, ce qui est loin d'être négatif. Mircea 

Eliade considère même que les romans ont pris la place originellement occupée « par 

la récitation des mythes et des contes dans les sociétés traditionnelles et populaires93 ». 

Pour lui, ce serait la sortie du temps que procure la lecture du roman qui rapproche le 

plus ce dernier du mythe : 

Le temps qu'on "vit" en lisant un roman n'est sans doute pas celui qu'on réintègre, dans une 
société traditionnelle, en écoutant un mythe. Mais dans un cas comme dans l'autre, on "sort" 
du temps historique et personnel et on est plongé dans un temps fabuleux, trans-historique.94 

La forme romanesque choisie pour la présente actualisation éloigne donc l'héroïne 

des certitudes épiques, déplaçant de ce fait le mythe vers les doutes et les questionne

ments qui les accompagnent. La grève étudiante remettait en question les structures de 

la société, pour bien reprendre cette idée, il fallait un héros romanesque, celui à qui les 

certitudes ne s'imposent pas et qui cherche à donner un sens à une existence qui en 

semble pourtant dépourvue. Pour sa part, Mikhail Bakhtine, dans Esthétique et théorie 

du roman, explique que le personnage de roman possède une pensée qui lui est propre 

et qui définit ses actions: «L'action d'un héros de roman est toujours soulignée par 

son idéologie : il vit, il agit dans son monde idéologique à lui (non pas un monde épique 

et "un") il a sa propre conception du monde, incarnée dans ses paroles et ses actes95 ». 

Ce héros n'est pas prédéfmi par une philosophie universelle, contrairement au héros 

épique. Le roman était donc plus propice à soulever les questionnements désirés par la 

présente actualisation. 

93 ELIADE, Mircea. Op. cit., p. 230. 
94 Ibid, p. 231. 
95 BAKHTINE, Mikhail. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, p. 155. 
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Dans Antigone, 2012, l'idéologie d'Antigone tient de la rébellion. Elle est la des

cendante d'Anouilh et refuse le monde de Créon, différemment, certes, mais elle le 

refuse tout de même. La jeune étudiante veut donner une signification à la mort de son 

frère en s'assurant que son combat continue. Mais par le fait même, ce qu'elle espère, 

c'est trouver un sens à sa propre vie, même si cela implique de la sacrifier. Sa mort, 

dans la lignée d'Anouilh, vient d'un refus personnel, qui crée pourtant des questionne

ments chez les survivants. Mais elle s'inscrit également dans la lignée de Brecht 

puisqu'elle accentue le sentiment de trahison ressenti par certains citoyens à l'égard du 

dirigeant de la Cité. Cette Antigone agit pour préserver l'idéologie de son frère, qui est 

également la sienne, et alimente une opposition qui désire créer une société où de tels 

abus ne seront plus possible. Cependant, un peu à l'instar de l'Antigone de Brecht qui 

précipite Thèbes vers sa ruine, les actions de l'étudiante encouragent une désobéissance 

s'exprimant dans la violence et qui nuit, par le fait même, à la paix de la ville. En 

cherchant à trouver un sens à son existence, elle ouvre les yeux, mais pas sans consé

quence. À l'instar d'une œuvre artistique engagée qui, comme l'explique Jean-Claude 

Pinson dans Hobby et Dandy, peut conduire «l'individu à repenser son existence, à 

vouloir l'arracher aux stéréotypes qui font l'ordinaire d'une "vie générale" trop souvent 

esclave des conformismes de la vie sociale96 », l'Antigone carré rouge d'Antigone, 

2012 sort plusieurs de ses concitoyens de leur mutisme : espérons qu'elle puisse éga

lement y arriver avec ses lecteurs. Si j'ai choisi cette héroïne de roman, c'est parce 

qu'elle possède la capacité de nous faire réfléchir aux événements de 2012, et ainsi 

questionner notre société contemporaine. 

96 PINSON, Jean-Claude. 2003. Hobby et Dandy : Sur 1 'art dans son rapport à la société. Paris : Éditions 
Pleins Feux, p. 53. 
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Dans son ouvrage Mémoire et identité, Joël Candau écrit qu'en réhabilitant lamé

moire d'une personne disparue, c'est son identité que l'on restitue. En considérant que 

le devoir de sépulture en est un de mémoire, on peut dire qu'Antigone restaure 1' identité 

de Polynice en le recouvrant de terre. Mais son geste fait plus que cela. Maryvonne 

David-Jougneau écrit qu'Antigone défend sa famille, certes, mais qu'elle protège aussi 

l'humanité du défunt:« Ce n'est plus seulement la défense dugénos: un frère c'est un 

frère, mais sous-tendant cette démarche, Antigone va plus loin: un homme c'est un 

homme et il faut respecter en lui 1 'humain qui réclame un culte funéraire97 ». Elle dé

fend le devoir de mémoire et avec lui, l'égalité de l'ensemble des êtres humains qui 

devraient tous avoir droit à la sépulture. Pour sa part, Pierre Moor écrit que 1' acte d'An

tigone se légitime par la défense des droits humains face au pouvoir abusif: « la famille 

n'est plus seulement celle du sang, mais celle de l'espèce humaine toute entière98 ». 

Selon cette idée, tous les citoyens devraient désirer la sépulture de Polynice, puisque 

tous font partie de la famille humaine. Antigone s'assure donc de garder intacte l'hu

manité que la loi tente de retirer au défunt. Il est aisé de comprendre pourquoi elle nous 

parle autant. 

Bien évidemment, il est impossible de couvrir l'entièreté des actualisations d'un 

mythe aussi souvent repris que celui d'Antigone. Malgré tout, on peut avancer comme 

le font Rose Duroux et Stéphanie Urdican, que de nos jours, Antigone ne s'oppose pas 

à une loi commune, elle y est plutôt fidèle à l'extrême et se rebelle contre les mauvais 

usages de la loi d'État. Les corps sans sépulture peuvent hanter les vivants sur des 

générations, comme ce fut le cas avec les fosses communes de la guerre civile en Es

pagne ou encore avec les desaparecidos, ces personnes arrêtées et tuées en secret du

rant la dictature militaire en Argentine. Antigone vient offrir le repos aux défunts, mais 

97 DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. Op. cit., p. 19. 
98 MOOR, Pierre. Op. cit., p. 110. 
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également la paix d'esprit aux survivants. Mais son support ne se limite pas aux rites 

funéraires. Duroux et Urdican estiment qu'à travers le temps et toutes les actualisations, 

Antigone, à la base, une femme se révoltant contre l'abus de pouvoir d'un homme, est 

devenue l'icône de «la lutte contre toute forme d'exclusion99 ». Georges Steiner, de 

son côté, conclut son ouvrage Les Antigones en affirmant que si la tragédie de Sophocle 

est reprise encore et encore, c'est parce qu'on« imagine, on pense, on vit à présent de 

nouvelles "Antigones": et cela continuera demain100 ».En effet, si nous avons pu per

cevoir la jeune thébaine dans le conflit étudiant de 2012, nous la verrons encore prendre 

forme dans différents contextes au cours des prochaines années, voire des prochains 

siècles et millénaires. Son opposition ne tire malheureusement pas à sa fin. La peur des 

minorités, l'élection de politiciens dangereux pour les droits humains, tels que Donald 

Tromp et Vladimir Poutine, l'inaction devant les guerres civiles et les massacres en 

Afrique, 1' espionnage électronique de la population par le gouvernement américain, 

1' agrandissement de 1' écart en les riches et les pauvres sont tous des exemples démon

trant que la Cité du présent siècle est toujours conflictuelle. Que l'on ne s'inquiète pas 

pour la continuité du mythe d'Antigone, il est toujours vivant, toujours d'actualité. Mal

heureusement, il n'a pas fini de nous parler. 

99 DUROUX, Rose et Stéphanie URDICAN. Op. cit., p. 30. 
100 STEINER, Georges. Op. cit., p. 332. 
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