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RESUME

La premiére partie de ce mémoire consiste en une actualisation romanesque de
la piéce Antigone de Sophocle dans le contexte de la gréve étudiante qui a eu lieu en
2012 au Québec. Créon est €lu Premier ministre du Québec apres le départ d’(Edipe,
au détriment de Polynice et d’Etéocle qui, trois ans aprés les élections, agissent respec-
tivement comme chef des grévistes et commandant de police. Le récit débute alors que
les étudiants en gréve contre la politique de hausse des frais de scolarité de Créon mar-
chent vers le Palais des Congrés : les jumeaux s’entretueront dans I’affrontement qui
s’en suit. Créon adopte ensuite une loi spéciale interdisant les rassemblements, accuse
Polynice de terrorisme et le fait enterrer dans un lieu secret sans pierre tombale dont la
transgression est passible d’emprisonnement a perpétuité. Antigone, étudiante carré
rouge, enfreint la loi et fait une sépulture a son frére. Emprisonnée, la jeune Antigone
défend corps et 4me sa dissidence, jusqu'a convaincre Hémon et Isméne de la perti-
nence de son geste. Mais pour arriver a réveiller la population, elle doit renoncer a son
futur.

La seconde partie prend la forme d’un essai sur la reprise et ’actualisation du
mythe. Ainsi, en premier lieu, pour mieux comprendre la malléabilit¢ du mythe, je
propose de faire un état des lieux du mythe grec en expliquant ses origines antiques,
son oralité premiére et son passage a 1’écriture pour ensuite aborder les déplacements
d’interprétations du mythe d’ Antigone. Ensuite, j’analyse les versions d’ Anouilh, de
Brecht et de Bauchau pour éclairer les enjeux de I’actualisation qui cherche & renouve-
ler le rapport entre le mythe et la société contemporaine, entre autres pour proposer de
nouvelles réflexions sur cette derniére. Je ferai finalement des liens entre ces réflexions
et ma propre actualisation du mythe qui questionne les événements de 2012 a travers
un récit millénaire.

Mots clés : Antigone, Carré rouge, 2012, gréve étudiante, mythe, reprise, actualisation.



ANTIGONE, 2012 :
ROMAN



Le Premier ministre (Edipe n’est plus 13, il a quitté le Québec, aveugle aux pro-
blémes auxquels il exposait la population en agissant de la sorte. (Edipe aurait souhaité
voir ses fils lui succéder au pouvoir, mais c’est Créon qui a remporté les élections. Il
avait fait valoir que les fils du politicien exilé ne possédaient pas I’expérience néces-
saire pour remettre le Québec sur les rails en ces temps d’austérité mondiale. Sa pres-
tance devant les caméras a rappelé celle d’(Edipe et de Jocaste. Il a été élu Premier
ministre avec I’appui de 42% des gens s’étant déplacés pour voter, eux-mé€mes repré-
sentant 57% de la population majeure. Etéocle et Polynice ont pour leur part récolté
chacun 29% des votes.

Aprés trois années de coupes et de redressement économique, Créon a continué
son plan de rigueur économique en s’attaquant aux frais de scolarité universitaires. Po-
lynice, lui-méme aux études et ferme opposant au Premier ministre, s’est vite impliqué
dans le mouvement étudiant, né en réaction aux politiques gouvernementales. Etéocle,
policier depuis quelques années déja, a rapidement monté en grade au sein des forces
de ’ordre et s’est préparé a défendre le gouvernement dans 1’affrontement qui se poin-
tait & 1’horizon.

Au fil des mois, face au refus de Créon d’engager le dialogue avec ceux qu’il
qualifie de casseurs, le mouvement a pris de I’ampleur. Les étudiants en gréve, aussi
surnommés Carrés rouges en raison des carrés de feutre rouge qu’ils apposent sur leurs
vétements en signe de contestation, ont réussi a rallier une partie de la population qui
se joint maintenant & leurs manifestations. Avec son charisme rassembleur et ses dis-
cours passionnés, Polynice s’est rapidement imposé comme chef des grévistes. Etéocle,
lui, n’a eu besoin que de quelques actions sur le terrain pour établir solidement son rdle
de commandant dans la police d’Etat. Les deux camps sont aussi diamétralement op-
posés que les jumeaux qui les dirigent.

Cette hausse de 1625% échelonnée sur cinq ans souléve I’ire de la population

étudiante qui fait valoir qu’elle menace 1’accessibilité aux études et qu’elle représente



de ce fait une régression sociale. Créon trouve des appuis dans la population en répétant

que c’est bien pire aux Etats-Unis, que les étudiants doivent faire leur juste part et payer

plus pour aller a I’école. Le fardeau fiscal ne doit pas étre refilé aux contribuables. La

colére grandit dans les deux camps qui s’affrontent & chaque jour. Les Carrés rouges

se radicalisent, tandis que la répression policiére augmente en intensité. La haine

semble avoir atteint son apogée.

Isméne regarde le bulletin de nouvelles, elle a I’impression de revoir les mémes

images tourner en boucle depuis trois mois. La reporter couvre une autre manifestation

étudiante, une de plus :

Des milliers d’étudiants se sont rassemblés pour cette manifestation au-
jourd’hui, alors que le Premier ministre et plusieurs représentants du milieu des
affaires se réunissent au Palais des Congres pour discuter du Plan Nord, ce plan
économique qui vise a exploiter les ressources du nord du Québec. Le Service
de Sécurité estime la foule a 50 000 individus. Encore une fois, on retrouve des
vitrines brisées sur le parcours des manifestants, comme c’est devenu 1’habitude
depuis les trois derniers mois, alors que les manifestations quotidiennes paraly-
sent la métropole au grand dam des automobilistes. Pour I’instant, aucun béti-
ment gouvernemental ou économique n’a été occupé par les opposants de Créon
comme ce fut le cas hier soir. Egalement, on ne signale pas encore d’affronte-
ment entre les manifestants et la police. Nous vous tiendrons au courant des
développements de la situation. De retour a vous, André. '

Merci, Monika. Aujourd’hui, les deux étudiants accusés d’avoir fait exploser
des bombes fumigénes dans le métro ont été reconnus coupables de vandalisme
et non coupable au chef d’accusation de terrorisme. Ils ont regu une peine d’em-
prisonnement de deux ans moins un jour avec possibilité de remise en liberté
au tiers de la sentence. Dans le monde du sport maintenant...

Isméne éteint le téléviseur dans la salle de pause. Elle doit retourner travailler.



L’escouade antiémeute est attroupée devant le Palais des Congrés a Montréal.
Les Carrés rouges, qui tentent de réunir toutes les luttes gauchistes sous une méme
banniére, viendront perturber la réunion entre Créon et les représentants du milieu des
affaires. Les policiers, qui gardent les sept portes, en sont certains. Ils protégent I’en-
trée, parce qu’on leur en a donné I’ordre. Cependant, une bonne partie d’entre eux sont
ravis d’y étre. IIs meurent d’impatience de servir une bonne correction a cette racaille
d’en face qui se croit tout permis. Aujourd’hui, I’escalade des tensions des derniers
mois atteint son paroxysme. Les Carrés rouges osent s’approcher du Premier ministre.
Cet affront ne restera pas impuni.

Etéocle est d’un calme exemplaire. Il ne se laisse pas emporter par 1’énervement
de ses compagnons d’armes. Son attitude en inspire méme plusieurs a se recentrer sur
le travail a effectuer. Pourtant, sous son gilet pare-ballés et son casque noir muni d’une
visiére antichocs, son air de glace cache une bouillante tempéte d’émotions. Polynice
est en route, il le sait. Ce n’est pas le Service de Sécurité qui I’en a informé. Etéocle le
sent dans ses tripes. Ils sont jumeaux. LLe commandant de police trouve son frére im-
pulsif, inapte a la réflexion. Il croit dur comme fer que les agissements de Polynice
camouflent une quéte de gloire personnelle, un moyen d’abreuver sa soif de pouvoir.
Il ne gobe pas ses discours d’égalité des chances et son exaltation de la démocratie.
Selon lui, Polynice n’est que le marionnettiste qui manipule les étudiants pour arriver
a ses fins. Un égoiste qui se fait passer pour un homme du peuple. Si Etéocle arrive a
concéder qu’il ne faut pas vendre I’éducation, il refuse d’accepter toute la violence des
manifestants. De plus, ils mettent une pression inutile sur les épaules de ses confréres
et consceurs des forces de 1’ordre avec la surcharge de travail que causent leurs pertur-
bations quotidiennes. A cause d’eux, lui, qui a toujours désiré défendre son Etat contre
des forces extérieures, en est réduit a frapper ses propres concitoyens. Mais ce n’est
pas ce qui cause sa nervosité, il craint le moment ot il reconnaitra Polynice grand et
mince dans la foule, avec sa chevelure foncée et ondulée. 11 est toujours prét a matra-
quer un inconnu, mais il ignore comment il réagira devant son frére. Il espere étre vin-

dicatif quand viendra le temps, un meneur de troupes doit toujours montrer 1’exemple.



Polynice occupe toutes les pensées d’Etéocle, le rendant aveugle au sort du reste
de sa famille. Pendant qu’il rage, il ignore ou se trouvent ses deux sceurs. Il n’a pas
téléphoné a sa mére, Jocaste, depuis des lunes, elle qui croule sous le poids de 1’anxiété
et de la dépression. Elle sait que les parents enterrent leurs enfants en temps de guerre.
A cause de son sens de ’honneur trés élevé, Etéocle considére la défense de I’ordre
social comme prioritaire, au détriment de sa famille. Pour Créon et ses amis réunis a
I’intérieur du Palais des Congrés, Etéocle a un sens du devoir exemplaire. Malgré le
lien intrinséque qui unit les jumeaux depuis leur naissance, ils ont toujours été de na-
tures opposées. Le présent conflit n’a pas créé ces visions discordantes, il n’a fait que
les mettre en évidence.

Pour le moment, Etéocle est posté devant I’entrée principale du Palais des Con-
gres et il attend. Derriére lui se trouve un agent de police. Le Policier attend lui aussi.
Il n’a pas de frére ni de sceur de I’autre c6té. Il n’est pas ici pour venger une quelconque
traitrise. Cet homme fait partie de ceux qui sont en poste parce qu’on leur en a donné
I’ordre. Il fait son travail. Il revét I’uniforme contre un chéque de paye et il obéit a son
patron. Cependant, depuis que le conflit autour des frais de scolarité a débuté, quelque
chose a changé dans son travail. C’est que les Carrés rouges mélangent tout. Ils ne
peuvent se contenter de parler des frais de scolarité, ils veulent tout dénoncer. Ils disent
défendre la démocratie, la liberté d’expression et le droit a I’opposition, mais le Policier
n’est pas dupe, il ne s’agit que d’une bande d’enfants-rois qui ne se sont jamais fait dire
non et qui sont incapables de comprendre les enjeux réalistes de la société. Il a beau se
répéter que ¢a n’a rien de personnel, force est d’admettre que le conflit s’immisce de
plus en plus dans ses veines. Il s’est mis a détester les gens d’en face. 1l se demande
pourquoi les étudiants se sentent obligés de sortir dans les rues a tous les jours. C’est
comme s’ils cherchaient consciemment a provoquer les forces de 1’ordre. Malgré cela,
les manifestants s’époumonent & dire que les policiers chargent sans raison et font un
usage abusif de la violence. Se faire traiter de violent par quelqu’un qui brise des vi-
trines n’est pas trés crédible a ses yeux. Il est convaincu que la plupart d’entre eux

ignorent pourquoi ils se battent, qu’ils viennent simplement pour déranger. On a



toujours dit que cette génération avait de la difficulté a respecter I’autorité, et mainte-
nant, ses collégues et lui en ont la preuve. Ils auront enfin la fessée qu’ils n’ont jamais
regue. S’ils veulent se prendre pour des révolutionnaires, ils verront comment on ré-
prime une rébellion. Le Policier et ses collégues défendent la paix et I’ordre que les
Carrés rouges viennent troubler jour aprés jour. C’est de cette manicre qu’on défend la
démocratie, pas en faisant du grabuge, il en est convaincu.

Le Policier est toujours en attente derriére Etéocle lorsque les bruits de fanfares
se font entendre au loin. A travers les notes de trompette, on distingue des chants de
ralliement, toujours les mémes. C’est a I’est, au coin du boulevard Saint-Laurent et de
I’avenue Viger, qu’on voit apparaitre les premicres silhouettes affublées du carré rouge
emblématique. A mesure que les manifestants s’approchent, les policiers distinguent
que certains portent des parties d’équipement de hockey pour se protéger des ma-
traques. Ce qu’ils ne voient pas, ce sont les yeux d’une grande partie d’entre eux. Leur
regard est dissimulé sous le mauve mat de lunettes de ski visant a les protéger du poivre
de Cayenne. Le port des lunettes s’est répandu rapidement aprés qu’une policiére, lors
d’un rassemblement, eut usé prématurément du poivre contre une personne igée. Les
manifestants ont compris que les policiers ne I’ utiliseraient pas seulement pour repous-
ser des citoyens trop agressifs. Plusieurs manifestants se sont également munis d’un
foulard, rouge pour la grande majorité, qu’ils s’enroulent autour du visage pour se pro-
téger du gaz s’échappant des grenades assourdissantes. Les manifestants tirent des le-
¢ons au fil des affrontements. Les policiers n’aiment pas que les gens s’équipent de
cette fagon. Pour eux, c’est la preuve que ces Carrés rouges prévoient d’avance causer
du désordre. C’est sur eux qu’ils taperont en premier. Ils doivent leur donner une bonne
legon.

Polynice, lui, a le visage découvert, pour étre bien certain qu’on le reconnaisse.
Il chante, le poing en I’air, le regard pergant. La détermination est lisible dans ses yeux
bruns. 1l inspire la confiance aux gens qui marchent a ses cotés. Il a réussi a rallier les
opposants a Créon autour d’une colére qu’il dit commune. Cependant, plusieurs de ses

adversaires, dont Etéocle, refusent d’y croire et I’accusent d’utiliser la grogne étudiante



pour reconquérir la place autrefois occupée par son pére et sa meére. Cependant, Poly-
nice n’est pas aussi égoiste qu’ils aiment le croire, surtout lorsqu’il s’agit de sa famille.
C’est lui qui s’est occupé de sa mére apres le départ d’(Edipe. 1l a pris le temps de
pleurer la fuite de son pére avec elle plutot que de bitir de la rancune comme Etéocle.
Par contre, il est effectivement impulsif par moments. L’abandon hatif de ses études en
histoire pour une réorientation en sciences politiques en est un exemple. Sa décision a
été motivée par un désir profond de ne plus jamais se faire reprocher un manque d’ex-
périence. Le titre de Premier ministre ne lui échappera pas deux fois.

Plus le conflit étudiant s’envenime, plus Polynice en veut a son frére. Ce dernier
s’éloigne de sa famille pour devenir le chien de garde de leur oncle et des amis du
pouvoir. Jocaste a le cceur brisé. Isméne soutient leur meére tant bien que mal, attendant
des nouvelles d’Etéocle depuis une éternité. Et Antigone, également étudiante en gréve,
est étendue a la maison, se remettant d’une commotion cérébrale causée par un coup
de matraque 2 la téte. Etéocle tourne le dos 4 ses proches au nom de I’honneur. Polynice
n’a jamais autant eu honte du choix de carri¢re de son frére. Quant a Créon, il le déteste.
Il a été élu avec moins de la moitié du vote populaire et pourtant, il dispose du pouvoir
comme un dictateur. Polynice est convaincu que les mesures d’austérité, et surtout
’augmentation des frais de scolarité, représentent la route la plus courte vers la catas-
trophe sociale et un lourd fardeau a léguer aux générations futures. Créon ne veut rien
entendre. Il est borné et traite ses neveux comme des enfants indignes de confiance. 11
n’a d’oreille que pour son propre fils, Hémon. Polynice soupgonne méme le Premier
ministre de tout mettre en place pour s’assurer qu’Hémon lui succéde, et personne
d’autre. Créon bafoue son héritage et cela le met en colére. Ce genre de situations a
tendance a faire ressortir son coté impulsif. La-dessus, Etéocle n’a pas tort. Au-
jourd’hui, Polynice est convaincu que les manifestants sont assez nombreux pour ren-
verser son oncle. Comme il aurait aimé que son frére marche a ses cotés.

Les manifestants continuent leur marche jusqu’a encercler complétement le Pa-
lais des Congreés. Ils sont prés de deux cent mille réunis devant les quarante-neuf mille

policiers. Sept mille par porte. Polynice se trouve devant celle gardée par son frére.



Comment la situation aurait-elle pu étre différente? Ils posseédent tous les deux une
bonne dose d’égoisme, mais ils ne laissent pas les autres se battre a leur place. Ce sont
des meneurs d’hommes et de femmes. Ils ne se défilent pas devant un combat. Les
chants cessent d’un seul coup, au moment ou la foule s’immobilise, comme si leurs
voix et leurs pas vibraient & la méme cadence. Les deux groupes, trés prés I’un de
1’autre, se fixent dans le silence. On espére encore un dénouement sans coups mais les
manifestants veulent entrer et les policiers n’ont pas ’intention de bouger.
Un frére rouge, I’autre noir, les jumeaux se regardent, deux visions s’opposent.
Leurs cceurs battent la chamade. Ils sont pratiquement pancarte a bouclier. Ils ne se font
pas d’illusion, il n’y aura pas de poignée de mains, pas d’accolade. Ils aimeraient qu’il
en soit autrement. Ils souhaitent faire croire a leurs camarades respectifs que la frater-
nité entre eux est morte et enterrée, mais ils sont loin d’étre en paix avec ce deuil. Ils
la pleurent encore. Les deux fréres se regardent sans broncher. Ils savent qu’aucun des
deux ne posera ces questions qui leur briilent les I¢vres. Ils doivent entretenir I’impres-
sion d’étre des adversaires irréconciliables. Ils ne peuvent communiquer qu’avec le
regard. Les mots qu’ils désirent échanger défilent dans leur esprit.
- Tu devrais entrer dans le Palais avec nous, pas nous bloquer la porte.
- Arréte. Tes beaux discours ne m’ont jamais impressionné. Tu ne peux me ma-
nipuler aussi facilement que tes pantins de Carrés rouges.
- Personne n’est un pantin de notre cété. C’est une lutte que nous avons tous
choisi de mener.
- Elle t’avantage drélement cette lutte.
- Ce n’est pas une question de pouvoir personnel. Il s’agit d 'une hausse inaccep-
table et surtout d’un usage abusif du pouvoir. Nous devons réagir.
- La hausse n’est pas aussi pire que tu la décris. Les frais de scolarité sont ridi-
cules comparés a ceux des Etats-Unis. Méme en considérant la hausse.
- Ne nous compare pas au pire pays en matiére d’éducation.

- Ce sont pourtant nos voisins.



Ce n’est pas parce que quelqu’un est notre voisin qu’il partage nos idées. Ca
ne veut rien dire. Parfois, des gens grandissent dans la méme maison, mais
leurs visions différent.

Tu n’as pas besoin de me le rappeler. 1l faut dire que lorsque deux fréeres re-
coivent deux traitements différents, ce sont des choses qui peuvent arriver.
Qu’est-ce que tu insinues?

Tu le sais trés bien. Tu as toujours été le préféré de Maman. Le beau Polynice
qui sait si bien parler. Il a I’éloquence de son pére, tandis qu’Etéocle n’en a
que la carrure. J’ai toujours été dans ton ombre. Plus maintenant.

Non maintenant, tu es dans celle de Créon. Comme un fidéle chien de garde.
Je suis le commandant Etéocle.

Tu aurais pu étre le Premier ministre.

Tu n’aurais jamais partagé le pouvoir comme Papa l’avait espéré.

Tu sais trés bien qu’avec toi, j'y serais arrive.

Ta lutte n’est pas la mienne. J’ai accepté que nous ne sommes pas le meilleur
choix pour le pays. Toi, tu es aveuglé par ton ego. Méme quand tu regardes par
la fenétre, tu ne vois que ton propre reflet.

Tu as tort. Ce n’est pas par ego que je veux destituer Créon et prendre sa place,
c’est pour le bien de la population. La hausse sera annulée et le pays, remis sur
le droit chemin. Tout le monde pourra aller a I’école, les abus cesseront et les
institutions démocratiques seront utilisées a bon escient.

Tu m’énerves avec tes accusations d’abus de pouvoir! Les gens ont voté pour
lui, c’est ¢a la démocratie. Entre les élections, il s’agit de la gouvernance et
c’est ce que Créon fait. Il n’abuse pas du pouvoir, il en dispose. Il ne fait que
son travail.

Si maman t ‘entendait parler. Tu sais ce en quoi elle a toujours cru : un Premier
ministre doit étre a l’écoute de son peuple et sensible a ses demandes. Créon
fait linverse, il tente de faire taire la population a coups de lois, d’injonctions,

de matraques, de contraventions et de peur. Ses lois servent une oligarchie qui
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ne travaille qu’a ses propres intéréts. C’est plus gros qu 'une hausse, nous nous
battons pour garder intact le pouvoir du peuple et sa liberté d’expression. Nous
irons jusqu’au bout pour les préserver.

Regarde-toi. Quelques cours de politique et tu te crois un sauveur.

Et toi? Un uniforme, une matraque et tu t’imagines un chevalier en armure
étincelante.

Je suis policier. Je sers la paix.

Descends de tes grands chevaux. Ton armure ne brille méme pas. Elle est d’un
noir mat, congu pour ne pas refléter la lumiére. Tes idées de noblesse appar-
tiennent a une époque révolue.

Je suis incapable de ne penser qu’a moi, comme tu le fais.

Tu es sourd ou quoi? Je te l’ai dit, notre lutte affecte la population en entier.
Continue a le répéter si ga te permet d’y croire.

Tu ne défends pas le pays, tu protéges un dictateur et sa bande d’amis. Tes
troupes et toi-méme n’étes pas envoyés pour les protéger contre un ennemi.
C'’est sur la population que vous frappez depuis des mois.

La population? La grande majorité de la population est chez elle en ce moment,
acceptant les politiques de Créon. Ces étudiants ne représentent pas la popu-
lation. Ceux qui te suivent ne le font que parce que tu leur donnes I’opportunité
de faire du vandalisme. Ils se foutent de la hausse. Vous n’étes que des casseurs.
Ne vous prenez pas pour des révolutionnaires.

Et toi, ne te prends pas pour un soldat. Tu I’as dit toi-méme, tu n’es qu’un
policier.

Ce que nous faisons ici est honorable. Nous respectons les décisions de notre
dirigeant.

Tu cherches la gloire du sacrifice noble. Tu mourras sans reconnaissance.

Et tu mourras dans le déshonneur.

Adieu, mon frere.

Adieu, Polynice.
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La tension est électrique. Le silence se brise. Sous 1’ordre d’Etéocle, les poli-
ciers se mettent a frapper sur leurs boucliers avec leurs matraques en criant « Bouge!
Bouge! Bouge! ». Les manifestants s’énervent. Les insultes se mettent a pleuvoir. Le
mince no-man’s-land entre les deux camps se sature de haine. Un étudiant s’adresse a
Polynice : « On va forcer I’entrée? » 1l s’agit de Julien, un ami de longue date. Cette
amitié a amené le jeune homme a cotoyer tous les enfants d’(Edipe et de Jocaste. Julien
fait partie des premiers a étre entrés en gréve. Au début, sa motivation était plut6t per-
sonnelle. Venant d’une famille au revenu modeste, il s’est dit qu’une hausse I’empé-
cherait de poursuivre ses études. Cependant, plus les débats évoluaient, plus la notion
économique perdait de 1’importance au profit de la défense de valeurs collectives. Il a
compris que ses études seraient terminées avant que la pleine hausse devienne effec-
tive. A présent, il a la conviction de se battre pour créer une société oil les générations
suivantes auront plus que les précédentes et ou la capacité de manifester sera toujours
respectée. 1l croit que le charisme de Polynice peut insuffler au mouvement étudiant la
force nécessaire pour vaincre. _

Polynice lui répond qu’Etéocle et les policiers ne les laisseront jamais pénétrer
dans le Palais des Congrés. Les armures de fortunes et les batons des manifestants
prouvent qu’ils s’y attendaient. Mais ils veulent entrer dans le Palais et ce n’est pas
quelques beeufs qui les en empécheront. Les cris s’intensifient du c6té des étudiants.
Les drapeaux rouges s’agitent frénétiquement. Les gens en premiére ligne gueulent aux
hommes en noir que Créon doit faire face a la grogne de la population, qu’ils en ont
assez d’étre humiliés et insultés par les forces de I’ordre, que si les policiers veulent
encore frapper, cette fois-ci, ils auront une réponse a la hauteur de leur répression. Les
étudiants aussi en sont venus a détester les agents de police. Aujourd’hui, il s’agit d’une
lutte & finir et les deux camps sont déterminés a la mener a terme. En face, alors que
les policiers tapent toujours sur leurs boucliers, Etéocle distribue ses ordres aux offi-
ciers dans un calme inspirant, ordres qui se résument a : « Ils ne doivent pas accéder au
Palais. Vous devez tenir la ligne, faites ce qu’il faut pour y arriver. » Les officiers

crient : « Boucliers! » Les policiers savent ce qu’ils doivent faire. Le bruit cesse de leur
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coté, les rangs se resserrent. Sept phalanges parfaites se forment devant le Palais des
Congrés, une a chaque porte.

Tout d’un coup, les forces de I’ordre cessent de cogner sur leurs boucliers. Le
contraste entre le tintamarre des manifestants et la soudaine immobilité des policiers
est déconcertant. Les sept rectangles noirs adoptent le calme et la concentration de leur
commandant. Les formations policiéres reflétent I’impressionnante carrure d’Etéocle.
Polynice sait que face a un tel ordre, il ne peut qu’opposer sa fougue. Il Iéve le poing
en scandant : « A qui la rue? ». Ce & quoi les Carrés rouges répondent en écho : « A
nous la rue! ». L’éclat de la voix de Polynice embrase la passion des manifestants,
celle-1a méme qui les pousse a sortir dans la rue jour aprés jour. Polynice sait qu’un
militant convaincu de sa cause se bat comme dix. Il joue cette carte face a la discipline.
exemplaire d’Etéocle. Les manifestants deviennent des révolutionnaires. Ils veulent
gagner pour que leur idéal de société prévale. Lorsque Polynice sent que tous ses col-
légues sont au méme diapason, il crie « On entre! » Les manifestants foncent pour tra-
verser le no-man’s-land étroit qui les sépare des policiers.

Le choc qui s’en suit est titanesque. Les coups fusent de toutes parts. D’un coté,
I’escouade antiémeute avec ses boucliers, ses matraques, ses balles de caoutchouc et
ses gilets pare-balles, et de I’autre, les Carrés rouges avec des roches, des bouts de bois,
des foulards et des épaulettes de hockey. Plusieurs combattants ont les jambes qui trem-
blent sous I’effet de la peur. Ils canalisent tout de méme leur énergie pour demeurer
debout. IIs savent que ceux qui tombent sont agrippés et trainés derriére les lignes en-
nemies ot ils sont dépouillés de leurs armes avant d’étre battus. Certains frappent par
conviction, d’autres, pour survivre. Mais plus le combat avance, plus on frappe pour
venger les blessures des siens. On frappe, on martéle, on lacére sans répit. Des os sont
brisés, des dents, cassées, des yeux, crevés. Les Carrés rouges sont plus nombreux,

mais les policiers sont mieux équipés, mieux organisés et surtout, mieux entrainés.
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Aprés I’affrontement, la poussiere redescend pour laisser place a I’horreur. La
cours devant le Palais des Congres respire le désespoir, la désillusion, la mort. Les
corps sont lacérés. Le sang, les briilures, les fractures marquent le corps et 1’esprit des
combattants. Le rouge et le noir s’agglutinent au sol. Aucun coquelicot ne poussera ici.

Etéocle et Polynice sont morts de la main de celui qu’ils accusaient de traitrise.
IIs ont succombé a leurs blessures. C’est & coups de bitons et de matraques qu’ils se
sont enlevés la vie. Ils n’avaient pas d’épées, pas de couteaux, pas de fusils pour porter
un trait précis et mortel. Leur agonie s’est prolongée dans une douleur lente et atroce.
IIs respiraient encore lorsque, dans leur fuite, les Carrés rouges les ont piétinés. Les
jumeaux n’ont plus rien de la prestance qui faisait d’eux, encore ce matin, des héros a
suivre.

Les combattants ont tous quitté la scéne. Les policiers, fiers d’avoir défendu
I’accés au Palais des Congres, sont rentrés a leurs casernes pour faire un état de la
situation et pour soigner les blessés. Sur le champ de bataille, Créon s’avance. Aucun
garde du corps ne I’entoure. Plus personne ne peut I’atteindre maintenant que les Carrés
rouges ont déserté. Qui plus est, les caméras des grandes chaines télévisées filment la
scéne. Il veut transmettre une image de dirigeant fort et confiant. Le Premier ministre
se soucie beaucoup de ce qu’il projette. Selon lui, on peut gagner le soutien d’un peuple
en entier simplement par sa propre image. Il porte une attention soutenue aux moindres
détails, surtout devant les caméras. Il marche en ligne droite jusqu’aux cadavres de ses
deux neveux, comme si la destinée le guidait. En réalité, le Service de Sécurité a préa-
lablement repéré les deux corps et a positionné le cadavre de I’ancien commandant
pour qu’il fasse de 1I’ombre a celui de son frére rebelle. On a tourné leurs visages vers
le sol pour ne pas montrer toute 1’étendue de la barbarie qui a pris place ici aujourd’hui.
Cependant, ceux qui les connaissaient arrivent tout de méme a la détecter dans les traits

de ces deux hommes qu’ils ont ctoyés. Les cheveux chatains d’Etéocle ne reflétent



14

plus la lumiére du soleil et ses grands yeux bleus qui inspiraient la force sont fermés a
jamais. Et il ne reste plus rien du colossal charisme de Polynice.

Le politicien prend un air attristé, pose un genou au sol et enveloppe 1’épaule
d’Etéocle de sa main droite. Ses lévres bougent Iégérement. Les micros des caméras ne
réussissent pas a capter ce qu’il dit, mais on se doute qu’il adresse des mots de paix a
son neveu décédé. Il termine, se reléve et fixe la premiére caméra qui entre dans son
champ de vision. D’une voix endeuillée, il s’adresse aux téléspectateurs : « Voici les
conséquences d’une révolte : le sang et la destruction. Aucun €tre humain sensé ne peut
souhaiter de telles choses. Les gestes des Carrés rouges ne peuvent demeurer impunis.
Ils sont désormais plus que des opposants, ils posent des gestes criminels. Je réunirai
mes ministres pour rédiger une loi qui mettra fin a toute cette folie. J’en ferai ’annonce
demain. En attendant, je ferai amener le corps du héros et le corps du traitre a I’intérieur
du Palais des Congres. » Il sait que la plupart des gens qui viennent d’écouter son an-
nonce, assis devant leur téléviseur, découvrent en méme temps 1I’horreur du combat. Il
doit leur laisser le temps de digérer le choc de ces images avant de leur annoncer la loi
spéciale qu’il a concoctée.

Dans une maison de banlieue qui n’a de glorieux que le passé, Antigone est
allongée dans sa chambre devant une petite télévision. Elle connait son oncle, elle sait
que cette fagade endeuillée n’annonce rien de bon pour Polynice et pour le mouvement
étudiant. Le coup de matraque qu’elle a regu a la tempe la semaine derniére 1’a lourde-
ment secouée. Elle se compte tout de méme chanceuse de s’en étre sortie avec une
commotion cérébrale, quand elle voit 1’éventail des blessures subies par les manifes-
tants au cours des derniers mois. Elle n’a pas perdu d’ceil ni de dents, ni, comme ses
fréres aujourd’hui, la vie.

Antigone ressent encore les symptomes de sa commotion, mais elle prend du
mieux. Pas assez cependant pour courir le risque de participer a la marche d’au-
jourd’hui. Elle aurait voulu étre aux c6tés de Polynice, mais il lui avait ordonné de se
reposer. Elle aimerait étre avec lui en ce moment. Sa prestance illuminait tout le monde

autour, faisant disparaitre toutes les ombres. Antigone sait qu’Etéocle ne partageait pas
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son admiration pour Polynice, ¢’est pourquoi elle la gardait pour elle. Car, bien qu’elle
n’ait pas appuyé la décision d’Etéocle de joindre les rangs de la police, elle n’a jamais
eu honte de son frére, contrairement a Polynice. Elle les aimait tous les deux. Elle les
aime encore.

Antigone s’en veut de ne pas avoir été présente durant la bataille. Elle se répéte
en boucle qu’elle aurait pu trouver les paroles pour retenir les coups de ses deux fréres.
Elle leur aurait rappelé que leurs talents se complétaient plus qu’ils ne s’opposaient,
qu’a l’instar de leurs parents, chacun était la partiec manquante de 1’autre. Mais sans
elle, ils ont fait comme toujours, ils ont laissé leurs différences les opposer. Elle revoit
Polynice qui lui envoie un clin d’ceil par-dessus son sourire en coin. Elle aimait quand
il faisait son espiégle et qu’il le soulignait de cette maniére, elle avait I’impression qu’il
ne se permettait d’€tre enfantin qu’en sa présence. Avec les autres, il revétait toujours
son sourire charmeur et charismatique. Il arrivait & convaincre tous ceux qui prenaient
le temps de s’asseoir pour I’écouter. Enfin, presque tous, Etéocle faisant exception. Il
ne s’en laissait pas imposer, il en menait large. Il avait une rigueur exemplaire, autant
dans I’exécution de ses tAches quotidiennes que dans son entrainement. Du temps qu’il
habitait encore la maison familiale, a tous les matins, Antigone descendait les escaliers
pour voir son frére en train de lacer ses souliers pour aller courir, la détermination dans
le regard. Elle se joignait a lui chaque fois qu’elle avait bien dormi la veille. Elle enviait
sa discipline.

Antigone rumine a I’idée de les avoir perdus tous les deux, elle rage. Sa sceur
Isméne, assise au bout du lit, le sent. Elle tente de la rassurer :

- Tusais trés bien que tu n’aurais rien pu faire. Il n’y avait pas de retour en arriére
pour eux. Ta culpabilité¢ n’y changera rien. Les larmes t’aideront bien plus a
passer 4 travers cette tragédie que la colere.

Ismene prend la main de sa sceur dans les siennes, mais Antigone la retire. Elle

regarde par la fenétre.

- Tu ne peux pas comprendre. J’aurais di étre 1a-bas. Je leur aurais rappelé qui

ils sont, d’ou ils viennent. Ils auraient osé se serrer dans leurs bras.
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- Non, Antigone. Le conflit dépassait leur personne, toi plus que quiconque de-
vrait le savoir. Ils étaient fiers, ils n’auraient pas changé d’idée. Tu es incapable
de le voir, mais ils n’étaient plus les fréres avec qui tu as grandi. Ils étaient des
hommes publics.

Antigone refuse toujours de pleurer. Son visage est consumé par la colére. Celui de

sa sceur est inondé de larmes. D’une voix fragile et tremblante d’émotions, Isméne dit :

- Calme-toi un peu. Tu vas empirer ta condition. Respire, tu t’énerves trop.

- Tun’es pas ma mére!

Cette réponse frappe Isméne de plein fouet. Elle est secouée. Depuis le début de
cette crise, elle essaie de prendre la place laissée vacante par Jocaste. Elle tente d’affi-
cher une force réconfortante devant sa sceur tout en s’occupant de leur mere qui s’en-
fonce dans la dépression plus profondément a chaque jour. D’abord, le départ d’Edipe,
ensuite, la lutte entre les deux jumeaux qu’elle a mis au monde et chéris, et maintenant,
leur mort. Le deuil refuse de la laisser tranquille.

- Je sais que je ne suis pas ta mére. Pendant que tu continues de rager, je vais

aller m’occuper d’elle.

Antigone sait qu’elle vient de blesser sa sceur, mais elle pressent et ne peut
chasser de son esprit que la loi de demain fera offense a Polynice. Les deux corps ont
été emmenés a ’intérieur du Palais. Créon se les est accaparés. Elle s’occupera d’Is-
meéne plus tard. Pour I’instant, Antigone doit planifier sa journée du lendemain.

Isméne rejoint sa mére dans le salon. Julien a pris sur ses épaules la lourde tache
de les appeler pour leur annoncer la mort des jumeaux avant que Créon ne le fasse a la
télévision. Jocaste en a eu le souffle coupé. Ismene a surmonté sa propre détresse pour
s’occuper de sa mére qui respirait difficilement. Apres de longues minutes, elle est
parvenue a la calmer. Malgré tout, elle est demeurée prés d’une heure dans les bras de
sa fille a pleurer. Isméne qui a toujours été capable d’insérer de la chaleur dans les
cceurs les plus frigorifiés est accablée devant son impossibilité a réconforter sa propre
meére. Elle a desserré son étreinte pour aller regarder 1’annonce de Créon a la télévision.

Elle savait que sa mére ne supporterait pas de voir les corps mutilés de ses fils, mais
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elle, en avait besoin. L’espace d’un moment, elle a désiré laisser libre cours a ses émo-
tions.

Dans le salon, Jocaste prépare quatre chandelles qu’elle dépose sur 1’étagére au-
dessus du téléviseur. Elle en met deux a c6té de la photo de Polynice et deux a coté de
celle d’Etéocle. C’est I’autel qu’elle leur réserve, a I’intérieur de cette maison ou ils ont
grandi. Jocaste et (Edipe ont choisi ce lieu de résidence a la premiere grossesse. Ils
souhaitaient que leurs enfants grandissent en dehors de la capitale montréalaise pour
leur éviter d’étre constamment plongés dans la vie politique. Cependant, ils ont été
tellement absorbés par leur travail qu’ils n’ont passé que peu de temps a la demeure
familiale. Le pont qui séparait la maison du Parlement est devenu un fossé entre eux et
les enfants. Leurs absences répétées ont fait en sorte que Polynice, Etéocle, Isméne et
Antigone ont appris a connaitre leurs parents a travers les reportages et les articles de
journaux. Comme cette fois ou Jocaste était sur toutes les chaines télévisées, pour ex-
pliquer les avantages de la loi qu’elle avait réussi a faire adopter en tant que ministre
de I’éducation, loi qui augmentait considérablement 1’aide financiére offerte aux étu-
diants collégiaux et universitaires. Elle faisait alors preuve d’une assurance hors du
commun. Elle brillait par sa prestance avec ses cheveux foncés, ses yeux marrons et sa
posture solide qui inspirait la droiture. A cette époque, son aisance devant les caméras
ne semblait égalée que par celle de son mari (Edipe. Lorsqu’ils faisaient le tour des
comtés en se tenant la main, la population avait ’impression de pouvoir a nouveau
croire en I’honnéteté de la classe politique. Mais c’était & une autre époque.

Ainsi a cause de I’éloignement constant des parents, c’est la nourrice des en-
fants, Rose, une femme forte au visage marqué par I’effort, qui a réellement vu a leur
éducation. Alors que sa derniére fille quittait la maison, le ventre rond de sa nouvelle
voisine Jocaste a attiré son ceil et elle est allée offrir ses services. A peine trois ans plus
tard, son mari est décédé. Dés lors, elle a consacré tout son quotidien aux jumeaux et a
la nouvelle née, Isméne. Les rires et les sourires de celle-ci redonnaient sa jeunesse a

Rose. Aussi, restait-elle volontiers a la maison pour la nuit lorsque Jocaste et (Edipe ne
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pouvaient rentrer. Dans leur jeune age, Polynice, Etéocle et Isméne ont été bordés plus
souvent par Rose que par leurs parents.

Les choses ont changé lorsque Jocaste est tombée enceinte d’Antigone. Elle se
sentait vieillir et a décidé qu’il serait préférable, pour sa santé personnelle et celle du
futur bébé, de se reposer en passant plus de temps a la maison. Les longues journées et
les courtes nuits au Cabinet I’épuisaient trop dans sa condition. Polynice en profitait
pour lui raconter avec de belles phrases ses exploits de la journée. IIs étaient souvent
moins spectaculaires que ceux d’Etéocle, mais toujours mieux racontés. Etéocle, ne
trouvant pas d’oreille pour I’écouter, jouait la plupart du temps dans la cour. Il ne pou-
vait pas extérioriser ses histoires, alors il les vivait dans sa téte. Il s’imaginait terrassant
des dragons, combattant des incendies, repoussant des armées ennemies. Rose ne pou-
vait rester indifférente a la sensibilité d’Etéocle. Lorsque I’attention de Jocaste était
monopolisée par Polynice, elle jouait avec le deuxi€éme jumeau. La nourrice ne ména-
geait aucun effort pour qu’Etéocle puisse vivre ses aventures. Elle savait que ¢’était sa
maniére a lui de les verbaliser.

Quand Antigone est venue au monde, les jumeaux‘avajent huit ans, Isméne, six.
Rose montrait de plus en plus de signes de vieillesse. Ses tiches quotidiennes pesaient
lourdement sur sa santé. Les trois ainés espéraient que leur mére continuerait a passer
autant de temps avec eux aprés I’accouchement. La situation fut différente. Le travail
a recommencé a accaparer la majeure partie du temps de Jocaste. Les jumeaux et Is-
méne n’ont regu pour explication qu’une phrase difficile a saisir pour un imaginaire
d’enfént : « Le pays ne peut attendre ».

Rose continuait a s’occuper des enfants, mais 1’absence des parents se faisait
sentir plus que jamais. La rivalité entre Polynice et Etéocle, apparue lorsque Jocaste
était enceinte d’ Antigone, ne cessait de grandir, occasionnant des disputes de plus en
plus nombreuses. Malgré tout, Rose, qui ne rajeunissait pas, refusait de ralentir, par
amour pour eux. Isméne s’est mise a I’aider avec les tiches ménageres et surtout avec
la petite Antigone. Elle était toujours la premiére a accourir lorsque sa sceur pleurait,

méme en pleine nuit. Rose entrait en deuxiéme dans la chambre du bébé pour voir une
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jeune fille interrogative qui cherchait & comprendre la cause de toutes ces larmes. Avec
ses yeux couleur d’émeraude, Isméne regardait alors Rose prendre Antigone dans ses
bras pour la bercer en chantant. Elle restait jusqu’a ce que sa sceur cesse de pleurer, se
laissant elle aussi bercer par la mélodie de sa nourrice.

Rose a fermé les yeux pour la derniére fois, alors qu’ Antigone n’avait que cing
ans. Elle est morte pendant son sommeil. C’est Isméne qui 1’a trouvée le lendemain
matin, sans vie. Agée de seulement 11 ans, elle expérimentait le deuil pour la premiére
fois. Aux funérailles, elle n’était pas assise avec sa famille, mais avec les enfants de
Rose qui la serraient fort. Pour eux, elle était la sixiéme enfant de cette dame au grand
cceur. Bien que Rose eiit considéré tous les enfants de Jocaste comme les siens, Isméne

‘ était sa préférée. Elle ne 1’aurait jamais avoué, mais ses trois fils et ses deux filles le
savaient.

Etéocle, 4gé de 13 ans, n’avait pas parlé & I’annonce de sa mort. Il n’avait pas
pleuré non plus aux funérailles. Polynice avait été¢ désigné pour rendre un dernier hom-
mage a leur nourrice devant tous les gens rassemblés ce jour-la. 11 avait été éloquént,
brillant et avait rappelé a tous qui elle était. Mais Etéocle était resté de marbre, ne re-
connaissant pas sa Rose dans ce discours. Isméne se demandait s’il allait & un moment
laisser son deuil s’exprimer. Aprés la descente en terre, alors que tout le monde quittait
le cimetiére, Isméne avait vu Etéocle s’agenouiller devant la tombe de Rose, seul. Elle
s’était approchée tout en restant discréte. Les épaules de son frére étaient secouées de
spasmes, comme s’il sanglotait. Etéocle avait mis la main sur la pierre tombale avant
d’y déposer un baiser. A ce moment, Isméne jurerait ’avoir entendu murmurer :
« Bonne nuit, grand-maman. Je t’aime. » Encore a ce jour, il s’agit du seul moment ou
Isméne aurait entendu son frére prononcer ces mots d’amour. Il les avait réservés pour
cette femme qui I’accompagnait toujours dans ses aventures sans parole. Isméne et
Etéocle n’avaient jamais parlé de ce moment.

Isméne s’était alors promis de pallier le manque de figure parentale dans la mai-
son. Elle voulait étre forte, compatissante pour ses fréres et sceur. C’était sa maniére

d’honorer Rose.
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Antigone est la seule a ne pas avoir réellement connu la vieille nourrice. Elle
s’est retrouvée a ’age de cinq ans, exposée elle aussi a I’absence de ses parents, mais
sans nourrice pour 1’aimer. Comme elle se 1’était promis, Isméne a essayé de prendre
la place vide dans la vie de ses fréres et sceur. Etéocle et Polynice ont accepté volontiers
I’aide de celle qui agissait de plus en plus comme I’ainée de la famille, mais Antigone,
dont le tempérament rebelle a vite émergé, 1’a repoussée. Elle voulait une vraie mere.
Elle s’est tournée vers ses grands fréres, charismatiques et puissants. Polynice la faisait
réver avec ses belles histoires, alors qu’Etéocle poussait toujours ses performances
physiques au maximum avec des exercices, des jeux et des défis. Elle parlait avec Po-
lynice et courrait avec Etéocle. Isméne tentait de trouver un peu d’espace pour lui trans-
mettre le plus d’amour possible, mais Antigone semblait décidée a refuser toute figure
féminine dans son entourage.

Jocaste n’a réinvesti le logis familial que bien des années plus tard. Il a fallu,
pour ce faire, qu’(Edipe quitte le pays dans une fuite aveugle que ses proches ont tou-
jours de la difficulté 4 comprendre. Comme si le poids de la gouvernance était venu a
bout de sa raison. Beaucoup qualifient encore son geste d’égoiste, car il a abandonné
sa famille et la population québécoise. Cependant, Isméne est convaincue qu’en réalité,
il n’a pas choisi I’exil, mais a plut6t évité le suicide. Elle sait que son pére n’en pouvait
plus de cette vie. Entre y mettre fin et en commencer une nouvelle ailleurs, il a choisi
la voix la moins dévastatrice pour ses enfants. Sa femme ne s’est jamais remise de cette
épreuve. Ismeéne a encore une fois voulu reprendre le réle de mére abandonné par Jo-
caste. Pour Antigone, pour ses fréres. Mais personne n’a semblé vouloir de son aide
aprés le départ d’(Edipe. Elle s’est retrouvée seule a jouer a la mére avec sa propre
mere.

Et voila que, quelques années plus tard, I’ancienne ministre, qui autrefois aurait
tout fait pour tenter de régler le présent conflit social, se contente d’allumer quatre
chandelles autour des photos de ses fils décédés. Ismeéne est assise derriére elle, sur le
sofa. Elle attend que sa mére ait terminé son rituel pour lui apprendre les derniéres

nouvelles. Quand Jocaste souffle enfin sur I’allumette, Isméne prend la parole.
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- Créon a parlé a la télé. 1] a dit que...

- Je sais. Il m’a appelé pour savoir comment j’allais. Il m’a annoncé a I’avance
ce qu’il allait dire.

- Est-ce qu’il t’a dit en quoi consisterait I’annonce de demain?

- Non. J’espére seulement qu’il prendra en compte notre peine.

- Espérons-le.

Bien qu’elle le souhaite, Isméne doute grandement que Créon considérera leur
double deuil. Elle voit mal pourquoi il ferait passer les enfants de sa sceur avant 1’ordre
public. Méme Jocaste, plus aimante, avait de la difficulté a le faire. De plus, les récentes
politiques gouvernementales ont montré que la jeunesse n’est pas une priorité pour
Créon. Mais il est le Premier ministre, que peut-elle faire? En fait, la seule jeunesse que
Créon prend en compte est celle d’Hémon. Ce n’est un secret pour personne, il a tou-
jours eu de grandes ambitions pour son fils, du méme age qu’Isméne, c’est-a-dire 25
ans. Il I’a impliqué dés son enfance dans son travail pour qu’il apprenne les rouages du
monde politique. Hémon a grandi aux c6tés de son pére. En ce sens, Créon a su mieux

jumeler ses roles de parent et de politicien qu’(Edipe et Jocaste.

Les heures sont lourdes et s’écoulent lentement. Alors que Jocaste se vide de
ses larmes, Isméne s’occupe tant bien que mal de la maison. Elle n’a pas envie d’aller
voir ce que sa sceur fabrique dans le cabanon depuis I’annonce de Créon. Antigone
rentre au coucher du soleil. Elle mange le repas qu’Isméne a préparé. Elle mange froid
et seule. Bien que I’appétit lui manque, Antigone vide son assiette. Elle a besoin de
force pour le lendemain. Quand elle a terminé, elle traverse le salon pour retourner a
sa chambre avec ses longs cheveux noirs et raides qui lui cachent le visage. Isméne,
assise avec Jocaste, I’interpelle.

- Comment va ta téte?
- Mieux.
- Qu’est-ce que tu nous prépares dans le cabanon?

- Rien. Je vais me coucher.
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- Il est encore tdt, ce n’est pas dans tes habitudes.
- Jem’en fous.

- Bonne nuit.

- Ouais.

Antigone n’a pas regardé sa sceur dans les yeux. Isméne s’inquiéte. Elle la con-
nait. Elle a peur que la colére et le deuil lui fassent commettre un geste qu’elle regret-
tera.

Aux petites heures du matin, alors qu’lsméne et Jocaste dorment encore a

poings fermés, Antigone sort en catimini de la maison.
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11 est dix heures, Créon s’avance sur le podium installé a I’extérieur de son ca-
binet. La conférence de presse va commencer. Isméne et Jocaste attendent nerveuse-
ment 1’annonce du Premier ministre. En se levant, elles ont trouvé un papier sur la
table, signé de la main d’ Antigone : Je suis partie chez Hémon. La voiture de Jocaste
n’est plus dans I’entrée. Elles n’en parlent pas, mais elles en veulent & Antigone d’étre
allée rendre visite 4 son amoureux a ce moment si critique. Elle aurait di rester avec
elles pour entendre la déclaration qui décidera du sort de deux hommes qui leur étaient
trés chers. Les deux femmes recentrent d’un coup leur attention sur la télévision. Créon
prend la parole.

« Hier, nous avons été témoins de la violence excessive dont sont capables les
Carrés rouges. Je tiens a rendre personnellement hommage aux nombreux policiers
blessés dans ’exercice de leurs fonctions. Ayons une pensée particuliére pour trois
d’entre eux qui reposent toujours dans un état critique. Ils ont mis leur intégrité phy-
sique en péril pour préserver I’ordre dans les rues de la métropole.

« Malheureusement, I’un de ces agents de la paix a perdu la vie dans 1’affron-
tement d’hier : mon neveu, le commandant Etéocle. En défendant bravement 1’accés
au Palais des Congres, il est mort en amenant avec lui dans la tombe, Polynice. En
passant par-dessus le lien fraternel qui I’unissait a ce criminel, Etéocle a fait preuve
d’un sens du devoir irréprochable. L honneur guidait chacune de ses actions. Il possé-
dait un cceur pur. Il est un exemple pour nous tous. Pour le remercier de son dévoue-
ment exceptionnel, mon gouvernement offrira des funérailles nationales au comman-
dant Etéocle. Tous les citoyens sont invités a venir rendre un dernier hommage a ce
grand homme qui a fait le sacrifice ultime pour défendre son pays.

« Ce commandant de police promis & un avenir brillant nous a été volé trop t6t
par son frére portant le carré rouge. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent sur la signification
de ce symbole, nous ne serons pas bernés : nous savons tous qu’il représente la violence

et I’intimidation. Mon gouvernement ne cédera jamais face a I’intimidation. La casse
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et les perturbations doivent prendre fin. Pour rétablir la paix et I’ordre dans les rues de
Montréal, je déclare, dés aujourd’hui, que tout rassemblement de plus de 50 personnes
doit préalablement fournir son itinéraire a la police pour étre considéré légal. Le port
du masque, quel qu’il soit, est également interdit. Un citoyen honnéte n’a pas de raison
de se cacher le visage. Nous savons que la plupart des Carrés rouges sont en réalité des
casseurs qui prennent la population en otage depuis plus de trois mois. Le mouvement
doit cesser, les étudiants doivent retourner en classe et faire leur juste part en acceptant
la hausse et leur place dans la société. C’est pourquoi la loi spéciale met également fin
a la gréve étudiante en réorganisant le calendrier scolaire et en interdisant a tout pro-
fesseur et étudiant d’inciter a la gréve. Les cours recommenceront a la fin de 1I’été dans
toutes les institutions post-secondaires et ce méme si certaines associations étudiantes
s’entétent encore a voter le boycott des cours.

Pour ce qui est de Polynice, qui a tué le brave Etéocle et qui complotait pour
poser des gestes terroristes, son cadavre a été emporté ce matin par des officiers du
Service de Sécurité pour I’enterrer dans un endroit qui demeurera secret. Aucune pierre
tombale, aucun signe, aucune marque ne permettra d’identifier le lieu ou se trouve le
corps. Toute représentation de Polynice est interdite. Il est interdit également de le
pleurer publiquement, sous peine d’amende, voire d’emprisonnement dans certains cas.
Notre tristesse et notre sympathie doivent étre dirigées vers Etéocle, le commandant
qui nous a tous défendus. »

Les journalistes 1évent la main d’un seul coup, espérant qu’on leur accorde un
tour de parole. Créon en désigne une premicre.

- Sous quels motifs Polynice est-il accusé de terrorisme?

Le Premier ministre la fixe d’un regard déterminé.

- Le Service de Sécurité a fouillé son appartement hier dans la journée aprés la
nouvelle de sa mort. Les agents ont trouvé des documents et du matériel qui
prouvent hors de tout doute que le carré rouge complotait contre le gouverne-
ment et préparait un attentat.

- Quel type de matériel?
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- Je ne peux divulguer les détails pour ne pas nuire a I’enquéte.

Créon pointe un deuxiéme journaliste.

- Vos mesures semblent drastiques, jamais quelqu’un ne s’est vu refuser une
tombe de cette maniére. Qu’est-ce que vous dites aux gens qui critiqueront votre
décision?

- 1l s’agit 1a de mesures inhabituelles en effet, mais la situation elle-méme est
hors de ’ordinaire. Nous devons affronter I’exceptionnel par de I’exceptionnel.
Polynice, en agissant de la sorte, ne nous a pas laissé le choix.

En parfait contrdle, Créon désigne une troisiéme journaliste du doigt.

- Qu’arrivera-t-il si quelqu’un découvre le site d’enfouissement et fait une tombe
commémorative a Polynice?

Créon prend une grande inspiration en appuyant ses mains sur le lutrin, méme si sa
prestance laisse croire qu’il n’a besoin d’aucun appui pour affronter les interrogations
de la presse.

- Tout contrevenant qui poserait un geste de remémoration a son égard s’affir-
mera partisan de la terreur et de la violence, se déclarant ainsi lui-méme terro-
riste. La sentence pour ce chef d’accusation est I’emprisonnement a perpétuité.

- Parce qu’il rendrait hommage a quelqu’un qui a manifesté contre vous?

- Tout citoyen a le droit de manifester pacifiquement. Ce n’est pas ce qu’a fait
Polynice. Je vous rappelle que si Etéocle ne I’avait pas arrété, il aurait perpétré
un attentat. Le Service de Sécurité vous dévoilera les preuves obtenues lorsque
’enquéte sera complétée.

Le Premier ministre parait toujours aussi imperturbable tandis qu’il pointe un qua-

triéme journaliste.

Isméne se tourne vers sa mére qui tient sa téte entre ses mains et pleure a
chaudes larmes. Isméne veut la prendre dans ses bras, mais Jocaste se 1éve d’un bond
et se dirige vers 1’étagére ou se trouvent les chandelles et les photos. D’un coup de

main, elle met a plat la photo de Polynice, face vers le bas.
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- Qu’est-ce que tu fais?

- Toute représentation de lui est interdite.

- Je ne crois pas que Créon te mette en prison parce que tu possédes une photo
de ton fils chez toi.

- Mais comme ¢a, dans le salon, au-dessus de la télévision, avec des chandelles,
¢’est pratiquement comme si je le pleurais en public.

- Maman, s’exclame Isméne les larmes aux yeux, réfléchis un peu. Ton frére ne
va pas t’emprisonner parce que tu rends hommage a ton fils dans ta propre mai-
son.

- C’estlaloi. Tu I’as entendu comme moi. Il est le chef maintenant, nous devons
lui obéir.

- Maman, c’est ridicule.

- Je sais, mais ce n’est plus moi qui fais les lois.

Isméne se léve et tente de replacer la photo de Polynice, mais Jocaste ’en empéche
et lui crie d’arréter. Elle se résigne a grand peine. La dépression de sa mére commence
a peser lourdement sur les nerfs d’Isméne. Elle fait réguliérement des concessions dans
I’espoir que Jocaste prenne du mieux, mais aucun de ses gestes ne semble aider a la
guérison.

- Laisse au moins les deux chandelles. Nous serons les seules & savoir ce qu’elles

représentent.

Jocaste fixe le sol. Quelques secondes s’écoulent dans un silence confus. Elle
hoche péniblement de la téte. Quelque peu apaisée par cette mince victoire, Isméne la
serre dans ses bras. Elle ne peut toutefois s’empécher de penser que sa mere n’est plus
la politicienne fonceuse d’autrefois ni la femme forte qu’elle voyait a la télévision du-
rant sa jeunesse.

Dans les heures qui suivent, convaincue qu’elle n’est pas réellement avec Hé-
mon, Isméne tente d’appeler sa sceur a de multiples reprises, mais sans succes. Elle
rage. Antigone devrait étre 4 la maison pour s’occuper de leur mére, mais son esprit

rebelle la rend souvent égoiste. Elle ne peut s’empécher de se faire du mauvais sang.
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Depuis la veille, elle a I’intuition que sa sceur est sur le point de commettre une bétise.
Les nombreux appels sans réponses des dernieres heures accentuent son pressentiment.

Elle espére seulement qu’ Antigone ne s’est pas mise dans le pétrin.

Trés t6t le matin, trop tot pour le soleil et plusieurs heures avant I’annonce du
Premier ministre, Antigone stationne la voiture de sa mére prés du Palais des Congreés.
L’air de cette fin de printemps est humide. La rosée se dépose timidement autour du
batiment du centre-ville, qui semble encore porter les traces de 1’affrontement de la
veille. Antigone sort son vélo de la valise. Une filature en bicyclette sera plus discréte
qu’en voiture. Elle attend. Une voiture noire aux vitres teintées se trouve devant le quai
de chargement servant aux livraisons de marchandises. Elle sait que si le corps de Po-
lynice doit sortir de I’immeuble, ce sera par cette porte et que c’est indubitablement
dans ce véhicule qu’il sera transporté.

Antigone connait Créon mieux que ses fréres et sceur, elle entretient une relation
avec son fils depuis bientdt un an et demi. Elle commence a saisir sa maniére d’agir. Il
faut dire que la veille, elle a appelé Hémon pour lui soutirer quelques informations. En
jouant sur les cordes sensibles de son amoureux, elle a pu apprendre que son pére avait
I’intention d’amener le corps de Polynice dans un endroit qui sera gardé secret du pu-
blic. Antigone a déduit le reste toute seule.

Elle attend. Une heure avant que le soleil ne fasse son apparition, pour profiter
des derniers instants de noirceur, trois hommes vétus d’uniformes noirs sortent de 1’im-
meuble en transportant ce qui ressemble a une silhouette enroulée dans un drap, noir
lui aussi. L’un des hommes ouvre la valise de la voiture et les deux autres y déposent
le corps. Antigone espérait qu’ils agissent avant le jour, puisque la noirceur la dissimule
elle aussi. Les hommes montent dans la voiture et se mettent en route. Antigone com-
mence a pédaler. Avec les temps morts qu’offrent les feux rouges du centre-ville, elle
réussit toujours a rattraper la voiture noire. Elle se faufile parfois a travers les ruelles
pour ne pas €tre vue. La voiture roule pendant un long moment, Antigone pédale avec

férocité pour garder la cadence, surtout dans la longue pente ascendante qu’emprunte
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la voiture sur I’avenue du Parc. Pas tout a fait guérie de sa commotion cérébrale, elle
commence 4 se sentir étourdie. Mais les entrainements auxquels I’a soumise Etéocle
ont endurci son corps et sa détermination. Elle redouble d’efforts pour poursuivre sa
filature. Ses yeux bruns pergants restent fixés sur 1’objectif. Une fois sur le boulevard
du Mont-Royal, Antigone devine ou les trois hommes se dirigent. Ils ne sont plus loin.

La voiture s’arréte en bordure du cimetiére Notre-Dame-des-Neiges. Créon a
dd se dire que le lieu le moins suspect pour disposer d’un corps était un endroit ou les
cadavres sont nombreux. Un trou dans la terre de plus n’attirerait pas les soupgons des
passants. Les trois hommes en noir se mettent & I’ouvrage. Ils creusent a c6té d’un arbre
élancé, un peu a I’image de Polynice. Quand ils jugent le trou assez profond, ils y ba-
lancent le corps. Aucun rite, aucun discours ni hommage, si ce n’est de 1’arbre reflétant
la stature du défunt, les trois hommes recouvrent nonchalamment le corps de terre. Ils
ont pris soin de garder la tourbe intacte pour pouvoir la replacer a la fin, et ainsi dissi-
muler la terre retournée. Antigone prend une photo de I’endroit au cas ou sa mémoire
commotionnée lui ferait défaut. Elle prend le premier taxi qu’elle croise, met son vélo
dans la valise et lui demande de la déposer au Palais des Congres. Une fois a destina-
tion, elle prend la voiture de sa mére et se dirige vers le cimetiére ou Créon a voulu
faire disparaitre Polynice.

Finalement, la photo ne lui aura pas été nécessaire, elle se souvient précisément
sous quel arbre on a disposé du corps de son frére. Comme elle s’en doutait, Créon n’a
pas posté d’hommes au cimetiére, cela aurait été suspect. Dans la valise de la voiture,
a coté de son vélo, se trouvent une pelle, une échelle rétractable et une corde. Peu de
temps aprés qu’Antigone ait commencé a creuser, les rayons du soleil ont commencé
a chasser la noirceur qui ’abritait plus tot. Sa téte tourne encore, mais ses muscles
continuent le travail. Pas question d’abandonner. Elle apergoit le drap noir dans lequel
est enveloppé Polynice. La jeune fille attache la corde autour du corps pour le hisser
plus aisément hors du profond trou. Elle monte les barreaux de 1’échelle et, de retour
sur la tourbe, elle tire la corde. Antigone remercie secrétement Etéocle de 1’avoir autant

poussée physiquement, lui qui ragerait siirement de savoir qu’il a indirectement aidé
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son frére ennemi. La grande force d’ Antigone lui permet de soulever le cadavre et de
le déposer sur la banquette arriére de la voiture. Elle le recouvre avec des couvertures
supplémentaires pour le camoufler.

Antigone reprend la direction de la banlieue. Le trafic du matin n’est pas encore
a son plus fort. Elle ne retourne pas tout de suite a la maison familiale. Elle roule dans
les rues du quartier en évitant de trop s’approcher de la maison. Son téléphone est
fermé, aucun appel ne pourra la déranger. Elle en profite pour s’abreuver et grignoter

un peu.

En ce début d’aprés-midi, le Policier est en marche vers le cimetiére avec deux
de ses acolytes. Il a regu une promotion aprés la bataille. Il a été filmé en train de
matraquer férocement les manifestants devant lui, tout en bloquant adroitement leurs
répliques. Vers la fin de la vidéo, on voit un Carré rouge s’effondrer, terrassé par a un
coup précis sur la tempe. Créon ne voulait pas laisser passer une occasion de récom-
penser un tel dévouement. On salue maintenant le Policier sous le titre de sergent. Le
Premier ministre 1’a personnellement chargé de patrouiller aux abords du cimetiére
pour s’assurer que tout soit en ordre. Poster des hommes a c6té de 1’arbre aurait tot fait
d’attirer I’attention. Au lieu de cela, le sergent et ses hommes doivent passer une fois
aux trois heures. Fier de ses nouveaux galons, le Policier sourit en s’attelant a cette
tache honorifique. Mais, sa joie est de courte durée. Arrivés a proximité de I’arbre, les
trois policiers voient un trou béant. Le corps n’est plus la.

- Le corps a été volé. Qu’est-ce cju’on fait?

- On va se faire engueuler.

- Merde, merde, merde.

- Comment ils ont su que c’était ici?

- Voyons donc, voyons donc!

- Méme nous, on ne le savait pas avant que le Premier ministre nous le dise.
- Il ne va pas étre content.

- On va perdre nos jobs.
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Le sergent, qui a beaucoup appris du calme exemplaire d’Etéocle, raméne ses
hommes a |’ordre.

- Reprenez vos esprits, les gars. Ce n’est pas le temps de paniquer. Nous allons

rapporter personnellement I’incident au Premier ministre pour éviter 1’ébruite-

ment.

Quand Créon apprend la nouvelle, il reste de glace. Les trois policiers sont ner-
veux, seul le sergent ne le laisse pas paraitre. Ils se demandent comment il va réagir.
Est-ce qu’il les punira pour avoir été des messagers de mauvaise fortune? Les quatre
secondes de silence qu’il laisse planer représentent une éternité pour les policiers.

- Vous avez bien fait de venir me voir directement. Amenez-moi une voiture.
Vous serez mon escorte pour éviter de mettre plus de gens au courant. Envoyez
les trois hommes qui ont enfoui Polynice ce matin remplir le trou dans le cime-
tiére.

- Ouallons-nous, M. le Premier ministre?

- En banlieue.
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Les coups sur la porte résonnent. Isméne va répondre. Son cceur saute trois bat-

tements en voyant les policiers devant elle. Elle craint pour Antigone. Son cceur se

remet a battre quand Créon s’avance entre les trois hommes et demande a voir Jocaste.

Isméne appelle sa mére qui arrive lentement.

Créon? Qu’est-ce que tu fais ici?

Je peux entrer?

Jocaste I’invite & s’asseoir dans le salon, pendant que les trois policiers demeurent

dans le portique. Leur présence rend Ismene mal a I’aise.

Ou est le corps de Polynice?

Ce devrait étre a moi de te poser cette question.

Cet avant-midi, I’endroit ou était enfoui Polynice a été saccagé. Le sol a été
recreusé et le corps, emporté. Tu vas me dire que tu n’as rien a voir la-dedans?
Absolument pas! Comment oses-tu m’accuser de transgresser la loi, moi qui ai
toujours servi le pays?

Respire, ma sceur, dit Créon en déposant une main sur I’épaule de Jocaste.

Tu pourrais faire preuve d’un peu de compassion. Il n’y a aucune caméra ici.
Tu parles d’enfouissement. C’est 1I’endroit ou reposait mon fils.

Polynice a agi en terroriste. Il ne m’a pas laissé le choix. Il faut ramener I’ordre.
Ne m’en parle pas ici, pas dans ma maison. Le cabinet est de I’autre c6té du
fleuve.

Si ce n’est pas toi, qui a pu prendre le corps?

Isméne qui se tait depuis le début de la conversation connait la réponse. La colére

a fait perdre la téte a sa sceur. Créon, comme s’il percevait la soudaine nervosité d’Is-

mene, se tourne vers elle pour ensuite balayer la piéce du regard.

Ou est Antigone?
Elle est avec Hémon, s’empresse de dire Isméne avant que sa meére sous le choc

n’incrimine sa fille.
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- Cam’étonnerait. Il a passé la journée au cabinet. Je I’aurais vue si elle avait été
avec lui.

- Elle est peut-étre restée dans les quartiers d’Hémon toute la journée. Elle ressent
encore les symptomes de sa commotion cérébrale.

- Commotion qu’elle a eue en défiant les autorités.

Isméne fixe le sol. Elle ignore quoi répondre. Elle sait qu’il a raison.

- Ne me cachez rien. Si jamais elle vous contacte, veuillez m’en informer immé-
diatement. Nous devons trouver qui a enfreint la loi spéciale. Sans le respect de
la loi, le pays est voué au désordre.

La-dessus, Créon se léve et rejoint ses hommes dans le portique. Il salue sa sceur
et sa niéce avant de quitter la maison. Il dit aux deux policiers de monter dans la voiture
et se tourne ensuite vers le sergent : « C’est la jeune, j’en suis siir. Elle va revenir avec
le corps. Laisse-la se compromettre et ensuite, appelle des renforts pour I’arréter. Je

compte sur toi. Ne me dégois pas. »

A minuit, alors que pratiquement tout le voisinage est au lit, la voiture de Jo-
caste se gare devant la maison, les phares éteints. Antigone traine le cadavre de son
frére jusque dans la cour arriére. Elle creuse rapidement un trou d’a peine cinquante
centimétres de profond. Avec pour seule clarté celle du quart de lune, elle y dépose le
cercueil qu’elle a fabriqué la veille. A bout de souffle, elle s’agenouille a coté du corps
de Polynice. Le rythme de son cceur accélére encore davantage, lui causant des étour-
dissements supplémentaires. Elle s’appréte a retirer le drap. Elle verra le visage de son
frére pour la premiére fois depuis la mutilation qui lui a 6t la vie. Elle ignore a quoi
ressemble un cadavre qui a connu la guerre. Elle tremble a ’idée de ne pas reconnaitre
son grand frére, cet homme qui ’a émerveillée, guidée et émue. Elle desserre les cordes
qui retiennent le drap. Une expiration lourde de stress s’échappe de ses poumons. Elle
a le souffle coupé. Il n’a plus toutes ses dents. Sa peau est fendue a plusieurs endroits.
Sa joue gauche a regu tellement de coups qu’elle est déchirée, on voit un bout d’os.

Antigone ferme les yeux et pleure. Elle essaie de se le remémorer beau, €loquent, elle



33

veut chasser cette vision cauchemardesque, tandis que ses larmes tombent sur le crane
fendu de son frere.

Antigone se ressaisit rapidement. Elle doit terminer sa tiche avant que
quelqu’un ne la découvre. Elle essuie ses larmes d’un revers de manche encore plein
de terre. Elle agrippe Polynice et le tire jusque dans le cercueil ouvert. Elle prend le
temps de déposer un dernier baiser et une derniére larme sur le front de celui qui I’a
tant inspirée. Elle referme le cercueil et le recouvre de terre avant de retourner dans le
cabanon pour ramener ce qui servira de pierre tombale, soit un demi-cercle en bois tenu
par un piquet. A coups de marteau, elle enfonce le bout de bois dans la terre pour mar-
quer la sépulture de Polynice. Elle tente de faire le moins de bruit possible pour éviter
d’éveiller ceux qui dorment d’un sommeil léger, mais ce n’est pas chose facile, le bruit
sec du métal sur le bois résonne loin.

Antigone, trempée de sueurs, recouverte de terre, se reléve avec un sentiment
de devoir accompli. Elle contemple 1’épitaphe ou on peut lire « Ici, est remémoré le
grand Polynice. Freére de trois, fils de deux, ami de plusieurs. Meneur d’hommes et de
femmes jamais assujettis ».

La porte-fenétre s’ ouvre derricre elle.

- Antigone, qu’as-tu fait?

- Cequ’il fallait.

- C’est contre la loi! Créon 1’a annoncé aujourd’hui. Polynice préparait un atten-
tat! Il a tué son propre frére policier, Antigone!

- Tu sais aussi bien que moi que c’est faux. Il n’était pas un terroriste. Et ils se
sont entretués. Les deux ont commis 1I’irréparable, méme si Créon ne veut ac-
cuser que Polynice. Si Etéocle a droit 4 de réelles funérailles, Polynice aussi.

- Ce que tu viens de faire est criminel! Ils vont... Ils vont te...

- IIs vont m’enfermer pour la vie. Qu’ils viennent me chercher, je m’en fous.

Isméne qui n’en croyait pas ses yeux n’en croit pas ses oreilles & présent. Tout se

bouscule dans sa téte, I’image des policiers dans le jardin, d’ Antigone arrétée, de Jo-

caste en pleurs. L’image de sa sceur qui accumule les rides, seule, au fond d’une cellule.
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- 1l n’est pas trop tard. On peut encore bouger le corps, faire disparaitre la
planche.
- Non! Polynice restera ici. Tout le monde doit savoir qu’il a regu une sépulture

a I’endroit méme ou il a grandi.

- Tues folle! Il faut que tu puisses vivre ta vie! Il faut garder le silence.
- Lesilence des gens a genoux. Non, Isméne. Je refuse ce silence.

Pendant qu’Isméne tente de ramener Antigone a la raison, deux auto-patrouilles
rejoignent la voiture du Policier. Cinq colosses en uniformes noirs marchent vers la
cour arriére de la maison. Ils débarquent en trombe sur la pelouse, menagant les sceurs
avec leurs matraques. Ils leur ordonnent de se mettre & genoux, les mains dans les airs.
L’un d’eux pointe un fusil de balles en caoutchouc sur Antigone, au cas ou elle ne
coopérerait pas. Dans le chaos de cris et d’invectives qui s’ensuit, les lumiéres du voi-
sinage s’allument. Les visages se collent aux fenétres pour chercher la source de tout
ce bruit. Jocaste, méme sous ’effet des somniferes, se réveille. Elle descend les esca-
liers en catastrophe. Elle s’affole en voyant ses deux filles au sol, Isméne d’un coté
surveillée par un seul policier, et Antigone de I’autre, immobilisée par quatre lourds
genoux pendant que le Policier lui passe des menottes aux poignets.

Jocaste pleure, s’énerve, crie. Isméne tente de la calmer, mais elle fonce vers le
Policier pour I’implorer de laisser partir sa fille. Elle est arrétée par le canon du fusil a
quelques centimétres de son visage.

- Recule!

Jocaste s’effondre. Elle martele le sol. C’est alors qu’elle remarque pour la pre-
miére fois la terre retournée. Elle voit la tombe. Pendant une seconde, ses larmes ces-
sent, une étincelle s’installe dans son regard a 1’idée d’avoir retrouvé son fils. Isméne
I’a vue. Pendant un court moment, dans le regard de Jocaste, elle a pergu la fierté d’une
mére envers sa plus jeune fille. L’ancienne politicienne aurait argumenté contre le
geste, mais la mére endeuillée désirerait embrasser Antigone et la remercier. Mais ce
moment se transforme rapidement en souvenir. Jocaste recommence & crier pendant

que sa plus jeune fille est emmenée par les forces de I’ordre.



Le Policier entraine Antigone devant Créon. Ses hommes entourent la crimi-
nelle, tandis qu’il ouvre la marche. Créon leur ordonne de détacher les mains de la
jeune fille et de les laisser seuls. Le Policier obéit, méme s’il a envie de rester pour
comprendre. Tout le long du trajet entre la banlieue et le cabinet, il s’est questionné.
Quand ses hommes et lui ’ont arrétée, elle ne s’est pas débattue. Elle n’a offert aucune
résistance alors qu’il lui passait les menottes. Si elle connaissait I’endroit ou était en-
terré le cadavre, pourquoi n’a-t-elle pas seulement déposé sa planche commémorative
1a-bas? Personne n’aurait su qui a commis le crime. Elle aurait pu revenir réguli¢rement
déposer une nouvelle planche. Le Policier se dit qu’elle n’est pas sotte au point d’ima-
giner que la sépulture sera laissée intacte. Le Premier ministre a interdit toute remémo-
ration. Des pbliciers déterrent le corps en ce moment méme pour I’amener ailleurs.
Mais elle a préféré ramener le cadavre de son frére chez elle en éparpillant des indices
partout. Elle aurait di le laisser dans le cimetiére. C’est 1a qu’il aurait reposé de toute
maniére si on lui avait permis une réelle sépulture. Ou est la différence? En plus, elle
n’a méme pas rempli le trou avant de partir. C’est comme si elle cherchait a se faire
attraper. Pourquoi a-t-elle agi ainsi?

Le Policier fait signe & ses hommes et d’un seul pas, ils quittent la piece. La
porte se referme. Créon est seul avec Antigone dans 1’énorme cabinet ou les décisions
gouvernementales se prennent. Créon se léve et va se poster de I’autre cété de son
bureau, debout. Il ne veut aucun meuble entre Antigone et lui.

- Est-ce qu’'Hémon est au courant?

- Il se doute de quelque chose. Mais pour cette nuit, il le sait seulement si tu le
lui as dit.

- Tu tutoies ton Premier ministre?

- Je tutoie mon oncle.

- Qu’est-ce que tu essaies de prouver?
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- Tu crois vraiment que je vais répondre a ce genre de questions? Tu cherches
juste a me faire parler pour récupérer mes paroles a ton avantage.

- Arréte. Je veux simplement savoir pourquoi. Descends de tes grands chevaux.
Nous sommes entre nous. Tu ’as dit toi-méme, tu ne parles pas a ton Premier
ministre, mais a ton oncle.

Ces paroles semblent déstabiliser Antigone qui laisse tomber son masque de
froideur. Elle cesse de combattre les étourdissements pendant quelques secondes. Elle
fait deux pas pour franchir le fossé qui la sépare de Créon. D’un coup, elle passe ses
bras autour de lui, appuie sa téte sur son torse et se met & pleurer. Créon, tranquillement,
lui entoure les épaules et lui caresse la téte. Elle sanglote dans un silence presque par-
fait. Malgré toutes leurs différences, ils s’aiment. Ils ne ’avoueront jamais, mais la
relation amoureuse entre Antigone et Hémon les a rapprochés. Ils ont appris a se con-
naitre a travers les paroles d’un étre qu’ils chérissent tous les deux. Aprés quelques
instants a chercher le réconfort dans les bras d’un parent, Antigone se redresse et essuie
ses joues. Les cernes sont bien en évidence sous ses yeux rouges. Elle ne cherche pas
a les cacher. Créon est ébranlé. Il met son orgueil de c6té. Ce n’est pas dans ses habi-
tudes.

- Si tureconnaissais publiquement tes torts et que tu affirmais avoir agi par com-
passion et non pour défier le gouvernement, je pourrais faire croire a un geste
d’empathie et ainsi te détacher de 1’accusation de terrorisme. Tu serais punie
tout de méme, mais tu éviterais la prison a perpétuité.

Antigone le dévisage, ignorant si la proposition est sérieuse ou non. Créon a I’air

sincere.

- Pourquoi tu ferais cela?

- Pour Hémon.

Antigone hésite. Créon doit réellement aimer son fils pour faire une telle offre a

une rebelle. Elle reprend ses esprits.

- Non. Ce n’est qu’une illusion de choix que tu me proposes. La faute est dans la

loi, pas dans le geste. C’est elle que tu dois révoquer, pas mon accusation. Je
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n’ai jamais été une terroriste. Je h’ai pas de torts a reconnaitre et comme Poly-
nice, j’affirmerai haut et fort avoir défié 1’autorité d’un Premier ministre dont
je ne reconnais pas la légitimité.

- Ma légitimité? J’ai été élu. La population m’a choisi.

- La majorité n’a pas voté pour toi. Tes actions sont dignes d’un tyran, pas d’un
dirigeant élu.

Créon est piqué au vif. Le fossé se réinstalle entre la Carré rouge et le Premier

ministre. Le doute disparait de I’esprit de Créon, méme s’il aurait aimé qu’elle accepte.

- Alors. tu seras emprisonnée, comme la loi le stipule. Tu es si jeune, tu as tant
de choses a vivre. Tu aurais d laisser ce genre de choses aux gens comme nous.

Antigone a le sang qui lui monte a la téte, les étourdissements s’accentuent.

- Arréte avec ta morale! C’est parce que je suis jeune que je peux commettre un
geste pareil. Je n’ai aucune restriction, pas de responsabilités. Je n’ai pas d’hy-
pothéque, pas de famille qui dépend de moi, pas d’emploi qui gruge toute mon
énergie. Tout ce que les étudiants et moi-méme possédons, c’est notre jeunesse
et la fougue qui vient avec. On peut I’utiliser pour faire bouger les choses, pour
changer le fonctionnement de la société. Ce sera trop tard le jour ot nous aurons
le pied dans I’engrenage du systéme.

- Tu pourras peut-étre tromper les autres en leur faisant croire a un geste révolu-
tionnaire, mais pas moi. Tu voulais juste désobéir comme tu I’as toujours fait,
par esprit de défi. Tu ne portes pas de rouge.

- Lerouge, il est dans mes veines.

- Etéocle a saigné rouge au méme titre que Polynice.

La réplique saisit Antigone dont 1’épuisement commence a avoir raison. Un malaise
la force a s’asseoir sur le plancher, la téte entre les mains. Créon s’avance, pose un
genou au sol et s’approche pour la soutenir. Elle le repousse d’un geste faible.

- Pourquoi lui et pas Etéocle?

- Tut’es déja occupé d’Etéocle. Sa réputation n’a pas été entachée. Il sera pleuré

et remémoré.
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Oui, mais pas par toi. Tu seras derri¢re les barreaux pendant les funérailles.
La premiére ligne ne possede pas toujours le meilleur point de vue.

Tu seras loin, trés loin de la premiére ligne cette fois-ci. C’était ton frére aussi,
Antigone.

Justement, il était mon frére. Je ne serai jamais loin de lui.

Tu aurais dii laisser la prison & ceux qui en ont plus derriére eux que devant.
Tu as raison. C’est ce que I’on fait en temps de paix. Mais la situation actuelle
ne ressemble en rien & la paix, n’est-ce pas?

Tu tiens beaucoup de ton pére.

Oui, mais il ne m’a pas tout appris. Il m’a montré la paix et toi, tu me montres
la guerre. Je peux voir les deux c6tés de la médaille maintenant.

Ne me parle pas de la paix sociale de ton pére. Les gestes de perturbation étaient
rares, mais le déficit ne cessait d’augmenter. La crise économique est mondiale.
Le Québec n’y fait pas exception. Il faut I’affronter avec discernement. Ton
pére en était incapable, tes fréres n’auraient pas fait mieux.

Tu n’as pas le droit de parler d’eux ainsi. Tu les as tués tous les deux.

Non. IIs ont fait leur choix. Comme toi.

Malgré sa grande force physique, Antigone est trop étourdie pour rétorquer a cet

argument. Cependant, elle refuse d’abandonner la partie.

Depuis que je suis au pouvoir, les finances publiques s’équilibrent.

Peut-étre, mais ¢a n’aide que toi et les mieux nantis. Ce sont toujours les mémes
qui gagnent et qui s’enrichissent sur notre dos. Nous voyons plus loin que I’as-
pect économique des 16258$. Cette hausse est faite pour bloquer nos possibilités
et donc notre capacité d’action. Les amis que tu sers veulent nous empécher
d’avoir un futur décent en nous révoquant le droit d’accés a I’éducation.

Ne me fais pas rire. Tu viens d’une famille aisée et travaillante, tu as toujours
eu toutes les possibilités. Pour ce qui est de tes amis Carrés rouges, ils s’empé-

chent eux-mémes d’aller a I’école en votant le boycott des cours.
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Ne me dissocie pas d’eux. Et c’est ta politique de hausse qui nous a poussés a
voter la gréve, 4 manifester, 2 nous opposer aux policiers et a la loi. C’est ta loi
immorale qui m’a forcée a enterrer Polynice. Ne te déresponsabilise pas.

C’est plutdt toi qui devrais assumer tes actions. Surtout avec I’opportunité que
je viens de t’offrir. Ne blame pas les autres pour tes torts.

J’assume ce que j’ai fait. C’est toi qui refuses de voir que ce sont tes politiques
qui m’y ont poussée.

N’inverse pas la cause et I’effet.

D’accord, tu veux savoir pourquoi Polynice? Parce que je connais son apparte-
ment comme le fond de ma poche, il n’y avait aucun document ni matériel qui
pouvait laisser croire a un attentat. Tu as fabriqué ces preuves pour justifier tes
politiques. Mon frére n’est pas un terroriste, j’en suis convaincue. »

Tu te trompes. Tu entretiens un dévouement aveugle envers lui, fais attention.
Tu I’idolatres et lui pardonnes tout. Nous avons les preuves.

Je ne te croirai jamais. C’est toi qui es aveugle. Méme sans tes accusations
mensonggéres, je ’aurais supporté. Tu veux savoir pourquoi? Parce que tes lois
ont pour but de nous faire taire, parce que la société veut qu’on se taise et lui
n’aurait jamais cessé de crier. C’est la que repose son réel crime a tes yeux.

11 gueulait, c’est certain, mais il a toujours gueulé pour son propre compte.
C’est faux! Notre mouvement, celui-la méme qu’il dirigeait, a toujours dépassé
nos propres personnes! Les abus de pouvoir dont tu fais preuve, la grande ré-
pression policiére et les injonctions qui en découlent nous poussent a continuer.
Nous savons que nous dérangeons 1’ordre établi avec nos perturbations quoti-
diennes, sinon vous ne nous frapperiez pas aussi fort.

C’est plutot la population que vous dérangez. Ce que les gens voient, ce sont
de jeunes adultes indisciplinés qui bloquent des ponts, qui créent des bouchons
de circulation, qui occupent des batiments gouvernementaux en traumatisant
des employés et qui brisent des vitrines. Les gens a la maison ne voient pas un

mouvement pour le peuple, mais plut6t qui nuit au peuple.
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- Nous nous fichons de I’opinion populaire, nous savons que nous avons raison.
Nous préservons ce qu’il reste de démocratie.

- Croire détenir la seule vérité est loin d’étre démocratique. Cela tient du fana-
tisme. C’est trés dangereux, le terrorisme s’en abreuve. Tu I’aurais appris si tu
avais continué a aller a 1’école au lieu de sortir dans la rue.

- Japprends beaucoup dans cette gréve, des choses que les bancs d’école aux-
quels tu veux qu’on colle sans rien dire n’auraient pas pu m’apprendre.

- Comme te préparer a passer le restant de tes jours en prison?

Le regard d’ Antigone se brouille. Son corps tremble. Sa voix perd de sa force.

- 1l le fallait. Tu restreins I’acceés a I’éducation, tu veux nous enlever le droit de
manifester, tu balises notre liberté d’expression. Tu détruis le Québec. Je n’al-
lais pas, en plus, te laisser m’empécher d’honorer le cadavre de mon frére. C’est
immoral ce que tu fais.

- Tu ne peux pas étre assez naive pour croire que la tombe que tu as faite restera
intacte.

- Peu importe, elle a existé. Comme notre greve, elle est déja historique. Beau-
coup de voisins I’ont vue grace a l’intervéntion de tes policiers.

- Tes accusations te rendent aveugle a la dureté de la réalité. Cette loi raménera
’ordre et la paix. Elle servira d’abord et avant tout le peuple. Mais c’était contre
ta nature d’écouter les directives et conseils d’une autorité, quelle qu’elle soit.

- Cet ordre n’aurait été profitable qu’a toi et a ceux que tu sers.

- Les gens que je sers, vraiment? Je suis Premier ministre. Tu tires sur tout ce qui
bouge sans avoir d’arguments fondés. Je n’encouragerai jamais la violence qui
mene a la mort et aux blessures, contrairement a ce que tu crois. La barbarie
d’hier ne se reproduira plus avec ’application de la loi spéciale. Explique-moi
comment une telle situation ne servira que moi.

- Ton régne serait assuré.

- Tuaurais pu participer a la restructuration du pays plus tard aux c6tés d’Hémon.

Avec la famille dont tu viens, la hausse ne t’aurait jamais affectée. Je suis désolé
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que tu doives aller en prison, mais la loi est la méme pour tous. Personne ne
peut s’élever au-dessus d’elle, peu importe son statut a I’intérieur de la société.
J’aurais aimé qu’il en soit autrement, que pour une fois, tu délaisses ton carac-
tére de rebelle qui cherche toujours de nouvelles excuses pour faire du grabuge,
et qu’ainsi, tu puisses vivre ta vie.

- Can’ajamais été une question de « moi », mais bien de « nous ».

Les forces d’ Antigone 1’abandonnent. Créon appelle les policiers pour qu’ils I’em-
ménent a sa cellule. Alors que les policiers saisissent Antigone, Créon dit d’une voix
basse mais ferme :

- Et tu crois vraiment que Polynice a joint le mouvement pour servir autre chose

que sa propre personne?
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Les différentes associations étudiantes en gréve n’ont pas laissé 1’arrestation
d’ Antigone sans réponse. A peine deux jours plus tard, elles se sont réunies en assem-
blée générale pour décider d’un plan d’action a adopter. Certains grévistes veulent tout
dénoncer, d’autres souhaitent plus de prudence aprés les morts devant le Palais des
Congreés. Aprés des heures de débats, elles adoptent une motion dénongant la loi spé-
ciale, I’interdiction de commémoration, I’arrestation d’ Antigone et I’ accusation de ter-
rorisme qui pése sur elle. Elles annoncent également que pour s’y opposer, toute la
population du Québec est invitée & une manifestation nationale au centre-ville de Mon-
tréal dés le lendemain. Ils veulent organiser une réponse rapide. C’est pourquoi, peu
apres la fin des assemblées, on voit circuler sur les médias sociaux des vidéos de Julien
et d’autres Carrés rouges répétant les décisions prises et invitant le plus de gens pos-
sible & venir manifester.

Le lendemain, Julien a enfilé son armure de fortune recouverte de carrés rouges,
ses lunettes de ski et son foulard. Il est au centre-ville, entouré de quelques milliers de
ses camarades. Bien que beaucoup de gens se soient déplacés, il est dégu. Dans les
rangs des grévistes, on murmure que certains de leurs proches n’ont pas osé venir a
cause de la loi spéciale. Ils sont convaincus qu’ils seront arrétés et incarcérés. Ou pire.
Avant I’affrontement devant le Palais des Congrés, les gens avaient peur d’étre blessés.
Maintenant, ils ont peur de mourir. Prés de quatre mille personnes ont tout de méme
bravé la loi et la peur pour se rassembler au centre-ville, 4 la Place Emilie-Gamelin.
Malgré leur petit nombre, ceux qui sont présents ont le sentiment d’étre au bon endroit.
Ils ne se battent plus seulement pour bloquer la hausse depuis un moment déja, mais
depuis I’annonce de Créon, ils sont encore plus convaincus que leur gréve dépasse le
simple aspect économique des frais de scolarité. Ce sont les institutions démocratiques
et la liberté d’expression qu’ils disent défendre maintenant. Pour eux, 1’affrontement

avec Créon et la police est idéologique : la conclusion décidera du type de société que
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le Québec deviendra. Ils y croient dur comme fer. L’enjeu vaut la peine de mettre leur
intégrité physique en danger.

Le ciel est annonciateur de la journée a venir. Tout est gris, les nuages sont bas,
la pluie peut se mettre 4 tomber a tout moment. Alors que les organisateurs s’apprétent
4 annoncer le départ de la manifestation, on entend des bruits de pas cadencés. A tous
les coins de rues autour de la Place, des uniformes noirs apparaissent. Des lignes serrées
se forment partout, devant Archambault, la Place Dupuis, la Grande Bibliothéque et la
gare d’autobus. L’escouade antiémeute entoure les étudiants. On ne sait pas a quoi
s’attendre. Julien fait de son mieux pour calmer les gens autour de lui. Malgré leur
conviction, les Carrés rouges ne sont pas assez nombreux pour espérer remporter un
affrontement avec autant de policiers.

Le Policier s’avance devant les lignes de boucliers, un porte-voix a la main. Sa
voix distordue se rend jusqu’aux manifestants.

- Votre rassemblement est illégal. Dispersez-vous maintenant ou vous serez con-

sidérés comme des criminels.

Les murmures des manifestants se transforment en panique. Devant la confusion
qui gagne les rangs des Carrés rouges, une étudiante s’avance pour répondre au Poli-
cier.

- Non, monsieur, on ne fera pas ¢a!

Le visage de I’étudiante n’est pas connu des policiers. Ils s’en foutent. Elle parle
pour I’ensemble des gens rassemblés ici. Ils la détestent déja.

- Sers-toi de ta téte, jeune fille. Toi pis ta gang allez commettre un geste illégal

si vous vous obstinez comme ¢a.

- C’est laloi qui est criminelle! Nous suivons I’exemple d’ Antigone!

- Vous aurez été avertis.

Le Policier retourne derriére ses confréres et consceurs qui se mettent a avancer
a ’unisson vers les Carrés rouges. Le rythme angoissant des bottes sur le pavé et des
matraques sur les boucliers contraste avec I’harmonie des trompettes et des tambours

qui se faisaient entendre quelques minutes plus t6t. Julien sait qu’ils ne pourront jamais
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résister a la charge des policiers, présents par milliers. Tout va trés vite, il n’a pas le
temps de réfléchir. La jeune fille qui a répondu au Policier décide d’agir. Elle dépose
sa pancarte au sol. Elle avance vers la ligne de policiers les bras en I’air, I’index et le
majeur levés en signe de paix. Certains manifestants retrouvent un semblant de calme
en voyant son geste. Ils espérent que ¢a fonctionnera. Julien aussi, il ne veut pas étre
arré€té, ni blessé et certainement pas tué. Les gens rassemblés lévent les doigts a leur
tour.

La manifestante, a force d’avancer, se retrouve a quelques pas des policiers.
Elle s’arréte, mais pas eux. La tension est palpable. Les Carrés rouges sont silencieux.
Tous attendent de voir comment les policiers vont réagir. Le cceur de I’étudiante témé-
raire bat a tout rompre. Elle était présente lors de 1’affrontement devant le Palais des
Congrés. Elle sait de quoi la police d’Etat est capable. Les policiers crient d’une seule
voix, en cadence avec le rythme de leurs matraques, « Bouge! Bouge! », mais 1’étu-
diante ne céde pas de terrain. Posté derri¢re les premiéres lignes, le Policier plante ses
yeux dans ceux de la jeune fille. Elle soutient son regard. Le Policier s’écrie « Mainte-
nant! ». Le policier le plus prés de 1’étudiante écarte son bouclier et lui asséne un violent
coup de matraque sur la cuisse. Elle se plie de douleur. Un autre policier la projette au
sol avec son bouclier. La premiére ligne avance d’un pas pour isoler I’étudiante affalée.
Un policier de la deuxieme ligne la tourne sur le ventre avant de lui écraser la nuque
avec son genou. Le Policier met tout son poids sur son dos pour s’assurer qu’elle reste
au sol pendant qu’il lui passe les menottes aux poignets. Elle se débat mais les policiers
sont trop lourds. Elle implore ses camarades de I’aider, mais un autre policier appuie
sur son visage pres de son ceil et de sa machoire pour que ses appels 4 1’aide se trans-
forment en cris de douleurs dont elle ne peut rien espérer.

- Jet’avais dit de réfléchir.

En face, les Carrés rouges ravalent leur peur. On s’en est pris & ’'une d’entre
eux, I’heure n’est plus au doute. Les signes de paix disparaissent et les doigts devien-
nent des outils qui arrachent les cartons au bout des pancartes. Les manifestants ne

gardent que les biatons comme armes. Ils ajustent leurs lunettes et leurs foulards. Ils



45

s’apprétent a venir en aide a leur camarade. Julien sait qu’ils n’y parviendront pas. Il
n’y pense pas. Il attend la charge policiére aux c6tés de ses partenaires de contestation.

Certains demeurent en retrait, un téléphone a la main pour filmer 1’affronte-
ment. Ils ne s’approchent pas trop pour éviter qu’un coup de matraque détruise leurs
images. Ils le font parce que, selon eux, les grands médias ratent les événements isolés
témoignant de 1’atmosphere réelle. Habituellement, c’est loin des coups qu’ils filment
leurs camarades qui saignent, mais aujourd’hui, personne ne semble pouvoir y échap-
per.

Les lignes policiéres foncent d’un seul bloc. Des quatre cotés de la Place Emi-
lie-Gamelin, I’étau se resserre. Les étudiants sentent que 1’asphyxie approche. Julien
est effrayé. Malgré la conviction de faire ce qui est juste, la peur s’empare de lui. De
toute maniére, méme si son désir était de s’enfuir, il ne pourrait pas. Les policiers les
entourent. Les grenades assourdissantes explosent au-dessus de la téte des Carrés
rouges. Certains en sont étourdis et échappent leur baton. Le poivre de Cayenne humi-
difie les foulards et les lunettes de ski. Ceux qui n’ont pas cette couche de protection
crient, leurs yeux brilent. Les détonations, la résonance des matraques sur les boucliers
et les cris sément le chaos. La panique gagne a nouveau les manifestants. On ne s’ha-
bitue jamais vraiment aux charges. On s’y prépare mieux de fois en fois, mais la peur
posséde la capacité de vous ramener cruellement 3 la réalité. Les manifestants toujours
sur leurs pieds sont déja moins nombreux que quelques minutes auparavant. Julien en
fait partie, mais il sent qu’il ne pourra plus tenir trés longtemps. Les policiers poussent,
frappent, cognent. Plusieurs Carrés rouges sont projetés au sol et frappés par les bottes
a cap d’acier des policiers. On leur menotte les poignets, les emporte plus loin et on
reprend aussitot 1’affrontement. Le mot d’ordre dans les rangs policiers est de rétablir
la paix en appliquant la loi. Alors, ils les arrétent. Tous.

Les manifestants étouffent sous le poivre, les coups et les boucliers. Ils se dé-
fendent comme ils peuvent, mais le bois et les cris ont toujours fait long feu devant une
machine de guerre bien huilée. Bientot, ils seront tous menottés. Julien résiste autant

que sa force le lui permet. Autour de lui, les manifestants gueulent des directives et des
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insultes qui vont se perdre dans le tintamarre qui emplit la place. Il tente de tenir les
policiers a distance en agitant son baton, mais ils sont plus costauds que lui et leurs
lignes sont hermétiques. La peur de mourir lui donne la force de pousser encore et
encore avec son baton pour les éloigner. Il ne parvient a refouler que quelques boucliers
avant de recevoir un coup de matraque sur la cuisse. Julien ne veut pas tomber. Il se
bat malgré la douleur. Il est atteint au bras, a I’estomac, mais il continue & repousser

les policiers du mieux qu’il peut. Un coup sur la tempe. Julien s’effondre.

Tous les manifestants sont entassés dans des autobus de la STM réquisitionnés
par le Service de Sécurité. 3469 détenus. L’affrontement est terminé depuis déja
quelques heures lorsque Julien se réveille. Il est étendu sur le plancher de 1’autobus.
Tout tourne autour de lui. 1l tente de se rasseoir, mais une fille a ses cotés I’incite & y
aller doucement.

- Tues allongé depuis longtemps et ta plaie a beaucoup saigné.

Sa plaie? C’est vrai. Il se souvient de la douleur intense ressentie a la tempe juste
avant le noir total. Son créne le fait souffrir. En essayant d’y toucher, Julien découvre
que ses mains sont attachées dans son dos, comme tous les autres détenus autour de lui.
Ses mains sont bleues tellement les menottes sont serrées. L’étudiante a ses cotés I’aide
a se redresser en le supportant maladroitement avec ses coudes et ses genoux.

- Ils m’ont menotté méme si j’étais inconscient.

- Ils s’en foutent.

- C’est trop serré. lls se foutent de ¢a aussi.

- Non, ¢a, c’est siir que c’est fait expres.

Julien rit. Il n’aurait pas dii. La douleur a sa tempe s’accentue.

- Ca fait combien de temps qu’on est 1a?

- Impossible de savoir précisément. Je suis incapable de lire ma montre.

Elle lui indique ses mains menottées derriére son dos. Julien rit encore. Nouvelle
douleur a la tempe. Il ne peut s’en empécher. Ces rires allégent 1’angoisse face a une

situation dont il ne peut plus rien espérer.
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Ca fait un long moment qu’on est dans 1’autobus. Stirement des heures.
Moi, c¢’est Julien.

Karine.

Devant I’impossibilité de se serrer la main, ils se donnent le coude. C’est 4 ce mo-

ment que Julien reconnait la jeune fille fréle de tout a I’heure.

C’est toi qui as avancé les bras en 1’air devant les policiers?

Le visage pale de Karine rougit tandis qu’un sourire s’y dessine.

C’est trés courageux ce que tu as fait.

J’ai essay€ de rester pacifique. Ils n’ont rien voulu savoir.

Comme a chaque fois.

J’ai des ecchymoses partout. Comme s’ils avaient besoin d’étre deux gorilles

pour me contrdler, dit Karine en faisant référence a sa petite taille.

Julien rit & nouveau. Il tente de tromper la douleur avec un peu de dérision a son

tour.

Que veux-tu? Notre service de police aime 1’exces.

Au moins, nous sommes vivants.

Julien ne rit plus. Il se souvient de son camarade mort devant le Palais des Congres,

de I’image traumatisante de Polynice défiguré qui agonise dans la douleur et la haine.

Les policiers lui ont enlevé un ami et en ont blessé d’autres. A ses yeux, ils ont franchi

le point de non-retour. Ils demeureront ses ennemis, méme lorsque le conflit sera chose

du passé.

Il retrouve ses sens petit & petit.

Tu ne trouves pas que ¢a pue?

Oui, ¢a pue, mais je ne le sens plus maintenant. Les policiers refusent de nous
laisser sortir. Quelques-uns se sont uriné dessus.

C’est dégoitant. Ils nous traitent comme des animaux.

C’est parce qu’ils se pensent dans La ferme des animaux d’Orwell.

Comment ¢a?
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- Ils écoutent ce que les cochons en haut leur disent de faire, et eux jouent aux

bons chiens de garde.

Les deux éclatent de rire, ce qui cause de lourds étourdissements a Julien, trop in-
tense cette fois. Il vacille dangereusement vers I’arriére. Karine le rattrape avec son
épaule.

- Reste accoté un peu. Et arréte de rire. Ce n’est pas bon pour ta santé.

Julien se retient de rire, mais ne peut s’empécher d’esquisser un sourire. C’est de
courte durée. Un policier entre dans 1’autobus.

- On vous améne en prison, au Pied-du-Courant. J’espére que vous n’aviez rien

de prévu en fin de semaine.

Pour répondre a la contestation populaire grandissante, Créon a reconverti le
batiment du Pied-du-Courant en pénitencier. Il a également fait construire plusieurs
ailes supplémentaires pour augmenter la capacité d’accueil du batiment.

Les détenus essaient de voir le bon cdté des choses en se disant qu’au moins,
en prison, on leur retirera les menottes et que les conditions d’hygiéne seront de meil-

leure qualité.

Isméne et Jocaste sont sans nouvelles d’ Antigone depuis son arrestation. Créon
a interdit toute communication avec elle. Isméne a tout de méme réussi a obtenir des
droits de visite. Mais seulement aprés les funérailles d’Etéocle. « Et tu dois le faire
dans la plus grande discrétion. » Jocaste refuse de parler depuis trois jours. Ismene ne
sait plus ou donner de la téte. Le soir, elle pleure ses fréres, la nuit, elle s’inquiéte pour
sa sceur, et le jour, elle doit s’occuper de sa mére. Manquant d’énergie pour tout faire,
elle a di prendre un congé sans solde d’une durée indéterminée de son emploi d’infir-
miére auxiliaire. Elle qui était déja fatiguée a cause du travail est maintenant épuisée.
Elle aimerait pouvoir vivre son deuil, se concentrer sur ses propres émotions. Pour une
fois, elle voudrait étre égoiste. Elle en veut 4 Antigone d’avoir agi impulsivement et &
sa mére de se réfugier dans le mutisme. Mais Isméne n’en parle pas. A I’instar de Rose,

elle désire tout endurer sans flancher. Elle n’est pas devenue infirmiére pour rien. Dans
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sa téte résonne la mélodie que la nourrice chantait toujours pour calmer la petite Anti-
gone. Elle va y chercher un peu de réconfort.

Assise devant le téléviseur avec sa mére, elle écoute le bulletin de nouvelles
dans I’espoir d’obtenir des informations sur 1’état de sa sceur. Mais ce qui tourne en
boucle, ce sont les images du plus récent affrontement entre les policiers et les Carrés
rouges. Le reportage décrit comment quelques milliers de casseurs, un nombre déri-
soire en comparaison de ceux des rassemblements précédant la loi spéciale, se sont
réunis 4 la place Emilie-Gamelin en appui a la terroriste Antigone. On voit des rebelles
frapper des policiers a coups de batons. On voit les masques, les foulards des manifes-
tants. Ces derniers lancent des roches en direction des boucliers noirs. La reporter ra-

conte comment la charge des policiers a réussi a étouffer la menace.
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Antigone est seule au fond de sa cellule. Les funérailles d’Etéocle ont eu lieu
aujourd’hui. Un peu plus d’une semaine s’est écoulée depuis son arrestation. Elle est
recroquevillée sur elle-méme quand Isméne se présente devant les barreaux. La lumiére
est rare. Il n’y a aucune fenétre, rien que de faibles ampoules électriques parsemées ici
et 1a. Le seul gardien dans un périmétre rapproché se trouve derriére une porte a I’autre
bout du corridor. C’est I’aile isolée des terroristes. On ne veut pas que les gardiens
puissent entendre la propagande des gens détenus dans ce couloir. On évite donc qu’ils
se retrouvent a portée de voix de ces traitres.

Isméne porte le deuil. Elle est vétue d’une robe, d’un chapeau et d’un voile.
Antigone, assise le regard perdu, ne réagit pas a son arrivée. Isméne se demande si sa
sceur s’est méme apergue de sa présence. Profitant de la pénombre, elle I’observe. Elle
aurait aimé sentir sa main serrer la sienne. Pendant que tous les autres rendaient hom-
mage au héros national, elles auraient pu pleurer leurs deux fréres ensemble. Mais il
fallait qu’elle enfreigne la loi. Elle ignore si sa sceur sait réellement pourquoi elle a fait
tout cela. Elle se demande si Créon n’a pas raison de dire qu’elle n’a agi que par esprit
de défi. Peu importe, elle ne peut chasser ce sentiment d’impuissance de son ceeur. Elle
qui passe ses journées a s’occuper des autres n’a rien pu faire pour sauver ses propres
fréres et elle est maintenant dans I’incapacité d’aider sa jeune sceur. Si seulement elle
ne s’était pas mise elle-méme dans le pétrin.

Isméne brise enfin le silence.

- Tu as I’air fatiguée. Ta téte ne va pas mieux?

Antigone sursaute. Elle se calme en apercevant son ainée.

- Un peu. Disons que je ne me suis pas reposée beaucoup ces derniers jours.
- Moi non plus.

- La mort, ¢a pése sur un cycle de sommeil.

Isméne hoche doucement de la téte en étouffant un sanglot.

- IIs ont été des milliers aujourd’hui & me le répéter.
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Antigone a un sourire en coin.

- Il y adonc des avantages a étre emprisonnée. J’ai pu éviter tout ¢a.

- Ils ne savent rien de ce que nous vivons.

Antigone se tourne vers sa sceur et la fixe a travers son voile.

- Tout le monde a perdu des proches. Arréte de penser que ta peine est si unique.

- Ne me traite pas d’égoiste. J’ai toujours tout fait pour vous.

- Facile quand on n’a aucun idéal et qu’on reste encabané apreés le travail.

- Je n’ai rien fait pour mériter de telles insultes! Tu es trés mal placée pour me
faire la morale, toi qui n’a jamais vu plus loin que le bout de ton nez! Créon a
interdit quelque chose, alors il fallait que tu le fasses! C’est toujours comme ¢a
avec toi. Nous aurions pu étre ensemble aujourd’hui. Mais a cause de toi, j’étais
seule avec maman.

- Aumoins, toi tu étais seule avec quelqu’un.

- Oui, mais tu as choisi d’étre ici.

Antigone est irritée.

- Jen’ai pas demandé a Créon d’interdire toute commémoration de notre frére!
Ce n’est pas moi qui ai fait le choix de punir d’emprisonnement a vie la trans-
gression de cette loi! Tu tires sur la mauvaise personne. Mais ¢a, c’est le propre
des gens comme toi.

Isméne léve son voile, découvrant ses yeux cernés et ses narines rouges d’irritation.

- Les gens comme moi?

Antigone est saisie par le ravage que le deuil cause sur le visage d’Isméne. Elle

baisse le ton.

- Les gens qui restent assis.

- Ne m’associe pas a un groupe. Ce qui compte le plus pour moi, c’est notre
famille. Mais bient6t, il ne restera plus que maman et moi. Oui, je reste a la
maison pendant que la tempéte passe, mais au moins je m’occupe de notre mére

et nous survivons.
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Survivre? Tu n’as jamais pensé a vivre? Polynice a vécu, lui. Il s’est levé. Il
s’est battu.

11 est mort.

Etéocle s’est conformé. Il n’en est pas moins mort.

Polynice s’est battu, oui, mais contre la police. Il a tué son frére, un comman-
dant, en plus de préparer un attentat terroriste contre le gouvernement.
Comment peux-tu étre assez sotte pour croire tout ce que tu entends a la télévi-
sion? Créon a créé ces preuves et les journalistes ont tout gobé sans faire d’en-
quéte.

Et toi, tu es paranoiaque, tu vois des complots partout. Peu importe ce qu’ils
disent sur Polynice, Etéocle, lui, a suivi la loi. Personne ne peut nier qu’il est
resté droit jusqu’au bout. Il a défendu Créon, un membre de sa famille.

Nous étions sa famille aussi! S’est-il inquiété pour nous deux? S’est-il assuré
que maman tienne le coup? Non! Polynice 1’a fait. Quand as-tu parlé a Etéocle

pour la derniére fois?

Isméne baisse le regard.

Ca fait des mois. Ils avaient tous les deux leurs défauts. Mais Etéocle a suivi la
loi.

Oui, ils avaient tous les deux leurs défauts. Suivre la loi en ce temps de crise
était ’un des défauts d’Etéocle.

Antigone, sommes-nous en train de débattre duquel de nos deux fréres était le
plus vertueux? Ils me manquent.

A moi aussi.

Les larmes coulent sur les joues d’Isméne. Antigone imite sa sceur et s’abandonne

a la tristesse plutot qu’a la colére.

11 fallait que je défende Polynice. J’aurais aimé ne pas avoir a choisir entre les
deux, mais Créon ne me 1’a pas permis. Si seulement j’avais €té présente devant
le Palais des Congrés. Si j’avais été plus forte, plus comme Etéocle, je ne serais

pas resté allongée. Je les aurais sauvés.
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La main d’Isméne traverse les barreaux pour aller saisir celle d’ Antigone qui
s’agrippe a elle avec une douceur ferme et implorante. De sa main encore libre, Isméne
prend la téte d’ Antigone pour I’approcher des barreaux. Les deux sceurs, front a front,
se réconfortent dans le silence. Un silence similaire a celui qu’ont échangé leurs fréres
avant la bataille finale, mais, contrairement 4 Etéocle et Polynice, elles ne I’emplissent
pas de paroles muettes. Elles laissent le silence étre vide, serein. Isméne fait com-
prendre & sa sceur que ce n’est pas sa faute, que ¢a n’a jamais été sa faute. Malgré cet
échange de chaleur humaine, la suite des événements ronge toujours le cceur d’Isméne.
Elle sait qu’elle devrait profiter du moment pour dire a sa sceur qu’elle I’aime.

- IIs sont sortis dans la rue pour toi, tu sais?

- Quig¢a?

- Jene sais pas, des Carrés rouges. Ils t’ont manifesté leur appui 4 la Place Emilie-
Gamelin. Je pense que j’ai vu Julien a la télé.

- Julien? 1l aura été avec nous jusqu’au bout.

- Ils les ont tous arrétés.

- Quoi?

- Alatélé, ils les surnomment les 3469 détenus.

- 3469 personnes. Ou les ont-ils tous les entassés?

- Ici, au Pied-du-Courant. J’en ai vu quelques-uns en traversant la prison.

- Antigone est punie pour Polynice, les 3469 pour Antigone. L’écho se répand.

- Tun’étais pas au courant ? Ca fait déja quelques jours.

- Ils ne me disent rien. A part que je dois me rendre au Palais de justice dans deux
jours pour ma premicre audience. Ils ont déja sélectionné le jury. Tout va trop
vite, je n’aime pas ¢a.

- N’y pense pas trop. As-tu mangé un peu? Tu as I’air faible.

Antigone baisse les yeux et rougit de géne. Elle secoue la téte.

- Jen’ai pas d’appétit depuis qu’ils m’ont emmenée ici.

- Essaie d’avaler quelque chose. Tu dois retrouver tes forces. Les épreuves ne

sont pas terminées.



Isméne serre les mains de sa sceur dans les siennes et murmure :

- Je vais revenir.
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VIII

Le Policier se trouve dans I’armurerie de son baraquement. Il passe méticuleu-
sement en revue tout son équipement pendant que ses pensées dérivent. Un soldat doit
entretenir son armure et ses armes, s’il ne veut pas qu’elles le laissent tomber durant le
combat. C’est une relation a entretenir. Il fait toujours lui-méme les raccommodements
sur son gilet pare-balles. Le gouvernement encourage ce genre de pratiques. Ca lui
évite d’engager des spécialistes. Les dépenses supplémentaires ne sont pas les bienve-
nues en ces temps d’austérité. Tout le monde doit faire sa juste part. Il inspecte chaque
couture de son uniforme pour étre sr de ne rien manquer, pas méme un faux pli. Il
inspecte sa matraque rétractable, s’assurant qu’elle ouvre et ferme sans anicroche. En-
suite, il s’occupe de sa deuxiéme matraque, celle d’un plastique rigide dont les coups
ne pardonnent pas. Il s’assure de sa solidité tout en lui redonnant un €clat brillant. C’est
sa routine habituelle. Il terminera par son casque et son bouclier, deux éléments de
protection d’une importance capitale.

En entretenant adéquatement son équipement, il s’assure d’étre fin prét en cas
de reprise des hostilités. Il sait que la paix qui est revenue dans la capitale est des plus
fragiles. Il se demande de quoi auront I’air les combats sans les jumeaux pour mener

les troupes. Le Policier a assisté aux funérailles de son commandant plus t6t dans la
journée. Il a salué les salves en I’honneur du héros national, cet officier pour qui il avait
le plus grand des respects, celui avec qui il a repoussé les Carrés rouges. Le Policier a
été un témoin privilégié de I’immense talent de meneur d’Etéocle. Son calme avant les
combats était une qualité rare. Il répétait constamment a ses troupes que le meilleur
moyen de rester en contrdle de soi-méme devant les situations terrifiantes est de ne pas
douter de ses capacités au combat. Et pour cela, la préparation est essentielle. Etéocle
a toujours été un modéle de préparation. Son subalterne lui a emprunté sa routine. Les
exercices, les répétitions, la bonne forme physique, la connaissance parfaite des ma-

nceuvres, la préparation de son équipement : toutes ces choses font partie d’un travail
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immense qu’il ne faut jamais négliger pour étre capable d’arriver devant la mort et lui
dire « pas aujourd’hui ».

Ce qu’il effectue en ce moment est donc plus qu’une simple inspection, c’est
une fagon de survivre. Il considére son éthique de travail irréprochable. Les trois V
superposés sur ses épaules, attestant son titre de sergent, en sont pour lui la preuve.
Pourtant, 1’éthique de travail d’Etéocle aussi était irréprochable. Cela ne 1’a pas empé-
ché de mourir. Il leur inspirait tous la droiture. Il ne perdait pas son temps avec des
discours idéalistes, qu’il réservait aux politiciens. Avec ses troupes, il demeurait tech-
nique et allait droit au but. Sa franchise les revigorait. IIs avaient un travail a faire et il
s’en tenait a cela pour leur insuffler le courage nécessaire. Le Policier regrette la perte
de son commandant. Il en veut aux Carrés rouges. Il sait que si la révolte revient, les
deux partis reprendront 1a ou ils se sont laissés. Pas besoin d’escalade des tensions cette
fois-ci, la violence sera a son apogée dés les premiers affrontements. Comment pour-
rait-il en étre autrement? Les manifestants ont engendré tellement de haine. Ses col-
légues et lui-méme ont regu un entrainement rigoureux, ils connaissent la discipline. Et
ils ’appliquent. Tandis que ces enfants gités vandalisent les rues de la capitale par
fainéantise. Ils n’ont pas la capacité de suivre le méme code rigoureux que les policiers.
Lui, il obéit a des ordres et cette obéissance établit I’ordre, il en est certain. Les étu-
diants croient les insulter en les traitant de chiens de garde du gouvernement. Mais un
chien est toujours fidéle, une qualité que ces enfants-rois ne posseéderont jamais. Tout
ce qu’ils maitrisent, c’est la propagande et le grabuge. Pour créer un chaos, ils s’y con-
naissent.

Et la jeune Antigone qui s’est ralliée a leur cause. Elle a trop cotoyé son frere
carré rouge, elle est devenue aussi impulsive que lui. Si elle avait réfléchi avant d’agir,
elle aurait pleuré Polynice chez elle et réservé son apparition publique pour les funé-
railles d’Etéocle, comme I’a fait sa sceur Isméne. Il comprend sa peine, un frére de-
meure un frére, peu importe le contenu d’une loi. Mais enfreindre cette méme loi pour
faire son deuil, il y a toujours des limites. Elle aurait pu étre une excellente Premiére

dame plus tard, aux c6tés d’Hémon. Une premiere dame qui aurait respiré la force.
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Mais a cause de son geste irréfléchi, elle finira ses jours dans le déshonneur, tout le
contraire de son frére tombé au combat pour défendre sa patrie.

Etéocle n’est pas le premier policier 2 mourir en uniforme. Le Policier en a salué
des confréres et des consceurs alors qu’ils descendaient en terre. C’est pour eux qu’il
frappe si fort. Et qu’il fixe ceux qu’il frappe. Le Policier ne demande pourtant pas a se
battre. Il le fait parce qu’il a un devoir a accomplir, tandis que ces Carrés rouges le font
par plaisir. C’est 1a que réside la différence. En sortant dans la rue jour aprés jours, ils
mettent sa vie et celle de ses collégues en danger. Ce n’est pas acceptable. Ils ont beau
prétendre que ce n’est rien de personnel, ¢a I’est.

La matraque refléte la lumiére fixée au plafond de I’armurerie. Elle est bien
polie, fin préte a retourner a la ceinture du Policier. Il s’attaque a son casque et a son
bouclier. '

Trois policiers de retour de patrouille entrent dans la pi¢ce et interrompent sa
réflexion. Ils retirent leur équipement et le lance au fond de leurs casiers en bavardant.

- IlIs ne tenaient jamais longtemps la ligne. Mon cousin a déja tiré une balle de
caoutchouc dans le derriére d’un Carré rouge, parce qu’il se sauvait comme un
poltron. Il lui a crié « Tiens, dans les fesses » pour qu’il comprenne & quel point

il était lache.

- Oui,j’ai vula vidéo. Il faut Etre imbécile pour se sauver devant un homme armé.

- Une belle gang de peureux qui se servaient des faibles pour se protéger, exac-
tement comme des terroristes. Vous vous rappelez la fois ou des méres avaient
formé une ligne avec leurs poussettes et leurs bébés pour pas qu’on leur courre
apreés? Une chance que le lieutenant de la cavalerie a chargé avec son cheval
pour les disperser.

- Sauf qu’il a failli en écraser une ou deux.

- N’importe quoi. De toute fagon, elles aidaient les Carrés rouges.

- Tun’as pas tort. Vous faites quoi aprés?

- Je ne sais pas. Voulez-vous venir écouter le match chez nous?

- Bonne idée. Ca va me faire du bien de décrocher aprés les derniéres semaines.
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- Mets-en. En plus, avec la loi spéciale, les choses vont se calmer pas mal. Puis
quand la petite va étre officiellement condamnée, on va slirement étre encore
plus relaxe. Rendu 13, c’est moi qui paye la premiére tournée.

- Parfait. Pour ce soir, la bié¢re est déja dans le frigo. Dépéchez-vous, c’est long
vous déshabiller. Vous étes pires que des femmes.

- On ne sera jamais aussi pire que la tienne.

Is sortent du baraquement en riant et en se tapant dans le dos, tandis que le Policier

referme calmement la porte de son casier.
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Le lendemain des funérailles, Hémon se présente dans le cabinet de son pére.

IIs se parlent réguliérement & la maison familiale ou dans I’appartement d’Hémon de-

puis le début du conflit, mais 1’échange d’aujourd’hui ne peut prendre place dans un

lieu familier. Plus d’une semaine s’est écoulée depuis I’arrestation d’Antigone, mais

Hémon n’aborde le sujet qu’aujourd’hui. 11 désire toujours bien analyser les différents

aspects d’une situation avant d’en débattre. Pour ce faire, il doit laisser s’atténuer les

premiéres émotions. La passion n’a jamais favorisé la réflexion. Il veut avoir les idées

les plus claires possibles pour tenter de sauver sa bien-aimée. Il espére que son pere

I’écoutera, mais rien n’est moins sir.

Je suis content de te voir.

Est-ce qu’Antigone doit vraiment passer le reste de sa vie en prison?

Pourquoi m’en parles-tu maintenant?

Doit-elle vraiment vieillir en prison?

Tu dois en étre trés amoureux pour me poser cette question. Elle a enfreint la
loi. 11 faut appliquer la sentence prévue a cet effet pour ramener I’ordre.

Tu peux punir Antigone, sans pour autant lui donner une sentence a perpétuite.
Son acte en était un de compassion. Pourquoi le condamner aussi sévérement?
Tu crois vraiment qu’elle a fait ¢a par compassion et non parce qu’elle veut
constamment défier 1’autorité?

Je le pense oui et je ne suis pas le seul. Tout porte & croire que si tu appliques
la ligne dure avec Antigone, tu risques d’éveiller une colére plus grande que la
peur inspirée par la loi spéciale.

Le but n’est pas d’inspirer la peur, mais le respect. Avec le respect de la loi,
1’ordre reviendra.

Des rumeurs de nouvelles manifestations circulent déja. On ne parle pas de blo-

cages ou de rassemblements, mais de quelque chose de gros. La population ne
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veut pas voir Antigone derriére les barreaux pour le reste de sa vie parce qu’elle
a enterré son frére.

Tu parles de Carrés rouges, pas de toute la population. Ne prends pas une partie
pour un tout. La majorité silencieuse appuie cette loi.

Elle n’existe pas la majorité silencieuse. Tout le monde parle, peu importe ce
qu’ils disent.

Peut-étre, mais elle ne crie pas cette majorité, contrairement aux Carrés rouges.
Et pour étre franc, je ne vois pas d’ou tu tires ces idées de rumeurs, depuis le
rassemblement d’il y a quelques jours & la Place Emilie-Gamelin, aucune ma-
nifestation n’a été organisée.

Ca n’empéche pas les gens de rager! Il faut prendre des bains de foule pour
entendre les murmures!

Méme si c’était le cas, les murmures ne trouvent que rarement écho.

Je crois plut6t qu’il faut étre prudent. Tu sais ce qu’on dit sur les petites pierres
et les avalanches?

Je vais te dire ce qui résonne réellement : un chef d’Etat fort. Antigone est cou-
pable. Je passerai pour un dirigeant faible si je reviens sur ma décision, que
j’annule la loi et que je I’innocente. Et cela n’est jamais bon pour un pays.

Je ne te parle pas de faiblesse, mais de merci. Tu ferais preuve de souplesse. Ce
qui est trop rigide brise toujours face a une pression trop grande. Tu la rencon-
treras trés vite cette pression si tu continues a appliquer une répression aussi
violente pour une cause qui n’avait rien d’agressif.

Rien d’agressif? Ils brisent des vitrines, ils occupent des édifices, ils perturbent
I’ordre public, ils ont méme blessé des policiers, tout cela parce qu’ils ne veu-
lent pas payer. IIs agissent de maniére nombriliste et ne comprennent pas qu’en
suivant cette voie, ils refilent la facture a la population sur plusieurs plans, hy-
pothéquant du méme coup la capacité d’action du pays. Cela doit cesser. C’est
en quittant la rue et en retournant en classe qu’ils seront réellement utiles a notre

société et surtout qu’ils cesseront de prendre la population en otage.
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Je te parle d’ Antigone. Elle n’a blessé personne. Tu peux étre souple avec elle.
J*ai essayé d’étre souple. Elle n’a rien voulu savoir.

Qu’est-ce que tu veux dire?

Aprés son arrestation, je lui ai proposé de détourner les accusations de terro-
risme et donc de rendre impossible la sentence & perpétuité si elle reconnaissait
ses torts et qu’elle avouait avoir agi par compassion et non par défi. Elle a re-
fusé.

Tu lui... Elle a quoi? Je ne comprends pas.

Ce n’était pas un geste de compassion, Hémon. Elle n’a pas manifesté pacifi-
quement. Elle s’est rebellé contre le gouvernement. Elle a perpétué la mémoire
d’un terroriste. Purement et simplement.

Tu sais qu’elle a toujours détesté 1’autorité. Elle questionne et met tout en doute.
Elle n’allait pas se soumettre méme si elle considérait son geste comme crimi-
nel. La population n’est pas obligée de savoir qu’elle ne reconnait pas ses torts.
Tu peux affirmer que le deuil I’a poussée 4 commettre un geste dont elle n’était
pas tout a fait consciente. Les gens et le jury croiront que le chagrin I’a aveu-
glée. Ils verront une femme endeuillée et non une partisane de la terreur. Elle
ne sera pas condamnée aussi fermement qu’une terroriste de cette maniére.
Impossible sans ses aveux. Ils ne seront pas si crédules. Son geste était prémeé-
dité. La logistique était bien trop élaborée pour qu’elle ait volé le corps sur un
coup de téte.

Volé? Il n’est pas un objet.

Tu as raison, mais il a tout de méme agi en terroriste. Il s’est retiré lui-méme
les droits qui accompagnent le statut de citoyen.

Terroriste, Carrés rouges, ordre, tu n’as que ces mots-1a a la bouche! Tu me
crois aveugle mais tu vois rouge! Oui, pendant mes formations avec les forces
de I’ordre, j’ai vu a quel point Etéocle était un grand policier. Mais tu sembles
oublier que j’ai cdtoyé Polynice en études politiques. Ce n’était pas un terro-

riste, seulement un dissident. J’ignore les preuves que le Service de Sécurité a
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amassées, mais j’ai bien hate de les voir. Ces accusations servent drdlement la
cause de la police et du gouvernement, puisqu’en affublant Polynice du statut
de terroriste, cela discrédite immédiatement le mouvement dont il était le chef.
On croirait entendre un conspirationniste. Nous devons laisser la police faire
son travail, ils présenteront ces preuves en temps et lieux. Quant aux Carrés
rouges, ils n’ont pas besoin de cela pour étre discrédités, ils I’ont fait eux-
mémes avec tout le grabuge qu’ils ont causé.

Ce n’est pas vrai. Ils défendent une vision de la société différente de la tienne.
IIs ne font qu’exprimer leur opposition.

Ce n’est plus de la simple opposition, Hémon, ils sont devenus violents. Ils
sortent masqués et en armures.

Les policiers aussi.

Tu sais trés bien que c’est différent. Ce sont des agents de la paix, tout le con-
traire des perturbateurs qu’on voit dans les manifestations depuis quelques
mois. Ils doivent étre équipés pour faire leur travail adéquatement, tandis que
les casseurs s’équipent pour poser des gestes criminels.

Peu importe comment ils s’habillent, leur cause ne leur retire pas le statut de
citoyens et de citoyennes. On ne condamne pas une citoyenne a mourir en pri-
son. Pas Antigone.

On enferme bien les meurtriers, les agresseurs et les voleurs, méme si ce sont
des citoyens. Les terroristes n’y font pas exception. Je n’ai fait qu’adopter la
loi, ce sera le jury qui la condamnera ou I’innocentera.

Disons que tu as trés bien orienté leur décision.

C’est Antigone qui I’a fait en agissant de la sorte. Elle a fait une tombe a un
terroriste, Hémon.

C’était son frére! L’acte « terroriste », s’il en est réellement un, ne brise pas les
liens fraternels!

11 semble pourtant éloigner les péres et les fils.
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Le jeune homme laisse planer un court silence. Il aime son pére, mais toutes les

fibres de son corps I’empéchent d’étre d’accord avec lui. Hémon supplie son pére.

Je ne veux pas qu’elle passe sa vie en prison.

Ce n’est plus entre mes mains.

Tu peux encore influencer la décision en annulant la loi. Son geste ne pourra
plus étre jugé criminel.

11 est trop tard, Hémon. Elle a eu le choix et elle a choisi une existence loin de
la tienne.

Ne le mets pas dans ces mots-13, s’il-te-plait, Papa. Ce n’est pas une vie avec
moi qu’elle a refusée, mais I’ offre biaisée que tu lui as faite.

C’est plutdt toi qui es biaisé. Si nous débattions de I’emprisonnement d’une
autre, ton discours ne serait pas le méme. J’essaie simplement de te faire réaliser
qu’elle n’est pas ’amoureuse que tu crois. Tu n’es pas une priorité pour elle
comme elle 1’était pour toi. Je veux ce qu’il y a de mieux pour toi et je ne crois
pas que ce soit Antigone. Pas aprés I’entétement dont elle a fait preuve. Tu
serais le seul altruiste dans ce couple s’il perdurait. Sa liberté ne changera ja-
mais cela.

Cen’est pas vrai. Tes paroles sont cruelles. C’est toi qui te fais une fausse image
d’elle.

J’en doute. Mais méme si ¢’était le cas, tu ne peux nier que tu es trop impliqué
émotionnellement pour débattre du sort d’ Antigone de maniére éclairée.

Je peux tout de méme en débattre! Tout comme les Carrés rouges peuvent af-
firmer leur opposition. Nous avons le droit de nous exprimer. Tu n’es pas le
seul décideur du pays.

Nous? Tout ce que je vois, ¢’est un jeune homme qui essaie de sauver sa copine.
Arréte avec ¢a! Mes opinions politiques ne sont pas basées sur mes sentiments
pour Antigone! Mes arguments sont fondés. Le reste de la population n’est pas
amoureuse d’ Antigone, pourtant, elle espére de la clémence de ta part. Tout le

monde a le droit d’enterrer son frére.
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Les Carrés rouges ne représentent pas le reste de la population. Et les quelques-
uns qui sont sortis pour elle 4 la Place Emilie-Gamelin ont tous été arrétés.
Can’a pas amélioré la situation non plus. 3469 détenus.

IIs ont été arrétés en vertu de la loi spéciale, tout simplement. Ils n’ont pas été
réprimés dans la violence.

As-tu vu les mémes images que moi? L’intervention policiere était violente,
méme s’il n’y a pas eu de blessés graves.

Dans les bulletins de nouvelles, la seule violence que j’ai vue provenait des
manifestants.

Tu devrais regarder ce qui circule sur les réseaux sociaux. Tu constaterais que
la brutalité a d’abord et avant tout été policiére lors de cette manifestation.

Ces images sont toujours montrées hors de leur contexte.

Et les grands médias possédent toujours une dose de subjectivité, méme si les
journalistes prétendent a 1’objectivité totale. De toute fagon, le fait est que les
détenus ont des familles eux aussi. Les gens n’aiment pas voir leurs enfants en
prison. Les pierres tombent et 1’avalanche se prépare. Tes gestes et tes poli-
tiques créent de la grogne méme chez ceux qui ne sont pas Carrés rouges. Per-
sonne ne souhaite une reprise des hostilités, mais ils le feront si tu continues sur
cette voie.

C’est le contraire qui se produira, Hémon. Le conflit social prendra fin dés 1’an-
nonce de la sentence. Les choses reviendront & la normale. J’aimerais aussi que
tout se régle autrement, dans le calme, mais nous avons dépassé cette possibi-
lité. Je n’aime pas maintenir la ligne dure, mais en tant que dirigeant, il le faut
par moments. Tu comprendras quand tu seras & ma place. Aprés ces arrestations
et I’emprisonnement d’Antigone, plus personne n’osera défier la loi parce
qu’elle aura été appliquée jusqu’au bout.

La loi n’empéche pas les gens de rager. Des Carrés rouges arrétés pour avoir

attaqué des policiers, certains peuvent encore 1’accepter. Mais la fille de
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’ancien Premier ministre en prison a vie pour s’étre opposée au pouvoir, on se
croirait au Tiers-monde.

- Jen’ai pas le pouvoir de la libérer.

- Tu es le Premier ministre, tes mots ont force de loi. Fais une annonce. Con-
vaincs la population que la tombe ne représente pas un acte de rébellion ni de
terrorisme, mais plutot un geste d’amour. C’est ta force, faire croire aux gens.
Utilise cette force pour calmer le jeu et pour convaincre le jury. Elle recevrait
tout au plus quelques années d’emprisonnement, juste assez pour laisser le
temps a la population d’oublier. Tu pourrais aussi t’arranger pour faire libérer
les manifestants qui ont appuyé sa cause. En plus de conserver ton image de
dirigeant fort, tu gagnerais la sympathie de la population. La situation ne peut
que s’envenimer si elle est condamnée de cette maniére a cause de ta loi. Ce
serait comme la condamner & mort. Un €lu ne doit pas avoir le sang de ses
citoyens sur les mains.

- Le sang est sur ses mains 4 elle. C’est elle qui a manipulé le corps de Polynice.
Je causerais mon suicide politique si j’agissais comme tu me le demandes. Je
perdrais les appuis de ceux qui s’opposent 4 la gréve étudiante en plus de passer
pour un faible. Ne vois-tu pas que les choses sont en train de se régler avec cette
loi spéciale? Le calme est presque complétement revenu dans les rues de Mon-
tréal. Depuis |’arrestation des 3469, aucune manifestation n’a été organisée, ce
sont les premiéres journées sans incident depuis les trois derniers mois. La paix
s’installe tranquillement. Mais sans 1’application compléte de la loi, les pertur-
bations pourraient trés bien revenir. La fermeté est la route a prendre. Si cela
représente le prix de I’ordre, je suis prét a le payer.

- Ce n’est pas toi qui payeras ce prix, c’est Antigone.

Hémon a épuisé tous ses arguments. Sans mot, il comprend la colére que res-
sentent les Carrés rouges face au refus de négocier du Premier ministre. Finalement,

Créon aura été comme Jocaste et (Edipe : le pays avant les enfants. Abattu par son
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échec, il a envie de tout détruire a grands coups de pieds. Il quitte le cabinet de son pére
avant de perdre la téte.

Créon regarde son fils s’éloigner. Il peut comprendre sa fougue, sa passion de
jeune homme, mais en tant que pére, il se doit de lui apprendre & toujours placer les
intéréts du pays au-dessus des siens, quels qu’ils soient. Créon sait que son fils com-

prendra un jour. Il fera un chef d’Etat exemplaire.
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- Voila, André : Antigone, qui, en début de semaine, avait plaidé non-coupable
au chef d’accusation de terrorisme qui pése contre elle, était de retour hier de-
vant le jury pour I’avant-derniére journée des audiences. Elle a répété toute la
semaine ne pas vouloir reconnaitre 1’autorité du Premier ministre Créon qu’elle
juge étre le véritable criminel dans toute cette histoire. Les arguments de 1’avo-
cat de la défense ont toutefois semblé irréfutables a de maintes reprises pour la
jeune fille qui cherchait souvent ses mots. Donc aujourd’hui, il y avait pause et
demain aura lieu la derniére journée d’audience. Le jury rendra donc son verdict
dans 48 heures si la délibération ne tarde pas, ce qui ne fait presqu’aucun doute.

- Merci beaucoup, Monika. Maintenant, dans le monde du sport, le Canadien
passe au tour suivant...

Isméne éteint le téléviseur, la rage au cceur. Elle était présente au Palais de jus-
tice, les mots de sa sceur ont été déformés pour la caméra. Et il apparaissait clair a
Isméne que si Antigone était lente & parler, c’était par manque de sommeil et de nour-
riture et non parce que 1’argumentaire adverse la rendait bouche bée. Elle commence &
comprendre pourquoi Polynice et Antigone lui répétaient aussi souvent de ne pas se
fier aux images des bulletins de nouvelles pour la couverture des manifestations.

De I’autre coté du pont Jacques-Cartier, les 3469 détenus sont entassés dans
leurs cellules au Pied-du-Courant. Habituellement, tous les criminels de leur genre se
retrouvent dans le corridor des prisonniers politiques, donnant sur I’aile isolée des ter-
roristes. Cependant, les manifestants de la Place Emilie-Gamelin sont trop nombreux
pour tous y étre, méme en augmentant considérablement le nombre de détenus par cel-
lule. Ils ont regu un gobelet de métal pour s’abreuver au robinet et dorment en s’ap-
puyant sur leur voisin ou voisine. Ils laissent les plus mal en point s’allonger, les jambes
repliées pour sauver le peu d’espace qu’il leur reste. Et pour ce qui est des conditions

hygiéniques, elles sont & peine mieux que dans 1’autobus.
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Karine et Julien sont dans le corridor des prisonniers politiques. Il y a moins de
lumiére que dans les autres ailes, mais ils se réconfortent a 1’idée que ces cellules-ci
sont mieux congues pour les grands groupes. Ils entendent la lourde porte s’ouvrir au
bout du couloir. Quelqu’un s’avance, escorté par deux gardiens. Dans la pénombre,
Julien distingue mal les traits de I’homme qui traverse le long couloir. Karine le recon-
nait et crie « C’est le fils du Premier ministre! ». Les détenus de I’aile des prisonniers
politiques s’agglutinent contre les barreaux. Certains huent, crient, d’autres restent si-
lencieux. Julien reconnait le cousin de Polynice, d’Etéocle, d’Ismeéne et d’ Antigone.
« Hémon! C’est moi! C’est Julien! » Ce n’est pas facile d’attirer son attention. Ce der-
nier essaie de se couper des hurlements dirigés vers lui. Il a mal d’étre hué par des gens
qu’il défendait quelques heures plus t6t devant son pére. Julien crie encore plus fort.
Sa cellule est la derniére avant I’aile des terroristes. Quand Hémon s’arréte pour laisser
les gardiens ouvrir la porte, Julien réussit a se faire entendre.

- Julien, c¢’est toi?

- Oui, Hémon.

Il saisit la main tendue. Les deux gardiens veulent repousser le prisonnier, mais

Hémon leur fait signe que tout va bien.

- Je ne savais pas que tu faisais partie des 3469.

- Je n’aurais jamais laissé tomber les enfants d’(Edipe.

Hémon sait que son ami ne cherche pas a I’attaquer, mais cette phrase aiguise tout

de méme ses remords, lui qui est resté a 1’écart durant 1’affrontement.

- Je sais, mon ami.

- Tu vas voir Antigone? Dis-lui que nous sommes avec elle! Que je suis ici!

- Tune I’as pas vue pendant qu’ils ’escortaient vers le Palais de Justice?

- Non, les jours d’audience, ils la font sortir trés tot le matin et ne la raméne
qu’apres le coucher du soleil pour étre certains que la plupart d’entre nous dor-
ment et que la noirceur la camouffle. Et si jamais on 1’apercoit et qu’on essaie
de lui parler, ils nous matraquent aussitdt. Dis-lui qu’elle a bien fait, s’il-te-

plait!
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- Jelui dirai, Julien. C’est promis.

Hémon s’éloigne. Les gardiens ouvrent la porte et disparaissent derriére. Karine,
intriguée, lui demande :

- Tu connais le fils de Créon?

- Oui. Je les connais tous. Sauf Créon lui-méme. J’étais un ami proche de Poly-

nice.

L’allusion a leur meneur décédé éveille la nostalgie et la curiosité chez Karine.

- Comment était-il?

Julien essaie de trouver les paroles justes pour décrire un homme qui ne cherchait

jamais ses mots.

Antigone, assise au fond de sa cellule, attend toujours. Sa commotion cérébrale
n’a pas fait des siennes depuis la veille. Elle semble guérie. Elle rit a cette pensée. A
quoi peut lui servir la santé avec ce qui I’attend? La porte au bout de I’aile des terro-
ristes s’ouvre. La silhouette découpée par la faible lumiére est plus que familiére pour
Antigone. Elle I’a admirée si souvent.

Hémon marche lentement, d’un pas hésitant. Une fois devant la cellule, il s’ap-
puie sur les barreaux. Il est frappé par la minceur d’Antigone. Elle a perdu du poids
depuis la derniére fois qu’il I’a vue. Il se demande ce qu’elle peut bien penser de lui.
Elle doit se dire qu’il I’a abandonnée. 11 a honte. S’il pouvait lire les pensées d’Anti-
gone, Hémon saurait qu’il n’en est rien. Il est le fils de celui qui la condamne, mais elle
est bien placée pour savoir qu’une lignée familiale comporte des déviations. Hémon
pense également a ce que lui a dit son pere, qu’elle a refusé une opportunité qui leur
aurait permis de vivre ensemble. Méme s’il reconnait que la proposition était incom-
patible avec le caractére d’Antigone, I’amoureux en lui aurait souhaité qu’elle 1’ac-
cepte. Elle semble préte a le quitter, lui non. Il essaie d’étouffer cette pensée. Il fixe le
sol. La tristesse, la colére, la honte, I’amour, 1’incompréhension lui embrouillent I’es-
prit et ’empéchent d’entamer la discussion. Hémon étouffe un cri intérieur. Il ne sait

pas quoi dire. Antigone le sent.
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Ca va, Hémon. Je ne t’en veux pas.

J’ai essayé de le faire changer d’avis, mais il n’a rien voulu savoir.

11 a une téte de cochon.

Je peux encore le convaincre d’intervenir. Je dois continuer d’essayer.

1l ne bronchera pas. Il est déja trop tard de toute fagon. Méme s’il intervenait
devant le jury, leur décision semble déja prise. Ce sont tous des opposants a la
gréve. Ils n’ont pas été sélectionnés par hasard.

Non, je peux y arriver. Tant que la sentence n’est pas tombeée, il peut encore
changer les choses. Il pourrait intervenir méme aprés la condamnation s’il le
voulait. S’il révoque le statut de terroriste de Polynice, tun’es plus une partisane
de la terreur aux yeux de la loi, et ta sentence sera considérablement allégée.
Quel orateur je ferai, si je n’arrive méme pas a convaincre mon propre pére.
Tu penses toujours a plus tard. Tu es venu ici pour me parler du futur? Celui a
’extérieur de ces barreaux? Celui dont je ne fais plus partie?

Je refuse que tu passes ta vie en prison. Tu devrais le refuser aussi. Tu mérites
bien plus.

Polynice et Etéocle méritent eux aussi bien plus : ils méritent la vie. Peux-tu la
leur redonner? Les jeunes du pays méritent la gratuité scolaire, la justice. Vas-
tu les leur offrir? La population mérite un systéme économique ou ils ne sont
pas exploités. Vas-tu le créer pour elle? Ton pére s’assure que ceux qui le por-
tent réellement au pouvoir gagnent a tout coup, les autres ont rarement ce qu’ils
méritent, Hémon.

Toi aussi, tu as été fille de chef d’Etat. Tu aurais pu faire partie de ceux qui
gagnent toujours. Tu aurais pu faire changer les choses d’en haut.

Je n’aurais jamais pris part a ce cercle fermé et élitiste! Pas pendant qu’on se
fait matraquer dans la rue! Pas de la maniére dont Créon traite la jeunesse! Et
certainement pas pendant que mon frére est enterré loin de sa famille! Non,
Hémon. Ma place n’était pas dans les débats avec les amis du pouvoir. Elle était

avec les Carrés rouges. Avec Polynice.
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Mais pas avec moi?

Les deux n’étaient plus possibles.

C’est faux. Mon pére t’a offert une maniére d’annuler les accusations de terro-
risme. Ton refus n’a certainement pas aidé.

Comment oses-tu considérer 1’offre qu’il m’a faite? Il a voulu étouffer ma dé-
sobéissance, la faire passer pour un geste pathétique!

Mais c’est toi que j’ai défendu devant lui, pas ta désobéissance. Je comprends
et admire ta révolte, mais je suis incapable de la défendre colite que cofite.
Nous le connaissons tous les deux. Tu sais aussi bien que moi que sa générosité
aurait eu un prix. Il m’aurait stirement bannie a vie de toutes les universités pour
éviter que je puisse désobéir de nouveau a I’intérieur d’un mouvement étudiant.
Qu’aurais-je fait de ma liberté si je n’avais pu aller a I’école?

Je sais que c’est impensable pour toi de ne pas étudier, mais 14, tu spécules. Je
veux que tu vives a I’extérieur de ces barreaux, méme si certains de tes réves se
trouvent bloqués. Reste avec moi. Ayons la force de combattre ensemble. Con-
céde et tu pourras continuer a t’opposer autrement, a défendre les causes qui te
tiennent a cceur avec d’autres groupes.

Et tu continueras & m’aimer lorsque j’aurai plié et que je serai devenu ce que je
ne suis pas? Je sais que je me détesterai. Nous nous quitterons et tout ¢a aura
été fait en vain.

Parfois, tu me fais penser a lui. Vous étes tous les deux convaincus de détenir
la seule vérité. Tout ce que je désire, c’est trouver un terrain d’entente pour te
sauver. Pour moi, c’est la seule vérité qui importe.

C’est impossible, Hémon. Je ne suis en rien comme lui. Et si je reconnais avoir
commis un crime, il s’en sortira sans tache. Aprés-demain, le sang sera sur ses
mains et il ne pourra plus le dissimuler.

Aprés-demain? Que veux-tu dire?
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Antigone a I’air faible. Elle semble chercher son souffle pour répondre. Ou bien,

peut-étre hésite-t-elle sur le choix de ses mots. Hémon ne parvient pas a la lire cette

fois.

La sentence. Elle tombera d’ici la fin de la semaine.

Mais rien n’empéche que tu puisses étre graciée plus tard. Nous ne pouvons pas
abandonner.

Par Créon? Tu as perdu la téte?

Il ne sera pas Premier ministre toute sa vie. Il peut trés bien étre battu aux pro-
chaines élections d’ici deux ans.

Tu as vu les mémes intentions de vote que moi. Il sera réélu, surtout avec notre
systéme électoral archaique ou un parti peut former un gouvernement majori-
taire avec moins de la moitié du vote populaire. Notre gréve ne fait qu’écorcher
sa popularité sans la détruire. Ma dissidence est tout ce qu’il me reste pour lui
nuire, pour tenter d’éveiller les gens. Je ne peux pas céder.

Il ne peut pas étre réélu indéfiniment. Un autre orateur pourrait trés bien le
battre aux élections suivantes. Je pourrais méme me présenter contre lui et t’in-
nocenter si je gagne, mais ce serait plus facile a faire passer si tu ne t’opposais
pas aussi fermement. Je ne suis pas prét maintenant, mais dans sept ans, qui
sait.

Tu m’attendras pendant tout ce temps? Et si tu gagnes nous serons réunis
comme si rien n’avait changé? Et il s’agit la d’un trés grand si. Je refuse que tu
mettes ta vie en suspens pour moi, Hémon.

Je vivrais pleinement en sachant que tu seras a mes cotés plus tard. Méme si
nous n’y arrivons pas avec les élections, tu seras surement remise en liberté
conditionnelle un jour ou 1’autre. Plus personne ne te verra comme une terro-
riste dans quelques années si tu te conduis bien et que tu te conformes.

Jamais je ne me conformerai. Et de toute fagon, combien de temps cela prendra-
t-i1? Dix ans? Quinze ans? Je serai une autre femme, plus vieille, meurtrie par

les barreaux. Toutes I’innocence de la jeunesse aura disparu de mon étre. Mon
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univers d’aujourd’hui aura depuis longtemps disparu dans un immense trou
noir. Non, Hémon, je ne vais pas m’adoucir dans I’attente d’un futur sans es-
poir. Je vais crier haut et fort, je vais dénoncer et j’irai jusqu’au bout pour qu’il
soit renversé maintenant. Je serai la terroriste dont la population a besoin, méme
si je dois tout sacrifier. Ma place ne peut pas a la fois étre ici et avec toi. Tu as
tant a offrir, ne le gaspille pas sur une condamnée.

Il avait raison, ton choix est fait. Entre la vie avec moi et la vie en prison pour

ta famille... Je t’avais déja perdue depuis longtemps.

Une larme monte a 1’ceil d’Hémon. Antigone s’adoucit soudainement. Elle déplie

ses jambes ankylosées, s’appuie sur ses bras et, dans un élan qui lui demande toutes ses

forces, se léve pour agripper les mains de son amant.

Je ne pouvais pas abandonner mon frére. Je t’apprécie énormément, Hémon,

mais ceci est plus important que toi ou moi. C’est plus gros que nous deux.

Hémon est submergé par de nouveaux sanglots.

Hémon, dis quelque chose.

Son ancien amant fixe le sol sans rien dire.

S’il-te-plait. Dis-moi que je ne suis pas une terroriste pour toi. Je t’en prie! Hé-
mon, parle-moi!

Je t’aime. De toutes les fibres de mon corps. Les mémes fibres qui me poussent
a étre en désaccord avec mon pére. Je sais que la loi spéciale est immorale et
que tu as fait preuve de justice en enterrant ton frére. Je me fous d’étre le seul
a I’avouer : j’ai peur de te perdre. J’étais prét a toutes les concessions au nom
de cette peur.

Tu crois que je n’ai pas peur de ce qui s’en vient?

Non. Mais je sais que tu ne le montreras jamais. Je dis ne vouloir que ton bon-
heur, mais en essayant de te faire libérer, c’est le mien que je veux préserver.
Tu ne veux pas de la vie que nous aurions pu avoir.

Ce n’est pas toi que je refuse, Hémon. Ce sont les politiques de ton pére. Mal-

heureusement, je ne peux faire 1’un sans I’autre cette fois-ci.



74

Je voudrais qu’il se raisonne et change de direction, mais je n’ai pas ta détermi-
nation. Je t’aurais voulue avec moi, peu importe les compromis.

11 s’agit de ma décision. Tu ne peux pas me demander d’oublier qui je suis, qui
Polynice était.

Mais je peux te demander de ne pas m’oublier, moi. Tu ne m’as pas mis au
courant de tes plans avant de passer a I’action. Maintenant, je dois me préparer
a vivre sans toi.

S’il-te-plait, Hémon, ne rends pas les choses encore plus difficiles. Tu sais pour-
quoi j’ai agi ainsi. Tu me comprends mieux que quiconque.

Je sais que tu veux pousser I’affront du Premier ministre encore plus loin. Pour
qu’il perde sa légitimité, pour que la réelle justice puisse prendre place. Je le
sais, mais j’ai encore de la difficulté a accepter les conséquences. J’admire ton
courage. Je I’ai toujours admiré. Donne-m’en un peu pour que je sois fort
comme toi, pour que je puisse comprendre au lieu de simplement savoir. Mais
toi, pousse ton courage encore plus loin : ouvre-toi & moi. Au moins cette fois.

Je t’aime.

Hémon s’avance et embrasse Antigone a travers le mur de barreaux. Ils s’accro-

chent I’un a I’autre dans une étreinte qu’ils désireraient ne jamais interrompre. Hémon

sent que les forces de sa bien-aimée 1’abandonnent petit a petit. Elle maigrit a vue d’ceil,

elle qui était encore si musclée il y a quelques semaines a peine.

Reste avec moi. Je besoin de courage pour la suite.
Tu le posseédes déja.
Il m’en faut encore plus pour apreés-demain.

Qu’est-ce que tu nous prépares?

Antigone est muette et fixe le sol. Hémon sent qu’elle étouffe un sanglot. Il sait que

lorsqu’elle refuse de parler de quelque chose, rien ne la fait changer d’idée.

J>allais oublier. Julien te dit que les 3469 sont tous avec toi, que tu as bien fait.
Tul’as vu?

Oui, dans I’aile des prisonniers politiques.
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- En sortant, dis-lui merci. Dis-leur tous merci de ma part.

- Je le ferai. Mais permets-moi de ne pas sortir tout de suite.

Une heure plus tard, Hémon transmet le message de sa bien-aimée. Il prend le
temps de s’arréter devant chaque cellule pour tous les remercier au nom d’ Antigone. 11
sert la main de chaque détenu, au grand agacement des deux gardiens qui I’escortent

jusqu’a la sortie.
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Dans une heure, on conduira Antigone au palais de justice pour 1’annonce du
verdict du jury. Elle sait qu’elle sera reconnue coupable. La faible lumiére de I’aile des
terroristes empéchera les gardiens de décortiquer son état d’esprit. La noirceur camou-
flera la peur logée dans ses yeux. Elle laisse couler les larmes en songeant a ce qui
’attend.

Sa méditation est interrompue par le grincement de la porte de 1’aile. Son
rythme cardiaque s’accélére. L’épreuve approche, des pas résonnent sur les dalles de
béton. La téte enfouie entre ses bras, elle entend la clé tourner dans la serrure de sa
cellule. Elle essuie ses larmes pour avoir I’air le plus digne possible. En levant les yeux,
c’est Isméne qu’elle apergoit, une clé en main. Elle porte une robe rouge.

- Qu’est-ce que tu fais ici? Tu ne peux pas me faire échapper, tu seras emprison-
née aussi.

- Je ne suis pas venue pour t’aider a fuir. Je suis ici pour t’aider a affronter.

Les yeux d’Antigone brillent de reconnaissance. Jamais elle n’aurait cru sa sceur

capable d’un tel geste. Elle n’est plus seule pour affronter cette journée.

- Comment as-tu réussi a avoir la cl€?

- Jai fait jouer les cordes familiales d’un oncle qui n’est plus mon Premier mi-
nistre.

- Larobe rouge, ils t’interdiront I’acceés.

- Ils peuvent bien essayer. Je serai avec Hémon.

- Merci, grande sceur.

Isméne s’assoit a coté d’ Antigone et la prend dans ses bras. Elle sent les cotes
de sa sceur sous ses doigts. Malgré la noirceur, elle arrive a voir les cernes profonds
sous les yeux d’ Antigone. Le silence n’est plus de mise. La détenue gémit de peur. Ses
doigts s’agrippent a la robe d’Isméne avec la vigueur d’un enfant qui refuse de quitter

sa mére. Ismeéne serre sa sceur de toutes ses forces. Elle a peur aussi.
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J’essaie de ne pas penser a la suite, mais j’en suis incapable. Je ne sais pas
comment affronter ton emprisonnement. Je sais que tu I’ignores aussi. Nous ne
sommes pas prétes. Toi au moins, tu ne t’es pas défilée devant I’affront de
Créon. Tu as bien fait. Aucun mot ne convient & un moment aussi important. Je
t’aime, petite sceur. Je t’aimerai toujours.

Je t’aime aussi.

Tu te souviens de Rose?

A peine. J*étais trop jeune quand elle est morte.

Quand tu étais encore toute petite, tu pleurais souvent la nuit. Tu nous réveillais

presqu’a tous les soirs. Tu avais déja ton esprit rebelle a I’époque.

Antigone sourit a travers ses larmes. Isméne poursuit.

Rose ne perdait jamais patience. Elle disait aux jumeaux d’aller se recoucher,
mais moi, elle me permettait de rester avec elle dans ta chambre. Elle te prenait

dans ses bras et chantait Le P 'tit bonheur de Félix Leclerc.

Isméne chante d’une voix réconfortante qu’ Antigone n’a jamais entendue. Comme

si Rose fredonnait a travers elle.

« C’est un petit bonheur / Que j’avais ramassé / Il était tout en pleurs / Sur le
bord d’un fossé / Quand il m’a vu passer / Il s’est mis a crier : / "Monsieur,
ramassez-moi / Chez vous, amenez-moi." / Mes fréres m’ont oubli€, je suis
tombé, je suis malade / Si vous n’me cueillez point, je vais mourir, quelle bal-

lade! »

Elle s’interrompt pour dire :

Le plus drdle, c’est que tu arrétais toujours de pleurer complétement au moment
ou elle chantait : « J’prenais mon p’tit bonheur et j’lui disais c’est toi ma
reine ». Ca te faisait rire. Rose se frottait le nez contre le tien et répétait « C’est
toi ma reine ». Tu riais encore plus. Avant qu’elle finisse la chanson, tu t’étais
déja rendormie.

J’adore cette chanson. Rose avait le tour.

Oui. J’aurais aimé que tu la connaisses plus. Tu I’aurais adorée.
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J’en suis siire. A chaque fois que vous parliez d’elle, que ce soit Polynice,
Etéocle ou toi, vos yeux brillaient.

Elle a ét€ une mere pour nous.

J’aurais aimé avoir une vraie mére, moi aussi. La ndtre était tout le temps partie.
Celle qui est revenue a la maison apres le départ de Papa n’aura pas été mieux.
Elle n’est qu’une ombre.

Ca a été difficile pour nous tous, Antigone. Elle a fait de son mieux. Ce n’est
pas facile...

Une chance que tu étais 13, Isméne.

Une vague de chaleur inonde ’ainée. Les mots qu’elle a espérés toute sa vie ont

enfin été prononcés.

Je sais que nous avons raison de faire la gréve. Polynice ne méritait pas que
Créon le traite de cette fagon pour 1’avoir défié. Sa loi spéciale est despotique.
Je ne regretterai jamais de 1’avoir enfreinte pour enterrer notre frére a la maison.
Il s’est battu pour une cause juste, il méritait une mort juste. Il a rappelé que le
pouvoir est citoyen et participatif. Il a défendu la véritable démocratie et 1’éga-
lité des chances. Je ne veux pas qu’on I’oublie.

A cause de toi, personne n’oubliera que nous possédons le réel pouvoir.

J’ai si peur de ce qui s’en vient. Serre-moi fort.

Je suis 14, petite sceur.

Ne les laisse pas m’emmener.

Tout ira bien. Je serai 1a tout a I’heure. Si tu sens que tu es sur le point de cra-
quer, regarde-moi. Transfére-moi ta peur. Tu auras besoin d’étre droite au-
jourd’hui. Laisse-moi vivre tes angoisses pour toi.

Je ferai de mon mieux.

Ce sera suffisant. Ne t’en fais pas.

J’ai si peur qu’on m’oublie au fond de ma cellule. Ne m’oublie pas, je t’en prie.

Jamais. Personne n’oubliera Antigone.
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L’une contre 1’autre, elles attendent que les policiers viennent chercher I’accusée.

Elles sont enlacées. Les secondes s’écoulent en éternités vers I’heure qui les séparera.

Le Policier demande a Isméne de se lever. Il jette un regard réprobateur sur sa robe
rouge.

- Vous pouvez vous rendre au palais de justice, mais vous ne pouvez pas rester

avec elle.

Elle dépose un dernier baiser sur la téte d’ Antigone qui la serre aussitot contre elle
pour lui murmurer quelque chose a I’oreille. Isméne hoche la téte et quitte a regret ’aile
des terroristes. Le Policier est entouré de quatre de ses confréres, les mémes qui ont
escorté la prisonniére devant le Premier ministre quelques semaines plus t6t.

- C’est I’heure. Debout, ma fille.

- Je ne suis pas ta fille.

- Non, ma fille n’aurait jamais fait ce que tu as fait.

- En effet, elle aurait écouté le chef d’Etat en bonne sujette pour ensuite se

plaindre sans jamais faire quoi que ce soit pour que les choses changent.

- Léve-toi.

Le Policier tend la main a Antigone pour 1’aider a se relever, mais elle I’ignore.
Elle préfére se remettre sur pieds avec les forces qu’il lui reste. Ses forces a elle. Une
fois debout, elle avance ses poignets. Le Policier lui passe les menottes. Il ne les serre
pas trop fort. Antigone prend place au milieu des quatre colosses qui accompagnent le
Policier. Ce dernier ouvre la marche. Ils traversent les deux portes qui isolent I’aile des
terroristes du reste de la prison. Julien, Karine et les 3467 autres détenus sont debout,
entassés prés des barreaux pour voir ’accusée passer devant eux. Ils sont ici parce
qu’ils I’ont soutenue, ils désirent la voir. C’est la premiére fois que les policiers la font
sortir en plein jour. IIs attendent en silence.

La porte s’ouvre, Julien apergoit la sceur de son grand ami escortée par cinq
hommes. Julien décroche le gobelet de sa ceinture et cogne sur les barreaux de métal.

Une premiére fois, une deuxiéme fois. L’écho se répand dans le corridor silencieux.
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Antigone se tourne vers la source du bruit. Elle voit le visage posé de Julien qui la fixe.
IIs échangent un signe de téte. Les autres détenus s’empressent de prendre leur gobelet
pour imiter Julien. L’écho se répand comme une flambée de poudre. Au septiéme coup,
ce sont 3469 gobelets qui résonnent a 1’unisson. Le rythme redonne du courage 4 An-
tigone. Sa posture est déja plus droite alors qu’elle traverse le long corridor.

Le Policier se retourne et voit la confiance renouvelée sur le visage de I’accusée.
Sa curiosité est trop forte.

- Pourquoi?

Convaincue que le Policier répond a un interlocuteur dans son oreillette, Antigone
reste muette.

- Pourquoi tu I’as enterré?

Elle comprend alors qu’il s’adresse bien a elle.

- Il était mon frére.

- Etéocle aussi.

- Oui.

- Alors pourquoi Polynice et pas Etéocle?

- Je me posais la méme question quand la loi spéciale a été adoptée.

- Ftéocle était un commandant de la police, Polynice, un terroriste.

- Turépétes tout ce que Créon t’a inséré dans la téte. J’ai I’impression de parler

a un perroquet.
- Je veux juste comprendre.
- Non, tu ne veux pas comprendre, tu veux savoir. Comme tu ne veux pas com-
prendre les ordres, tu veux juste les recevoir. Laisse-moi marcher en paix.

- Tune marcheras pas en paix. Tu marches pour la paix.

- Comment fais-tu pour dormir le soir?

- Je fais mon travail. J’obéis & mes commandants et 4 mon Premier ministre. Il

n’y a rien de déshonorant la-dedans.
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- Si ton chef t’ordonne de saigner des jeunes, ton obéissance est déshonorante.
Polynice le savait, pas Etéocle. Si tu ne comprends pas maintenant, tu ne com-
prendras jamais.

Le Policier se tait. Il ne tirera rien de cette Carré rouge. Elle I’accuse de s’étre
fait laver le cerveau, mais c’est elle qui répéte une propagande gauchiste qu’il entend

tourner en boucle depuis des années. IIs quittent le corridor des prisonniers politiques.

Antigone léve ses mains menottées pour se protéger des centaines de flashs
d’appareils photo. Ses yeux ne s habitueront jamais & un tel bombardement de clarté.
Le Policier ’escorte jusqu’au box des accusés. Tout le monde dans I’assistance a été
préalablement fouillé. Ceux arborant du rouge se sont vu refuser I’entrée, sauf Isméne.
Certaines personnes insultent I’accusée qui s’est crue plus forte qu’un chef d’Etat. An-
tigone regarde devant elle, mais les injures ébranlent sa détermination. Elle apergoit sa
sceur et s’accroche a son regard. Isméne pleure, mais I’incite & prendre de grandes bouf-
fées d’air. Elle veut qu’ Antigone respire la force, elle se dit que c’est leur sang a eux
tous qu’ils condamnent & moisir en prison. Leur sang n’est pas noir, il est rouge. Hémon
se tient & coté d’elle.

Antigone avance, encaissant tant bien que mal les cris haineux de 1’assistance.
Elle ne reconnait pratiquement aucun visage. Elle en a reconnu plus en traversant les
couloirs de la prison. Elle aurait aimé voir sa mére. Peut-€tre qu’a une autre époque,
Jocaste aurait eu les reins assez solides pour sortir au grand jour et protéger sa fille.
Peut-étre aurait-elle méme réussi a empécher la condamnation. Mais cette époque est
révolue depuis longtemps. L’escorte policiére entoure toujours Antigone tandis que le
Policier la positionne dans le box. Elle murmure a 1’attention de 1’agent de la paix qui
lui tient le bras :

- Peu importe ton allégeance, tu te souviendras de moi.

Le Policier ne bronche pas. 1l ne veut laisser paraitre aucun signe de faiblesse,

il est observé aujourd’hui, le Premier ministre lui-méme est présent. Le jury prend

place, le juge fait son entrée.
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Une heure plus tard, dans une maison de banlieue, dont la cour arriére est éven-
trée par un trou béant, Jocaste, abattue, absorbe les paroles de la journaliste : « Anti-

gone est donc condamnée a la prison & perpétuité ».

Antigone est de retour au fond de I’aile isolée des terroristes. En s’appuyant sur
la loi de Créon, le jury a officialisé que cette cellule ou elle croupit depuis un moment

déja sera la sienne pendant encore trés, trés longtemps. Cependant, elle a d’autres plans.

Il faut qu’il soit fort. 1l doit se rappeler qu’il n’est pas ce que je refuse. Il était
ma raison d’aller me coucher le soir. J'adorais sa chaleur contre la mienne et sa pré-
sence dans mes réves. J'espére seulement que je ne peuplerai pas ses cauchemars a
partir de ce soir.

Au moins, je sais qu’Isméne peut comprendre a présent. Elle est devenue une
Carré rouge. Elle ne sera jamais seule, méme si je la laisse avec maman.

Elle ne s’est jamais déplacée. C était contre sa nature de venir ici. Elle ne sai-
sira pas ce que je fais. lls la décrivaient comme une femme forte, comme un modéle
dans les bulletins de nouvelles. La télévision déforme la réalité : ce n’est pas la femme
que j'ai connue. Elle n’aurait jamais dii revenir a la maison, elle ’a peuplée de désen-
gagement. Elle est faible. Polynice ne l’a pas été. Etéocle n’aurait jamais pu le devenir.
Isméne ne le sera plus. Il faut que je sois forte aussi, comme Papa quand il était Pre-
mier ministre. Mais plus que lui au moment de nous quitter. Je dois seulement prendre
la bonne décision et non le moindre mal, le contraire de ce qu’il a fait. Je ne fuirai pas
mon destin.

Je n’ai plus d’avenir de toute facon, Créon m’a tout pris : la liberté, la possi-
bilité d’étudier, l’innocence, la jeunesse, ma famille, tout. lls vont le réélire si je crou-
pis ici et que plus personne ne parle de ce que j’ai fait. Et mes mots ne vaudront plus
rien si je suis libérée dans plusieurs années. Je redonnerai dés maintenant un élan au
mouvement populaire pour que les choses changent réellement. De cette fagon, ma vie

aura eu un sens. C’est la seule maniére de lui redonner un sens a présent. L’égalité
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des chances est devenue un mythe. La démocratie est morte au Québec, il faut la réa-
nimer avec un sacrifice. Cessez de reculer et recommencez a avancer pour de bon.

1l faut que les Carrés rouges reprennent la lutte, I’histoire est écrite par les
vainqueurs et je ne veux pas étre oubliée. Je vous en prie. Ne m’oubliez pas. Ce n’est
pas la mort que je choisis, c’est la vie sans opportunité que je refuse. C’est la seule

chose a faire. Je n’ai pas d’autres options. La seule maniére de...

Antigone a déja attaché le drap aux barreaux. Elle a réservé ses derniéres forces
pour grimper et passer la téte a I’intérieur du cordon qu’elle a elle-méme noué. Etéocle
lui a appris a faire des nceuds solides, elle sait que le drap va tenir. Ses bras tremblent,
mais pas a cause de la privation de sommeil et de nourriture. Elle essaie de ne plus trop
réfléchir, elle voudrait étre capable d’exécuter machinalement les derniers gestes de sa
courte vie, mais la peur pése sur chaque mouvement. Elle sent le drap autour de son
cou, elle s’agrippe aux barreaux comme s’il s’agissait des bras d’Isméne. Le nceud qui
pése sur son estomac est aussi serré que celui autour de sa nuque. Son cceur bat & un
rythme effréné comme pour lui rappeler, dans une ultime tentative désespérée, a quoi
ressemble la vie. Dans son esprit défilent les visages de ses proches disparus, Etéocle
qui attache ses lacets avant d’aller courir, Polynice qui lui sourit en lui faisant un clin
d’eeil, son pére qui lui envoie la main avant de monter dans la voiture. Ils lui manquent
tous. Comme elle aimerait pouvoir les embrasser, comme elle souhaiterait que rien de
tout ceci ne soit arrivé, méme si elle sait qu’il est trop tard pour faire un tel souhait.

Ses doigts glissent, ses muscles commencent a I’abandonner. Elle ne s’est pas
laissé dépérir que par chagrin, elle voulait étre certaine de ne pas avoir la force physique
de changer d’idée. La peur raidit ses bras pendant quelques secondes encore, mais la
fin approche. Elle a beau se répéter en boucle qu’elle ne choisit pas la mort, mais plutot
qu’elle refuse la vie sans futur, cette idée n’est que d’un maigre réconfort face aux
sanglots d’angoisse qui la secouent. Une pensée plus terrifiante s’immisce pour faire
taire toutes les autres : il n’y aura plus rien. Plus de nuits avec Hémon, plus de levers

de soleil, plus de colére envers Créon, plus d’étreintes avec sa sceur, plus d’ignorance
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de la part de Jocaste, plus de culpabilité, plus de révolte, plus de balangoires, plus de
prises de conscience, plus de possibilités de créer de nouveaux souvenirs. Tout se mé-
lange dans un amalgame qui lui déchire les trippes. Ses doigts glissent & nouveau, elle
ne peut plus se retenir. Elle tombe, le nceud fait son travail. Elle suffoque, il n’y a plus
de place pour les pensées dans son esprit, que le vide qui cherche désespérément de
I’air. L’agonie est lente, atroce, monstrueuse, sa nuque ne s’est pas brisée, elle étouffe
pendant une éternité de douleur. Tout se brouille, tout devient noir, enfin.

Au bout d’un drap, au fond de I’aile isolée des terroristes, le corps d’ Antigone
se balance, la langue pendant de sa machoire entrouverte, les cuisses humidifiées
d’urine. Un garde la découvrira en venant lui porter son souper un peu plus tard. Ici, au
Pied-du-Courant, prison surplombée par le pont Jacques-Cartier qui séparait autrefois
Jocaste de ses enfants, Créon entreposera le corps d’Antigone. Il ne veut pas risquer
qu’un groupe de dissidents I’intercepte dans le transfert et 1’utilise comme embléme de
contestation et encore moins comme martyre. Elle est muette comme Polynice & pré-

sent, mais son silence résonne déja.
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Isméne et Hémon sont dans la maison de banlieue ou ils ont passé 1a nuit. Moins
de 24 heures apres la condamnation d’ Antigone, Créon a convoqué la presse pour an-
noncer le suicide de la prisonniére. Isméne tient dans ses mains une photo d’ Antigone
du temps qu’elle n’était qu’une enfant. En la regardant, elle a I’impression d’avoir
laissé mourir un réve. Ismeéne aime cette photo. Il ne s’agit pas d’un sourire hypocrite
figé sur pellicule. Antigone est elle-méme. Elle se balance dans la cour arriére, son
regard semble perdu, son visage, crispé. Ismeéne sait qu’elle est en colére, elle ne se
souvient plus contre quoi. Ce n’est pas important, Antigone est 13, enti¢re avec son coté
rebelle. La balangoire n’est plus dans la cour depuis plusieurs années. Sur la photo, elle
est juste a c6té du cabanon. A I’endroit oil Antigone a enterré son frére la semaine
derniére. Isméne ne range pas la photo 1a ou elle I’a trouvée. Elle la garde pour elle.
Elle ne peut pas croire que Créon s’octroie & nouveau le droit de disposer comme bon
lui semble du cadavre d’un des membres de sa famille. Il la condamne & pourrir dans
la morgue d’une prison. Isméne le refuse.

Les souvenirs d’enfance qui peuplent cette maison ont tout d’un coup un goiit
amer pour la survivante. Elle s’assoit sur le sofa du salon. Les rideaux sont & moitié
tirés, la lumiére ne pénétre que faiblement dans la piéce. Les meubles se contentent
d’absorber les rayons du soleil sans les refléter. Au-dessus du téléviseur, sur I’étagere,
. une photo d’Antigone a été ajoutée a celles des jumeaux. Isméne le sait méme si le
cadre est a plat, comme celui de Polynice. La cire des nombreuses chandelles consu-
mées s’accumule dans un cimetiére multicolore.

Sous I’éclairage vacillant des bougies, Hémon s’assoit a c6té de sa cousine.

- Il aura beau dire qu’elle a choisi elle-méme son destin et qu’elle a été condam-
née par des citoyens, sa loi et la sélection biaisée du jury la condamnaient

d’avance. C’est comme s’il avait lui-méme passé le nceud autour de son cou.
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Ismeéne sent la gorge d’Hémon se serrer de colére. Elle sait qu’il retient des mots

qui pésent lourdement sur sa conscience. Elle dépose une main apaisante sur son

épaule.

Il n’est plus mon pére.

Ismeéne le serre dans ses bras ou il se permet de pleurer de tristesse, reléguant la

rage au second plan. Au bout d’'un moment, les sanglots diminuent. Hémon se redresse

et remercie sa cousine du regard.

Lademic¢re fois que je I’ai vue, juste avant qu’ils ’aménent au palais de justice,
elle m’a agrippée et m’a murmuré a I’oreille : « C’est a toi d’étre la petite sceur
maintenant ». Sur le coup, je n’ai pas saisi ce qu’elle voulait dire. Maintenant,
je comprends.

Qu’est-ce que ¢a signifie?

Qu’elle veut qu’on se souvienne d’elle. Elle veut une sépulture.

Jocaste pénétre dans le salon, toujours en habits de deuil. Sachant que les deux

femmes doivent parler, Hémon se léve et quitte la piéce en saluant sa tante qui a déja

pris place sur le sofa.

Tout s’effrite. Pourquoi refuse-t-on de me laisser en paix? J’ai été maudite. Je

n’ai plus que toi.

Elle appuie sa téte sur 1’épaule d’Isméne.

Je sais, maman. Mais je dois m’en aller.

Jocaste se redresse d’un coup, son visage raidi par la peur.

Pas toi aussi. Tu es aimante, respectueuse, attentionnée. Ils ne peuvent pas te
prendre aussi. Ne te laisse pas égarer par le deuil. Ta place n’est pas dans la
rue avec des pancartes.

Je ne peux plus rester les bras croisés.

C’est la loi, Isméne. Antigone 1’a enfreinte et regarde ce qui lui est arrivé.
Créon est allé trop loin. Bon sang, maman, il a poussé Antigone au suicide avec
ses lois! Il joue avec nos vies a tous, comme s’il en était le maitre. Il ne bloque

plus seulement I’acceés aux études, il restreint la liberté d’expression et détruit
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le futur de toute une population. Il tue la démocratie. Nous ne pouvons pas
rester sans rien faire. La contestation reprend, et pas juste les étudiants main-
tenant. Hémon et moi voulons en faire partie.
- Laisse Hémon y aller. Reste avec moi, loin de leur guerre.
- Non, maman. Plus maintenant. Il est fini le temps de la survie. Créon n’est plus
mon Premier ministre. Il n’est méme plus mon oncle.
De ses yeux marrons, Jocaste fixe le sol, a I’endroit ou ses larmes s’égouttent.
Ismeéne, compatissante, I’entoure de ses bras et chante.
-« Quand il pleuvait dehors ou qu’mes amis m’faisaient des peines / J’prenais
mon p’tit bonheur et j’lui disais : "c’est toi ma reine". »
Elle prend la téte de sa mére entre ses mains, y dépose un long baiser, puis lui
reléve le menton pour la regarder dans les yeux.
- C’est toi ma reine.
Jocaste remercie sa fille en silence et la serre dans ses bras. Des bras solides et
fiers. Hémon revient dans le salon. D un regard, il fait comprendre a Isméne qu’il est

I’heure.

C’est I’émoi au Pied-du-Courant. Une immense foule vétue de rouge est en di-
rection de la prison. Les gardiens courent dans tous les sens pour se préparer. Survoltés,
les 3469 détenus crient, chantent, causent un vacarme dans lequel les ordres se perdent.

Créon est furieux. Ces imbéciles de Carrés rouges osent encore le défier ouver-
tement. C’en est assez. Ses policiers sont déja en route pour se joindre aux gardiens
dans la défense de la prison. Les consignes sont les mémes que devant le Palais des
Congres : il leur faut défendre 1’entrée. Les manifestants ne doivent pas toucher au
corps d’Antigone. Les troupes policiéres n’ont eu que peu de temps pour se préparer,
mais les lignes serrées d’armures, de boucliers et de matraques sont prétes. Loin devant,
on entend 1’écho d’un chant nourri. De maigres ombres rouges se dessinent a 1’horizon.
Les souvenirs cauchemardesques du conflit des derniers mois refont surface dans 1’es-

prit de plusieurs policiers. Les crianes fendus, les dents au sol, les membres brisés, le
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noir et le rouge qui fusionnent dans des cris effroyables. Mais ils savent qu’ils peuvent
compter les uns sur les autres. Cette certitude leur insuffle le courage nécessaire. Les
rangs se resserrent. Ils ont un travail & effectuer. L’heure n’est pas a la remise en ques-
tion.

Les manifestants s’approchent de la prison. Tout le long de leur parcours, des
hommes, des femmes, des jeunes, des plus vieux, méme des enfants sortent sur les
balcons pour les encourager en tapant sur des casseroles. La foule est assez prés pour
que les policiers en distinguent les silhouettes. Elles ne sont pas toutes étudiantes, mais
elles portent toutes des carrés rouges.

Un élément détonne : un uniforme noir comme le leur, mais marqué de rouge.
On peut discerner I’armure antiémeute entre les traits de peinture. L’un des leurs est-il
passé de 1’autre c6té ou s’agit-il d’un vol d’équipement? L’apparition séme des rumeurs
dans les rangs policiers. Finalement, on distingue les traits de I’homme en armure. Hé-
mon est devant eux. A ses cotés, Isméne marche avec, sur les épaules, le poids d’une
armure de fortune ol se mélent taule, équipement de hockey et foulard rouge. Ils sont
guidés par la conviction qu’il faut agir, ils veulent donner un sens & la mort d’ Antigone,
comme tous ces gens avec qui ils marchent. Ce n’est plus seulement un combat contre
la hausse des frais de scolarité, le Premier ministre est allé trop loin avec sa loi spéciale,
ses politiques, sa répression et sa rigidité. Il est devenu un tyran qu’ils doivent renver-
Ser.

L’immense foule s’arréte a distance de matraques et de bouts de bois des poli-
ciers. Le Policier, qui est posté derriére son nouveau commandant, le remplagant
d’Etéocle, est prét au combat. S’ils veulent jouer aux révolutionnaires, ses collegues et
lui-méme leur montreront comment on réprime une révolte. Le commandant interpelle
Hémon, déja qualifié de traitre dans les rangs des forces de I’ordre.

- Dispersez-vous immédiatement et aucun mal ne vous sera fait. Si vous restez,
votre rassemblement sera considéré illégal et vous subirez les conséquences de

VoS actes.
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- Vous avez toujours traité les rassemblements des Carrés rouges de cette fagon.
Ce n’est pas aujourd’hui que ¢a va changer.

- Qu’est-ce que tu veux, petit?

Hémon le reconnait. Il I’a c6toyé a deux occasions durant ses stages dans la police.

Il appelle « petit » toute personne plus jeune que lui. Hémon a toujours détesté sa con-
descendance.

- Donnez-nous le corps d’ Antigone et libérez nos camarades. Nous n’avons pas
besoin de nous battre aujourd’hui, Commandant. Faites ce que nous vous de-
mandons.

- Tun’es pas en position de donner des ordres, petit. Tu aurais pu si tu étais resté
au cabinet de ton pére. Tu as souillé notre uniforme. On ne te le pardonnera
pas. Boucliers!

Les deux factions se raidissent. La foule est assez nombreuse aujourd’hui, un demi-

million de manifestants, et les policiers ont beaucoup plus que sept portes & défendre.
Tout le monde a la peur dans les trippes. Qu’importe, les Carrés rouges chargent, les

policiers ripostent.

Créon tourne en rond dans son cabinet. Le Service de Sécurité I’a mis au courant
de la trahison de son fils. Il n’arrive pas a y croire. Un agent du Service de Sécurité
cogne a la porte.

- Désolé, M. le Premier ministre. Le directeur du Pied-du-Courant veut vous
parler.

- Est-ce qu’il a dit quelque chose?

- Non, Monsieur. Il ne veut parler qu’a vous. C’est chaotique sur les ondes ra-
dios, mais aux derniéres nouvelles, les Carrés rouges ont forcé I’entrée du ba-
timent.

- Merde. Vous pouvez disposer.

Créon décroche le téléphone.

- Qu’est-ce qu’il se passe la-bas?
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- Nous avons le contrdle de la prison et nous avons repris le corps d’ Antigone.
Le cceur du Premier ministre s’arréte.
- Hémon?

- Oui, Papa.



LA PERSISTANCE DU MYTHE :
ESSAI



INTRODUCTION

Le mythe refuse de mourir. Méme si, a I’intérieur de nos sociétés contemporaines,
nous sommes coupés de son contexte d’origine et du temps sacré auquel il s’abreuve,
il « agit en nous au singulier et au collectif' », comme 1’a écrit Fabienne Claire Caland
dans sa présentation du collectif Horizons du mythe. Le mythe évolue a4 mesure qu’il
est raconté, il s’adapte, se déplace et finit toujours par trouver sa place dans les cultures
ou son discours sacré des origines n’a pourtant plus de force.

Beaucoup d’auteurs et de chercheurs se sont penchés sur ce type de récits et plus
particuliérement sur ceux provenant de I’ Antiquité grecque, dont la culture a grande-
ment marqué notre imaginaire occidental. Certains, comme Goethe, considérent que
c’est a I’intérieur de la société grecque antique que I’art a atteint son apogée et que, de
ce fait, pour « relever les défis du monde moderne I’homme doit se garder sur ses ar-
riéres, et donc "s’appuyer sur les Grecs"? ». Selon Georges Steiner, Goethe idolatre les
Grecs parce qu’il trouve que leurs ceuvres font preuve d’une union organique entre le
sensible et le conceptuel, et créent ainsi un univers ol le réel n’a que peu de limites.
Une telle perception, malgré son caractére adulatoire, n’est pas sans fondement. Bien
qu’elle ne représente pas nécessairement le seul grand moment artistique de I histoire
de ’humanité, cette époque nous a tout de méme 1égué des textes qui sont et demeurent
des objets d’émerveillement.

En effet, les mythes grecs, en plus de nous impressionner, sont toujours d’actualité
malgré 1’éloignement socio-historique qui existe entre leurs origines et notre contem-
poranéité. Les différentes sociétés s’y réferent réguliérement, puisque les questions
qu’ils posent et les réflexions qu’ils soulévent ne sont pas confinées au contexte grec.
En fait, leur portée est telle que la modernité y a souvent vu 1’écho de ses propres

expériences. « Il est clair, écrit Georges Steiner, que de telles sensations de

! CLAIRE CALAND, Fabienne. « Le mythos spermatikos », dans BRASSARD, Denise et Fabienne
CLAIRE CALAND (dir). 2007. Horizons du mythe. Montréal : Célat 3 'UQAM, p. 7.
2 STEINER, Georges. 1986. Les Antigones. Paris : Gallimard, p. 48.
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chevauchement, voire d’identité, entre le passé et le présent, garantissent la postérité
vivante d’un classique.’ » C’est ainsi que les mythes restent en vie et refusent de mou-
rir : ils sont constamment repris par des auteurs qui veulent en perpétuer I’universalité
a ’intérieur de leur société.

Cependant, certains mythes ont tendance a étre repris plus souvent que d’autres :
celui d’Antigone est parmi les plus populaires, sinon le plus populaire. Selon Mary-
vonne David-Jougneau, si Antigone nous parle autant, ¢’est que, contrairement a bon

nombre de héros grecs, elle est d’abord et avant tout humaine :

Le héros est au-dessus des mortels, entre Dieu et ’homme. Antigone, la dissidente, Sophocle
tient & la présenter comme simplement humaine, d’une grandeur dont tous les hommes parfois
peuvent étre capables lorsqu’ils sont dans la souffrance extréme d’une injustice qui leur rend
la vie sans attrait et leur donne le courage d’affronter jusqu’a la mort ceux qui la font régner.*

Si nous ne pouvons aspirer a ressembler a Achille ou a Ulysse, nous pouvons de-
venir Antigone. On aurait 13 ’'une des principales raisons pour lesquelles I’imaginaire
occidental trouve ce mythe aussi attrayant. Si, a travers I’histoire, il a existé de nom-
breuses véritables Antigones, des femmes ayant défié le pouvoir au péril de leur vie,
que ce soit pour protéger leur proches ou autrement, Georges Steiner insiste sur le fait
que le caractére d’Antigone peut également prendre forme « dans des circonstances
plus humbles, dans les sursauts de la jeunesse qui se heurte aux impératifs mielleux de
la vieillesse, dans I’affrontement quotidien des élans utopistes et anarchistes contre la
surface niellée du "réalisme" et des facilités de la routine® ». Ainsi, les actions de d’An-
tigone ne sont pas significatives seulement au regard du devoir de sépulture, elles ont
des résonnances multiples a I’intérieur de nos sociétés.

La reprise du mythe, malgré 1’universalité de ce dernier, ne se fait pas sans modifi-

cations. Les auteurs des deux derniers si¢cles ont eu tendance a présenter des versions

3 Ibid., p. 312.

4 DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. 2000. Antigone ou I’aube de la dissidence. Coll. «L’ouverture phi-
losophique». Paris : L’Harmattan, p. 94.

5 STEINER, Georges. Op. cit., p. 121.
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modernisées. De toute maniére, le but de la reprise n’est pas de recréer fidélement le
souffle de Sophocle, mais bien de lui insuffler une dose de modernité. Henry Bauchau,
qui a lui-méme repris le mythe d’ Antigone, dit ne trouver aucune utilité au mythe figé
dans le passé : « Kafka est modemne. Sophocle aussi. Comment pourrions-nous nous
intéresser a une Antigone qui ne serait pas moderne?% ». Les auteurs ne cherchent pas
a reproduire dans les moindres détails la tragédie de Sophocle, mais plutot & actualiser
Antigone en incorporant des symboles contemporains. A travers ce procédé d’actuali-
sation, ils déplacent les thémes mythiques pour questionner leurs propres sociétés. Le
présent projet de création s’inscrit dans cette idée : a travers Antigone, il s’agissait
d’aborder le contexte de la gréve étudiante qui a pris place au Québec en 2012.

Les ceuvres qui nous sont parvenues de I’ Antiquité grecque ont immanquablement
marqué notre culture, il convient donc de voir comment leur reprise s’effectue a I’inté-
rieur de nos sociétés contemporaines et d’expliquer ce qui découle de leur actualisation.
Ensuite, nous pourrons analyser la place que prend Antigone, 2012 dans cette longue

liste d’actualisations du mythe.

¢ BAUCHAU, Henry. 2004. « Entretien avec Henry Bauchau : propos recueillis par Myriam Watthée-
Delmotte 4 novembre 2000. », dans COULOUBARITSIS, Lambros et I.F. OST (dir). Antigone et la
résistance civile. Coll. «Mythes et religions». Bruxelles : Editions OUSIA, p. 273.



CHAPITRE I

LA REPRISE DU MYTHE

Les mythes grecs résonnent dans les littératures qui ont succédé a celle de 1’ Anti-
quité. Georges Steiner, dans Les Antigones, explique que ce phénoméne est dii en
grande partie au fait que « les mythes grecs encodent des conflits biologiques et sociaux
primitifs de I’histoire de I’humanité, ils survivent dans la mémoire et la reconnaissance
collective comme un vivant héritage’ ». La primauté des émotions impliquées nous
pousserait 4 revenir constamment vers eux. Selon Steiner, il faut également garder en
téte que la littérature grecque antique est la premicre reconnue par la société occidentale
et qu’il n’est donc pas surprenant que cette derniére en ait fait le centre de toute com-
paraison. En effet, il est fréquent de voir, par exemple, une histoire incestueuse étre
comparée a celle d’(Edipe. C’est le cas, entre autres, avec la piece Incendies de Wajdi
Mouawad, ou I’enfant abandonné viole sa mére sans la reconnaitre et engendre des
jumeaux, Jeanne et Simon. Aprés la mort de leur mére, les deux enfants partent a la
recherche du pére et du frére disparus. Le choc qui résulte de la découverte de la vérité
est cedipien. Simon demande a sa sceur : « Un plus un, est-ce que ¢a peut faire un?® »
Le frere est le pére, il est un (Edipe.

La plupart des grands thémes abordés par les mythes grecs résonnent de cette ma-
niére dans nos sociétés et pas seulement dans le domaine littéraire, mais également
dans toutes les spheéres sociales. C’est ainsi que les protagonistes d’une tragédie ayant
pris place deux millénaires aprés I’écriture de la tragédie de Sophocle ont été compa-
rées a la jeune héroine grecque. En décembre 1943, les femmes du village de Kalavrita
dans le Péloponnése ont regu le surnom mythique « Des Milles Antigones » dans le

poéme du méme titre écrit en leur mémoire par Charlotte Delbo. Aprés avoir envahi le

7 STEINER, Georges. Op. cit., p. 328.
§ MOUAWAD, Wajdi. 2009 [2003]. Incendies. Montréal : Léméac, p. 84.
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village, les soldats allemands ont embarqué tous les hommes pour les exécuter. Durant
la nuit, les femmes du village se sont enfuies de I’école ou elles avaient été enfermées
pour aller enterrer et pleurer leurs morts. Désobéissant de ce fait & une interdiction
formelle, elles ont mis leur propre vie en danger pour pratiquer les rites funéraires.

Ces exemples montrent que les thémes mythiques ne sont pas confinés au contexte
antique grec. Ces thémes, a la base des mythes, sont rattachés a des affrontements so-
ciaux qu’on pourrait qualifiés de fondamentaux, et qui, de ce fait, ont traversé le temps.
L’ Antigone de Sophocle, qui aborde les rites funéraires, 1’opposition entre la loi morale
et la loi d’Etat, la dissidence, et plus encore, s’inscrit dans cette lignée. En effet, le droit
a la sépulture, par exemple, est un droit reconnu, peu importe I’époque et peu importe
la civilisation. Enfreindre ce droit est souvent pergu comme un sacrilége : méme a I’in-
térieur des sociétés laiques, on ne dit pas saccager un cimetiére, mais bien profaner un
cimetiére.

Mais avant d’aborder plus avant ce sujet, il faut s’assurer de bien comprendre les
enjeux de la reprise du mythe et pour ce faire, il convient de remonter jusqu’au contexte
antique dans lequel le mythe grec s’est d’abord exprimé. Le mythe de cette époque ne
découle pas d’un culte religieux dogmatique comme peuvent 1’étre les grandes reli-
gions monothéistes. Sur ce point, Jean-Pierre Vernant explique, dans son ouvrage
Myithe et société en Gréce ancienne, qu'un « mythe comme ceux de la Gréce n’est pas
un dogme dont la forme doit étre fixée une fois pour toutes de fagon rigoureuse parce
qu’elle sert de fondement & une croyance obligatoire® ». La religion grecque tient de la
pratique et tente d’enseigner une forme de comportements plutdt que d’imposer un
systeme de croyances et de dogmes. Et contrairement aux religions monothéistes qui
fixent leur cosmogonie dans des textes sacrés, comme la Torah, la Bible et le Coran, la
transmission des mythes grecs passe par I’oralité et est donc ouvertes aux modifica-

tions. Marcel Détienne, dans L ’invention de la mythologie, nous rappelle que 1’ lliade

? VERNANT, Jean-Pierre. 1974. Mythe et société en Gréce ancienne. Paris : Librairie Frangois Maspero,
p. 215.
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n’est pas le dernier ilot d’une culture orale, mais qu’elle est plutdt, avec 1’ Odyssée, une
version d’une histoire connue de tous a 1’époque de la Gréce antique. Aujourd’hui, il
ne nous reste que ces textes et nous avons tendance, avec notre adoration pour la litté-
rature écrite, a les considérer comme les textes par excellence de 1’ Antiquité grecque,
alors qu’ils n’étaient en réalité qu’une version parmi tant d’autres désormais oubliées.
Ainsi, ¢’est dans une tradition orale que le mythe grec s’inscrit, tradition a la base méme

de la société grecque.

1.1 La société grecque : une culture d’oralité et de répétition

En effet, la parole était d’une grande importance & I’intérieur de la société grecque,
il s’agissait d’une société ou primait I’oralité bien plus que I’écriture, comme c’est le
cas aujourd’hui en Occident. Nous élaborerons sur les bases orales de cette société, ce
qui nous permettra ensuite de mieux comprendre & quel point le passage a 1’écriture a
profondément modifié la société grecque et, par conséquent, le mythe. Marcel Détienne
explique que le pouvoir dans la cité grecque ne passe pas par 1’écrit, qui est plus I’af-
faire des gens de commerce avec leur carnets de comptabilité, ou encore des organisa-
teurs des Jeux Olympiques qui dressent les premiéres listes de vainqueurs, mais plut6t
par la parole. Celle-ci est vue comme plus représentative des lois que les textes écrits,
car c’est « en prenant la parole que le citoyen agit sur les autres, que 1’orateur oriente
le choix de I’assemblée, que I’homme politique décide de I’action de la cité'® ». En ce
sens, Walter J. Ong, dans son ouvrage Oralité et écriture, affirme que les sociétés orales
présentent un modeéle fondé sur I’antagonisme, que ce soit dans I’aréne ou dans le cadre
de joutes verbales. Les orateurs s’opposent pratiquement toujours, ce qu’on ne retrou-
verait pas catégoriquement a I’intérieur des sociétés d’écriture. Egalement, Marcel Dé-

tienne explique que les hommes publics, & cette époque, ne mettent pas leurs discours

10 DETIENNE, Marcel. 1981. L invention de la mythologie. Paris : Gallimard, p. 67.
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par écrit, entre autres, puisqu’ils n’ont aucun intérét pour la version originale, et qu’ils
craignent méme qu’elle serve & les juger dans le futur et 4 les faire passer pour des
sophistes. Ainsi, les principales disciplines & bénéficier de I’intégration culturelle de
I’écriture en Gréce seront la philosophie, 1’histoire et la médecine, a cause de leur quéte
de précision, et non les mythes. Détienne dit aussi qu’il faut modérer 1’idée d’une con-
quéte de I’écriture, puisqu’a cette époque, les lettrés et le livre-objet se faisaient rares,
sans oublier que les livres s’écoutaient plus qu’ils ne se lisaient, a travers des récitations
publiques, par exemple. Walter J. Ong, en se basant sur les travaux d’Havelock, dit
méme que ’écriture et la lecture étaient maitrisées par des artisans dont le métier était
d’écrire des lettres ou des documents et qu’on les employait au méme titre qu’un magon
pour la construction d’une maison. Selon Ong, ce ne serait qu’aux alentours de
I’époque de Platon, soit « plus de trois siécles aprés I’introduction de I’alphabet grec,
que ce stade fut dépassé lorsque I’écriture se répandit finalement dans la population
grecque et devint suffisamment intériorisée pour affecter les mécanismes de pensée de
fagon générale!! ». C’est donc dire que I’oralité influengait encore grandement le mode
de vie grec lorsque I’ lliade et I’Odyssée ont été mises a 1’écrit.

Ainsi, selon Détienne, 1’écriture n’a pas remplacé la tradition orale car la culture
transmise par la parole « n’avait nul besoin de I’écrit pour se faire ou pour se dire'? ».
De ce fait en découle un autre, puisque dans une société ou la transmission se fait par
la mémoire et non par I’intermédiaire de textes littéraires, la culture ne se constitue pas
par la lecture ni par la simple récitation, mais plut6t par la répétition : « Plus précisé-
ment, écrit Marcel Détienne, c’est dans la répétition qu’elle se fabrique, prenant forme
a travers ce que nous appelons les variantes d’un récit ou les différentes versions d’une
méme histoire!? ». C’est donc dire que le mythe appelle et nécessite la reprise, puisque

c’est a travers elle qu’il se constitue réellement, ce qui, selon nous, ne s’est pas perdu

"1 ONG, Walter J. 2014. Oralité et écriture : La technologie de la parole. Paris : Les Belles Lettres, p.
112.

12 DETIENNE, Marcel. Op. cit., p. 73.

1 Ibid,, p. 80.
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de nos jours, méme lorsqu’il est repris & 1’écrit. De plus, Walter J. Ong explique que
les gens issus des cultures orales n’étudient pas, du moins, pas dans le sens ou nous
I’entendons dans nos sociétés d’écriture : ils accumulent le savoir entre autres par 1’ap-
prentissage pratique, par I’écoute et par la répétition. Le mythe s’inscrit donc dans cette
lignée : sa répétition, en plus de le constituer, I’inscrit dans la mémoire des individus,
mémoire grice a laquelle il demeure vivant, puisque sans le support manuscrit, c’est
elle qui assure la seule survie possible.

Cependant, la mémoire a ses limites. Thucydide, avec ses travaux de recherche his-
torique, établit justement comme premier constat que la mémoire est faillible. 1l croit
méme qu’elle peut étre trompeuse, puisqu’elle sélectionne, interpréte et reconstruit ce
qu’elle entend. C’est pourquoi Thucydide est méfiant face aux informations qu’il regoit
concernant les temps anciens. Selon lui, il revient a 1’historien de mener I’enquéte pour
éclaircir et déméler les partis pris subjectifs des témoins. Toutefois, contrairement a
lui, Hérodote n’écarte pas la tradition de mémoire, puisqu’il cherche a laisser des mo-
numents, autant matériels que racontés, des grands exploits guerriers, et pour lui la
tradition orale s’avére un bon moyen d’y parvenir.

Il va sans dire que ces deux visions de I’histoire, méme si elles s’opposent sur cer-
tains points, ne concordent ni I’une ni I’autre avec I’approche des historiens modernes.
Pour Paul Veyne, il ne faut pourtant pas les dénigrer. Son ouvrage Les Grecs ont-ils
cru a leurs mythes? est, selon Frangoise Lavocat, le premier en France a traiter de la
fiction dans une perspective historique. Veyne propose de parler de vérités au pluriel
et, selon lui, toute vérité est une imagination qui, plutot que d’élargir les frontieres, les
délimite et est incapable de concevoir ce qui se trouve a I’extérieur. Ces frontiéres for-
ment le palais de I’imagination a 1’intérieur duquel les pensées d’une civilisation évo-
luent et changent, souvent a son insu. Selon Veyne, les Grecs antiques évoluant dans
une tradition orale et de mémoire possédaient un programme de vérité ou I’on faisait
abstention de la distinction entre fait et fiction. L historien grec ne priorisait donc pas
les textes originaux au détriment des documents de seconde main, puisque 1’important

était de prolonger la tradition, pas d’en trouver I’origine premicre, ni de déméler le vrai
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du fictif. Ils citent anonymement les oui-dire de la transmission orale (ce qui serait
impensable aujourd’hui) puisque ceux-ci rendent compte d’une expérience que 1’on
trahirait si on la laissait de coté. Chaque €poque et chaque soci€té posséde donc sa
vérité et il faut éviter d’en élever une au-dessus de 1’autre, simplement parce qu’il s’agit
de la nétre. Cependant, il est important de noter, comme I’a fait Frangoise Lavocat dans
Fait et fiction, que Veyne est revenu lui-méme sur le questionnement éthique en lien
avec son ouvrage avant de finalement recommander, en 2008, de le jeter, ce que, tout
comme Francoise Lavocat, « nous nous garderons bien de faire!* ». Méme si son ou-
vrage est réfutable sur plusieurs points et qu’il est important de noter que Veyne a pris
ses distances par rapport a ses arguments de 1983, le concept de programme de vérité
demeure d’une grande pertinence.

De son c6té, Walter J. Ong affirme que la mentalité est en train de changer autour
des peuples de culture orale qui étaient autrefois désignés de maniere péjorative comme
primitifs ou sauvages. Ong juge que méme 1’expression « sans écriture » suggérée par
Claude Lévi-Strauss, demeure négative, puisqu’elle souligne un manque et connote le
conditionnement chirographique dont font preuve les sociétés d’écriture : « Le traite-
ment actuel suggérerait que 1’on utilise le terme moins blessant et plus positif d’"oral"'>
». Cependant, méme s’il défend les cultures orales, Ong prévient que I’oralité n’est.pas
un idéal a atteindre. Selon lui, I’oralit¢ méne indubitablement a 1’écriture, puisque sans
cette derniére, « la conscience humaine ne peut réaliser pleinement son potentiel, elle
ne peut produire d’autres créations fortes et belles!® ». Ainsi, I’écriture aurait poussé
les mythes grecs vers un développement encore plus poussé. Cependant, il est impor-
tant de garder a I’esprit que ceux-ci ont émergé d’une tradition orale et de mémoire et
qu’il serait réducteur de les approcher uniquement selon notre vérité moderne s’ap-

puyant sur la littérature écrite. Cette origine orale ou la répétition assurait la

14 L AVOCAT, Frangoise. 2016. Fait et fiction : Pour une frontiére. Coll. «Poétiques. Paris : Editions
du Seuil, p. 98.

15 ONG, Walter J. Op. cit., p. 192.

16 Ibid., p. 34.
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constitution, la mémorisation et la vie du mythe est, selon nous, en bonne partie res-
ponsable de la grande malléabilité que possédent les mythes grecs encore de nos jours,

méme s’ils sont repris a I’écrit.

1.2 Le passage a 1’écriture

Malgré I’importance de la tradition orale, le mythe grec a finalement été mis a
I’écrit. Comment ce passage s’est-il effectué et quelles en ont été les conséquences?
C’est a la période hellénistique, selon Paul Veyne, que les mythes sont saisis par une
littérature €crite qui se veut désormais docte, et un certain €litisme intellectuel les trans-
forme en mythologie. On les met par écrit, on les enseigne a I’école et on en oublie les
variantes pour tendre vers une version unique. Marcel Détienne écrit que cette fixité a
apposé un masque au mythe et a forcément installé un écart entre 1’oralité des mythes
et le mythe écrit, dit classique de nos jours. Nous pouvons nous référer aux travaux de
Jean-Pierre Vernant qui explique que le passage de la tradition orale a la littérature
écrite a fortement transformé le statut du mythe en Gréce a un point tel que bon nombre
de mythologues modernes se questionnent a savoir si les mémes méthodes d’interpré-
tation sont valables pour I’un et ’autre : « on a méme pu se demander si 1’on est en
droit de ranger les deux ordres de documents dans une seule et méme catégorie!” ». 1l
est important de prendre conscience qu’il existe un fossé énorme entre les deux,
puisque ce sont les mythes écrits que nous analysons aujourd’hui, et non les mythes
oraux. _

Comme il a été dit précédemment, Walter J. Ong affirme qu’a I’époque de Platon,
un changement survient dans la société grecque qui a fini d’assimiler I’écriture. Les
formules mnémotechniques, c’est-a-dire préexistantes et constamment reprises, desti-

nées a faciliter la mémorisation des récits oraux, sont remplacées par le texte écrit.

17 VERNANT, Jean-Pierre. 1974. Op. cit., p. 197.
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Cette nouvelle fagon de stocker du savoir a, selon Ong, libéré 1’esprit, lui permettant
du méme coup de s’attaquer a des réflexions plus originales et plus abstraites. L’écri-
ture permettrait une intériorisation de la psyché que les cultures orales, plus situation-
nelles qu’abstraites, ne possédent généralement pas. Ong précise que dans les cultures
orales, le sens des mots est toujours li€ au présent, contrairement aux sociétés d’écriture
avec leurs dictionnaires. Certains éléments du passé peuvent étre oublié€s au profit des
exigences du présent en cours. De plus, pour les besoins de la mémoire orale, les héros
de récits sont souvent stéréotypés dans les cultures orales, entre autres par des épithétes
marqués et des formules communément établies, comme par exemple le sage Nestor,
Achille en colére ou encore les Sept contre Thebes : « Les personnalités ternes, écrit
Ong, ne peuvent survivre dans la mnémotechnique orale!® ». Ce n’est pas le cas avec
I’écriture qui déplace le mythe grec, non pas seulement & cause de ses avantages tech-
niques, mais également par le changement de mentalité que son assimilation par la
population suppose : le cliché préexistant n’y a plus sa place.

Or, pour Jean-Pierre Vernant, ce déplacement du mythique vers la tragédie qui en
résulte fait entrer le récit mythique dans le domaine du questionnement : « Le mythe,
dans sa forme authentique, apportait des réponses sans jamais formuler explicitement
les problémes. La tragédie, quand elle reprend les traditions mythiques, les utilise pour
poser, a travers elle, des problémes qui ne comportent pas de solutions!'® ». Méme si
les Grecs antiques comme Eschyle, Sophocle et Euripide puisent dans une tradition
orale commune pour écrire leurs tragédies, Vernant explique qu’ils les utilisent libre-
ment pour les adapter a leurs besoins poétiques, ou méme pour les « critiquer au nom
d’un nouvel idéal éthique ou religieux?® ». Malgré la distinction nette que cette trans-
formation crée par rapport a la voix vivante du conteur, le mythe grec demeure tout de

méme inspiré par la tradition orale et de mémoire. Par contre, 1’écrit fige le mythe

18 ONG, Walter J. Op. cit., p. 89.
1 VERNANT, Jean-Pierre. 1974. Op. cit., p. 206.
2 Ipid,, p. 204.
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’instant d’une version, s’inscrivant de cette fagon dans une tradition possédant déja
plus de similarités avec celle a la base de notre littérature contemporaine.

Ce passage a la tragédie n’était pas négatif pour Aristote. Si I’on se base sur les
principes de la tragédie qu’il élabore dans sa Poétique, les histoires tirées de la tradition
ne deviennent de véritables mythes qu’une fois qu’elles sont transposées en tragédies.
Pour sa part, Marcel Détienne croit que le mythe est inexistant dans la mythologie,
qu’il définit comme une étude des mythes prenant racine en dehors de I’oralité. Con-
trairement a Aristote, il croit qu’aucune approche analytique ne peut nier que « la vraie
vie du mythe puise sa source dans une parole vive?! », parole qui a disparu de la my-
thologie, rendant ainsi le mythe introuvable. Cette perception trouve des arguments
favorables dans la définition du mythe telle qu’élaborée par Mircea Eliade dans Aspects
du mythe : « le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu

"22 5, Selon cette

dans le temps primordial, le temps fabuleux des "commencements
définition, soit celle du mythe comme récit religieux de création, on peut étre tenté de
donner raison & Marcel Détienne : ce mythe est absent de I’étude moderne de la my-
thologie.

Cependant, Mircea Eliade explique que la Gréce serait le seul endroit ou le mythe
a inspiré et guidé autant la poésie épique que la tragédie, la comédie et les arts plas-
tiques. La culture grecque serait également la seule a avoir soumis ses propres mythes
« a une longue et pénétrante analyse, de laquelle il[s] [sont] sorti[s] radicalement "dé-
mythisé[s]"? ». Les analyses modernes des mythes grecs découleraient de la critique
rationaliste effectuée par les Grecs eux-mémes. IlIs questionnaient la moralité de leurs
dieux souvent injustes, jaloux et ignorants en mettant de 1’avant I’idée d’un dieu plus
élevé. Par exemple, Xénophane a mis en doute les visions homérique et hésiodique des
dieux en critiquant séveérement leur anthropomorphisme. Pour lui, il existait un dieu

au-dessus des dieux et des mortels qui n’avait rien de commun avec ces derniers.

21 DETIENNE, Marcel. Op. cit., p. 230.
22 ELIADE, Mircea. 1963. Aspects du mythe. Coll. «Idées». Paris : Gallimard, p. 15.
2 Ibid,, p. 181.
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Evhémére, pour sa part, a proposé I’idée que les dieux grecs étaient en fait d’anciens
rois divinisés. Cette idée, jumelée a celle de I’allégorie mythique, qui consiste a analy-
ser les mythes en tant que grandes métaphores de I’existence humaine, a servi a ratio-
naliser les dieux homériques avec une explication historique, voire préhistorique. Mir-
cea Eliade explique que certains apologistes chrétiens ont méme par la suite récupéré
1’évhémérisme pour « démontrer I’humanité, et donc I’irréalité, des dieux grecs®* ». Ce
point est trés important pour la postérité du mythe, puisque, selon Eliade, les dieux
grecs ont réussi a survivre a la domination chrétienne en Occident en grande partie
parce qu’ils n’étaient désormais plus religieux. Vidés de leur aspect sacré, c’est donc a

travers 1’art et la philosophie qu’ils nous sont parvenus.

En fin de compte, écrit Eliade, I’héritage classique a été "sauvé" par les poétes, les artistes et
les philosophes. Les dieux et leurs mythes ont été véhiculés, depuis 1’antiquité — alors qu’au-
cune personne ne les prenait plus a la lettre — jusqu’a la Renaissance et au X VII* siécle, par les
eeuvres, par les créations littéraires et artistiques.?

Mircea Eliade souléve un point intéressant lorsqu’il affirme que les mythes ont sur-
vécu a I'intérieur des ceuvres artistiques. Ce n’est pas le mythe sacré, celui qui expli-
quait les phénomenes de I’univers, qui nous est parvenu, mais plutét le mythe écrit,
celui qui se détourne des certitudes pour poser des questions ouvertes. Cependant, pour
certains auteurs comme Florence Dupont, 1’écriture du mythe fait plus que 1’altérer,
elle le tue carrément. Seule ’oralité posséderait la capacité de bien le rendre et les
textes qui nous sont parvenus ne devraient pas étre considérés comme des mythes a
cause de leur nature écrite. Par contre, plusieurs s’opposent a 1’idée de la dégradation
du mythe dans la littérature. Frédéric Monneyron et Jo&l Thomas écrivent que la litté-
rature, dans sa tendance a expliquer la complexité humaine en opposition a la science
qui démontre la simplicité de la réalité en dissolvant le complexe qui I’entoure, poursuit

ce que le mythe faisait déja a I’époque antique, c’est-a-dire rendre compte de ce que la

2 Ibid,, p. 191.
2 Ibid., p. 192.



105

science ne pouvait expliquer. Les deux se complétaient chez les Grecs, les limites ex-
plicatives de I’un étant les capacités de I’autre. Contrairement a la science qui décor-
tique les éléments qu’elle analyse, le mythe et la littérature possédent une force créa-
trice capable de produire une instance nouvelle qui est plus que la somme de ses com-
posantes. Ils révélent 1’assemblage du monde et ont ainsi le pouvoir du démiurge, lui-
méme présent dans plusieurs mythes de création, c’est-a-dire cette capacité de créer,
pas seulement de raconter. C’est pourquoi Monneyron et Thomas estiment que les
forces a 1I’ceuvre dans le mythe des origines sont également présentes dans 1’expression
littéraire. Ils ne sont pas les seuls, Jacqueline Fabre-Serris croit que les poétes donnent
un sens moderne aux vieux récits mythiques en les mettant en relatioﬁ avec les nou-
velles réalités sociales. En d’autres mots, la reprise littéraire, malgré le fossé qui la
sépare de la tradition orale, posséde toujours un pouvoir créateur qui garde le mythe
vivant.

De son c6té, Gilbert Durand pousse 1’idée plus loin, comme le relévent Monneyron
et Thomas dans Mythes et littératures. En effet, il ne fait pas de distinction entre les
mythes de la tradition orale et ceux de la littérature écrite, puisque tous travaillent avec
la méme matiére premiére qu’il considére étre le mythéme, c’est-a-dire les grands
thémes auxquels se rattachent les mythes. Il semble toutefois erroné d’affirmer que les
mythes de la tradition orale et ceux de la littérature écrite sont identiques. L’oralité d’un
mythe vivant s’inscrit dans une tradition en constante évolution, alors que 1’écriture
d’un mythe fixé par ’encre prend souvent forme dans une société ou la protection in-
tellectuelle, avec les droits d’auteur, est mise a 1’avant-plan. Walter J. Ong affirme
méme, dans Oralité et écriture, que I’imprimerie, avec la typographie, a « transformé
le mot en produit. L’ancien monde oral collectif s’était divisé en propriétés privées
revendiqués®® ». Nous passons d’un bassin commun a des possessions individuelles, ce

qui n’est définitivement pas la méme chose.

% ONG, Walter J. Op. cit., p. 149.
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Malgré cette affirmation, Gilbert Durand élabore des concepts intéressants, soit
ceux de dérivations et d’usures. Par dérivation, il entend que les deux propriétés intrin-
séques qui font vivre le mythe seraient le stable et le mobile. Le mythe contient une
certaine stabilité & travers les mythémes qui I’animent, mais est également toujours en
mouvement a travers les déplacements de vérités, qu’il s’agisse de celles de la société
ou de I’auteur. Cette dualité expliquerait en grande partie les nombreuses reprises et
assurerait donc la vie du mythe. Quant a I’usure, elle survient, pour Durand, lorsque le
fil conducteur reliant le mythe & un systéme mythologique est perdu. Mais ce n’est pas
nécessairement une mauvaise chose, car Durand dit que de cette maniére, on peut faire
avancer le mythe en le détournant de son sens originel. Le Prométhée de Gide qui
mange son aigle est pour Durand un bon exemple, puisqu’il présente un Prométhée non
philanthrope. Ce nouveau fil conducteur, en tenant compte du contexte spécifique dans
lequel il prend forme, ravive le mythe et lui donne un souffle nouveau duquel les au-
teurs subséquents peuvent s’inspirer.

Bref, Gilbert Durand exprime, a travers son idée de mouvement perpétuel, que le
mythe est impossible a fixer, méme sous sa forme écrite, puisqu’il crée, & sa maniére,
une répétition supplémentaire et participe de ce fait a la constitution du mythe, a sa
réélaboration. Il faut garder en téte aussi, comme Mircea Eliade I’a expliqué, que ces
récits ont survécu a travers les ceuvres d’art et que ce sont donc elles qui inspirent les
reprises modernes. A partir de cette hypothése, nous pouvons en avancer une autre, soit
que, de nos jours, nous ne reprenons pas nécessairement le mythe tel que défini par
Eliade, mais plutot les ceuvres artistiques de la Gréce antique qui en ont découlé. Le
mythe grec, dans sa forme orale et sacrée, ne nous est probablement plus accessible,
cependant, celui qui lui a succédé, le mythe écrit, est encore bien présent. Tirant ses
origines de I’oralité vivante, il n’a pas été¢ complétement figé par 1’écriture, il appelle
toujours la reprise. Rappelons également que le passage a la littérature écrite y a inséré
un questionnement ouvert en remplacement des certitudes expliquant le monde. Cette

ouverture accentue certainement la capacité du mythe a se renouveler.
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1.3 Les mythes les plus repris

Maintenant, il convient de parler d’un phénomeéne soulevé par Georges Steiner dans
Les Antigones : I’auteur se demande pourquoi notre imaginaire occidental revient tou-
jours aux mémes mythes. Nous avons parlé de la présence, a I’intérieur des mythes,
des conflits premiers de 1’humanité ; les histoires les plus reprises seraient celles qui en
couvrent la plus grande variété possible. Antigone fait sans contredit partie de ce lot.
Georges Steiner estime que si le mythe d’Antigone — ou pour étre plus précis au regard
de ce que nous avons énoncé, la tragédie de Sophocle — est aussi souvent repris, c’est
qu’il est le seul texte littéraire a avoir réussi a exprimer les cinq principales constantes
de conflits a la base de I’existence humaine : I’affrontement des hommes et des
femmes, de la vieillesse et de la jeunesse, de la société et de 1’individu, des vivants et
des morts, des étres humains et des dieux. En effet, si I’on accepte ces affrontements
comme primaires, 1’argument de Steiner est logique, puisqu’on trouve des exemples
pour chacun d’entre eux dans le texte de Sophocle. Créon est outré qu’une femme s’op-
pose a lui et refuse de céder devant elle : « Mieux vaut, si c’est nécessaire, succomber
sous le bras d’un homme, de fagon qu’on ne dise pas que nous sommes aux ordres des
femmes?’ ». Le pére s’offusque que son fils lui dise comment agir : « Ce serait nous
alors qui irions, a notre 4ige, apprendre la sagesse d’un gargon de son dge, a lui!?® ».
Antigone défend les droits de son frére, alors que Créon affirme vouloir le bien de la
cité. Leur argumentaire tourne autour du sort réservé a un mort et a sa place dans le
monde des vivants. Et finalement, les dieux viennent frapper la famille de Créon aprées
la mise en garde du devin Tirésias.

De plus, toujours selon Georges Steiner, le texte de Sophocle serait le seul ou toutes
ces luttes apparaissent sur un pied d’égalité. C’est ce qui ferait sa grande force. Cepen-

dant, les reprises qui ont suivi n’ont que rarement récupéré cette équivalence. Mais

27 SOPHOCLE. [2011]. «Antigone», dans Tragédies complétes : Préface de Pierre Vidal-Naquet. Tra-
duction de Paul Mazonl Notes de René Langumier. Coll. «Folio classique». Paris : Gallimard, p. 108.
B 1pid., p. 109.
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doivent-elles le faire? Bien que le texte de Sophocle présente a priori les cinq grands
affrontements de maniére égale, le lecteur, selon ses propres expériences, en priorisera
un au détriment des autres. Chaque lecteur entre dans le texte avec son propre bagage
et ses propres besoins. Une femme cherchera peut-étre a reprendre le mythe en explo-
rant le conflit homme-femme. La peine d’un citoyen ou d’une citoyenne aux prises
avec un conflit générationnel trouvera écho dans I’affrontement jeunesse-vieillesse de
la tragédie. Un religieux humaniste comme Robert Garnier aura d’abord vu la piété
d’Antigone envers le parent décédé, et ainsi de suite. Il n’est donc pas nécessaire de
garder intacte 1’équivalence des affrontements comme chez Sophocle ; c’est au con-
traire la grande force du texte du tragédien grec que d’offrir le choix quant 4 la reprise
de ces affrontements. Steiner croit qu’il est utopique de penser pouvoir scruter sous
tous les angles un texte comme Antigone., c’est pourquoi nous ne pouvons prétendre
détenir la seule interprétation possible. Toute analyse est teintée des intentions de celui
ou celle qui I’émet. « L’ceil du critique, écrit Steiner, est un ceil personnel : il focalise
pour les besoins de I’argumentation et de la stratégie particuliérement 1a ou il invoque
de prétendus principes de généralité canonique? ». Ce que le critique fait, I’auteur qui
reprend I’ceuvre le fait également. Il adapte sa reprise du mythe, ou de la tragédie, selon
ses propres besoins textuels et contextuels, voire selon son mythe personnel, et priori-
sera donc certains affrontements au détriment des autres sans que cela nuise au mythe.

Cependant, si ce sont les ceuvres d’art que nous reprenons aujourd’hui et non le
mythe de la tradition orale, si chaque reprise est teintée de la vision de I’auteur, et méme
si nous ne pouvons postuler tout savoir des intentions de Sophocle, il convient d’étudier
’orientation que le tragédien grec semble donner au mythe d’Antigone pour savoir
quels questionnements il insére dans sa répétition du mythe. Tout d’abord, attardons-
nous a un €lément central de la version de Sophocle qui a servi de fil conducteur 4 de
nombreuses reprises lui ayant succédé : I’interdit de sépulture et la désobéissance

. d’Antigone face & ce méme interdit. Pour bien saisir ce qu’implique la loi de Créon,

2 STEINER, Georges. Op. cit., p. 317.
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ainsi que la hargne de la fille d’(Edipe envers celle-ci, il est important de revenir sur le
contexte durant lequel la piéce de Sophocle a été écrite.

Pour la civilisation grecque de I’ Antiquité, la sépulture assurait au défunt 1’accés
aux enfers, ainsi qu’une place dans la mémoire des vivants. Dans cette culture, la belle
mort, celle du cadavre honoré, permettait aux vivants de faire leur deuil, et aux morts
de trouQer le chemin de 1’Hadés, mais aussi de laisser une trace matérielle de leur exis-
tence et de leurs exploits. Philippe Borgeaud explique, dans son texte D ’Antigone a
Erigone, que pour les Grecs antiques, « la privation de sépulture équivaut a une con-
damnation, un manquement a la mémoire et donc a I’intégrité du mort, a la seule survie
qui lui soit assurée, celle de la pérennité de son image dans la mémoire sociale®® ». La
vie posthume passe par le souvenir et comme la sépulture est un élément de mémoire,
le défunt doit recevoir les honneurs funéraires pour accéder au monde des morts.

Le droit de sépulture n’était donc pas quelque chose qu’on retirait a la légeére en
Greéce antique. Georges Steiner, dans Les Antigones, explique que toutes les sphéres de

la société s’entendaient sur le respect des cadavres :

La piété veut qu’on considere les morts comme sacrés. La justice veut qu’on laisse les disparus
tranquilles. Et la "politique"” [...] veut qu’on ne déshonore pas les morts ennemis de peur de
relancer et de perpétuer les affrontements entre les familles et les discordes civiles.?!

Par contre, il souligne que les criminels pouvaient étre punis au-dela de la mort si
leur crime était trop grand et alors on laissait leur cadavre au grand air, exposé a la
décomposition. Par exemple, comme le démontre Philippe Gérard dans Les enjeux po-
litiques d’Antigone en se basant sur les témoignages de Xénophon, Thucydide et Ly-
curge, il est possible d’identifier qu une loi athénienne interdisait d’enterrer sur le sol
de la cité ceux qui avaient trahi cette derniére. Les pilleurs de temples, entre autres,

faisaient partie de cette catégorie.

30 BORGEAU, Philippe. «D’Antigone a Erigone», dans GILBERT, Muriel (dir). 2005. Antigone et le
devoir de sépulture. Coll. «Actes et recherches». Geneve : Labor et Fides, p. 44.
31 STEINER, Georges. Op. cit., p. 130.
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En regard de cela, il devient facile de comprendre a quel point, dans la piéce de
Sophocle, I’édit de Créon est un geste lourd de conséquences et de sous-entendus po-
litiques. En plus d’exposer Polynice a la disparition totale, le roi le considére comme
un traitre, voire comme un hérétique pilleur de temple. Mais ultimement, ce que Créon
cherche a faire, c’est d’assurer la paix et I’ordre dans la cité en empéchant toute division
sociale au sujet des jumeaux. Il fait d’Etéocle le héros qu’il faut pleurer et glorifier, et
de Polynice, le traitre qu’il faut exclure de la mémoire de Thébes. Dans la Gréce ar-
chaique, comme 1’explique Jo€l Candau dans Mémoire et identité, I’ ordre social néces-
sitait parfois le tri entre les morts honorables dont il fallait entretenir le souvenir et les
autres, ceux voués a I’oubli. Exclus de la mort, ces individus se voyaient du méme coup
effacés du monde des vivants, puisque exclus de la mémoire collective. Créon dépar-
tage Etéocle et Polynice de cette maniére.

C’est donc pour atteindre un objectif politique que Créon interdit a quiconque d’ho-
norer le devoir de sépulture auprés de celui qu’il qualifie de traitre. En empéchant toute
possibilité d’affiliation avec Polynice, le roi de Thébes espére diminuer les risques de
conflit civil : les Thébains ne pourront combattre pour un nom qui a disparu. Les ci-
toyens s’identifieront uniquement a la lutte d’Etéocle. Selon cette logique, une nouvelle
guerre fratricide serait impossible, assurant ainsi 1’ordre et la paix dans la cité. Par
contre, pour Antigone, il s’agit d’un ordre ou I’Etat s’éléve au-dessus des droits indi-
viduels de ses citoyens, ce qu’elle refuse catégoriquement.

Ainsi, la fille d’Edipe enterre son frére pour lui permettre d’accéder au monde des
morts, mais également pour restituer sa présence dans la mémoire des vivants. Selon
Georges Steiner, Antigone, qui affirme obéir & des lois beaucoup plus anciennes et
donc qui prévalent, refuse la loi de Créon parce qu’elle n’accepte pas la temporalité
dans laquelle celle-ci s’inscrit. Le temps que Créon invoque est profane pour Antigone
qui se réfere & une temporalité sacrée. Elle soutient qu’une loi écrite par un homme
pour établir une paix contextuelle ne devrait jamais empiéter sur les lois dites univer-
selles. Antigone investit, selon Steiner, un lieu occupé par les idéalistes éloignés de

toutes responsabilités restrictives : « C’est un monde extérieur au temps politique, un
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monde dans lequel ceux qui ne sont pas mariés et ceux qui n’ont pas d’enfants se sen-
tent obscurément chez eux’? ». L’idéalisme de la fille d’GEdipe s’oppose & 1’ordre de
Créon.

Considérant cela, on peut se poser la question suivante : comment Sophocle a-t-il
adapté le mythe a ses propres besoins d’auteur et de citoyen? Car, bien que la tragédie
Antigone ait une portée qui traverse les frontiéres géographiques et temporelles de la
Grece antique, elle s’y enracine tout de méme. Tout d’abord, pour ce qui est du conflit
autour de la sépulture, il est présent dans Antigone mais revient aussi dans 4jax, deux
textes qui seraient liées au contexte de 1’époque, selon Georges Steiner. Sophocle les
aurait €crits en réaction & des événements historiques précis. Ce point est débattu et
n’est pas accepté de tous, mais Steiner trouve cette thése générale plausible. Dans 4jax,
Ulysse défend le cadavre d’Ajax méme si celui-ci était son ennemi de son vivant. La
colére n’a plus sa place dés qu’Ajax meurt, ce qui importe désormais, c’est d’éviter
I’humiliation au cadavre. Selon Steiner, Sophocle défend 1’idée que le respect des rites
funéraires est plus important que la haine et la division des vivants. Le contexte est
toutefois différent avec la piéce Antigone : Ajax posséde le titre de héros et refuser de
’enterrer priverait les générations futures de sa légende, tandis que Polynice est consi-
déré comme un traitre par Créon qui cherche justement & lui retirer cette possibilité de
remémoration. Sophocle pousserait donc le questionnement plus loin avec Antigone,
puisque la transgression de la loi se fait pour honorer un criminel exclu de la cité. So-
phocle proposerait de réfléchir sur le sort de tous les cadavres, pas seulement ceux des
héros. Ainsi, Steiner croit que ces deux tragédies, soit 4jax et Antigone, seraient en fait
« des plaidoyers affirmés en faveur de la liberté des pratiques funéraires familiales a
un moment o, sous la pression de la guerre et des rivalités internes, 1’Etat cherchait 4
diriger, & enrégimenter, la piété privée® ». La reprise d’un mythe s’inscrit toujours dans

un temps et Sophocle n’y a pas fait exception. Il aurait adapté ces mythes pour aborder

32 Ibid., p. 275.
3 Ibid., p. 133.
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les problématiques de son époque, tout comme les auteurs qui ont par la suite repris
Antigone.

Une telle hypothése ne réduit pas la portée de la tragédie, bien au contraire. « Sans
perdre de son universalité, écrit Georges Steiner, la légende revét une forme locale et
s’inscrit dans un temps.3* » C’est I’arbre bien enraciné qui s’éléve et produit de mul-
tiples branches. Dans le cas qui nous intéresse ici, comme nous venons de le voir, I’his-
toire d’Antigone n’a pas été figée par la tragédie de Sophocle qui I’a lui aussi modifiée
pour susciter de nouvelles réflexions. Walter Benjamin dit qu’il y a quelque chose dans
le texte antique qui attend qu’on le découvre, que ces textes accomplissent en réalité
un pelerinage millénaire. Chaque époque et chaque société possede la capacité d’ajou-
ter une dalle d’apprentissage a ce long parcours sans fin, ce qui n’est certainement pas
sans rappeler ce que faisait la tradition orale dans 1’ Antiquité. Les nouvelles versions
déplacent le récit, I’enrichissent de nouvelles visions, deviennent de nouvelles pierres
sous les bottes du mythe pélerin. Les différents auteurs ayant repris Antigone ont de

cette maniére laissé une trace sur le mythe.

1.4 Le bagage d’interprétations du mythe et changement de perception

Un tel procédé engendre un autre phénomene. Les reprises et les analyses d’Anti-
gone font en sorte que nous entrons dans le mythe avec un esprit chargé d’un bagage
de transmissions et de critiques, dont on ne peut faire abstraction, puisque nous n’en-
trons jamais dans le texte avec un esprit vierge. Steiner croit « beaucoup plus réaliste,
de la part du "lecteur lent" de reconnaitre que les jugements sur Antigone et les utilisa-
tions qui en ont été faites, d’Aristote & Lacan, constituent une part de son expérience

de I’ceuvre® ». Ainsi, les analyses critiques, au méme titre que les reprises, influencent

% Ibid,, p. 134.
3 Ibid., p. 323.
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notre vision du mythe et participent a sa conception, puisqu’ils approfondissent I’inter-
prétation du récit.

Ainsi, I’histoire d’ Antigone incorpore ce qui est écrit a son sujet et se déplace. Mal-
gré tout, Georges Steiner explique qu’un texte, par 1’autorité intrinséque qu’il exerce
sur notre littérature, est capable « [d’Jabsorber sans perdre son identité les incursions
dont il est victime depuis des siécles, ainsi que I’accumulation des commentaires, des
traductions et des variations qui s’accrochent a 1ui® ». Cette capacité du mythe a cons-
tamment grandir est une rareté précieuse, grace a elle, il réussit a s’adapter aux besoins
de chaque époque. Il se déplace, évolue, grandit : il est vivant malgré son passage a
Iécrit. Dans Prismes : Critique de la culture et société, Theodor Adorno écrit qu’en
allemand, le terme museal, qui fait référence au musée, posséde une connotation désa-
gréable : « Il désigne des objets avec lesquels celui qui les regarde n’a plus de rapport
vivant, et qui meurent eux-mémes. On les conserve pour des raisons historiques plut6t
qu’en vertu d’un besoin actuel. [...] IIs témoignent de la neutralisation de la culture®’ ».
C’est ce a quoi serait condamné le mythe sans la reprise. Dans le contexte antique grec,
la répétition du conteur protégeait de facto le mythe d’une telle éventualité, mais dans
la littérature écrite & travers laquelle il s’exprime désormais, ce sont les reprises, les
traductions et les commentaires qui lui permettent de rester en vie. Elles lui évitent de
devenir museal en créant un mouvement de va-et-vient entre le mythe et les différentes
sociétés qui permet au mythe de réactualiser son rapport a la contemporanéité. Le tra-
vail des auteurs qui ont succédé a Sophocle est donc nécessaire pour que le long péle-
rinage évoqué par Walter Benjamin puisse se poursuivre.

Ce va-et-vient modifie toutefois la perception que le lecteur a de 1’héroine du
mythe. Comme Simone Fraisse I’explique dans son ouvrage Le mythe d’Antigone, An-
tigone a évolué avec le temps pour passer de compatissante a résistante. Sa relation

antagoniste avec Créon a pris le dessus sur la relation d’empathie qu’elle entretient

% Ibid., p. 324.
37 ADORNO, Theodor W. 2003 [1955). Prismes : Critique de la culture et société. Coll. «Critique de la
politique». Paris : Payot, p. 181.
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avec son pére (Edipe. Simone Fraisse écrit que de nos jours, « Antigone n’est plus avec,
elle est contre®® ». En effet, dans les reprises contemporaines, la désobéissance d’An-
tigone ressort au détriment de ses vertus empathiques, et de ce fait, son opposition face
a un pouvoir injuste est dorénavant pergue comme le trait central de son caractére.
Alors qu’autour d’elle, tous les Thébains obéissent a la loi de Créon, elle désobéit et
surtout, elle agit. Comme le souligne Maryvonne David-Jougneau dans Antigone ou
I’aube de la dissidence, I’évolution du mythe nous aura amenés a voir dans le geste
d’Antigone un acte social qui « propose dans cet espace public, un contrordre au plein
sens du terme, une autre lecture possible des faits qui s’en prend, Subrepticement, a
’ordre de Créon ; non seulement pour Antigone, [...] mais aussi pour tous les Thé-
bains* ». En prenant position contre la loi du roi, elle suggére a ses concitoyens une
autre vérité qui, si elle trouve écho dans la population, viendra détruire la paix que
Créon tente d’installer. Ainsi, le fil conducteur contemporain du mythe réside dans le
combat qu’Antigone méne contre la loi étatique.

Ainsi, avec tous ces changements de perception, Simone Fraisse croit que le mythe
d’Antigone est promis a une signification politique : « Les composantes familiales et
religieuses de sa conduite s’estompent dans une société qui perd peu & peu le respect
de la tradition et le sens du sacré. Contestataire par essence, Antigone donne le signal
de toutes les insurrections* ». Ici, le terme insurrection n’est pas anodin ; une insur-
rection est menée par un groupe, non par un individu seul. Antigone est plurielle, un
autre déplacement du mythe. De ce fait, les individus ne sont plus les seuls a reconnaitre
leur lutte dans celle de la fille d’(Edipe, les groupes le peuvent également. Les Anti-
gones s’opposent aux Créons. Et si nous reconnaissons Antigone chez les résistants,
Simone Fraisse insiste sur le fait que Créon a également trouvé une résonance dans nos
sociétés contemporaines : « Tout homme, écrit-elle, qui, parce qu’il a hérité d’une par-

celle de pouvoir, pratique 1’arbitraire, refuse le dialogue, nie le droit d’autrui est un

38 FRAISSE, Simone. 1974. Le mythe d’Antigone. Paris : Librairie Armand Colin, p. 16.
3% DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. Op. cit., p. 74.
40 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 167.
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Créon en puissance, ¢’est-a-dire un tyran.*! » Antigone et Créon forment un couple
pratiquement inséparable : 1a ou I’un se trouve, I’autre prend naissance.

Ainsi, avec tous ces déplacements, c’est généralement la dissidence d’ Antigone qui
prévaut dans les reprises du mythe. Cet aspect du récit contribue également a lui con-
férer une portée universelle puisque, comme le souligne Maryvonne David-
Jougneau, la dissidence n’est pas consignée & une époque ni & un régime politique pré-
cis, elle est de tout temps et peut revétir différents masques. Chez Anouilh, la dissi-
dence prend forme dans le refus d’ Antigone, non pas envers un gouvernement totali-
taire, mais envers le monde adulte. Simone Fraisse la décrit comme « celle qui dit non :
non a la vie qui dégrade, non au bonheur que menace I’usure, non a I’espoir qui la
dégoiite*? ». Chez Brecht, la dissidence nait de la désobéissance civile envers un mo-
narque tyrannique qui veut élargir les limites de son royaume au détriment de la vie
des jeunes qu’il sacrifie au front. Dans cette version, Antigone nie la fatalité des dieux
et accuse directement ’homme qui prononce la sentence. La dissidence est devenue
centrale dans les reprises contemporaines et les auteurs qui la reprennent veulent la
faire résonner dans un contexte qui est le leur. Ils veulent une Antigone qui s’exprime
pour eux. Dans la préface de 1948 a sa version d’Antigone, Brecht écrit qu’on ne sert
pas le mythe en le gardant intact : « Et d’ailleurs, méme si on se sentait obligé de faire
quelque chose pour une ceuvre comme Antigone, le seul moyen d’y parvenir serait en-
core de lui faire faire quelque chose pour nous* ». Ainsi, la tragédie de Sophocle est
loin d’avoir figé le mythe d’ Antigone, malgré sa nature écrite, les auteurs la reprennent
encore de nos jours. Tout comme le mythe s’inscrivant dans la tradition orale antique,

la reprise littéraire est loin d’étre une simple imitation, elle garde le mythe vivant.

4 Ibid., p. 88.

42 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 69.

4 BRECHT, Bertolt. 1962. «De la libre utilisation d’un modele : Préface au Modéle d’Antigone 1948,
dans BRECHT, Bertolt. Thédtre complet : Tome 0. Paris : L’ Arche, p. 67.



CHAPITRE II
L’ACTUALISATION DU MYTHE

Maintenant, aprés avoir parlé de la reprise du mythe, il convient de se pencher sur
la question de I’actualisation. Brecht dit que pour servir un mythe comme Antigone,
nous devons le faire travailler pour nous, mais comment? Précisément en ’actualisant,
c’est-a-dire en se ’appropriant pour y incorporer des éléments contemporains. La-des-
sus, I’actualisation rejoint I’idée de répétition expliquée par Marcel Détienne dans L ’in-
vention de la mythologie : tout comme le conteur de la tradition orale qui adapte le
mythe selon sa propre mémoire, 1’auteur qui actualise le mythe a I’écrit rajeunit le rap-
port entre le mythe et le monde en se basant sur son expérience personnelle et sociale.
Pour éviter de trop nous étendre sur le sujet, nous centrerons ici nos propos sur le mythe
d’Antigone.

Tout d’abord, prenons le temps de faire une généalogie sommaire du récit d’ Anti-
gone. Comment a-t-elle été pergue a travers le temps et quel chemin a-t-elle emprunté
pour arriver jusqu’a nous? Le premier, selon Simone Fraisse, & transférer le sujet an-
tique d’Antigone dans un autre contexte, soit celui de son époque, a été Ballanche avec
sa version de 1814. Fraisse, dans Le mythe d’Antigone, affirme que cette appropriation
de Ballanche a redonné vie au mythe, puisque auparavant, les auteurs se contentaient
d’adapter I’histoire sans pourtant la déplacer de milieu. En considérant cela, Pierre Al-
bouy a proposé, pour définir la constitution du mythe, de ne considérer que les ceuvres,
littéraires de surcroit, qui transforment le récit pour I’inscrire dans un contexte nouveau.
Raymond Trousson croit également qu’un auteur qui se contente d’imiter ou d’adapter
le récit sans le transformer pour y incorporer une symbolique de son époque ne parti-
cipe pas a I’élaboration du mythe. Par contre, ces deux approches excluent les tragédies
classiques qui ont gardé intact I’esprit du récit dans leur reprise, ainsi que les critiques
qui n’ont fait qu’analyser le mythe. Or, Simone Fraisse croit que pour Antigone, qui a

marqué la conscience occidentale, il faut inclure toute manifestation de langage et
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d’écriture qui I’ont exprimé : « Il ne procéde ni du génie inventif de quelques écrivains,
ni de I’dme populaire, mais d’une classe intellectuelle bien définie, que constituent les
professeurs et les lycéens, les hellénistes et les critiques, les acteurs et les metteurs en
scéne* ». Pour Fraisse, ce seraient ces personnes, en incluant également les essayistes,
les dramaturges et les philosophes, qui auraient créé le mythe et qui lui auraient assuré
une audience toujours croissante.

Bien que cette approche d’inclusion soit justifiée pour parler de la constitution d’un
mythe, Simone Fraisse a tout de méme la paradoxale attitude d’exclure la perception
populaire pour ne garder que les travaux d’une élite intellectuelle restreinte. Cette vi-
sion, empreinte d’un certain snobisme universitaire, rompt complétement avec les ori-
gines orales du mythe en plus de nier I’implication d’une mémoire collective dans le
processus de conception. On ne peut prétendre tout inclure et pourtant laisser de coté
les expressions du mythe qui prennent forme en dehors des domaines littéraire et théa-
tral. Fraisse écrit elle-méme dans Le mythe d’Antigone que 1’attachement 3 Antigone
est si fort que lorsque certains auteurs, tels qu’ Anouilh et Brecht, ont tenté de créer une
distance par rapport au personnage pour qu’on critique ses actions, le public n’en a eu
cure et s’est tout de méme identifié a elle. Dans ces deux cas, la réception populaire a
contourné les intentions de 1’auteur pour donner a la piéce une signification autre que
celle proposée. La mémoire collective est toujours présente dans le domaine du mythe,
malgré son caractére littéraire.

Ceci étant dit, Simone Fraisse avance tout de méme plusieurs points intéressants.
Elle remonte au contexte grec antique et explique que 1’histoire de Thébes a fait I’objet
de trois grands récits épiques aujourd’hui perdus et dont on ne peut reconstituer que
sommairement le contenu grace a quelques allusions d’Homeére et a un résumé de Pau-
sanias : I’Edipodie, 1a Thébaide et les Epigones. Les noms d’Antigone et d’Ismene
n’étaient probablement pas mentionnés et I’interdit de sépulture semble constituer un

ajout tardif, et encore, il serait appliqué a tous les combattants d’ Argos, pas seulement

“ FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 8.
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a Polynice. Par contre, I’élément le plus important selon Fraisse est qu’aucun indice ne
permettrait d’affirmer qu’avant Sophocle, la tradition ait fait référence & une Antigone
enterrant Polynice. Selon cette idée, également défendue par Georges Steiner, Sophocle
aurait créé I’interdit sur Polynice et la désobéissance d’ Antigone. Pour Fraisse, « [tJout
laisse croire que Sophocle est le créateur du mythe d’Antigone** » ou, du moins, du
mythe tel que nous le connaissons aujourd’hui. Cette affirmation renforce la théorie
développée plus tot selon laquelle ce que nous reprenons de nos jours, ce sont les
ceuvres artistiques littéraires et non le mythe sacré et oral de I’époque antique.

Des ceuvres de Sophocle, deux Antigones nous sont parvenues, celle de la piéce
Antigone présentée en 441 av J.C., et celle de la tragédie Edipe a Colone, écrite par
Sophocle en 406 peu avant sa mort, mais présentée seulement en 401%, Simone Fraisse
explique que jusqu’au 19° siécle, c’est surtout celle d’&Edipe a Colone qui a prévalu
dans les différentes reprises. Antigone était pergue comme une jeune fille compatis-
sante et, de ce fait, comme la représentante par excellence de la piété filiale. Robert
Garnier, en 1580, reprend le mythe en voyant chez Antigone la figure de jeune fille
idéale telle qu’imaginée par la société chrétienne, dominante & cette époque. On y voit
Antigone avec son pére a Colone et ensuite, a Thébes avec ses deux fréres. Il est inté-
ressant de noter qu’il retire Tirésias, ce devin paien, et que son Antigone n’invoque ni
Zeus ni les dieux mais bien le Dieu créateur du ciel et de la terre. Un demi-siécle plus
tard, en 1637, Jean Rotrou propose une version qui rappelle celle de Garnier, mais en
moins lyrique et chargé, ou la piété filiale est partagée avec Argie, la femme de Poly-
nice, qui vient aider Antigone a enterrer son frere. Racine, qui s’est plutdt inspiré des
Phéniciennes d’Euripide pour €crire sa Thébaide, présente une Antigone qui ne défie
pas la loi et n’enterre pas Polynice. Dans cette tragédie qui tourne surtout autour de
I’affrontement fratricide entre les fils d’(Edipe, Antigone se suicide aprés la mort de

ses fréres et de son amant, Hémon. Elle n’est en réalité que le personnage secondaire

“ Ibid., p. 11.
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dont se sert Racine pour exprimer I’amour-passion qui lui est si cher. Ballanche, que
Fraisse pergoit comme le premier réel adaptateur du mythe, opte pour le style épique
plut6t que dramatique et fait d’ Antigone la parfaite vierge chrétienne qui consacre sa
jeunesse et sa virginité a aider autrui, plus particuliérement son pére et ses fréres. Elle
n’est que compassion et piété, et ne rage pas contre Créon. Simone Fraisse explique
que durant toute cette période, celle ou les dramaturges et auteurs reprennent principa-
lement une Antigone pieuse, la protagoniste de Sophocle est faite pour plaire aux cceurs
tendres.

C’est au milieu du 19° siécle que le changement de perception s’opére, alors qu’en
Allemagne et en France, on présente de nouvelles traductions de I’Antigone de So-
phocle. Entre autres, celle de Meurice et Vacquerie, imprégnée du romantisme et pré-
sentée sur la scéne de 1’Odéon le 21 mai 1844, met I’accent sur le pathétique et dérange
« les habitudes des critiques encore attachés a la noblesse du style tragique®” ». Aprés
cette représentation, le public n’a d’ceil que pour I’ Antigone combattante, la jeune fille
pieuse d’Edipe a Colone est éclipsée. En réalité, la relation antagoniste entre Antigone
et Créon avait d’abord été mise a ’avant-plan par la traduction italienne du poéte et
homme d’Eglise, Luigi Alamanni en 1533. Trois siécles plus tard, c’est ce couple qui
capte désormais toute I’attention. Cette substitution est trés importante, puisque c’est
précisément cette Antigone que nous continuons de percevoir aujourd’hui et qui ali-
mente les reprises, ou adaptations comme le dirait Simone Fraisse. Dés le 20° siecle,
Antigone ne représente plus la piété filiale, mais bien la « voix du faible contre le puis-
sant*® »,

C’est a partir de ce moment que les actualisations ont tendance a ne présenter que
des Antigones résistantes. Cependant, les visions de la protagoniste de Sophocle varient

selon les auteurs, les meceurs de 1’époque et le contexte historique. Nous aborderons ici

47 Ibid,, p. 38.
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plus profondément deux versions ayant marqué la littérature occidentale du dernier

siécle, soit celles de Jean Anouilh et de Bertolt Brecht.

2.1 Les versions d’ Anouilh et de Brecht

Dans sa piéce Antigone, Anouilh, en s’inspirant de Cocteau et de Giraudoux qui
’ont précédé, modernise les costumes, adopte un ton familier et insére une contempo-
ranéité dans les activités et tempéraments de ses personnages. Sa pi¢ce obtient un suc-
cés considérable. Comme le souligne Simone Fraisse, malgré I’insertion d’éléments
modernes, « Anouilh a accompli ce tour de force de garder la trame de Sophocle* ».
Cela ne ’empéche pas de désacraliser la piéce, bouleversant ainsi la tradition frangaise,
voire occidentale. De plus, il adapte le personnage du roi. Méme si le Créon de So-
phocle est généralement associé a la tyrannie, le tragédien grec a tout de méme présenté
le monarque « avec un grand souci de vérité psychologique® », comme I’écrit Fraisse.
Sans prétendre étre toujours juste, Créon argumente avec la raison d’Etat : il faut obéir
pour garder la cité intacte. Une injustice est préférable a un désordre. S’il apparait
comme un tyran, c’est parce qu’il cherche & imposer sa vision de la cité et non parce
que son point de vue est dénué de sens. Dans la piece d’Anouilh, par contre, Créon,
pour la premiére fois, n’est pas enivré par le pouvoir, il ne fait qu’accepter le role de
chef d’Etat qu’il pergoit comme un fardeau. Il défend sa position raisonnablement sans
invoquer la raison d’Etat. Ses arguments sont valables, méme pour celui qui ne dirige
pas : il tente d’assurer la survie de la cité. Simone Fraisse avance que chez Anouilh,
c’est I’opposition entre le régime de Vichy et les résistants qui est transposée : Pétain
se soumet a Hitler pour tenter de sauver la France et le million de prisonniers détenus

en Allemagne, alors que les résistants refusent tout compromis par fidélité a un idéal

 Ibid., p. 119.
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de liberté qu’ils pergoivent comme la seule vérité valable. Cependant, malgré I’inten-
tion de I’auteur, soit susciter une réflexion nuancée sur la capitulation francaise, la force
du mythe a fait que les gens se sont tout de méme rattachés au personnage d’ Antigone,
et donc aux résistants.

De plus, aprés I’occupation et apres la guerre, la piéce suscite de nouvelles inter-
prétations. Lorsque la piéce d’Anouilh est présentée & Broadway en 1970, le public
percoit quelque chose qui avait échappé aux spectateurs de 1944, « le conflit de géné-
ration, écrit Simone Fraisse, qui en France et aux Etats-Unis opposait le pouvoir et la
jeunesse®! ». Si interprétation du mythe de Sophocle se déplace avec le temps, cet
exemple montre qu’il peut en étre de méme avec les actualisations, comme quoi le
contexte d’écriture n’est pas le seul a influencer les perceptions, le contexte de récep-
tion le fait tout autant.

Anouilh présente également, comme 1’explique Etienne Frois dans Antigone :
Anouilh, analyse critique, une Antigone isolée : « Dans la pi¢ce grecque, la foule sou-
tient Antigone contre Créon. Anouilh a voulu au contraire que la jeune fille soit seule
face au monde®? ». La scéne entre Antigone et le garde est significative a ce niveau.
Lorsque ces deux personnages se retrouvent seuls dans la salle du trone, le garde ne
considére aucunement la jeune fille et n’éprouve pas d’empathie pour la situation dans
laquelle elle se trouve. Il est détaché, il lui parle de la solde qu’il touchera tout en lui
annongant nonchalamment qu’elle sera enterrée vivante. L’isolement de la protagoniste
est renforcé par cet homme que Frois décrit comme un lache médiocre qui ne cherche
qu’a fuir devant ses responsabilités. Il écrit que ce garde a « le méme rdle que la nour-
rice et ses congénéres : représenter la race de ceux qui ne se posent pas de questions®® ».

On peut lier cette affirmation a ce que Paul Chamberland développe dans Une po-

litique de la douleur : Pour résister a notre anéantissement. Il dresse un portrait

31 Ibid., p. 122,

52 FROIS, Etienne. 1972. Antigone : Anouilh, analyse critique. Coll. «Profil d’une ceuvre». Paris : Ha-
tier, p. 52.
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alarmant de notre société o I’important n’est pas de respecter I’étre humain, mais de
s’enrichir, souvent au détriment des plus pauvres et des générations futures. Chamber-
land dit que les hommes et les femmes finissent par construire, alimenter et appuyer un
systéme qui les assujettit. Ce systéme, qu’il nomme Appareil, profite aux privilégiés
qui décident des rouages du monde. Tout y est orienté vers I’économie ; le citoyen se
voit de ce fait expulsé du politique, puisque le politique devient une marchandise a son
tour. Pour Chamberland, tout sentiment se vit seul et I’individu ne peut I’exprimer qu’a
travers sa singularité. Le désespoir qui ressort d’une telle situation doit étre combattu
a Dintérieur de soi. Le changement passe par I’individu. Or, selon Chamberland, le
citoyen qui ne réinvestit pas le domaine politique duquel on I’a exclu se soumet :
« L’ignorance volontaire rive  la servitude volontaire® ». Les seules libertés désor-
mais reconnues sont celles qui servent les mécanismes de I’ Appareil et le citoyen sou-
mis accepte bétement son role sans rien questionner. Le fonctionnement du systéme est
tout ce qui compte pour ce citoyen : « Penser serait une faiblesse, tu laisses ¢a aux
"perdants" ou aux "idéalistes". Toi I’autiste. Tu te crois au volant de ta vie et te per-
suades que tu ne dois rien a personne®® ». Replié sur lui-méme, il tombe dans une
naiveté heureuse, sans se demander si ses actions causent du tort a autrui. Ce groupe
de citoyens, auquel appartient le garde d’Anouilh, est amenée a rejeter celui ou celle
qui s’éléve et questionne, comme c’est le cas d’Antigone. Contrairement au citoyen
autiste, Antigone s’en prend a I’ Appareil, parce qu’elle refuse de pratiquer I’ignorance
volontaire.

Par ailleurs, il faut souligner que la version d’Anouilh a une portée qui n’est pas
politique et qui est a la base de ’isolement d’Antigone. Elle ne défend pas une loi
sacrée comme chez Sophocle, puisque Créon parvient a lui faire avouer I’absurdité des
rites funéraires auxquels elle ne croit pas, mais qu’elle pratique tout de méme sur le

cadavre de son frére. Dans un acte désormais privé de sens, c’est donc sa propre

¢ CHAMBERLAND, Paul. 2004. Une politique de la douleur : Pour résister & notre anéantissement.
Coll. «Le soi et ’autre». Montréal : VLB Editeur, p. 89.
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autonomie qu’elle exprime, sa maniére d’affirmer qu’elle a le choix de refuser ce futur
faussement idéal et idolatré par la génération vieillissante de Créon. Au-dela de la si-
gnification politique généralement associée au geste d’ Antigone, dans cette version, ce
que la jeune fille « veut préserver cofite que cofite, écrit Etienne Frois, c’est la magie
de l’enfance, la possibilité de croire que les choses sont belles, bonnes et durables®® ».
Cette Antigone refuse I’usure du temps qui dissout la pureté infantile. Frois croit que
ce déplacement fait en sorte que 1’Antigone moderne, celle qui découle de la version
d’Anouilh, « illustre I’écroulement de toutes les certitudes dans un monde privé de si-
gnification®” ». Ainsi, contrairement a ce qu’on pourrait croire a premiére vue, elle ne
meurt pas pour rien, puisqu’elle pousse les survivants a se questionner. Une exception
demeure pourtant, les gardes d’ Anouilh qui ne font que leur travail et qui restent intou-
chés par les jeux de rois : « Eux, tout ¢a, cela leur est égal ; c’est pas leurs oignons. Ils
continuent & jouer aux cartes®® ». Anouilh propose donc que la mort d’Antigone sou-
1éve des questions, mais pas chez tous les citoyens.

Aprés I’ Antigone d’ Anouilh, une autre version est venue grandement influencer la
perception occidentale du mythe, celle de Brecht en 1948. Le dramaturge allemand
présente sa tragédie comme 1’adaptation de la traduction de Holderlin et y ajoute deux
éléments : la guerre de Kréon contre Argos et le prologue. Dans sa version, c’est Kréon
qui déclenche la guerre contre Argos, et non I’inverse, pour en conquérir les mines de
fer. Etéocle et Polynice ne s’entretuent pas, mais meurent dans la méme bataille devant
les portes de Thébes. Kréon, qui commande 1’armée, donne le coup fatal a Polynice
alors en fuite. Il est un dictateur expansionniste assoiffé de richesses, comme I’a été
Hitler. Il sacrifie la jeunesse pour enrichir la nation. Le second élément ajouté, soit le
prologue, met en scéne deux sceurs allemandes qui trouvent le corps pendu de leur frére
déserteur. L’une désire couper la corde pour lui offrir les rites funéraires adéquats, tan-

dis que l'autre, qui cherche surtout a survivre, s’y oppose fermement. Ce méme
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prologue sera retiré par Brecht lui-méme et remplacé par une tirade de Tirésias en 1951,
parce qu’il rappelait trop la terreur qui avait envahi Berlin quelques années auparavant.
En effet, dans son souci de mettre le théatre au service de la société, Brecht cherchait
a installer une distance entre la salle et la scéne, afin que le public, en ne s’identifiant
pas émotionnellement aux personnages, puisse jeter un regard critique sur les événe-
ments. Cette distance devait permettre aux spectateurs de réfléchir au contexte histo-
rique plutot que de le subir. « A cet égard, écrit Simone Fraisse, Antigone est un sujet
privilégié puisque 1’éloignement dans le temps détourne d’une identification facile et
sauvegarde la liberté de réflexion du spectateur.”® » Ainsi, on peut voir comment le
prologue de 1948 risquait de briser la distance et, donc, de nuire a la réflexion recher-
chée par le dramaturge.

Brecht explique dans sa propre préface de 1’ceuvre que, selon lui, le destin de
I’homme réside dans ’homme lui-méme. 11 déplace ainsi I’histoire de Sophocle ou
I’étre humain est livré au destin sans aucun pouvoir sur celui-ci pour présenter une
version ou Antigone n’accuse pas la fatalité mais bien Kréon : le coupable est humain.
Antigone s’exprime aux anciens en ces termes : « Non, je vous en prie, ne parlez pas
du destin. / Je le connais. Parlez de I’homme qui me supprime, / Sans que je sois cou-
pable. A lui / Préparez un destin!® ». En fait, cette accusation ne fait pas que nier
I’existence d’un destin supérieur, elle crée un lien avec le contexte historique. Antigone
est la sceur allemande qui s’insurge contre Hitler et ses SS en coupant la corde retenant,
pendu, le cadavre de son frére déserteur. Lorsqu’elle s’écrie : « L’homme assoiffé de
pouvoir boit de I’eau salée : / Il ne peut s’arréter, il lui faut boire encore. Hier c’était
mon frére, aujourd’hui c’est moi®! », elle ne parle pas seulement de Kréon, elle cible
aussi Hitler. Cependant, si Antigone accuse Kréon, c’est Tirésias qui vient exposer les
mensonges du dictateur. Ce dernier fait croire a la fin de la guerre, alors qu’en réalité,

la jeunesse continue a étre sacrifiée au front pour le profit du roi. Le devin explique
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que Kréon fabrique toujours des javelots et demeure aussi cruel face a ses propres ci-
toyens, parce que, contrairement a ce qu’il prétend, il n’a pas vaincu Argos. Dés que
les anciens réalisent avoir été manipulés, ils mettent en doute les politiques royales :

[...] mais nous avions confiance en toi:

Nous n’avons tenu compte de rien,

Nous nous sommes bouché les oreilles,

Par peur d’avoir a trembler. Et nous avons fermé les yeux
Chaque fois que tu serrais plus étroitement les rénes :
Une fois encore, il le faut, 1a derniére,

Disais-tu, et une derniére bataille.

Mais a présent tu agis avec nous

Comme avec I’ennemi. Ta cruauté

Te fait mener une double guerre.®?

La double guerre, c’est celle que Kréon mene contre Argos, mais également contre
les déserteurs de sa propre armée, contre les citoyens dissidents comme Antigone. Le
portrait que les anciens peignent aurait trés bien pu étre celui de 1’Allemagne nazi,
surtout celle en fin de guerre. Ce que Kréon impose aux Thébains, c’est ce qu’Hitler et
ses SS ont fait aux Allemands. Qui plus est, les spectateurs allemands peuvent voir
dans I’Antigone de Brecht 1’écho des agissements de la célébre dissidente allemande
Sophie Scholl, qui, pour avoir dénoncé et tenu téte au barbarisme du nazisme, a été
guillotinée pour haute trahison le 22 février 1943, soit le jour méme de sa condamna-
tion. Cependant, I’héroisation du personnage n’est pas quelque chose que Brecht re-
cherchait, puisqu’elle a tendance a briser la distanciation qu’il désirait toujours instal-
ler.

En effet, Simone Fraisse explique, dans Le mythe d’Antigone, que Brecht, en 1949,
tente de dissuader les résistants allemands de s’identifier a son Antigone, en affirmant
ne pas avoir essay¢ d’en faire un modele de résistance. Sa protagoniste ne s’éveille de
la servitude qu’aprés la mort d’un de ses proches, donc lorsqu’il est déja trop tard.
Craignant que ses actions n’incitent a la révolte, Kréon envoie ce qu’il reste de I’armée

thébaine a 1’assaut d’Argos pour en finir une fois pour toutes, mais Hémon qui se
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suicide aprés la mort de sa fiancée ne peut mener les troupes qui sont anéanties dans
une défaite sanglante. Argos prend sa vengeance et attaque une Thébes sans défense.
Fraisse écrit que, ce faisant, Antigone a précipité la ruine de sa cité : « Est-elle bla-
mable? Non, mais le spectateur est invité a peser les conséquences politiques de sa
conduite : mue par une profonde humanité, elle a mis son propre peuple en danger
d’étre vaincu®® ». Mais la force du mythe déjoue les intentions de I’auteur, comme ce
fut le cas avec Anouilh avant lui : les gens s’attachent tout de méme a Antigone. Cet
exemple démontre bien que, mé€me si ce sont les auteurs qui actualisent le mythe, la
perception populaire joue pour beaucoup dans la conception mythique.

En regard de tout cela, on peut constater que s’il existe autant de visions d’ Antigone
que d’auteurs I’ayant actualisée, il existe également autant d’interpré-tations que de
publics. Cependant, si les personnalités des auteurs ont définitivement influencé les
nouvelles versions du mythe, il faut aussi tenir compte du contexte socio-historique.
Monique Lambert, dans son article Antigone et le civisme d’aujourd’hui publié dans le
collectif Antigone et la résistance civile, indique que, selon elle, les Antigones qui ont
suivi la Deuxiéme Guerre mondiale sont différentes des précédentes, puisque la quéte
de sens y est difficile, la relation au sacré a disparu et la résistance s’effectue en réaction
au vide. Bien qu’on puisse avancer que ces trois différences étaient déja présentes chez
Anouilh, donc avant la fin de la guerre, Monique Lambert n’a pas tort, lorsqu’elle af-
firme qu’apres le nazisme et la découverte de ’horreur des camps de concentration, le
sentiment de I’abandon de Dieu n’a jamais €t€ aussi fort. Antigone s’éléve dans cette
absence nouvelle pour résister a des forces immorales devant lesquelles Dieu n’a rien
fait. Simone Fraisse abonde dans le méme sens lorsqu’elle écrit qu’ Antigone occupe
peut-étre désormais pour les laiques le role que jouaient les saints patrons pour les re-
ligieux en devenant un modéle d’action. De leur c6té, Rose Duroux et Stéphanie Urdi-
can reprennent 1’idée de Monique Lambert dans leur introduction du collectif Les An-

~ tigones contemporaines et expliquent que si Hegel, a son époque, n’appréciait pas
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particuliérement la désobéissance de I’héroine de Sophocle, depuis un siécle, la cons-
cience populaire a tendance & valoriser le rdle d’Antigone. De nos jours, en regard des
événements du siécle dernier, elle tient téte & ce que beaucoup considérent comme du
fascisme. Hegel n’avait pas vécu le nazisme et les atrocités du 20° siécle devant les-
quelles Antigone apparait « comme un baume sur les plaies de 1’indignité de 1’Occi-
dent® ». Ainsi, le contexte historique influence grandement la vision que les auteurs et
le public se font du mythe. De ce fait, malgré la convergence des reprises autour de la
confrontation Antigone-Créon, I’héroine n’est pas considérée de la méme maniére par
tous. Simone Fraisse souligne que méme si Antigone semble « entrainée toute d’un
seul coté, celui de la rébellion, chacun la voit sous un angle différent. Porte-parole des
faibles, éternelle minoritaire, elle préte sa voix a tous les persécutés, maquisards, ob-
jecteurs de conscience, torturés, de quelques bords qu’ils soient5’ ».

Méme si certains ont appelé au respect du texte premier, Simone Fraisse croit plutét
que la richesse d’une adaptation vient précisément des libertés que celle-ci prend par
rapport 4 la version de Sophocle. « Un mythe vivant, écrit-¢elle, est toujours infidele®® »
comme ¢’était le cas avec le mythe oral ou la mémoire faillible du conteur définissait
le cadre de la répétition. Toutefois, Fraisse croit que certaines distorsions sont impos-
sibles. Le mythe commanderait ses intentions, souvent au détriment de 1’auteur. Ainsi,
I’amour entre Antigone et Hémon ne peut avoir un avenir rempli d’espoir. Créon,
méme s’il a été défendu par certains auteurs et philosophes, ne peut avoir raison aux
yeux du public qui ne s’identifie qu’a Antigone. Fraisse, Duroux et Urdican sont toutes
trois convaincues, comme 1’était Georges Steiner, qu’en dépit des dérivations, des al-

térations, des adaptations et des interprétations « médiocres®’ », le mythe d’ Antigone
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garde toute sa force, puisqu’il posséde un noyau « de marbre, inattaquable®® ». 11 de-

meure lui-méme.

2.2 Les enjeux de I’actualisation

II faut maintenant se questionner sur ce qui fait la richesse de ces actualisations.
Ces libertés que les auteurs prennent, que créent-elles et a quoi servent-elles? Pour y
arriver, attardons-nous d’abord a la dissidence présente dans le récit d’Antigone et qui
semble désormais centrale dans la plupart des reprises contemporaines. Maryvonne
David-Jougneau, dans son ouvrage Antigone ou l’aube de la dissidence, explique com-
ment, en étant une dissidente, Antigone, par définition, n’accepte pas qu’on sépare la
réalité de 1’idéal, elle croit qu’on peut appliquer la justice sans compromis et refuse la
résignation face a un ordre aliénant. Elle expose aux yeux de ses concitoyens un ordre
autre que celui de Créon, montrant ainsi que le choix est non seulement possible mais
obligatoire. C’est pourquoi, comme I’écrit David-Jougneau, le dissident dérange telle-
ment, « non seulement ceux qui sont au pouvoir mais ceux qui se trouvent dans la
méme position sociale que lui et qui ont pactisé avec 1’ordre en place. Ils sont les pre-
miers a rejeter le dissident qui vient pointer la dysharmonie entre 1’idéal et le réel dont

ils s’accommodent®®

». Paradoxalement, nous sommes rapides a encenser les dissidents
des autres pays, alors que nous rejetons ceux qui s’élévent a I’intérieur de notre société,
puisque ce sont eux qui nous poussent & nous questionner. Maryvonne David-Jougneau

souléve un autre paradoxe intéressant du 20° siécle et toujours d’actualité au 21° siecle :

[N]ous louons la liberté si elle se manifeste dans I’invention technique et scientifique ou dans
la création artistique : artistes et savants sont nos vrais héros, mais nous nous défions de I’indi-
vidu qui manifeste sa créativité en tant qu’acteur social... Et pourtant nous continuons a aimer
et & étre fascinés par Antigone™.

8 Jbid,
¢ DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. Op. cit., p. 81-82.
 Ibid, p. 72.
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I1 faut tenir compte également du fait que, contrairement a plusieurs groupes révo-
lutionnaires, Antigone ne défie pas I’Etat par les armes, le meurtre ou la destruction,
elle exerce sa dissidence de maniére non-violente, ce qui contribue certainement a 1’at-
tachement que le public lui manifeste. Maryvonne David-Jougneau concéde toutefois
que la dissidence ne peut représenter le modéle de citoyenneté, mais plutot le moyen
de défense ultime d’une population lorsque les institutions ont échoué devant 1’inac-
ceptable, ou méme pire, lorsqu’elles se sont retournées contre les citoyens qu’elles
étaient supposées protéger. En effet, dans une société d’échanges et d’écoute ou le ci-
toyen s’investit et ou son avis est pris en compte, la dissidence n’est pas nécessaire.
Ainsi, David-Jougneau croit que, a travers son Antigone, Sophocle « nous invite a ré-
fléchir aux limites de toutes solutions institutionnelles et politiques et a la vigilance que
doit conserver tout citoyen’' » pour s’assurer que son humanité ne se dissolve pas dans
I’application de lois immorales. En regard de tout cela, on peut affirmer que 1’actuali-
sation représente un excellent moyen de questionner notre société contemporaine sans
s’exposer a la grogne populaire d’ordinaire réservée aux dissidents, ce qui est un avan-
tage non-négligeable.

Ainsi, les richesses évoquées par Simone Fraisse sont en réalité des éléments con-
temporains insérés par I’auteur dans son adaptation du mythe qui déplacent les ré-
flexions antiques dans un contexte nouveau, comme ce fut le cas avec Anouilh et
Brecht, entre autres. Les auteurs veulent s’approprier un récit millénaire possédant une
charge immense de questionnements et d’interprétations pour que celui-ci vienne éclai-
rer une situation moderne. Rose Duroux et Stéphanie Urdican, dans leur introduction
au collectif Les Antigones contemporaines, écrivent qu’extraite de son contexte d’ori-
gine, I’ceuvre de Sophocle peut prendre une signification différente, mais pour ce faire,
il faut la remodeler. Elles croient qu’il est légitime de constam-ment modifier le mythe

pour constituer 1’Antigone dont nous avons besoin, « sans compter que le fait de

" Ibid., p. 144.
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s’appuyer sur des figures antiques est une fagon de prendre de la distance pour regarder

"72 ». Les auteurs qui

notre propre société et la mettre en cause "sans trop en avoir I’air
actualisent le mythe vont ainsi chercher dans la tragédie d’Antigone « le matériau pro-
pice & I’expression, a I’interrogation, voire a la théorisation des tensions de leur époque
par le truchement de la distance mythique” ». Cette distance mythique dont parlent
Duroux et Urdican travaille comme la distanciation recherchée par Brecht : bien utili-
s€e, elle crée un espace critique en éloignant le spectateur ou le lecteur de 1’événement
abordé par I’actualisation. Ainsi moins impliqué émotionnellement, il peut réfléchir le
contexte historique de maniére plus nuancée.

Frangois Ost, qui a actualisé le mythe d’Antigone, écrit dans ’avant-propos de sa
piéce que personne n’a la prétention d’imiter Sophocle, qu’on ne fait que le transposer,
le traduire « dans le contexte de nos perplexités’® ». Sa version met en scéne une famille
immigrante de confession musulmane dont les deux fréres ainés sont tués par I’explo-
sion d’une grenade dans leur appartement. Les circonstances de leur mort restent
floues, mais les enquéteurs déduisent, de maniére précoce, qu’Hassan aurait tenté
d’empécher son frére Nordin de commettre un geste terroriste et que, dans 1’escar-
mouche qui s’en est suivie, Nordin aurait accidentellement causé I’explosion. Ce der-
nier est aussitot dépeint comme un terroriste, alors que son frére est pergu comme le
bon immigrant, représentant de ce fait les figures de Polynice et d’Etéocle. Pour éviter
d’encourager le terrorisme, le Directeur de 1’école fréquentée par les deux jeunes
hommes défend a tout étudiant d’assister a I’enterrement de Nordin, en plus d’interdire
les représentations de ce dernier et le port de signes religieux a 1’école. La jeune sceur
des deux hommes décédés, Aicha, fait d’elle-méme une Antigone et, contre les suppli-
cations de sa sceur Yasmina, va afficher des photos de Nordin partout dans ’école en
plus de se présenter dans 1’établissement en revétant le voile, elle qui pourtant ne le

portait pas auparavant. Menacée d’expulsion, Aicha entame alors une gréve de la faim

2 DUROUX, Rose et Stéphanie URDICAN. Op. cit.., p. 14.
" Ibid., p. 15.
™ OST, Frangois. 2009. Antigone voilée. Bruxelles : Groupe de Boeck, p. 6.
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pour que tous les interdits du Directeur soient révoqués. Le Directeur finit par céder,
mais trop tard, Aicha meurt peu aprés son annonce annulant le réglement. La piéce
pose plusieurs questions philosophiques en plus de contribuer aux débats autour du port
d’un signe religieux et surtout autour de la place que les sociétés occidentales laissent
aux jeunes immigrants. Frangois Ost semble suggérer qu’en tentant de les contrdler, les
sociétés d’accueil les poussent vers la radicalisation, comme ce fut le cas avec Aicha
qui n’affichait aucun signe religieux avant qu’on lui en retire le droit. Il aurait suffi de
la laisser pleurer son frére adéquatement sans le stigmatiser comme terroriste. Cette
actualisation déplace les personnages de Sophocle, qu’on reconnait immédiatement
malgré les changements de noms, pour que leurs caractéres et positions alimentent un
débat contemporain dans la société de 1’auteur.

Les actualisations ne tournent pas toujours autour d’un sujet aussi sensible, mais il
n’en demeure pas moins qu’elles demeurent influencées par le contexte, ne serait-ce
que parce que I’époque a laissé sa trace sur la personnalité de ’auteur. C’est en quelque
sorte le cas de lé version qu’Henry Bauchau a proposée en 1997 sous forme de roman.
Le récit remplit I’espace entre (Edipe a Colone et Antigone. On y voit une Antigone
qui revient d’une décennie & mendier aux c6tés de son pére et qui entre dans une Thébes
déchirée depuis plusieurs années par la guerre qui oppose ses deux freres. La jeune fille
essaie de réconcilier ses ainés avant qu’il ne soit trop tard. Elle désire ramener la paix
dans le cceur des jumeaux Etéocle et Polynice qui, cherchant 4 s’émanciper du régne
de Jocaste, s’affrontent pour le pouvoir, mais également en raison de la relation qu’ils
entretenaient avec leur mére. Dans cette version, Isméne n’est pas une femme soumise,
elle a du caractére et démontre beaucoup d’amertume envers Antigone a leurs retrou-
vailles. Elle devient tout de méme rapidement son alliée la plus réconfortante. Antigone
s’occupe des malades et des blessés pendant que ses fréres s’adonnent a la destruction.
On sent que les jumeaux s’aiment, mais qu’ils sont allés trop loin pour faire marche
arriére. Ils s’entretuent dans une ultime bataille et aprés leur mort, Créon s’empare seul
du pouvoir. Il fait croire a tous que le corps de Polynice sera renvoyé a Argos pour y

recevoir les rites funéraires appropriés, mais en réalité, il le fait jeter de 1’autre coté des
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remparts. Antigone défie I’autorité du nouveau roi et va enterrer le cadavre de son frére
entouré de gardes. Isméne désire I’accompagner, mais Antigone refuse car sa sceur est
enceinte. Elle survit, non pas par lacheté comme dans tant d’autres versions, mais pour
que son enfant vive. Antigone est condamnée a mort alors qu’Hémon est a I’extérieur
de la cité. Elle est emmurée et meurt emboucanée par les torches qu’on lui permet
d’utiliser en raison de sa peur du noir. Lorsqu’elle est en route pour recevoir son cha-
timent, plusieurs citoyens barrent la route aux soldats en espérant empécher sa mort,
mais Antigone insiste pour qu’aucun sang ne soit versé en son nom. Elle n’a jamais
voulu de la guerre de ses fréres, elle ne veut pas d’une guerre pour la sauver. En fait,
elle ne veut pas de la guerre, point. C’est pourquoi elle s’assure de mourir avant qu’Hé-
mon puisse intervenir pour éviter une nouvelle guerre civile, celle-ci entre pére et fils,
qui finirait de dévaster ce qu’il reste de la cité.

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une transposition & proprement parler, puisque Bau-
chau situe les personnages dans leur contexte d’origine, sa réécriture est tout de méme
influencée par ses propres expériences personnelles et donc, indirectement par son
époque. Dans ce roman trés lyrique et poétique ou Antigone est narratrice, Bauchau
adopte une approche psychanalytique pour approfondir les relations entre les différents
personnages. Il réussit avec brio a réinventer leur émotivité, ajoutant ainsi une belle
couche de sensibilité au mythe. Il renouvelle le récit, sans toutefois donner I’impression
de questionner un événement historique précis. Par contre, Myriam Watthee-Delmotte
aborde le parcours psychanalytique de Bauchau, dans son article « Antigone ne se re-
tourne pas » : Ecriture et résitance chez Henry Bauchau publié dans le collectif Anti-
gone et la résistance civile, et explique que son expérience de la Deuxiéme Guerre
mondiale 1’a poussé vers 1’écriture pour affronter ses propres résistances. C’est dans
cette perspective qu’ Antigone traverse son ceuvre : avec lui, elle n’est pas une idéaliste
qui attaque, elle va vers ce qui résiste. Watthee-Delmotte écrit que Bauchau inscrit sa
protagoniste dans le paradigme du féminin, avec les soins et la protection qu’elle offre
aux démunis, pour I’opposer a la destruction masculine que I’auteur a lui-méme expé-

rimentée durant la guerre. Ainsi, I’adaptation de Bauchau est tout de méme influencée
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par le contexte socio-historique dans lequel il a évolué. Il avait besoin d’une Antigone
d’une grande sensibilité et qui affronte les résistances, et c’est elle qu’il a mis en scéne.

Ainsi, le contexte socio-historique, la personnalité et les expériences de 1’auteur
sont autant de facteurs qui viennent influencer les actualisations du mythe. En réalité,
en actualisant le récit mythique, c’est leur société qu’ils observent. C’est ce qu’explique

Etienne Frois, dans Antigone : Anouilh, analyse critique :

En renouant donc avec le tragique, les dramaturges contemporains ont voulu — 3 travers des fables
millénaires — poser des problémes ou exprimer des sentiments de leur temps. Le mythe d’autrefois
est devenu un prétexte pour énoncer des idées neuves — qu’elles soient propres a I’époque ou
personnelles A I’auteur — sous une forme nouvelle.”

Bien que le terme « prétexte » semble un peu fort, cette affirmation résume bien le
but recherché par 1’actualisation. Les libertés prises par les auteurs permettent 1’énon-

ciation d’idées neuves, et c’est 1a que résident les richesses évoquées plus haut.

2.3 Antigone et la gréve étudiante de 2012

Dans le cadre du présent projet, I’actualisation d’Antigone prend forme dans le con-
texte de la gréve étudiante qui a eu lieu au Québec en 2012. Le but recherché, avec
I’aide de la distance mythique, est de se détacher des réflexes auxquels les positions
campées du conflit nous ont habitués pour réfléchir a ce dernier de maniére plus nuan-
cée. Tout comme ce peut étre le cas pour le lecteur, j’ai moi-méme été directement
impliqué dans la gréve de 2012 et ma vision des événements est influencée par mon
expérience personnelle. La distanciation du mythe aide & mettre certaines choses en
perspective, mais aussi 4 en questionner d’autres sous un nouvel angle. Ainsi, si le
présent projet est ma version d’Antigone, il est également ma version du printemps

érable. La-dessus, je partage le point de vue de Gabriel Nadeau-Dubois qui croit qu’on

5 FROIS, Etienne. Op. cit., p. 6.
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ne peut ramener la complexité des événements de cette période a une seule analyse

possible :

Le mouvement étudiant était pluriel. I1 faudra donc se méfier dans les prochaines années de
ceux qui voudront s’en approprier exclusivement le sens. Mais si personne n’a le monopole
de la vérité dans cette histoire, cela ne doit pas nous empécher pour autant de tenter de la
comprendre.”

A P’instar de ’auteur de Tenir téte, j’ai cherché a comprendre les événements 4 ma
maniére avec mon roman Antigone, 2012. 11 ne faut pas se leurrer, j’écris a partir de
mon expérience, ce qui vient immanquablement influencer le récit. Méme si j’ai essayé
de me distancer de mon propre vécu, je n’ai pas cherché a taire ma subjectivité. Je
voulais que mon adaptation d’Antigone en soit teintée, puisque c’est, entre autres, cette
subjectivité qui me permet d’apposer ma marque sur le mythe a travers ma reprise.
Maintenant, il convient de voir comment I’adaptation sur fond de printemps érable s’est
effectuée.

Simone Fraisse considére que le mythe est plus vivant que jamais au moment
d’écrire son livre Le mythe d’Antigone en 1974, et méme si cette déclaration semble
prématurée en regard de ce que nous avons vu sur la tradition orale de I’ Antiquité, le
questionnement qu’elle souléve ensuite est intéressant : elle se demande si le mythe
gardera sa vigueur dans les années qui suivront. Elle croit que oui, surtout & cause de
la jeunesse du personnage d’Antigone qui représente un atout important « dans un
monde ou les jeunes de plus en plus nombreux réclament de plus en plus t6t le droit &
la parole”” ». Ici, la jeunesse d’ Antigone rejoint celle des grévistes étudiants de 2012
qui ont revendiqué leur droit d’étre entendus. Fraisse croit aussi que la continuité d’An-
tigone tient dans I’affrontement individu-Etat qui sévit partout sur la planéte : « La cité
du XX¢ siécle, écrit-clle, est plus conflictuelle qu’harmonieuse’® ». Ce constat s’ap-

plique également au 21° siécle, car, comme I’a écrit Gabriel Nadeau-Dubois, le

%6 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. 2015 [2013]. Tenir téte. Montréal : Lex Editeur, p. 15.
"7 FRAISSE, Simone. Op. cit., p. 165.
8 Ibid., p. 166.
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mouvement étudiant de 2012 s’inscrivait dans un contexte plus large de réappropriation
du pouvoir par le peuple face aux politiques des différents gouvernements et ce, partout

sur la planéte :

En Europe, en Amérique latine et méme chez nos voisins du Sud, une partie de plus en plus
importante de la population refuse la direction imposée a notre monde par ses élites. Partout,
les slogans se font écho, partout des personnes travaillent & rouvrir les possibles, a réactiver
I’imagination politique des peuples aprés trois décennies de conformisme gestionnaire a la That-
cher.”

Si le mythe d’Antigone trouve écho dans le conflit étudiant sur les aspects de la
jeunesse et de 1’affrontement individu-Etat, les liens ne s’arrétent pas 1a. En effet, du-
rant le printemps érable, les deux camps étaient diamétralement opposés, comme c’est
le cas avec les personnages de Créon et d’ Antigone. Il s’agissait de véritables « dia-
logues de sourds® », pour emprunter I’expression de Marc Angenot, autant entre les
grévistes et le gouvernement qu’entre les citoyens appuyant la gréve et ceux la con-
damnant. Les deux partis se parlaient mais ne s’écoutaient pas, chacun restant rivé a
ses positions de principe. Marc Angenot explique que 1’échec de ce genre de dialogue
est en partie imputable au fait que les arguments de notre adversaire n’arrivent pas a
nous convaincre, mais également a notre propre obstination devant la logique de ce
méme adversaire. On peut comparer la situation de 2012 a ce que Jean Bollack déve-
loppe dans La mort d’Antigone : La tragédie de Créon, lorsqu’il explique que I’affron-
tement entre Créon et Antigone vient principalement du fait « que leurs mondes ne
communiquent pas®! ». Les grévistes accusaient le gouvernement de corruption, en plus
de critiquer le travail des policiers et de certains médias. De I’autre c6té, le gouverne-
ment refusait le dialogue, les policiers insultaient les manifestants et certains anima-

teurs de télévisions discréditaient le mouvement étudiant. Les propos de ’ancien maire

" NADEAU-DUBOIS, Gabriel. Op. cit., p. 37.

8 ANGENOT, Marc. 2008. Dialogues de sourds : Traité de rhétorique antilogique. Paris : Mille et une
nuits, 450 p.

81 BOLLACK, Jean. 1999. La mort d’Antigone : La tragédie de Créon. Coll. «Les essais du collége
international de philosophie». Paris : Presses Universitaires de France, p. 80.
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de Huntingdon représentent de bons exemples des préjugés qui étaient a I’ceuvre durant
le conflit :

C’est des morveux, c’est des criminels, c’est du monde qui ne respectent pas la loi. Alors, il
faut les repousser. Tandis que du vrai monde, c’est monsieur, madame tout le monde qui se
léve le matin pour aller travailler. Il n’a pas demandé a avoir une bombe fumigéne dans la
face, lui. Tandis que les étudiants, ils le demandent, ils aiment la violence, ils en veulent de la

violence, ils en mangent.?

Ce type de propos incendiaire et créateur de polarisation s’est répandu dans I’es-
pace public. On discréditait 1’opposant parce qu’on ne le considérait pas comme un
interlocuteur valable. Un peu a la maniére de Créon qui refuse de concéder quoi que ce
soit a Antigone, le gouvernement ne voulait pas plier devant un mouvement qu’il con-
sidérait non représentatif de 1’opinion populaire.

Cependant, ce point peut étre a la base d’un questionnement légitime par rapport a
ce projet : en quoi un mouvement de contestation face a une hausse des droits de sco-
larité peut-il étre comparé au combat d’ Antigone, ou méme en quoi le présent projet
peut-il se mesurer a des actualisations d’Antigone comme celles d’ Anouilh et de Brecht
qui s’en prennent a des régimes fascistes? En réalité, dés le début, 1’affrontement pos-
sédait des bases idéologiques et il n’a pas fallu longtemps avant que celles-ci prennent
pratiquement toute la place : les étudiants grévistes, aussi nommeés carrés rouges, ne se
battaient pas seulement contre la hausse des frais de scolarité, mais aussi contre ce
qu’ils considéraient étre un usage abusif du pouvoir. Le conflit, tournant initialement
autour d’un aspect économique, s’est rapidement transformé en conflit social. Les me-
sures répressives adoptées par le gouvernement, ainsi que la désobéissance civile qui a
suivi démontrent que d’un c6té¢ comme de 1’autre, on se battait pour plus qu’une tech-
nicalité économique. Les racines étaient plus profondes. Diane Lamoureux, dans son

article en ligne La gréve étudiante, un révélateur social, écrit que la gréve est passée

82 ROBERTSON, Eric, Samer BEYHUM et Bérénice STEEVENSON. 2013. Dérives. [Documentaire
en ligne] Montréal : Production 99%média, 0 :45 :50. Récupéré de http.//www.99media.org/derives/#.
U6sKuPIdV8H
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« d’un mouvement étudiant & une lutte sociale, révélant des fractures politiques impor-
tantes dans la société québécoise®® ». Quant a Gabriel Nadeau-Dubois, ancien leader
du mouvement étudiant, il a écrit que si la lutte portait officiellement sur la hausse des
frais de scolarité, les deux c6tés étaient bien au fait que le conflit engageait « des va-
leurs autrement plus fondamentales. Les libéraux [étaient] conscients de la radicalité
de leur réforme, et ils sav[aient] qu’en triomphant des étudiants, ils écarter[aient] de
leur chemin un redoutable adversaire® ». Lorsque, d’un c6té, on utilise le pouvoir 1é-
gislatif et judiciaire a répétition pour justifier une politique économique et que de
’autre, on enfreint la loi pour s’y opposer, pas de doute, la lutte est idéologique. Ainsi,
selon moi, la tragédie de Sophocle trouvait écho dans la gréve de 2012, puisque, dans
un cas comme dans I’autre, les forces qui s’opposaient ne défendaient pas seulement
une loi ou un geste, mais plutét une idée que chacune percevait comme la seule vérité.

De plus, dans un texte intitulé Changer le monde, publi¢ dans I’ouvrage Carré
rouge de Jacques Nadeau, Geneviéve Rochette résume les enjeux du conflit étudiant :
« Les étudiants sont sortis dans la rue pour nous dire haut et fort que nous avions assez
erré et qu’a la vue d’un systéme économique vampirisant qui s’attaque aux institutions,
ils se dressaient comme un dernier rempart protégeant ce qu’il reste®® ». En effet,
comme Antigone qui demeure fidele a sa loi, les étudiants grévistes de 2012 défen-
daient ce qu’ils considéraient étre des droits inaltérables. Car si le tragique semble
moins présent dans nos sociétés ou les dirigeants totalitaires se font plus rares, il s’y
insinue tout de méme de maniére sournoise. Les gouvernements retirent généralement
des libertés individuelles en présentant leurs politiques de fagon a ce que les citoyens
les apprécient et les acceptent, devenant du méme coup ces citoyens autistes dont par-

laient Paul Chamberland dans Ure politique de la douleur. Cette idée rejoint celle

8 L AMOUREUX, Diane. 2012. « La gréve étudiante, un révélateur social. » Theory & event, 15(3)
Supplement. Récupéré de http://muse-jhu-edu.proxy.bibliotheques.uqgam.ca:2443/journals/theory_and
event/v015/15.3S.lamoureux.html

8 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. 2015 [2013]. Tenir téte. Montréal : Lex Editeur, p. 14.

8 NADEAU, Jacques. 2012. Carré rouge : Préface de Jacques Parizeau. Montréal : Editions Fides, p.
10.
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d’Adorno qui explique que dans nos soci€tés, 1’ordre établi tente de contrdler la vie de
la population pour lui faire avaler une économie marchande a son insu : « les hommes
se résignent 4 aimer ce qu’ils doivent faire, sans méme savoir qu’ils se résignent. Ainsi
leur bonheur est-il subjectivement consolidé et la cohésion de 1’ordre assuré®® ».
Adorno explique que ce type d’ordre établi répand du faux bonheur et que s’en satis-
faire revient a fermer les yeux et & refuser d’agir. Dans ce contexte, le simple fait de
refuser ce faux bonheur est un acte de subversion en soi.

C’est dans cette. optique de refus que les politiques de hausse du gouvernement en
2012 étaient dénoncées par les manifestants : elles retiraient & la population des avan-
tages sociaux acquis au cours des dernicres décennies. Dans son texte L ‘état de siége
publié durant la gréve, René Lapierre décrit la situation de maniére alarmante en affir-
mant que les institutions publiques mises en place durant la révolution tranquille pour
servir la population se retournent désormais contre cette derni¢re. Il explique que le
gouvernement, avec ses politiques, entrave I’accessibilité aux études, nuisant ainsi a la
classe moyenne et aux plus démunis, et que pour faire taire ses opposants, il utilise
contre eux la police, la justice et le pouvoir législatif, tous trois pourtant supposés étre
des outils au service de la population : « le simple fait qu’on puisse penser dérange le
pouvoir politique, qui multiplie les injonctions et les crises pour empécher 1’exercice
des droits civiques et démocratiques. Ca dégénére gravement, dangereusement®’ ».
Toutefois, le gouvernement possédait ses propres arguments et justifiait ses politiques
et actions en disant qu’il était nécessaire d’alléger le fardeau fiscal de I’Etat, ce qui
aurait été, selon lui, bénéfique pour I’économie de la province. Cet argumentaire est
pertinent au regard de la raison d’Etat, tout comme c’est le cas avec le personnage de
Créon. Le rapprochement entre 2012 et Antigone apparait justifié sur ce point égale-

ment.

8 ADORNO, Theodor W. 2003 [1955]. Op. cit., p. 99.
8 LAPIERRE, René. 2012. L état de siége. Publié sur le blog «Profs au carré». Récupéré de hitps://
profsaucarre.wordpress.com/2012/04/20/letat-de-siege/
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Par ailleurs, face a la contestation, le gouvernement a fait adopter une loi spéciale
le 18 mai 2012. Cette loi restructurait le calendrier scolaire pour suspendre la session
des étudiants en gréve jusqu’a la mi-aofit, moment ou ils devaient retourner en classe
pour terminer leurs cours lors d’une session compressée. En plus de décourager chez
les professeurs et les étudiants I’incitation a la gréve, la loi interdisait la tenue de lignes
de piquetage, le port du masque durant les manifestations et obligeait tout rassemble-
ment de plus de 50 personnes & donner son itinéraire a la police. La loi spéciale présen-
tait des similitudes avec I’édit de Créon : tous deux avaient pour but d’installer la paix
et I’ordre, mais conduisaient plutdt les opposants vers la dissidence. Dans cette actua-
lisation, ¢’est donc une Antigone dissidente qui devait étre au centre du récit, celle dont
le geste est instigateur de désobéissance civile, puisque c’est précisément & travers cette
désobéissance civile que 1’héroine et le printemps érable me semblaient le plus direc-
tement liés. Ainsi, I’ Antigone de Sophocle qui enterre son frére en dépit de la loi de-
vient, dans Antigone, 2012, une jeune carré rouge qui désobéit a la loi spéciale et qui
inspire du méme coup plusieurs étudiants & continuer de manifester sans donner leur
itinéraire, comme ce fut le cas en 2012. La portée n’est certes pas la méme, mais les
deux désobéissances civiles naissent du désir de faire respecter des droits jugés supé-
rieurs a la loi étatique. En 2012, aprés I’adoption de la loi spéciale, le débat s’est étendu
au-dela de la hausse des frais de scolarité : plusieurs citoyens, et plus seulement des
étudiants, trouvaient que I’Etat outrepassait son mandat en s’attaquant au droit de ma-
nifester, pergu comme un rouage important de la démocratie. Dans ma version d’Anti-
gone, la loi de Créon devient cette loi québécoise pour justement en questionner le
contenu. Par cette comparaison, on peut appliquer les réflexions de la tragédie antique
au contexte du printemps érable et évaluer si la raison d’Etat de Créon est suffisante 4
renverser les arguments des dissidents. Egalement, cela permet de réfléchir aux actions
des manifestants en 2012 en leur donnant un comparatif antique maintes fois analysé.

Contrairement a la fille d’Edipe, les grévistes de 2012 n’étaient pas menacés d’em-
prisonnement & perpétuité en enfreignant la loi, mais ils risquaient tout méme d’étre

mis a I’amende en plus de mettre en péril leur intégrité physique en bravant la
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répression policieére. Certains ont également €té arrétés et détenus, ce que j’ai voulu
représenter dans ma version avec I’emprisonnement des 3469 détenus, nombre total
estimé d’arrestations durant la gréve. Dans cette optique, le travail des policiers, qui a
marqué le printemps €rable, était un symbole d’actualisation trés significatif. L’am-
pleur de la répression qui a pris place au Québec en 2012 est d’ailleurs une conséquence
directe du dialogue de sourds qui était & 1’ceuvre : il n’aurait pas été nécessaire de frap-
per si les opposants avaient réussi a se parler. Ainsi, les gardes présents dans la version
de Sophocle sont devenus les policiers de 2012. Pour plusieurs analystes, comme Diane

Lamoureux, la répression policiére durant le conflit

a pris la forme d’une violence disproportionnée face aux actions étudiantes, (matraques, gaz irri-
tants, balles assourdissantes et balles de caoutchouc), faisant croire a I’existence d’une véritable
guérilla urbaine dans les rues de Montréal, alors que seules quelques vitrines avaient été brisées.%?

Pour donner une bonne impression de I’ampleur de la situation, on peut se référer
a I’interpellation d’ Amnistie internationale, le 23 avril 2012, qui demandait au gouver-
nement de trouver une solution pacifique et d’arréter de recourir & des moyens limitant
la liberté d’expression et le droit de manifester pacifiquement.?® La situation est sou-
vent alarmante lorsqu’un organisme de défense des droits humains aussi réputé se
penche sur un dossier. Cette idée est accentuée par certains témoignages d’activi-stes,
recueillis dans le reportage Dérives : Mourad Chtioui dit avoir vu, lors du conflit étu-
diant, une « autre face de la police [...] et ¢a [lui a] rappelé back home, & 1a maison en
Tunisie, comment la police [les] traitait®® ». Un citoyen ayant connu la dictature et la
police d’Etat qui compare le travail des policiers montréalais a ce qu’il a vécu dans son
pays d’origine a de quoi inquiéter. Donc, bien qu’ils n’étaient pas menacés de prison a
vie, les manifestants de 2012 s’exposaient tout de méme, comme dans mon actualisa-

tion, a la violence physique des forces de 1’ordre : un étudiant a perdu I’usage de son

8 LAMOUREUX, Diane. Op. cit.

$BONENFANT, Maude, Anthony GLINOER et Martine-Emmanuelle LAPOINTE. 2013. Le Printemps
québécois : Une anthologie. Montréal : Ecosociété, p. 150.

% ROBERTSON, Eric, Samer BEYHUM et Bérénice STEEVENSON. Op. cit., 0 :04 :41.
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ceil, un autre a été victime d’un traumatisme cranien, une autre encore a perdu ses dents
aprés avoir regu une balle de caoutchouc en pleine machoire, etc., sans parler des acti-
vistes arrétés a leurs domiciles et des accusations de terrorisme qui ont failli étre dépo-
sées contre des citoyens ayant fait explosé des bombes fumigénes dans le métro de
Montréal.

Ainsi, en incorporant les policiers dans mon actualisation, j’ai voulu réfléchir au
travail et au rdle de la police durant la gréve, mais aussi a I’intérieur de la société. Apres
les événements de 2012, une commission d’enquéte publique s’est penchée sur le tra-
vail des forces de I’ordre : La Commission spéciale d’examen des événements du prin-
temps 2012. Le rapport Ménard qui en a résulté a été publi¢ en mars 2014, alors que le
Parti Libéral était revenu au pouvoir. Sa sortie et ses recommandations ont été étouf-
fées. Puisque le débat public n’aura pas eu de suite, je me suis proposé de poser mes
propres questions a I’intérieur de mon texte : que se passe-t-il lorsque la police sert le
parti au pouvoir et devient un moyen de museler 1’opposition d’une partie de la popu-
lation? Je voulais explorer cette piste pour mieux comprendre ce qui s’est réellement
passé en 2012. J’ai dépeint une police d’Etat obéissant au doigt et a I’ceil de Créon,
pour qu’on ait ensuite la possibilité de la comparer au SPVM et se questionner : était-
il aussi répressif qu’une police partisane ou n’a-t-il fait que son travail dans les régles?
Les comparatifs qui apparaissent justifiés ainsi que ceux qui semblent démesurés en-
trainent des constats qu’on peut difficilement nier par la suite. C’est en ce sens que les
questions soulevées par I’actualisation nous aident 3 mieux analyser un événement his-
torique dans lequel nous avons été directement impliqués. Gabriel Nadeau-Dubois a
écrit qu’on « ne mesure pas encore dans toute son ampleur la violence policiére qui a
été perpétrée dans les rues du Québec pendant cette gréve®! », et j’ai voulu apporter de
I’eau au moulin de ce débat. Pour revenir sur la distance du mythe, comme nous 1’avons
vu avec Simone Fraisse, les personnages mythiques peuvent déjouer les intentions de

’auteur qui n’arrive donc pas a leur faire dire n’importe quoi. Méme si ma version est

1 NADEAU-DUBOIS, Gabriel. Op. cit., p. 109.
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influencée par ce que Gilbert Durand aurait identifié comme mon mythe personnel, le
mythe garde son noyau « inaltérable » et m’empéche de plonger dans une subjectivité
trop biaisée. De plus, les questionnements soulevés par ma version viennent se ratta-
cher a ce méme noyau, influengant du méme coup mon écriture et la réception du texte.

De plus, il faut garder en téte que 1’idée d’un groupe qui légitime la violence dont
il fait preuve en disant s’opposer a celle de I’Etat n’est pas exclusive au contexte de
2012, ii va sans dire. On assiste méme de nos jours & une polarisation de cette violence
: il arrive que des groupes diamétralement opposés justifient parallélement durant la
méme période de temps la violence dont ils font preuve les uns envers autres. Nous
n’avons qu’a penser aux rassemblements suprématistes blancs qui ont eu lieu aux Etats-
Unis durant 1’été 2017 ou les manifestants, parfois armés, considéraient comme 1égi-
times les actes agressifs posés au nom de leur idéologie de survie raciale. Rappelons-
nous qu’une opposante a ce mouvement a été tuée par un suprématiste. Leurs opposants
qui venaient perturber ces rassemblements justifiaient également leurs actions violentes
contre ces derniers, mais en affirmant qu’ils agissaient pour combattre 1’intolérance.
Nous en avons eu un exemple ici méme au Québec dans la capitale, tandis que les
Antifas sont venus perturber la manifestation de la Meute, un groupe d’extréme droite
opposé, entre autres, 4 I’immigration et aux demandeurs d’asile. Les groupes supréma-
tistes utilisent la violence pour s’opposer a ce qu’ils considérent étre une violence de
I’Etat qui, en accueillant des gens d’ailleurs dans le monde, mettrait, selon eux, leur
culture et leur identité en péril. Lorsque ceux qui les dénoncent en viennent a la vio-
lence, ils le font, dans certains cas, pour contrer la non-action de I’Etat, jugée tout aussi
violente, face a ces groupes qui tiennent du fascisme, quand ils ne s’en revendiquent
pas directement. Dans tous les cas, nous assistons a une polarisation de la violence
citoyenne. Ainsi, ce type de contestation légitimée par 1’opposition a la violence éta-
tique dépasse certainement le contexte de 2012 ou elle s’est entre autres exprimée.
Ainsi, I'insertion de cet élément dans 1’actualisation présente a pour objectif de pousser
a une réflexion, non pas seulement sur la greve de 2012, mais également sur le contexte

actuel de 2017 et certainement des prochaines années.
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Pour ce qui est de la forme, si j’ai opté pour le roman, c’était d’abord pour incor-
porer un narrateur au récit d’Antigone. Henry Bauchau, qui a également actualisé le
mythe sous cette forme, a donné le rdle de narratrice 4 Antigone, ce qui a permis un
accés unique a la sensibilité du personnage. Pour ma version, je cherchais plut6t a avoir
un narrateur omniscient. Le but était entre autres de limiter I’accés aux pensées de la
dissidente du récit, soit Antigone, pour que nous la découvrions majoritairement a tra-
vers les perceptions des autres protagonistes. Ce choix esthétique était une maniére de
refléter un sentiment éprouvé durant la gréve étudiante de 2012 : on analysait et sura-
nalysait les étudiants, sans pourtant leur demander leur avis, sinon par le biais de leurs
leaders et de leurs porte-paroles, mais jamais directement. Nous n’avons acces aux
pensées d’ Antigone que vers la fin du texte a I’aide d’un monologue intérieur : c’est
donc dire que ses pensées les plus profondes ne sont partagées qu’avec le lecteur et non
avec les autres protagonistes du récit.

De plus, le genre romanesque donne a voir un autre aspect trés intéressant. Tel que
Frédéric Monneyron et Joél Thomas le rappellent dans Mythes et littératures, Georges
Lukaécs a établi que, dans I’univers mythique et tragique, le fait de passer des certitudes
du monde héroique et épique au monde problématique du roman crée une rupture sur-
tout sentie chez le héros. En effet, le héros épique ne cherche pas son dme ni le but de
son existence, il est lié a I’univers et, de ce fait, ne questionne pas sa route. A 1’opposé,
le héros de roman voit ses pistes se brouiller, il cherche a donner une signification a sa
vie dans un monde dépourvu de sens. Les évidences ne s’imposent pas pour lui. « Or
décrire le monde a travers le sentiment de I’impossibilité et de I’échec, écrivent
Monneyron et Thomas, ¢’est 12 aussi, tuer le mythe, qui, intrinséquement, se veut logos
spermatikos, discours naissant et ouvert.’? »

Cependant, il ne s’agit pas nécessairement d’un effet négatif et cela ne tue définiti-
vement pas le mythe : cela le déplace plutdt. La certitude peut écraser les questionne-

ments, les mises en doute et les introspections qui font qu’une société avance, change

22 Ibid., p. 41.
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et, par le fait méme, régle des problémes profonds. Le héros qui ne se questionne pas
croit dominer le monde, alors que le héros de roman tente d’y trouver une place. L’in-
certitude de ce héros méne a une ouverture qui est plus susceptible d’alimenter les ré-
flexions. Ainsi, a travers une actualisation romanesque, I’auteur se sert de cette ouver-
ture pour moderniser les problématiques du mythe, ce qui est loin d’étre négatif. Mircea
Eliade considére méme que les romans ont pris la place originellement occupée « par
la récitation des mythes et des contes dans les sociétés traditionnelles et populaires® ».
Pour lui, ce serait la sortie du temps que procure la lecture du roman qui rapproche le

plus ce dernier du mythe :

Le temps qu’on "vit" en lisant un roman n’est sans doute pas celui qu’on réintégre, dans une
société traditionnelle, en écoutant un mythe. Mais dans un cas comme dans I’autre, on "sort"
du temps historique et pérsonnel et on est plongé dans un temps fabuleux, trans-historique.>

La forme romanesque choisie pour la présente actualisation €loigne donc I’héroine
des certitudes épiques, déplagant de ce fait le mythe vers les doutes et les questionne-
ments qui les accompagnent. La gréve étudiante remettait en question les structures de
la société, pour bien reprendre cette idée, il fallait un héros romanesque, celui & qui les
certitudes ne s’imposent pas et qui cherche a donner un sens a une existence qui en
semble pourtant dépourvue. Pour sa part, Mikhail Bakhtine, dans Esthétique et théorie
du roman, explique que le personnage de roman posséde une pensée qui lui est propre
et qui définit ses actions : « L’action d’un héros de roman est toujours soulignée par
son idéologie : il vit, il agit dans son monde idéologique a lui (non pas un monde épique
et "un") il a sa propre conception du monde, incarnée dans ses paroles et ses actes”™ ».
Ce héros n’est pas prédéfini par une philosophie universelle, contrairement au héros
épique. Le roman était donc plus propice & soulever les questionnements désirés par la

présente actualisation.

% ELIADE, Mircea. Op. cit., p. 230.
% Ibid., p. 231.
9 BAKHTINE, Mikhail. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, p. 155.
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Dans Antigone, 2012, I’idéologie d’Antigone tient de la rébellion. Elle est la des-
cendante d’Anouilh et refuse le monde de Créon, différemment, certes, mais elle le
refuse tout de méme. La jeune étudiante veut donner une signification a la mort de son
frére en s’assurant que son combat continue. Mais par le fait méme, ce qu’elle espére,
c’est trouver un sens a sa propre vie, méme si cela implique de la sacrifier. Sa mort,
dans la lignée d’ Anouilh, vient d’un refus personnel, qui crée pourtant des questionne-
ments chez les survivants. Mais elle s’inscrit également dans la lignée de Brecht
puisqu’elle accentue le sentiment de trahison ressenti par certains citoyens a 1’égard du
dirigeant de la Cité. Cette Antigone agit pour préserver I’idéologie de son frére, qui est
également la sienne, et alimente une opposition qui désire créer une société ou de tels
abus ne seront plus possible. Cependant, un peu a I’instar de 1’ Antigone de Brecht qui
précipite Theébes vers sa ruine, les actions de I’étudiante encouragent une désobéissance
s’exprimant dans la violence et qui nuit, par le fait méme, a la paix de la ville. En
cherchant a trouver un sens a son existence, elle ouvre les yeux, mais pas sans consé-
quence. A I’instar d’une ceuvre artistique engagée qui, comme I’explique Jean-Claude
Pinson dans Hobby et Dandy, peut conduire « I’individu a repenser son existence, a
vouloir I’arracher aux stéréotypes qui font I’ordinaire d’une "vie générale" trop souvent
esclave des conformismes de la vie sociale® », I’ Antigone carré rouge d’Antigone,
2012 sort plusieurs de ses concitoyens de leur mutisme : espérons qu’elle puisse éga-
lement y arriver avec ses lecteurs. Si j’ai choisi cette héroine de roman, c’est parce
qu’elle posséde la capacité de nous faire réfléchir aux événements de 2012, et ainsi

questionner notre société contemporaine.

% PINSON, Jean-Claude. 2003. Hobby et Dandy : Sur l’art dans son rapport & la société. Paris : Editions
Pleins Feux, p. 53.



CONCLUSION

Dans son ouvrage Mémoire et identité, Jo€l Candau écrit qu’en réhabilitant la mé-
moire d’une personne disparue, c’est son identité que 1’on restitue. En considérant que
le devoir de sépulture en est un de mémoire, on peut dire qu’ Antigone restaure 1’identité
de Polynice en le recouvrant de terre. Mais son geste fait plus que cela. Maryvonne
David-Jougneau écrit qu’ Antigone défend sa famille, certes, mais qu’elle protége aussi
I’humanité du défunt : « Ce n’est plus seulement la défense du génos : un frére c’est un
frére, mais sous-tendant cette démarche, Antigone va plus loin : un homme c’est un
homme et il faut respecter en lui I’humain qui réclame un culte funéraire®” ». Elle dé-
fend le devoir de mémoire et avec lui, 1’égalité de I’ensemble des étres humains qui
devraient tous avoir droit a la sépulture. Pour sa part, Pierre Moor écrit que I’acte d’An-
tigone se légitime par la défense des droits humains face au pouvoir abusif : « la famille
n’est plus seulement celle du sang, mais celle de I’espéce humaine toute entiére”® ».
Selon cette idée, tous les citoyens devraient désirer la sépulture de Polynice, puisque
tous font partie de la famille humaine. Antigone s’assure donc de garder intacte 1’hu-
manité que la loi tente de retirer au défunt. Il est aisé de comprendre pourquoi elle nous
parle autant.

Bien évidemment, il est impossible de couvrir I’entiéreté des actualisations d’un
mythe aussi souvent repris que celui d’ Antigone. Malgré tout, on peut avancer comme
le font Rose Duroux et Stéphanie Urdican, que de nos jours, Antigone ne s’oppose pas
a une loi commune, elle y est plutot fidéle a I’extréme et se rebelle contre les mauvais
usages de la loi d’Etat. Les corps sans sépulture peuvent hanter les vivants sur des
générations, comme ce fut le cas avec les fosses communes de la guerre civile en Es-
pagne ou encore avec les desaparecidos, ces personnes arrétées et tuées en secret du-

rant la dictature militaire en Argentine. Antigone vient offrir le repos aux défunts, mais

97 DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. Op. cit., p. 19.
% MOOR, Pierre. Op. cit., p. 110.
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également la paix d’esprit aux survivants. Mais son support ne se limite pas aux rites
funéraires. Duroux et Urdican estiment qu’a travers le temps et toutes les actualisations,
Antigone, a la base, une femme se révoltant contre 1’abus de pouvoir d’un homme, est
devenue I’icone de « la lutte contre toute forme d’exclusion® ». Georges Steiner, de
son coté, conclut son ouvrage Les Antigones en affirmant que si la tragédie de Sophocle
est reprise encore et encore, ¢’est parce qu’on « imagine, on pense, on vit a présent de
nouvelles "Antigones" : et cela continuera demain'® ». En effet, si nous avons pu per-
cevoir la jeune thébaine dans le conflit étudiant de 2012, nous la verrons encore prendre
forme dans différents contextes au cours des prochaines années, voire des prochains
siécles et millénaires. Son opposition ne tire malheureusement pas a sa fin. La peur des
minorités, 1’élection de politiciens dangereux pour les droits humains, tels que Donald
Trump et Vladimir Poutine, I’inaction devant les guerres civiles et les massacres en
Afrique, I’espionnage électronique de la population par le gouvernement américain,
I’agrandissement de I’écart en les riches et les pauvres sont tous des exemples démon-
trant que la Cité du présent siécle est toujours conflictuelle. Que 1’on ne s’inquiéte pas
pour la continuité du mythe d’ Antigone, il est toujours vivant, toujours d’actualité. Mal-

heureusement, il n’a pas fini de nous parler.

% DUROUX, Rose et Stéphanie URDICAN. Op. cit., p. 30.
190 STEINER, Georges. Op. cit., p. 332.



BIBLIOGRAPHIE

a) Quvrages généraux

ADORNO, Theodor W. 2003 [1955]. Prismes : Critique de la culture et société.
Coll. «Critique de la politique». Paris : Payot, 297 p.

. 2003 [1984]. Modéles critiques : Interventions — Répliques. Coll.
«Critique de la politique». Paris: Payot, 350 p.

ANGENOT, Marc. 2008. Dialogues de sourds : Traité de rhétorique antilogique.
Paris : Mille et une nuits, 450 p.

BRASSARD, Denise et Fabienne CLAIRE CALAND (dir). 2007. Horizons du
mythe. Montréal : Célat a ’UQAM, 290 p.

BAKHTINE, Mikhail. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 488
p-

CANDAU, Joél. 1998. Mémoire et identité. Coll. «Sociologie d’aujourd’hui». Paris :
Presses Universitaires de France, 225 p.

CHAMBERLAND, Paul. 2004. Une politique de la douleur : Pour résister a
notre anéantissement. Coll. «Le soi et ’autre». Montréal : VLB Editeur, 283

P:

DETIENNE, Marcel. 1981. L invention de la mythologie. Paris : Gallimard, 252 p.
ELIADE, Mircea. 1963. Aspects du mythe. Coll. «Idéesy. Paris : Gallimard, 247 p.

GARAND, Dominique, Laurence DAIGNEAULT-DESROSIERS et Philippe AR
CHAMBAULT. 2014. Un Québec polémique : Ethique de la discussion dans
les débats publics. Coll. «Cahiers du Québec». Montréal : Editions Hurtubises,
452 p.

JOUVE, Vincent. 1992. L ‘effet-personnage dans le roman. Paris : Presses Universi
taires de France, 272 p.



149

LAVOCAT, Fganc;oise. 2016. Fait et fiction : Pour une frontiére. Coll. «Poétiquen.
Paris : Editions du Seuil, 619 p.

LEROUX, Georges et Pierre OUELLET (dir). 2005. L’engagement de la parole :
Politique du poéme. Coll. «Le soi et I’autre». Montréal : VLB éditeur, 327 p.

LYOTARD, Jean-Frangois. 1988. Le Postmoderne expliqué aux enfants. Paris : Gali-
lée, 176 p.

MACE, Marielle. 2011. Fagon de lire, maniéres d’étre. Coll. «<NRF essais». Paris :
Gallimard, 288 p.

MONNEYRON, Frédéric et Joél THOMAS. 2002. Mythes et littératures. Coll. «Que
sais-je?». Paris : Presses Universitaires de France, 127 p.

ONG, Walter J. 2014. Oralité et écriture : La technologie de la parole. Paris : Les
Belles Lettres, 238 p.

PINSON, Jean-Claude. 2003. Hobby et Dandy : Sur l’art dans son rapport a la socié-
té. Paris : Editions Pleins Feux, 56 p.

RANCIERE, Jacques. 2004. Malaise dans !’esthétique. Coll. «La philosophie en
effet». Paris : Galilée, 173 p.

VERNANT, Jean-Pierre. 1989. L’individu, la mort, ['amour: Soi-méme et
l’autre en Gréce ancienne. Paris : Gallimard, 232 p.

.1974. Mythe et société en Gréce ancienne. Paris: Librairie
Frangois Maspero, 255 p.

VEYNE, Paul. 1983. Les Grecs ont-ils crus a leurs mythes?. Paris : Editions du Seuil,
169 p.

WATTEYNE, Nathalie (dir.) 2006. Lyrisme et énonciation lyrique. Québec : Editions
Nota bene, Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 355p.



150

b) Antigone

ANOUILH, Jean. 1946. Antigone. Paris : Les Editions de la Table Ronde, 124 p.
BAUCHAU, Henry. 1997. Antigone. Arles : Actes sud, 356 p.
BRECHT, Bertolt. 1962. Thédtre complet : Tome 10. Paris : L’ Arche, 262 p.

BUTLER, Judith. 2000. Antigone’s claim : Kinship between life and death. New
York : Columbia University Press, 103 p.

BOLLACK, Jean. 1999. La mort d’Antigone : La tragédie de Créon. Coll. «Les es-
sais du collége international de philosophie. Paris : Presses Universitaires de
France, 129 p.

COMMELIN, Pierre. 2012 [1994]. Mythologie grecque et romaine. Paris : Pocket,
516 p.

COULOUBARISTIS, Lambros et Frangois OST. Antigone et la résistance civile.
Coll. « Mythes et religions». Bruxelles : Editions OUSIA, 275 p.

DAVID-JOUGNEAU, Maryvonne. 2000. Antigone ou I’aube de la dissidence. Paris :
L’Harmattan, 160 p.

DEMONT, Paul. 2009. La cité grecque archaique et classique et l’idéal de
tranquillité. Coll. «D’études anciennes». Paris : Les belles lettres, 430 p.

DUROUX, Rose et Stéphanie URDICAN (dir). 2010. Les Antigones contempo-
raines : De 1945 a nos jours. Coll. «Mythographie et sociétés». Clermont-
Ferrant : Presses Universitaires Blaise Pascal, 475 p.

FRAISSE, Simone. 1974. Le mythe d’Antigone. Paris: Librairie Armand Colin,
262 p.

FROIS, Etienne. 1972. Antigone : Anouilh, analyse critique. Coll. «Profil d’une
ceuvrey. Paris : Hatier, 80 p.



151

GARNIER, Robert. 1952. La Troade : Antigone. Coll. «Les textes frangaisy. Paris :
Les Belles Lettres, 296 p.

GILBERT, Muriel (dir). 2005. Antigone et le devoir de sépulture. Coll. «Actes et
recherches». Genéve : Labor et Fides, 249 p.

GLOWACKI, Janusz. 2005. Antigone a New York. Coll. «Scénes étrangeres». Paris :
Maison Antoine Vitez, 72 p.

OST, Frangois. 2009. Antigone voilée. Bruxelles : Groupe De Boeck, 144 p.

SOPHOCLE. [2011]. Tragédies complétes : Préface de Pierre Vidal-Naquet. Traduc-
tion de Paul Mazonl Notes de René Langumier. Coll. «Folio classique». Pa-
ris : Gallimard, 434 p.

STEINER, Georges. 1986. Les Antigones. Paris : Gallimard, 345 p.

¢) Printemps érable

AL-SAJI, Alia. 2012. « Creating possibility : The time the Quebec Student
movement. » Theory & event, 153) Supplement. Récupéré de

https://muse-jhu-edu.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2443/journals/theory and
event/v015/15.3S.al-saji.html

ASSELIN, Olivier. 2012. « Carré rouge: Le destin politique d’une forme colorée. »
Theory & event, 15(3) Supplement. Récupéré de https://muse-jhu-

edu.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2443/journals/theory_and_event/v015/15.3S
.asselin.html

BARNEY, Darin. 2012. « The truth of le printemps érables. » Theory & event, 15(3)

Supplement. Récupéré  de  https://muse-jhuedu.proxy.bibliotheques.
ugam.ca : 2443/journals/theory_and event/v015/15. 3S.barney.html



152

BONENFANT, Maude, Anthony GLINOER et Martine-Emmanuelle LAPOINTE.
2013. Le Printemps québécois : Une anthologie. Montréal : Ecosociété, 332

P-

BORDELEAU, Erik. 2012. « Institution premiére : la force étrange du printemps
québécois. » Theory & event, 15(3) Supplement. Récupéré de https://muse-
jhu-edu.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2443/journals/theory_and event/v015/
15.3S.bordeleau.html

BOUDREAULT, Philippe. 2013. « Mots et maux du Printemps érable. » Les Cahiers
de I’Action nationale, 7(2), p. 16-17

FORTIN, Antoine et Jean-Paul CORBEIL (dir). 2012. Printemps spécial.
Montréal : Héliotrope, 113 p.

LAMOUREUX, Diane. 2012. « La gréve étudiante, un révélateur social. »
Theory & event, 15(3) Supplement. Récupéré de https://muse-jhu-edu.proxy.
bibliotheques.ugam.ca:2443/journals/theory and event/v015/15.3S.lamoureu
x.html

LAPIERRE, René. 2012. Cinquante cents. Publié sur le blog « Profs au carré ».
https://profsaucarre.wordpress.com/2012/05/01/cinquante-cents/

. 2012. L’Etat de siége. Publié sur le blog « Profs au carré ».
https://profsaucarre.wordpress.com/10212/04/20/letat-de-siege/

NADEAU-DUBOIS, Gabriel. 2015 [2013] Tenir téte. Montréal : Lux Editeur, 155 p.

NADEAU, Jacques. 2012. Carré rouge : Préface de Jacques Parizeau. Montréal :
Editions Fides, 175 p.

SINCLAIR, Francine, Stéphaine DEMERS et Guy BELLEMARE (dir). 2014. Tisser
le fil rouge : Le Printemps érable en QOutaouais — récits militants. Coll. «Mili-
tantismesy. Saint-Joseph-du-Lac : M éditeur, 270 p.

WEINSTOCK, Daniel. 2012. « The political philsophy of the "Printemps
érable". » Theory <& event, 15(3) Supplement. Récupéré de



153

https://muse-jhu-edu.proxy.bibliotheques.ugam.ca:2443/journals/theory _and
event/v015/15.3S.weinstock.html

d) Mémoire

ALLARD, Jeanne. 2011. Antigone et Hémon, suivi de Définition de l’imitation

comme solitude. (Mémoire de maitrise) Université¢ du Québec a Montréal, 153
f.

e) Filmographie

99%Meédia. 2015. Le 6° pouvoir. [Court-métrage en ligne] Montréal : Production
99%média, 20 min. Récupéré de http://www.99media.org/sixieme-pouvoir/

BERTOLINO, Santiago et Hugo SAMSON. 2013. Carré rouge sur fond noir.
Montréal : Production Multi-monde et Les Films du 3 mars, 110 min.

ROBERTSON, Eric, Samer BEYHUM et Bérénice STEEVENSON. 2013. Dérives.
[Documentaire en ligne] Montréal : Production 99%média, 73 min. Récupéré
de http://www.99media.org/derives/#.U6sKuPldV8H

f) (Euvres de fiction

ESCHYLE. 1966. Tragédies. Coll. «Classiques de poche». Paris: Les Belles
Lettres, 446 p.

HESIODE. [1999]. La Théogonie, les Travaux et les jours et autres poémes. Coll.
«Les classiques de pochey. Paris : Librairie Générale Frangaise, 350 p.

HOMERE. [1999]. Odyssée : Edition de Philippe Brunet. Coll. «Folio classique».
Paris : Gallimard, 512 p.



154

. [2000] Iliade : Présentation par Jean Métayer ; Traduction par Eu
geéne Lasserre. Paris : Flammarion, 511 p.

HUXLEY, Aldous. 2005 [1932]. Le meilleur des mondes. Coll. «Pocket». Paris :
Plon, 284 p.

ORWELL, Georges. 1982 [1963]. « 1984 ». Dans HOWE, Irving (dir). Orwell’s
Nineteen Eighty-Four : Text, sources, criticism, second edition. New York :
HBJ, 450 p.

. 2004 [1983]. La ferme des animaux. Coll. «Folio». Paris:
Gallimard, 151 p.

SARAMAGO, José. 2006. L ‘autre comme moi. Paris : Editions du Seuil, 348 p.
. 2006. La lucidité. Paris : Editions du Seuil, 369 p.

. 2000. L ‘aveuglement. Paris : Editions du Seuil, 366 p.



