
UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 

UNE LITTÉRATURE DE L'HÉTÉROGÈNE: 

SAISISSEMENT ET DESSAISISSEMENT DANS LES NOUVELLES DE L' AUTEURE 

FINLANDAISE ROSA LIKSOM 

MÉMOIRE 

PRÉSENTÉ 

COMME EXIGENCE PARTIELLE 

DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LITTÉRAIRES 

PAR 

CHARLOTTE COUTU 

AVRIL2018 



UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À MONTRÉAL 
Service des bibliothèques 

Avertissement 

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé 
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles 
supérieurs (SDU-522 - Rév.1 0-2015). Cette autorisation stipule que «conformément à 
l'article 11 du Règlement no 8 des études de cycles supérieurs, [l'auteur] concède à 
l'Université du Québec à Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de 
publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail de recherche pour 
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [l'auteur] autorise 
l'Université du Québec à Montréal à reproduire, diffuser, prêter, distribuer ou vendre des 
copies de [son] travail de recherche à des fins non commerciales sur quelque support 
que ce soit, y compris l'Internet. Cette licence et cette autorisation n'entraînent pas une 
renonciation de [la] part [de l'auteur] à [ses] droits moraux ni à [ses] droits de propriété 
intellectuelle. Sauf entente contraire, [l'auteur] conserve la liberté de diffuser et de 
commercialiser ou non ce travail dont [il] possède un exemplaire.» 



REMERCIEMENTS 

Je tiens d'abord à remercier mon directeur, Daniel Chartier, pour son encadrement et 

sa confiance. Il s'est montré rassurant lorsque j'en avais besoin et m'a soutenu dans 

ma démarche de recherche, ainsi que dans mon projet d'échange en Finlande. Merci 

de m'avoir offert de nombreuses opportunités d'apprentissages, notamment au 

Laboratoire international d'étude multidisciplinaire comparée des représentations du 

Nord. Sa rigueur intellectuelle et son engagement pour l'ensemble du Nord me 

guident dans ma propre démarche. 

Merci à Tapsa, Jukka, Saija, Liisa, Jaakko, Maria, Heli et Tuulia pour votre accueil et 

votre amitié. 

Merci à Martine, Péha et Emmanuel. 



TABLE DES MATIÈRES 

RÉSUMÉ ...................................................................................................................... v 

INTRODUCTION ........................................................................................................ 1 

CHAPITRE I PENSER L'ÉBRANLEMENT DU SA VOIR PAR L'ACTE DE 
LECTURE ET DE VOIR ............................................................................................ 14 

1.1. Comprendre le saisissement et le dessaisissement par l'acte de lire ................... 16 

1.2. Production d'un nouveau savoir par la production d'un nouvel objet : l'image 
comme idéation ........................................................................................................... 26 

1.3. L'image et les normes: construction d'images et processus de connaissance 
social ........................................................................................................................... 31 

1.4. Plus je regarde et moins je sais : dilemme entre savoir et voir ............................ 34 

1.5. Déchirure, ouverture et négatif pour penser l'envers de l'image ......................... 41 

1.6. La nouvelle comme forme productrice d'hétérogène .......................................... 43 

1.7. Penser les nouvelles de Liksom à partir de la photographie ................................ 50 

CHAPITRE II ENJEUX DU SILENCE Ef DE L'INVISIBLE ............................... 59 

2.1. Taire pour faire parler, faire voir ......................................................................... 61 

2.1.1 Faire dire ce qui n'est pas dit: Iser et les silences du texte ........................ 62 

2.1.2. Les blancs et 1 'image ................................................................................. 66 

2.1.3. Faire voir ce qui n'est pas là: Didi-Huberman et les silences de l'image. 70 

2.1.4. Le silence de l'ironie: voir au-delà de ce qui est dit.. ............................... 73 

2.15. La nouvelle comme forme du silence ........................................................ 77 

2.2. Silence et territoire : la neige et les sons du Nord ................................................ 79 

2.2.1. Le silence du Nord et la neige ................................................................... 80 



iv 

2.2.2. Silence et misère du Nord .......................................................................... 85 

2.2.3. Silence et invisibilité sociale ...................................................................... 89 

2.2.4. Silence des auteurs.es et des populations du Nord .................................... 96 

CHAPITRE III CE QUI ÉMERGE DU SILENCE: ÉCRITURE ET PAROLE DE 
L'HÉTÉROGÈNE .................................................................................................... 101 

3.1. La négation et la négativité chez Wolfgang Iser. ............................................... 103 

3.2. Didi-Huberman et le négatif de l'image ............................................................ 109 

3.3. Une œuvre de l'hétérogène ................................................................................ 111 

3.4. Ironie et communautés ....................................................................................... 113 

3 5. Ironie et déviance ............................................................................................... 116 

3.6. La violence et l'ironie des femmes .................................................................... 120 

3.6.1. Le genre et le sexe de l'ironie .................................................................. 121 

3.6.2. Femmes et violence ................................................................................. 127 

3.7. L'hygiénique et 1 'homogène .............................................................................. 131 

CONCLUSION ......................................................................................................... 136 

BIBLIOGRAPHIE .................................................................................................... 143 



RÉSUMÉ 

Partant d'un questionnement lié à l'effet de lecture des recueils de nouvelles Le creux 
de l'oubli (1992 [1986]), Noirs paradis (1990 [1989]) et Bamalama (1995 [1993]), de 
l'auteure finlandaise Rosa Liksom (1958-), nous posons l'existence d'un savoir 
hétérogène en jeu dans les textes. À partir d'un rapprochement entre L'acte de 
lecture: théorie de l'effet esthétique, de Wolfgang Iser, et Devant l'image: question 
posée aux fins d'une histoire de l'art, de George Didi-Huberman, nous pensons les 
mécanismes d'implication du lecteur, dans la constitution du sens. La présence de 
silences dans les nouvelles pousse le lecteur à s'investir dans le texte afin de combler 
l'information manquante. Ainsi, le taire renvoie à un faire dire, qui rend l'invisible 
plus significatif que le visible. Répondant à une logique différente de celle du lecteur, 
les personnages de Liksom poussent ce dernier à mettre à distance ce qu'il considérait, 
jusque-là, comme un su, afin d'entrer en communication avec le texte et le monde 
qu'il présente. Les blancs, associables aux silences, ouvrent alors à un négatif 
agissant au cœur même de la représentation. C'est dans cet espace négatif que se joue 
la perte de savoir, alors que l'hétérogène des textes de Liksom donne à voir l'envers 
de la représentation dominante. De plus, 1 'ironie des textes invite le lecteur à voir au
delà de ce qui est dit, en plus d'impliquer ce dernier dans l'énonciation d'un jugement 
lié au comportement déviant et violent des personnages. Dans les mouvements que 
subit le savoir du lecteur, nous identifions ainsi l'action d'un saisissement, alors que 
le lecteur est interpelé par le texte, puis un dessaisissement, alors que le savoir de 
celui-ci se trouve nié. Ce dessaisissement permet ainsi au lecteur de voir la face 
négative du texte et, ce faisant, de se placer dans un espace de l'hétérogène. 

Mots clés : Rosa Liksom, littérature finlandaise, nouvelle, théorie de la réception, 
l'acte de lecture, Wolfgang lser, image, George Didi-Huberman, silence, hétérogène, 
déviance, violence. 



INTRODUCfiON 

Il est stupide de dire que chaque auteur a sa propre langue. 
Nous en sommes tous réduits à compter sur 

la langue de ceux qui n'écrivent pas. 
Herta Müller' 

Ayant su inscrire dans son œuvre, avec une grande force poétique, la violence subie 

durant le régime dictatorial de Nicolae Ceau~escu, l'écrivaine roumaine Herta Müller 

témoigne, dans cette citation, d'un silence social en jeu dans la littérature. Par le fait 

même, elle évoque le travail de l'écrivain à faire entendre ces« voix du silence» et à 

rendre visible des réalités qui ne le seraient pas autrement. Par son œuvre, 

récompensée par le prix Nobel de littérature en 2009, elle a su« peindre "le paysage 

des dépossédés"2 »à partir de récits ancrés dans l'intimité et le quotidien. S'inscrivant 

dans un contexte politique certes différent, l'œuvre de l'auteure finlandaise Rosa 

Liksom rend tout de même compte d'un travail similaire d'inscription, par l'écriture, 

d'une parole du silence, alors qu'une partie importante de son travail fait entendre les 

propos troublants de personnages hors normes. 

L'œuvre de Liksom reste, encore aujourd'hui, relativement inconnue au Québec et peu 

de chercheurs francophones ont écrit sur ces textes déroutants. Pourtant, la littérature 

québécoise compte plusieurs œuvres importantes représentant, comme le fait Liksom, 

une certaine noirceur sociale, un fatalisme lié à des conditions de vie difficiles, une 

1 Deshusses, Pierre,« Herta Müller, Prix Nobel de littérature, l'écriture contre l'oubli», Le Monde, 9 
octobre 2009, en ligne,< http://www.lemonde.frllivres/article/2009/10/09/herta-muller-prix-nobel-de
litterature-1-ecriture-contre-1-oubli_1251741_3260.html#bY5uKYDiMPtPWXIb.99 >,consulté le 26 
novembre 2016. 
2 Ibid, consulté le 26 novembre 2016. 
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misère dont les personnages n'arrivent pas à se sortir, mais aussi une marginalité liée 

aux possibilités limitées qu'offre une vie. L'œuvre littéraire de Liksom s'apparente 

également à celle de l'auteure Marie-Claire Blais qui s'est, elle aussi, intéressée à la 

représentation de destins tordus, marqués par la violence et le débordement. Julien 

Lefort-Favreau et Élisabeth Nardout-Lafarge, dans 1 'introduction au dossier 

thématique dédiée à 1 'auteure par la revue Liberté3
, écrivent: 

Donnant à voir les infinies misères du monde, Marie-Claire Blais ne se 
drape jamais dans la vertu des bons sentiments: il s'agit pour elle de faire 
de la littérature un laboratoire où il devient possible de montrer de 
l'intérieur, chez les victimes comme chez les bourreaux, les inégalités 
sociales et les visages multiples de la barbarie, mais aussi de faire place 
au souci de l'autre, érigé par elle en une véritable éthique de l'écriture4

• 

Dans le cas des trois auteures dont nous venons de parler, la représentation des 

difficultés individuelles ouvre sur des enjeux qui ont des résonances collectives. De la 

même façon, dans son article «De l'humour noir au rire jaune : les mécanismes 

textuels de 1 'ironie chez Marie-Claire Blais et Rosa Liksom »5
, Katri Suhonen fait ce 

rapprochement entre les deux auteures qui utilisent chacune 1 'ironie dans la 

représentation de personnages «mutilés socialement ou moralement6 ». La place 

réservée à ces trois auteures à« l'autre», à ce qui relève de la marge, du violent, du 

douloureux, de la laideur, vient brouiller l'apparente homogénéité que produisent les 

discours dominants et, en ce sens, leurs œuvres sont créatrices d'hétérogène. Ces 

œuvres permettent un questionnement des savoirs départageant la normalité de 

l'anormalité, le centre de la marge. Aussi, en donnant un espace d'expression à des 

vies absentes des représentations dominantes, ces auteures permettent le dévoilement 

de ce que le silence sous-tend, c'est-à-dire des mécanismes invalidant la parole de 

3 Lefort-Favreau, Julien et Élisabeth Nardout-Lafarge, « Marie-Claire Blais », Liberté, no 312, été 
2016, p. 20-22. 
4 Ibid., p. 22. 
5 Suhonen, Katri, «De l'humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de l'ironie chez Marie
Claire Blais et Rosa Liksom »,Tangence, no 84, 2007, p. 89-109. 
6 Ibid., p. 90. 
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ceux qui rompent avec la normalité. Notre hypothèse est que, par le silence et le 

négatif, les nouvelles de Liksom provoquent un saisissement, puis un dessaisissement, 

des savoirs du lecteur, qui l'ouvrent alors à l'hétérogène. 

Le rapport de l'œuvre à la différence se pose d'abord par l'auteure. Rosa Liksom7
, 

pseudonyme de Anni YHivaara, est née en Laponie finlandaise en 1958. Présentant un 

parcours atypique, qui est marqué par un certain nomadisme8
, elle écrit notamment, 

dans sa biographie en ligne : « 1 spent my youth ( occupying buildings and) living in 

squats and communes throughout Europe. 1 lived in Kristiania, Copenhagen for four 

years and spent many summers in Paris. 1 also lived in Northem Norway and Island 

and spent the Breznev era in Moscow9 ». Artiste multidisciplinaire, l'œuvre de 

Liksom compte neuf recueils de nouvelles, quatre romans, une pièce de théâtre, des 

livres jeunesse, des romans graphiques, des livres de photographies, des projets 

filmiques et des projets photographiques. La constante qui ressort, de cette production 

variée, reste la représentation des marginaux, ainsi qu'une fascination pour« l'autre», 

ou plutôt, ce qui est perçu comme tel. Ce qui entre en continuité avec un mode de vie 

peu commun et une présentation publique d'elle-même très colorée. Qu'il s'agisse de 

sa production dans les arts plastiques, ou encore de son habillement, Liksom apparaît 

comme un personnage visuellement très coloré. Si les thèmes de ses nouvelles 

peuvent paraître sombres, ce débordement de couleurs invite finalement à considérer 

la perspective non pas d'une écriture représentant la part sombre de l'humain, mais 

7 Comme le soulignent Urpo Kovala et Erkki Vainikkala, éditeurs de l'ouvrage collectif Reading 
Cultural Difference. The Reception of a Short Story in Six European Countries, « (in Swedish, 
"Liksom" means "as weil as", "as if', "kind of') ». Kovala, Urpo et Erkki Vainikkala (éds.), Reading 
Cultural Difference. The Reception of a Short Story in Six European Countries, Jyvüskyl!i, The 
Research Unit for Contemporary Culture, Université de Jyvliskyl!i, 2000, p. 25. 
8 Toutes les références biographiques de l'auteure proviennent de sa biographie en ligne, accessible sur 
son site internet personnel. 
« Biography », Rosa Liksom, en ligne, <http://www.rosaliksom.com/biography/>, consulté le 26 
novembre 2017. 
9 Ibid., consulté le 26 novembre 2017. 
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davantage sa diversité. Comme pour la palette de couleurs avec laquelle elle se 

représente, il s'agit finalement de mettre ensemble les différentes couleurs présentent 

dans un ensemble, en acceptant toutefois le désordre et la discordance. 

Dans le même sens, Liksom apparaît s'inscrire dans une certaine esthétique punk. 

Comme le souligne Chris Pawling, dans l'article « Liksom's Short Stories and the 

Ironies of Contemporary Existence » 10
: 

However one defines the ironie mode of Liksom's narratives whether as 
modemist or postmodemist, feminist or postfeminist there is a distinctive 
"anti-bourgeois" component in her work. Many of the stories centre on 
pick-ups or encounters in late-night bars, where the street culture of drink 
and drugs offers an alternative existence to that of the respectable "solid 
citizen", a point made clear in an interview with Liksom in The 
Guardian: ''The lives of middle-class people are uninteresting. They don't 
smell, they don't have colours. They don't taste. But the lower class and 
the rich they smell, they taste" (Montgomery)11

• 

À cette dimension anti-bourgeoise de son œuvre, s'ajoute, pour Pawling, l'aspect 

"anti-académique" qui est, en partie, détectable par les références intertextuelles 

qu'elle insère dans ses textes : «If there are intertextual references in her work they 

are not to the literary canon [ ... ],but to figures of the rock avant-garde, such as Nick 

Cave, Joy Division, and Nina Hagen, whose work evokes a doom-laden, nihilistic, 

even neo-Gothic response to contemporary existence12 ». Cette dimension de son 

œuvre est d'autant plus intéressante considérant le statut littéraire de Liksom. Figure 

importante de la littérature finlandaise contemporaine13
, elle a été sélectionnée pour le 

Grand prix de littérature du Conseil nordique, en 2013, et a été la récipiendaire du 

10 Pawling, Chris, « Liksom's Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence», CLCWeb: 
Comparative Literature and Culture, vol. 4, no 4, 2002: <https://doi.org/10.777111481-4374.1171>, 
consulté le 3 janvier 2018. 
11 Ibid., consulté le 3 janvier 2018. 
12 Ibid., consulté le 3 janvier 2018. 
13 «Rosa Liksom », Bonnier Rights Fin/and, en ligne, <http://www.bonnierrights.fi/authors/rosa
liksornl>, consulté le 26 novembre 2017. 
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Prix Finlandia de littérature, en 2011. Ce dernier, qui constitue le prix littéraire le plus 

prestigieux de la Finlande, est remis par la Suomen Kirjasiiiitio14
, fondation créée par 

l'association des éditeurs de livres finlandais et le ministère de l'Éducation de la 

Finlande. Aussi, malgré la reconnaissance institutionnelle associée à ce genre de prix, 

l'auteure semble peu intéressée à se joindre aux cercles réservés à l'élite artistique et, 

selon Pawling15
, cette dernière continue de travailler dans un bar, endroit qui lui 

inspire plusieurs des récits de ses textes. 

Dans le cadre de ce mémoire, nous proposons d'étudier les trois recueils de nouvelles 

de Liksom ayant été traduits en français, soit Le creux de l'oubli16 (1986), Noirs 

paradis11 (1989) et Bamalama18 (1993). Dans ces derniers, les récits personnels 

d'individus se situant, pour une raison ou une autre, à la marge se succèdent. Dans 

une narration alternant entre la première personne et la troisième, les nouvelles 

semblent donner toute la place aux personnages afin qu'ils fassent le récit personnel 

d'une partie de leur vie. Toujours dans une absence de jugement extérieur, l'extrême 

de leur voix porte une misère et une violence omniprésentes. Les personnages rendent 

compte, le plus souvent, d'une difficile négociation afin de ménager un espace pour 

soi dans un environnement qui paraît hostile pour tous ceux qui n'entendent pas vivre 

dans les limites, étroites, de la normalité. Alors que les recueils présentent certains 

éléments les différenciant les uns des autres, notamment par le rythme, Le creux de 

l'oubli se distingue plus nettement des deux autres par son ton davantage poétique19 et 

sa relative lenteur. D'emblée, les trois recueils étudiés présentent les nouvelles sans 

leur attribuer de titres précis. Dans Bamalama et dans Le creux de l'oubli, elles sont 

14 Suomen KirjasiiiitiO, en ligne, <http://kirjasaatio.fi>, consulté le 26 novembre 2017. 
15 Chris Pawling, op. cit., consulté le 3 janvier 2018. 
16 Liksom, Rosa, Le creux de 1 'oubli [ Unohdettu varttz], Paris, La Découverte, 1992 [ 1986), 199 p. 
17 Liksom, Rosa, Noirs paradis [Tyhjiin tien Paratiisit], Paris, La Découverte, 1990 [1989), 169 p. 
18 Liksom, Rosa, Bamalama [Bamalama], Paris, La Découverte, 1995 [1993], 180 p. 
19 Comme le souligne la traductrice, Anne Papart, dans son texte figurant sur la quatrième de 
couverture du recueil Le creux de l'oubli. 
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simplement numérotées, alors que dans le recueil Noirs paradis, l'auteure présente 

l'ensemble sous la forme d'un journal divisé en trois sections: «Société», 

«Étranger», «Économie et Sport». Dans les deux premiers recueils, cette absence 

de titre témoigne d'un premier détachement de l'auteure dans l'orientation que prend 

l'interprétation du lecteur, alors que la division journalistique de Noirs paradis fait 

apparaître, quant à elle, l'ironie de ce qui fait réellement le quotidien des personnages. 

N'ayant pas fait l'objet d'une réédition, les recueils étudiés sont difficilement 

accessibles, ce qui complexifie d'autant plus l'accès à l'œuvre de cette auteure dans 

le monde francophone. Aussi, malgré les limites que peut poser la traduction, 

notamment lorsqu'il est question de l'utilisation de dialectes, comme c'est le cas dans 

les nouvelles de Liksom, les lecteurs francophones ont accès aux textes dans une 

traduction de Anne Papart, longtemps professeure à l'Université d'Helsinki et 

collaboratrice de Rosa Liksom. La présentation qu'elle fait des recueils, dans chacune 

des quatrièmes de couverture, témoigne d'une sensibilité particulière aux enjeux des 

textes et à l'environnement dans lequel ils s'inscrivent, ce qui transparaît dans sa 

traduction des textes de l'auteure. 

Il est intéressant de noter que l'auteure produit une œuvre toujours en tension entre 

réalisme et fiction. Alors que les textes paraissent souvent extrêmes, parfois même 

exagérés, il est difficile de nier la part de réef0 qu'ils comportent. Aussi, dans une 

étude s'intéressant à la dimension culturelle de la réception d'une nouvelle de 

Liksom21
, Raine Koskimaa et Kimmo Jokinen, analysent la réception finlandaise et 

décrivent 1 'inconfort ressenti par plusieurs participants à la lecture de la nouvelle. 

Titrant même leur article « "Stinks Like a Dirty Sock". Finnish Interpretations of a 

20 Ici entendu au sens de réalité matérielle. 
21 Les chercheurs ont présenté une nouvelle de Noirs paradis à des groupes de lecteurs de la Bulgarie, 
de l'Estonie, de la Finlande, de la France, de l'Allemagne et, finalement, du Royaume-Uni. 
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Story by Rosa Liksom »22
, les chercheurs attribuent en partie le déplaisir causé par la 

lecture de la nouvelle à une tradition littéraire finlandaise principalement réaliste23
• 

Les auteurs écrivent: 

The strongly negative attitude to Liksom's story can also, at least partly, 
be attributed to the mode of reading that has been considered to be typical 
of Fions -that is, approaching a text mainly through characters, and, 
especially, relating to them as to real-/ife people (cf. Jokinen 1993). In 
this case the disapproval aroused by the story can be said to be directed at 
the kind of people portrayed in the story, and the ki nd of language they 
use24

• 

Au sujet de l'inscription d'une parole du silence dans l'œuvre de Liksom, il semble, 

par cette remarque des deux chercheurs, que la représentation d'un certain type 

d'individu, et de leur réalité, dérange. Aussi, si le lecteur s'attend à une écriture 

s'inspirant du réel, il souhaite toutefois que celui-ci soit embelli puisqu'une 

représentation trop négative du réel, c'est-à-dire incluant sa part sombre, paraît trop 

dérangeante. Comme pour la réaction de cette lectrice, que les auteurs identifient 

comme étant représentative de la réception finlandaise en général, il y a des choses 

que l'on préfère ne pas lire et ne pas voir: « [O]h, no! This is definitely not the kind 

of text 1 would have wanted to read !25 ». Koskimaa et Jokinen précisent : 

[A]lthough the readers demand likelihood, they also emphasise the 
importance of an optimistic attitude towards life and a positive portrayal 
of the world. Especially popular are those novels which describe the 
experiences of people who are in charge of their own lives, who are hard
working or ingenious and elever, and who get along with others and are at 
home in communities where living is good and which can be 
characterised with such words as warmth, optimism, and mutual help26

• 

22 Koskimaa, Raine et Kimmo Jokinen, « "Stinks Like a Dirty Socks" Finnish Interpretations of a 
Story by Rosa Liksom »,dans Kovala, Urpo et Erkki Vainikkala (éds.), Reading Cultural Difference. 
The Reception of a Short Story in Six European Countries, Jyv!iskyUi, The Research Unit for 
Contemporary Culture, Université de Jyv!iskylii, 2000, p. 143-162. 
23 Ibid., p. 146. 
24 Ibid., p. 144. Les auteurs soulignent. 
25 Ibid., p. 143. 
26 Ibid., p. 147. 
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Même si ces remarques sur une nouvelle de Liksom étaient d'abord dirigées vers un 

lectorat finlandais, elles apparaissent représentatives de l'ambiance générale se 

dégageant de la lecture des textes de l'auteure. Elles permettent également 

d'identifier des tendances, face à la représentation des éléments les plus discordants 

d'une société, qui transcendent la question de l'identité culturelle, au sens où 

1 'universalité de certains problèmes correspond à une difficulté sociale entourant le 

dire. 

Si l'expectative d'un lien au réel peut davantage varier, dépendamment de la tradition 

littéraire propre à une culture, il reste que plusieurs des lecteurs de l'étude, toutes 

nationalités confondues, ont cherché à mesurer le réalisme du récit. Dans le cas des 

lecteurs français, par exemple, plusieurs éléments des réponses fournies aux questions 

des chercheurs témoignent d'un besoin de résoudre, à l'aide d'explications 

«rationnelles», les éléments les plus discordants du récit. Ainsi, plusieurs ont évoqué 

la folie pour expliquer la violence de l'épouse qui tue son mari,« J'ai pris cette saleté 

de couteau à viande et je lui en ai foutu deux coups27 »,parce qu'il ne remplit pas ses 

devoirs d'époux,« Moi, ce que je veux, c'est un vrai mec, normal, qui s'occupe des 

choses, qui apporte du fric pour payer l'appart et les dettes qu'on a à la banque, qui 

achète la bouffe et la met dans le frigo28 ». Urpo Kovala, auteur de l'article sur la 

réception française,« Madame tout le monde and the Poor Bloke: Rosa Liksom in 

France »29
, note une tendance à focaliser sur l'aspect psychologique des personnages 

plutôt que sur leurs actions. Il s'agit d'une réaction plutôt commune que d'expliquer, 

par la folie, des comportements qui paraissent insensés. Ainsi, la folie devient une 

27 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 30. 
28 Ibid., p. 31. 
29 Kovala, Urpo, «Madame tout le monde and the Poor Bloke: Rosa Liksom in France», dans Kovala, 
Urpo et Erkki Vainikkala (éds.), Reading Cultural Difference. The Reception of a Short Story in Six 
European Countries, JyviiskyUi, The Research Unit for Contemporary Culture, Université de Jyvaskyla, 
2000, p. 165-190. 
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explication rationnelle à des situations qui débordent le cadre de la normalité et 

permet au lecteur de se resituer dans ce cadre. C'est pourquoi, le rapport au réel passe, 

entre autres, par le polissage des comportements jugés irrationnels des personnages. 

Allant dans le même sens, Chris Pawling écrit, dans son article sur les nouvelles de 

Liksom: 

This is a contingent universe in which individuals respond as they see fit, 
seemingly without recourse to ethicallphilosophical explanatory 
frameworks. One might want to go further and argue that Liksom's stories 
go against the grain of normative consensual values, as they refuse to 
motivate the character's actions in terms of the interiorised narrative 
discourse of a "disturbed" personality. In other words, what would seem 
to be "over the top" reactions on the part of the narrator/heroine are not 
contextualised by setting them in a chain of developing 
emotional/psychological responses govemed by laws of cause and effect. 
This is a world in which violent behaviour is an "appropriate" reaction at 
any point and is presented in a "matter of fact" war0

• 

Ainsi, alors que les multiples voix décrivent ce qui constitue, pour eux, une part de 

l'ordinaire, Liksom y inscrit le débordement, la faute, la violence, qui apparaissent 

alors avec une troublante banalité. 

Dans l'introduction à l'ouvrage collectif Révéler l'habituel. La banalité dans le récit 

littéraire contemporain31
, Sandrina Joseph rappelle que la chose banale relève d'un 

« [l]ieu partagé, objet usuel, idée commune32 »,elle« [s]'offre à tous sans distinction, 

absorbée par la réalité qui constitue notre quotidien33 ». Aussi, le banal apparaît 

comme ce qui, par la répétition individuelle, produit un savoir collectif, entendu au 

sens d'un déjà su. Il assure une structure afin que ce qui était vrai hier, soit vrai 

3° Chris Pawling, op. cit., consulté le 3 janvier 2018. 
31 Joseph, Sandrina (éd.), Révéler l'habituel. La banalité dans le récit littéraire contemporain, 
Montréal, Département des littératures de langue française de l'Université de Montréal, coll. 
«Paragraphes», 2009, 157 p. 
32 Ibid., p. 7. 
33 Ibid., p. 7. 
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demain. Mais aussi, afin que certains comportements et certaines croyances perdurent 

et se répètent dans ce qui semble relever de l'évidence. C'est pourquoi« [l]'habituel 

serait en conséquence une expérience collective qui échappe à la conscience, un 

savoir commun que chacun d'entre nous possède presque malgré lui, une réalité qui 

nous soustrait à nous-mêmes34 ».Dans la quotidienneté et la banalité d'une vie qui se 

fait, que se passe-t-il quand les pratiques individuelles rompent avec l'expérience 

collective formatrice de savoir? 

Alors que les voix d'individus atypiques présentent un quotidien qui rompt avec celui 

des représentations dominantes, les textes de Liksom forcent à penser la place de 

l'expérience individuelle dans la formation d'un savoir collectif. En ce sens, Joseph 

écrit: 

En cherchant à se poser comme un sujet à part entière, à exercer sa 
sensibilité, à examiner ce qui constitue son existence en observant les 
résidus de sa vie quotidienne,je tente de surmonter un imposant obstacle 
à sa quête d'unicité. De fait, bien qu'il faille souvent se rendre à l'avis de 
la majorité, le banal sollicite également 1 'individu, le fait osciller entre 
l'anesthésie et la sensibilité, l'inconscience et la lucidité, l'ignorance et la 
connaissance, nous etje35

• 

De la même façon, les multiples voix présentes dans les nouvelles de Liksom ne 

permettent pas seulement de penser le passage d'un «nous» au «je», du collectif à 

l'individuel, mais aussi celui d'un «je», représenté par les personnages, vers un 

«nous», le lecteur et son environnement social. C'est pourquoi le savoir se 

comprend, dans ce mémoire, comme le lien nécessaire entre l'individuel et le collectif, 

mais aussi comme le témoin d'un certain rapport à la «vérité». Revenant au texte 

introductif de Koskimaa et Jokinen, ces derniers écrivent: 

What is "true" for the readers, then, may depend on plausible 
characterization where the values, motives, relations and problems of the 

34 Ibid., p. 8. 
35 Ibid., p. 9. 



characters are close to their own values, or "truth" may be seen where the 
texts can serve as vehicles for the readers to deal with the moral dilemmas 
of their own lives36

• 
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Cette attention portée au lecteur permet d'aborder un élément central de ce mémoire, 

qui est la transformation du savoir par 1 'implication du lecteur dans la construction du 

sens de l'oeuvre. Nous chercherons effectivement à étudier les effets que peuvent 

avoir les textes sur la suspension, puis la négation d'un savoir qui précédait la lecture. 

Nous penserons ce mouvement du savoir dans la lecture des nouvelles de Liksom en 

termes de saisissement, moment où les normes auxquelles se réfèrent le lecteur sont 

mobilisées, puis un dessaisissement, moment où celles-ci sont niées. Nous nous 

intéresserons alors à ce qui émerge de cette transformation du savoir. 

Au premier chapitre, nous penserons l'ébranlement du savoir par l'acte de lire et de 

voir. Ainsi, dans un premier temps, nous élaborerons notre cadre d'analyse qui se 

base sur la rencontre entre une théorie de la lecture, élaborée par Wolfgang lser dans 

L'acte de lecture, puis une théorie de l'image, élaborée par Georges Didi-Huberman 

dans Devant l'image. Questions posées aux .fins d'une histoire de l'art. Effectuant des 

emprunts aux travaux de ces deux penseurs, nous chercherons à détailler les 

mécanismes d'implication du lecteur dans l'œuvre, puis de celle de son savoir. 

Reprenant les termes de déchirure, d'ouverture et de négatif, proposés par Didi

Huberman, nous chercherons à penser l'envers de l'image, du texte. Ces rapports 

entre texte et image occuperont une place importante dans ce chapitre, notamment 

dans la deuxième partie, alors que nous ferons un rapprochement entre les textes de 

Liksom et la photographie. Ainsi, nous penserons la nouvelle comme fragment 

textuel, auquel correspond un fragment visuel, la photographie. Dans les deux cas, il 

s'agira de mieux comprendre l'effet de lecture associé à la fragmentation et à la 

brièveté, ce dernier représentant un principe de discontinuité. 

36 Urpo Kovala et Erkki Vainikkala (dir.), op. cit., p. 147. 
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Au second chapitre, nous chercherons à penser le silence dans des nouvelles qui 

paraissent trop en dire. Il s'agira, dans un premier temps d'interroger un silence à 

l'œuvre dans les textes, celui-ci interpellant le lecteur et l'amenant à dire ce que la 

nouvelle tait. Ainsi, le silence évoque l'action d'un taire qui fait parler, mais aussi 

voir. Pour expliquer ce mouvement, nous nous référerons aux vides et aux blancs du 

texte, tels que pensés par lser, puis au blanc de la toile, produit d'une réflexion de 

Didi-Huberman. Occupant une place importante dans l'œuvre de Liksom, l'ironie 

témoigne d'une relation entre un dit et un non-dit, ce dernier ayant une part plus 

grande à jouer dans l'interprétation de l'ironie. Aussi, comme forme, la nouvelle 

favorise la présence de silence alors qu'ilia précède et lui succède. Dans la deuxième 

partie, nous penserons le silence en lien avec le territoire représenté dans les textes. 

Faisant partie du corpus plus large des littératures nordiques, l'œuvre permet de 

penser la neige et les sonorités du Nord dans une analogie avec l'état d'âme des 

personnages de plusieurs nouvelles. À partir des travaux de Juba Ridanpaa, chercheur 

et professeur à l'Université d'Oulu, nous penserons les rapports entre silence et 

misère, dans la distinction entre le Nord et le Sud de la Finlande. De plus, nous 

penserons également le silence des auteurs.es et des populations du Nord, dans la 

perspective où ceux-ci ont longtemps été ignorés dans la représentation de leur 

territoire et des réalités lui étant liées. 

Finalement, dans un troisième chapitre, nous nous interrogerons sur ce qui émerge du 

silence. Alors que ce dernier représente une rupture à la continuité du texte, nous 

souhaitons envisager la dislocation du savoir, lorsque celui-ci est soumis à 

1 'hétérogénéité présente dans les nouvelles de Liksom. À partir des notions de 

négation et de négativité d'lser, nous évoquerons le dépassement de normes devenues 

obsolètes dans le processus de lecture, puis l'ouverture que pose cette négation vers la 

négativité. De la même façon, à partir de Didi-Huberman, nous penserons le négatif 

de l'image, ce vers quoi ouvre la déchirure présente dans le texte. Aussi, le 
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débordement, la différence, l'éclatement du même nous permet de penser les textes 

de Liksom comme production de 1 'hétérogène. En continuité avec ce qui aura été dit 

au deuxième chapitre, nous poserons 1 'ironie comme révélatrice de communautés 

discursives. Celles-ci démontrent que le lecteur entretient des rapports d'appartenance 

multiple qui, de plus, se chevauchent. Dans ces rapports, 1 'ironie permet également 

d'identifier la déviance alors qu'un comportement est jugé extérieur à la communauté, 

apparaissant paifois même menaçant pour celle-ci. À partir d'une conception de la 

déviance qui situe celle-ci non pas dans 1 'acte identifié, mais dans le regard de celui 

qui la pose, nous souhaitons interroger la déviance dans les nouvelles de Liksom en 

cherchant à identifier celui ou celle qui pose le jugement. Aussi, l'ironie touchant 

beaucoup au genre et au sexe des personnages, nous pensons la violence commise par 

des femmes, dans les textes, comme une déviance de genre. Pour conclure ce passage, 

nous voulons mettre de l'avant l'association, dans plusieurs nouvelles, entre 

l'hygiénique et l'homogène, qui s'exprime par une peur de la contamination qui 

devient aussi une peur de la différence, de l'autre. Par cette étude des nouvelles de 

Liksom, nous souhaitons comprendre les implications d'un saisissement, puis d'un 

dessaisissement, touchant aux savoirs du lecteur, en plus de saisir comment les 

mécanismes de l'hétérogène participent à la création d'un savoir renouvelé. 



CHAPITRE! 

PENSER L'ÉBRANLEMENT DU SAVOIR PAR L' ACfE DE LECfURE ET DE 

VOIR 

La démarche entreprise dans ce mémoire vise à comprendre l'origine d'un sentiment 

de saisissement provoqué par la lecture des nouvelles de Rosa Liksom. Ce qui ajoute 

à notre intérêt pour cette émotion est que cette dernière précède la naissance d'un 

doute vis-à-vis ce qui fondait, jusque-là, une certaine connaissance du monde. C'est

à-dire qu'en tant que lecteur, nous nous sentons dessaisis de notre savoir sur le texte 

et sur ce que celui-ci met en jeu. Aussi, peut-on parler d'un effet double qui concerne 

à la fois un saisissement et un dessaisissement. La coprésence de ces sentiments se 

trouve au centre d'un questionnement à partir duquel se construit la réflexion 

proposée dans ce mémoire. Ce premier chapitre vise à présenter les bases théoriques à 

partir desquelles ce propos est abordé. 

L'effet d'un texte sur son lecteur pose d'emblée la question de la réception. De même, 

l'acte de lecture, théorisé par Wolfgang Iser, fournit des outils précieux quant à 

l'étude de cet enjeu de l'œuvre littéraire. Au saisissement, que l'on associe au 

moment où la communication entre le texte et le lecteur commence, succède le 

dessaisissement, qui renvoie pour sa part à la modification d'un savoir qui précédait 

la lecture. Les termes de saisissement et de dessaisissement ne viennent pas d'lser, 

mais ont été choisis par nous afin de nommer une impression produite par la lecture 

des nouvelles de Rosa Liksom. Ils représentent ainsi une tentative, qui sera élaborée 

dans ce mémoire, de se saisir de cette première impression de lecture et de penser le 

dessaisissement qu'elle produit. Un nouvel objet naît de cette mutation, alors qu'une 

image se forme dans l'esprit du lecteur. Ainsi, penser l'ébranlement du savoir c'est 
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également penser l'image. De l'acte de lecture à l'acte de voir, l'historien de l'art 

Georges Didi-Huberman complète le cadre de cette analyse avec les notions de 

déchirure, d'ouverture et de négatif. Ces dernières permettent de lier les enjeux du 

texte et de l'image, en plus d'initier une réflexion sur l'envers de leur représentation. 

La rencontre d'Iser et de Didi-Huberman permet ainsi l'identification des 

mécanismes en cause dans l'effet de saisissement et de dessaisissement, mais révèle 

également le rôle des images dans la création et la perte d'un savoir sur le monde. 

La nouvelle, abordée comme forme autonome d'écriture, pose la question du visuel 

autrement que ne le ferait le roman et il s'agit en cela de voir quelle est la portée 

d'action de cette forme quant aux effets de l'œuvre. Dans son étude sur le genre de la 

nouvelle37
, André Carpentier identifie trois principes qui lui sont propres, soit la 

brièveté, la fragmentation et la répétition. Ces derniers démontrent que la nouvelle est 

propice à l'expression d'un savoir de l'hétérogène et, en cela, indiquent une 

adéquation entre la forme et le contenu de l'œuvre. Suivant l'analogie entre texte et 

image, la photographie apparaît, à plusieurs égards, comme le pendant de la nouvelle. 

De même que cette dernière, la photographie se pense, de façon générale, comme un 

art de la banalité et du quotidien, en plus de se présenter comme accessible à tous. 

Comme pour la nouvelle, nous avançons que cette dernière peut également être 

associée à la brièveté, à la fragmentation et à la répétition. Aussi, ces différentes 

caractéristiques de la photographie rejoignent des enjeux importants de l'œuvre de 

Liksom, alors qu'elles mettent de l'avant le pouvoir de cette forme à représenter une 

pluralité de voix et qu'elles font de celle-ci, un art propice à la production 

d'hétérogénéité. C'est alors à partir de ce rapprochement entre fragment littéraire et 

fragment visuel que le savoir, et la perte de savoir, se posera dans ce chapitre. 

37 Carpentier, André, Ruptures: genres de la nouvelle et du fantastique, Montréal, Le Quartanier, coll. 
«Erres Essais», 2007, 168 p. 

--~~--~--~-----
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1.1. Comprendre le saisissement et le dessaisissement par 1 'acte de lire 

Les nouvelles des recueils Noirs paradis, Bamalama et Le creux de l'oubli présentent 

toutes un élément qui « ne va pas », une irrégularité qui empêche le déroulement 

fluide de la lecture. Que ce soit une incohérence, ou encore une anomalie, ce 

dérangement réside au cœur des nouvelles de Liksom et en donne 1 'impulsion. Cette 

irrégularité s'exprime, la plupart du temps, par l'inscription, dans la banalité, d'un 

événement extrême, mais aussi par un décalage entre le ton de la narration et la nature 

de ce qui est narré. Par exemple, des événements violents comme le meurtre et 

l'automutilation sont insérés de façon normale dans le quotidien des individus dont il 

est question. Il y a également un dévoilement de soi, dans une absence de gêne chez 

le personnage, qui provoque un malaise lié à l'installation, presque «instantanée», 

d'une intimité forcée entre le lecteur et le personnage. 

Dans une nouvelle de Bamalama comportant, comme les autres nouvelles, un 

événement extrême présenté de façon banale, un homme rentre chez lui après avoir 

passé sa soirée à jouer au Bingo. Accompagné d'un ami, il boit quelques bières dans 

l'étable, «On a fumé des cigarettes Arôme, et puis on a parlé des différents types 

d'hameçons pour la pêche sur la glace38 »,avant de se diriger vers la maison. Il est 

tard et il fait très froid. L'homme fait le récit de cette soirée en donnant plusieurs 

éléments l'inscrivant dans le quotidien: rentrer le tracteur dans le garage, l'habitude 

de sa femme et de ses enfants de se coucher après les nouvelles du soir, ... Toutefois, 

ce soir-là, la femme décide de fermer la porte à clé: «Elle est là dans le vestibule et 

elle me crie que maintenant, c'est terminé, les saouleries, t'arrêtes ou alors tu ne 

passeras plus le seuil de cette porte39 ». La réaction de l'homme à ce geste de la 

femme marque alors l'apparition de la démesure: 

38 Liksom, Rosa, Bamalama, Paris, La Découverte, 1995 [1993], p. 133. 
39 Ibid., p. 134. 



J'ai rien répondu,je suis allé dans le garage et j'ai pris une scie électrique. 
[ ... ] J'ai mis la scie en marche et j'ai commencé à monter les escaliers. 
Elle, à 1 'intérieur, complètement affolée, beuglait comme une vache, il va 
tous nous tuer. Les gosses couraient dans toute la maison en hurlant, 
comme s'ils avaient reçu un coup de couteau dans les poumons. J'ai 
attaqué la porte avec la scie, en moins d'une seconde, tout était par terre, 
bordel40

• 
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Saisi par la réaction violente de l'homme, le lecteur comprend qu'un événement 

«hors de l'ordinaire» vient de provoquer une rupture à la normalité dans une journée 

qui avait été présentée, jusque-là, comme représentative de« l'ordinaire». L'extrême 

de l'acte ne suffit toutefois pas, pour l'homme, à le sortir de la banalité. Alors que la 

femme et les enfants subissent cet acte,« Je suis entré, pas de gosses, pas de femme, 

nulle part. Peut-être bien qu'ils avaient sauté par la fenêtre dans la neige et couru se 

réfugier dans l'étable41 », il ne semble pas réellement affecté par ce qui vient de se 

passer:« Je me suis assis sur le sofa et je me sentais mieux.[ ... ] Je me suis couché, 

je me suis fait une petite branlette,je rigolais. C'est pas encore aujourd'hui qu'on va 

foutre un gars comme moi à la porte de chez lui42 ».Ces derniers mots de la nouvelle 

sont représentatifs d'un autre aspect important des nouvelles de Liksom: l'auteure 

n'offre pas de résolution à la rupture présente dans le texte. Elle laisse le lecteur dans 

un état de dessaisissement. Il est intéressant de noter que, dans cette nouvelle, 

l'absence de résolution apparaît également dans le fait que l'acte de la femme, qui 

cherche à provoquer une rupture avec un comportement qu'elle juge néfaste, soit la 

consommation excessive de 1 'homme, se solde par le refus violent de ce dernier à 

briser un quotidien qui semble marqué par l'abus. 

Cet effet de rupture du texte renvoie à la question de 1 'interaction entre le lecteur et 

l'œuvre alors qu'il s'agit de penser la réaction du lecteur comme indicatrice du sens 

40 Ibid., p. 134-135. 
41 Ibid., p. 135. 
42 Ibid., p. 135. 
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de la nouvelle. Dans son article « Le texte et sa lecture. Une analyse de l'acte de lire 

selon W. Iser »,Yves Gilli écrit43
: 

Au lieu de déchiffrer des sens qui seraient donnés dans le texte, il vaut 
mieux tenter d'appréhender les facteurs qui rendent possible la 
constitution de sens. Le texte ne fait en définitive que mettre à la 
disposition du lecteur un certain nombre de schémas, de pistes possibles, 
de projets auxquels seul l'acte de lecture est susceptible d'apporter une 
réalisation44

• 

Les textes étudiés laissent entendre des discours homophobes, xénophobes, sexistes, 

criminels, etc. Comme pour la nouvelle précédemment évoquée, le lecteur est 

confronté à des contenus marqués par le débordement, ce à quoi ce dernier réagit et 

cette réaction en dévoile autant, sinon plus, sur lui que sur l'œuvre. En ce sens, les 

sentiments de saisissement et de dessaisissement, provoqués par la lecture des textes, 

marquent le début de la communication entre le texte et le lecteur, « [c]ar la 

constitution du sens n'est pas une simple exigence posée par le texte à l'égard du 

lecteur; elle acquiert bien plutôt son sens du fait qu'au cours d'un tel processus, 

quelque chose arrive au lecteur45». C'est ainsi par l'effet que peut s'initier cette 

réflexion sur l'œuvre de Liksom. 

La prémisse de la théorie de Wolfgang Iser sur l'acte de lecture est que tout texte 

littéraire est un potentiel d'action qui se concrétise par l'acte de lecture. Ce processus 

« [s]e compose d'une part, des données formelles d'une construction textuelle qui, 

d'autre part, ne devient effective que par les réactions qu'elle provoque chez le 

43 Malgré la traduction de Gilli par« l'acte de lire», nous utiliserons« l'acte de lecture» en référence 
à la traduction d'Evelyne Sznycer, dans Iser, Wolfgang, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, 
Bruxelles, Pierre Mardaga, Coll. « Philosophie et langage », 1985 [1976], 405 p. 
44 Gilli, Yves,« Le texte et sa lecture. Une analyse de l'acte de lire selon W. Iser », Semen, no 1, 1983, 
en ligne, <http://semen.revues.org/4261>, consulté le 9 août 2017. 
45 Iser, Wolfgang, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. 
«Philosophie et langage», 1985 [1976], p. 273. 
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lecteur46 ». Iser aborde la lecture comme un phénomène actif et ainsi, préfère à une 

théorie de la réception, une théorie de l'effet47
• Au commencement de cette 

actualisation se trouve le lecteur implicite: « This term incorporates both the 

prestructuring of the potential meaning by the text, and the reader's actualization of 

this potential through the reading process48 ». Il est important de souligner que le 

lecteur implicite ne renvoie pas à une entité autonome vis-à-vis du texte littéraire, 

mais qu'il se trouve davantage « [f]ondé dans la structure même des textes49». Ainsi, 

l'œuvre se compose à la fois d'une structure textuelle, « [c]onstituée par les 

différentes perspectives (narration, personnages, points de vue etc ... ) transmises par 

le texte et présentant au lecteur une série d'orientations, repères, données qu'il s'agit 

de mettre en relation» et d'une structure d'acte qui est « [l]a constitution d'un 

horizon de sens rendu possible par une suite de représentations émanant du lecteur et 

permettant l'intégration des diverses perspectives50 ». C'est pourquoi l'œuvre se 

comprend comme objet virtuel. Sa structure textuelle présente un potentiel qui ne se 

réalise que lorsque le lecteur en constitue le sens. Ainsi, le texte est une invitation : 

« le lecteur implicite est une conception qui situe le lecteur face au texte en termes 

d'effets textuels par rapport auxquels la compréhension devient un acte51 ».Abordés 

de cette façon, les thèmes violents des textes de Liksom se comprennent par ce qu'ils 

font chez le lecteur davantage que par ce qu'ils sont. 

46 lser, Wolfgang, L'appel du texte: l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], p. 9. 
47 Yves Gilli, op. cit., p. 2. 
48 Iser, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction From Bunyan to 
Bec/œtt, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974 [1972], p. xii. Ce texte, n'ayant pas été 
traduit en français, nous nous référons à la traduction anglaise de Der implizite Leser. 
Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett. 
49 Yves Gilli, op. cit., p. 3. 
50 Ibid., p. 3. 
51 Wolfgang Iser, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, op. cit., p. 70. 
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Dans une nouvelle du recueil Le creux de l'oubli faisant le récit d'un meurtre haineux, 

motivé par ce qui se pose rapidement comme de 1 'homophobie, «Je peux pas 

comprendre qu'un mec puisse être homo. [ ... ] Moi, je comprends que Hitler les ait 

tous foutus dans le chambres à gaz. Je pense même que les homos, il faudrait tous les 

tuer2 ». Ce qui paraît être le sens évident de la nouvelle se trouble à mesure 

qu'avance la lecture et que de nouveaux éléments sont ajoutés. C'est notamment le 

cas lorsque le criminel et narrateur dit: «Je veux la condamnation maxi. C'est un 

honneur pour moi d'être foutu au trou. J'en suis fie~», puis ajoute: «J'ai même 

déposé une demande comme quoi je voudrais qu'ils m'en donnent pour huit ans de 

taule. Ça me ferait vingt-sept ans quand j'en sortirai54 ». Le saisissement que 

provoque le meurtre, avec le discours haineux qui l'accompagne, est succédé par un 

dessaisissement associé au dévoilement de l'âge du meurtrier, qui a dix-neuf ans. Les 

dernières phrases de la nouvelle ouvrent sur la question de la responsabilité et sur une 

conception du bien qui rompt avec l'acception générale, «Je regrette rien. J'accuse 

personne. Je m'accuse pas en tout cas, ni ma famille, ni le système. Je savais très bien 

ce que je faisais. Er CE QUE J'AI FAIT C'EST BIEN55 ».Ce qui se pose d'emblée 

comme le récit d'un crime homophobe ouvre, par ces ajouts du narrateur, sur un 

questionnement plus large touchant au raisonnement criminel du jeune homme. 

L'ambiguïté sur laquelle se conclut la nouvelle pousse le lecteur à s'investir dans le 

texte afin de résoudre le sens. De cette rencontre entre le texte et le lecteur, ni l'un ni 

l'autre ne peut en sortir« intacte». C'est-à-dire que le texte, n'étant pas simplement 

assimilé par le lecteur, devient le produit d'une interaction que la lecture transforme 

en processus créatif. 

52 Liksom, Rosa, Le creux de l'oubli, Paris, La Découverte, 1992 [1986], p. 129-130. 
53 Ibid., p. 130. 
54 Ibid., p.130. 
55 Ibid., p.131. L'auteure met en majuscules. 
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Reprenant de façon claire les grandes lignes de l'essai L'acte de lecture: théorie de 

l'effet esthétique d'Iser, Gilli rappelle que l'œuvre littéraire est composée de deux 

pôles, soit le pôle texte et le pôle lecteur. Le premier représente deux types de 

rapports: externes et internes. D'abord, les rapports externes renvoient au répertoire 

qui « [c]omprend deux classes d'éléments: les références au contexte historique et 

social et les allusions littéraires56 ». Puisque l'objet littéraire ne représente pas une 

reproduction du monde matériel, mais bien une création de celui-ci, il est important 

de mentionner que les composantes de ce répertoire doivent être vues comme le 

résultat d'un processus sélectif: 

Though the novel deals with social and historical norms, this does not 
mean that it simply reproduces contemporary values. The mere fact that 
not ali norms can possibly be included in the novel shows that there must 
have been a process of selection, and this in turn, [ ... ], is liable to be Jess 
in accordance with contemporary values than in opposition to them57

• 

L'auteure, par sa propre subjectivité et par le sens qu'elle veut donner à l'œuvre, 

sélectionne le cadre auquel elle veut faire référence et l'organise de manière à servir 

une orientation choisie. Comme le souligne lser, l'idée n'est souvent pas de consacrer 

les normes existantes, mais plutôt de les défier. En transposant l'élément sélectionné 

dans le texte littéraire, celui-ci passe, dans l'œuvre, au premier plan, et son contexte 

d'origine, à l'arrière-plan. Aussi,« [l]a mise en premier plan opère en même temps un 

rappel et une transformation de l'arrière-plan, modification qui, à son tour, incite à 

porter un regard nouveau sur l'élément sélectionné58 ». Ajoutons que le répertoire 

devient « [p]ar la sélection et la répétition de schémas connus, un horizon qui tient 

lieu de cadre entre le texte et le lecteu~ ». Juxtaposés à ces rapports externes, les 

rapports internes concernent, quant à eux, « [l]a combinaison qui permet la synthèse 

56 Yves Gilli, op. cil., p. 5. 
51 Wolfgang lser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction From Bunyan to 
Beckett, op. cit., p. xii. 
58 Yves Gilli, op. cit., p. 5. 
59 Ibid., p. 5. 
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des éléments sélectionnés60 ». Ce travail de composition se comprend en termes de 

thème et d'horizon. Les thèmes décelables à la lecture des textes se rapportent à un 

horizon, qui les rassemblent. Ces thèmes donnent alors un « ton » et une structure à 

l'œuvre. Ainsi s'organise le pôle texte qui, tel que mentionné précédemment, n'est 

qu'un objet virtuel qui devient effectif par 1 'acte de la lecture. 

Le pôle lecteur, qui vient donc compléter l'acte de lecture, concerne les mécanismes 

mentaux par lesquels ce dernier fait sens du texte. Gilli identifie quatre éléments 

importants de ce pôle. D'abord, le point de vue mobile, qui représente le déplacement 

dans le texte alors que celui-ci déclenche attente et souvenir. Les Gestalten, c'est-à

dire les synthèses que le lecteur fait au cours de la lecture, puis l'expérience du texte 

comme vécu, alors que le balancement créé par la Gestalten entre protention et 

rétention donne l'impression d'un «présent vécu». Finalement, les synthèses 

passives, qui sont des images se formant sous le seuil de la prise de conscience61
• 

Chacun de ces éléments survient parce que le texte agit sur le lecteur qui, en retour, 

produit une réponse. L'interaction entre ces deux pôles représente ainsi la 

concrétisation de l'acte de lecture. Gilli termine sa présentation de l'acte de lecture 

par l'introduction de deux termes auxquels il sera beaucoup question dans ce 

mémoire. Il s'agit du blanc62 et de la négation. Ceux-ci s'agencent selon une 

organisation de l'axe syntagmatique, pour le premier, et paradigmatique, pour le 

second. 

60 Ibid., p. 5. 
61 Ibid., p. 5. 
62 Gilli précise qu'il préfère le terme de «trou» à la traduction plus littérale «d'espace vide». 
Toutefois, dans la traduction française de L'appel du texte: l'indétermination comme condition d'effet 
esthétique de la prose littéraire, le traducteur choisi quant à lui le terme de «vide». Puis, dans la 
traduction française de L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, ces espaces sont compris 
comme des blancs. Pour uniformiser notre utilisation de ce terme, nous nous référerons aux« blancs» 
dans le cadre de notre analyse. Aussi, lors de citation, nous laisserons le terme choisi par le traducteur 
de l'ouvrage duquel celle-ci provient. 
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Dans le cas du premier terme,« [l]e fait d'extraire des éléments socio-culturels (faits 

ou normes sociaux ou littéraires) de leur contexte habituel, de les "dépragmatiser" 

[ ... ], crée un vide63 ». Ainsi, le lecteur se trouve dans la position de devoir investir 

différemment ces éléments en fonction de leur nouveau contexte. De cette façon, les 

blancs invitent le lecteur à incorporer son savoir au texte et à réagir en fonction de ce 

que cette rencontre produit. Aussi,« [c]e manque est en fait un stimulus. Il représente 

un vide qui sert de moteur à la communication64 ». Ces blancs sont la condition 

première d'une participation du lecteur à la création du sens du texte, mais aussi 

d'une action du texte sur le lecteur. Ainsi, plus le texte comporte de ces blancs, plus il 

donne de marge de manœuvre au lecteur dans la constitution du sens : 

Un tel processus montre d'emblée dans quelle mesure le degré 
d'indétermination d'un texte littéraire engendre les seuils de liberté qui, 
dans l'acte de communication, sont nécessaires au lecteur pour que le 
"message" soit reçu et traité en conséquence65

• 

Un texte qui cherche à convaincre, comme le font, par exemple, les textes de 

propagande, tente de limiter les blancs pouvant apparaître dans sa structure. Laissant 

ainsi peu de place au lecteur pour la mise en perspective du savoir transmis. 

Gilli précise qu'en comblant« [l]es vides par les projections de sa représentation66 », 

le travail opéré par le lecteur ne relève non pas du complément, l'expérience de celui

ci n'est pas simplement intégrée au texte, mais relève bien de la combinaison. 

Agissant au niveau du répertoire et des stratégies, ces blancs sont le moteur d'une 

réévaluation de ce qui constituait jusque-là un « su». Ils impliquent le lecteur dans la 

remise en question de son propre cadre référentiel, alors que le travail de négation, 

second terme de cette relation, concerne la négation des normes sélectionnées qui 

63 Ibid., p. 8. 
64 Ibid., p. 8. 
65 Wolfgang lser, L'appel du texte: l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, op. cit., p. 19. · 
66 Yves Gilli, op. cit, p. 8. 
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crée alors des vides sur l'axe paradigmatique. Ce faisant,« [l]e connu se présente[ ... ] 

au lecteur comme étant dépassé et W. Iser ajoute que la négation situe ainsi le lecteur 

entre un "Ne plus" (Nicht-Mehr) et un "Pas encore" (Noch-Nicht)67 ».Il s'agit, en ce 

sens, d'un moment de suspension où ce qui a été nié n'a pas été remplacé par autre 

chose. 

La négation représente en ce sens l'action de se dessaisir d'un savoir afin d'en 

produire un nouveau et, dans le cas des nouvelles étudiées, celui-ci est précédé d'un 

saisissement qui concerne, quant à lui, 1 '«atteinte» avant le rejet. Il faut souligner 

que « [l]orsque le lecteur parcourt les horizons que lui ouvre le texte, il ne lui reste 

que sa propre expérience personnelle pour se forger une opinion sur ce qui lui est 

communiqué68 ». La lecture initie en ce sens une confrontation entre l'expérience 

propre du lecteur et l'expérience virtuelle qu'offre le texte de fiction. Il y a deux sens 

à cette implication, car si le lecteur met ses expériences personnelles dans l'œuvre, 

celle-ci transforme également les expériences de ce dernier. Par exemple, dans une 

nouvelle du recueil Noirs paradis, une femme marche du centre-ville vers l'hôtel de 

passage où elle a loué une chambre. Alors qu'elle traverse le lac gelé séparant les 

deux endroits, elle est attaquée par un homme qui tente de la violer. À ce geste 

violent et à la surprise de l'attaque, la femme « [n]e crie pas, elle regarde seulement 

l'homme, un regard qui le condamne69 », puis elle lui propose de «[flaire ça au 

chaud70 », dans sa chambre. Le lecteur éprouve un premier saisissement, que 

provoque l'inadéquation de ces deux événements. La rupture de ce qui relève d'un 

«sens commun» fait ainsi apparaître l'indétermination du texte qui appelle à une 

résolution. En réaction à 1 'incertitude que présente la nouvelle, le lecteur peut 

67 Ibid., p. 8. 
68 Wolfgang Iser, L'appel du texte: l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, op. cit., p. 18. 
(:f) Liksom, Rosa, Noirs paradis, Paris, La Découverte, 1990 [1989], p. 105. 
70 Ibid., p. 105. 



25 

chercher à policer le texte, c'est-à-dire à le ramener à son expérience propre en y 

projetant ses valeurs. Aussi répondra-t-il à un malaise provoqué par la lecture de la 

nouvelle. 

Dans certains cas, il se produit une forme d'adéquation entre l'expérience ou les 

désirs du lecteur et le texte. La lecture est alors relativement fluide puisqu'elle ne 

produit pas de refus. Dans d'autres cas cependant, l'expérience de lecture passe par 

un rejet: 

Mais on peut également imaginer qu'un texte contredise si fortement les 
conceptions du lecteur qu'il provoque des réactions pouvant aller jusqu'à 
refermer le livre ou, au contraire, à réviser son propre jugement: ici aussi, 
l'indétermination se trouve abolie. Dans tous les cas, elle donne la 
possibilité de rattacher le texte aux expériences personnelles du lecteur ou 
à sa conception du monde. Puis elle disparaît : sa fonction est de 
permettre au texte d'épouser les plus intimes dispositions du lecteur71

• 

Si le lecteur revient à sa lecture du texte de Liksom, il accepte de dépasser ce qui le 

choque et s'ouvre ainsi au dessaisissement que suppose ce qui a été précédemment 

identifié comme étant un ne-plus et un pas-encore. Aussi, pour revenir à la nouvelle, 

en arrivant dans la chambre : « Ils se déshabillent. La femme a les gestes de 

l'habitude, l'homme des gestes un peu gauches72 ». Le lecteur se trouve ainsi face à 

un élément qui ouvre un sens nouveau au texte. Dans ce cas, il pourrait s'agir, par 

exemple, d'un renversement de pouvoir entre les deux protagonistes. Quelques 

éléments qui suivent suggèrent également un retournement dans la résolution de la 

nouvelle, alors que l'homme, que la tentative de viol plaçait en contrôle,« [e]ssaye de 

la pénétrer mais sans pouvoir y parvenir73 ». Alors, il « [s]e roule sur le lit à côté 

d'elle et il sanglote comme un petit chien74 ». L'impuissance sexuelle de l'homme, 

71 Wolfgang Iser, L'appel du texte: l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, op. cit., op. cil., p. 20. 
72 Rosa Liksom, Noirs paradis, op.cit., p. 106. 
73 Ibid., p. 106. 
74 Ibid., p. 106. 
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dans une situation où il cherche, par 1 'agression, à affirmer son pouvoir sur la femme, 

démontre bien comment l'auteure détourne le récit attendu de ce genre d'événements. 

À l'homme qui, par son association au chien, devient animal et domestiqué, la femme, 

elle, représente une forme de rationalité et de contrôle. Elle semble savoir ce qu'elle 

fait, contrairement à l'homme. Pour ajouter à l'effet surprenant de l'écriture, un 

moment de « tendresse » termine la relation entre les deux protagonistes alors que ces 

derniers passent la nuit enlacés. Au matin, la femme part travailler et l'homme se 

réveille tard, puis « se secoue75 »,ce qui réaffirme son association au petit chien, et il 

quitte la chambre. 

Il y a plusieurs moments de saisissement et de dessaisissement dans cette nouvelle. 

Ceux-ci semblent converger vers le détournement des attentes du lecteur qui doit, à 

plusieurs reprises, se repositionner par rapport à ce que lui présente le texte. En étant 

dessaisi par la réponse de la femme à l'attaque, le lecteur cherche à refaire le sens de 

la nouvelle en revenant à son propre cadre référentiel. Peut-être croit-il que la femme 

cède à son agresseur par peur d'être davantage blessée, tuée, ou toutes autres réponses 

qui permettraient au lecteur de retrouver le sens conventionnel associé à ce genre 

d'acte. Plusieurs actualisations sont possibles, il reste que la nouvelle joue avec les 

attentes du lecteur et qu'en l'amenant à produire un sens nouveau, par la rupture, 

celle-ci le pousse à en dévoiler sur ses dispositions intimes, ses valeurs... Parfois 

confrontant, ces dévoilements forcent également le lecteur à revoir son jugement. 

1.2. Production d'un nouveau savoir par la production d'un nouvel objet : l'image 

comme idéation 

Tel qu'énoncé précédemment, le texte littéraire ne fait pas un travail de reproduction 

à partir du monde matériel, mais crée un objet imaginaire à partir de celui-ci. Ainsi, il 

75 Ibid., p. 107. 
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ne transpose pas simplement les éléments qui forment le «réel» dans le texte, mais 

produit une réalité porteuse d'un savoir renouvelé. Pour arriver à représenter ce 

nouvel espace, le texte passe par la production d'images qui permettent la 

conceptualisation de l'objet imaginaire: 

Étant donné que 1 'horizon de sens ne reproduit ni une réalité existante 
dans le monde, ni une habitude donnée d'un public visé, il doit être 
représenté. En effet, ce qui n'est pas donné ne peut être connu qu'une fois 
représenté. Dès lors, c'est la représentation produite qui traduit les 
structures du texte dans la conscience du lecteur76

• 

Iser base ce processus de formation sur un élément associé au pôle lecteur, soit les 

synthèses passives. Celles-ci se constituent tout au long de la lecture et font naître des 

images mentales qui se modifient sans cesse, alors que de nouveaux éléments sont 

ajoutés au récit. Elles sont dites passives parce qu'elles se forment sous le seuil de 

conscience du lecteur. Ces images représentent davantage un mouvement qu'un arrêt 

puisqu'elles ne donnent pas à voir un objet qui serait entièrement constitué: 

[ ... ]l'image fait apparaître quelque chose qui ne correspond ni à la réalité 
donnée des objets empiriques ni à la signification d'un objet représenté. 
La simple expérience sensorielle de l'objet est transcendée par l'image, 
mais elle ne formule pas de prédicat relatif à ce qui apparaît dans 
l'image77

• 

Constamment en refontes, ces images se succèdent sur l'axe temporel de l'œuvre et 

suivent sa concrétisation. En ce sens, la temporalité de l'acte de lecture affecte la 

construction de ces images puisqu'elles s'organisent dans une tension entre un savoir 

dépassé et un savoir à venir : 

Chacun des objets imaginaires de la séquence des représentations apparaît 
ainsi devant la toile de fond d'un objet imaginé antérieurement, et dont le 
devenir présent ne situe pas seulement le nouvel objet par rapport à 1 'axe 
continu du déroulement, mais montre également que les objets 
imaginaires n'acquièrent leur sens que lorsqu'ils s'ouvrent sur de 

76 Wolfgang lser,L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, op. cit., p. 75. 
77 Ibid., p. 246. 
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• 
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Alors que les informations s'accumulent dans l'esprit du lecteur sous la forme du 

souvenir, la continuation du texte fait naître une attente79 vers ce qui est à venir. Si le 

souvenir fait naître l'attente quant au devenir du texte, celle-ci retourne vers le 

souvenir dès qu'elle est dépassée. Ainsi, chacun se nourrit de l'autre. 

Dans la nouvelle évoquée auparavant, la succession d'images, que le lecteur a 

produite par l'acte· de lecture, s'est rompue au moment où l'attente a été détournée. 

C'est-à-dire que la Gestalt, représentant le regroupement de ces synthèses et 

témoignant de l'orientation choisie par le lecteur quant au sens du texte, a été troublée. 

L'effet de saisissement et de dessaisissement témoigne de ce trouble et, pour 

retrouver 1 'unité de la Gestalt, le lecteur doit refaire le sens de celle-ci en y intégrant 

les nouvelles informations transmises par le texte: 

La lecture, en tant que déroulement d'un processus, met en évidence un 
axe temporel qui se forme du fait que les objets imaginaires, produits par 
les représentations, viennent se ranger les uns devant les autres. Les 
éléments les plus hétérogènes et contradictoires se rangent le long de cet 
axe temporel80

• 

Puisque le texte présente une multitude d'actualisations possibles, celui-ci se définit 

par l'hétérogénéité de sa composition. La Gestalt représente la tentative de ramener 

1 'hétérogénéité inhérente au texte, à un tout homogène représentant le sens que le 

lecteur donne à l'œuvre. Gilli précise que « [l]a production de Gestalten s'oppose au 

caractère ouvert du texte81 » en ce sens qu'« [i]l existe en permanence une hésitation 

entre la fermeture qu'implique la Gestalt et l'ouverture résultant de la mise à l'écart 

78 Ibid., p. 267. 
79 Yves Gilli, op. cil., p. 6. 
80 Wolf gang Iser, L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique, op. cit ., p. 266. 
81 Yves Gilli, op. cil., p. 6. 
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des possibilités qui n'ont pas été choisies82 ».Cherchant à créer l'harmonie entre ces 

différentes images, le lecteur procèdera ainsi à des combinaisons par lesquelles il 

dévoilera ses dispositions d'esprit. De cette façon, l'image se trouve à la rencontre 

entre l'expérience virtuelle, qu'offre le texte, et l'expérience personnelle du lecteur: 

«Le contenu de cette représentation reste teinté par l'expérience de chaque lecteur. 

C'est par rapport à elle que celui-ci va assimiler la représentation de ce qu'il ne 

connaît pas et la rattacher à un contexte de référence83». Ce processus de synthèses 

rend alors compte d'une réaction du lecteur à ce qu'il a lui-même produit. 

Dans le cas des nouvelles de Liksom, l'excès présent dans les contenus exprimés fait 

la marque de l'œuvre et produit une littérature qui, de façon répétée, présente 

l'inceste, le meurtre, l'automutilation et la désolation, pour ne nommer que ceux-là. 

Sans généraliser à l'ensemble des lecteurs de l'œuvre, il est toutefois possible de 

croire que ces textes provoquent un malaise, à un moment ou à un autre, pour la 

plupart d'entre eux. En créant un espace dominé par l'étrange, le différent, le« trop», 

Liksom place son lecteur dans une situation propice à l'ébranlement, voire à la 

négation d'un savoir basé sur l'attendu, le connu. Ainsi, ces textes représentent un 

terrain particulièrement fertile pour l'observation et la remise en question des normes 

régulant le monde matériel dans lequel le lecteur se place. Puisque les normes sont le 

fait d'une collectivité, l'œuvre devient un espace de négociation entre l'individu et le 

social. 

Tel que mentionné, le répertoire du texte concerne le contexte historique et social de 

la société de laquelle l'œuvre émerge. Si le répertoire présente, sous un éclairage 

différent, les éléments sélectionnés, il doit toutefois conserver certains aspects du 

cadre d'origine afin que ceux-ci soient reconnaissables par le lecteur. Aussi, dans 

82 Ibid., p. 6. 
83 Wolfgang Iser, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, op. cit., p. 75-76. 
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notre cas, l'auteure procède-t-elle à des agencements entre les conventions qu'elle 

souhaite représenter dans la nouvelle et les éléments du contexte social auxquels elle 

veut faire référence. C'est le cas notamment des conventions sociales entourant le 

genre, alors que plusieurs des nouvelles présentent des personnages qui rompent avec 

les comportements associés à leur sexe. Il en sera davantage question au troisième 

chapitre, mais la représentation, dans beaucoup de nouvelles, de femmes violentes 

permet justement au lecteur de prendre conscience des normes entourant 1 'usage de la 

violence, alors que celle-ci est généralement associée aux hommes. En sortant ces 

normes ou conventions de leur contexte d'origine, l'auteure offre au lecteur la chance 

de les voir sous un angle différent et ainsi, d'interroger leur validité. En réagissant 

aux contenus présentés par le texte, le lecteur initie alors un questionnement sur les 

motifs de ces combinaisons opérées par l'auteure. De plus, la réponse à ces 

combinaisons démontre que les conventions du monde du lecteur et celles du monde 

de 1 'auteure sont suffisamment similaires pour que le dérangement de ces normes soit 

détecté par le lecteur. Comme le rappelle Pierre Zima, cité par Jacques Leenhardt 

dans son article «Théorie de la communication et théorie de la réception», cette 

perspective pousse à croire que,« [b]ien que la lecture (d'un roman ou d'un poème) 

soit presque toujours individuelle, elle est inséparable du système normatif de la 

collectivité ou des collectivités auxquelles appartient 1 'individu84 ». Cela implique 

que l'acte de lecture, en plus de produire une relation dialectique entre l'individu et le 

texte, initie un dialogue entre 1 'individu et la société à laquelle il appartient. Le 

lecteur produit ainsi un savoir sur le texte, mais aussi un savoir sur le monde. 

84 Zima, Pierre cité par Leenhardt, Jacques, « Théorie de la communication et théorie de la réception >>, 
Réseaux, vol. 12, no 68, «Les théories de la réception», 1994, p. 45. 
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1.3. L'image et les normes: construction d'images et processus de connaissance 

social 

Puisque les images produites par l'acte de lecture sont liées à la production d'un 

savoir sur le texte, puis sur le lecteur, ces mêmes images se retrouvent également au 

cœur de la création d'un savoir sur le monde. Ainsi, le processus d'idéation, pensé à 

partir de l'acte de lecture, permet d'envisager les processus de connaissance sociale. 

À ce sujet, Jacques Leenhardt écrit : 

Connaître, en société, ce n'est pas seulement produire un savoir sur le 
monde, c'est aussi et d'un même geste produire une image du monde. 
Penser la connaissance sociale comme une dialectique instable entre 
image du monde et savoir du monde, c'est s'interroger aussi bien 
rétrospectivement sur ce que nous appelons «sciences sociales», ce que 
la fonction cognitive de l'imagination, comme activité sociale85

• 

Cette façon de penser les liens entre littérature et savoir remet en question 

l'association courante entre fiction et faux. Aussi, la production d'un point de vue sur 

le monde, par la voie de 1 'imaginaire, suffit parfois à ébranler les convictions les plus 

intimes d'un individu et, en ce sens, la littérature produit une forme de vérité, qui ne 

se pense toutefois jamais comme unique. En lien avec ce qui a été dit sur l'acte de 

lecture, le texte exige que le lecteur produise sa propre vérité, son propre savoir et, 

ainsi, celui-ci est démultiplié par les lectures. 

En abordant la lecture comme activité sociale, Leenhardt souligne la portée d'action 

d'une activité pourtant intime et individuelle: 

La construction d'images dans l'acte de lecture vaut donc comme modèle 
de l'activité constructive du lien social, et ses mécanismes, si nous 
parvenions à les saisir dans leur productivité imageante dans l'acte de lire, 
donneraient pour le moins une métaphore de ce qu'est la construction du 
social dans l'activité quotidienne86

• 

BS Ibid., p. 45. 
86 Ibid, p. 47. 
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De la même façon, les savoirs d'un individu témoignent de son appartenance à une 

communauté. Molly Andrews, dans son texte « Counter-narratives and the power to 

oppose» figurant en introduction de l'ouvrage collectif Considering Counter

Narratives: Narrating, resisting, making sense, écrit à ce sujet: «Even the most 

individualised and emotionally charged narratives belong to specifie communities 

with specifie scripts87 ». Puisque les images produites par l'acte de lecture sont le 

résultat d'une relation dialectique entre les savoirs du texte et les savoirs du lecteur, 

elles posent l'idée que l'individu n'absorbe pas simplement les savoirs qui lui sont 

présentés, mais que celui-ci entre en négociation avec eux. C'est en ce sens que les 

récits auxquels l'individu est confronté, mais aussi ceux qu'il forme pour se définir, 

témoignent également de cette négociation en jeu dans les images. 

Intéressés par les rapports entre récits dominants, master narratives, et contre-récits, 

counter narratives88
, les auteurs.es de l'ouvrage collectif organisent leur réflexion en 

focalisant sur la façon dont les individus ne se reconnaissant pas dans les récits 

dominants, formés par des savoirs homogénéisant, élaborent des récits hétérogènes: 

« how it is that people frame their stories in relation to the dominant cultural 

storylines which form the context of their lives, especially when those storylines 

don't seem to fi~». Les récits parallèles des nouvelles de Liksom renvoient à 

l'expression de contre-récit au sens où ceux-ci brisent l'apparente homogénéité du 

monde auquel ils renvoient. Ce faisant, leur récit vient valider une certaine réalité, 

mais, ce qui est le plus intéressant dans le cas de Liksom,_ c'est que la voix des 

marginaux vient remettre en question le système dominant, révélant ainsi les 

rn Andrews, Molly,« Counter-Narratives and the Power to Oppose», Considering Counter-Narratives: 
Narrating, Resisting, Making Sense, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2004, p. 2. 
88 Les deux notions réfèrent aux textes de Molly Andrews et Michael Bamberg. 
89 Ibid., p. l. 
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problèmes qui s'y cachent. En les détectant, le lecteur comprend alors que ces 

problèmes le rejoignent également. 

Pour Michael Bamberg, auteur participant à Considering Counter-Narratives : 

Narrating, resisting, making sense, les contre-récits doivent conserver certains 

éléments des récits dominants auxquels ils veulent s'attaquer si ces derniers 

souhaitent efficacement en contrer la représentation. Ces considérations s'appliquent 

également aux personnages de ces récits: « these counter characters have to be 

brought off and carefully managed in order to leave intact, and be complicit with, 

other existing (master) plot lines90 ». Dans le cas de la nouvelle précédemment 

évoquée, l'auteure conserve suffisamment d'éléments du récit dominants pour que le 

lecteur mobilise son savoir entourant une agression sexuelle. Ainsi, un savoir 

« formel » concerne des données statistiques et scientifiques qui prouvent que les 

victimes d'agressions sexuelles sont majoritairement des femmes et les agresseurs des 

hommes. À cela s'ajoute un savoir informel qui fait que plusieurs femmes, sans 

nécessairement avoir été victime d'agression, auront toujours l'impression d'être des 

victimes potentielles. De même, cette menace plane sur les femmes qui se sentent 

alors plus facilement interpelées par ce type de récit. Sans renverser complètement ce 

savoir, Liksom s'en sert pour en modifier l'éclairage. Dans le cadre d'un récit 

dominant, la faiblesse sera souvent associée à la femme, comme si victime et 

faiblesse s'additionnaient. Ici, l'auteure fait passer la perte de pouvoir de la femme 

victime à 1 'homme agresseur. Elle crée alors un discours qui représente 1 'homme 

comme l'impuissant de cette situation. Ainsi, les savoirs imagés, qui se forment au 

cours de la lecture, renvoient à des savoirs du monde qui invitent à être défiés dans le 

texte. Puis, alors que les savoirs du lecteur se transposent dans l'œuvre et ceux de 

l'œuvre en lui, il reste que le processus de lecture participe à une transformation des 

90 Bamberg, Michael,« Considering counter narratives», Considering Counter-Na"atives : Na"ating. 
resisting, making sense, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2004, p. 362. 



34 

savoirs du monde. Savoir et image renvoient ainsi aux défis de la représentation et à 

la position de celui qui lit, ou regarde. 

1.4. Plus je regarde et moins je sais : dilemme entre savoir et voir 

«Plus je regarde, moins je sais91 », cette constatation que fait Georges Didi

Huberman dans l'essai Devant l'image: questions posées aux fins d'une histoire de 

l'art, partage avec l'impression de lecture des nouvelles de Liksom cet ébranlement 

du savoir que provoque la lecture de textes qui en dévoilent« trop». L'intimité de ce 

qui est révélé, en plus du pathétisme de certaines des nouvelles, suffit à provoquer un 

malaise. Dans la continuation de ce qui a été dit sur l'acte de lecture de Wolfgang Iser, 

Didi-Huberman reprend, dans cette affirmation, l'idée que le visuel est lié au savoir, 

ou plutôt, à la perte de savoir. Aussi, s'agit-il, pour lui, de s'intéresser au dilemme 

entre la préséance du voir sur le savoir ou celle du savoir sur le voir. Faisant partir ces 

questionnements de 1 'art pictural, il initie toutefois une réflexion pouvant se 

transposer à différentes formes d'art. Le parti pris de ce mémoire est que, pris de 

façon complémentaire, les travaux de ces deux hommes offrent un cadre d'analyse 

permettant de comprendre les implications de 1 'effet de saisissement, puis de 

dessaisissement, associable à la lecture des nouvelles de Liksom. De plus, le 

questionnement de Didi-Huberman sur la relation entre le savoir, ou la perte de savoir, 

et le visuel, nous permet d'aborder la question de l'image en lien avec les textes 

étudiés. Nous développerons, dans les prochaines pages, 1 'idée selon laquelle il est 

possible de penser les nouvelles de Liksom comme des images. Nous procéderons 

notamment en posant une correspondance entre les caractéristiques propres à la forme 

de la nouvelle et celles propres à la photographie. De plus, nous ferons un 

rapprochement entre la perspective de travail de Liksom et celle du photographe. 

91 Georges Didi-Hubennan, op. cit., p. 218. 
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Devant une toile, l'individu peut se référer à ce que son savoir lui dit de l'objet, celui

ci basé sur ce qui lui a été dit ou encore sur ce qu'il a lu, mais s'il ne sait rien de 

l'œuvre, il doit s'en référer principalement à ce qu'il voit. Pour Didi-Huberman, 

« [c]elui qui choisit de savoir seulement aura gagné, bien sûr, l'unité de la synthèse et 

l'évidence de la simple raison ; mais il perdra le réel de l'objet, dans la clôture 

symbolique du discours qui réinvente l'objet à sa propre image, ou plutôt à sa propre 

représentation92 ». Cette observation peut également s'appliquer à l'œuvre littéraire, 

alors que la théorie d'lser s'opposait à la recherche d'une explication du texte en 

revendiquant une étude de l'action par les effets qu'il produit93
• Loin d'ouvrir le texte 

à ses différents potentiels d'actualisation, apposer un savoir sur l'œuvre ne fait que 

fermer le savoir sur lui-même. En laissant à l'œil la liberté de parcourir l'œuvre, 

l'individu accepte de se dessaisir d'un savoir sur celle-ci et l'ouvre ainsi à ses 

possibilités: 

Celui, au contraire, qui désire voir ou plutôt regarder perdra l'unité du 
monde clos pour se retrouver dans l'ouverture inconfortable d'un univers 
désormais flottant, livré à tous les vents du sens ; c'est ici que la synthèse 
se fragilisera jusqu'à 1 'effritement ; et que 1 'objet du voir, éventuellement 
touché par un bout de réel, disloquera le sujet du savoir, vouant la simple 
raison à quelque chose comme une déchirure94

• 

Si les images liées au texte littéraire se déploient selon un ordre successif, ce qu'Iser 

nommait les synthèses successives, la toile se dévoile à l'œil d'un seul coup. Dans les 

deux cas toutefois, l'image doit être lue. C'est-à-dire que, comme pour le texte, l'œil 

parcourt la toile et son interprétation se construit, et se déconstruit, au fur et à mesure 

que 1 'œil se déplace sur celle-ci. Évidemment, nous ne pourrions dire que cette 

différence entre le texte et l'image n'existe pas, toutefois, comme pour la 

photographie dont il sera question plus loin dans ce chapitre, les images racontent 

92 Ibid., p. 172. 
93 Yves Gilli, op. cil., p. 3. 
94 Georges Didi-Hubennan, op. cil., p. 172. 
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quelque chose que nous pensons ici en termes de lecture, donc de développement 

progressif du savoir dans l'esprit de l'observateur. 

Ces considérations rejoignent directement le propos sur le saisissement et le 

dessaisissement, en introduction de ce chapitre. La déchirure représenterait alors le 

moment où le lecteur se sent saisi par le texte. L'expression de certains contenus 

viendrait percer son savoir, le déchirer, et c'est en cela qu'il est saisi. Pour Didi

Huberman, le but n'est pas de trancher entre savoir et voir, mais plutôt de« [s]avoir 

demeurer dans le dilemme, entre savoir et voir, entre savoir quelque chose et ne pas 

voir autre chose en tout cas, mais voir quelque chose en tout cas et ne pas savoir 

quelque autre chose ... 95». L'intérêt est alors le même que celui d'Iser, qui est de 

penser l'effet de la chose et la production de cet effet. En cela, il s'agit d'aborder le 

corpus choisi en fonction de l'ensemble de ce qu'il met en jeu, dans les contradictions 

qu'il mobilise et ce vers quoi il ouvre, soit l'ébranlement du savoir par l'acte de voir, 

ou de lecture. 

Dans la définition de ce savoir, Didi-Huberman mobilise une métaphore, empruntée à 

Emmanuel Kant, pour représenter les limites de la connaissance. Il évoque ainsi un 

filet dont les mailles seraient des miroirs, lesquels renverraient constamment le sujet, 

qui y est pris, à lui-même: 

C'est un dispositif d'enfermement, extensible comme peut l'être un filet, 
certes, mais aussi clos qu'une boîte : la boîte de la représentation où tout 
sujet se heurtera à la paroi comme au reflet de soi-même. Le voici donc le 
sujet du savoir: il est spéculatif et spéculaire en même temps, et dans le 
recouvrement du spéculaire sur le spéculatif- de 1 'auto-captation 
imaginaire sur la réflexion intellectuelle- gît précisément ce caractère 
magique de la boîte, ce caractère de clôture résolutive, de suture auto
satisfaisante. Comment donc sortir du cercle magique, de la boîte à 

95 Ibid., p. 175. 
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La gestalt renvoyait au même problème de fermeture alors que Gilli soulignait que, 

par sa fonction de synthèse cohérente, cette dernière s'oppose au caractère ouvert du 

texte en préférant à 1 'hétérogénéité des possibles actualisations du texte, un sens 

relativement homogène. Si, pour se former, la gestalt doit exclure une variété 

d'interprétations pour n'en choisir qu'une, ces dernières menacent toujours son unité 

puisqu'elles restent actives. Aussi, existe-t-il toujours une faille dans l'uniformité du 

savoir et Didi-Huberman invite à la débusquer: «Il faut se débattre encore et, contre 

Kant, harceler la paroi, l'ébranler, y trouver la faille. Il faut tenter de briser cette zone 

réfléchissante où spéculaire et spéculatif concourent à inventer l'objet du savoir 

comme la simple image du discours qui le prononce et qui le juge97 ».Les recueils de 

Rosa Liksom répondent à cette invitation en exposant les savoirs des déviants. Ceux

ci viennent dès lors percer la normalité et les conventions qui régissent la 

représentation. Pour reprendre la métaphore de Kant, si le lecteur est pris dans un filet 

fait de mille miroirs, ces derniers lui retournent, dans ces textes, une image déformée 

de lui-même. 

L'essai de Didi-Huberman apporte un complément à la réflexion sur l'image, 

entamée avec Iser, alors que, pour lui, la puissance d'action des images ne se situe 

pas dans « [l]a seule transmission de savoirs-visibles, lisibles et invisibles-, mais 

qu'au contraire leur efficacité joue constamment dans l'entrelacs, voire l'imbroglio de 

savoirs transmis et disloqués, de non-savoirs produits et transformés98 ».Partant d'un 

élément référent à ce que l'on pourrait identifier comme une expérience collective de 

la normalité, Liksom procède à la dislocation du savoir qu'il produit. Dans la 

96 Ibid, p. 171. 
97 Ibid., p. 171. 
98 Ibid., p. 25. 
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nouvelle numéro 6 du recueil Bamalama, l'auteure décrit une brève conversation 

entre une femme et son mari, tout juste après la naissance de leur enfant. 

Représentant un des moments les plus solidement ancrés dans ce qui est entendu 

comme constituant« une vie normale», la naissance d'un enfant est dès lors associée 

au bonheur et à une vie conjugale réussie. C'est-à-dire qu'elle est entourée de valeurs 

et de normes sociales qui viennent prescrire des attitudes à adopter. En lien avec les 

récits dominants, Andrews écrit justement à ce propos: «One of the most 

commonplace dominant narratives surrounds the myth of the family, and of 

motherhood more particularly99 ».Toutefois, dans la nouvelle, les premiers mots de 

l'homme à sa femme sont pour lui demander de divorcer. L'image qui se forme à 

l'ouverture du texte doit être modifiée suite à ce premier ébranlement ou, pour faire 

référence à l'effet identifié précédemment, à ce saisissement. La réaction attendue de 

la femme, qui « [r]egarde l'homme avec une expression étonnée100 », indique au 

lecteur qu'il se trouve toujours dans les limites d'un« su». 

L'auteure continue dans ce sens alors que la femme demande à l'homme de repousser 

sa décision jusqu'à leur retour à la maison, mais il refuse : 

[ ... ]l'homme dit que justement il veut faire ça vite, car il ne veut pas vivre 
cet instant où sa femme sortira du taxi avec le bébé dans les bras, traversera 
la cour, pénétrera dans l'immeuble, entrera dans l'ascenseur étroit en faux 
bois, montera au troisième étage et ouvrira la porte de leur domicile 
conjugal101

• 

Cette situation peut initier une réponse du lecteur qui y verra, par exemple, l'abandon 

de la femme par le mari, ou encore, le refus de la vie conjugale par l'homme. Dans 

les deux cas, il s'agit de rester dans ce qui constitue, pour le lecteur, un «su». 

Cependant, la réponse de la femme, qui clos le très court texte, fini de rompre ce 

99 Molly Andrews, op. cit., p. 2. 
100 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 20. 
101 Ibid., p. 20. 
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savoir: «La femme comprend, pour elle aussi cette pensée est si totalement 

insupportable102». L 'auteure joue ici sur un savoir associant femme et maternité. 

La sécurité du foyer, la création d'un «nid familial» et la naissance d'un enfant sont 

toutes des choses faisant partie du discours dominant sur l'association entre féminité 

et bonheur. Comme le souligne Lori Saint-Martin, dans son essai Le nom de la mère. 

Mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin : 

L'expérience vécue de la maternité, réelle ou potentielle, est 
surdéterminée et faussée par l'institution de la maternité, à savoir 
l'ensemble des dispositions sociales, matérielles et idéologiques qui font 
en sorte que le pouvoir de procréation, ainsi que les femmes elles-mêmes 
et les enfants, restent soumis à la Loi des pères (Rich, 1976 : 12)103

• 

Le refus de 1 'homme de prendre part à cela, particulièrement dans le contexte où la 

femme vient à peine de donner naissance à leur enfant, peut pousser le lecteur à 

émettre un jugement négatif vis-à-vis de celui-ci. Toutefois, c'est le refus de la 

femme qui ébranle le savoir. Puisque, dans les savoirs dominants entourant la 

parentalité, c'est à la mère que revient le plus grand rôle dans la responsabilité des 

enfants: 

Qu'il s'agisse de l"'instinct maternel", invention du XVIIIe siècle comme 
le montre Élisabeth Badinter (1980), mais qui a encore ses adeptes, ou de 
versions plus récentes et plus scientifiques comme le bounding theory 
[ ... ], les femmes ont été désignées comme les grandes responsables des 
enfants et écartées, par voie de conséquence, de la vie publique104

• 

Ainsi, dans le cadre d'un récit dominant, il semble plus convenu pour un homme de 

refuser sa paternité ou la conjugalité que pour une femme. Après tout, la figure du 

«père absent» est régulièrement rappelée dans l'imaginaire collectif de nos sociétés. 

Il en va de même du mythe de la femme qui serait naturellement encline à des 

102 Ibid., p.20. 
103 Saint-Martin, Lori, Le nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au 
féminin, Québec, Éditions Nota bene, 1999, p. 23-24. 
104 Ibid., p. 23. 
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sentiments maternels,« [l]'idéologie de la "bonne mère"105 » pour reprendre les mots 

de Saint-Martin, et qui ressentirait un besoin de sécurité ne pouvant être comblé que 

par le foyer qu'un mari apporte. Ces distinctions renvoient de la sorte à des 

conventions sociales qui régissent la division entre masculin et féminin. Divisions 

que Liksom semble se plaire à ébranler. 

Cette chute du texte confirme l'effet de dessaisissement associable à l'ensemble des 

nouvelles étudiées. Aussi, elle représente ce moment où, selon Didi-Huberman, il 

s'agirait de se placer devant l'œuvre sans chercher à l'expliquer en démontrant son 

savoir sur elle. Dans le cas de la nouvelle, le lecteur peut accepter que le texte sorte 

de ce qu'il attend de lui, pour le laisser ouvrir vers un autre type de savoir. Pour 

l'auteur, il s'agirait dès lors d'un temps suspendu survenant entre le saisissement et le 

dessaisissement : 

Quelque chose comme une attention flottante, une longue suspension du 
moment de conclure, où l'interprétation aurait le temps de s'éployer dans 
plusieurs dimensions, entre le visible saisi et l'épreuve vécue d'un 
dessaisissement. Il y aurait ainsi, dans cette alternative, l'étape 
dialectique- sans doute impensable pour un positivisme- consistant à ne 
pas se saisir de 1 'image, et à se laisser plutôt saisir par elle : donc à se 
laisser dessaisir de son savoir sur elle106

• 

Dans la recherche de ce que peut vouloir« dire» un texte, le lecteur de l'œuvre de 

Liksom se verra très tôt contester les motifs de sa lecture. Le sens y est difficilement 

façonné et, à moins de consentir à entrer dans le monde de l'auteure, le lecteur se 

butera à une série d'incompréhensions qui auront peut-être raison de son désir de 

terminer le texte. 

lOS Ibid., p. 22. 
106 Georges Didi-Hubennan, op. cit., p. 25. 
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15. Déchirure, ouverture et négatif pour penser l'envers de l'image 

Pour expliquer les mécanismes par lesquels 1 'individu se trouve face à la perte de ce 

savoir, Didi-Huberman mobilise trois notions, soit celles de déchirure, d'ouverture et 

de négatif. De même, à l'ouverture correspond d'abord une déchirure de l'image, 

c'est-à-dire une incision dans l'apparente homogénéité de la représentation. Celle-ci 

témoigne alors de la rupture d'une maille formant le filet évoqué précédemment. Pour 

l'auteur, il s'agit« [d]e se débattre dans les rets que toute connaissance impose, et de 

chercher à rendre au geste même de ce débat- geste en son fond douloureux, sans fin

une espèce de valeur intempestive, ou mieux incisive107 ».Une fois percée, la surface 

de l'image présente une ouverture vers ce qui constitue sa face externe. Comme pour 

l'image du monde qui permettait un savoir du monde, il ne s'agit pas de nier la 

logique qui préside à la formation des images, bien à l'opposé. Plutôt, le monde des 

images s'« [e]n joue, c'est-à-dire, entre autres choses, qu'il y ménage des lieux

comme lorsqu'on dit qu'il y a du "jeu" entre les pièces d'un mécanisme-, lieux dans 

lesquels il puise sa puissance, qui se donne là comme la puissance du négatif108 ». 

Aussi l'ouverture du texte fait écho aux blancs de l'acte de lecture puisque tous deux 

impliquent la création d'un vide permettant au sens de se multiplier. La déchirure est 

une invitation à sortir du savoir réfléchissant du filet et l'ouverture représente la voie 

vers l'ébranlement de ce savoir. 

Il est important de souligner que le négatif, auquel se réfère Didi-Huberman, ne vise 

pas l'expression d'une négation. Pour lui,« [i]l s'agit seulement de poser un regard 

sur le paradoxe, sur l'espèce de docte ignorance à quoi les images nous 

contraignene09 ». En ce sens, le négatif réfère directement au savoir en ce qu'il 

107 Ibid., p. 171. 
108 Ibid., p. 174. 
109 Ibid., p. 175. 
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renvoie à ce qui le déborde. À la lumière de ce qui a été dit sur l'acte de lecture, le 

négatif peut se comprendre comme référant à ce vers quoi les blancs du texte ouvrent. 

En introduction à l'ouvrage Languages of the unsayable : The play of negativity in 

literature and literary theory, publié sous la direction de Sanford Budick et Wolfgang 

Iser, les auteurs mentionnent l'existence d'un lien entre la négativité et la parole de de 

«l'indicible». Ces derniers écrivent: « Once we have encountered the limits of the 

sayable, we must acknowledge the existence of "insayable things" and, by means of 

language somehow formed on being silent, articulate that which cannot be 

grasped110». Les implications de cette dynamique entre les blancs, ou silences du texte, 

et le négatif seront davantage discutés dans les deux chapitres suivants. Il s'agit, pour 

l'instant, de montrer que le dialogue entre ces deux penseurs permet d'aborder le 

négatif comme porteur d'un autre savoir, qui serait tout de même ancré dans le texte: 

« In its undetermined proliferation, negativity speaks for something that is arguably 

as real as anything else we know, even if it can be located only by carving out a void 

within what is being saidm ».De la même façon, Didi-Huberman reprend l'idée que 

le négatif se retrouve à l'intérieur même de l'image, ou du discours, alors qu'il écrit: 

«Il y a un travail du négatif dans l'image, une efficacité "sombre" qui, pour ainsi dire, 

creuse le visible (l'ordonnance des aspects représentés) et meurtrit le lisible 

(l'ordonnance des dispositifs de signification)112 ». Finalement, le négatif dont il est 

question ici fait penser au négatif de la photographie. Celui-ci représente la même 

image qui aurait été inversée par un éclairage différent. Ce qui était dans l'ombre se 

dévoile de façon presque aveuglante, mais toujours troublante, à celui qui regarde. 

110 Budick, Sanford et Wolfgang Iser (éds.), Languages of the Unsayable: The Play of Negativity in 
Literature and Literary Theory, New York: Columbia University Press, 1989 [1987], p. xii. 
111 Ibid., p. xi. 
112 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 174. 
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1.6. La nouvelle comme forme productrice d'hétérogène 

Artiste multidisciplinaire, Rosa Liksom a produit une œuvre aussi colorée et 

diversifiée que le personnage sous lequel elle signe ses ouvrages. Son autobiographie 

numérique113 souligne le plaisir de l'auteure à créer sous différentes formes: 

« Writing and creating ali kinds of art is a way of life for me. 1 do ali of this because 1 

(simply) enjoy it so much (enormously}114 ».Alors que sa production littéraire compte 

trois romans, une pièce de théâtre, quatre livres pour enfants, en plus de six livres 

mêlant écriture et arts visuels, c'est dans le genre de la nouvelle que Liksom est la 

plus prolifique. Avec neuf recueils de nouvelles, publiés entre 1985 et 2014, 1 'auteure 

affine son art de nouvellière. Nous empruntons le terme à André Carpentier qui, dans 

l'essai Ruptures: genres de la nouvelle et du fantastique, témoigne bien du problème 

que pose le titre de« nouvelliste». Souvent confondue avec l'écriture journalistique, 

1 'écriture nouvellière est pourtant une forme autonome faisant partie du genre 

littéraire. 

Il s'agit alors, par 1 'utilisation du terme « nouvellier », d'éviter qu'une proximité 

terminologique ne réduise les deux formes à une seule, mais également, pour 

Carpentier, de poser « [u]ne certaine opposition au principe de totalité115 ». Aussi 

faut-il, selon lui, souligner deux éléments fondamentaux de la nouvelle, soit sa nature 

fragmentaire, et son principe de « [d]iscontinuité par assemblage de brièvetés116 ». 

Précisant le caractère dialectique de ces deux aspects, il entend « [l]'écriture 

nouvellière, [ ... ],comme écriture interruptive, comme écriture par saccades, disons 

comme rupture et comme syncope, c'est-à-dire comme reprise infinie du bref, donc 

113 « Biography », Rosa Liksom, en ligne, <http://www.rosaliksom.com/biography/>, consulté le 26 
novembre 2017. 
114 Ibid., consulté le 26 novembre 2017. 
115 André, Carpentier, op. cit., p. 16. 
116 /bid., p. 16. 
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comme discontinuité et comme fragmentation 117 ». Cette définition, par le choix des 

mots qui la compose, laisse déjà penser à une corrélation entre la forme et le contenu. 

Dans les nouvelles de Liksom, la rupture, la discontinuité, et la syncope en particulier, 

font toutes partie de ce qui fait la force de ses textes. 

Dans le même esprit, une attention particulière portée à la forme suggère que la 

nouvelle favorise une remise en question du savoir par une ouverture du sens. Cela 

rejoint un des questionnements centraux de ce mémoire, à savoir l'ébranlement du 

savoir ou, du moins, d'un certain type de savoir. Cette interrogation naît, tel 

qu'énoncé précédemment, d'une impression de dessaisissement, à la lecture des 

nouvelles de Liksom, vis-à-vis des structures du connu. Ainsi donc, d'un sentiment 

de rupture avec l'ordre normal des choses. Comme nous l'avons évoqué, Carpentier 

identifie, dans son exploration de la nouvelle, deux éléments qui président à la 

définition de cette forme, soit la fragmentation et la brièveté. Ainsi, il entend 

l'écriture nouvellière « [c]omme écriture interruptive, comme écriture par saccades, 

disons comme rupture et comme syncope, c'est-à-dire comme reprise infinie du bref, 

donc comme discontinuité et comme fragmentation 118 ».La dynamique de la nouvelle 

semble alors se définir par la constitution d'un objet qui se définit par la force de sa 

rupture. Pour Carpentier, la fragmentation est un « [p]rincipe générateur de la 

nouvelle119», mais d'abord le signe d'une rupture: 

De la définition du fragment, je retiens surtout sa valeur de stratégie 
discursive visant la subversion des principes de continuité et de totalité. 
( ... )dans la famille étymologique du mot fragment, on trouve : fracture, 
fracas, fragile, fraction, infraction, réfractaire, naufrage, etc.120

• 

117 Ibid., p. 20. 
118 André Carpentier, op. cit., p. 20. 
119 Ibid., p. 18. 
120 Ibid., p. 18. 



45 

Si cette conception du fragment rend bien l'idée de rupture, notamment par la 

référence aux termes fracture et fraction, elle suppose également le refus qui précède 

la rupture. L'infraction marque le désir de rompre avec l'ordre, de manquer à la règle, 

de désobéir à l'homogénéité. Être réfractaire, c'est refuser de se soumettre. Il a été 

question précédemment de cette nature de la nouvelle à refuser, mais, comme quoi la 

forme semble convenir au contenu, tous ces termes associés à la fragmentation 

rendent également compte de l'ensemble de l'œuvre de Liksom. C'est-à-dire, la 

création à partir de la déconstruction ou, pour reprendre les termes employés par 

Carpentier, l'engendrement dans la fragmentation. 

La répétition de cette rupture devient le moteur de l'acte fragmentaire, alors que ce 

dernier distingue la nouvelle du roman, qui fonctionne quant à lui sur l'effet de 

prolongement : 

C'est la prescription interruptive du dire, qui incite le nouvellier à 
procéder de manière rompue, voire spasmée. La reprise, ici, s'oppose au 
prolongement. Dans l'écriture nouvellière, les modes de continuité et 
d'accroissement préfèrent la relance à l'augmentation121

• 

Ainsi, le rythme de la nouvelle est celui de la secousse. La brièveté du texte participe 

à l'intensité compacte de ce qu'il dévoile, mais elle permet surtout d'ouvrir la 

signification. C'est un peu comme si elle permettait la discussion, la remise en 

question, le doute. Elle n'épuise pas le propos, mais l'ouvre par le commentaire: 

Ce qui est postulé ici, c'est qu'au bref correspond une esthétique 
significative, qui est en elle-même porteuse d'une vision du monde, ou à 
tout le moins d'un éprouvé, d'un ressenti qui prend valeur de 
commentaire et qui met en cause le discours totalisant du savoir122

• 

Nous retrouvons alors la question de la perte du savoir, qui ponctue l'œuvre de 

Liksom, de la forme des textes au contenu de ceux-ci. En étant en« [r]éaction contre 

121 Ibid., p. 18. 
122 Ibid., p. 23. 
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le semblable et l'esprit de système123», la nouvelle devient alors un acte de brouillage 

permettant l'apparition d'éléments habituellement exclus de la représentation. 

Revenant aux deux principes de la nouvelle, soit la fragmentation et la brièveté, 

rappelons que « [l]a brièveté déconstruit la norme de développement qui nous 

informe que quelqu'un a quelque chose d'important à dire, quelque chose dont 

l'intelligibilité exige un espace de discours élargi124». L'idée que l'importance d'un 

discours se mesure à la longueur de son déploiement témoigne effectivement d'un 

certain rapport normatif au langage. L'espace d'accès à la parole n'est pas neutre, 

aussi faut-il comprendre qu'en plus d'une distinction sur ce qui est dit, cette idée 

implique également un rapport hiérarchique visant l'accès à celle-ci. La nouvelle 

semble alors être la forme qui convient le mieux aux personnages hors normes de 

Liksom. Leur parole perce un mur de verre, alors qu'elle émane à la fois d'une forme 

d'interdit quant à l'expression de soi, mais aussi, provient de personnages qui sont 

habituellement tenus au silence. Il en sera davantage question par la suite, mais en 

choisissant la forme de la nouvelle, Liksom se joue de cette importance du dire. Il est 

intéressant de noter, en ce sens, que la nouvelle est un genre littéraire souvent 

considéré comme «mineur». Rappelons que l'auteure canadienne Alice Munro 

devenait, aussi tard qu'en 2013, la première nouvellière récipiendaire du prix Nobel 

de littérature. Plusieurs critiques avaient alors mentionné le caractère inusité de cette 

récompense125 et la principale intéressée avait également exprimée le désir que ce prix 

ait un impact sur la façon dont est souvent perçue la nouvelle : « 1 would really hope 

that this would make people see the short story as an important art, not just something 

123 Ibid., p. 22. 
124 Ibid., p. 25. 
125Comme ce ffit le cas dans plusieurs quotidiens : 
http:/ /www .lemonde.fr/europe/article/20 13/1 0/1 0/le-nobel-de-litterature-est-deceme-a-alice
munro _3493589 _3214.html, https:/ /www .theguardian.comlbooks/20 13/oct/1 0/alice-munro-wins
nobel-prize-in-literature, ... 
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you played around with until you got a novel126». Ces considérations sur la nouvelle 

indiquent un lien important entre la forme et le contenu des textes, alors que Liksom 

décide d'exprimer le «trop» dans une forme, souvent considérée, du «petit» et à 

travers la voix des «petits». Par la brièveté et la fragmentation, la nouvelle permet 

ainsi l'inscription d'une parole de l'hétérogène dans un discours tendant à 

l'homogénéité. 

Cette étude de la nouvelle doit également inclure la dimension accumulative qui 

définit le recueil, afin de la situer dans le cadre plus large d'un ensemble. Si le recueil 

est effectivement composé par le regroupement de nouvelles, il est important de ne 

pas l'associer trop rapidement à un ensemble uniforme visant l'expression d'une 

vision univoque du monde. En ce sens, Carpentier prévient son lectorat quant à la 

tentation d'assimiler automatiquement le concept de fragment à celui de fresque 

puisque « [l]a nouvelle propose une démarche toute contraire à cette prétention 

globalisante127 ».Le regroupement ne neutralise ainsi pas l'autonomie de la nouvelle, 

mais vise davantage à la cohabitation et à la répétition de ce qui la caractérise, soit la 

fragmentation et la brièveté : 

Ce constat de cotextualisation suppose que les nouvelles réunies sont 
l'objet d'un double système de lecture. D'abord, lecture des nouvelles 
comme objets singuliers, qui actualise une certaine forme d'autonomie de 
celles-ci ; et parallèlement, lecture d'une série, qui met les nouvelles en 
relation avec leurs voisines et qui fait peser sur chacune d'elles la 
dynamique d'un mode de restreinte des nouvelles recueillies et le 
penchant à la cohérence imposé par leur regroupement128

• 

Ces deux passages résument bien tout l'enjeu et la dynamique du rassemblement, qui 

sont les mêmes que ceux des recueils étudiés. La force de Noirs paradis, Le creux de 

126 Bosman, Julie,« Alice Munro Wins Nobel Prize in Literature », The New York Times, JO octobre 
2013, en ligne, <http:/ /www .nytimes.com/20 13/1 0/11/books/alice-munro-wins-nobel-prize-in
literature.html>, consulté Je 26 novembre 2017. 
127 Ibid., p. 20. 
128 Ibid., p. 17. 
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l'oubli et Bamalama réside dans l'équivalence, mais aussi l'union, du fragment et de 

l'ensemble. Si l'équilibre peut sembler fragile entre l'autonomie de la nouvelle et la 

puissance du groupe, elle doit être respectée si l'auteure souhaite conserver ce qui fait 

l'intérêt des deux. En ce sens, il est important de voir que le recueil accentue la 

multiplication des savoirs sur le monde. 

Dans le même sens, Carpentier fait une distinction intéressante entre ce qui relève 

d'un recueil homogène et ce qui relève d'un recueil hétérogène. Ces deux termes 

occupent une place centrale dans la réflexion qui sous-tend ce mémoire et tous deux 

reviennent à plusieurs reprises. Il s'agit, dans chacune de leur convocation, d'étudier 

leur développement et leur expression dans les textes de Liksom. Précisons d'abord 

que si le recueil peut appartenir tant à l'homogène qu'à l'hétérogène, l'écriture 

nouvellière appartient quant à elle à l'hétérogène en ce sens qu'elle « [i]mplique le 

principe d'une discontinuité qui accueille incessamment la diversité - formelle, 

thématique, etc.129». Ces considérations démontrent, une fois de plus, que la forme de 

la nouvelle convient à la représentation de l'étrange, de l'étranger, du différent, 

présents dans les textes de Liksom. Étant une forme de l'hétérogène, elle accueille 

ainsi une parole de l'hétérogène. Dans la présentation à l'ouvrage collectif, 

L'hétérogène dans les littératures de langue française, Isabelle Chol et Wafa Ghorbel 

tentent une définition de l'hétérogène qui vise la clarté en même temps que 

l'inclusion de la variété de ses manifestations: 

Élément perturbateur, voire subversif, manifestant ce qui est tenu comme 
marginal ou participant de la revendication d'une esthétique de la marge, 
de la marginalité ou du décentrement, l'hétérogène se conçoit en lien avec 
l'homogène, dans un processus de transformation et de renouvellement 
des formes et des idées130

• 

129 Ibid., p. 19. 
13° Cho1, Isabelle et Wafa Ghorbe1 ( dir.), L'hétérogène dans les littératures de langue française, Paris, 
L'Harmattan, coll. «Critiques Littéraires », 2015, p. 8. 
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Comme le souligne les deux auteurs, 1 'hétérogène ne peut se penser sans 1 'homogène 

et vice versa. Toute relation entre ce qui est envisagé comme l'Un et comme l'Autre 

s'organise sur le même schéma relationnel, c'est-à-dire dans un rapport dialectique 

basé sur le même et l'opposé. C'est alors dans ces espaces de rencontre, où se situent 

les recueils de Liksom, que « [l]'entrechoquement des textes produit une vision 

fracassante du monde131». 

Dans la distinction entre recueil homogène et recueil hétérogène, il est difficile de 

clairement départager les textes de Liksom en ce qu'ils appartiennent davantage à 

l'un ou à l'autre. Il s'agit probablement d'un de ces cas où il serait possible 

d'argumenter leur appartenance à chacun des genres. Dans son essai, Carpentier 

précise: 

Homogène sera [ ... ] compris, ici, dans un sens plus large, comme une 
réunion de semblables (homos) engendrant un tout relativement structuré, 
un ensemble dominé par des récurrences qui régularisent la production et 
la lecture, et qui assurent un effet de continuité, de cohésion, voire 
d'unité132

• 

Lorsqu'il est uniquement question des recueils, Noirs paradis, Le creux de l'oubli et 

Bamalama présentent tous des similarités qui semblent former, dans chacun des cas, 

un ensemble relativement cohérent. C'est le cas, par exemple, des personnages de 

Liksom, qui présentent tous une forme de marginalité, mais aussi, de la narration, qui 

est sensiblement toujours la même-ton de la banalité et narration à la première ou à 

la troisième personne. 

Pour ce qui est du recueil hétérogène, celui-ci est « [c]ompris comme la réunion de 

dissemblables (heteros) sous la forme d'un agrégat peu marqué par le principe d'unité, 

une forme où les récurrences sont minimales, ce qui compromettra la réception du 

131 André Carpentier, op. cil., p. 21. 
132 Ibid., p. 31. 
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recueil à titre de tout continu133 ».Pourtant, dans le cas des recueils de Liksom, ce qui 

semble compromettre la réception, c'est le trop homogène. L'addition de ces destins 

tordus crée une impression de sans fin qui amplifie le malaise du dévoilement. À 

certains moments, le sentiment est que toutes ces histoires sont interchangeables dans 

la noirceur qu'elles présentent et le dérangement qu'elles provoquent. Les émotions 

qu'elles animent chez le lecteur sont sensiblement les mêmes et la voix qui les porte 

également. Alors que dans le recueil hétérogène, les « [n]ouvelles refusent de se 

constituer elles-mêmes en unité originale et d'imposer un système134 »,les nouvelles 

de Liksom semblent faire «front commun», c'est-à-dire qu'elles tirent une force 

supplémentaire du «système» qu'elles produisent. Ceci est particulièrement 

intéressant puisque cette aspiration peut être comprise comme touchant tant la forme, 

la matérialité de l'œuvre, que l'interprétation générale qui s'en dégage. Il est ainsi 

possible de l'entendre comme une proposition, celle d'un rassemblement de destins 

discontinus, vis-à-vis les uns des autres, mais qui dans le cadre du recueil, 

s'additionnent et se regroupent. Cette homogénéité suffocante devient alors la base à 

partir de laquelle se dévoile l'hétérogène. 

1.7. Penser les nouvelles de Liksom à partir de la photographie 

Au fragment littéraire porteur de cette hétérogénéité, nous comparons le fragment 

visuel alors que l'idée de penser les nouvelles de Liksom en tant qu'images vient de 

cette première impression de lecture que le texte se lit comme une photographie. Si 

les éléments de brièveté et de fragmentation identifiés par Carpentier, dans son étude 

de la nouvelle, aident à expliquer cet effet du texte, ils ne sauraient, à eux seuls, 

résumer l'entièreté du phénomène. Toute nouvelle ne donne pas nécessairement ce 

fort sentiment de se trouver devant le cliché de ce que la voix du texte décrit, c'est-à-

133 Ibid., p. 31. 
134 Ibid., p. 32. 

----------------------------------------' 
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dire devant un acte saisi en« plein vol». Si l'on suit cette première impression, on 

peut d'abord dire que le choix de ce qui est montré dans plusieurs des nouvelles de 

Liksom rappelle, en photographie, la composition du cadre précédant la pression du 

doigt sur le déclencheur. Dans La chambre claire: note sur la photographie, Roland 

Barthes écrit que pour lui, « [l]'organe du Photographe, ce n'est pas l'œil (il me 

terrifie), c'est le doigt: ce qui est lié au déclic de l'objectif, au glissement métallique 

des plaques135 ».L'œil compose et juge; le doigt saisit. À la lecture des nouvelles de 

Liksom, on 1 'imagine se poser devant la scène que le texte dévoile, se tenir à distance, 

ne pas intervenir, cadrer ce qu'elle y voit, appuyer sur le déclencheur et se retirer. 

L'absence totale de jugement dans l'écriture de l'auteure donne cette forte impression 

de retrait. Dans le même sens, Susan Sontag écrit, dans l'essai On Photography: 

« Photographing is essentially an act of non-intervention136 », ce qui pourrait 

s'appliquer au style de Liksom. Si on sent, par le choix de ses sujets, l'intérêt qu'elle 

porte à ceux-ci, son regard n'estjamais explicitement favorable ni défavorable. 

Jouant un peu plus sur le rapprochement entre les nouvelles de Liksom et la 

photographie, il est intéressant de comparer le rôle du photographe, que Barthes 

nomme l'Operator, à celui de l'auteure. Pour ce dernier,« [l]'émotion de l'Operator 

( ... ) avait quelque rapport avec le 'petit trou' (sténopé) par lequel il regarde, limite, 

encadre et met en perspective ce qu'il veut 'saisir' (surprendre)137». Ainsi, la 

photographie devient « [l]a vision découpée par le trou de serrure de la camera 

obscura138 ».Dans le cas de Liksom, la question du choix se pose différemment. Si la 

métaphore convoquée par Barthes laisse entendre que le photographe fait le choix de 

regarder par la serrure, cherchant à y découvrir ce à quoi il n'aurait pas accès sans 

135 Barthes, Roland, La chambre claire: note sur La photographie, Paris, Gallimard, coll.« Cahiers du 
cinéma», 1980, p. 32. 
136 Sontag, Susan, On Photography, London, Penguin Books Ltd, 1978 [1977], p. 10. 
137 Ibid., p. 23. 
138 Ibid., p. 24. 
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l'effraction, il suppose également que ce qui est regardé ne consent pas 

nécessairement à être vu. Le trou de la serrure évoque également l'intimité et le désir 

de découvrir ce qui se déroule derrière les portes closes. Les nouvelles de Liksom, 

quant à elles, donnent davantage l'impression d'un dévoilement volontaire auquel le 

lecteur assiste, bien involontairement. Si nous décidons de garder 1 'image de celui qui 

regarde par la serrure, il faudrait dire, dans le cas du lecteur de Liksom, que ce dernier 

y voit quelque chose qu'il aurait préféré ne pas voir. De plus, chez elle, c'est toute la 

porte qui est subitement ouverte. Aussi, c'est avec la gêne et l'intérêt du voyeur que 

le Spectato,J39 initie son rapport à l'objet qui lui est alors révélé. 

En ce sens, « le doigt» de Liksom semble être le même que celui d'une Diane Arbus 

ou encore d'une Vivian Maier. Mélangeant ce qui fait la force de l'œuvre de ces deux 

femmes, Liksom combine le hors-norme à une certaine banalité du quotidien. Comme 

le rappelle Sandrina Joseph, dans l'introduction à l'ouvrage collectif Révéler 

l'habituel: la banalité dans le récit littéraire contemporain,« [d]ébusquer la banalité 

sous ses diverses formes permet de découvrir 1 'étrangeté inhérente à nos 

existences140 ». Dans les divers récits que comportent les recueils de Liksom, la 

banalité et le quotidien viennent justement exprimer ce qui fait «l'étrangeté» de 

l'histoire racontée. Toutefois, l'auteure vient définir un autre rapport à la banalité 

alors que l'événement n'a souvent rien de banal en lui-même, si ce n'est du ton sur 

lequel il est raconté. 

Par exemple, une nouvelle d'à peine deux pages s'ouvre sur la description d'une 

chambre de jeune fille, que l'évocation répétée de la couleur blanche vient purifier. 

Là, un garçon et une fille« [o]nt fait l'amour comme chaque matin et comme chaque 

139 Toujours en référence à Barthes. 
140 Sabrina Joseph, op. cit., p. 9. 
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soir141 ». Le décor enfantin, avec « [l]a maison de poupée», devient le lieu d'un 

événement présenté comme quotidien. Ainsi, l'acte transgressif d'une sexualité 

« juvénile142 » s'inscrit, par la nouvelle, dans une banalité qui dévoile 

« [l]'étrangeté de nos existences». Cette nouvelle démontre, de la même façon, que le 

quotidien et la banalité de 1 'un peuvent être très différents de ce que la majorité des 

gens entendent lorsqu'ils réfèrent à ces deux mots. Aussi, s'agit-il d'aborder ces 

termes du point de vue de l'individu qui les exprime. L'absence de jugement dans 

l'écriture, qui reste descriptive, et d'autorité dans le récit, qu'elle soit parentale ou 

morale, participe également à l'impression que le texte se forme comme la photo qui 

capterait, naturellement, un moment du quotidien. Cette nouvelle démontre bien 

l'instantanéité propre à beaucoup des nouvelles étudiées. En ce sens que le récit 

survient alors qu'aucune information ne permet au lecteur de comprendre le contexte 

plus général de l'action. Quelque chose advient sans que ce qui précède ou succède à 

son apparition ne soit posé. La répétition propre à l'événement quotidien,« comme 

chaque matin et comme chaque soir», échappe ainsi à la justification. Ces différents 

éléments, soit l'impression d'une absence d'intervention de la part de l'auteure et 

l'instantanéité de l'événement présenté, expliquent, en partie, l'impression 

photographique des nouvelles. 

Chez Liksom, ce qui est raconté, c'est une partie de la vie de personnages qui 

éprouvent des difficultés à fonctionner dans le cadre de la normalité. Il s'agit parfois 

d'un événement en particulier, parfois de ce qui semble avoir défini une vie entière. 

Dans tous les cas, il se dégage l'idée que, tel qu'évoqué précédemment, les 

personnages choisissent ce qu'ils présentent d'eux-mêmes. Ainsi, le «trop» de leur 

vie s'inscrit dans une forme du banal et, en ce sens, les nouvelles de Liksom partagent 

141 Rosa Liksom, Le creux de l'oubli, op. cit., p.l5. 
142 L'âge des protagonistes n'est pas spécifié. Toutefois, l'évocation de l'école, qu'ils manquent parce 
qu'ils ont trop dormi, et la description de la chambre laissent penser à des personnages relativement 
jeunes. 



54 

la même problématique que celle de la photographie, alors que Barthes se demande : 

«n'est-ce pas l'infirmité même de la Photographie, que cette difficulté à exister, 

qu'on appelle la banalité ?143 ». La difficulté de dire cette banalité trouve une place 

naturelle dans la forme de la nouvelle. Cette dernière encourage l'expression simple 

des sentiments, la confidence de l'échec et de la faute: «L'écriture nouvellière, c'est 

l'écriture en refonte spasmée d'identité. Le nouvellier dont je parle est un chercheur 

de formes qui, comme le fragmentariste, écrit pour voir ce qu'il a à dire. Pour lui, 

écrire des nouvelles, c'est multiplier les blocages et les dérives144 ».La nouvelle dont 

il vient d'être question se termine sur un élément qui rend ce récit« [d]e la banalité et 

du quotidien» d'autant plus surprenant. La fille sort du lit, puis « [e]lle lui jette un 

léger regard d'indifférence et commence à habiller ses poupées de leurs vêtements 

ordinaires. Le garçon [ ... ] sent la tristesse qui grandit en lui et le remplit 

totalement145 ».Les sentiments qu'éprouvent les partenaires ajoutent au pathétique de 

la scène et à son étrangeté. Ils complètent la rupture, que semble opérer le récit, entre 

normalité et banalité. 

Toujours en lien avec la photographie, Barthes écrit que, pour lui, « [l]'essence 

prévue de la Photo ne pouvait [ ... ],se séparer du "pathétique" dont elle est faite, dès 

le premier regard146». C'est, pour lui, le sentiment que fait naître la vision d'une 

photographie qui motive l'intérêt qu'on lui porte: «je voulais l'approfondir [la 

photographie], non comme une question (un thème), mais comme une blessure: je 

vois, je sens, donc je remarque, je regarde et je pense147 ». Il serait possible de dire la 

même chose des nouvelles de Liksom, alors que ce « [q]ui émeut vivement et 

143 Roland Barthes, op. cil., p. 41. 
144 André Carpentier, op. cil., p. 26. 
145 Rosa Liksom, Le creux de l'oubli, op. cil., p. 15. 
146 Roland Barthes, op. cil., p. 42. 
147 Ibid., p. 42. 
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profondément, notamment par le spectacle ou l'évocation de la souffrance148 » est 1 'un 

des éléments les plus frappants de ses textes. L'implication émotive de l'œuvre sera 

abordée plus en détail par la suite, mais gardons cette idée de blessure comme essence. 

Il est aussi intéressant de noter que la photographie, contrairement au portrait, est un 

art accessible à tous, c'est-à-dire foncièrement démocratique. Elle sert autant aux 

grands artistes qu'aux amateurs. Elle ne nécessite ni savoirs spécialisés ni grandes 

ressources matérielles ou financières. Aussi peut-elle, de cette façon, représenter un 

plus grand nombre d'individus, sans égards à leur situation économique. Le marginal 

peut alors se donner les mêmes moyens que le citoyen ordinaire. Susan Sontag écrit, 

dans l'essai On Photography: 

From its start, photography implied the capture of the largest possible 
number of subjects. Painting never bad so imperial a scope. The 
subsequent industrialization of camera technology only carried out a 
promise inherent in photography from its beginning: to democratize ali 
experiences by translating them into images149

• 

Ainsi, en étendant sa pratique au plus grand nombre, la photographie permet la 

représentation d'un plus large éven~il d'expériences et de vécus. Ce qui permet de 

faire un parallèle supplémentaire avec les nouvelles de Liksom, qui créent, elles aussi, 

un espace de «captation» pour des individus habituellement invisibles. En facilitant 

l'accès aux différentes représentations de soi, la photographie peut être pensée 

comme une forme favorisant l'hétérogène sur 1 'homogène. Avec la nouvelle, elles 

sont ainsi des vecteurs encourageant la diversité et l'expression de la différence. 

Alors qu'elle permet aux individus de figer dans le temps les moments qui fondent 

leur existence, la photographie est véritablement une forme d'art qui convient à 

148 « pathétique », Centre national de ressources textuelles et lexicales, en ligne, 
<http://www .cnrtl.fr/definition/pathétique>, consulté le 30 juillet 2017. 
149 Susan Sontag, op. cit., p. 7. 
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l'étude du quotidien et des individus anonymes qui composent les nouvelles de 

Liksom. Barthes souligne, à ce sujet, que 1 'invention de la photographie, et son 

déploiement ont bouleversé la manière dont l'on se perçoit en tant que sujets. Il écrit : 

Se voir soi-même (autrement que dans un miroir) : à l'échelle de 
1 'Histoire, cet acte est récent, le portrait, peint, dessiné ou miniaturisé, 
ayant été jusqu'à la diffusion de la Photographie un bien restreint, destiné 
d'ailleurs à afficher un standing financier et social- [ ... ]. Il est curieux 
qu'on n'ait pas pensé au trouble (de civilisation) que cet acte nouveau 
apporte. [ ... ] Car la Photographie, c'est l'avènement de moi-même 
comme autre: une dissociation retorse de la conscience d'identité150

• 

Cette dernière phrase rappelle la réflexion de Sandrina Joseph sur le pouvoir du 

quotidien à révéler notre propre étrangeté. Les textes de Liksom donnent 1 'impression 

au lecteur d'être devant une photographie qui, par sa laideur et son étrangeté, le 

renvoie parfois aux siennes propres. Il y a toujours un malaise qui survient lorsqu 'une 

photographie montre de façon désavantageuse son sujet. L'acte de poser témoigne 

ainsi de la transformation du sujet en image. Barthes écrit en ce sens : « dès que je me 

sens regardé par l'objectif, tout change :je me constitue en train de "poser", je me 

fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose à l'avance en image151 
». 

En dévoilant la partie désavantageuse d'eux-mêmes, les personnages de Liksom 

viennent défier cette norme qui fait de soi, un autre. Ils restent sujets de leur 

représentation. Magali Nachtergael, auteure du livre Les mythologies individuelles : 

récit de soi et photographie au 20e siècle, rappelle que « [l]e 20e siècle a permis à 

l'individu de se fabriquer, à travers un récit en images, sa mythologie 

individuelle152 ».Pour elle,« [i]l s'agit de comprendre en quoi ces petites mythologies 

génèrent une nouvelle conception de l'individu en société153 », puisque « [c]es 

représentations en images, portées par un individu moderne qui se place au centre de 

150 Roland Barthes, op. cit., p. 28. 
ISI Ibid., p. 25. 
152 Nachtergael, Magali, Les mythologies individuelles : récit de soi et photographie au 20e siècle, 
New York, Brill Academie Publishers, 2012, p. 7. 
153 Ibid., p. 10. 
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son univers, en font à la fois le sujet et la figure de son histoire personnelle. 

L'individu devient le héros de sa propre vie et en compose le récit154 ».Ces réflexions 

sur la façon de percevoir le sujet au 20c siècle apportent un éclairage intéressant à 

l'étude des nouvelles de Liksom, alors qu'elles insistent sur la possibilité du sujet à se 

représenter librement et elles ouvrent sur le pouvoir que cela peut permettre. 

Finalement, la photographie pose la question de la vérité, en lien avec l'image qu'elle 

donne du réel. Possédant une part d'interprétation qui teinte la représentation qu'elle 

fait du réel, la photographie est, pour Sontag, davantage un morceau de la réalité 

plutôt qu'une affirmation de celle-ci. Elle écrit: « Photographed images do not seem 

to be statements about the world so much as pieces of it, miniatures of reality that 

anyone can make or acquire155 ». Revenant au principe de fragmentation de la 

nouvelle, la photographie partage avec elle l'impression de morcellement du réel, qui 

se trouve alors présenté de façon parcellaire. Tel qu'il a été mentionné précédemment, 

les nouvelles de Liksom fonctionnent sur la même action de présentation du réel. Ne 

laissant voir ce qui dépasse le cadre de ce qui est dévoilé. Toutefois, Sontag rappelle 

que si la photographie comporte une part d'interprétation, elle sert tout de même à 

prouver l'existence de ce qu'elle présente: « Photographs fumish evidence. 

Something we hear about, bi.It doubt, seems proven when we're shown a photograph 

of it. In one version of its utility, the camera record incriminates156 ». À un moment, 

Barthes fait référence aux Communards qui « [p ]ayèrent de leur vie leur 

complaisance à poser sur les barricades : vaincus, ils furent reconnus par les policiers 

de Thiers et presque tous fusillés)157 ». La photographie scelle la faute, elle est la 

preuve dont le jugement a besoin. Pourtant, les personnages de Liksom n'ont pas peur 

de ce dévoilement, malgré le fait que ce qu'ils montrent d'eux-mêmes est incriminant. 

154 Ibid., p. 10. L'auteure souligne. 
155 Susan Sontag, op. cit., p. 4. 
156 Ibid., p. 5. 
157 Roland Barthes, op. cit., p. 25. 
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Ils refusent de poser, de se présenter de façon avantageuse. Ils mettent de l'avant la 

faute, sans la gêne de celui qui craint le jugement. Ils se dévoilent et, en cela, nous 

dévoilent en tant que lecteurs. 



CHAPITRE II 

ENJEUX DU SILENCE ET DE L'INVISIBLE 

Il peut paraître surprenant de penser le silence dans les nouvelles d'une auteure qui, 

pour plusieurs158
, en dit trop. Toutefois, l'idée même d'un trop dans la parole révèle 

un malaise quant à l'expression de certains contenus ou alors, vis-à-vis de la parole de 

certains individus. On peut ainsi penser qu'au malaise provoqué par un débordement 

de la parole, correspond un silence social. Alors que la littérature est, par définition, 

un art où le discours est mis en mots, il n'est pas rare d'entendre que le texte porte la 

voix d'un auteur, associant par-là l'écrire et le dire. Pourtant, comme le souligne 

Pierre Van den Heuvel, auteur de Parole, mot, silence: pour une poétique de 

l'énonciation,« [s]ouvent, la question pour l'écrivain n'est pas de dire, mais de taire, 

non pas de parler, mais de faire parler159 ». Le « taire » réfère nécessairement à ce 

que le texte ne veut ou ne peut dire. La question de l'intentionnalité introduit, pour 

Van den Heuvel, deux formes de silence, soit le vide,« [s]ciemment introduit comme 

stratagème discursif160 »,soit le manque,« [q]ui, dans le texte, réfère à l'indicible et à 

l'innommable161 ».Dans la continuité du chapitre précédent, le vide se conçoit ici en 

lien avec le blanc du texte, tel que pensé par Wolfgang lser, et le manque, en lien 

avec le blanc de 1 'image, tel que décrit par Georges Didi-Huberman. Ces derniers 

réfèrent à l'élaboration d'une parole que l'œuvre appelle à faire, alors qu'ils invitent 

le lecteur à investir le texte de son savoir et à participer à la constitution du sens de 

l'œuvre. De cette façon, le taire fait parler, mais aussi voir. 

158 En référence à ce qui a été dit dans l'introduction sur la réception d'une nouvelle de Liksom. 
159 Van den Heuvel, Pierre, Parole, mot, silence :pour une poétique de l'énonciation, Paris, Librairie 
José Corti, 1985 [1984], p. 77. L'auteur souligne. 
160 Ibid., p. 73. 
161 Ibid., p. 73. 
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L'absence de matérialité du silence rend l'implication du lecteur dans le texte 

d'autant plus nécessaire que celui-ci procède à un travail de détection. Les différents 

blancs présents dans les nouvelles ne deviennent des silences qu'à partir du moment 

où le lecteur prend conscience de leur existence. Celui-ci détectera un silence 

lorsqu'il identifiera un manque s'inscrivant dans le texte. Il peut autant s'agir d'un 

silence entourant les motivations derrière les agissements des personnages de Liksom, 

que d'un silence social auquel le texte renvoie. Par exemple, l'expression de contenus 

qui sont habituellement tus dans l'espace social dominant. Les manifestations du 

silence, dans les nouvelles de Rosa Liksom, sont nombreuses et variées. Aussi, par sa 

non-réalisation, le silence est un appel au lecteur à « [f]aire acte de parole162 », 

puisque ce qu'il tait, représente un espace d'accueil pour le lecteur, qui cherche à 

rétablir le sens que le silence ébranle. De la même façon, le silence du texte mobilise 

la fonction d'idéation du langage afin de faire voir ce qui n'est pas là. Ce que produit 

le lecteur, à partir du silence, est lié à l'image mentale que celui-ci produit au cours 

de sa lecture. C'est-à-dire que, lors du déroulement du récit, il se forme dans l'esprit 

du lecteur l'image de ce que le texte construit. Lorsque survient un silence, c'est un 

blanc qui se forme dans l'image et qui empêche la continuation de sa formation. De la 

même façon, le vide, associable au blanc de l'image, représente une déchirure qui 

provoque le dialogue entre texte et lecteur, en le saisissant. Le blanc représente une 

ouverture vers un « impensé »,donc vers un dessaisissement des savoirs du lecteur, 

alors que, par son investissement dans le texte, le lecteur accepte de dépasser le choc 

de la déchirure pour s'investir dans un savoir «à venir». La part silencieuse de 

l'ironie appelle également à voir au-delà de ce qui est dit, alors que dans un jeu entre 

dit et non-dit, la part silencieuse de 1 'ironie a plus de poids dans la constitution du 

sens de celle-ci. De plus, par sa forme, la nouvelle se trouve entourée de silence. On 

ne sait ce qui précède ni ce qui succède à ce qui est dévoilé. Par son aspect 

162 Ibid., p. 67. 
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fragmentaire et bref, elle fonde son pouvoir sur la suspension d'une partie importante 

de l'information. Aussi, dans la seconde partie de ce chapitre, le silence sera pensé en 

lien avec le territoire. Dans le contexte d'une œuvre s'inscrivant dans un corpus 

nordique, la neige et les sons du Nord portent à jeter un regard particulier aux 

nombreux silences de l'œuvre. Difficilement identifiable dans la traduction 

française163
, 1 'espace des nouvelles de Liksom est toutefois divisé entre Nord et Sud 

dans une expression différente de la misère. Étant une auteure de la Laponie, Rosa 

Liksom s'inscrit dans un corpus qui a longtemps été marginalisé par l'institution 

littéraire finlandaise, ou alors représenté par des auteurs du Sud. En ce sens, il existe 

un silence institutionnel en jeu dans les nouvelles étudiées. 

2.1. Taire pour faire parler, faire voir 

Dans ce passage, nous reviendrons sur plusieurs des idées qui ont été avancées dans 

le chapitre précédant, tout en les liant aux nombreux silences qui parcourent les textes 

de Liksom. Partant d'lser et de l'acte de lecture, il s'agira de voir en quoi le dit 

permet de penser le non-dit dans un processus combinatoire permettant la 

communication entre le texte et le lecteur. Ensuite, il sera question des blancs et de 

leur rapport à l'image. Ceux-ci posent l'existence d'un invisible, enjeu dans le visible, 

et il s'agira de situer leur action dans la stimulation du processus de création d'images, 

lors de la lecture. Ces considérations rejoignent le parallèle fait entre les nouvelles de 

Liksom et la photographie alors que les notions de punctum et de studium, évoquées 

par Barthes, nous permettent de penser que les multiples potentialités du texte 

ouvrent, par le punctum, vers la fin d'un savoir. Finalement, l'ironie met en jeu deux 

163 Juba Ridanpaa mentionne, dans l'article «Rosa Liksom's Literary North: Traditional 
Confrontations or New Discursive Practices »,cette difficulté à rendre compte de l'espace dans les 
textes traduits de l'auteure, alors que celui-ci est identifiable, dans les nouvelles de Liksom, par 
l'utilisation de certains dialectes propres à des espaces géographiques précis de la Finlande. La 
traduction ne peut ainsi rendre compte de ces distinctions. 
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types de silences dans les textes étudiés, soit un silence du non-dit-qui est en 

constante tension avec les dits du texte-et un silence social, que dévoile l'ironie. 

Tous deux invitent à voir au-delà de ce qui est dit et, en ce sens, nous permettent 

d'aborder la partie invisible des nouvelles de Liksom. 

2.1.1 Faire dire ce qui n'est pas dit: Iser et les silences du texte 

La capacité du silence à faire dire, appliquée à l'étude de textes littéraires, rejoint 

directement la problématique soulevée par lser dans L'acte de lecture, notamment par 

la façon dont ce dernier pense 1 'implication du lecteur dans la construction du sens. À 

un moment, Iser fait référence au passage d'une étude de l'œuvre de Jane Austen, par 

Virginia Woolf, pour démontrer la fonction dynamique des rapports entre le dire et le 

taire. Il note, à partir des remarques de Woolf sur l'œuvre, que« [c]e qui a été dit ne 

semble parler réellement que mis en rapport avec ce qui a été passé sous silence. Du 

fait que ce qui est tu est impliqué par ce qui est dit, ce qui est dit devient significatif164 

».Ces considérations révèlent la fonction de communication du silence, alors qu'elles 

posent le taire et le dire dans une dynamique combinatoire: 

Le processus de communication n'est donc ni déclenché ni régulé par un 
code, mais bien par une dialectique du dire et du taire. La part du taire 
incite à l'acte de constitution, et cette incitation à produire est contrôlée 
par ce qui est dit. Enfin, ce qui est dit apparaît sous un autre jour, à la 
lumière de ce à quoi ce dit se réfère165

• 

Les vides du texte, dans ce processus, représentent la condition nécessaire à la 

communication entre le texte et le lecteur, alors qu'eux seuls« [p]ermettent au lecteur 

de participer à la constitution du sens de l'événement166 ». Pour Iser, « [l]e texte en 

lui-même ne dit rien; bien au contraire, c'est le lecteur qui produit ces innovations-

164 Iser, Wolfgang, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. 
«Philosophie et langage», 1985 [1976], p. 298. 
165 Ibid., p. 298. 
166 Iser, Wolfgang, L'appel du texte: l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], p. 27-28. 
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ce qui n'est cependant possible que si le texte recèle une certaine part de vides 

autorisant une marge d'interprétation et une polyvalence du texte167 ». De même que 

pour Van den Heuvel, l'absence que supposent tant le silence que le vide, se pense 

plutôt dans les textes comme présence à faire. 

Si le vide renvoie à l'aspect spatial du silence dans le texte, c'est en tant que blancs 

que l'omission et la jonction se pensent. Ainsi, ils constituent un espace d'accueil 

pour la parole du lecteur et permettent la présence d'indéterminations dans le texte. 

Ce dernier devient alors ouvert à de multiples interprétations. lser parle de ces 

espaces d'indétermination comme de disjonctions qui « [m]arquent des enclaves dans 

le texte, et qui se présentent au lecteur comme des vides que celui-ci est appelé à 

combler168 ». Rarement pensés comme un outil servant la communication, les vides 

démontrent pourtant que le silence établit une réciprocité dans l'échange. Ils 

représentent une pause dans l'énonciation et forment un espace d'accueil pour la 

parole de l'autre. Devant d'abord être détectés par le lecteur, ces vides participent à 

l'implication de ce dernier, qui doit alors les combler et « [u]n tel processus montre 

d'emblée dans quelle mesure le degré d'indétermination d'un texte littéraire engendre 

les seuils de liberté qui, dans l'acte de communication, sont nécessaires au lecteur 

pour que le "message" soit reçu et traité en conséquence169 ». Dans le traitement et 

1 'interprétation du texte, les vides permettent ainsi le déploiement des multiples sens 

que peut prendre l'œuvre. Ainsi, «les vides ne sont pas-comme on pourrait le 

croire-une lacune du texte littéraire; ils constituent, bien au contraire, les prémices 

de son effet esthétique170 ». De même que pour la parole, le texte a besoin de silence 

pour se constituer. 

167 Ibid., p. 27. 
168 Wolfgang Iser, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, op. cit., p. 299. 
169 Wolfgang Iser, L'appel du texte : l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, op. cit., p. 32. 
170 Ibid., p. 26. 
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Les blancs du texte appellent à une reprise du sens puisqu'à « [c]haque fois que des 

segments de texte se heurtent directement, des blancs apparaissent, qui interrompent 

l'ordonnance attendue du texte171 ». Cette rupture ne peut toutefois pas se résoudre 

sans une intervention extérieure, puisqu'en effet,« [e]n tant que silences dans le texte, 

ils ne sont rien. Mais de ce rien est issue une stimulation importante à l'activité de 

construction172 ». Alors que le lecteur comble les blancs par la projection de ses 

représentations, celles-ci ne sortent pas indemnes de leur rencontre avec le texte. Pour 

Iser, les lieux d'indétermination que représentent les blancs permettent la rencontre 

de deux systèmes, celui du texte et celui du lecteur, aussi « 1 'intervention de cet autre 

système déclenche l'activité de constitution173 ». Il semble alors que l'acte de 

communication lié aux blancs est, dans sa forme actualisée, un acte de transformation. 

Les blancs du texte sont d'abord produits, selon Iser, par une « dépragmatisation » 

des normes. Celles-ci s'inscrivent dans le texte littéraire par le répertoire, alors que ce 

dernier guide le lecteur dans la production du sens. Il est, en partie, constitué des 

normes inscrites dans l'œuvre, qui prennent de nouvelles significations une fois 

inscrites dans le texte. Celles-ci conservent toutefois certains éléments de leur 

contexte d'origine. Le répertoire agit ainsi comme cadre référentiel: 

[ ... ] le répertoire assume en principe deux fonctions : il attire dans le 
texte une certaine réalité extra-textuelle et présente, par ailleurs, des 
schémas qui offrent au lecteur un certain cadre de référence ou qui 
évoque des expériences passées. Le répertoire choisi établit le lien entre 
l'activité de représentation du lecteur et la réponse que le texte cherche à 
donner à certaines situations historiques et sociales174

• 

171 Wolfgang Iser, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, op. cit., p. 338. 
172 Ibid., p. 338. 
173 Ibid., p. 299. 
174 Ibid., p. 366. 
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Les normes, sorties du cadre de la réalité matérielle, perdent ainsi, dans le texte 

littéraire, de leur stabilité. C'est-à-dire que, détachées de leur contexte d'origine, elles 

deviennent plus facilement observables et questionnables. 

Aussi, les blancs sont à la fois le signe d'une disjonction et d'une conjonction en ce 

qu'ils mobilisent un acte combinatoire: 

Par ailleurs, la discontinuité marquée par ces blancs fait apparaître dans 
ces éléments sélectionnés du répertoire quelque chose qui se dissimulait 
inévitablement tant qu'ils restaient ancrés dans un contexte familier. Le 
dévoilement de possibilités jusque-là inconnues commence dès lors à 
orienter le processus combinatoire du lecteur175

• 

Comme pour le dire et le taire, le blanc pense l'émergence du sens à partir d'une 

rupture dans le texte. Les blancs sont d'ailleurs responsables de ce qu'Iser identifie 

comme l'interruption de la« bonne continuation» du texte176
• Ce faisant, ils donnent 

l'impulsion nécessaire à la constitution du sens. Aussi, « [e]n général la good 

continuation interrompue par les blancs intensifie l'activité de constitution chez le 

lecteur: celui-ci doit combiner (souvent à l'encontre de toute attente) les schémas qui 

se compensent, s'opposent, se contrastent, se télescopent ou se fragmentent177 ». 

Laissant ainsi place à la création d'un sens nouveau, ils président à la formation d'un 

horizon, qui est toujours susceptible d'être ébranlé par le vide suivant. Iser rappelle 

ainsi que « [l]a première propriété structurante des blancs apparaît dans le fait qu'ils 

peuvent organiser, face aux disjonctions, un espace de projections réciproques des 

segments de perspectives. C'est ce qui délimite le champ structuré du point de vue du 

lecteur178 ». 

175 Ibid., p. 321. 
116 lbid., p. 325. 
177 Ibid., p. 323. 
178 Ibid., p. 341. 
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2.1.2. Les blancs et 1 'image 

Il a été question, au chapitre précédent, de la production d'images comme étape 

participant à la réalisation de l'acte de lecture. Le processus d'idéation permet de 

faire apparaître, d'illustrer, une réalité imaginaire. Celle-ci se forme alors par la 

succession d'images dans l'esprit du lecteur, qui se modifient au fur et à mesure que 

la lecture avance et que de nouveaux éléments sont ajoutés. Elles sont ainsi liées à la 

formation et à la déformation de 1 'horizon. Comme pour le silence, ce processus sert 

à représenter ce qui n'est pas là. Ainsi, penser le silence en littérature, c'est penser la 

présence d'un invisible dans le visible. Iser décrit ainsi le processus par lequel se 

forment les images du texte : 

The instructions provided stimulate mental images, which animale what is 
linguistically implied, though not said. A sequence of mental images is 
bound to arise during the reading process, as new instructions have 
continually to be accommodated, resulting not only in the replacement of 
images formed but also a shifting position of the vantage point, which 
differentiates the attitudes to be adopted in the process of image
building179. 

Les blancs se situent ainsi à la jonction entre 1 'image dépassée et celle qui est à faire. 

Leur production est alors stimulée par le nombre de blancs se trouvant dans le texte. 

Plus ils sont nombreux, moins l'image sera fixe. Puisque celle-ci est liée au savoir, un 

changement fréquent amènera le lecteur à sans cesse réévaluer son jugement. 

Les changements qu'induit le blanc entre l'image de premier degré, pour reprendre 

les mots d'lser, et l'image de second degré, permettent de mieux comprendre les 

rapports entre l'image produite par l'acte de lecture et le savoir que mobilise le texte. 

Iser écrit: 

179 Iser, Wolfgang, The lmplied Reader: Pauerns of Communication in Prose Fiction From Bunyan to 
Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974 [1972], p. 36. 



La représentation du premier degré crée son objet imaginaire, [ ... ], au
delà et au moyen du savoir offert par les schémas du texte ou évoqué chez 
le lecteur. Au-delà (Ueber) : cela veut dire que seul un certain savoir est 
offert ou évoqué, tandis que d'autres éléments de ce savoir sont 
dissimulés. Au moyen (durch): cela signifie que ce savoir déterminé 
fonctionne à l'instar d'un analogon pour la formation de l'objet 
imaginaire 180

• 
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Deux types de savoirs sont ainsi mobilisés dans la création de l'image, celui offert par 

le texte et celui du lecteur. Le premier provient du texte et sert de guide au lecteur. Il 

est toutefois le résultat d'un travail précédent de sélection puisque, tel que mentionné 

précédemment, l'œuvre, ne pouvant pas représenter toutes les normes d'un système, 

est déjà le résultat d'un processus sélectif. Réagissant à l'image qu'il vient alors de 

former, le lecteur en produit une seconde qui devient le résultat de cette production. 

Aussi « [l]es représentations du second degré se forment toujours lorsque les attentes 

éveillées par celles du premier degré ne sont pas satisfaites181». Ainsi, cette rencontre 

constitue un acte transformatif des savoirs qui « [n]ous invite à nous représenter au 

regard du savoir que nous possédons, ce que précisément celui-ci dissimule182 »,ou 

encore, à « [d]écouvrir dans ce savoir ce que nous ne pouvions y voir tant que 

dominait la perspective habituelle par laquelle nous disposons de ce que nous 

savions183 ». Ces considérations démontrent comment l'image travaille le savoir et 

comment le lecteur est travaillé par ces images. Finalement, « [l]a complication de la 

représentation a[ ... ] pour effet de détacher le lecteur de ses habitudes de manière à ce 

qu'il puisse se représenter ce qui lui semblait peut-être inimaginable tant qu'il était 

sous l'emprise de ses idées directrices habituelles184 ». Chez Liksom, la perturbation 

de l'image qui se forme au cours de la lecture fonctionne principalement sur 

180 Wolfgang Iser, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, op. cit., p. 327. 
181 Ibid., p. 325. 
182 Ibid., p. 328. 
183 Ibid., p. 328. 
184 Ibid., p. 328. 
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l'établissement, au commencement de la nouvelle, d'une situation qui prend une 

tournure tout à fait inattendue pour le lecteur. 

Par exemple, dans une nouvelle du recueil Noirs paradis, qui commence par 

l'évocation d'un rêve où une femme assiste à son enterrement, l'anxiété avec laquelle 

elle décrit l'événement inscrit le lecteur dans ce qui relève d'une réaction attendue en 

de telles circonstances. À la suite de ce rêve, la femme décrit un hiver marqué par un 

sentiment d'inconfort: «J'avais une impression étrange, comme si ma tête frôlait les 

nuages et pendant toute la durée de l'hiver185 ». L'image qui se forme, au 

commencement de ce récit, est marquée par la crainte qui accompagne 1 'idée de sa 

propre mort, ce qui inscrit la nouvelle dans une forme de« connu». L'angoisse de la 

mort est, après tout, très présente dans l'imaginaire collectif et les savoirs qu'il 

produit. Puis, la femme dit : « Quand le lac, au printemps, se libéra de ses lourdes 

entraves de glace, je compris enfin la signification de mon rêve et je décidai de 

commencer les préparatifs du départ186 ».L'image se modifie alors légèrement quand 

l'angoisse de la femme passe à l'acceptation de sa mort à venir, ce que semble 

annoncer le rêve pour elle. Aussi, la femme parle d'une préparation à la mort qui peut 

surprendre le lecteur: « J'ai pris rendez-vous chez le coiffeur du village, ce qui ne 

m'était pas arrivé une seule fois après la naissance de mon dernier-né187 ». Cet 

élément ne suffit toutefois pas à arrêter la construction de 1 'image, qui ne fait que se 

modifier en fonction de ce nouvel ajout au texte. L'horizon peut alors s'orienter vers 

un désir de la femme de profiter du reste de sa vie avant que celle-ci ne prenne fin, ce 

qui reste dans la lignée d'une certaine logique associée à la façon dont est 

généralement pensée la mort. Au coiffeur succède toutefois le début d'un régime pour 

185 Liksom, Rosa, Noirs paradis, Paris, La Découverte, 1990 [1989], p. 87. 

186 Ibid., p. 87. 
187 Ibid., p. 87. 
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maigrir, ce qui trouble cette dernière idée d'un plaisir avant la mort: «J'ai décidé de 

me nourrir seulement d'eau et de crack-pain de seigle. Le soir,je me faisais une petite 

collation avec un peu de viande séchée188 ».Alors que les efforts de la femme pour 

«s'embellir» augmentent, l'inquiétude et l'incompréhension du mari augmentent 

avec eux. 

Suivant l'été, qu'elle décrit comme exceptionnellement fertile, la femme débute 

l'automne en ayant rajeuni: «L'automne arriva, j'avais rajeuni de vingt ans189 ».Ce 

qui se présente comme une nouvelle sur la fin d'une vie donne l'impression, à mesure 

que la lecture avance, d'une vie qui renaît. Ce qui force le lecteur à chercher le sens 

de cette évolution du récit. Un silence recouvre les motivations de la femme, qui 

semble pourtant agir selon une logique qui lui est propre. Un soir, la femme complète 

sa transformation: «En revenant du sauna, je me suis fait les ongles, je me suis passé 

sur le visage de la crème antirides qui sentait bon, je me suis mis du vernis à ongles, 

je me suis parfumée et j'ai enfilé ma belle chemise de nuit en soie blanche190 ».Puis, 

elle dit à son mari « [ q]u 'un beau cadavre est bien plus agréable à ses proches et à 

Dieu qu'un cadavre laid191 ».Comme le mari, qui la croit alors folle, le lecteur peut 

éprouver un dessaisissement quant à ce qui lui est présenté. Le dévoilement d'une 

logique extérieure à la norme provoque ainsi une déchirure dans l'image. Le savoir 

du lecteur n'arrive alors plus à contenir le sens de la nouvelle dans les limites de sa 

connaissance. Cette affirmation de la femme force ainsi ce dernier à envisager le 

recours à une logique qui lui est étrangère. D'autant plus que la femme semble réussir 

à dépasser l'angoisse première provoquée par le rêve, en mourant dans une forme de 

188 Ibid., p. 87. 
189 Ibid., p. 89. 
190 Ibid., p. 90. 
191 Ibid., p. 90. 
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légèreté: «Je m'avançais dans la cour remplie de fleurs blanches et je sentais la 

légèreté de mon être192 ». 

2.1.3. Faire voir ce qui n'est pas là: Didi-Huberman et les silences de l'image 

En continuité avec les rapports établis plus tôt entre la photographie et le texte, 

Roland Barthes identifie, dans La chambre claire, deux rapports différents à l'image 

photographique. Il y a d'abord le studium, qui renvoie à une réponse générale, c'est

à-dire au goût que l'on a d'une chose, à la vision claire qui s'en détache. Pour l'auteur, 

« [r]econnaître le studium, c'est fatalement rencontrer les intentions du photographe, 

entrer en harmonie avec elles, les approuver, les désapprouver, mais toujours les 

comprendre, les discuter en moi-même193 ».Ce terme renvoie ainsi aux connaissances 

du sujet et il lui permet, à partir de celles-ci, d'évaluer l'objet qui est présenté devant 

lui. Il est un mouvement qui ne perturbe pas le savoir que l'on a d'une chose, puisque 

l'appréciation se fonde sur celui-ci et va dans le même sens. Dans les implications 

d'un passage entre saisissement et dessaisissement, il a été dit que les nouvelles de 

Liksom provoquent un ébranlement, voir une perte, du savoir. Aussi, le punctum, 

second terme proposé par Barthes, se rapporte davantage à ce rapport: 

Cette fois, ce n'est pas moi qui vais le chercher (comme j'investis de ma 
conscience souveraine le champ du studium), c'est lui qui part de la scène, 
comme une flèche, et vient me percer. Un mot existe en latin pour 
désigner cette blessure, cette piqûre, cette marque faite par un instrument 
pointu [ ... ]. Ce second élément qui vient déranger le studium, je 
l'appellerai donc punctum; car punctum, c'est aussi : piqûre, petit trou, 
petite tache, petite coupure- et aussi coup de dés. Le punctum d'une photo, 
c'est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me 
poigne)194

• 

192 Ibid., p. 90. 
193 Barthes, Roland, La chambre claire: note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll.« Cahiers du 
cinéma», 1980, p. 50-51. 
194 Ibid., p. 49. 
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Le punctum de Barthes corrobore ainsi l'idée qu'une rupture dans l'œuvre participe à 

son ouverture vers des savoirs qui lui sont extérieurs. De la même façon, le silence 

perce le texte. Dans la continuité des blancs et des vides d'Iser, le silence forme, dans 

l'œuvre, de multiples déchirures qui permettent de penser ce que le texte ne donne 

pas à voir directement. 

Penser le silence en termes de déchirure permet également de considérer la part 

d'ouverture qu'implique ce geste. Dans un passage de Devant l'image, Georges Didi

Huberman interroge l'action de l'espace blanc dans l'Annonciation195 de Fra Angelico. 

Il écrit: 

Ce blanc frontal n'est rien de plus qu'une surface de contemplation, un 
écran de rêve -mais où tous les rêves seront possibles. Il demande presque 
à l'œil de se clore devant la fresque. Il est, dans le monde visible, cet 
opérateur de 'catastrophe' ou de feuilletage, cet opérateur visuel propre à 
jeter le regard du dominicain vers des régions intégralement 
fantasmatiques [ ... ]196

• 

Comme Barthes, Didi-Huberman parle d'un regard qui est jeté hors de la 

connaissance propre. Il réfère à un espace de rêve qui, même si inhérent au sujet, le 

projette dans une dimension qui le confronte. Le blanc de Didi-Huberman renvoie 

donc, lui aussi, à une compréhension du silence-qu'il soit sonore, visuel, ou bien 

alors textuel, qui fait dire, qui active. En ce sens, les blancs et les vides ne sont pas 

des objets du texte, mais ils sont ce que l'on pourrait appréhender comme des 

événements de l'œuvre. 

195 Description de la toile dans Devant l'image, p. 20. «Fra Angelico, Annonciation, vers 1440-1441. 
Fresque. Florence, couvent de San Marco, cellule 3 ». 
196 Didi-Huberman, Georges, Devant l'image : question posée aux fins d'une histoire de l'art, Paris, 
Éditions de Minuit, 1990,p. 34. 
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Didi-Huberman conçoit l'espace blanc de la toile comme « [u]ne surface 

d'expectative197 »,c'est-à-dire comme un potentiel, pour rejoindre Iser dans l'acte de 

lecture. Toutefois, en abordant l'aspect virtuel de l'image, Didi-Huberman enrichit les 

propos d'lser sur la potentialité de l'œuvre et offre des pistes intéressantes pour 

comprendre 1 'effet de saisissement et de dessaisissement qui accompagne la lecture 

des nouvelles de Liksom. Il écrit: 

Le mot virtuel voudrait suggérer combien le régime du visuel tend à nous 
dessaisir des conditions "normales" (disons plutôt : habituellement 
adoptée) de la connaissance visible. La virtus ( ... ) désigne justement la 
puissance souveraine de ce qui n'apparaît pas visiblement. L'événement 
de la virtus, ce qui est en puissance, ce qui est puissance, ne donne jamais 
une direction à suivre par l'œil, ni un sens univoque de la lecture. Cela ne 
veut pas dire qu'il est dénué de sens. Au contraire : il tire de son espèce 
de négativité la force d'un déploiement multiple, il rend possible non pas 
une ou deux significations univoques, mais des constellations entières de 
sens [ ... ]198

• 

Tous les deux arrivent à la constatation que la virtualité, ou la potentialité, de l'œuvre 

ouvre vers l'existence d'une pluralité de sens. Ce que Didi-Huberman apporte de 

façon plus claire à la réflexion, c'est de penser ce potentiel comme mobilisant la fin 

d'un savoir, ou la «''fin du regard"199 », puis l'ouverture vers l'envers de ce que 

celui-ci projette. 

Le silence dans les nouvelles de Liksom, en mobilisant le savoir du lecteur, teste ce 

dernier et le renvoie à ses propres limites, à ses propres silences. Par son caractère 

virtuel, le blanc doit être investi par celui qui regarde et « [s]eule apparaît donc la 

qualité du figurable-terriblement concrète, illisible, présentée. Massive et déployée. 

Impliquant le regard d'un sujet, son histoire, ses fantasmes, ses divisions 

197 Ibid., p. 34. 
198 Ibid, p. 28. 
199 Ibid., p. 34. 
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intestines200 ».Si les textes de Liksom semblent sombres, c'est entre autres parce que, 

comme l'écrit Elisabeth Nordgren, dans son texte« Ruined Lives and Dark Silence», 

à propos de Noirs paradis : « The book exposes the cynicism and amorality that bides 

behind the "polished" surface, whether private or societae01 ».Aussi le silence, par sa 

capacité à communiquer,« [p]eut être aussi "effrayant" que le cri202 ». Référent à ce 

qui n'est pas représenté, le blanc de Didi-Huberman évoque tant un manque à 

représenter qu'un manque à dire, pour reprendre le terme utilisé par Van den Heuvel 

comme seconde cause du silence. Dans le cas de ces deux auteurs, le manque peut 

être associé à un« indicible» et à un« innommable203 »,mais seulement dans le sens 

où le blanc dit ce que la parole ne saurait dire. Afin de clarifier davantage le sens 

donné ici à ces deux termes, précisons qu'ils ne sont utilisés dans ce texte que dans la 

perspective d'une parole répondant à des impératifs sociaux rendant admissibles, ou 

non, certains contenus ou encore, certaines voix. 

2.1.4. Le silence de l'ironie : voir au-delà de ce qui est dit 

L'importance de l'ironie dans l'œuvre de Liksom a maintes fois été mentionnée dans 

les travaux qui ont été consacrés aux textes de cette auteure. Juba Ridanpaa, 

chercheur et professeur à l'Université d'Oulu, a notamment démontré que Liksom 

utilise l'ironie de façon à faire de son œuvre un projet émancipateur contre les 

stéréotypes masculins associés au Nord finlandais204
• De la même façon, Chris 

Pawling, dans« Liksom's Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence», 

lie l'ironie de l'auteure à la postmodemité. Katri Suhonen, avec son article «De 

200 Ibid., p. 27. 
201 Nordgren, Elisabeth, «The Flip Side of the Family Idyll », Nordic Women Literature, 23 février 
2012, en ligne, <https://nordicwomensliterature.net/20 12/02/23/the-flip-side-of-the-family-idyll/>, 
consulté le 26 novembre 2017. 
202 Pierre Van den Heuvel, op. cit., p. 79. 
203 Les deux termes sont utilisés en référence aux propos déjà cités de Van den Heuvel. 
204 Voir Ridanpaa, Juba, « A Masculinist Northem Wildemess and the Emancipatory Potential of 
Literary Irony », Gender, Place and Culture, vol. 17, no 3, 2010, p. 319 à 335. 
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l'humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de l'ironie chez Marie-Claire 

Blais et Rosa Liksom », pose, quant à elle, un élément fondamental des textes, soit 

leur pouvoir à dévoiler les préjugés du lecteur par 1 'utilisation de 1 'ironie. 

Dans la continuité d'une réflexion sur le silence dans les nouvelles de Liksom, 

l'ironie doit être envisagée dans l'équilibre qu'elle pose entre dit et non-dit. Comme 

pour le silence, l'ironie doit être détectée et, considérant ce qui a été dit jusqu'ici, tous 

deux mettent en jeu la question de la lecture et de l'implication du lecteur dans 

l'œuvre. Linda Hutcheon, dans Irony's Edge: The Theory and Politics of Irony, écrit 

en ce sens que, comme pour le texte littéraire, l'ironie n'est pas un donné, mais 

quelque chose qui advient : « [ ... ] ironie meaning, in practice-in a 

social/communicative context-is something that "happens" rather than something 

that simply exists205 ».Se complétant, les mécanismes d'existence du silence, du texte 

et de l'ironie cohabitent ainsi dans les nouvelles et c'est pensés ensemble qu'ils 

permettent d'aborder l'enjeu des nouvelles de Liksom. Dans plusieurs des nouvelles, 

l'auteure utilise l'ironie pour dévoiler le silence en jeu dans le texte. C'est le cas, par 

exemple, du silence entourant la violence des femmes, enjeu important des textes de 

Liksom sur lequel nous reviendrons au troisième chapitre. 

Dans le même sens, l'ironie est une figure qui engage, à tout le moins, un ironiste et 

un interprète. Hutcheon pense ainsi l'ironie comme stratégie relationnelle: 

Irony is a relational strategy in the sense that it operates not only 
between meanings (said, unsaid) but between people (ironists, interpreters, 
targets). Ironie meaning cornes into being as the consequence of a 
relationship, a dynamic, performative bringing together of different 
meaning-makers, but also of different meanings, first, in order to create 
something new and, theo, [ ... ], to endow it with the critical edge of 
judgmenf06

• 

205 Hutcheon, Linda, lrony's Edge :The Theory and Politics of lrony, Londres et New York, Routledge, 
1994,p. 56. 
206 Ibid., p. 56. L'auteure souligne. 
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Posant cette relation, le travail d'Hutcheon permet de penser que l'ironie met en jeux 

deux types de silences. D'abord, celui du « non-dit», qui se pense à partir du dire, 

puis celui qui succède au jugement. C'est-à-dire qu'en dévoilant ce dernier, l'ironie 

dévoile le silence qui recouvre certains contenus, comportements, paroles, ... De plus, 

le lecteur se trouve par la même occasion «dévoilé», soit révélé dans ses limites, ce 

qui peut produire un silence« choqué» chez ce dernier. 

En ce qui concerne la dynamique de l'ironie, Hutcheon précise que, dans la relation 

entre dit et non-dit, c'est ce dernier qui prend une plus grande place dans 

l'identification du sens de l'ironie. Elle écrit: « While it may come into being 

through the semantic playing off of the stated against the unstated, irony is a 

"weighted" mode of discourse in the sense that it is asymmetrical, unbalanced in 

favor of the silent and the unsaid207 ».Aussi, la parole ironique ne se comprendra que 

si l'on dépasse le premier sens des mots pour considérer le reflet de ce qu'ils 

projettent. C'est pourquoi, le dit et le non-dit de l'ironie ne se comprennent que dans 

la relation qu'ils entretiennent 1 'un à 1 'autre, ils sont interdépendants dans leur 

existence réciproque. Toutefois, tel que mentionné, Hutcheon attribue un pouvoir 

supplémentaire au silence qui vient se superposer au dit : « the power of the unsaid to 

challenge the said is the defining semantic condition of irony2œ». Il sera davantage 

question du second type de silence impliqué dans l'ironie, soit celui que dévoile le 

jugement, dans le troisième chapitre. Pour l'instant il s'agit de poser l'ironie dans la 

continuité des rapports entre silence et dit/non-dit, ce dont il a été question tout au 

long de ce chapitre. 

Illustrant 1 'impact que peut avoir la partie silencieuse de 1 'ironie sur la parole, une 

courte nouvelle du recueil Bamalama commence et se termine par une rupture 

2rn Ibid., p. 35. 
208 Ibid., p. 57. 
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indiquant au lecteur le sens ironique du propos. Ainsi, la nouvelle débute par la 

description d'un intérieur malpropre : «L'évier débordait de vaisselle sale empilée. 

Sur la moquette de la cuisine, une douzaine d'œufs cassés étaient la proie des 

mouches et autres parasites209 ».Les mouches et parasites donnent l'impression d'un 

endroit abandonné ou encore, laissent une impression sordide qui laisse présager une 

situation sociale correspondante. Mais la phrase qui suit cette première description 

marque l'ironie : «Alors la famille décida de partir en excursion210 ». La description 

de la balade familiale et du temps partagé semble calquée sur le stéréotype de la 

famille parfaite, presque de façon déconcertante. 

La cohabitation de ces deux images est troublante, car elle présente une logique qui 

échappe à un déroulement attendu. Suhonen écrit d'ailleurs que,« [n]on seulement le 

contraste, mais aussi l'exagération est nécessaire afin que le lecteur détecte le ton 

ironique d'un segmenr11 ». Dans ce cas, autant le contraste que l'exagération 

indiquent au lecteur l'action d'un non-dit à l'œuvre dans le dit. La nouvelle se 

termine sur la pointe de ce silence qui semble alors émerger : « Avant la fin de 

l'après-midi, les provisions étaient consommées. Ils étaient calmes et détendus, enfin 

prêts à retourner à la maison, car la nature n'est vaste et généreuse que si elle se tient 

à une distance suffisamment courte de la ville212 ».Aussi, les silences de l'ironie, le 

non-dit, demandent un degré d'implication supplémentaire de la part du lecteur alors 

que celui-ci doit détecter 1 'infraction au sens, puis en créer un autre à partir de cette 

rupture. Suhonen apporte plus de précision à ce processus : 

[ ... ] l'ironie constitue une "infraction délibérée (intentionnellement 
décodée) du principe coopératif' et l'énonciateur doit signaler à son co
énonciateur que toute anomalie dans 1 'univers cognitif est une invitation 

209 Liksom, Rosa,Bamalama, Paris, La Découverte, 1995 [1993], p. 159. 
210 Ibid., p.l58. 
211 Suhonen, Katri, «De l'humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de l'ironie chez Marie
Claire Blais et Rosa Liksom »,Tangence, no 84,2007, p. 93. 
212 Rosa Liksom,Bamalama,op. cit., p. 161. 



faite au lecteur de procéder à une lecture à rebours, autrement dit de 
décoder le sens cachë13

• 
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Ce « travail » semble, à la lumière de ces informations, être le même pour les blancs 

d'Iser que pour l'ironie, notamment par le travail de détection, la fracture et 

1 'invitation faite au lecteur. Ce qui pousse à croire que cette dernière amplifie les 

effets de l'acte de lecture. 

2.1.5. La nouvelle comme forme du silence 

Penser le silence dans des nouvelles qui paraissent trop en dire revient à se 

questionner sur ce qui entoure la parole. Dans cet exercice qui consiste à dire ce qui 

ne devrait pas être dit, à révéler ce qui ne l'est habituellement pas, une grande part 

d'ombre subsiste. C'est le cas notamment d'un certain anonymat entourant les 

personnages et les lieux. Désignés par «l'homme», «la femme», «je», les 

personnages de Liksom n'ont généralement pas de noms. Alors que l'anonymat 

évoque un rapport impersonnel, ce qui est dévoilé relève de contenus très intimes. Les 

lieux sont aussi rarement nommés, ce qui participe à une confusion et à une difficulté 

à se situer dans l'espace. À cela s'ajoute une économie de langage qui permet de 

penser qu'une partie importante de l'information est tue, notamment en ce qui a trait 

aux motivations des personnages. La forme en elle-même, c'est-à-dire la nouvelle, se 

prête bien à ces jeux de voilements et de dévoilements, en ce sens qu'elle se présente 

comme fragment. L'inconnu entoure ce qui est dévoilé, l'on ne sait ce qui précède la 

nouvelle, ni ce qui lui succède. L'auteure n'a pas le souci de situer son lecteur dans 

«l'action», elle l'y pose simplement. 

La nouvelle « 31. » du recueil Bamalama, commence par la phrase : « En fait, je ne 

me suis pas réveillé une seule fois de toute la nuie14 ». La locution adverbiale 

213 Katri Suhonen, op. cit., p. 94. 

---------- ____________________________ __j 



78 

marquant le début de la phrase, qui signifie « réellement, vraiment» ou 

«contrairement aux apparences215 »,implique un caractère inusité à un fait qui serait 

pourtant logique. Aucun contexte précédant cette affirmation ne permet au lecteur de 

comprendre les raisons derrière ce« En fait». Cet exemple illustre bien le pouvoir de 

la nouvelle à jouer avec un certain silence lié au contrôle de 1 'information, alors 

qu'un silence précède le récit et lui succède. De plus, l'absence de titre216 ne fait 

qu'amplifier cet effet. Par son caractère bref et fragmentaire, le genre de la nouvelle 

obéit à des codes qui diffèrent de ceux du roman. Notamment, en n'offrant pas la 

satisfaction que procure un dévoilement complet. Aussi, le narrateur, homme 

anonyme, raconte qu'un meurtre a été commis cette nuit-là sous sa fenêtre et prétend 

faussement en avoir été le témoin. Il identifie ensuite un jeune homme innocent 

comme étant le tueur : « Je ne me suis pas réveillé, je dormais, mais je suis le seul à 

m'être rendu à la police pour déclarer que j'avais été témoin des faits217 ». La 

narration à la première personne ne laisse aucun doute sur la nature mensongère des 

propos de l'homme qui est, paradoxalement, très honnête dans le récit de sa faute. 

Appelé à identifier le meurtrier parmi douze candidats placés derrière une vitre, le 

narrateur choisit celui qui semble le plus innocent: « Des cheveux blonds, mi-longs, 

des lèvres minces et de beaux yeux bleus cristallins. J'ai décidé de le choisir lui, parce 

qu'il était le seul dans tout le groupe qui visiblement, n'aurait jamais commis un seul 

crime de toute sa vie218». Ici aussi, l'action d'un saisissement, le «En fait», et d'un 

dessaisissement, l'absence explicite de motivations de l'homme, semblent opérer. La 

214 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 85. 
215 «En fait», Académie française, 6 juin 2013, en ligne, <http://www.academie-francaise.fr/en-fait>, 
consulté le 26 novembre 2017. 
216 Tel que mentionné en introduction, aucune nouvelle des recueils ne possède de titre. Dans 
Bamalama et Le creux de l'oubli, elles sont simplement numérotées. Dans Noirs paradis, elles sont 
réunies selon des catégories (Société, Étranger, Économie et Sport). 
217 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 85. 
218 Ibid., p. 86. 
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nouvelle se termine d'ailleurs en laissant le lecteur dans cet état de dessaisissement 

puisque l'auteure n'offre pas de résolution claire au récit:« Malgré son beau visage, 

il était temps pour lui de faire face à la vie dans sa réalité219 ». Cette dernière 

affirmation démontre qu'il y a une logique derrière les agissements de l'homme. À ce 

propos, il est intéressant de mentionner qu'à un moment, l'homme attribue la 

crédibilité dont il bénéficie à son statut de «bon citoyen» : «il leur a bien fallu me 

croire. Après tout, ça fait plus de trente ans que je travaille au service de l'État sans 

jamais avoir encouru une seule critique et je paie toujours régulièrement mes impôts 

et mes factures220 ». La seule information sur l'homme que Liksom insère dans la 

nouvelle le situe dans classe« moyenne», ce qui l'associe à la majorité. Ce faisant, 

elle inscrit le dessaisissement dans l'ordinaire et fait planer un doute quant à ce que 

pourrait cacher cette apparente normalité. 

2.2. Silence et territoire : la neige et les sons du Nord 

Nous avons mentionné, en introduction de ce deuxième chapitre, 1 'importance de 

penser, dans les nouvelles de Liksom, la dimension géographique et sociale du 

silence. Cette partie se consacre ainsi à l'étude du silence, dans ses rapports à l'espace 

et au territoire. Dans la perspective d'une littérature s'inscrivant dans un corpus 

nordique, la question du silence sera d'abord discutée dans son rapport à la neige, 

celui-ci étant un élément constitutif de cet espace. Puis, à partir des travaux de Juba 

Ridanpaa, qui pose une distinction entre le Nord et le Sud de la Finlande dans la 

façon dont est exprimée la misère, le silence sera pensé comme la langue 

d'expression de la tristesse et du désespoir. Nous passerons ensuite à la fonction 

sociale du langage, alors que la parole témoigne de différentes dynamiques de 

219 Ibid., p. 86. 
220 Ibid., p.86. 
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pouvoirs en jeu dans une société. Aux travaux de Guillaume le Blanc, qui pense 

l'existence d'une voix des «précaires» et plaide pour une philosophie de la 

«traduction», s'ajoutera la dimension sexuée du langage. Dans ces deux cas, il 

s'agira de penser l'enjeu social de la langue dans les nouvelles de Liksom, alors que 

celles-ci présentent la voix de ceux qui sont généralement invisibilisés dans l'espace 

social. Ces considérations géographiques et sociales entourant la parole permettent 

ainsi de saisir la multiplicité des enjeux liés au silence dans les nouvelles de Liksom. 

2.2.1. Le silence du Nord et la neige 

La fonction de communication du silence a montré que celui-ci se pense en termes de 

relation entre le texte et son lecteur, mais aussi dans la dynamique entre dit et non-dit. 

Il se présente comme une invitation à produire un sens à partir d'une rupture du texte, 

qui se transpose alors au savoir du sujet. David Le Breton, dans son étude du silence, 

écrit que celui-ci « [n]'est jamais une réalité en soi, mais une relation, il se donne 

toujours pour la condition humaine à l'intérieur d'un rapport au monde221 ». Pour 

comprendre la portée de ce rapport dans les nouvelles de Liksom, l'étude du silence 

doit incorporer tant une dimension sociale que spatiale. Faisant partie de l'ensemble 

plus large des littératures nordiques, les textes étudiés s'inscrivent dans un corpus 

dont les œuvres présentent des similarités de par leur appartenance à l'espace du Nord. 

En ce sens, le silence s'élabore dans sa relation au territoire et à un imaginaire lui 

étant lié. 

Comme le suggère Daniel Chartier dans l'article« Du silence et des bruits: le Nord 

est silencieux», la question de « [l]a musicalité littéraire du monde froid pose 

problème : elle surgit dans un imaginaire où est valorisé non la sonorité, mais le 

221 Le Breton, David, Du silence, Paris, Éditions Métailié, 2015 [1997], p.152. 
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silence, lui-même lié aux signes de l'étendue de l'espace, de l'immobilité et de 

l'uniformité chromatique222 ».De la même façon, il rappelle que« [l]e silence compte 

parmi les caractéristiques premières de l'imaginaire du Nord223 ». Matthieu Guillot 

fait les mêmes rapprochements dans son article «La neige et le silence», alors que 

pour lui la neige, qui fait partie de 1 'iconographie du Nord, se pense comme une 

présence faisant silence sur le paysage: «Et alors que dans l'optique d'une logique 

plus "géographique", un pays ou un espace enneigé serait dénommé un no sound's 

land, le silence de la neige représenterait quant à lui une forme topographique du 

silence, la neige elle-même devenant un toponyme du silence224 ». Par ce 

rapprochement entre sonorités et espace géographique, les deux .chercheurs abordent 

la neige, mais aussi les signes qui 1 'accompagnent, comme éléments visuels du 

silence. 

Dans plusieurs des nouvelles de Liksom, l'hiver et la neige évoquent le cycle des 

saisons, qui devient également une métaphore du cycle de la vie des personnages. 

L'évocation des saisons qui passent devient une métaphore du mouvement des 

sentiments humains, puis des événements qui forment une vie. De cette façon, la 

nouvelle « 11. » du recueil Le creux de l'oubli commence par la description d'un 

paysage: 

La neige formait de gros paquets blancs sur le sol et sur la mer. Le soleil 
avançait tout entier, luisant de clarté au-dessus de la forêt, ouverte par la 
coupe des arbres. Quand on regardait vers le lac, on aurait presque pu 
parler d'un beau soleil de printemps, en voyant les amas de neige luisants, 
gonflés sous la lumière. Mais quand l'ombre grise du soir atteignait la 
lisière de la forêt de sapins, chacun, derrière sa fenêtre, ne pouvait se 

222 Chartier, Daniel, « Du silence et des bruits : le Nord est silencieux », Les cahiers de la société 
québécoise de recherche en musique, vol. 14, nol, 2013, p. 25. 
223 Ibid., p. 27. 
224 Guillot, Matthieu,« La neige et le silence», dans Eero Tarasti (dir. publ.), Snow, Forest, Silence: 
the Finnish Tradition of Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1999, p. 106. L'auteur 
souligne. 
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L'hiver s'inscrit généralement dans le discours comme un temps qui ne finit plus. Il 

rappelle la patiente avec laquelle il faut attendre la fin des jours sombres, la fonte de 

la neige, le retour des couleurs. Pour la femme qui voit l'homme qu'elle aime partir, 

une fois de plus, l'impression de sans fin se rapporte également à l'attente d'un être 

qui ne semble jamais revenir, comme le printemps. 

Dans la nouvelle, le printemps représente le moment où l'homme part et celui où il 

revient, rappelant le cycle des saisons et le retour du beau temps après une période 

difficile. Toutefois, dans ce cas, le printemps n'est pas signe de renouveau, mais celui 

d'un « asservissement » qui n'en finit plus. Le silence marque les rapports entre les 

deux personnages et il porte à la fois la douleur et l'amour : 

Il a été absent deux ans. Parti un jour de printemps, tard dans la soirée, 
quand les glaces filaient sur la rivière, se heurtant avec fracas. Il partit, 
sans parler de retour. [ ... ] Il partit comme il l'avait décidé et son regard 
me promit des choses que, ni l'un ni l'autre, nous n'aurions osé dire à 
haute voix. Je restai à la maison, comme toujours226

• 

Dans la représentation des sonorités du Nord, ce passage marque bien la distinction 

entre les sons de l'environnement-les glaces qui se heurtent avec fracas, et les sons 

humains-se promettre des choses que l'on n'ose pas dire à haute voix, que le silence 

seulement peut porter. 

Daniel Chartier écrit, à propos du silence, qu'en étant un « [s]igne de l'absence, il 

doit être représenté, par métonymie ou métaphore, par d'autres signes de l'imaginaire 

du Nord et du froid, nommément le cycle des saisons, la forêt, la glace, la neige227 ». 

225 Rosa Liksom, Le creux de l'oubli, Paris, La Découverte, 1992 [1986], p. 44. 
226 Ibid., p. 45. 
227 Daniel Chartier, op. cit., p. 26. 
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Dans la nouvelle, ce sont les sentiments humains qui se vivent dans le silence et le 

fracas des glaces permet de représenter la douleur de la rupture, que trahissent les 

promesses qui ne se disent pas et ne se réalisent pas. Suite au départ de 1 'homme, la 

narratrice décrit la douleur de l'abandon qui la laisse seule avec ses sentiments. À 

mesure que le temps passe, son absence la rend de plus en plus silencieuse : « Je 

portais en moi un désir lancinant de chaque instant. Peu à peu, de mois en mois, je 

devins plus silencieuse. À la fin de l'automne,j'étais presque muette. Qu'aurais-je pu 

dire aux gens? Cet amour n'était qu'à moi comme cette souffrance228 ». La relation 

paraît, à plusieurs moments, être elle aussi quelque chose dont il est inutile d'en dire 

plus, qui, malgré la douleur qui la marque, n'est pas prête de changer. La femme 

exprime d'ailleurs le sentiment d'y être prise, ce que les derniers mots de la nouvelle 

réaffirment: «j'ai la certitude que l'oubli n'a pas encore accompli sa tâche et que le 

jour de ma libération est encore lointain229 ». Comme pour les saisons, le cycle de 

cette relation ne semble jamais se terminer. 

Au moment où les feuilles tombent et où le temps devient gris, l'automne est associé 

à une saison «morte», alors que la nature tombe en dormance. Dans la nouvelle, 

c'est à ce moment que la femme prend conscience que l'homme ne tiendra pas sa 

promesse de retour: « Peu à peu, après qu'on eut ramassé la première neige sous un 

paysage de pourriture stérile, je dus reconnaître qu'il m'avait oubliée, moi et mon 

amou~0 ». L'évocation du caractère stérile de l'automne teinte l'interprétation de 

l'amour oublié, qui semble lui aussi vain. Cette prise de conscience fait ainsi place à 

la haine et à l'agitation, puis à la «mort» de l'amour. L'hiver clôt le cycle en 

complétant la rupture par le détachement progressif de la femme: «Puis l'hiver 

arriva, qui couvrit d'une blancheur ouatée la moto et le toit de la grange. Je décidai de 

228 Rosa Liksom, Le creux de 1 'oubli, op. cit., p. 46. 
229 Ibid., p. 49. 
230 Ibid., p. 48. 
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ne plus l'attendre et commençai à le chasser systématiquement de mes pensées, de 

mes rêves et de mes visions231 ». Avec l'hiver vient la neige qui ne fond pas. En 

couvrant le paysage, celle-ci promet d'effacer« la pourriture» de l'automne, qu'elle 

ne fait finalement que recouvrir. 

De la même façon, l'arrivée de la neige fait croire à la femme qu'elle peut effacer 

l'homme de ses pensées, comme la neige efface momentanément ce qu'elle recouvre. 

Elle fait silence sur le paysage aussi bien que sur la douleur de la narratrice. Chartier 

précise dans son texte que « [d]'un point de vue sonore, la neige dénote également 

une ambivalence: apaisant, le silence qu'elle induit finit par devenir oppressant, 

puisque la neige absorbe en elle toutes les sonorités, étouffant les voix et les cris232 ». 

L'apaisement temporaire de la femme la fait lentement revenir à la parole. Cependant, 

ce qui succède au silence a la valeur du vide: «Je commençai à haïr l'amour et le 

désir et à les remplacer par un bavardage sans intérêf-33 ». C'est comme si la parole 

vide devenait la seule chose pouvant percer l'isolation de la neige, qui étouffe la 

douleur qui ne se fait jamais criante. De la même façon, ces considérations sur la 

portée de la voix dans l'espace enneigé rappellent la nouvelle précédemment évoquée 

de la femme attaquée sur un lac gelé par un homme voulant l'agresser. Dans ce cas 

également, le cri est absent. Il est alors possible de penser que les deux femmes 

répondent à la violence et à la douleur qu'elles subissent par un silence qui devient 

leur. C'est au moment où la femme pense sortir de sa douleur que l'homme revient. 

Un soir, juste avant le printemps, se faufilant durant la nuit dans la chambre de la 

femme, il apparaît et «tout son être transmettait le message du monde et la 

satisfaction234 ».La parole, pour lui aussi, est en décalage avec l'implication émotive 

du moment. Pour la narratrice, il lui parle comme à une étrangère. Elle semble 

231 Ibid., p. 48. 
232 Daniel Chartier, op. cit., p. 31. 
233 Rosa Liksom, Le creux de l'oubli, op. cit., p. 48. 
234 Ibid., p. 49. 
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désespérée de ce retour et reprend alors son silence : « Je tournai la tête vers la 

pénombre de la pièce et gardai le silence235 ». Aussi, à l'instar de la plupart des 

relations sentimentales dans les nouvelles de Liksom, celle-ci témoigne d'une 

difficulté à aimer, d'une impossible rencontre malgré les sentiments partagés. 

Dans ce cas, l'amour se trouve justement dans le silence, il est ce qui ne s'énonce pas. 

La nouvelle se termine comme elle a commencé, sur le silence de la femme qui 

observe l'être aimé comme s'il lui rappelait l'inévitable solitude dans laquelle elle se 

trouve. Elle dit, au début du récit : 

Je regarde longuement ses cheveux bouclés, je sens ses rêves qui 
avancent calmement dans la nuit. Mon cœur brisé de chagrin voudrait 
s'échapper de ma poitrine. Ma tristesse grandit. J'ai l'impression d'être 
encore beaucoup plus seule que lorsqu'il n'était pas là236

• 

Il n'y a pas de résolution à la nouvelle, seulement la réitération d'un cycle duquel la 

femme ne semble pas être en mesure de sortir. De la neige, qui ne semble jamais 

fondre, à celle qui recouvre le paysage,« [i]l revient[ ... ] à l'observateur de demeurer 

attentif à la présence de l'espace enneigé et réceptif à son atmosphère, prise au sens 

de "qualité émotionnelle" et "degrés de présence"237 ». Finalement, cette nouvelle 

démontre l'existence d'un silence entourant les émotions et la douleur ressenties par 

les personnages, ce que les saisons et les éléments font apparaître. Ce texte donne 

également raison à Le Breton en présentant un silence qui témoigne essentiellement 

d'un rapport au monde. Seulement, dans les nouvelles de Liksom, le rapport au 

monde s'énonce toujours dans la difficulté. 

2.2.2. Silence et misère du Nord 

235 Ibid., p. 49. 
236 Ibid., p. 45. 
237 Matthieu Guillot, op. cit., p. 97. 
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Dans la continuité des rapports entre silence et territoire, Juba Ridanpaa, dans son 

article« Rosa Liksom's Literary North: Traditional Confrontations or New 

Discursive Practices? », cherche à démontrer que des distinctions importantes 

existent entre le Nord et le Sud de la Finlande dans les textes de l'auteure. Plusieurs 

de celles-ci échapperont au lecteur francophone, mais aussi anglophone, alors 

qu'elles sont identifiables grâce à certaines modulations dans la langue: «In 

Liksom's literature the clearest manner of separating the North from the South is 

expressed by differences of linguistic features between these geographical totalities, 

small dialectal features, which unfortunately are basically impossible to translate into 

English238 ». Ainsi, faisant référence à plusieurs dialectes du finnois, Liksom rend 

l'espace identifiable par le langage des personnages. Celui-ci devient, dans les textes 

originaux, le fait de communautés linguistiques liées au territoire. Il existe toutefois 

une seconde façon de distinguer le Nord du Sud, qui est, quant à elle, détectable par le 

lecteur francophone des œuvres traduites. Selon Ridanpaa, il est aussi possible 

d'identifier ces distinctions spatiales par une expression différente de la misère. 

Omniprésente dans l'œuvre de Liksom, la misère est, au Nord, davantage liée à la 

nature et aux conditions de vie de cet environnement. Ridanpaa écrit : 

Liksom often relates space with human misery, but this misery is 
linguistically differently structured in the North when compared to the 
South. Descriptions of northem life are usually situated in a rural, almost 
primitive environment where cruel forces of nature are often unavoidable 
source of misery for people living there239

• 

Dans les nouvelles qui concernent le Nord de la Finlande, le déploiement du récit se 

fait habituellement plus lentement, avec une violence moins manifèste que dans les 

nouvelles se déroulant au Sud. Comme l'a démontré la nouvelle précédemment 

238 Ridanpaa, Juba, «Rosa Liksom's Literary North: Traditional Confrontations or New Discursive 
Practices », dans Frank Môller et Samu Pehkonen (dir. publ.), Encountering the North: Cultural 
Geography,lnternational Relations and Northern Landscapes, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 115. 
239 Ibid., p. 115. 
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évoquée, la nature occupe une place importante dans l'évocation des difficultés 

humaines. Ridanpaa donne notamment l'exemple de la nouvelle« 9. »du recueil Le 

creux de l'oubli pour rendre compte de ces rapports. La nouvelle fait le récit du retour 

d'un homme, Arvi, dans la communauté rurale qu'il avait quittée. Ce dernier 

comprend que la femme qu'il y avait laissée est depuis décédée et la famille de cette 

dernière, chez qui il se présente, n'est pas insensible à son retour. Comme pour la 

nouvelle « 11. », dont il a été précédemment question, celle-ci commence par la 

description du mouvement de la nature, mais surtout des difficultés associées à celles

ci. Le commencement laisse d'ailleurs présager le pire: «Cet été-là, les nuages 

pendaient bas, juste au-dessus des montagnes. La nature se tenait immobile, semaine 

après semaine, comme sur ses gardes240 ». L'été est aride et la pluie arrive juste au 

moment des récoltes, faisant ainsi pourrir les foins. 

Devant la misère associée à cet événement, le silence semble, une fois de plus, être la 

seule réponse adéquate au malheur, « On ramassa le foin en silence et on jeta du sel 

par-dessus241 », ou encore l'évocation de la guerre, « Pendant la guerre, on a bien 

donné des journaux à bouffer aux vaches242 ». À ce propos, Ridanpaa écrit, par 

rapport à la misère au Nord: «An unexpected cycle of nature turns people's and 

animal's lives into a misery. Better times are expected and when they seem to come, 

everything tums even worse. The only solution for this misery is to recall the war: 

then, it was even worse243 ». La nouvelle présente également une analogie entre le 

cycle des saisons et le cycle de la vie, cette fois-ci sous le ton de la perturbation: «À 

la fin du mois d'août, le changement se produisit. Un nouvel été commença, la nature 

se mît à renaître et fit lever sur les visages un regard encore plus incertain que 

240 Rosa Liksom, Le creux de 1 'oubli, op. cit., p. 28. 
241 Ibid., p. 30. 
242 Ibid., p. 30. 
243 Juha Ridanpaa, « Rosa Liksom's Literary North: Traditional Confrontations of New Discursive 
Practices? »,op. cit., p. 116. 
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jamais244 ». Dans les deux nouvelles, c'est au moment associé à la renaissance que 

l'homme réapparaît et, avec lui, la douleur. Il est d'ailleurs intéressant de noter que, 

dans les nouvelles de Liksom, le futur se pense généralement dans l'appréhension. À 

l'image de l'auteure, qui emprunte à une esthétique punk, ce qui se présente, devant 

les personnages, est essentiellement un no future. 

Alors qu'Arvi cherche du regard Léa, la femme «abandonnée», tous restent 

silencieux devant ce qui lui devient rapidement évident, Léa n'était plus là: «Dans le 

matin gris, un profond silence s'abattit sur la maison. Le visage d' Arvi prit une teinte 

sombre, il se leva du banc, traversa la cour et entra dans le sauna245 ». D'ailleurs, la 

mort de la femme n'est pas précisée, mais la référence au fait qu'elle serait «Aux 

enfers246 »,ou encore l'inconfort de la sœur, en évoquant son décès, suggèrent qu'elle 

se serait suicidée. Le silence entourant ce type de mort en devient d'autant plus grand 

dans la nouvelle. Aussi, la narratrice, nièce de Léa, énonce plusieurs fois le désir de 

dire quelque chose à cet homme dont elle sent qu'ils partagent quelque chose, mais 

décide plutôt de se taire. Une fois encore, la parole qui semble urgente, n'est 

finalement pas nécessaire: «Je n'avais pas besoin de dire un mot et il me sembla 

qu'Arvi avait su tout cela depuis beaucoup plus longtemps que mof47 ».Finalement, 

alors que la jeune narratrice, à peine pubère, cherche à initier un rapport érotique avec 

Arvi, celui-ci la rejette en rappelant le silence qui marque les relations humaines : 

« Arvi me regarda sans dire un mot, se leva, me tendit mes vêtements et marcha 

jusqu'à la cour. Je me rhabillai, les larmes coulaient sur mon visage248 ».Les relations 

humaines, dans cette nouvelle, apparaissent marquées par le silence. Toutefois, alors 

que ce dernier semble empêcher les rencontres entre les individus, puis le partage 

244 Rosa Liksom, Le creux de l'oubli, op. cit., p. 31. 
245 Ibid., p. 33. 
246 Ibid., p. 39. 
247 Ibid., p. 39. 
248 Ibid., p. 40. 
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d'une tristesse commune, à la fin de la nouvelle, la parole apparaît comme vaine. 

L'essentiel appartient au silence et les personnages ne semblent pas avoir besoin de 

recourir à la parole pour nommer ce qu'ils savent déjà. 

2.2.3. Silence et invisibilité sociale 

Les processus d'accès à la parole sont, pour le philosophe Guillaume le Blanc, 

inséparables des dynamiques de pouvoir en jeu dans une société donnée. Il cherche, 

entre autres, à comprendre comment la réalité sociale de ceux qu'il nomme les 

« précaires » influence leur rapport au langage : « Je pense aux paroles des chômeurs, 

aux paroles des grands exclus, à tous ceux dont la voix est, pour ainsi dire, sans 

chapitre. Je pense aux anonymes [ ... ] aux exclus249 ». Dans la continuité de cette 

réflexion, le silence doit être envisagé dans sa dimension sociale, alors qu'il permet 

de penser la parole des personnages de Liksom comme témoin d'une réalité 

individuelle, qui peine à s'énoncer dans l'espace social dominant, mais aussi comme 

faisant partie d'une communauté plus large d'individus qui, collectivement, subissent 

une dévalorisation de leurs discours. Pour le Blanc, la précarité témoigne de la 

rencontre entre deux formes d'injustices, « [l]es injustices socio-économiques, qui 

prennent la forme de l'exploitation et de la marginalisation, et les injustices 

culturelles et symboliques, qui prennent celle d'un déni de reconnaissance250 ».En ce 

sens,« [l]'épreuve de la précarité inscrit le précaire dans ce double déficit de justice, 

social et symbolique251 ». le Blanc constate qu'en invalidant les précaires ceux-ci 

deviennent des « sans-voix». Ainsi, à la vulnérabilité sociale s'ajoute la vulnérabilité 

linguistique qui ne témoigne pas d'une absence de voix, au sens où les précaires 

peuvent parler, mais d'une perte, par le langage, de tout pouvoir politique et social. 

249 le Blanc, Guillaume, Vies ordinaires vies précaires, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 13. 
250 Ibid., p. 22. 
251 Ibid., p. 22. 



90 

L'auteur plaide pour une philosophie de la traduction qui, par la réappropriation 

linguistique, permet aux précaires une réappropriation de l'espace langagier. Il est 

question de ce type de rapport linguistique dans les textes de Liksom, qui, comme le 

Blanc,« [o]pposent à la précarité la voix des précaires252 ». Il ne s'agit toutefois pas, 

dans le cas précis de Liksom, d'instaurer une nouvelle norme ou, encore, d'intégrer la 

voix de ces individus dans le discours dominant. L'auteure ne cherche pas à rétablir 

l'ordre, mais à le brouiller en dévoilant les voix les plus discordantes d'une même 

société. Ainsi, elle met en jeu le silence de groupes sociaux précarisés et vulnérables, 

mais aussi celui recouvrant certaines pratiques. 

Dans une nouvelle du recueil Noirs paradis, dans la section «Société», une femme 

raconte avoir été incarcérée à l'âge de trente-six ans. À plusieurs reprises, elle fait une 

comparaison entre sa vie avant la prison et sa vie en prison. Il apparaît alors que la 

femme vient d'un milieu socio-économique précaire. Elle dit, à propos des cellules de 

la prison: «C'était des chambres rudement bien, vraiment mieux que ce que j'avais 

eu à la maison253 ». Parlant également de son milieu de travail, elle exprime un plus 

grand bien-être dans le cadre de la prison que dans celui de sa vie à l'extérieur: 

Le travail, c'était complètement différent de ce que j'avais connu, ici on 
vous hurle pas dessus qu'on va se prendre un sale coup sur la gueule si on 
a été en retard pour pointer, parce que c'est comme ça qu'ils font à l'usine. 
[ ... ]c'était mieux de travailler en taule qu'à l'usine254

• 

Comme dans d'autres nouvelles de ce recueil, la femme fait mention des «gens 

comme nous», en référence à un groupe auxquels elle semble appartenir. Elle dit à un 

moment, en parlant des habitants de son village : « ils savent bien se méfier des gens 

comme nous255 ». Qu'elle fasse référence à la criminalité ou à d'autres formes de 

252 Ibid., p. 20. 
253 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 52. 
254 Ibid., p. 53. 
255 Ibid., p. 56. 
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marginalité, il reste que les gens dont elle parle vivent une exclusion de la part de la 

majorité, rejoignant ainsi la définition des « précaires » de le Blanc. La nouvelle pose 

la question de la voix des précaires alors que le texte donne accès à celle-ci. 

La problématique de l'accès à la parole, ou plutôt, de la validité de cette parole dans 

l'espace social pose nécessairement la question du rapport de l'individualité et de la 

collectivité au langage. Van den Heuvel écrit d'ailleurs, dans son essai, que le mot 

parole« [r]éfère directement au sujet et à son activité langagière dans laquelle on peut 

accentuer non seulement, comme le faisait Saussure, les qualités d'individualité, de 

volonté et d'intelligence, mais encore les limites qui sont imposées à sa liberté 

d'action par un contexte complexe256 ».Comprise ainsi, la parole des personnages de 

Liksom permet à la fois de renseigner sur les dispositions individuelles du locuteur, 

mais aussi sur sa position dans le cadre plus large d'une parole qui s'inscrit dans des 

rapports sociaux. Pour le Blanc : 

La fugacité de notre place au sein du discours renvoie à la fugacité de 
notre place au sein de la vie sociale. C'est pourquoi la prise de parole 
n'est jamais une simple attestation linguistique de soi, mais toujours une 
attestation sociale de soi dont le corollaire implique la capacitë57

• 

Comme pour la femme faisant référence aux « gens comme nous », il semble 

également que les difficultés personnelles dont font mention les personnages 

s'inscrivent dans une toile plus large qui implique un groupe d'individus. 

À une capacité de dire, évoquée précédemment comme un enjeu dans les nouvelles 

de Liksom, s'ajoute ainsi l'enjeu d'une capacité à être entendu. Pour la femme 

emprisonnée de la nouvelle précédente, la vie dans son village, après son passage à la 

256 Pierre Van den Heuvel, op. cit., p. 46. 
257 Guillaume le Blanc, op. cit., p. 138. 
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prison de Hameenlinna, l'amène à poser, de façon contrastante, la visibilité en lien 

avec les rapports humains. Elle dit : 

Je commençais à devenir folle quand je voyais que les gens d'ici, ils vous 
parlent jamais. Ça me manquait Hameenlinna, parce qu'en taule y a 
toujours quelqu'un pour vous balancer ce qu'il a dans le ventre, mais ici, 
dans ce foutu patelin, pas moyen qu'ils vous disent quelque chose, font 
comme si vous existiez pas, même pas bonjour ni rien258

• 

L'impression de non-reconnaissance, évoquée par la femme, est ici associée à un 

environnement social précis. La question de la visibilité et de l'invisibilité paraît alors 

être le fait de communautés et, ce faisant, se dévoile comme étant mouvante. Dans le 

contexte de la prison, les détenues partagent toutes un statut qui les situe à la marge 

de la société. Leur enfermement représentant d'ailleurs une tentative de retrait 

temporaire de cette même communauté. Toutefois, à l'intérieur de cet espace carcéral, 

la déviance sociale n'a plus la même importance dans le marquage des individus, 

puisqu'elle y est majoritaire. 

De plus, il semble que l'auteure fasse une distinction entre les interactions humaines 

en milieu rural et en milieu urbain. Une fois la femme installée à Tampere, ville 

importante de la Finlande, elle dit: «Je me suis toujours bien plu à Tampere. On m'a 

toujours traitée comme un être humain ici. Les camarades de travail et les voisins me 

causent de n'importe quoi, même s'ils savent presque rien de moi259 ».Alors que la 

nouvelle révèle à la toute fin que la femme a fait un séjour en prison parce qu'elle a 

poignardé un homme, son mari peut-être, le lecteur peut supposer que les gens de la 

communauté dans laquelle elle vivait alors connaissent les raisons de son 

emprisonnement et ne lui adressent plus la parole pour ces mêmes raisons. La ville 

offre en ce sens l'anonymat nécessaire pour que l'acte criminel soit passé sous silence 

et que la femme ne se voit plus définie par celui-ci. En disant qu'elle se sent traitée 

258 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 57. 
259 Ibid., p. 58. 
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comme un être humain, elle pose la difficulté, au village, de se voir nier cette même 

humanité. Le jugement social accompagnant ce traitement, illustre la façon dont des 

individus sont non seulement invisibilisés dans l'espace social, mais sont dépossédés 

de leur récit personnel. 

Avec les difficultés évoquées au cours de la nouvelle, il apparaît que la femme désire 

adhérer à une normalité à laquelle elle ne semble jamais avoir eu accès : 

Je me rappelle même plus parfois que j'ai été dans la taule de 
Hameenlinna et que je lui avais planté un couteau dans le ventre à ce sale 
cochon toujours saoul. Les gens comme nous, on peut pas toujours se 
rappeler des choses comme ça, quand on a un joli petit logement comme 
j'ai et le temps même d'aller danser. Et puis se dire qu'on existe260

• 

Ces derniers mots de la nouvelle soulignent le pouvoir du jugement et des normes à 

nier une existence. Alors que le crime de la femme se dévoile, un doute apparaît 

également dans l'esprit du lecteur quant au contexte entourant celui-ci. Peut-être a-t

elle été victime de cet homme. Dans tous les cas, la nouvelle donne accès à une 

parole qui rend compte d'une réalité complexe qui se voit invalidée dans l'espace 

public en raison de différences quant aux normes dominantes de la communauté. 

Alors que le Blanc rappelle qu'« [i]l importe d'autant plus de suivre la trace des mots 

des précaires que ces mots sont rendus inaudibles par le devenir invisible des vies 

précarisées261 », l'exclusion dont témoigne la femme permet de rendre visible la 

dimension sociale du silence. 

Toujours selon le Blanc, « [l]a plongée dans la précarité, puis dans la grande 

exclusion, désigne une carrière négative qui est le revers de la normalité sociale. La 

précarité commence comme une décompensation de la normalité elle-même262 ». 

2
ti0 Ibid., p. 59. 

261 Guillaume le Blanc, op. cit., p. 21. 
262 Ibid., p.l4. 
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L'idée d'une «carrière négative», puis celle du revers de la normalité rappellent les 

propos de Didi-Huberman et permettent de poser, ici aussi, la présence d'un négatif 

qui vient ébranler l'homogénéité de la représentation. Aussi, autant le Blanc que 

Didi-Huberman insistent sur l'idée que le négatif ne se pose pas à l'extérieur de 

l'image à laquelle il est lié, mais bien à l'intérieur même de celle-ci, dans son revers. 

L'hétérogène des voix discordantes des personnages de Liksom ne proposent pas un 

nouvel objet, une nouvelle image, mais creusent celle que forment les discours 

dominants sur la société, elles viennent meurtrir la représentation dominante. Pour le 

Blanc, la voix des précaires se fonde sur un savoir de l'expérience et vient, en cela, 

brouiller des savoirs dominants qui sont formés par des gens qui n'en possèdent pas 

l'expérience concrète. En lien avec la nouvelle précédente, les discours pris en 

compte dans la formation d'un savoir sur la prison sont majoritairement des discours 

provenant d'individus ayant une expérience extérieure de celle-ci. Les législateurs, ou 

encore les universitaires, qui produisent un savoir sur 1 'institution carcérale ne 

possèdent bien souvent pas l'expérience matérielle de l'emprisonnement ni de la 

marginalisation qui accompagne la criminalité. Ce qui fait dire à le Blanc que le 

principe même de société démocratique dépend de la diversité des voix qui la fonde: 

Si la démocratie commence avec la conversation, dans la libre circulation 
des paroles, encore faut-il que cette conversation ne consiste pas 
seulement dans une conversation des structures élémentaires de la société 
telle qu'elle est, ni même qu'elle procède d'une conversion aux formes 
nouvelles de la langue majoritaire, mais qu'elle soit elle-même une 
traduction permanente de la discordance des voix263

• 

Ce que la voix des précaires ébranle également, c'est l'idée que l'exclusion se limite 

aux individus. le Blanc permet, en ce sens, de penser l'existence de communautés 

d'exclus. 

263 Ibid., p. 18. 
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Il est également important de dire qu'à la dimension sociale de la langue, s'ajoute la 

dimension sexuelle au sens où, comme le mentionne Marina Yaguello dans Les mots 

et les femmes: essai d'approche socio-linguistique de la condition féminine, les 

femmes n'ont pas accès à la parole de la même façon que les hommes. David Le 

Breton ajoute, pour sa part, que« [s]elon les sociétés, et selon son statut, la femme ne 

dispose pas de la même latitude de parole que 1 'homme, et celle-ci est souvent 

infériorisée264 ». Yaguello ajoute qu'il« [f]aut bien admettre que la langue commune, 

la langue dominante, est avant tout celle des hommes, ce qui explique que la langue 

des femmes soit perçue comme déviante par rapport à la langue265 ».Il est certain que, 

dans les textes de Liksom, cette dimension propre à la parole et au silence joue un 

rôle important dans 1 'ébranlement des savoirs dominants et, particulièrement, des 

conceptions de genre. Ce dont il sera question davantage au troisième chapitre de ce 

mémoire. Qu'il s'agisse de la voix des précaires ou de celles des femmes, celles-ci 

s'énoncent dans le contexte d'un silence social entourant cette parole. En présentant 

les discours d'individus appartenant à ces catégories, Liksom participe au 

dévoilement de ces distinctions dans la langue. C'est pourquoi, pour le Blanc, la voix 

devient une forme de résistance aux pouvoirs qui régissent l'accès à la parole: 

Le réemploi des mêmes mots par ceux qui en sont les victimes en change 
radicalement la nature. Les termes sont alors défaits et refaits 
différemment [ ... ]. Et ces nouvelles significations, si elles ne sont pas 
dominantes, dans la mesure où elles sont en contradiction avec les formes 
idéologiques de la domination, peuvent cependant acquérir une valeur 
majoritaire pour un ensemble de vies stigmatisées et leur permettre 
d'asseoir de nouveaux modes de résistance. Le soutien aux vies 
stigmatisées passe alors par la reconnaissance des effets créateurs de la 
prise de parole fragilisées266

• 

264 David Le Breton, op. cit., p. 31. 
265 Yaguello, Marina, Les mots et les femmes: essai d'approche socio-linguistique de la condition 
féminine, Paris, Éditions Payot et Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2002 [ 1978], p. 11. 
266 Guillaume le Blanc, op. cit., p. 21. 
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C'est finalement ce que permettent les différentes nouvelles de Liksom, alors que les 

protagonistes de celles-ci dévoilent, par leur prise de parole, une logique qui échappe 

à la majorité, mais qui témoigne de l'existence de normes propres aux individus 

négociant pour eux-mêmes un espace pour exister. 

2.2.4. Silence des auteurs.es et des populations du Nord 

Dans ses recherches, Juba Ridanpaa s'inspire du cadre d'analyse proposé par les 

études postcoloniales pour penser 1 'imaginaire littéraire comme agent social capable 

de produire, reproduire ou, encore, combattre les stéréotypes sociaux. Partant de cette 

perspective, il démontre que l'espace, dans le cas de la Finlande, peut se penser en 

termes de centre et de périphérie: 

[ ... ] the relationship between the North and the South is not only a 
relationship between two spatial contraries with their different cultural 
features but also a relationship between discursively constructed totalities, 
one being marginal and other being a centre267

• 

Aussi, ce Nord imaginaire à partir duquel il travaille est traversé par les préjugés 

accolés aux communautés rurales, en plus d'un romantisme et d'un exotisme associés 

à la nature. Dans 1 'histoire littéraire finlandaise, ce genre de représentations s'inscrit 

dans la mise en place d'une distinction entre Sud-Culture et Nord-Nature. Ridanpaa 

explique que les écrivains de la Laponie ont été des figures marginales de la 

littérature finlandaise, ceux-ci n'intégrant jamais réellement les canons littéraires qui 

définissent la littérature « nationale ». 

Étant originaire de la Laponie finlandaise, Liksom se présente comme une voix de cet 

espace territorial et de ses habitants. Ridanpaa voit dans son œuvre une résistance aux 

stéréotypes lui étant accolés. Ainsi, Liksom a recours à ce romantisme nordique, mais 

267 Juba Ridanpaa, « Rosa Liksom's Literary North: Traditional Confrontations of New Discursive 
Practices ? », op. cit ., p. 107. 
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le tord et le déforme. En cela, elle confronte et fragilise cet imaginaire «colonial» 

qui s'appuie sur le silence des populations qui le composent. Conservant certains 

éléments de cette tradition littéraire, les textes se servent de ces derniers pour dévoiler 

les rapports qu'ils mettent en jeu, mais aussi le silence qui les accompagne. Ainsi, 

Ridanpaa écrit, à propos de l'espace dans les nouvelles de Liksom: 

In most of ber southern short stories the North is not acknowledged by 
any means. The South is always indifferent to anything concerning the 
North, while in sorne of Liksom's northern short stories references to 
southern Iife appear much more frequently. References describing the 
North may be ignoring the South as weil, but the difference is that while 
southern ignorance of the North is always silent, almost oblivious, 
northern ignorance of the South is at Ieast mentioned268

• 

Ces distinctions deviennent particulièrement apparentes dans une nouvelle de la 

section « Société » du recueil Noirs Paradis. Celle-ci commence par un mouvement 

du Sud au Nord : « Ils arrivent toujours comme ça à la fin de la semaine. Ils montent 

du sud avec leurs forces militaires, cinq régiments en tout et ils sont là à occuper nos 

terres abandonnées. La vie nous poursuit jusqu'ice69 ». Ce discours rappelle une 

réalité que plusieurs habitants du Nord connaissent, alors que les gouvernements et 

les entreprises, habituellement situés au Sud du pays, s'approprient et utilisent les 

territoires du Nord, sans que les populations qui y vivent aient leur mot à dire. À ce 

propos, les éditeurs de l'ouvrage collectif Progress or Perish: Northern Perspectives 

on Social Change écrivent, à propos de la Finlande : « Traditionally, progress in the 

North bas been detached from "ordinary people"; instead, it bas been the domain of 

authority, enterprise and politicians270 ». Pour reprendre les mots de 1 'homme, les 

terres de cet espace sont occupées. 

268 Ibid., p. 121. 
269 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 68. 
270 Linjakumpu, Aini et Sandra Wal1enius-Korka1o [éds.], Progress or Perish: Northern Perspectives 
on Social Change, Farham, Ashgate, 2010, p. 186. 
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Aussi, cette nouvelle s'ajoute aux nombreuses autres qui associent l'armée à une 

source de fierté nationale. Souvent formulés ironiquement, ces rapprochements 

doivent être compris en lien avec ce qui a été dit sur l'importance de la part 

silencieuse de l'ironie. Dans ce cas, la nouvelle s'attaque à cette perception positive 

de l'armée en la faisant coexister avec un autre élément de l'imaginaire national, soit 

la grandeur des paysages du Nord finlandais: «C'est quelque chose de beau à voir 

quand les chars commencent à creuser des trous dans les champs et que les bombes 

tombent un peu partout derrière le sauna271 ».La destruction d'un paysage, mais aussi 

d'un espace habité, apparaît difficilement beau pour le lecteur. Dans l'évocation de 

ces deux éléments, Liksom présente une autre vision du Nord et des populations qui y 

vivent. La dernière phrase de la nouvelle rappelle justement la difficile 

reconnaissance du Nord par le Sud, alors que l'homme dit : « Et que les hommes du 

Sud là-bas, ils sachent bien que ce village il a un nom et qu'il est encore là sur la carte 

du monde272 ».De cette façon, il s'agit de situer l'œuvre dans une tradition littéraire 

qui n'a jamais reconnu la voix des habitants du Nord et leur réalité. Ce qui permet de 

penser qu'il existe un silence« institutionnel» enjeu dans l'écriture de Liksom. 

Dans ce chapitre, l'étude du silence, dans les nouvelles de Liksom, s'est posée dans 

une tension entre le dire et le taire. La question était alors de savoir ce à quoi renvoie 

la parole des personnages hors-normes des nouvelles. Il est alors devenu apparent que 

le visible renvoie à un invisible duquel émane le sens des textes. À partir d'lser, il a 

été possible de penser la fonction de communication du silence, alors que ce dernier 

fonctionne en combinaison avec la parole afin d'établir un rapport entre le texte et le 

lecteur. Tant chez Iser que chez Didi-Huberman, le silence correspond à un blanc 

s'inscrivant dans la structure même du texte ou de l'image. Ce blanc représente à la 

fois une rupture à la bonne continuation de la lecture, puis une invitation faite au 

271 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 70. 
272 Ibid., p. 70. 
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lecteur afin que ce dernier investisse cet espace afin de recréer le sens du texte. Ainsi, 

le silence devient une présence à faire. L'ironie présente dans les textes permet de 

penser l'existence de deux silences en jeux dans les nouvelles de Liksom, soit celui 

lié à un non-dit qui, étant détecté par le lecteur, dévoile un silence social entourant 

certains contenus. En continuité avec ce qui a été dit au premier chapitre sur la 

nouvelle, il apparaît que plusieurs caractéristiques de cette forme la rendent favorable 

à l'inscription du silence dans l'œuvre. Ses propriétés de brièveté et de fragmentation 

valorisent ainsi une économie de l'information, qui participent alors à la production 

de blancs dans le texte. Ne dévoilant jamais complètement les motivations derrière les 

gestes ou la pensée des personnages, Liksom se sert ainsi de cette forme pour 

amplifier l'effet d'incompréhension touchant le lecteur. Dans la seconde partie de ce 

chapitre, le silence s'est pensé comme rapport au monde. Dans sa dimension 

géographique, le silence s'est d'abord présenté, dans les nouvelles de Liksom, par son 

rapport à la neige. Lié au cycle des saisons, l'hiver est ce qui clôt le cycle et la neige 

est ce qui recouvre les traces de l'année qui se termine. En ce sens, la neige fait 

silence sur le paysage et rend toute voix dissonante. Associée aux temps difficiles de 

l'hiver, la neige est un élément qui, dans plusieurs nouvelles des recueils, rappelle 

que la misère n'a pas besoin de s'énoncer. Elle est inévitable, comme l'hiver qui 

revient chaque année, et en ce sens, il ne sert à rien de s'en plaindre. Dans sa 

dimension sociale, le silence peut également se penser à partir des dynamiques de 

pouvoir en jeu dans une société. À partir de le Blanc, qui pense le silence social 

entourant la voix de ceux qu'il identifie comme étant les« précaires», nous avons pu 

constater que plusieurs des personnages de Liksom sont également touchés par des 

injustices sociales qui participent à l'invalidation de leur voix dans l'espace social. 

Finalement, nous avons mentionné l'existence d'un silence entourant la littérature et 

les auteurs provenant du Nord de la Finlande. Ces considérations sont importantes 

puisque l'auteure se sert de cette tradition pour dévoiler, de façon souvent ironique, le 

silence entourant les populations du Nord et leur réalité. Cette étude du silence nous a 
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ainsi permis de donner sens à l'absence, en cherchant ce à quoi le taire renvoie dans 

les textes de Liksom. En pensant à partir de 1 'invisible, nous posons le sujet du 

chapitre à venir qui est le négatif, ou plutôt, ce vers quoi ouvre le silence. Au savoir 

saisit par le silence, correspond ainsi un dessaisissement qu'engage une ouverture 

vers le négatif du texte. 



CHAPITRE III 

CE QUI ÉMERGE DU SILENCE: ÉCRITURE ET PAROLE DE L'HÉTÉROGÈNE 

Suivant le questionnement qui est le nôtre, soit l'étude, dans les nouvelles de 

l'auteure Rosa Liksom, d'un mouvement de saisissement-qui implique la 

communication entre le texte et le lecteur, puis de dessaisissement-qui relève quant 

à lui de la modification d'un savoir par la lecture, nous avons pensé le silence comme 

premier élément impliqué dans ce rapport. Aussi, l'étude du silence, dans le second 

chapitre, a démontré le caractère pluriel de celui-ci dans les textes de Liksom. En plus 

de révéler son importance dans 1 'établissement de la communication entre lecteur et 

texte, les travaux d'Iser et de Didi-Huberman ont fait valoir la capacité du silence à 

représenter ce que le texte tait. En se dévoilant, le silence qui entoure la parole la 

révèle sous un jour nouveau. Ainsi, les relations entre le dire et le taire ont été 

pensées en termes de jeux de voilement et de dévoilement, comme par le manque, ou 

l'impossibilité à dire, qu'il suppose parfois. Il s'agit ainsi davantage, dans le cas de la 

parole des personnages de Rosa Liksom, de dévoiler le silence entourant certains 

contenus plutôt que de le briser. En ce sens, le dire et le taire entretiennent ici une 

relation d'interdépendance. Rappelons que pour Van den Heuvel, « [t]oute parole est 

issue du silence et y retoume273 ». 

S'inscrivant en continuité avec ce qui a été dit jusqu'ici, ce chapitre s'intéresse à ce 

qui émerge du silence dans les nouvelles de Liksom. Parole dérangeante, du trop, de 

l'inadmissible, la voix des personnages produit, dans les textes étudiés, de 

l'hétérogène, c'est-à-dire qu'elle inclut de l'autre, du différent, dans le même. Elle 

permet ainsi de brouiller la représentation alors qu'elle dévoile ce qui existe sous 

273 Van den Heuvel, Pierre, Parole, mot, silence :pour une poétique de l'énonciation, Paris, Librairie 
José Corti, 1985 [1984], p. 65. 
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l'apparente homogénéité dont peut parfois se recouvrir le savoir. Ce chapitre 

concernera donc ce qui représente, pour nous, l'enjeu principal des textes de Liksom, 

soit la façon dont ceux-ci dévoilent l'envers de ce que la normalité prescrit. Susan 

Sontag écrit, à propos de l'œuvre de la photographe Diane Arbus: «Arbus took 

photographs to show something simpler-that there is another world. The other world 

is to be found, as usual, inside this one274 ». Suivant cette description du travail 

d'Arbus, l'œuvre de Liksom apparaît fonctionner selon le même impératif. Les 

nouvelles démontrent l'existence d'un autre monde se situant à l'intérieur même de 

celui qui se présente de façon dominante. Les personnages de Liksom représentent, 

en ce sens, les fissures microscopiques de cette image, en apparence lisse. En leur 

donnant la parole, l'auteure invite son lecteur à porter attention à la brèche d'où 

émerge la différence. Ainsi, ce chapitre s'intéresse au dévoilement de l'hétérogène 

propre aux textes de Liksom. 

Revenant d'abord à Iser, les termes de négation et de négativité permettent de penser 

la façon dont la contestation des normes, dans les textes de Liksom, permet d'en 

interroger les fondements et la validité. Également présent dans les travaux de Didi

Huberman, le négatif réfère à l'existence d'un envers de l'image qui, comme 

l'écrivait Sontag, pose la présence d'un second monde à l'intérieur même de celui 

habituellement mis de l'avant. Dans la troisième partie de ce chapitre, nous avançons 

l'idée que la place faite aux éléments négatifs de l'image, dans les nouvelles, 

permettent de penser l'œuvre de Liksom comme productrice d'hétérogène. Qu'elle se 

dévoile de façon évidente ou plus subtilement, cette parole de l'hétérogène pose 

également la question de la régulation, du jugement, pour finalement mettre en jeu le 

lecteur et le révéler à ses propres limites. L'ironie des textes de Liksom pose alors la 

question de la communauté, en lien avec la détection du sens donné aux propos. 

274 Sontag, Susan, On Photography, London, Penguin Books Ltd, 1978 [1977], p. 34. 
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Jouant sur l'exagération et la rupture, l'ironie des contenus brouille et dévoile 

l'homogénéité des représentations sociales, en plus d'impliquer le lecteur dans 

l'identification de la déviance dans les nouvelles. Dans ce que met en jeu l'ironie, 

l'une des cibles préférées de Liksom semble être le sexe et le genre de la violence, 

alors que l'auteure ébranle les présupposés de genre associés aux personnages 

féminins. Enfin, l'utilisation du qualificatif «hygiénique », présent dans plusieurs 

nouvelles et utilisé en référence à des éléments impropres ou à des individus jugés 

nuisibles, trahit la violence derrière une pensée valorisant l'homogène. Tous ces 

éléments permettent finalement de penser les nouvelles de Liksom comme une 

écriture de l'hétérogène. 

3 .1. La négation et la négativité chez Wolfgang Iser 

Fonctionnant de pair pour établir la communication entre le lecteur et le texte, les 

blancs et les négations du texte permettent également, selon lser, de modifier le savoir 

que mobilise le texte. Rejoignant nos interrogations de départ, la négation représente 

une contestation du déjà connu. Si « [l]es blancs provoquent une disjonction entre les 

perspectives de présentation du texte275 », « [l]es potentiels de négation évoquent chez 

le lecteur des éléments connus ou déterminés, puis aussitôt les contestenf76 ». Les 

blancs sont une conséquence de cette négation, alors que, «la négation des valeurs 

sociales produit un blanc sur l'axe paradigmatique de la lecture277 ».Tel qu'il a été 

démontré dans le chapitre précédent, ces blancs, ou silences, permettent l'ouverture 

du texte à de nouvelles significations. 

275 Iser, Wolfgang, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll. 
«Philosophie et langage», 1985 [1976], p. 299. 
276 Ibid., p. 299. 
277 Ibid., p. 367. 



104 

La négation n'opère pas un rejet total de ce savoir, mais elle nie seulement en partie 

les normes qui le composent. Dans le cas des nouvelles de Liksom, la négation 

devient un outil intéressant pour penser la fracture qu'opèrent les textes avec une 

certaine normalité. Aussi, du point de vue du lecteur, la négativité permet de mettre à 

distance un su, qui se pose souvent comme un donné. Iser écrit: 

La possibilité pour le lecteur d'observer les normes de son propre 
environnement social lui donne la chance de connaître les rouages d'un 
système auquel il est soumis. Cette prise de conscience va s'intensifier 
dès lors que, dans le répertoire textuel, les normes seront rejetées. Car 
dans ces conditions, les connaissances du lecteur s'avèrent être dépassées. 
[ ... ]La négation des normes sélectionnées met en évidence l'insuffisance 
de ces normes. Du fait que le thème de la négation est passé sous silence, 
le lecteur doit adopter une attitude qui lui permette de découvrir ce que 
sous-tend cette négation278

• 

Cette dernière affirmation contient tout l'enjeu de ce présent chapitre, alors que, 

devant la parole dérangeante des personnages de Liksom, il s'agit de comprendre ce 

qui en elle nous paraît dérangeant. La négation refuse le caractère « naturel » de la 

norme et, par le texte de fiction, place le lecteur entre un «non plus» et un «pas 

encore», c'est-à-dire dans le dessaisissement d'une norme suspendue. La négation 

s'envisage alors comme modalité du savoir hétérogène, dans les nouvelles étudiées. 

En ce sens, la négation ne permet pas seulement la perspective ouverte d'une norme 

dépassée, mais également la possibilité de questionner ce qui la sous-tend une fois 

que le lecteur acquiert la distance nécessaire pour la considérer. Ainsi,« [c]e n'est pas 

seulement une attente qui est déçue : le lecteur se trouve également confronté à 

l'énigme d'une cause originelle279 ».C'est à ce moment que la négativité entre en jeu 

et que le lecteur des nouvelles de Liksom se trouve à passer d'un questionnement des 

comportements des personnages à un questionnement de ses propres réactions, face 

aux comportements de ces derniers. 

278 Ibid., p. 367. 
279 Ibid., p. 389. 
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Pensée à partir des blancs et des négations, qui « [p]ar des omissions et des 

réfutations, [ ... ] situent tous les éléments formulés dans le texte par rapport à un 

horizon non formulé280 »,la négativité représente ce que le texte formulé sous-tend. 

Pour Iser, « [c]'est ce redoublement que nous désignons par la négativité du texte 

fictionnel 281 ».Comme pour Didi-Huberman, qui pense l'envers de l'image, Iser situe 

dans la négativité l'envers de ce que nomme le texte. Aussi, dans des textes qui, 

comme le font plusieurs des nouvelles de Liksom, présentent de façon brutale le 

sexisme, la xénophobie ou encore 1 'homophobie, une telle perspective permet de 

penser ce qui sous-tend ces discours. De plus, il faut rappeler que cet envers ne se 

pense pas en termes d'opposition. Pour Iser, l'appellation redoublement se« U]ustifie 

par le fait que, contrairement au texte qui est formulé, lui-même ne l'est pas282 ». Il 

bénéficie également d'une plus grande liberté alors que, « [c]ontrairement aux 

négations, il ne nie pas les formulations du texte et ne dépend pas d'elles283 ». La 

négativité renvoie, à plusieurs égards, au négatif pensé par Didi-Huberman. Nous 

reviendrons sur ces rapprochements dans la partie suivante, mais posons dès 

maintenant cette analogie permettant d'aborder la négativité comme une parole qui 

veut se dire en perçant le silence du texte. 

La négativité concerne quelque chose qui n'est pas donné dans le texte, mais que ce 

dernier permet: «la négativité fait apparaître la trace de ce qui n'a pas été donné 

mais qui se déploie dans l'organisation du réseau de positions et qui, de ce fait, peut 

être communiqué284 ». Dans les nouvelles étudiées jusqu'ici, il a été possible 

d'observer une certaine constance quant à la présence d'un non-dit creusant le dit. Par 

exemple, dans une nouvelle du recueil Le creux de l'oubli, un homme commence le 

280 Ibid., p. 387. 
281 Ibid., p. 387. 
282 Ibid., p. 387. 
283 Ibid., p. 387. 
284 Ibid., p. 388. 
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récit de son premier mariage en évoquant les deux années chastes qui l'ont précédé. 

Parlant des relations sexuelles, il dit: «Bien sûr, elle aurait bien voulu et moi aussi, 

mais c'est pas bien de faire ça avant que le bon Dieu ait donné sa bénédiction 

propremenfSS ». Malgré ces paroles qui suggèrent l'adhésion à certaines valeurs 

religieuses, il dit ensuite: «À force d'attendre, avec toutes ces salades, il se passait 

pas grand-chose. J'ai fini par aller voir une pute286 ». Il s'établi ainsi, dès le départ, 

une distinction entre ce que met de l'avant l'homme comme étant ses valeurs et 

certains comportements qui vont à l'encontre de celles-ci. Il justifie ses visites 

répétées chez cette autre femme en se disant forcé d'agir ainsi. Il ajoute même: «Une 

fille du péché, qui blasphème la parole de Dieu, j'ai pas besoin de payer pour l'avoir. 

Je serais pas descendu si bas dans le péché au point de payer pour un peu de chai~». 

Alors que l'hypocrisie de l'homme devient de plus en plus manifeste, celle de 

1 'institution religieuse en général paraît également transparaître dans ce texte. Quand 

1 'homme se marie finalement, il écrit : 

On a eu la bénédiction de Dieu. Je l'ai tellement baisée qu'au bout de dix 
ans elle est morte. Un gosse tous les ans, ça faisait une sacrée belle petite 
colonne. Elle est morte. Dieu l'a prise. C'est sûr qu'elle en a rudement 
bavé, mais c'était la volonté de Dieu, et elle le savait bien288

• 

Ce qui passe pour la volonté de Dieu est finalement celle de l'homme qui dit l'avoir 

«tellement baisée». La logique derrière ces comportements n'est pourtant pas 

étrangère à celle de l'institution religieuse qui, depuis très longtemps, pousse ses 

adhérents à multiplier les grossesses au détriment de la santé de la mère. L'homme dit 

justement que ce qui advient de la femme est« la volonté de Dieu», référent dès lors 

à une croyance liée à 1 'institution. De cette façon, il devient apparent que la négativité 

du texte se trouve davantage dans une critique des discours de 1 'institution religieuse 

285 Liksom, Rosa, Le creux de l'oubli, Paris, La Découverte, 1992 [1986], p. 77. 
286 Ibid., p. 77. 
287 Ibid., p. 78. 
288 Ibid., p. 78. 
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en général, que dans celle d'un seul homme. L'auteure opère ainsi une mise à 

disposition des discours entourant un aspect du religieux et permet ainsi à son lecteur 

de les questionner. 

Le pouvoir du texte littéraire réside ainsi dans 1 'inclusion, au sein de la représentation, 

d'une déformation venant alors se transposer au monde du lecteur. Iser situe ainsi 

1 'acte de déformation dans la constance d'une histoire littéraire intéressée à 

représenter le côté sombre de 1 'humain. Il écrit : 

Dès l'époque homérique la littérature abonde en récits de malheurs, 
d'échecs, de défections humaines et de déformations qui frappent les 
hommes, leurs intentions, leur comportement, leurs sentiments et leurs 
pensées. La déformation et l'échec apparaissent comme des signaux 
apparents qui renvoient à une cause cachée. La fiction se caractérise ainsi 
par un double aspect. Le monde textuel qui se _présente avec toutes ces 
déformations et ces échecs attire l'attention sur l'origine dissimulée des 
déformations289

• 

Alors que, dans les trois recueils étudiés, plusieurs personnages expriment des 

difficultés en lien avec une misère et une violence quotidiennes, le pouvoir de la 

littérature à interroger l'origine de ces échecs et déformations présente un potentiel 

réellement subversif. Pas seulement dans le cadre du texte, mais dans les brèches que 

la lecture produit dans l'esprit de son lecteur. 

Les différentes déformations du texte renvoient à une origine potentielle, qui est 

toutefois virtuelle au sens où elle nécessite que le lecteur pousse son regard au-delà 

de la déformation. Iser évoque une étude de Rodin, par Maurice Merleau-Ponty, pour 

illustrer la mécanique permettant de rendre visible ce qui paraît naturel. Aussi, Rodin 

devait organiser artificiellement le corps afin de représenter le mouvement, chose 

pourtant banale. La pratique de l'incompatibilité lui permettait alors de présenter la 

289 Ibid., p. 390. 
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préméditation de l'acte, de dévoiler sa mécanique d'action. Le corps ainsi organisé 

devient un « [f]oyer virtuee90 » et celui-ci « [n]e peut être marqué que par la 

"déformation cohérente" du visible291 ». De la même façon, les textes de Liksom 

organisent le monde d'une façon qui peut sembler artificielle, notamment par 

l'exagération de certaines postures qui paraissent presque absurdes. Iser précise en ce 

sens que « [l]e monde présenté et explicité par le texte se présente dans un état 

d'aliénation parce que le sens ne peut se rapporter à une position que lorsqu'il 

s'inscrit en elle par la déformation292 ». Ce faisant, il situe le sens du texte dans ses 

aspects déformés, ceux-ci également porteur d'une «réponse» au problème qu'il 

soulève. Iser écrit, concernant la négativité : 

Ce dont elle montre la déformation constitue le problème, la question 
brûlante au moyen duquel le texte présente sa réalité contextuelle. 
L'actualisation des causes restées virtuelles permet de découvrir la 
réponse que le texte propose pour la résolution des problèmes qu'il a 
explicitement soulevés. C'est ainsi que, dans la négativité, la question 
posée par le texte est intimement liée à sa réponse possible293

• 

Dans des textes comme ceux de Liksom, où l'auteure offre très rarement une 

résolution aux problèmes qu'elle soulève, la réponse reste en suspens et il revient 

alors au lecteur de la formuler. Aussi, la négativité, « [e]n tant que non-formulation 

de ce qui n'est pas encore compris [ ... ] se borne à établir un rapport à ce qu'elle 

conteste et, de ce fait, elle met le lecteur en rapport avec le texte294 ». Le lecteur 

réagissant à ce qu'il a créé, il se trouve, avec la négativité, à résoudre ses propres 

contestations, ce faisant, à réévaluer son jugement. 

290 Ibid., p. 390. 
291 Ibid., p. 390. 
292 Ibid., p. 392. 
293 Ibid., p. 391. 
294 Ibid., p. 393. 
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3.2. Didi-Huberman et le négatif de l'image 

De la négativité du texte au négatif de 1 'image, tel que posé par Georges Didi

Huberman et présenté au premier chapitre, le savoir se trouve fracturé. Partant d'une 

interrogation entourant le savoir et le voir, l'auteur pense une déchirure permettant 

d'ouvrir l'image à son négatif. Invitant à rester dans le dilemme entre voir et savoir, il 

pense toutefois le voir comme exposant celui qui regarde à une dislocation du savoir. 

Dans les rapprochements établis entre les nouvelles de Liksom et l'image, 

particulièrement dans l'analogie avec la photographie, nous avons cherché à 

démontrer le pouvoir des textes étudiés à évoquer un voir. Dans l'instantanéité et le 

dévoilement partiel qui sont distinctifs des nouvelles, le savoir semble capté. Aussi, 

Didi-Huberman écrit, à propos de celui qui voit, sur celui qui sait : 

Celui, [ ... ], qui désire voir ou plutôt regarder perdra l'unité du monde 
clos pour se retrouver dans 1 'ouverture inconfortable d'un univers 
désormais flottant, livré à tous les vents du sens ; c'est ici que la synthèse 
se fragilisera jusqu'à 1 'effritement ; et que 1 'objet du voir, éventuellement 
touché par un bout de réel, disloquera le sujet du savoir, vouant la simple 
raison à quelque chose comme une déchirure295

• 

Acceptant de voir l'œuvre dans ce qu'elle lui présente, sans mobiliser son savoir sur 

celle-ci, le lecteur s'expose à la perte du savoir ou, du moins, à son altération. Aussi, 

Didi-Huberman situe l'enjeu du négatif dans le visuel, et non pas dans l'invisible. 

Comme pour Iser avec la négativité, le négatif de l'image est ce qui creuse le visible, 

il est « [l]'élément de cette contrainte de négativité où les images sont prises, nous 

prennenf96 ». C'est dans un saisissement que nous abordons l'image qui, dans la 

295 Didi-Huberman, Georges, Devant l'image : question posée aux fins d'une histoire de l'art, Paris, 
Éditions de Minuit, 1990, p. 172. 
296 Ibid., p. 175. 
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perspective ouverte par la déchirure, ménage un espace de jeu dans le monde de la 

logique. Aussi, pour Didi-Huberman: 

Le 'monde' des images ne rejette pas le monde de la logique, bien au 
contraire. Mais il en joue, c'est-à-dire, entre autres choses, qu'il y ménage 
des lieux- comme lorsqu'on dit qu'il y a du "jeu" entre les pièces d'un 
mécanisme-, lieux dans lesquels il puise sa puissance, qui se donne là 
comme la puissance du négatif97. 

La force des textes de Liksom tient en partie au lien qu'elle conserve avec le « monde 

logique». Ce qu'elle fait justement dans la nouvelle, dont il a été question 

précédemment, de 1 'homme qui évoque la volonté de Dieu pour justifier le sort de sa 

femme. L'auteure conserve suffisamment d'éléments du discours religieux pour que 

soit visible le monde auquel elle veut faire référence. Aussi, tel qu'il a été discuté au 

premier chapitre, un texte souhaitant offrir une résistance aux récits dominants298 doit 

conserver certains éléments de celui-ci afin de le rendre reconnaissable, mais aussi 

afin de révéler ce qui se cache en lui. 

Si Didi-Huberman explique le travail de défiguration en se référant à Freud, 

notamment à ses travaux sur le rêve et le symptôme, nous conservons seulement 

l'idée que certains contenus, ne pouvant être représentés dans le savoir, doivent subir 

une déformation telle que représentée dans le rêve pour Didi-Huberman. Parlant du 

travail du rêve comme« [d]'une visualité qui à la fois s'impose, nous trouble, insiste 

et nous poursuit-dans la mesure même où nous ne savons pas ce qui en elle nous 

trouble, de quel trouble il s'agit, et ce qu'il peut bien signifier. .. 299 ». Ce travail 

d'emprunt à Devant l'image permet principalement de mettre en relation des 

impressions, justement comme celle qui vient d'être évoquée. Les nouvelles de 

Liksom, et même l'ensemble de son travail, évoquent ce trouble dont parle Didi-

2rn Ibid., p. 174. 
298 Nous nous référons aux textes de Molly Andrews et de Michael Bamberg, dont il a été question au 
premier chapitre. 
299 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 181. 
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Huberman. De la même façon, celui-ci insiste et poursuit le lecteur qui n'arrive que 

bien rarement à comprendre clairement les raisons de son malaise. Finalement, le 

symptôme est« [f]ait pour imposer au sens l'hétérogénéité de son mode d'existence; 

à toute chronologie du "général" la singularité de son événement; et à tout système de 

pensée l'impensable de son inattendu300 ».Dans la tentative de comprendre la mise en 

jeu d'un savoir du lecteur dans les nouvelles de Liksom, l'idée d'une hétérogénéité 

qui s'impose semble indiquer que la seule réponse que le texte offre est celle d'un 

éclatement qui paraît alors nécessaire. 

3.3. Une œuvre de 1 'hétérogène 

La question de l'hétérogène est présente depuis le tout début de ce mémoire. Aussi, il 

a été évoqué au premier chapitre comme renvoyant à la marge d'un centre duquel 

représenterait 1 'homogène. Ces rapports entre le centre et la marge comprennent 

notamment le couple conceptuel de la normalité et de l'anormalité. Aussi, rappelons 

la définition qu'en ont fait Isabelle Cholet Wafa Ghorbel, en introduction à l'ouvrage 

collectif L'hétérogène dans les littératures de langue française. Cet ouvrage pose 

ainsi, au premier chapitre, que l'hétérogène concerne un « [é]lément perturbateur, 

voire subversif, manifestant ce qui est tenu comme marginal ou participant de la 

revendication d'une esthétique de la marge, de la marginalité ou du décentremenf01 ». 

Les nombreuses vies qui composent les recueils étudiés concernent majoritairement 

des individus en situation de précarité sociale (isolement, chômage, solitude, 

toxicomanie, troubles de personnalité, ... ). Les personnages expriment pour la plupart 

une difficulté, ou un refus, de fonctionner dans les limites de ce qui semble définir la 

vie de la majorité. Dans quelques nouvelles, le personnage évoque son « anormalité » 

300 Ibid., p. 201. 
301 Chol, Isabelle et Wafa Ghorbel (dir.), L'hétérogène dans les littératures de langue française, Paris, 
L'Harmattan, coll.« Critiques littéraires», 2015, p. 8. 
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par le jugement que semble porter les autres sur sa situation. C'est le cas notamment 

d'une femme que son surplus de poids semble faire appartenir à une catégorie autre 

d'individus, c'est-à-dire les« [g]ens comme nous302 ». Dans cette nouvelle du recueil 

Noirs paradis, la femme raconte aller chaque jour à la réunion des Weight Watchers, 

qu'elle décrit comme un lieu servant à la régulation : « on contrôle le poids, c'est-à

dire que les gens comme nous on les pèse303 ».Ce type d'identification aide le lecteur 

à s'orienter quant à la norme. 

Cette nouvelle démontre bien comment les formes de 1 'hétérogène diffèrent entre 

elles, alors qu'elles peuvent autant référer à des «marges» plus marquées, comme 

l'est par exemple le meurtre, ou plus courante, comme l'est la stigmatisation sociale 

d'un corps en dehors des normes de beauté et de santé. Aussi, pour Cholet Ghorbel, 

l'hétérogène, se pensant comme étant en dehors de la raison, peut autant être 

considéré positivement, par l'association au mystère, que négativement, par une 

association à la menace : 

Inscrit dans une idéologie qui fonde ses valeurs sur le primat de la raison, 
l'hétérogène pourra correspondre à ce qui n'est plus de l'ordre de 
1 'intelligible ou de la norme. Tantôt réinscrit positivement dans un 
processus hiérarchisant, qui fera par exemple du mystère une vérité 
inaccessible à la raison dont il dépasse les limites, tantôt inscrit 
négativement dans cette verticalité axiologique comme ce qui constitue 
une menace, il peut encore être exclu du champ des représentations par sa 
nature foncièrement irréductible au modèle logique ordonné et au 
discours normé304

• 

En constance avec les notions de négation et de négativité, proposées par Iser, puis de 

négatif, par Didi-Huberman, la pratique hétérogène des textes de Liksom se pense 

comme négatif au sens où les manifestations de cette hétérogénéité représentent une 

302 Liksom, Rosa, Noirs paradis, Paris, La Découverte, 1990 [1989], p.49. 
303 Ibid., p. 49. 
304 Isabelle Cholet Wafa Ghorbel (dir. publ.), op. cit., p. 8. 
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menace à l'ordre homogène régulant la représentation. Les personnages extrêmes et 

vulnérables de Liksom forcent au questionnement, à l'investigation d'un malaise 

social devant l'expression éclatante de destins hors-normes. Aussi, pour reprendre les 

mots de Walter Moser et Régine Robin dans leur texte « Réflexion critique sur 

l'hétérogène»: « Il nous incombe aujourd'hui de penser les enjeux et les procédés 

d'une nouvelle logique de la connaissance305 ».Dans la métaphore, évoquée par Didi

Huberman, d'un filet dont la surface interne serait constituée de miroirs réfléchissant 

le savoir, l'étrange, l'extrême et le différent des nouvelles de Liksom représenteraient 

alors des parasites s'y étant infiltrés et distordant 1 'image produite. 

3 .4. Ironie et communautés 

Il a déjà été établi que, pour Iser, tout texte présente un certain niveau 

d'indétermination permettant une pluralité d'actualisations possibles. 

L'indétermination est liée à la présence de vides dans le texte qui appellent le lecteur 

à y investir sa conscience afin d'en créer le sens. Aussi, dans ce mouvement, « [i]l 

apparaît que nos expériences personnelles jouent un rôle considérable dans la 

réalisation des textes mais aussi que, dans ce processus, il advient toujours quelque 

chose de nos expériences306 ». L'ironie amplifie cet effet du texte alors qu'elle fait 

toujours appel à un acte d'interprétation qui mobilise fortement le lecteur et dévoile 

ses dispositions en provoquant son jugement. L'ironie se définit d'abord par un 

balancement entre dit et non-dit, rejoignant ainsi l'idée, avancée par Iser, que les 

blancs du texte, que l'on pourrait penser en termes de silences, font «parler» le 

lecteur. Ce faisant, l'expérience de ce dernier transforme le texte, qui le transforme 

également en retour. Pour Linda Hutcheon, auteure de l'essai Irony's Edge: The 

305 Moser, Walter et Régine Robin,« Réflexion critique sur l'hétérogène», Études littéraires, vol. 22, 
no 2, 1989, p. 160. 
306 Iser, Wolfgang, L'appel du texte :l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
littéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], p. 19. 
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Theory and Politics of lrony, la spécificité de l'ironie, par rapport à d'autres figures 

de style, se trouve dans son pouvoir à mettre en jeu-ce qu'elle nomme « irony's 

edge ».Tel que mentionné au chapitre précédent, dans les rapports entre dit et non-dit, 

1 'ironie privilégie la partie silencieuse du propos. Elle demande un travail 

d'investissement du lecteur d'autant plus grand que celui-ci doit, en plus de saisir le 

sens ironique de ce qui est dit, combler les vides que provoque la partie silencieuse de 

l'ironie. Dans les nouvelles de Liksom, c'est bien souvent au moment où le lecteur 

reconstruit le sens, c'est-à-dire lorsqu'il comble la partie silencieuse de l'ironie, qu'il 

se trouve ébranlé par ce qui lui est révélé de lui-même. C'est en ce sens que Hutcheon 

associe à 1 'ironie un effet de transgression : « Irony may play on the edge, but it can 

also force people to the edge, and sometimes over if07 ». 

Pour Katri Suhonen, auteure de l'article «De l'humour noir au rire jaune : les 

mécanismes textuels de l'ironie chez Marie-Claire Blais et Rosa Liksom », « [l]'ironie 

pragmatique tire son essence de la mise en regard du texte avec les attentes du lecteur, 

elles-mêmes issues du contexte culturel et social auquel il appartienf08». Ces 

considérations rejoignent les propos de Hutcheon qui situe l'action de l'ironie tant 

dans l'intention de l'émetteur que dans l'interprétation du récepteur. La détection de 

l'ironie témoigne ainsi de la réussite du rapport de communication entre l'auteur et le 

lecteur, puisque ce dernier a été en mesure de saisir le second degré du propos. 

Toujours selon Hutcheon, notre appartenance à diverses communautés discursives 

favorise la création de rapports entre auteur, texte et lecteur. La façon dont Hutcheon 

défini ces communautés discursives pourrait également rendre compte de ce que nous 

avons cherché à identifier sous le nom de savoir : « 1 want to define these "discursive 

communities" in general by the complex configuration of shared knowledge, beliefs, 

307 Hutcheon, Linda, Irony 's Edge : The Theory and Politics of Irony, Londres et New York, Routledge, 
1994,p.4l. 
3œ Suhonen, Katri, «De l'humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de l'ironie chez Marie
Claire Blais et Rosa Liksom »,Tangence, no 84,2007, p. 100. 
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values, and communicative strategies309 ». Aussi, c'est sous ce terme qu'elle entend 

penser l'ironie en lien avec l'existence de communautés discursives et de leur 

chevauchement. Pour elle, l'ironie ne concerne pas tellement la création de 

communautés que le dévoilement de celles-ci. Elle écrit : « iron y might not so much 

create communities as come into being because the communal values and beliefs 

already exist. It might, therefore, be less a matter of interpreter "competence" than of 

shared assomptions on many different levels310 ». 

Par l'appartenance à certaines communautés discursives, le lecteur saisira, ou non, les 

éléments ironiques du texte. Alors que la dimension ironique des nouvelles de 

Liksom s'étend à plusieurs éléments des textes, ils appellent à être compris par 

différents types de lecteurs. Faisant référence à l'essai Contingencies of Value. 

Alternative Perspectives for Critical Theory de Barbara Hermstein Smith, Hutcheon 

écrit: 

The general principle 1 am invoking here is that "at any given time, as 
weil as over the course of any one' s life history, each of us is a member of 
many, shifting communities, each of which establishes, for each of its 
members, multiple social identities, multiple principles of identification 
with other people, and, accordingly, a collage or grab-bag of allegiances, 
beliefs, and sets of motives" (B. H. Smith 1988: 168i". 

Dans ces différentes et multiples appartenances, le lecteur des nouvelles de Liksom 

tisse un réseau de sens qui inévitablement en dévoile sur ses dispositions intimes. 

Aussi, l'ironie liée au genre des personnages, puis à leur déviance, sera étudiée afin 

d'illustrer le pouvoir des textes à mettre en jeu les savoirs du lecteur. 

309 Linda Hutcheon, op. cit., p. 87. 
310 Ibid., p. 91. 
311 Linda Hutcheon, op. cit., p.96. 
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3 .5. Ironie et déviance 

À la suite de ce qui vient d'être démontré, la norme doit se penser à partir de celui qui 

émet le jugement quant aux comportements des personnages. La théorie de la 

désignation312 renvoie justement à 1 'équivalent sociologique de ce qui a été observé 

pour 1 'ironie et 1 'implication du lecteur. Dans Outsiders : études sociologiques de la 

déviance, Howard S. Becker définit d'abord la norme en soulignant le poids de la 

perception, dans la distinction entre une conduite acceptable et une autre, jugée 

inacceptable. Il écrit: 

Les normes sociales définissent des situations et les modes de 
comportement appropriés à celle-ci: certaines actions sont prescrites (ce 
qui est "bien"), d'autres sont interdites (ce qui est "mal"). Quand un 
individu est supposé avoir transgressé une norme en vigueur, il peut se 
faire qu'il soit perçu comme un type particulier d'individu, auquel on ne 
peut faire confiance pour vivre selon les normes sur lesquelles s'accorde 
le groupe. Cet individu est considéré comme étranger au groupe 
[outsider]313

• 

Une telle définition implique que les comportements déviants créent des individus 

déviants, par un acte de perception extérieure. Ainsi, la norme et sa déviance ne 

renseignent pas seulement sur les comportements, mais créent des sujets sociaux. 

Elles deviennent des marqueurs d'identité. Pour Becker,« [ ... ] [/]es groupes sociaux 

créent la déviance en instituant des normes dont la transgression constitue la 

déviance, en appliquant ces normes à certains individus et en les étiquetant comme 

des déviants314 ». 

312 Ogien, Albert, Sociologie de la déviance, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Licence 
socio », 2012 [1995], p.149. 
313 Becker, Howard S., Outsiders :études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985 [1963], 
p. 25. L'auteur souligne. 
314 Ibid., p. 32-33. L'auteur souligne. 
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De cette façon, les différents personnages de Liksom ne deviendraient déviants que 

dans la mesure où le lecteur les identifie comme tels, puisque « [d]e ce point de vue, 

la déviance n'est pas une qualité de l'acte commis par une personne, mais plutôt une 

conséquence de l'application, par les autres, de normes et de sanctions à un 

"transgresseur"315». Ceci est d'autant plus vrai dans le cas des nouvelles de Liksom, 

alors que les textes offrent rarement un point de vue extérieur sur les comportements 

narrés et sur la façon dont le personnage organise son discours pour rendre compte de 

son expérience individuelle. L'ironie devient, dans ce contexte, une façon pour 

1 'auteure d'amener le lecteur à activer la norme en provoquant son jugement. Dès lors, 

la société à partir de laquelle se comprend les discours produits par les nouvelles est 

celle que fait sienne le lecteur, par l'acte d'interprétation, et non pas seulement celle 

du texte. De façon générale, la réalité produite par la littérature ne« [s]e fonde pas sur 

la reproduction d'une réalité existante, mais bien sûr une mise à disposition de points 

de vue sur cette réalité316 ».Cette mise à disposition de points de vue est d'autant plus 

visible dans les nouvelles de Liksom, que 1 'ironie force le lecteur à faire face à cette 

réalité, dans laquelle il se trouve impliqué, bien malgré lui. 

Les nouvelles qui abordent la question de la prostitution sont probablement les plus 

susceptibles d'évoquer, chez le lecteur, la déviance. Dans deux nouvelles du recueil 

Bamalama, une femme et un homme présentent la prostitution comme une carrière 

dans laquelle ils estiment avoir réussi. Aussi, la femme commence son récit par cette 

première phrase: «J'ai commencé à me prostituer j'avais douze ans317 
». Dès ce 

moment, le caractère déviant de l'acte se trouble doublé par le fait qu'elle était alors 

mineure. Elle raconte ensuite comment elle en est venue à cette profession, alors 

qu'en ayant une relation sexuelle avec le copain de sa mère, il lui fait le commentaire 

315 Ibid., p. 33. L'auteur souligne. 
316 Wolfgang Iser, L'appel du texte :l'indétermination comme condition d'effet esthétique de la prose 
linéraire, op. cit., p. 17. 
317 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 30. 

----------------------------------------------------------------------------------------------~ 
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qu'elle est« [u]ne vraie professionnelle318 ».Ce qui l'amène à se dire: «Ça a réglé 

tous mes problèmes: un seul coup de tringlette et voilà, après j'avais plus besoin de 

conseiller en orientation professionnelle. Je pense que c'est avec cette histoire que ma 

carrière a commencë19 ». L'homme de la seconde nouvelle parle également de son 

cheminement dans cette carrière. Dans son cas, c'est à quinze ans, alors qu'il est mis 

à la porte de chez ses parents, qu'ils commencent à faire « [l]e tapin au bois de 

Kaivopuisto320 ». Il décrit ensuite comment il s'est élevé dans cette profession, 

jusqu'à un niveau de vie qui semble très confortable financièrement. La façon dont il 

décrit son parcours emprunte des expressions communes qui confirment 1 'association 

au travail en général, comme par exemple: «Je ne comptais jamais les heures321 ». 

Cette association au travail est intéressante puisqu'elle interroge la notion même 

d'emploi, de carrière. Elle contrevient également à l'idée que l'on peut avoir de la 

prostitution. La déviance identifiée par le lecteur témoigne d'un inconfort à 

normaliser ce genre de comportement, particulièrement dans le cas où les deux 

personnages étaient mineurs à leurs débuts et qu'ils ont« réussi». 

Cette façon de faire apparaître le cadre par lequel sont évalués les comportements des 

personnages permet de penser ces derniers à partir des pouvoirs auxquels sont soumis 

les individus dans la société d'où partent les normes. Dans Qu'est-ce qu'un 

dispositif!, Giorgio Agamben propose un retour sur la notion de dispositif, d'abord 

développée par Michel Foucault, en proposant d'en élargir les catégories. Aussi, 

propose-t-il dans son texte une définition renouvelée du terme : 

[ ... ] j'appelle dispositif tout ce qui a, d'une manière ou d'une autre, la 
capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, 
de contrôler et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les 
discours des êtres vivants. Pas seulement les prisons donc, [ ... ], mais 

318 Ibid., p. 31. 
319 Ibid., p. 31. 
320 Ibid., p. 49. 
321 Ibid., p. 50. 



aussi le stylo, l'écriture, la littérature, la philosophie, l'agriculture, la 
cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et, 
pourquoi pas, le langage lui-même322

• 
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De la même façon, pour Agamben, le sujet se trouve en partie constitué par ces 

dispositifs: «Il y a donc deux classes: les êtres vivants (ou les substances) et les 

dispositifs. Entre les deux, comme tiers, les sujets. J'appelle sujet ce qui résulte de la 

relation, et pour ainsi dire, du corps à corps entre les vivants et les dispositifs323 ». 

Dans le prolongement de Foucault et d'une microphysique du pouvoir, Simon 

Lemoine élabore une théorie des micro-pouvoirs. Ces derniers agiraient de façon 

pratiquement imperceptible et s'inscriraient par leur répétition dans le quotidien, 

contraignant l'individu à adopter des rôles. Aussi,« [d]es rôles généraux doivent être 

tenus, dans lesquels des rôles particuliers, des interprétations, pourront être 

librement choisis par les individus324 »,qui disposent de marges de manœuvre plus ou 

moins grandes. Liée à la position sociale de l'individu, la marge n'est pas la même 

pour tous et, « [p]our la plupart des individus, la marge est tellement réduite [ ... ] 

qu'on ne peut guère trouver à créer une vie satisfaisante pour soe25 ».Dans le cas des 

personnages de Liksom, la plupart se trouvent en position de marginalité et de 

vulnérabilité sociale. Cette position les soumet davantage aux dispositifs et rend plus 

probable une internalisation de la violence subie qui est alors normalisée. Le danger 

devient celui d'une soumission au pouvoir qui maintient l'individu à la place qui lui a 

été assignée. Dans les nouvelles, les personnages semblent pris dans ces dispositifs 

alors qu'ils témoignent d'une tension entre violence régulatrice extérieure, celle-ci 

322 Agamben, Giorgio, Qu'est-ce qu'un dispositif?, Éditions Payot & Rivages, coll.« Rivages poche. 
Petite Bibliothèque», 2014 [2006], p. 31. 
323 Ibid., p. 32. 
324 Lemoine, Simon, Micro-violences. Le régime du pouvoir au quotidien, Paris, CNRS Éditions, 2017, 
p. 24. L'auteur souligne. 
325 Ibid., p. 28. 
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liée aux dispositifs, et une violence interne, qui concerne les agissements déviants que 

les personnages décrivent. 

3 .6. La violence et 1 'ironie des femmes 

Lucie Joubert, dans Le carquois de velours: L'ironie au féminin dans la littérature 

québécoise, rend compte de la difficulté à définir l'ironie. Elle identifie toutefois 

quelques éléments qui la fondent. Aussi, contrairement à l'humour, l'ironie 

« [s]'exerce toujours aux dépens de quelqu'un ou de quelque chose326 », elle 

« [r]ecèle un fort potentiel d'agressivité et procède le plus souvent par antiphrase327 ». 

De plus, elle « [s]e détecte à travers "la signalisation d'une différence ou d'une 

opposition entre l'effet attendu et l'effet produit"». Hutcheon précise que l'ironie est 

« [u]ne sorte de moquerie du résultat espéré ou approprié, la contradiction moqueuse 

entre promesse et accomplissement, ou entre apparences et réalitë28 ». Aussi, pour 

Suhonen, le recours à 1 'ironie sert à créer une tension entre le texte et les attentes du 

lecteur, qui, elles, témoignent d'un ancrage dans une réalité sociale. En ce sens,« [l]a 

flèche de 1 'ironie ne cible pas seulement les phénomènes sociaux qui entourent le 

lecteur : c'est au moment où celui-ci constate que le texte dévoile ses propres 

préjugés que l'humour noir se transforme en rire jaune329 ». 

Suivant la même logique, certains des éléments les plus discordants des textes de 

Liksom concernent le genre et le sexe de la narratrice. Suhonen écrit : 

Nos croyances par rapport au "sexe" de la violence sont l'une de ses 
cibles préférées. Si le comportement agressif a traditionnellement été 
réservé aux hommes dans la croyance sociale, dans les textes de Liksom 

326 Joubert, Lucie, Le carquois de velours. L'ironie au féminin dans la littérature québécoise 1960-
1980, Montréal, Éditions de l'Hexagone, coll.« Essais littéraires», 1998, p. 17. 
327 Ibid., p. 17. 
328 Ibid., p. 17. 
329 Katri Suhonen, op. cit., p. 95. L'auteur souligne. 
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la mort violente arrive par la main d'une femme330
• 

C'est notamment le cas dans une des nouvelles de Noirs paradis, alors qu'une femme 

se cherchant un « Nick Cave331 » dans un bar, finit par passer la nuit avec un pêcheur 

« [g]ros et huileux332 ».Le texte suggère la passivité de la femme qui paraît détachée 

et lasse, «je fais ce qu'il désire333 »,alors que la nouvelle, de deux pages, se termine 

par « Je le laisse entrer en moi et au même instant je le saisis à la gorge et je serre 

aussi fort que je peux. Il y a un léger râle, puis la vie quitte ce corps luisant de 

graisse334 ». L'auteure joue avec la perception du lecteur en associant la femme à la 

fois à la passivité, dans son choix de l'homme et dans sa participation à la relation, et 

à la fois au meurtre. Aussi, seuls les lecteurs partageant cette même «croyance 

sociale» saisiront la rupture qu'opèrent les nouvelles avec une norme qui ne semble 

pas poser par le texte, mais par le lecteur. Pour penser avec Iser, la rupture avec la 

norme représente la négation, puis le dévoilement des préjugés du lecteur place ce 

dernier dans le travail de la négativité. Mentionnons que l'ironie d'une femme auteure 

ajoute au pouvoir transgressif des textes de Liksom, alors que Lucie Joubert écrit: 

L'ironie au féminin apparaîtra subversive, beaucoup plus que sa 
contrepartie masculine (Stora-Sandor, 1992, p.179), puisqu'elle devient 
l'expression de l'assurance d'une certaine supériorité chez une catégorie de 
personnes traditionnellement maintenues à l'écart du pouvoir335

• 

L'écriture ironique permet un certain renversement dans les rôles de pouvoir entre 

hommes et femmes. 

3.6.1. Le genre et le sexe de l'ironie 

330 Ibid., p. 105. 
331 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 112. 
332 Ibid., p. 112. 
333 Ibid., p. 112. 
334 Ibid., p. 113. 
335 Lucie Joubert, op. cit., p. 19. 
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Les personnages des nouvelles de Liksom sont assignées au sexe féminin ou masculin 

par un système qui, comme l'écrivent Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie 

Devreux, dans leur article « Rapports sociaux de sexe et conceptualisation 

sociologique», est producteur de réel. C'est-à-dire que la désignation femme, comme 

la désignation homme, « [c]omporte une part idéelle et une part matérielle 

indissolublement liées336 » qui, ensemble, produisent un type de savoir. Ainsi, pour 

les auteures, « [p]ratiques et représentations sont( ... ), inséparables337 ». Ces relations 

qui font systèmes influencent la perception des femmes dans les nouvelles de Liksom 

puisque ces dernières seront majoritairement pensées à partir de ce cadre. Aussi, il 

s'agit de situer 1 'œuvre et la parole de ces protagonistes dans la continuité de ces 

rapports. À partir de L'acte de lecture, nous avons déjà établi que la négation permet 

au lecteur d'interroger les rouages du système dans lequel il se trouve et, en ce sens, 

un système produisant une différence sexuelle pourra sembler suspect au lecteur qui 

le voit sous un autre jour. De cette façon, penser la violence des femmes implique une 

compréhension du sujet fictionnel femme, qui n'est pas totalement détaché du sujet 

«réel» femme. 

Toujours dans l'article« Rapports sociaux de sexe et conceptualisation sociologique», 

les auteures rappellent le travail de plusieurs féministes qui, dans les années 1970, ont 

cherché à montrer que les rapports entre les sexes ne sont pas naturels, mais sociaux. 

Le discours sur la nature est un discours sur un rapport de pouvoir et, de fait,« [i]l 

s'agit d'un constat, mais pas n'importe lequel, d'un constat "prescriptif'' qui stipule 

l'obligation de conserver la place attribuée, puisque femmes et hommes sont ainsi 

faits338 ».En pensant ce rapport social comme faisant système, les auteures précisent 

toutefois que celui-ci est actif et, qu'en ce sens, il est important de lier « [l]a question 

336Daune-Richard, Anne-Marie et Anne-Marie Devreux, « Rapports sociaux de sexe et 
conceptualisation sociologique», Recherches féministes, vol. 5, no 2, 1992, p. 11. 
337 Ibid., p. 12. 
338 Ibid., p. 9. 
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de la catégorisation à celle de la reproduction du rapporf39 ».Si le rapport social met 

en relation des groupes d'individus aux intérêts opposés, les auteures pensent que le 

dynamisme de ce rapport permet l'action des individus sur ce dernier. Il s'agit en cela 

de souligner le fait que la reproduction d'un rapport n'implique pas sa duplication et 

qu'il faut ainsi en observer la permanence et les transformations. 

La notion de genre insiste elle aussi sur l'importance de la répétition et de la 

performativité dans la catégorisation des individus. Pour Alexandre Baril340
, auteur de 

l'article « De la construction du genre à la construction du "sexe": les thèses 

féministes postmodemes dans l'œuvre de Judith Butler», le genre est « [u]n 

ensemble de normes régulatrices orientées téléologiquement vers un idéal de genre, le 

masculin ou le féminin, qui fait advenir ce qu'il dit, ce qu'il nomme et ce qu'il répète 

incessamment sous peine de s'interrompre étant donné sa contingence341 ». Ainsi 

Baril, à partir de Judith Butler, insiste sur la performativité du genre étant donné que 

« [l]e masculin et le féminin n'existent pas préalablement, mais ce sont l'énonciation 

et la répétition des genres normatifs qui leur permettent d'existe~2 ». Le refus, par 

les personnages de Liksom, d'agir en conformité avec le genre accolé à leur sexe 

désigné, provoque une rupture par rapport à une association sexe-genre, posée 

socialement comme naturelle. Ainsi, en rompant la répétition et en renonçant à 

performer leur genre, féminin ou masculin, ils dévoilent toute la contingence de ce 

système. De plus, Baril démontre que,« [p]our Butler, le genre n'est toujours déjà que 

citation et répétition de lui-même, qui autofonde son pouvoir de réaliser ce dont il 

parle343 ». En ce sens, il est lié au sexe qui est lui modelé par « [l]es normes, le 

339 Ibid., p. 19. 
340 L'auteur a, depuis , fait une transition. Audrey Baril était le nom utilisé par ce chercheur lors de la 
publication de cet article. 
341 Baril, Audrey, « De la construction du genre à la construction du "sexe": les thèses féministes 
postmodernes dans l'oeuvre de Judith Butler», Recherches féministes, vol. 20, no 2, 2007, p. 65. 
342 Ibid., p. 65. 
343 Ibid., p. 66. 
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langage et les jeux de pouvoi~ ».Tous deux, finalement, ne doivent leur pouvoir 

qu'à leur répétition et leur acceptation dans l'espace social. En refusant la réitération 

du même, les femmes dans les nouvelles de Liksom opèrent une négation qui mène le 

lecteur à interroger les raisons et les mécanismes derrière cette norme. 

Dans 1 'une des nouvelles de Noirs paradis présentant le récit, à la première personne, 

d'une jeune nationaliste, l'ironie participe efficacement au dévoilement des préjugés 

quant aux catégories de genre et de sexe. Ainsi,« un» narrateur fait l'éloge de l'armée 

et énonce son rêve de l'intégrer. Le discours porte une grande violence xénophobe, 

plus particulièrement, russophobe et anticommuniste, en plus de présenter de façon 

extrême des valeurs militaires qui sont particulièrement dérangeantes. Il s'avère à la 

fin de la nouvelle qu'il s'agit d'une narratrice et que ce qui l'exclut des forces armées 

n'est pas son discours, mais le fait qu'elle soit femme. Rappelons qu'il n'y a pas de 

genre dans la langue finnoise, le «il » et le «elle» sont tous deux inclus dans le 

«han», ce qui permet plus facilement ce retournement des attentes du lecteur quant 

au sexe de la personne faisant le récit. 

Par la violence que met de l'avant le discours, l'auteure tend un piège à son lecteur 

alors qu'elle lève le voile sur son identité à la fin de la nouvelle,« ni ça que je suis 

une fille345 ». D'ailleurs, le premier verbe conjugué au féminin, dans la traduction 

française, est «rejetée», donc avec un E à la fin. Il est le premier élément qui 

confirme le sexe de l'individu se racontant. La nouvelle permet ainsi de faire un 

parallèle intéressant avec le texte de Daune-Richard et Devreux, alors que ces 

dernières, dans leur article, font appel à une étude portant sur les soldats en formation, 

dans le cadre du service militaire français. L'armée y est alors pensée en tant 

qu'institution majoritairement masculine : 

344 Ibid., p. 68. 
345 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 47. 
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L'armée, institution masculine, apparaît ici comme un lieu de socialisation 
sexuée des dominants : elle est à la fois un vecteur de transmission et 
d'apprentissage de l'ordre hiérarchique entre le féminin et le masculin, soit 
l'inférieur et le supérieur, le dominé et le dominant, et un lieu 
d'expérimentation pour la construction de stratégies de positionnement 
dans la division sexuelle du travail346

• 
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À la fin de la nouvelle, le désir du père, imaginé par la fille, lequel «a lui aussi en son 

cœur cet espoir que je deviendrai un jour une étoile célèbre dans les pages de 

l'histoire de la Finlande347 », ajoute à l'ironie de la situation puisque les propos de la 

jeune fille, qui cite Carl Gustaf Emil Mannerheim348 comme figure historique, 

démontrent qu'il existe peu de femmes ayant été célébrées dans les pages de l'histoire 

militaire et pouvant lui servir de modèle. 

Cet examen des normes de genre touche également plusieurs personnages hommes 

pour qui la performance de la masculinité s'énonce comme un échec. Aussi, le 

passage dans l'armée et la fréquentation de femmes sont deux éléments qui 

reviennent souvent dans les nouvelles de Liksom en tant que rites de passage menant 

du statut de garçon à celui d'homme. Seulement, dans le cadre de ces nouvelles, la 

performance de la masculinité s'énonce comme un ratage, alors que plusieurs garçons 

et hommes portent le traumatisme d'une masculinité forcée. L'armée y est souvent 

évoquée en référence au passé et aux drames associés à certains événements de 

l'histoire finlandaise, notamment la guerre civile et la Guerre de continuation. Ainsi, 

les hommes plus âgés font référence à leur passage dans l'armée comme d'une 

expérience qui a marqué et défini leur vie. Dans une nouvelle du recueil Le creux de 

l'oubli, un homme, revenu du Liban deux ans auparavant, vit chez ses parents. Ce qui 

ressort de son récit, c'est le sentiment d'inadéquation avec les autres êtres humains et 

le besoin de solitude qui en découle. S'il décrit son passage dans l'armée comme ne 

346 Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie Devreux, op. cit., p. 25. 
347 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 47. 
348 Il est l'un des dirigeants militaires les plus célèbre de la Finlande. 
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l'ayant pas changé, l'expérience de son père semble, quant à elle, plus marquante : 

«Le père, il se plaint tout le temps de son destin. Tellement amer de sa vie. C'est 

parce qu'il a dû aller à la guerre tout jeune, moi, à force, ça me fatigue de l'entendre. 

Un être humain, il peut pas rester toujours là à écouter cette tristesse349 ». La 

coprésence de ces deux expériences est frappante dans leur différence d'intensité et 

de «marquage». Le service militaire a défini la vie du père, alors que le fils revient 

de ce passage, inchangé. Il reste le même garçon perdu qui se sent plus confiné dans 

la petite région où il habite que dans une structure aussi rigide que l'armée. Son 

incapacité à entrer en rapport avec les autres l'empêche également de développer des 

relations intimes avec des femmes. À l'armée qui l'a laissé inchangé, se superpose 

ainsi l'échec sexuel d'une incapacité à avoir des relations intimes avec la femme qu'il 

fréquente un moment: «Quand on était chez moi, on a couché ensemble plusieurs 

fois, mais j'y arrivais pas. C'était simplement comme ça, quand elle était à côté de 

moi, je bandais pas, je pouvais rien faire350 ». Finalement, alors que tout semble 

emprisonner l'homme dans une réalité matérielle marquée par la fatalité, celui-ci voit 

dans la forêt un espace utopique vers lequel il peut fuir quand la pression vers la 

conformité est trop forte. 

Ridanpaa fait un lien intéressant entre les dynamiques propres à l'espace et le genre 

des personnages. Il précise en ce sens que la féminité et la masculinité ont 

traditionnellement été séparées dans la littérature de la Laponie entre 1' « être » et le 

« faire ». Il écrit: 

The actor is always an active man placed in a cold, barren natural 
environment, while the woman's role is more passive, basically staying at 
home. The active man and passive woman are ready-made stereotypie 

349 Rosa Liksom, Le creux de l'oubli, op. cit., p. 7. 
350 Ibid., p. 9. 



models through which the north can easily be labelled and justified as a 
solid microcosm or a mirror for manly needs (Lehtola 1997, 118-22)351
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Aussi, si l'un des motifs de la littérature de la Laponie était la fuite dans la forêt pour 

prouver sa masculinité, elle devient dans cette nouvelle un refus de performer son 

genre. Finalement, soulignons que, pour Lucie Joubert, l'écriture fait écho à la volonté 

de remettre en question« [l]e jeu de pouvoir sur lequel reposent les fondements de la 

société actuelle352 ».En s'attaquant aux« systèmes» que sont les rapports sociaux de 

sexe, ainsi qu'aux présupposés de genre, Rosa Liksom dévoile la fragilité de leurs 

fondements. Donner à voir des femmes et des hommes refusant de performer leur 

genre, c'est aussi démontrer l'arbitraire des catégories du féminin et du masculin. 

3 .6.2. Femmes et violence 

Il est précisé, dans l'ouvrage collectif Penser la violence des femmes, publié sous la 

direction de Coline Cardi et de Geneviève Pruvost, que la violence commise par les 

femmes est au centre d'un mouvement paradoxal qui « [ d]'un côté, fait de la violence 

du sexe faible un tabou [ ... ] ou qui, de l'autre, hypertrophie cette violence pour en 

stigmatiser la démesure353 ». Ce faisant, les auteures font valoir qu'« [i]l s'agit de 

produire et de reproduire la différence des sexes354 ». À la lumière de ce qui vient 

d'être dit, la violence des femmes représenterait une menace à l'équilibre des rapports 

sociaux de sexe, tel qu'ils sont définis dans nos sociétés actuelles, en ce sens que ces 

femmes deviendraient, par leurs actes, actrices de ce rapport qui se fonde sur la 

négation de leur statut de sujet. De plus, elles agissent contre les prescriptions de leur 

genre puisqu'elles refusent d'adhérer aux valeurs de la féminité (douceur, bonté, 

351 Juba Ridanpiiii, « A Masculinist Northern Wilderness and the Emancipatory Potential of Literary 
Irony »,op. cit., p. 326. 
352 Lucie Joubert, op. cit., p. 17. 
353 Cardi, Coline et Geneviève Pruvost (dir. pub!.), Penser la violence des femmes, Paris, Éditions La 
Découverte, 2012, p.l3. 
354 Ibid., p. 13. 
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empathie, ... ) en s'associant à une violence, souvent gratuite. De plus, Liksom, par le 

refus d'une explication psychologique directe pouvant «justifier» cette violence, 

inscrit cette dernière dans la banalité. C'est le cas notamment de la femme se 

cherchant un Nick Cave. Après le meurtre, la femme dit: «Je me lève, je m'habille, 

je commande le petit déjeuner et je disparais355 ». C'est donc dans la logique d'une 

transgression à la logique des rapports sociaux de sexe, mais aussi de genre, que 

s'inscrivent les personnages de Liksom. En ce sens, l'auteure inverse les conceptions 

dominantes qui associent la violence aux hommes, ce qui est souvent basé sur l'idée 

que ces derniers sont« biologiquement» plus prompts et aptes à utiliser la violence, 

alors que les femmes seraient, tout aussi « biologiquement »,incapables de violence 

et, donc, constamment victimes de celle-ci. 

De la même façon, Kathleen Rowe, auteure de l'essai The Unruly Woman: Gender 

and the Genres of Laughter, pense la colère des femmes, et parallèlement les rôles 

associés à la violence, selon une conception hétéronormative des rapports entre les 

hommes et les femmes: « lt is important to remember that expressions of women's 

anger are disturbing to women and men alike because they challenge an ideology of 

heterosexuality that identifies sadism with men and masochism with women356 ». De 

plus, lorsqu'elles sont violentes, les femmes sont le plus souvent considérées comme 

folles. Rowe écrit: 

The label of "insanity" denies the women even a criminal's capacity for 
agency, guilt, and moral responsibility and attempts to reduce the 
dimension of their story from tragedy to melodrama, a typical strate gy for 
narrating the events of women's lives357

• 

355 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 113. 
356 Rowe, Kathleen, The Unruly Woman : Gender and the Genres of Laughter, Austin, University of 
Texas Press, 1995, p. 14. 
357 Ibid., p. 13. 
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En ce sens, elles sont davantage des « [d]eranged fools358 » que des « [h]eroic 

transgressors359 », comme peut parfois être vue la violence des hommes. Dans les 

nouvelles de Liksom, les femmes prouvent qu'elles sont toutes aussi capables de 

violence que les hommes. 

À ce propos, précisons qu'en tant qu'écrivaine venant du Nord de la Finlande, Rosa 

Liksom rompt elle-même avec la tradition d'un corpus très majoritairement masculin, 

tant pour la position d'auteur que pour les personnages dominants dans les récits 

venant de cet espace. Il faut le dire, l'imaginaire associé à cet espace a été 

majoritairement construit par des hommes360
• Dans ce contexte, Juba Ridanpaa 

rappelle, dans 1 'article « A masculinist northem wildemess and the emancipatory 

potential of literary irony », que le fait que l'auteure soit une femme est en soi un 

geste transgressif: « The genre of Lapland literature was overly masculine or 

masculinist in several ways361 ». L'auteure est consciente de ces distinctions alors que 

ses textes présentent plusieurs «attaques» à ces distinctions de genre. Par exemple, 

Ridanpaa écrit : 

In Lapland literature, feminity and masculinity have conventionally been 
separated through the descriptions of "being" and "doing". The actor is 
always an active man placed in a cold, barren natural environment, while 
the woman's role is more passive, basically staying at home362

• 

Un des procédés de subversion de Liksom consiste à souvent présenter les femmes 

dans l'espace privé, c'est-à-dire dans la sphère domestique, mais cette fois-ci, elles 

détruisent ce qui en fait l'harmonie. Ce faisant, elles dévoilent toute la violence de ce 

358 Ibid., p. 13. 
359 Ibid., p. 13. 
360 Voir Chartier, Daniel,« The Gender of lee and Snow »,Journal of Northern Studies, vol. 2, 2008, 
p.42. 
361 Juba Ridanpaa, « A masculinist northem wildemess and the emancipatory potential of literary irony 
»,op. cit., p. 325. 
362 Ibid., p. 325. 
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qui constitue cet espace relayé aux femmes en parlant ouvertement et, encore une fois, 

banalement, de ce qui se passe réellement à rideaux fermés. 

Une nouvelle de Noirs paradis présente un personnage de femme qui mêle 

grossièreté et violence, dans une rencontre improbable avec les fonctions de la 

ménagère. Celle-ci raconte, au début de la nouvelle, comment son mari, que l'on 

comprend lié au crime organisé, s'est fait assassiner dans leur maison. Elle dit : « On 

a tué mon mari à coup de fusil il y a trois ans, dans la petite ville d'Àhtari, c'était un 

fusil de chasse à canon scié et on a tiré de si près que.la tête a éclaté d'un seul coup. 

Les murs de la maison étaient éclaboussés de cervelle363 ». Tout en décrivant de 

manière graphique la mort du mari, la femme se délecte de son poulet graisseux de 

façon bruyante. Au malaise provoqué par cette association, s'ajoute l'absurde alors 

que, pour elle, ce qui est horrible dans cette histoire, c'est « [d]e devoir nettoyer la 

maison dans tout ce désordre364 ». Elle ajoute à l'attention de son interlocutrice, 

qu'elle vient de re~contrer : « Tu sais, ma petite, tu peux pas t'imaginer à quel point 

tout ce sang, ces morceaux de cervelle étaient collés aux murs365 ». Puisque le corps 

de l'homme est décrit comme « [d]e la viande, des lambeaux de chair et de san~66 », 

le repas de la femme devient pratiquement l'image cannibale de l'épouse qui dévore 

les restes de son mari. Elle termine son récit et son repas, puis « [r]amasse les os 

dénudés, en fait un petit tas sur le bord de la table. Elle rote très forf67 ». Plusieurs 

éléments restent en suspens dans cette nouvelle mais, chose certaine, la femme paraît 

plus intéressée par ses fonctions de ménagère, que par son rôle d'épouse aimante en 

deuil. 

363 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 65-66. 
364 Ibid., p. 66. 
365 Ibid., p. 66. 
366 Ibid., p. 67. 
367 Ibid., p. 67. 
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3.7. L'hygiénique et l'homogène 

Dans l'introduction à L'hétérogène dans les littératures de langue française, Cholet 

Ghorbel écrivent à propos du renversement opéré par l'hétérogène: 

Des expériences-limites favorisent 1 'opération de ce renversement 
transgressif, en dépassant 1 'unité artificielle du sujet qu'impose 
1 'homogénéité vers 1 'identité fusionnelle de toutes ses propensions. Il 
s'agit d'arracher l'être à l'idéalisme réducteur en le posant comme 
foncièrement hétérogène, l'ouvrant à l'érotisme, aux excréments, aux 
rires, aux larmes, à l'inconscient, à la nuit, à la guerre, à la mort, à 
1 'interdit, à 1 'intouchable, au non-sens, à 1 'impossible368

• 

Dans le même sens, certaines des nouvelles de Liksom décrivent en détail la 

meurtrissure du corps, notamment, par l'automutilation, le meurtre, ou encore, le 

dépérissement du corps. Les textes font la représentation d'un corps mortel et meurtri, 

l'intégrant ainsi à l'hétérogène, tel que décrit par Chol et Ghorbel. Toutefois, cette 

«blessure» du corps s'associe souvent à la représentation d'une violence externe. Par 

exemple, dans l'une des nouvelles de Noirs paradis, une jeune narratrice exprime sa 

répulsion pour les femmes, puis propose de créer un royaume des hommes. Son 

dégoût pour son propre corps est très troublant, elle parle de« [n]os chattes gluantes, 

nos trous dégoulinants de sang, nos bouches béantes, nos aisselles puantes369 »,mais 

la solution qu'elle envisage est d'autant plus choquante: 

C'est pour ça que j'ai bien pensé à une nouvelle loi : à partir de l'année 
prochaine, chaque fille qui naîtrait, on lui trancherait la gorge à la 
naissance à la maternité. Là, ça se passerait d'une manière hygiénique et 
tout à fait naturelle370

• 

Il est intéressant de voir que 1 'association des mots "hygiénique" et "naturel" au 

meurtre d'individus jugés ici inférieurs fait apparaître le sens ironique du propos en 

évoquant un certain eugénisme. Ce qui est hygiénique, c'est finalement la disparition 

368 Isabelle Cholet Wafa Ghorbel (dir. publ.), op. cit., p. 9. 
369 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 21. 
370 Ibid., p. 21. 
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de ce qui est jugé «de trop», de ce qui vient brouiller l'homogénéité. De plus, la 

parole individuelle témoigne d'une critique, alors que ces attaques contre le genre 

portent en elles un refus du corps, mais seulement dans la perspective où celui-ci est 

confiné par l'assignation au féminin. 

En lien avec cette dernière nouvelle au relent férninicide, la violence dirigée contre le 

corps, parfois contre le sien, pose la question de 1 'utilisation de celle-ci dans une 

négociation entre soi et le monde extérieur. L'automutilation, que l'on aurait tendance 

à associer à une pratique exprimant une certaine inadéquation avec le monde, devient, 

dans cette nouvelle du recueil, une pratique permettant d'apaiser le stress du 

quotidien. Dans ce troublant récit, la violence contre le corps de l'homme est 

ritualisée : tous les jeudis soir, après un verre de whisky, suivant toujours le même 

déroulement. La quotidienneté du geste et la banalité, ou même le plaisir, avec lequel 

il en fait la description est déroutante. L'ironie de l'auteure accompagne le propos 

alors que le personnage présente plusieurs caractéristiques l'associant à un homme de 

classe moyenne à élevée. Ainsi, la masculinité combinée à une certaine aisance 

matérielle, puis à une violence contre les femmes et les gens considérés comme 

faibles socialement- les vieillards par exemple, en plus d'un probable sentiment 

patriotique décelable à son chant nationaliste, trouble l'association que l'on ferait 

entre automutilation et vulnérabilité sociale. 

Cet homme renvoie plutôt à la classe dominante de la société qui ressent le besoin de 

s'attacher douloureusement à une chaise, de se taillader les cuisses et de projeter des 

images horribles dans sa tête afin de se sentir bien et calme : 

Je suis resté assis sans bouger pendant longtemps comme d'habitude et je 
me suis forcée à penser à toutes les formes de torture les plus étranges et 
les plus douloureuses. J'éprouvais un sentiment de grand bien-être qui 
emplissait mon corps. Je m'imaginais à la place d'un commandant de 
camp de concentration qui enfonce la crosse d'un fusil dans le vagin 
d'une jeune fille juive. Je pensais à un mercenaire en train de trancher la 



gorge à un vieillard qui le supplie de lui faire grâce dans la jungle. Je 
sentais à quel point ces pensées me calmaient après ma longue journée de 
travail et de responsabilités371
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Les images violentes dont l'homme se nourrit et les gestes qu'il pose contre lui-même 

apparaissent insensés par rapport à ce qu'ils sont censés apaiser. Il dit: «J'ai 

commencé à me faire de petites entailles à la surface interne des cuisses et presque au 

niveau du sexe. Le sang a commencé à couler. Cela me faisait un effet de 

purification372 ». Dans ses liens avec le dispositif, l'homme semble témoigner d'une 

forme d'aliénation liée à une vie« en règle», mais il devient aussi une figure ironique 

d'un système qui tend à exercer une violence sur ses membres les plus vulnérables. 

Ainsi, le plaisir qu'il ressent à l'idée de dominer des êtres plus faibles pose un regard 

ironique sur la classe d'individus qu'il semble représenter. Comme pour la nouvelle 

précédente, la « purification» de l'être, s'associant à l'hygiène, au propre, survient 

lorsque ce qui est différent est éliminé. 

Citée en introduction de ce chapitre, Diane Arbus exprimait alors le souhait de 

montrer, par son travail, l'existence d'un autre monde se situant à l'intérieur même de 

celui-ci. Il semble, à la lecture des textes de Liksom, que les personnages que 

l'auteure présente appartiennent à ce que l'on nomme, le négatif de ce monde. Pour 

reprendre le parallèle avec la photographie, il apparaît que cet autre monde est en fait 

le même, mais éclairé différemment. Comme pour le négatif d'une photographie, le 

changement de lumière peut transformer le connu d'un objet en quelque chose 

d'effrayant, d'à peine reconnaissable. Dans ce chapitre, nous avons essayé de penser 

ce négatif, en questionnant ses implications pour le lecteur. La négation, pensée à 

partir d'lser, occupe une place importante dans l'établissement de la communication 

entre le lecteur et le texte. Avec le silence, elle pousse le lecteur à investir le texte, 

371 Ibid., p. 141. 
372 Ibid., p. 141. 
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puis à prendre une distance par rapport à ce qui constituait, jusque-là, un su. Plus 

spécifiquement, la négativité permet de penser, chez Liksom, la rupture avec une 

certaine normalité, alors qu'elle produit une négation des savoirs antérieurs. La 

négativité concerne, quant à elle, le produit de cette négation. Pour Didi-Huberman, 

le négatif de l'image fonctionne de façon similaire. Situant sa réflexion dans une 

tension entre le voir et le savoir, Didi-Huberman pense le négatif de l'image comme 

un espace où le savoir est disloqué. En ce sens, le sujet/lecteur se trouve dans une 

région où les règles de la logique de s'appliquent plus de la même façon. Ne pouvant 

plus se référer à son savoir pour appréhender le sens de sa lecture, celui-ci doit alors 

s'abandonner à une logique de l'autre, du différent. En ce sens, l'œuvre de Liksom est 

une œuvre de l'hétérogène, au sens où, elle concerne ce qui sort de la norme, de 

l'intelligible. Comme pour Chris Pawling, qui commence son article en énonçant ce 

que la plupart des lecteurs de Liksom ont probablement ressenti, à un moment ou à un 

autre, durant la lecture des textes : « This is simply not what people do in their right 

minds373 ».Pourtant, l'étude de l'ironie, puis celle de la déviance, nous ont permis de 

penser la dimension subjective de la normalité, alors que les expériences personnelles 

et les savoirs du lecteur jouent un rôle important dans 1 'interprétation de la norme. 

Aussi, il apparaît que le jugement du lecteur fait advenir la déviance, qui ne concerne 

alors plus seulement des comportements, mais qui crée des sujets définis par leur 

déviance. 

Dans les parties subséquentes de ce chapitre, nous nous sommes intéressée aux 

systèmes qui construisent la déviance. Aussi, partant de travaux sur le dispositif, il est 

apparu que certains sujets, plus vulnérables que d'autres, subissent davantage les 

contres-coups des dispositifs de pouvoir en jeu dans une société donnée. Dans le cas 

373 Pawling, Chris, « Liksom's Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence», CLCWeb: 
Comparative Literature and Culture, vol. 4, no 4, 2002: <https://doi.org/10.7771/1481-4374.1171>, 
consulté le 3 janvier 2018. 
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des personnages de Liksom, la plupart semblent ainsi appartenir à cette catégorie 

d'individus vulnérables (chômeurs.es, criminels.elles, prostitués.ées, ... ). Occupant 

une place importante dans l'œuvre de Liksom, le refus, par plusieurs personnages, 

d'agir en conformité avec les normes associées à leur genre, démontre l'arbitraire des 

catégories de sexes. Ainsi, le comportement déviant des personnages permet de 

contester les fondements de ces présupposés liés au féminin et au masculin. En ce 

sens, la violence de certaines femmes représente l'un des cas les plus marquants des 

nouvelles. Finalement, l'auteure fait référence à un autre type de. violence qui s'inscrit, 

cette fois, dans un désir de faire disparaître ce qui trouble l'homogénéité. Ce qui est 

posé comme une solution hygiénique renvoie finalement à un refus violent de ce qui 

est considéré comme une menace à l'ordre, puis à une destruction de ce qui relève, 

pour le personnage, du «faible». 



CONCLUSION 

À plusieurs moments dans Devant l'image, Didi-Huberman fait référence à l'historien 

de l'art Erwin Panofsky, dont la pensée le guide dans son propre travail. Les mots de 

ce dernier semblent s'inscrire dans la réflexion de l'auteur comme une partie de vérité 

dont il voudrait pouvoir saisir le sens. Par exemple, lorsqu'il cite ces mots de 

Panofsky, « [l]e rapport de l'œil au monde est en réalité un rapport de l'âme au 

monde de l'œil374 »,le lecteur comprend la puissance de ce qu'il cherche à évoquer. 

Alors que nous cherchions nous-mêmes à comprendre la nature de notre ébranlement, 

à la lecture des textes de Liksom, ces mots sont également apparus comme créateurs 

de sens. Mis en rapport avec une autre citation de Panofsky, c'est la complexité du 

sentiment qui se dévoile dans son évidence: « What he parades (ce qu'il montre) 

mais non pas what he betrays (ce qu'il trahiti75 ».Ces deux emprunts, mis ensemble, 

posent la question du regard, du« vu», dans l'implication de celui qui regarde, mais 

a~ssi de celui qui est regardé. Comme le dit Panofsky, il montre une chose, mais ne la 

trahit pas. Aussi, pour Liksom, la question semble être du même ordre. Celui qui lit, 

ou qui regarde puisqu'il imagine, met son âme, c'est-à-dire ses dispositions les plus 

intimes, en lien avec le monde de l'œil, donc la vision d'un monde qui vient alors 

teinter le sien. Alors qu'un système peut sembler varié, l'hétérogène des textes de 

Liksom en dévoile 1 'homogénéité, ils dévoilent la parade artificielle dans laquelle le 

lecteur prend place, souvent à son insu. 

374 Didi-Huberman, Georges, Devant l'image : question posée aux fins d'une histoire de l'art, Paris, 
Éditions de Minuit, 1990,p. 172. 
375 Ibid., p. 200. L'auteur souligne. 
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Pour illustrer cette impression de lecture, nous nous permettons, nous aussi, de 

mobiliser les mots de quelqu'un d'autre. Dans une lettre adressée à son frère, la 

photographe américaine Diane Arbus écrit: « J'ai un nouveau sujet maintenant, les 

excentriques, auxquels je pense depuis longtemps, ou plutôt les gens qui croient 

visiblement en quelque chose dont tout le monde doute376 ». La majorité des 

personnages de Liksom s'apparentent aux excentriques dont parle Arbus et, comme 

pour eux, ils sont des gens qui semblent croire en quelque chose dont tout le monde 

doute. L'expérience, qui est la leur et dont ils deviennent, dans beaucoup de nouvelles, 

le narrateur, est marquée par un choix ou une émotion les inscrivant dans la 

différence, la marge. Le lecteur se trouve d'ailleurs peut-être troublé lorsque certains 

d'entre eux expriment une forme de bonheur alors que leur vie ne s'inscrit pas dans 

les limites de ce qui est« normalement» considéré comme étant une vie heureuse. 

Qu'une prostituée affirme sa satisfaction à faire son métier, qu'une femme préfère la 

prison à la vie en société, qu'une autre, quant à elle obèse, exprime du plaisir à 

l'intérieur d'une vie qui peut sembler vaine, ou encore, qu'un homme ne se sente 

heureux que lorsqu'il est seul dans l'environnement stérile d'un appartement trop 

propre, toutes ces situations forcent le lecteur à considérer un type de vie qui se 

construit à l'extérieur de son savoir. Ces personnages croient visiblement en quelque 

chose dont tout le monde doute, mais à laquelle la majorité participe. La prostituée 

existe parce qu'il y a des clients, la prisonnière parce qu'il y a des prisons, la femme 

obèse l'est parce qu'elle a été pesée et étiquetée comme telle, la folie de l'homme 

n'est folie que parce que son comportement est évalué en rapport à ce qui est« sain». 

C'est dans ces doubles rapports que l'envers de l'image devient apparent: celle qui se 

376 Sussman, Elisabeth et Doon Arbus (dir. publ.), Diane Arbus: une chronologie, 1923-1971, Paris, 
Éditions La Martinière, coll.« Jeu de Paume», 2011 [2003], p.30. 
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pense à partir des travaux de Didi-Huberman et qui nécessite la prise en compte du 

sujet qui investit le texte, ce qu'lser permet de poser. 

Dès le commencement de la réflexion proposée dans ce mémoire, nous avons 

identifié le saisissement et le dessaisissement comme représentatifs de l'agitation que 

produisent les textes sur le savoir du lecteur. Il aurait été difficile de justifier le choix 

de ces deux termes sans évoquer les mots de ceux qui en ont formé la source. Aussi, 

ce mémoire témoigne d'un travail qui, partant d'une impression, s'est attardé à 

comprendre ce qui la produisait. Dans ce travail, nous nous sommes permise de faire 

des emprunts à des auteurs desquels une partie de la pensée rejoignait la nôtre. C'est 

dans ce contexte que nous en sommes venue à penser les rapports entre texte et image, 

rapport que nous avons posé à partir d'un rapprochement entre les travaux de 

Wolfgang Iser sur l'acte de lecture et ceux de Georges Didi-Huberman sur l'image. 

En pensant la lecture comme un acte, c'est-à-dire comme un phénomène actif, puis en 

pensant le texte comme potentiel activé par les réactions du lecteur, la théorie d'Iser 

nous offrait les outils nécessaires pour initier une analyse des nouvelles, qui débute 

par une impression de lecture. Ce passage par Iser a permis d'établir que le rapport 

entre texte et lecteur en est d'abord un de communication. Celle-ci basée sur une 

relation «dialectique» au sens où elle n'existe que parce que le lecteur investit les 

textes, comme ces derniers 1 'investissent. Dans ces rapports, le texte et le lecteur se 

trouvent transformés. Au centre de cette mutation se situe l'image qui produit un 

nouvel objet, à la rencontre entre deux types de savoirs, ceux du lecteur et ceux du 

texte. Nécessairement, l'élaboration d'un nouveau savoir implique la négation d'une 

partie de celui qui le précédait. De la même façon, lorsque Didi-Huberman décrit 

l'existence d'une déchirure, à l'intérieur même de l'image, qui l'ouvre à son négatif, 

il situe dans le visible, et non pas dans 1 'invisible, la perte du savoir. Que ce soit le 

texte ou l'image, quelque chose en eux menace leur apparente cohérence. Le négatif 
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d'une photographie reste l'une des illustrations les plus pertinentes afin de saisir cette 

présence enjeu dans le visible. Il suffit d'inverser les rapports lumineux pour dévoiler 

ce qui s'exprime sous ce que montre l'image. Le négatif, ou la négativité chez Iser, 

représente, en ce sens, ce que l'image trahit. 

Cette mise en danger du savoir est d'autant plus efficace qu'elle est portée par 

quelque chose qui est déjà, en lui-même, une fracture. Aussi, la nouvelle et la 

photographie, comme fragment textuel et comme fragment visuel, sont des véhicules 

propices à l'expression de l'hétérogène. Dans une adéquation entre le contenu et la 

forme, la nouvelle, puis la photographie, privilégient également un positionnement 

dans le quotidien, dans la banalité, dans le commun. En plaçant l'étrange dans le 

quotidien, la violence dans la banalité, le trop dans le peu, les nouvelles produisent un 

malaise par l'inadéquation entre un événement et la réponse à celui-ci. L'idée d'une 

inadéquation est révélatrice au sens où elle dévoile l'attendu de situations qui 

paraissent souvent libres, ce qu'elles ne sont pas puisqu'elles sont inscrites dans des 

savoirs qui produisent de la répétition. Dans la continuité de ce travail, il apparaît que 

la lecture ne concerne pas la transposition d'un réel, mais qu'elle produit un réel 

renouvelé par les mécanismes de transformation du savoir. Ces considérations nous 

ont menée à la conclusion que les nouvelles de Liksom mettent en jeu plus que 

l'individu impliqué dans la lecture, mais également la collectivité à laquelle il 

appartient et qui partage les mêmes savoirs que lui. Nous avons ainsi posé que, 

puisque les normes sont le fait d'une collectivité, l'œuvre devient un espace de 

négociation entre 1 'individu et le social. Dans le contexte des nouvelles de Liksom, 

cette rencontre entre l'individuel et le social ne s'effectue pas par une sortie du monde 

du lecteur, mais par la présentation d'un miroir qui en révéleraient les imperfections. 

Durant cette recherche, il est rapidement devenu apparent que le malaise associé au 

débordement d'une parole renvoie à un silence social. Il y a, dans les nouvelles de 
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Liksom, quelque chose qui se dit et qui ne devrait pas l'être. Un inconfort qui pose la 

question du silence de deux manières. D'abord, la présence de blancs (lser et Didi

Huberman) dans le texte agit comme stratagème discursif afin de faire parler le 

lecteur. Le blanc naît chez Iser de la rupture à la bonne continuité et, chez Didi

Huberman, elle se présente comme surface d'expectative. Dans les deux cas, elle 

appelle le lecteur à y investir sa conscience. La part silencieuse de 1 'ironie occupe une 

place importante dans ce geste, afin de forcer le lecteur à parler et, ainsi, à en dévoiler 

davantage sur ses dispositions. L'étude de l'ironie dans les nouvelles de Liksom 

permet, entre autres, d'amplifier l'effet d'implication de l'acte de lecture, mais 

indique également un sens à suivre pour faire émerger l'enjeu du texte. Les travaux 

d'lser et de Didi-Huberman nous ont ainsi permis d'établir la fonction de 

communication du silence, dans une dialectique entre dire et taire, puis de démontrer 

que le silence en littérature concerne la présence d'un invisible dans le visible, celui

ci devenant alors une présence à faire. 

Aussi, plusieurs éléments de l'œuvre l'associent au Nord et, en ce sens, le silence se 

pose en lien avec le territoire. À partir de quelques nouvelles, nous avons constaté 

l'influence des saisons dans la représentation des mouvements d'une vie, puis la 

référence à la neige comme faisant silence sur le paysage et les émotions. Alors que 

la traduction pose le problème de la représentation de 1 'espace, celui-ci étant 

identifiable par les différents dialectes utilisés, Ridanpaa identifie des modes 

d'expression différents de la misère au Nord et au Sud, permettant ainsi au lecteur ne 

maîtrisant pas le finnois, de se situer quant au territoire. Dans l'expression de cette 

misère, les nouvelles se situant au Nord contiennent une grande part de silence alors 

que ce dernier semble être la réponse la plus juste au malheur. Nous avons également 

relevé, à partir des travaux de Ridanpaa, qu'il existe un silence «institutionnel» en 

jeu dans les nouvelles de Liksom. Le fait d'être une femme et de provenir de la 

Laponie la situait déjà comme une anomalie littéraire dans le contexte d'un corpus 
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national ayant fait peu de place aux femmes auteures, puis aux écrivains du Nord. Par 

l'ironie qui traverse ses textes, Liksomjoue avec ce silence et le dévoile. 

Finalement, ces considérations nous ont amenée à interroger la parole de façon à 

rejoindre nos questionnements du début. Les nouvelles de Liksom ne posent pas 

seulement la question de qui peut parler, mais de quoi et quand, puisque le 

débordement se situe à des niveaux différents dans les nombreux textes. Revenant 

aux notions de négatif et de négativité, nous avons alors pu étudier l'effet de la 

lecture sur la négation des normes et sur la remise en question de leur validité. Par la 

suspension de ce type de savoir, dans les textes, ces derniers offrent au lecteur la 

possibilité de revoir ses jugements et d'en interroger la source. Aussi, l'étude des 

textes de Liksom a permis d'identifier plusieurs éléments permettant de penser la 

présence d'éléments hétérogènes dans l'œuvre, ce qui nous porte à considérer les 

nouvelles comme s'inscrivant dans une écriture de l'hétérogène, au sens où elle est 

également productrice d'hétérogène dans sa relation au lecteur. 

Ayant relevé l'enjeu du silence dans l'ironie, nous posons dans la dernière partie sa 

capacité à révéler l'existence de communautés discursives. Ces dernières se 

dévoileront par le partage d'un même type d'ironie qui sera alors comprise par les 

membres partageant des savoirs similaires. Ce qui est intéressant avec les textes de 

Liksom, c'est que l'ironie, s'insérant dans des textes représentant des paroles et des 

comportements déviants, dévoile des communautés normatives. Aussi, la théorie de 

la désignation, élaborée dans le cadre d'une sociologie de la déviance, vient expliquer 

ce phénomène en faisant naître la déviante dans le regard de celui qui pose le 

jugement. Dans le cas des nouvelles de Liksom, celui-ci concerne majoritairement le 

lecteur alors que les textes eux-mêmes offrent très rarement un second point de vue 

sur la vie des personnages. D'abord identifiée par Katri Suhonen, dans son article sur 

Liksom, nous avons approfondi l'étude de la violence des femmes en proposant de 
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penser celle-ci comme une transgression aux présupposés de sexe et de genre. Nous 

avons conclu notre étude par un retour à l'homogène, en démontrant l'analogie entre 

cette notion et l'hygiène, dans les nouvelles de Liksom. Présentant l'homogène et 

l'hygiène de façon ironique, l'auteure démontre finalement que ceux-ci sont 

producteurs d'une violence qui nie l'existence de l'autre et cherche à faire disparaître 

tout ce qui diffère d'une certaine représentation du monde. 

Revenant à notre questionnement de départ, cette étude des nouvelles de Liksom 

suggère que la source du malaise qui accompagne la lecture réside davantage chez le 

lecteur que chez les personnages desquels il est question. Pour reprendre les mots 

d'Arbus, les différents protagonistes de Liksom croient en quelque chose, mais c'est 

nous qui en doutons. Ce doute est ce qui provoque le malaise et 1 'ironie des textes se 

trouve également dans le fait que les personnages, eux, ne semblent souvent pas 

éprouver de malaise quant au dévoilement de leur vie. Finalement, en lien avec les 

mots de Panofsky, notre étude nous pousse à croire que ce que le texte trahit, c'est le 

besoin d'homogénéité du lecteur qui a besoin que le monde lui. soit présenté de façon 

positive. La question même du réel se pose alors en tension avec les désirs et les 

aspirations de celui qui regarde. 
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