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RESUME

Partant d’un questionnement lié a 1’effet de lecture des recueils de nouvelles Le creux
de I’oubli (1992 [1986)), Noirs paradis (1990 [1989]) et Bamalama (1995 [1993]), de
I’auteure finlandaise Rosa Liksom (1958-), nous posons I’existence d’un savoir
hétérogene en jeu dans les textes. A partir d’un rapprochement entre L’acte de
lecture : théorie de Ueffet esthétique, de Wolfgang Iser, et Devant I’image : question
posée aux fins d’une histoire de I’art, de George Didi-Huberman, nous pensons les
mécanismes d’implication du lecteur, dans la constitution du sens. La présence de
silences dans les nouvelles pousse le lecteur & s’investir dans le texte afin de combler
I’information manquante. Ainsi, le taire renvoie a un faire dire, qui rend I’invisible
plus significatif que le visible. Répondant a une logique différente de celle du lecteur,
les personnages de Liksom poussent ce dernier a mettre a distance ce qu’il considérait,
jusque-la, comme un su, afin d’entrer en communication avec le texte et le monde
qu’il présente. Les blancs, associables aux silences, ouvrent alors & un négatif
agissant au cceur méme de la représentation. C’est dans cet espace négatif que se joue
la perte de savoir, alors que I’hétérogeéne des textes de Liksom donne a voir I’envers
de la représentation dominante. De plus, I’ironie des textes invite le lecteur a voir au-
dela de ce qui est dit, en plus d’impliquer ce dernier dans 1’énonciation d’un jugement
li€é au comportement déviant et violent des personnages. Dans les mouvements que
subit le savoir du lecteur, nous identifions ainsi 1’action d’un saisissement, alors que
le lecteur est interpelé par le texte, puis un dessaisissement, alors que le savoir de
celui-ci se trouve ni€. Ce dessaisissement permet ainsi au lecteur de voir la face
négative du texte et, ce faisant, de se placer dans un espace de I’hétérogéne.

Mots clés : Rosa Liksom, littérature finlandaise, nouvelle, théorie de la réception,
I’acte de lecture, Wolfgang Iser, image, George Didi-Huberman, silence, hétérogéne,
déviance, violence.



INTRODUCTION

1l est stupide de dire que chaque auteur a sa propre langue.
Nous en sommes tous réduits a compter sur

la langue de ceux qui n'écrivent pas.

Herta Miiller'

Ayant su inscrire dans son ceuvre, avec une grande force poétique, la violence subie
durant le régime dictatorial de Nicolae Ceaugescu, I’écrivaine roumaine Herta Miiller
témoigne, dans cette citation, d’un silence social en jeu dans la littérature. Par le fait
méme, elle évoque le travail de I’écrivain a faire entendre ces « voix du silence » et a
rendre visible des réalités qui ne le seraient pas autrement. Par son ceuvre,
récompensée par le prix Nobel de littérature en 2009, elle a su « peindre “le paysage

2

des dépossédés™ » a partir de récits ancrés dans I’intimité et le quotidien. S’inscrivant
dans un contexte politique certes différent, I’ceuvre de I’auteure finlandaise Rosa
Liksom rend tout de méme compte d’un travail similaire d’inscription, par I’écriture,
d’une parole du silence, alors qu’une partie importante de son travail fait entendre les

propos troublants de personnages hors normes.

L'ceuvre de Liksom reste, encore aujourd'hui, relativement inconnue au Québec et peu
de chercheurs francophones ont écrit sur ces textes déroutants. Pourtant, la littérature
québécoise compte plusieurs ceuvres importantes représentant, comme le fait Liksom,

une certaine noirceur sociale, un fatalisme lié a des conditions de vie difficiles, une

! Deshusses, Pierre, « Herta Miiller, Prix Nobel de littérature, I’écriture contre I’oubli », Le Monde, 9
octobre 2009, en ligne, < http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/10/09/herta-muller-prix-nobel-de-
litterature-l-ecriture-contre-I-oubli_1251741_3260.html#bY SuKYDiMPtPWX1b.99 >, consulté le 26
novembre 2016.

2 Ibid, consulté le 26 novembre 2016.



misére dont les personnages n’arrivent pas a se sortir, mais aussi une marginalité liée
aux possibilités limitées qu’offre une vie. L’ceuvre littéraire de Liksom s’apparente
également a celle de ’auteure Marie-Claire Blais qui s’est, elle aussi, intéressée a la
représentation de destins tordus, marqués par la violence et le débordement. Julien
Lefort-Favreau et Elisabeth Nardout-Lafarge, dans I’introduction au dossier
thématique dédiée a I’auteure par la revue Liberté’, écrivent:

Donnant a voir les infinies miséres du monde, Marie-Claire Blais ne se

drape jamais dans la vertu des bons sentiments : il s’agit pour elle de faire

de la littérature un laboratoire ou il devient possible de montrer de

I’intérieur, chez les victimes comme chez les bourreaux, les inégalités

sociales et les visages multiples de la barbarie, mais aussi de faire place

au souci de I’autre, érigé par elle en une véritable éthique de I’écriture®.
Dans le cas des trois auteures dont nous venons de parler, la représentation des
difficultés individuelles ouvre sur des enjeux qui ont des résonances collectives. De la
méme facon, dans son article « De I’humour noir au rire jaune : les mécanismes
textuels de I’ironie chez Marie-Claire Blais et Rosa Liksom »’, Katri Suhonen fait ce
rapprochement entre les deux auteures qui utilisent chacune I’ironie dans la
représentation de personnages « mutilés socialement ou moralement® ». La place
réservée a ces trois auteures a « 1’autre », a ce qui reléve de la marge, du violent, du
douloureux, de la laideur, vient brouiller I’apparente homogénéité que produisent les
discours dominants et, en ce sens, leurs ceuvres sont créatrices d’hétérogéne. Ces
ceuvres permettent un questionnement des savoirs départageant la normalité de
I’anormalité, le centre de la marge. Aussi, en donnant un espace d’expression a des

vies absentes des représentations dominantes, ces auteures permettent le dévoilement

de ce que le silence sous-tend, c’est-a-dire des mécanismes invalidant la parole de

? Lefort-Favreau, Julien et Elisabeth Nardout-Lafarge, « Marie-Claire Blais », Liberté, no 312, été
2016, p. 20-22.

* Ibid., p. 22.

5 Suhonen, Katri, « De ’humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de I’ironie chez Marie-
Claire Blais et Rosa Liksom », Tangence, no 84, 2007, p. 89-109.

¢ Ibid., p. 90.



ceux qui rompent avec la normalité. Notre hypothése est que, par le silence et le
négatif, les nouvelles de Liksom provoquent un saisissement, puis un dessaisissement,

des savoirs du lecteur, qui I’ouvrent alors a I’hétérogene.

Le rapport de I’ceuvre 2 la différence se pose d’abord par I’auteure. Rosa Liksom’,
pseudonyme de Anni Ylédvaara, est née en Laponie finlandaise en 1958. Présentant un
parcours atypique, qui est marqué par un certain nomadisme?®, elle écrit notamment,
dans sa biographie en ligne : « I spent my youth (occupying buildings and) living in
squats and communes throughout Europe. I lived in Kristiania, Copenhagen for four
years and spent many summers in Paris. I also lived in Northern Norway and Island
and spent the Breznev era in Moscow’ ». Artiste multidisciplinaire, 1’ceuvre de
Liksom compte neuf recueils de nouvelles, quatre romans, une pi¢ce de théitre, des
livres jeunesse, des romans graphiques, des livres de photographies, des projets
filmiques et des projets photographiques. La constante qui ressort, de cette production
variée, reste la représentation des marginaux, ainsi qu’une fascination pour « ’autre »,
ou plutdt, ce qui est pergu comme tel. Ce qui entre en continuité avec un mode de vie
peu commun et une présentation publique d’elle-méme trés colorée. Qu’il s’agisse de
sa production dans les arts plastiques, ou encore de son habillement, Liksom apparait
comme un personnage visuellement trés coloré. Si les thémes de ses nouvelles
peuvent paraitre sombres, ce débordement de couleurs invite finalement a considérer

la perspective non pas d’une écriture représentant la part sombre de I’humain, mais

7 Comme le soulignent Urpo Kovala et Erkki Vainikkala, éditeurs de 1’ouvrage collectif Reading
Cultural Difference. The Reception of a Short Story in Six European Countries, « (in Swedish,
"Liksom" means "as well as", "as if", "kind of™) ». Kovala, Urpo et Erkki Vainikkala (éds.), Reading
Cultural Difference. The Reception of a Short Story in Six European Countries, Jyviskyld, The
Research Unit for Contemporary Culture, Université de Jyviskyld, 2000, p. 25.

® Toutes les références biographiques de I’auteure proviennent de sa biographie en ligne, accessible sur
son site internet personnel.

« Biography », Rosa Liksom, en ligne, <http://www.rosaliksom.com/biography/>, consulté le 26
novembre 2017.

® Ibid., consulté le 26 novembre 2017.



davantage sa diversité. Comme pour la palette de couleurs avec laquelle elle se
représente, il s’agit finalement de mettre ensemble les différentes couleurs présentent

dans un ensemble, en acceptant toutefois le désordre et la discordance.

Dans le méme sens, Liksom apparait s’inscrire dans une certaine esthétique punk.
Comme le souligne Chris Pawling, dans I’article « Liksom's Short Stories and the
Ironies of Contemporary Existence »'*:

However one defines the ironic mode of Liksom's narratives whether as
modernist or postmodernist, feminist or postfeminist there is a distinctive
“anti-bourgeois” component in her work. Many of the stories centre on
pick-ups or encounters in late-night bars, where the street culture of drink
and drugs offers an alternative existence to that of the respectable “solid
citizen”, a point made clear in an interview with Liksom in The
Guardian: “The lives of middle-class people are uninteresting. They don't
smell, they don't have colours. They don't taste. But the lower class and
the rich they smell, they taste” (Montgomery)"'.

A cette dimension anti-bourgeoise de son ceuvre, s’ajoute, pour Pawling, I’aspect
“anti-académique” qui est, en partie, détectable par les références intertextuelles
qu’elle ins¢re dans ses textes : « If there are intertextual references in her work they
are not to the literary canon [...], but to figures of the rock avant-garde, such as Nick
Cave, Joy Division, and Nina Hagen, whose work evokes a doom-laden, nihilistic,
even neo-Gothic response to contemporary existence'”». Cette dimension de son
ceuvre est d’autant plus intéressante considérant le statut littéraire de Liksom. Figure
importante de la littérature finlandaise contemporaine’, elle a été sélectionnée pour le

Grand prix de littérature du Conseil nordique, en 2013, et a été€ la récipiendaire du

10 Pawling, Chris, « Liksom's Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence », CLCWeb:
Comparative Literature and Culture, vol. 4, no 4, 2002: <https://doi.org/10.7771/1481-4374.1171>,
consulté le 3 janvier 2018.

! Ibid., consulté le 3 janvier 2018.

2 Ibid., consulté le 3 janvier 2018.

® « Rosa Liksom », Bonnier Rights Finland, en ligne, <http://www.bonnierrights.fi/authors/rosa-
liksom/>, consulté le 26 novembre 2017.




Prix Finlandia de littérature, en 2011. Ce demier, qui constitue le prix littéraire le plus
prestigieux de la Finlande, est remis par la Suomen Kirjasddtio', fondation créée par
I’association des éditeurs de livres finlandais et le ministére de I’Education de la
Finlande. Aussi, malgré la reconnaissance institutionnelle associée a ce genre de prix,
I’auteure semble peu intéressée a se joindre aux cercles réservés a 1’élite artistique et,
selon Pawling‘s, cette derniere continue de travailler dans un bar, endroit qui lui

inspire plusieurs des récits de ses textes.

Dans le cadre de ce mémoire, nous proposons d’étudier les trois recueils de nouvelles
de Liksom ayant été traduits en frangais, soit Le creux de I’oubli'® (1986), Noirs
paradis'’ (1989) et Bamalama'® (1993). Dans ces derniers, les récits personnels
d’individus se situant, pour une raison ou une autre, a la marge se succédent. Dans
une narration alternant entre la premiére personne et la troisiéme, les nouvelles
semblent donner toute la place aux personnages afin qu’ils fassent le récit personnel
d’une partie de leur vie. Toujours dans une absence de jugement extérieur, I’extréme
de leur voix porte une misére et une violence omniprésentes. Les personnages rendent
compte, le plus souvent, d’une difficile négociation afin de ménager un espace pour
soi dans un environnement qui parait hostile pour tous ceux qui n’entendent pas vivre
dans les limites, étroites, de la normalité. Alors que les recueils présentent certains
éléments les différenciant les uns des autres, notamment par le rythme, Le creux de
I’oubli se distingue plus nettement des deux autres par son ton davantage poétique'® et
sa relative lenteur. D’emblée, les trois recueils étudiés présentent les nouvelles sans

leur attribuer de titres précis. Dans Bamalama et dans Le creux de !’oubli, elles sont

' Suomen Kirjasditi, en ligne, <http:/Kirjasaatio.fi>, consulté le 26 novembre 2017.

'3 Chris Pawling, op. cit., consulté le 3 janvier 2018.

16 Liksom, Rosa, Le creux de I’oubli [Unohdettu vartti], Paris, La Découverte, 1992 [1986], 199 p.

7 Liksom, Rosa, Noirs paradis [Tyhjdn tien Paratiisit], Paris, La Découverte, 1990 [1989], 169 p.

18 Liksom, Rosa, Bamalama [Bamalamal], Paris, La Découverte, 1995 [1993], 180 p.

% Comme le souligne la traductrice, Anne Papart, dans son texte figurant sur la quatriéme de
couverture du recueil Le creux de I’oubli.



simplement numérotées, alors que dans le recueil Noirs paradis, 1’auteure présente
I’ensemble sous la forme d'un journal divis€é en trois sections: « Société »,
« Etranger », « Economie et Sport ». Dans les deux premiers recueils, cette absence
de titre témoigne d’un premier détachement de 1’auteure dans 1’orientation que prend
I’interprétation du lecteur, alors que la division journalistique de Noirs paradis fait
apparaitre, quant a elle, I’ironie de ce qui fait réellement le quotidien des personnages.
N’ayant pas fait I’objet d’une réédition, les recueils étudiés sont difficilement
accessibles, ce qui complexifie d’autant plus I’accés a 1’ceuvre de cette auteure dans
le monde francophone. Aussi, malgré les limites que peut poser la traduction,
notamment lorsqu’il est question de 1’utilisation de dialectes, comme c’est le cas dans
les nouvelles de Liksom, les lecteurs francophones ont accés aux textes dans une
traduction de Anne Papart, longtemps professeure a 1I’Université d’Helsinki et
collaboratrice de Rosa Liksom. La présentation qu’elle fait des recueils, dans chacune
des quatri¢mes de couverture, témoigne d’une sensibilité particuliére aux enjeux des
textes et & I’environnement dans lequel ils s’inscrivent, ce qui transparait dans sa

traduction des textes de ’auteure.

11 est intéressant de noter que I’auteure produit une ceuvre toujours en tension entre
réalisme et fiction. Alors que les textes paraissent souvent extrémes, parfois méme
exagérés, il est difficile de nier la part de réel® qu’ils comportent. Aussi, dans une
étude s’intéressant a la dimension culturelle de la réception d’une nouvelle de
Liksom*', Raine Koskimaa et Kimmo Jokinen, analysent la réception finlandaise et
décrivent I’inconfort ressenti par plusieurs participants a la lecture de la nouvelle.

Titrant méme leur article « “Stinks Like a Dirty Sock”. Finnish Interpretations of a

20 1¢i entendu au sens de réalité matérielle.
#! Les chercheurs ont présenté une nouvelle de Noirs paradis 4 des groupes de lecteurs de la Bulgarie,
de I’Estonie, de la Finlande, de la France, de I’ Allemagne et, finalement, du Royaume-Uni.



Story by Rosa Liksom »**, les chercheurs attribuent en partie le déplaisir causé par la
lecture de la nouvelle 4 une tradition littéraire finlandaise principalement réaliste®.
Les auteurs écrivent :

The strongly negative attitude to Liksom’s story can also, at least partly,
be attributed to the mode of reading that has been considered to be typical
of Finns —that is, approaching a text mainly through characters, and,
especially, relating to them as to real-life people (cf. Jokinen 1993). In
this case the disapproval aroused by the story can be said to be directed at
the kind of people portrayed in the story, and the kind of language they
use®.

Au sujet de I’inscription d’une parole du silence dans 1I’ceuvre de Liksom, il semble,
par cette remarque des deux chercheurs, que la représentation d’un certain type
d’individu, et de leur réalité, dérange. Aussi, si le lecteur s’attend & une écriture
s’inspirant du réel, il souhaite toutefois que celui-ci soit embelli puisqu’une
représentation trop négative du réel, c’est-a-dire incluant sa part sombre, parait trop
dérangeante. Comme pour la réaction de cette lectrice, que les auteurs identifient
comme étant représentative de la réception finlandaise en général, il y a des choses
que 1’on préfére ne pas lire et ne pas voir : « [O]h, no! This is definitely not the kind
of text I would have wanted to read!® ». Koskimaa et Jokinen précisent :

[Allthough the readers demand likelihood, they also emphasise the
importance of an optimistic attitude towards life and a positive portrayal
of the world. Especially popular are those novels which describe the
experiences of people who are in charge of their own lives, who are hard-
working or ingenious and clever, and who get along with others and are at
home in communities where living is good and which can be
characterised with such words as warmth, optimism, and mutual help®.

22 K oskimaa, Raine et Kimmo Jokinen, « “Stinks Like a Dirty Socks” Finnish Interpretations of a
Story by Rosa Liksom », dans Kovala, Urpo et Erkki Vainikkala (éds.), Reading Cultural Difference.
The Reception of a Short Story in Six European Countries, Jyviskyld, The Research Unit for
Contemporary Culture, Université de Jyviskyla, 2000, p. 143-162.

3 Ibid., p. 146.

2 Ibid., p. 144. Les auteurs soulignent.

% Ibid., p. 143.

% Ibid., p. 147.



Meéme si ces remarques sur une nouvelle de Liksom étaient d’abord dirigées vers un
lectorat finlandais, elles apparaissent représentatives de 1’ambiance générale se
dégageant de la lecture des textes de I’auteure. Elles permettent €galement
d’identifier des tendances, face a la représentation des éléments les plus discordants
d’une société, qui transcendent la question de I’identité culturelle, au sens ou
I’universalité de certains problémes correspond a une difficulté sociale entourant le

dire.

Si I’expectative d’un lien au réel peut davantage varier, dépendamment de la tradition
littéraire propre a une culture, il reste que plusieurs des lecteurs de 1’étude, toutes
nationalités confondues, ont cherché a mesurer le réalisme du récit. Dans le cas des
lecteurs frangais, par exemple, plusieurs éléments des réponses fournies aux questions
des chercheurs témoignent d’un besoin de résoudre, a 1’aide d’explications
« rationnelles », les éléments les plus discordants du récit. Ainsi, plusieurs ont évoqué
la folie pour expliquer la violence de 1’épouse qui tue son mari, « J’ai pris cette saleté
de couteau i viande et je lui en ai foutu deux coups®” », parce qu’il ne remplit pas ses
devoirs d’époux, « Moi, ce que je veux, c’est un vrai mec, normal, qui s’occupe des
choses, qui apporte du fric pour payer 1’appart et les dettes qu’on a & la banque, qui
achéte la bouffe et la met dans le frigo28 ». Urpo Kovala, auteur de I’article sur la
réception frangaise, « Madame tout le monde and the Poor Bloke : Rosa Liksom in
France »*°, note une tendance a focaliser sur 1’aspect psychologique des personnages
plutot que sur leurs actions. Il s’agit d’une réaction plutét commune que d’expliquer,

par la folie, des comportements qui paraissent insensés. Ainsi, la folie devient une

7 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 30.

% Ibid., p. 31.

» Kovala, Urpo, « Madame tout le monde and the Poor Bloke : Rosa Liksom in France », dans Kovala,
Urpo et Erkki Vainikkala (éds.), Reading Cultural Difference. The Reception of a Short Story in Six
European Countries, Jyviskyld, The Research Unit for Contemporary Culture, Université de Jyviskyla,
2000, p. 165-190.
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explication rationnelle & des situations qui débordent le cadre de la normalité et
permet au lecteur de se resituer dans ce cadre. C’est pourquoi, le rapport au réel passe,
entre autres, par le polissage des comportements jugés irrationnels des personnages.
Allant dans le méme sens, Chris Pawling écrit, dans son article sur les nouvelles de
Liksom :

This is a contingent universe in which individuals respond as they see fit,
seemingly without recourse to ethical/philosophical explanatory
frameworks. One might want to go further and argue that Liksom's stories
go against the grain of normative consensual values, as they refuse to
motivate the character's actions in terms of the interiorised narrative
discourse of a “disturbed” personality. In other words, what would seem
to be “over the top” reactions on the part of the narrator/heroine are not
contextualised by setting them in a chain of developing
emotional/psychological responses governed by laws of cause and effect.
This is a world in which violent behaviour is an “appropriate” reaction at
any point and is presented in a “matter of fact” way™.

Ainsi, alors que les multiples voix décrivent ce qui constitue, pour eux, une part de
I’ordinaire, Liksom y inscrit le débordement, la faute, la violence, qui apparaissent

alors avec une troublante banalité.

Dans I’introduction a I’ouvrage collectif Révéler I’habituel. La banalité dans le récit
littéraire contemporain®, Sandrina Joseph rappelle que la chose banale reléve d’un
« [1]ieu partagé, objet usuel, idée commune? », elle « [s]’offre & tous sans distinction,
absorbée par la réalité qui constitue notre quotidien® ». Aussi, le banal apparait
comme ce qui, par la répétition individuelle, produit un savoir collectif, entendu au

sens d’un déja su. Il assure une structure afin que ce qui était vrai hier, soit vrai

3% Chris Pawling, op. cit., consulté le 3 janvier 2018.

3 Joseph, Sandrina (éd.), Révéler I’habituel. La banalité dans le récit littéraire contemporain,
Montréal, Département des littératures de langue frangaise de I’Universit¢é de Montréal, coll.
« Paragraphes », 2009, 157 p.

32 Ibid., p. 1.

3 Ibid., p. 1.
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demain. Mais aussi, afin que certains comportements et certaines croyances perdurent
et se répétent dans ce qui semble relever de I’évidence. C’est pourquoi « [1]’habituel
serait en conséquence une expérience collective qui échappe a la conscience, un
savoir commun que chacun d’entre nous posséde presque malgré lui, une réalité qui
nous soustrait a nous-mémes> ». Dans la quotidienneté et la banalité d’une vie qui se
fait, que se passe-t-il quand les pratiques individuelles rompent avec 1’expérience

collective formatrice de savoir?

Alors que les voix d’individus atypiques présentent un quotidien qui rompt avec celui
des représentations dominantes, les textes de Liksom forcent a penser la place de
I’expérience individuelle dans la formation d’un savoir collectif. En ce sens, Joseph
écrit :
En cherchant a se poser comme un sujet & part entiére, a exercer sa
sensibilité, & examiner ce qui constitue son existence en observant les
résidus de sa vie quotidienne, je tente de surmonter un imposant obstacle
a sa quéte d’unicité. De fait, bien qu’il faille souvent se rendre a I’avis de
la majorité, le banal sollicite également 1’individu, le fait osciller entre
’anesthésie et la sensibilité, I’inconscience et la lucidité, I’ignorance et la
connaissance, nous et je>.
De la méme fagon, les multiples voix présentes dans les nouvelles de Liksom ne
permettent pas seulement de penser le passage d’un « nous » au « je », du collectif a
I’individuel, mais aussi celui d’un « je », représenté par les personnages, vers un
«nous », le lecteur et son environnement social. C’est pourquoi le savoir se
comprend, dans ce mémoire, comme le lien nécessaire entre I’individuel et le collectif,
mais aussi comme le témoin d’un certain rapport a la « vérité€ ». Revenant au texte

introductif de Koskimaa et Jokinen, ces derniers écrivent :

What is "true" for the readers, then, may depend on plausible
characterization where the values, motives, relations and problems of the

3 Ibid., p. 8.
3 Ibid., p. 9.
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characters are close to their own values, or "truth" may be seen where the

texts can serve as vehicles for the readers to deal with the moral dilemmas

of their own lives®.
Cette attention portée au lecteur permet d’aborder un élément central de ce mémoire,
qui est la transformation du savoir par I’implication du lecteur dans la construction du
sens de I’oeuvre. Nous chercherons effectivement a étudier les effets que peuvent
avoir les textes sur la suspension, puis la négation d’un savoir qui précédait la lecture.
Nous penserons ce mouvement du savoir dans la lecture des nouvelles de Liksom en
termes de saisissement, moment ol les normes auxquelles se référent le lecteur sont
mobilisées, puis un dessaisissement, moment ou celles-ci sont niées. Nous nous

intéresserons alors a ce qui émerge de cette transformation du savoir.

Au premier chapitre, nous penserons 1’ébranlement du savoir par 1’acte de lire et de
voir. Ainsi, dans un premier temps, nous élaborerons notre cadre d’analyse qui se
base sur la rencontre entre une théorie de la lecture, élaborée par Wolfgang Iser dans
L’acte de lecture, puis une théorie de 1’image, élaborée par Georges Didi-Huberman
dans Devarit I’image. Questions posées aux fins d'une histoire de l'art. Effectuant des
emprunts aux travaux de ces deux penseurs, nous chercherons a détailler les
mécanismes d’implication du lecteur dans ’ceuvre, puis de celle de son savoir.
Reprenant les termes de déchirure, d’ouverture et de négatif, proposés par Didi-
Huberman, nous chercherons a penser 1’envers de 1’image, du texte. Ces rapports
entre texte et image occuperont une place importante dans ce chapitre, notamment
dans la deuxiéme partie, alors que nous ferons un rapprochement entre les textes de
Liksom et la photographie. Ainsi, nous penserons la nouvelle comme fragment
textuel, auquel correspond un fragment visuel, la photographie. Dans les deux cas, il
s’agira de mieux comprendre 1’effet de lecture associé a la fragmentation et a la

brieveté, ce dernier représentant un principe de discontinuité.

3 Urpo Kovala et Erkki Vainikkala (dir.), op. cit., p. 147.
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Au second chapitre, nous chercherons a penser le silence dans des nouvelles qui
paraissent trop en dire. Il s’agira, dans un premier temps d’interroger un silence a
I’ceuvre dans les textes, celui-ci interpellant le lecteur et I’amenant a dire ce que la
nouvelle tait. Ainsi, le silence évoque I’action d’un taire qui fait parler, mais aussi
voir. Pour expliquer ce mouvement, nous nous référerons aux vides et aux blancs du
texte, tels que pensés par Iser, puis au blanc de la toile, produit d’une réflexion de
Didi-Huberman. Occupant une place importante dans I’ceuvre de Liksom, I’ironie
témoigne d’une relation entre un dit et un non-dit, ce dernier ayant une part plus
grande a jouer dans I’interprétation de I’ironie. Aussi, comme forme, la nouvelle
favorise la présence de silence alors qu’il la précede et lui succeéde. Dans la deuxiéme
partie, nous penserons le silence en lien avec le territoire représenté dans les textes.
Faisant partie du corpus plus large des littératures nordiques, 1’ceuvre permet de
penser la neige etles sonorités du Nord dans une analogie avec I’état d’ame des
personnages de plusieurs nouvelles. A partir des travaux de Juha Ridanpii, chercheur
et professeur a 1I’Université d’Oulu, nous penserons les rapports entre silence et
misere, dans la distinction entre le Nord et le Sud de la Finlande. De plus, nous
penserons également le silence des auteurs.es et des populations du Nord, dans la
perspective ou ceux-ci ont longtemps été ignorés dans la représentation de leur

territoire et des réalités lui étant liées.

Finalement, dans un troisiéme chapitre, nous nous interrogerons sur ce qui émerge du
silence. Alors que ce dernier représente une rupture a la continuité du texte, nous
souhaitons envisager la dislocation du savoir, lorsque celui-ci est soumis a
I’hétérogénéité présente dans les nouvelles de Liksom. A partir des notions de
négation et de négativité d’Iser, nous évoquerons le dépassement de normes devenues
obsolétes dans le processus de lecture, puis I’ouverture que pose cette négation vers la
négativité. De la méme fagon, a partir de Didi-Huberman, nous penserons le négatif

de I’image, ce vers quoi ouvre la déchirure présente dans le texte. Aussi, le
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débordement, la différence, 1I’éclatement du méme nous permet de penser les textes
de Liksom comme production de I’hétérogeéne. En continuité avec ce qui aura été dit
au deuxiéme chapitre, nous poserons I’ironie comme révélatrice de communautés
discursives. Celles-ci démontrent que le lecteur entretient des rapports d’appartenance
multiple qui, de plus, se chevauchent. Dans ces rapports, |’ironie permet également
d’identifier la déviance alors qu’un comportement est jugé extérieur a la communauté,
apparaissant parfois méme menagant pour celle-ci. A partir d’une conception de la
déviance qui situe celle-ci non pas dans I’acte identifié, mais dans le regard de celui
qui la pose, nous souhaitons interroger la déviance dans les nouvelles de Liksom en
cherchant 2 identifier celui ou celle qui pose le jugement. Aussi, I’ironie touchant
beaucoup au genre et au sexe des personnages, nous pensons la violence commise par
des femmes, dans les textes, comme une déviance de genre. Pour conclure ce passage,
nous voulons mettre de I’avant 1’association, dans plusieurs nouvelles, entre
I’hygiénique et I’homogeéne, qui s’exprime par une peur de la contamination qui
devient aussi une peur de la différence, de 1’autre. Par cette étude des nouvelles de
Liksom, nous souhaitons comprendre les implications d’un saisissement, puis d’un
dessaisissement, touchant aux savoirs du lecteur, en plus de saisir comment les

mécanismes de 1I’hétérogene participent a la création d’un savoir renouvelé.



CHAPITRE I

PENSER L’EBRANLEMENT DU SAVOIR PAR L’ACTE DE LECTURE ET DE
VOIR

La démarche entreprise dans ce mémoire vise a comprendre 1’origine d’un sentiment
de saisissement provoqué par la lecture des nouvelles de Rosa Liksom. Ce qui ajoute
a notre intérét pour cette émotion est que cette derni¢re précéde la naissance d’un
doute vis-a-vis ce qui fondait, jusque-la, une certaine connaissance du monde. C’est-
a-dire qu’en tant que lecteur, nous nous sentons dessaisis de notre savoir sur le texte
et sur ce que celui-ci met en jeu. Aussi, peut-on parler d’un effet double qui concerne
a la fois un saisissement et un dessaisissement. La coprésence de ces sentiments se
trouve au centre d’un questionnement a partir duquel se construit la réflexion
proposée dans ce mémoire. Ce premier chapitre vise a présenter les bases théoriques a

partir desquelles ce propos est abordé.

L’effet d’un texte sur son lecteur pose d’emblée la question de la réception. De méme,
I’acte de lecture, théorisé par Wolfgang Iser, fournit des outils précieux quant a
I’étude de cet enjeu de I’ceuvre littéraire. Au saisissement, que 1’on associe au
moment ol la communication entre le texte et le lecteur commence, succéde le
dessaisissement, qui renvoie pour sa part a la modification d’un savoir qui précédait
la lecture. Les termes de saisissement et de dessaisissement ne viennent pas d’Iser,
mais ont été choisis par nous afin de nommer une impression produite par la lecture
des nouvelles de Rosa Liksom. IIs représentent ainsi une tentative, qui sera élaborée
dans ce mémoire, de se saisir de cette premiére impression de lecture et de penser le
dessaisissement qu’elle produit. Un nouvel objet nait de cette mutation, alors qu’une

image se forme dans I’esprit du lecteur. Ainsi, penser I’ébranlement du savoir c’est



15

également penser I’image. De I’acte de lecture a I’acte de voir, I’historien de 1’art
Georges Didi-Huberman compléte le cadre de cette analyse avec les notions de
déchirure, d’ouverture et de négatif. Ces derniéres permettent de lier les enjeux du
texte et de I’image, en plus d’initier une réflexion sur I’envers de leur représentation.
La rencontre d’Iser et de Didi-Huberman permet ainsi I’identification des
mécanismes en cause dans |’effet de saisissement et de dessaisissement, mais révéle

également le rdle des images dans la création et la perte d’un savoir sur le monde.

La nouvelle, abordée comme forme autonome d’écriture, pose la question du visuel
autrement que ne le ferait le roman et il s’agit en cela de voir quelle est la portée
d’action de cette forme quant aux effets de I’ceuvre. Dans son étude sur le genre de la
nouvelle’’, André Carpentier identifie trois principes qui lui sont propres, soit la
briéveté, la fragmentation et la répétition. Ces derniers démontrent que la nouvelle est
propice a4 I’expression d’un savoir de I’hétérogéne et, en cela, indiquent une
adéquation entre la forme et le contenu de I'ceuvre. Suivant I’analogie entre texte et
image, la photographie apparait, a plusieurs égards, comme le pendant de la nouvelle.
De méme que cette derniére, la photographie se pense, de fagcon générale, comme un
art de la banalité et du quotidien, en plus de se présenter comme accessible a tous.
Comme pour la nouvelle, nous avangons que cette derniére peut également étre
associée a la briéveté, a la fragmentation et & la répétition. Aussi, ces différentes
caractéristiques de la photographie rejoignent des enjeux importants de 1’ceuvre de
Liksom, alors qu’elles mettent de I’avant le pouvoir de cette forme a représenter une
pluralité de voix et qu’elles font de celle-ci, un art propice a la production
d’hétérogénéité. C’est alors a partir de ce rapprochement entre fragment littéraire et

fragment visuel que le savoir, et la perte de savoir, se posera dans ce chapitre.

3 Carpentier, André, Ruptures : genres de la nouvelle et du fantastique, Montréal, Le Quartanier, coll.
« Erres Essais », 2007, 168 p.



16

1.1. Comprendre le saisissement et le dessaisissement par 1’acte de lire

Les nouvelles des recueils Noirs paradis, Bamalama et Le creux de I’oubli présentent
toutes un élément qui « ne va pas », une irrégularité qui empéche le déroulement
fluide de la lecture. Que ce soit une incohérence, ou encore une anomalie, ce
dérangement réside au cceur des nouvelles de Liksom et en donne 1’impulsion. Cette
irrégularité s’exprime, la plupart du temps, par I’inscription, dans la banalité, d’un
événement extréme, mais aussi par un décalage entre le ton de la narration et la nature
de ce qui est narré. Par exemple, des événements violents comme le meurtre et
I’automutilation sont insérés de fagon normale dans le quotidien des individus dont il
est question. Il y a également un dévoilement de soi, dans une absence de géne chez
le personnage, qui provoque un malaise li€ a I’installation, presque « instantanée »,

d’une intimité forcée entre le lecteur et le personnage.

Dans une nouvelle de Bamalama comportant, comme les autres nouvelles, un
événement extréme présenté de facon banale, un homme rentre chez lui aprés avoir
passé sa soirée a jouer au Bingo. Accompagné d’un ami, il boit quelques biéres dans
I’étable, « On a fumé des cigarettes Arome, et puis on a parlé des différents types
d’hamegcons pour la péche sur la glace® », avant de se diriger vers la maison. Il est
tard et il fait trés froid. L’homme fait le récit de cette soirée en donnant plusieurs
éléments I’inscrivant dans le quotidien : rentrer le tracteur dans le garage, ’habitude
de sa femme et de ses enfants de se coucher aprés les nouvelles du soir, ... Toutefois,
ce soir-1a, la femme décide de fermer la porte a clé : « Elle est 1a dans le vestibule et
elle me crie que maintenant, c’est terminé, les saouleries, t’arrétes ou alors tu ne
passeras plus le seuil de cette porte® ». La réaction de I’homme a ce geste de la

femme marque alors I’apparition de la démesure :

3% Liksom, Rosa, Bamalama, Paris, La Découverte, 1995 [1993], p. 133.
% Ibid., p. 134.
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J’ai rien répondu, je suis allé dans le garage et j’ai pris une scie électrique.

[...] J’ai mis la scie en marche et j’ai commencé & monter les escaliers.

Elle, a I’intérieur, complétement affolée, beuglait comme une vache, il va

tous nous tuer. Les gosses couraient dans toute la maison en hurlant,

comme s’ils avaient recu un coup de couteau dans les poumons. J’ai

attaqué la porte avec la scie, en moins d’une seconde, tout était par terre,

bordel®.
Saisi par la réaction violente de 1’homme, le lecteur comprend qu’un événement
« hors de I’ordinaire » vient de provoquer une rupture a la normalité dans une journée
qui avait été présentée, jusque-1a, comme représentative de « I’ordinaire ». L’extréme
de I’acte ne suffit toutefois pas, pour I’homme, a le sortir de la banalité. Alors que la
femme et les enfants subissent cet acte, « Je suis entré, pas de gosses, pas de femme,
nulle part. Peut-étre bien qu’ils avaient sauté par la fenétre dans la neige et couru se
réfugier dans I’étable*' », il ne semble pas réellement affecté par ce qui vient de se
passer : « Je me suis assis sur le sofa et je me sentais mieux. [...] Je me suis couché,
je me suis fait une petite branlette, je rigolais. C’est pas encore aujourd’hui qu’on va
foutre un gars comme moi a la porte de chez Iui*? ». Ces derniers mots de la nouvelle
sont représentatifs d’un autre aspect important des nouvelles de Liksom : I’auteure
n’offre pas de résolution a la rupture présente dans le texte. Elle laisse le lecteur dans
un état de dessaisissement. Il est intéressant de noter que, dans cette nouvelle,
I’absence de résolution apparait également dans le fait que I’acte de la femme, qui
cherche & provoquer une rupture avec un comportement qu’elle juge néfaste, soit la

consommation excessive de I’homme, se solde par le refus violent de ce dernier a

briser un quotidien qui semble marqué par I’abus.

Cet effet de rupture du texte renvoie a la question de I’interaction entre le lecteur et

I’ceuvre alors qu’il s’agit de penser la réaction du lecteur comme indicatrice du sens

“ Ibid., p. 134-135.
“ Ibid., p. 135.
“ Ibid., p. 135.
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de la nouvelle. Dans son article « Le texte et sa lecture. Une analyse de 1’acte de lire
selon W. Iser », Yves Gilli écrit® :

Au lieu de déchiffrer des sens qui seraient donnés dans le texte, il vaut

mieux tenter d’appréhender les facteurs qui rendent possible la

constitution de sens. Le texte ne fait en définitive que mettre a la

disposition du lecteur un certain nombre de schémas, de pistes possibles,

de projets auxquels seul ’acte de lecture est susceptible d’apporter une

réalisation®.
Les textes étudiés laissent entendre des discours homophobes, xénophobes, sexistes,
criminels, etc. Comme pour la nouvelle précédemment évoquée, le lecteur est
confronté a des contenus marqués par le débordement, ce a quoi ce dernier réagit et
cette réaction en dévoile autant, sinon plus, sur lui que sur I’ceuvre. En ce sens, les
sentiments de saisissement et de dessaisissement, provoqués par la lecture des textes,
" marquent le début de la communication entre le texte et le lecteur, «[clar la
constitution du sens n’est pas une simple exigence posée par le texte a I’égard du
lecteur; elle acquiert bien plutét son sens du fait qu’au cours d’un tel processus,

quelque chose arrive au lecteur*». C’est ainsi par I’effet que peut s’initier cette

réflexion sur I’ccuvre de Liksom.

La prémisse de la théorie de Wolfgang Iser sur I’acte de lecture est que tout texte
littéraire est un potentiel d’action qui se concrétise par I’acte de lecture. Ce processus
« [sle compose d’une part, des données formelles d’une construction textuelle qui,

d’autre part, ne devient effective que par les réactions qu’elle provoque chez le

“> Malgré la traduction de Gilli par « I’acte de lire », nous utiliserons « ’acte de lecture » en référence
a la traduction d’Evelyne Sznycer, dans Iser, Wolfgang, L ‘acte de lecture : théorie de I’effet esthétique,
Bruxelles, Pierre Mardaga, Coll. « Philosophie et langage », 1985 [1976], 405 p.

* Gilli, Yves, « Le texte et sa lecture. Une analyse de I’acte de lire selon W. Iser », Semen, no 1, 1983,
en ligne, <http://semen.revues.org/4261>, consulté le 9 aolit 2017.

4 Iser, Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de I'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll.
« Philosophie et langage », 1985 [1976], p. 273.
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lecteur* ». Iser aborde la lecture comme un phénomeéne actif et ainsi, préfére a une
théorie de la réception, une théorie de I’effet’. Au commencement de cette
actualisation se trouve le lecteur implicite: «This term incorporates both the
prestructuring of the potential meaning by the text, and the reader’s actualization of
this potential through the reading process® ». Il est important de souligner que le
lecteur implicite ne renvoie pas a une entité autonome vis-a-vis du texte littéraire,
mais qu’il se trouve davantage « [flond€ dans la structure méme des textes*». Ainsi,
I’ceuvre se compose a la fois d’une structure textuelle, « [c]onstituée par les
différentes perspectives (narration, personnages, points de vue etc...) transmises par
le texte et présentant au lecteur une série d’orientations, reperes, données qu’il s’agit
de mettre en relation » et d’une structure d’acte qui est « [l]a constitution d’un
horizon de sens rendu possible par une suite de représentations émanant du lecteur et
permettant ’intégration des diverses perspectives™ ». C’est pourquoi 1’ceuvre se
comprend comme objet virtuel. Sa structure textuelle présente un potentiel qui ne se
réalise que lorsque le lecteur en constitue le sens. Ainsi, le texte est une invitation :
« le lecteur implicite est une conception qui situe le lecteur face au texte en termes
d’effets textuels par rapport auxquels la compréhension devient un acte® ». Abordés
de cette fagon, les thémes violents des textes de Liksom se comprennent par ce qu’ils

font chez le lecteur davantage que par ce qu’ils sont.

*8 Iser, Wolfgang, L appel du texte : I'indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
littéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], p. 9.

T Yves Gilli, op. cit., p. 2.

“® Iser, Wolfgang, The Implied Reader : Patterns of Communication in Prose Fiction From Bunyan to
Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974 [1972], p. xii. Ce texte, n’ayant pas été
traduit en frangais, nous nous référons a la traduction anglaise de Der implizite Leser.
Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett.

* yves Gilli, op. cit., p. 3.

* Ibid., p. 3.

3! Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de Ieffet esthétique, op. cit., p. 70.
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Dans une nouvelle du recueil Le creux de I’oubli faisant le récit d’un meurtre haineux,
motivé par ce qui se pose rapidement comme de 1I’homophobie, «Je peux pas
comprendre qu’un mec puisse étre homo. [...] Moi, je comprends que Hitler les ait
tous foutus dans le chambres a gaz. Je pense méme que les homos, il faudrait tous les
tuer? ». Ce qui parait &tre le sens évident de la nouvelle se trouble 3 mesure
qu’avance la lecture et que de nouveaux €éléments sont ajoutés. C’est notamment le
cas lorsque le criminel et narrateur dit: « Je veux la condamnation maxi. C’est un
honneur pour moi d’&tre foutu au trou. J’en suis fier™ », puis ajoute : « J’ai méme
déposé€ une demande comme quoi je voudrais qu’ils m’en donnent pour huit ans de
taule. Ca me ferait vingt-sept ans quand j’en sortirai*». Le saisissement que
provoque le meurtre, avec le discours haineux qui I’accompagne, est succédé par un
dessaisissement associé au dévoilement de I’age du meurtrier, qui a dix-neuf ans. Les
derni¢res phrases de la nouvelle ouvrent sur la question de la responsabilité et sur une
conception du bien qui rompt avec ’acception générale, « Je regrette rien. J’accuse
personne. Je m’accuse pas en tout cas, ni ma famille, ni le systéme. Je savais trés bien
ce que je faisais. ET CE QUE J’Al FAIT C’EST BIEN® ». Ce qui se pose d’emblée
comme le récit d’un crime homophobe ouvre, par ces ajouts du narrateur, sur un
questionnement plus large touchant au raisonnement criminel du jeune homme.
L’ambiguité sur laquelle se conclut la nouvelle pousse le lecteur & s’investir dans le
texte afin de résoudre le sens. De cette rencontre entre le texte et le lecteur, ni I’un ni
’autre ne peut en sortir « intacte ». C’est-a-dire que le texte, n’étant pas simplement
assimilé par le lecteur, devient le produit d’une interaction que la lecture transforme

en processus créatif.

%2 Liksom, Rosa, Le creux de I’oubli, Paris, La Découverte, 1992 [1986], p. 129-130.
$ Ibid., p. 130.

* Ibid., p.130.

55 Ibid., p.131. L’auteure met en majuscules.



21

Reprenant de fagon claire les grandes lignes de 1’essai L’acte de lecture : théorie de
Deffet esthétique d’lser, Gilli rappelle que I’ceuvre littéraire est composée de deux
poles, soit le pdle texte et le poOle lecteur. Le premier représente deux types de
rapports : externes et internes. D’abord, les rapports externes renvoient au répertoire
qui «[c]Jomprend deux classes d’éléments : les références au contexte historique et
social et les allusions littéraires™ ». Puisque 1’objet littéraire ne représente pas une
reproduction du monde matériel, mais bien une création de celui-ci, il est important
de mentionner que les composantes de ce répertoire doivent étre vues comme le
résultat d’un processus sélectif :

Though the novel deals with social and historical norms, this does not

mean that it simply reproduces contemporary values. The mere fact that

not all norms can possibly be included in the novel shows that there must

have been a process of selection, and this in turn, [...], is liable to be less

in accordance with contemporary values than in opposition to them® .
L’auteure, par sa propre subjectivité et par le sens qu’elle veut donner a 1’ceuvre,
sélectionne le cadre auquel elle veut faire référence et I’organise de maniére a servir
une orientation choisie. Comme le souligne Iser, I’idée n’est souvent pas de consacrer
les normes existantes, mais plutot de les défier. En transposant 1’élément sélectionné
dans le texte littéraire, celui-ci passe, dans I’ceuvre, au premier plan, et son contexte
d’origine, a I’arri¢re-plan. Aussi, « [I]a mise en premier plan opére en méme temps un
rappel et une transformation de I’arriére-plan, modification qui, a son tour, incite a
porter un regard nouveau sur 1’élément sélectionné™® ». Ajoutons que le répertoire
devient « [p]ar la sélection et la répétition de schémas connus, un horizon qui tient

lieu de cadre entre le texte et le lecteur” ». Juxtaposés a ces rapports externes, les

rapports internes concernent, quant a eux, « [l]Ja combinaison qui permet la synthése

% Yves Gilli, op. cit., p. 5.

57 Wolfgang Iser, The Implied Reader : Patterns of Communication in Prose Fiction From Bunyan to
Beckett, op. cit., p. xii.

%8 Yves Gilli, op. cit., p. 5.

* Ibid., p. 5.
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des éléments sélectionnés® ». Ce travail de composition se comprend en termes de
théme et d’horizon. Les thémes décelables a la lecture des textes se rapportent a un
horizon, qui les rassemblent. Ces thémes donnent alors un « ton » et une structure a
I’ceuvre. Ainsi s’organise le pole texte qui, tel que mentionné précédemment, n’est

qu’un objet virtuel qui devient effectif par I’acte de la lecture.

Le pdle lecteur, qui vient donc compléter 1’acte de lecture, concerne les mécanismes
mentaux par lesquels ce dernier fait sens du texte. Gilli identifie quatre éléments
importants de ce pdle. D’abord, le point de vue mobile, qui représente le déplacement
dans le texte alors que celui-ci déclenche attente et souvenir. Les Gestalten, c’est-a-
dire les synthéses que le lecteur fait au cours de la lecture, puis ’expérience du texte
comme vécu, alors que le balancement créé par la Gestalten entre protention et
rétention donne I’impression d’un « présent vécu ». Finalement, les synthéses
passives, qui sont des images se formant sous le seuil de la prise de conscience®.
Chacun de ces éléments survient parce que le texte agit sur le lecteur qui, en retour,
produit une réponse. L’interaction entre ces deux poOles représente ainsi la
concrétisation de I’acte de lecture. Gilli termine sa présentation de 1’acte de lecture
par l’introduction de deux termes auxquels il sera beaucoup question dans ce
mémoire. Il s’agit du blanc® et de la négation. Ceux-ci s’agencent selon une
organisation de I’axe syntagmatique, pour le premier, et paradigmatique, pour le

second.

@ Ibid., p. 5.

 Ibid., p. 5.

2 Gilli précise qu’il préfere le terme de «trou» 2 la traduction plus littérale « d’espace vide ».
Toutefois, dans la traduction frangaise de L’appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet
esthétique de la prose littéraire, le traducteur choisi quant a lui le terme de « vide ». Puis, dans la
traduction frangaise de L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, ces espaces sont compris
comme des blancs. Pour uniformiser notre utilisation de ce terme, nous nous référerons aux « blancs »
dans le cadre de notre analyse. Aussi, lors de citation, nous laisserons le terme choisi par le traducteur
de I’ouvrage duquel celle-ci provient.
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Dans le cas du premier terme, « [l]e fait d’extraire des éléments socio-culturels (faits
ou normes sociaux ou littéraires) de leur contexte habituel, de les "dépragmatiser”
[...], crée un vide® ». Ainsi, le lecteur se trouve dans la position de devoir investir
différemment ces éléments en fonction de leur nouveau contexte. De cette fagon, les
blancs invitent le lecteur & incorporer son savoir au texte et a réagir en fonction de ce
que cette rencontre produit. Aussi, « [c]e manque est en fait un stimulus. Il représente
un vide qui sert de moteur A la communication® ». Ces blancs sont la condition
premiére d’une participation du lecteur a la création du sens du texte, mais aussi
d’une action du texte sur le lecteur. Ainsi, plus le texte comporte de ces blancs, plus il
donne de marge de manceuvre au lecteur dans la constitution du sens :

Un tel processus montre d’emblée dans quelle mesure le degré
d’indétermination d’un texte littéraire engendre les seuils de liberté€ qui,
dans I’acte de communication, sont nécessaires au lecteur pour que le
“message” soit recu et traité en conséquence®.
Un texte qui cherche & convaincre, comme le font, par exemple, les textes de
propagande, tente de limiter les blancs pouvant apparaitre dans sa structure. Laissant

ainsi peu de place au lecteur pour la mise en perspective du savoir transmis.

Gilli précise qu’en comblant « [l]es vides par les projections de sa représentation® »,
le travail opéré par le lecteur ne releve non pas du complément, I’expérience de celui-
ci n’est pas simplement intégrée au texte, mais reléve bien de la combinaison.
Agissant au niveau du répertoire et des stratégies, ces blancs sont le moteur d’une
réévaluation de ce qui constituait jusque-la un « su ». Ils impliquent le lecteur dans la
remise en question de son propre cadre référentiel, alors que le travail de négation,

second terme de cette relation, concerne la négation des normes sélectionnées qui

® Ibid., p. 8.

® Ibid., p. 8.

¢ Wolfgang Iser, L’appel du texte : I’indétermination comme condition d ‘effet esthétique de la prose
littéraire, op. cit., p. 19. '

% Yves Gilli, op. cit, p. 8.
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crée alors des vides sur I’axe paradigmatique. Ce faisant, « [l]e connu se présente {...]
au lecteur comme étant dépassé et W. Iser ajoute que la négation situe ainsi le lecteur
entre un "Ne plus" (Nicht-Mehr) et un "Pas encore" (Noch-Nicht)® ». Il s’agit, en ce
sens, d’un moment de suspension ou ce qui a été nié n’a pas ét€ remplacé par autre

chose.

La négation représente en ce sens l’action de se dessaisir d’un savoir afin d’en
produire un nouveau et, dans le cas des nouvelles étudiées, celui-ci est précédé d’un
saisissement qui concerne, quant a lui, I’« atteinte » avant le rejet. Il faut souligner
que « [llorsque le lecteur parcourt les horizons que lui ouvre le texte, il ne lui reste
que sa propre expérience personnelle pour se forger une opinion sur ce qui lui est
communiqué® ». La lecture initie en ce sens une confrontation entre 1’expérience
propre du lecteur et I’expérience virtuelle qu’offre le texte de fiction. Il y a deux sens
a cette implication, car si le lecteur met ses expériences personnelles dans 1’ceuvre,
celle-ci transforme également les expériences de ce dernier. Par exemple, dans une
nouvelle du recueil Noirs paradis, une femme marche du centre-ville vers I’hétel de
passage ou elle a loué une chambre. Alors qu’elle traverse le lac gelé séparant les
deux endroits, elle est attaquée par un homme qui tente de la violer. A ce geste
violent et 4 la surprise de I’attaque, la femme « [n]e crie pas, elle regarde seulement
I’homme, un regard qui le condamne® », puis elle lui propose de « [f]aire ¢a au
chaud” », dans sa chambre. Le lecteur éprouve un premier saisissement, que
provoque I’inadéquation de ces deux événements. La rupture de ce qui releve d’un
« sens commun » fait ainsi apparaitre I’indétermination du texte qui appelle & une

résolution. En réaction a l’incertitude que présente la nouvelle, le lecteur peut

 Ibid., p. 8.

® Wolfgang Iser, L’appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
littéraire, op. cit., p. 18.

% Liksom, Rosa, Noirs paradis, Paris, La Découverte, 1990 [1989], p. 105.

™ Ibid., p. 105.
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chercher a policer le texte, c’est-a-dire a le ramener a son expérience propre en y
projetant ses valeurs. Aussi répondra-t-il 3 un malaise provoqué par la lecture de la

nouvelle.

Dans certains cas, il se produit une forme d’adéquation entre I’expérience ou les
désirs du lecteur et le texte. La lecture est alors relativement fluide puisqu’elle ne
produit pas de refus. Dans d’autres cas cependant, ’expérience de lecture passe par
un rejet :

Mais on peut également imaginer qu’un texte contredise si fortement les
conceptions du lecteur qu’il provoque des réactions pouvant aller jusqu’a
refermer le livre ou, au contraire, a réviser son propre jugement : ici aussi,
P’indétermination se trouve abolie. Dans tous les cas, elle donne la
possibilité de rattacher le texte aux expériences personnelles du lecteur ou
a sa conception du monde. Puis elle disparait : sa fonction est de
permettre au texte d’épouser les plus intimes dispositions du lecteur”.
Si le lecteur revient a sa lecture du texte de Liksom, il accepte de dépasser ce qui le
choque et s’ouvre ainsi au dessaisissement que suppose ce qui a été précédemment
identifi€é comme étant un ne-plus et un pas-encore. Aussi, pour revenir a la nouvelle,
en arrivant dans la chambre: «IIs se déshabillent. La femme a les gestes de
I’habitude, ’homme des gestes un peu gauches™ ». Le lecteur se trouve ainsi face a
un élément qui ouvre un sens nouveau au texte. Dans ce cas, il pourrait s’agir, par
exemple, d’un renversement de pouvoir entre les deux protagonistes. Quelques
éléments qui suivent suggerent également un retournement dans la résolution de la
nouvelle, alors que I’homme, que la tentative de viol plagait en contrdle, « [e]ssaye de

la pénétrer mais sans pouvoir y parvenir” ». Alors, il «[s]e roule sur le lit 4 coté

d’elle et il sanglote comme un petit chien™ ». L’impuissance sexuelle de I’homme,

7 Wolfgang Iser, L appel du texte : I'indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
littéraire, op. cit., op. cit., p. 20.

"2 Rosa Liksom, Noirs paradis, op.cit., p. 106.

3 Ibid., p. 106.

™ Ibid., p. 106.
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dans une situation ou il cherche, par I’agression, a affirmer son pouvoir sur la femme,
démontre bien comment |’auteure détourne le récit attendu de ce genre d’événements.
A I’homme qui, par son association au chien, devient animal et domestiqué, la femme,
elle, représente une forme de rationalité et de contréle. Elle semble savoir ce qu’elle
fait, contrairement 2 1’homme. Pour ajouter a I’effet surprenant de 1’écriture, un
moment de « tendresse » termine la relation entre les deux protagonistes alors que ces
derniers passent la nuit enlacés. Au matin, la femme part travailler et ’homme se
réveille tard, puis « se secoue” », ce qui réaffirme son association au petit chien, et il

quitte la chambre.

Il y a plusieurs moments de saisissement et de dessaisissement dans cette nouvelle.
Ceux-ci semblent converger vers le détournement des attentes du lecteur qui doit, a
plusieurs reprises, se repositionner par rapport a ce que lui présente le texte. En étant
dessaisi par la réponse de la femme a I’attaque, le lecteur cherche a refaire le sens de
la nouvelle en revenant a son propre cadre référentiel. Peut-€tre croit-il que la femme
céde a son agresseur par peur d’étre davantage blessée, tuée, ou toutes autres réponses
qui permettraient au lecteur de retrouver le sens conventionnel associ€é a ce genre
d’acte. Plusieurs actualisations sont possibles, il reste que la nouvelle joue avec les
attentes du lecteur et qu’en I’amenant & produire un sens nouveau, par la rupture,
celle-ci le pousse a en dévoiler sur ses dispositions intimes, ses valeurs... Parfois

confrontant, ces dévoilements forcent également le lecteur a revoir son jugement.

1.2. Production d’un nouveau savoir par la production d’un nouvel objet : I’image

comme idéation

Tel qu’énoncé précédemment, le texte littéraire ne fait pas un travail de reproduction

a partir du monde matériel, mais crée un objet imaginaire a partir de celui-ci. Ainsi, il

5 Ibid., p. 107.
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ne transpose pas simplement les éléments qui forment le « réel » dans le texte, mais
produit une réalité porteuse d’un savoir renouvelé. Pour arriver a représenter ce
nouvel espace, le texte passe par la production d’images qui permettent la
conceptualisation de 1’objet imaginaire:

Etant donné que I’horizon de sens ne reproduit ni une réalité existante
dans le monde, ni une habitude donnée d’un public visé, il doit étre
représenté. En effet, ce qui n’est pas donné ne peut étre connu qu’une fois
représenté. Dés lors, c’est la représentation produite qui traduit les
structures du texte dans la conscience du lecteur’™.
Iser base ce processus de formation sur un élément associé au pdle lecteur, soit les
synthéses passives. Celles-ci se constituent tout au long de la lecture et font naitre des
images mentales qui se modifient sans cesse, alors que de nouveaux éléments sont
ajoutés au récit. Elles sont dites passives parce qu’elles se forment sous le seuil de
conscience du lecteur. Ces images représentent davantage un mouvement qu’un arrét

puisqu’elles ne donnent pas a voir un objet qui serait entierement constitué :

[...] ’'image fait apparaitre quelque chose qui ne correspond ni a la réalité
donnée des objets empiriques ni a la signification d’un objet représenté.
La simple expérience sensorielle de I’objet est transcendée par I’image,
mais elle ne formule pas de prédicat relatif & ce qui apparait dans
’image”.

Constamment en refontes, ces images se succédent sur I’axe temporel de I’ceuvre et
suivent sa concrétisation. En ce sens, la temporalité de 1’acte de lecture affecte la
construction de ces images puisqu’elles s’organisent dans une tension entre un savoir
dépassé et un savoir a venir :

Chacun des objets imaginaires de la séquence des représentations apparait
ainsi devant la toile de fond d’un objet imaginé antérieurement, et dont le
devenir présent ne situe pas seulement le nouvel objet par rapport a I’axe
continu du déroulement, mais montre également que les objets
imaginaires n’acquiérent leur sens que lorsqu’ils s’ouvrent sur de

" Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de ’effet esthétique, op. cit., p.75.
7 Ibid., p. 246.
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nouvelles significations qui n’étaient pas comprises a I’intérieur de leurs
premiers contours’.

Alors que les informations s’accumulent dans I’esprit du lecteur sous la forme du
souvenir, la continuation du texte fait naitre une attente’® vers ce qui est a venir. Si le
souvenir fait naitre 1’attente quant au devenir du texte, celle-ci retourne vers le

souvenir dés qu’elle est dépassée. Ainsi, chacun se nourrit de I’ autre.

Dans la nouvelle évoquée auparavant, la succession d’images, que le lecteur a
produite par 1’acte de lecture, s’est rompue au moment ou I’attente a été détournée.
C’est-a-dire que la Gestalt, représentant le regroupement de ces synthéses et
témoignant de ’orientation choisie par le lecteur quant au sens du texte, a été troublée.
L’effet de saisissement et de dessaisissement témoigne de ce trouble et, pour
retrouver ’unité de la Gestalt, le lecteur doit refaire le sens de celle-ci en y intégrant
les nouvelles informations transmises par le texte:

La lecture, en tant que déroulement d’un processus, met en évidence un

axe temporel qui se forme du fait que les objets imaginaires, produits par

les représentations, viennent se ranger les uns devant les autres. Les

éléments les plus hétérogénes et contradictoires se rangent le long de cet

axe temporel™.
Puisque le texte présente une multitude d’actualisations possibles, celui-ci se définit
par I’hétérogénéité de sa composition. La Gestalt représente la tentative de ramener
I’hétérogénéité inhérente au texte, 2 un tout homogeéne représentant le sens que le
lecteur donne a I’ceuvre. Gilli précise que « [l]Ja production de Gestalten s’oppose au

caractére ouvert du texte® » en ce sens qu’« [i]l existe en permanence une hésitation

entre la fermeture qu’implique la Gestalt et I’ouverture résultant de la mise a 1’écart

7 Ibid., p. 267.

™ Yves Gilli, op. cit., p. 6.

80 Wolfgang Iser, L’ acte de lecture : théorie de I’effet esthétique, op. cit., p. 266.
# yves Gilli, op. cit., p. 6.
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des possibilités qui n’ont pas été choisies® ». Cherchant a créer 1’harmonie entre ces
différentes images, le lecteur procédera ainsi a2 des combinaisons par lesquelles il
dévoilera ses dispositions d’esprit. De cette fagcon, I’image se trouve a la rencontre
entre I’expérience virtuelle, qu’offre le texte, et I’expérience personnelle du lecteur :
« Le contenu de cette représentation reste teinté par I’expérience de chaque lecteur.
C’est par rapport a elle que celui-ci va assimiler la représentation de ce qu’il ne
connait pas et la rattacher 4 un contexte de référence™». Ce processus de synthéses

rend alors compte d’une réaction du lecteur a ce qu’il a lui-méme produit.

Dans le cas des nouvelles de Liksom, I’excés présent dans les contenus exprimés fait
la marque de I’ceuvre et produit une littérature qui, de fagon répétée, présente
I’inceste, le meurtre, I’automutilation et la désolation, pour ne nommer que ceux-la.
Sans généraliser a I’ensemble des lecteurs de 1’ceuvre, il est toutefois possible de
croire que ces textes provoquent un malaise, 8 un moment ou a un autre, pour la
plupart d’entre eux. En créant un espace dominé par I’étrange, le différent, le « trop »,
Liksom place son lecteur dans une situation propice a 1’ébranlement, voire a la
négation d’un savoir basé sur I’attendu, le connu. Ainsi, ces textes représentent un
terrain particuliérement fertile pour I’observation et la remise en question des normes
régulant le monde matériel dans lequel le lecteur se place. Puisque les normes sont le
fait d’une collectivité, I’ceuvre devient un espace de négociation entre I’individu et le

social.

Tel que mentionné, le répertoire du texte concerne le contexte historique et social de
la société de laquelle I’ceuvre émerge. Si le répertoire présente, sous un éclairage
différent, les éléments sélectionnés, il doit toutefois conserver certains aspects du

cadre d’origine afin que ceux-ci soient reconnaissables par le lecteur. Aussi, dans

%2 Ibid., p. 6.
8 Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de I’effet esthétique, op. cit., p. 75-76.
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notre cas, I’auteure procéde-t-elle a des agencements entre les conventions qu’elle
souhaite représenter dans la nouvelle et les éléments du contexte social auxquels elle
veut faire référence. C’est le cas notamment des conventions sociales entourant le
genre, alors que plusieurs des nouvelles présentent des personnages qui rompent avec
les comportements associés a leur sexe. Il en sera davantage question au troisi¢me
chapitre, mais la représentation, dans beaucoup de nouvelles, de femmes violentes
permet justement au lecteur de prendre conscience des normes entourant 1’usage de la
violence, alors que celle-ci est généralement associée aux hommes. En sortant ces
normes ou conventions de leur contexte d’origine, ’auteure offre au lecteur la chance
de les voir sous un angle différent et ainsi, d’interroger leur validité. En réagissant
aux contenus présentés par le texte, le lecteur initie alors un questionnement sur les
motifs de ces combinaisons opérées par l’auteure. De plus, la réponse a ces
combinaisons démontre que les conventions du monde du lecteur et celles du monde
de I’auteure sont suffisamment similaires pour que le dérangement de ces normes soit
détecté par le lecteur. Comme le rappelle Pierre Zima, cité par Jacques Leenhardt
dans son article « Théorie de la communication et théorie de la réception », cette
perspective pousse a croire que, « [blien que la lecture (d’un roman ou d’un po¢me)
soit presque toujours individuelle, elle est inséparable du systtme normatif de la
collectivité ou des collectivités auxquelles appartient I’individu® ». Cela implique
que I’acte de lecture, en plus de produire une relation dialectique entre I’individu et le
texte, initie un dialogue entre I’individu et la société a laquelle il appartient. Le

lecteur produit ainsi un savoir sur le texte, mais aussi un savoir sur le monde.

84 Zima, Pierre cité par Leenhardt, Jacques, « Théorie de la communication et théorie de la réception »,
Réseaux, vol. 12, no 68, « Les théories de la réception », 1994, p. 45.
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1.3.L’image et les normes: construction d’images et processus de connaissance

social

Puisque les images produites par I’acte de lecture sont liées a la production d’un
savoir sur le texte, puis sur le lecteur, ces mémes images se retrouvent également au
cceur de la création d’un savoir sur le monde. Ainsi, le processus d’idéation, pens€ i
partir de ’acte de lecture, permet d’envisager les processus de connaissance sociale.
A ce sujet, Jacques Leenhardt &crit :

Connaitre, en société, ce n’est pas seulement produire un savoir sur le
monde, c’est aussi et d’'un méme geste produire une image du monde.
Penser la connaissance sociale comme une dialectique instable entre
image du monde et savoir du monde, c’est s’interroger aussi bien
rétrospectivement sur ce que nous appelons « sciences sociales », ce que
la fonction cognitive de I’imagination, comme activité sociale®.
Cette facon de penser les liens entre littérature et savoir remet en question
I’association courante entre fiction et faux. Aussi, la production d’un point de vue sur
le monde, par la voie de 1’imaginaire, suffit parfois a ébranler les convictions les plus
intimes d’un individu et, en ce sens, la littérature produit une forme de vérité, qui ne
se pense toutefois jamais comme unique. En lien avec ce qui a été dit sur 1’acte de

lecture, le texte exige que le lecteur produise sa propre vérité, son propre savoir et,

ainsi, celui-ci est démultiplié par les lectures.

En abordant la lecture comme activité sociale, Leenhardt souligne la portée d’action
d’une activité pourtant intime et individuelle :

La construction d’images dans I’acte de lecture vaut donc comme modéle
de D’activité constructive du lien social, et ses mécanismes, si nous
parvenions a les saisir dans leur productivité imageante dans I’acte de lire,
donneraient pour le moins une métaphore de ce qu’est la construction du
social dans I’activité quotidienne®.

5 Ibid., p. 45.
% Ibid., p. 47.
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De la méme facon, les savoirs d’un individu témoignent de son appartenance a une
communauté. Molly Andrews, dans son texte « Counter-narratives and the power to
oppose » figurant en introduction de l’ouvrage collectif Considering Counter-
Narratives : Narrating, resisting, making sense, écrit a ce sujet: « Even the most
individualised and emotionally charged narratives belong to specific communities
with specific scripts”” ». Puisque les images produites par I’acte de lecture sont le
résultat d’une relation dialectique entre les savoirs du texte et les savoirs du lecteur,
elles posent 1’idée que I’individu n’absorbe pas simplement les savoirs qui lui sont
présentés, mais que celui-ci entre en négociation avec eux. C’est en ce sens que les
récits auxquels I’individu est confronté, mais aussi ceux qu’il forme pour se définir,

témoignent également de cette négociation en jeu dans les images.

Intéressés par les rapports entre récits dominants, master narratives, et contre-récits,
counter narratives®, les auteurs.es de I’ouvrage collectif organisent leur réflexion en
focalisant sur la facon dont les individus ne se reconnaissant pas dans les récits
dominants, formés par des savoirs homogénéisant, élaborent des récits hétérogénes :
«how it is that people frame their stories in relation to the dominant cultural
storylines which form the context of their lives, especially when those storylines
don’t seem to fit® ». Les récits paralléles des nouvelles de Liksom renvoient
I’expression de contre-récit au sens ou ceux-ci brisent I’apparente homogénéité du
monde auquel ils renvoient. Ce faisant, leur récit vient valider une certaine réalité,
mais, ce qui est le plus intéressant dans le cas de Liksom, c’est que la voix des

marginaux vient remettre en question le systtme dominant, révélant ainsi les

87 Andrews, Molly, « Counter-Narratives and the Power to Oppose », Considering Counter-Narratives :
Narrating, Resisting, Making Sense, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2004, p. 2.

% Les deux notions référent aux textes de Molly Andrews et Michael Bamberg.

® Ibid.,p. 1.
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problémes qui s’y cachent. En les détectant, le lecteur comprend alors que ces

problémes le rejoignent également.

Pour Michael Bamberg, auteur participant & Considering Counter-Narratives

Narrating, resisting, making sense, les contre-récits doivent conserver certains
éléments des récits dominants auxquels ils veulent s’attaquer si ces demiers
souhaitent efficacement en contrer la représentation. Ces considérations s’appliquent
également aux personnages de ces récits: «these counter characters have to be
brought off and carefully managed in order to leave intact, and be complicit with,
other existing (master) plot lines® ». Dans le cas de la nouvelle précédemment
évoquée, I’auteure conserve suffisamment d’éléments du récit dominants pour que le
lecteur mobilise son savoir entourant une agression sexuelle. Ainsi, un savoir
« formel » concerne des données statistiques et scientifiques qui prouvent que les
victimes d’agressions sexuelles sont majoritairement des femmes et les agresseurs des
hommes. A cela s’ajoute un savoir informel qui fait que plusieurs femmes, sans
nécessairement avoir été victime d’agression, auront toujours 1I’impression d’étre des
victimes potentielles. De méme, cette menace plane sur les femmes qui se sentent
alors plus facilement interpelées par ce type de récit. Sans renverser complétement ce
savoir, Liksom s’en sert pour en modifier I’éclairage. Dans le cadre d’un récit
dominant, la faiblesse sera souvent associée a la femme, comme si victime et
faiblesse s’additionnaient. Ici, I’auteure fait passer la perte de pouvoir de la femme
victime a I’homme agresseur. Elle crée alors un discours qui représente 1’homme
comme I’'impuissant de cette situation. Ainsi, les savoirs imagés, qui se forment au
cours de la lecture, renvoient a des savoirs du monde qui invitent a étre défiés dans le
texte. Puis, alors que les savoirs du lecteur se transposent dans 1’ceuvre et ceux de

I’ceuvre en lui, il reste que le processus de lecture participe a une transformation des

% Bamberg, Michael, « Considering counter narratives », Considering Counter-Narratives : Narrating,
resisting, making sense, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2004, p. 362.
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savoirs du monde. Savoir et image renvoient ainsi aux défis de la représentation et a

la position de celui qui lit, ou regarde.

1.4. Plus je regarde et moins je sais : dilemme entre savoir et voir

«Plus je regarde, moins je sais’ », cette constatation que fait Georges Didi-
Huberman dans I’essai Devant I’image : questions posées aux fins d’une histoire de
I’art, partage avec I’impression de lecture des nouvelles de Liksom cet ébranlement
du savoir que provoque la lecture de textes qui en dévoilent « trop ». L’intimité de ce
qui est révélé, en plus du pathétisme de certaines des nouvelles, suffit & provoquer un
malaise. Dans la continuation de ce qui a ét€ dit sur I’acte de lecture de Wolfgang Iser,
Didi-Huberman reprend, dans cette affirmation, 1’idée que le visuel est li€ au savoir,
ou plutot, a la perte de savoir. Aussi, s’agit-il, pour lui, de s’intéresser au dilemme
entre la préséance du voir sur le savoir ou celle du savoir sur le voir. Faisant partir ces
questionnements de I’art pictural, il initie toutefois une réflexion pouvant se
transposer a différentes formes d’art. Le parti pris de ce mémoire est que, pris de
facon complémentaire, les travaux de ces deux hommes offrent un cadre d’analyse
permettant de comprendre les implications de I’effet de saisissement, puis de
dessaisissement, associable a la lecture des nouvelles de Liksom. De plus, le
questionnement de Didi-Huberman sur la relation entre le savoir, ou la perte de savoir,
et le visuel, nous permet d’aborder la question de I’image en lien avec les textes
étudiés. Nous développerons, dans les prochaines pages, I’idée selon laquelle il est
possible de penser les nouvelles de Liksom comme des images. Nous procéderons
notamment en posant une correspondance entre les caractéristiques propres a la forme
de la nouvelle et celles propres a la photographie. De plus, nous ferons un

rapprochement entre la perspective de travail de Liksom et celle du photographe.

%1 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 218.
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Devant une toile, I’individu peut se référer a ce que son savoir lui dit de I’objet, celui-
ci basé sur ce qui lui a été dit ou encore sur ce qu’il a lu, mais s’il ne sait rien de
I’ceuvre, il doit s’en référer principalement & ce qu’il voit. Pour Didi-Huberman,
« [c]elui qui choisit de savoir seulement aura gagné, bien siir, I’unité de la synthese et
I’évidence de la simple raison ; mais il perdra le réel de 1’objet, dans la cloture
symbolique du discours qui réinvente I’objet a sa propre image, ou plutdt a sa propre
représentation” ». Cette observation peut également s’appliquer & I’ceuvre littéraire,
alors que la théorie d’Iser s’opposait a la recherche d’une explication du texte en
revendiquant une étude de I’action par les effets qu’il produit™. Loin d’ouvrir le texte
a ses différents potentiels d’actualisation, apposer un savoir sur 1’ceuvre ne fait que
fermer le savoir sur lui-méme. En laissant a I’ceil la liberté de parcourir I’ceuvre,
I’individu accepte de se dessaisir d’un savoir sur celle-ci et I’ouvre ainsi a ses
possibilités :

Celui, au contraire, qui désire voir ou plutdt regarder perdra I’unité du

monde clos pour se retrouver dans 1’ouverture inconfortable d’un univers

désormais flottant, livré a tous les vents du sens ; c’est ici que la synthése

se fragilisera jusqu’a I’effritement ; et que 1’objet du voir, éventuellement

touché par un bout de réel, disloquera le sujet du savoir, vouant la simple

raison a quelque chose comme une déchirure®.
Si les images liées au texte littéraire se déploient selon un ordre successif, ce qu’Iser
nommait les synthéses successives, la toile se dévoile a I’ceil d’un seul coup. Dans les
deux cas toutefois, I’image doit étre lue. C’est-a-dire que, comme pour le texte, I’ceil
parcourt la toile et son interprétation se construit, et se déconstruit, au fur et 3 mesure
que I’ceil se déplace sur celle-ci. Evidemment, nous ne pourrions dire que cette

différence entre le texte et l’image n’existe pas, toutefois, comme pour la

photographie dont il sera question plus loin dans ce chapitre, les images racontent

%2 Ibid., p. 172.
% yves Gilli, op. cit., p. 3.
% Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 172.
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quelque chose que nous pensons ici en termes de lecture, donc de développement

progressif du savoir dans 1’esprit de 1’observateur.

Ces considérations rejoignent directement le propos sur le saisissement et le
dessaisissement, en introduction de ce chapitre. La déchirure représenterait alors le
moment ou le lecteur se sent saisi par le texte. L’expression de certains contenus
viendrait percer son savoir, le déchirer, et c’est en cela qu’il est saisi. Pour Didi-
Huberman, le but n’est pas de trancher entre savoir et voir, mais plutdt de « [s]avoir
demeurer dans le dilemme, entre savoir et voir, entre savoir quelque chose et ne pas
voir autre chose en tout cas, mais voir quelque chose en tout cas et ne pas savoir
quelque autre chose...”». L’intérét est alors le méme que celui d’Iser, qui est de
penser 1’effet de la chose et la production de cet effet. En cela, il s’agit d’aborder le
corpus choisi en fonction de I’ensemble de ce qu’il met en jeu, dans les contradictions
qu’il mobilise et ce vers quoi il ouvre, soit I’ébranlement du savoir par I’acte de voir,

ou de lecture.

Dans la définition de ce savoir, Didi-Huberman mobilise une métaphore, empruntée a
Emmanuel Kant, pour représenter les limites de la connaissance. Il évoque ainsi un
filet dont les mailles seraient des miroirs, lesquels renverraient constamment le sujet,
qui y est pris, a lui-méme:

C’est un dispositif d’enfermement, extensible comme peut I’étre un filet,
certes, mais aussi clos qu’une boite : la boite de la représentation ou tout
sujet se heurtera a la paroi comme au reflet de soi-méme. Le voici donc le
sujet du savoir : il est spéculatif et spéculaire en méme temps, et dans le
recouvrement du spéculaire sur le spéculatif- de 1’auto-captation
imaginaire sur la réflexion intellectuelle- git précisément ce caractére
magique de la boite, ce caractére de cloture résolutive, de suture auto-
satisfaisante. Comment donc sortir du cercle magique, de la boite a

% Ibid., p. 175.
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miroirs, quand ce cercle définit nos propres limites de sujet

connaissant 7°°
La gestalt renvoyait au méme probléme de fermeture alors que Gilli soulignait que,
par sa fonction de synthése cohérente, cette derniére s’oppose au caracteére ouvert du
texte en préférant & I’hétérogénéité des possibles actualisations du texte, un sens
relativement homogene. Si, pour se former, la gestalt doit exclure une variété
d’interprétations pour n’en choisir qu’une, ces derniéres menacent toujours son unité
puisqu’elles restent actives. Aussi, existe-t-il toujours une faille dans I’uniformité du
savoir et Didi-Huberman invite a la débusquer : « Il faut se débattre encore et, contre
Kant, harceler la paroi, I’ébranler, y trouver la faille. Il faut tenter de briser cette zone
réfléchissante ol spéculaire et spéculatif concourent a inventer 1’objet du savoir
comme la simple image du discours qui le prononce et qui le juge® ». Les recueils de
Rosa Liksom répondent a cette invitation en exposant les savoirs des déviants. Ceux-
ci viennent dés lors percer la normalit¢ et les conventions qui régissent la
représentation. Pour reprendre la métaphore de Kant, si le lecteur est pris dans un filet
fait de mille miroirs, ces derniers lui retournent, dans ces textes, une image déformée

de lui-méme.

L’essai de Didi-Huberman apporte un complément a la réflexion sur I’image,
entamée avec Iser, alors que, pour lui, la puissance d’action des images ne se situe
pas dans « [l]a seule transmission de savoirs— visibles, lisibles et invisibles—, mais
qu’au contraire leur efficacité joue constamment dans I’entrelacs, voire I’imbroglio de
savoirs transmis et disloqués, de non-savoirs produits et transformés® ». Partant d’un
élément référent a ce que 1’on pourrait identifier comme une expérience collective de

la normalité, Liksom procéde a la dislocation du savoir qu’il produit. Dans la

% Ibid., p. 171.
7 Ibid., p. 171.
*® Ibid., p. 25.
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nouvelle numéro 6 du recueil Bamalama, I’auteure décrit une bréve conversation
entre une femme et son mari, tout juste aprés la naissance de leur enfant.
Représentant un des moments les plus solidement ancrés dans ce qui est entendu
comme constituant « une vie normale », la naissance d’un enfant est dés lors associée
au bonheur et & une vie conjugale réussie. C’est-a-dire qu’elle est entourée de valeurs
et de normes sociales qui viennent prescrire des attitudes a adopter. En lien avec les
récits dominants, Andrews écrit justement a ce propos: «One of the most
commonplace dominant narratives surrounds the myth of the family, and of
motherhood more particularly” ». Toutefois, dans la nouvelle, les premiers mots de
I’homme & sa femme sont pour lui demander de divorcer. L’image qui se forme a
I’ouverture du texte doit étre modifi€e suite a ce premier ébranlement ou, pour faire
référence a I’effet identifi€ précédemment, a ce saisissement. La réaction attendue de

la femme, qui « [rlegarde I’homme avec une expression étonnée'® », indique au

lecteur qu’il se trouve toujours dans les limites d’un « su ».

L’auteure continue dans ce sens alors que la femme demande a I’homme de repousser
sa décision jusqu’a leur retour a la maison, mais il refuse :

[...] ’homme dit que justement il veut faire ¢a vite, car il ne veut pas vivre

cet instant ol sa femme sortira du taxi avec le bébé dans les bras, traversera

la cour, pénétrera dans I’immeuble, entrera dans 1’ascenseur étroit en faux

bois, montera au troisitme étage et ouvrira la porte de leur domicile

conjugal'®'.
Cette situation peut initier une réponse du lecteur qui y verra, par exemple, I’abandon
de la femme par le mari, ou encore, le refus de la vie conjugale par I’homme. Dans
les deux cas, il s’agit de rester dans ce qui constitue, pour le lecteur, un «su ».

Cependant, la réponse de la femme, qui clos le trés court texte, fini de rompre ce

% Molly Andrews, op. cit., p. 2.
1% Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 20.
1 1bid., p. 20.
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savoir: « La femme comprend, pour elle aussi cette pensée est si totalement

insupportable'®». L auteure joue ici sur un savoir associant femme et maternité.

La sécurité du foyer, la création d’un « nid familial » et la naissance d’un enfant sont
toutes des choses faisant partie du discours dominant sur I’association entre féminité
et bonheur. Comme le souligne Lori Saint-Martin, dans son essai Le nom de la mére.
Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin :

L’expérience vécue de la maternité, réelle ou potentielle, est

surdéterminée et faussée par ’institution de la maternité, & savoir

I’ensemble des dispositions sociales, matérielles et idéologiques qui font

en sorte que le pouvoir de procréation, ainsi que les femmes elles-mémes

et les enfants, restent soumis 2 la Loi des péres (Rich, 1976 :12)'®,
Le refus de I’homme de prendre part a cela, particulierement dans le contexte ou la
femme vient & peine de donner naissance a leur enfant, peut pousser le lecteur a
émettre un jugement négatif vis-a-vis de celui-ci. Toutefois, c’est le refus de la
femme qui ébranle le savoir. Puisque, dans les savoirs dominants entourant la
parentalité, c’est a la mére que revient le plus grand role dans la responsabilité des
enfants :

Qu’il s’agisse de I’“instinct maternel”, invention du XVIII® siécle comme
le montre Elisabeth Badinter (1980), mais qui a encore ses adeptes, ou de
versions plus récentes et plus scientifiques comme le bounding theory
[...], les femmes ont été désignées comme les grandes responsables des
enfants et écartées, par voie de conséquence, de la vie publique'®.
Ainsi, dans le cadre d’un récit dominant, il semble plus convenu pour un homme de
refuser sa paternité ou la conjugalit¢ que pour une femme. Aprés tout, la figure du
« pére absent » est régulierement rappelée dans I’imaginaire collectif de nos sociétés.

Il en va de méme du mythe de la femme qui serait naturellement encline a des

192 1bid., p.20.

1% Saint-Martin, Lori, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la linérature québécoise au
Jféminin, Québec, Editions Nota bene, 1999, p. 23-24.

1% Ibid., p. 23.
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sentiments maternels, « [1]’idéologie de la "bonne mére"'®’

» pour reprendre les mots
de Saint-Martin, et qui ressentirait un besoin de sécurité ne pouvant étre comblé que
par le foyer qu’un mari apporte. Ces distinctions renvoient de la sorte a des
conventions sociales qui régissent la division entre masculin et féminin. Divisions

que Liksom semble se plaire a ébranler.

Cette chute du texte confirme I’effet de dessaisissement associable & 1’ensemble des
nouvelles étudiées. Aussi, elle représente ce moment ou, selon Didi-Huberman, il
s’agirait de se placer devant I’ceuvre sans chercher a I’expliquer en démontrant son
savoir sur elle. Dans le cas de la nouvelle, le lecteur peut accepter que le texte sorte
de ce qu’il attend de lui, pour le laisser ouvrir vers un autre type de savoir. Pour
I’auteur, il s’agirait dés lors d’un temps suspendu survenant entre le saisissement et le
dessaisissement :

Quelque chose comme une attention flottante, une longue suspension du
moment de conclure, ol I’interprétation aurait le temps de s’éployer dans
plusieurs dimensions, entre le visible saisi et 1’épreuve vécue d’un
dessaisissement. Il y aurait ainsi, dans cette alternative, 1’étape
dialectique- sans doute impensable pour un positivisme- consistant a ne
pas se saisir de I’image, et a se laisser plut6t saisir par elle : donc a se
laisser dessaisir de son savoir sur elle'®.

Dans la recherche de ce que peut vouloir « dire » un texte, le lecteur de I’ceuvre de
Liksom se verra trés tot contester les motifs de sa lecture. Le sens y est difficilement
faconné et, a moins de consentir a entrer dans le monde de I’auteure, le lecteur se

butera a une série d’incompréhensions qui auront peut-étre raison de son désir de

terminer le texte.

195 Ibid., p. 22.
1% Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 25.
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1.5. Déchirure, ouverture et négatif pour penser I’envers de I’image

Pour expliquer les mécanismes par lesquels 1’individu se trouve face a la perte de ce
savoir, Didi-Huberman mobilise trois notions, soit celles de déchirure, d’ouverture et
de négatif. De mé€me, a I’ouverture correspond d’abord une déchirure de 1’image,
c’est-a-dire une incision dans I’apparente homogénéité de la représentation. Celle-ci
témoigne alors de la rupture d’une maille formant le filet évoqué précédemment. Pour
’auteur, il s’agit « [d]e se débattre dans les rets que toute connaissance impose, et de
chercher a rendre au geste méme de ce débat- geste en son fond douloureux, sans fin-
une espéce de valeur intempestive, ou mieux incisive'” ». Une fois percée, la surface
de I’image présente une ouverture vers ce qui constitue sa face externe. Comme pour
I’image du monde qui permettait un savoir du monde, il ne s’agit pas de nier la
logique qui préside a la formation des images, bien a I’opposé. Plutdt, le monde des
images s’« [e]n joue, c’est-a-dire, entre autres choses, qu’il y ménage des lieux—
comme lorsqu’on dit qu’il y a du “jeu” entre les piéces d’un mécanisme—, lieux dans
lesquels il puise sa puissance, qui se donne 1a comme la puissance du négatif'® ».
Aussi I’ouverture du texte fait écho aux blancs de I’acte de lecture puisque tous deux
impliquent la création d’un vide permettant au sens de se multiplier. La déchirure est
une invitation a sortir du savoir réfléchissant du filet et I’ouverture représente la voie

vers I’ébranlement de ce savoir.

Il est important de souligner que le négatif, auquel se référe Didi-Huberman, ne vise
pas 1’expression d’une négation. Pour lui, « {i]l s’agit seulement de poser un regard

sur le paradoxe, sur l’espéce de docte ignorance a quoi les images nous

t109

contraignent ™ ». En ce sens, le négatif référe directement au savoir en ce qu’il

17 1bid., p. 171.
18 1bid., p. 174.
1 1bid., p. 175.
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renvoie i ce qui le déborde. A la lumigre de ce qui a été dit sur 1’acte de lecture, le
négatif peut se comprendre comme référant a ce vers quoi les blancs du texte ouvrent.
En introduction a ’ouvrage Languages of the unsayable : The play of negativity in
literature and literary theory, publi€ sous la direction de Sanford Budick et Wolfgang
Iser, les auteurs mentionnent 1’existence d’un lien entre la négativité et la parole de de
«I’indicible ». Ces derniers écrivent: « Once we have encountered the limits of the
sayable, we must acknowledge the existence of “insayable things” and, by means of
language somehow formed on being silent, articulate that which cannot be
grasped''%. Les implications de cette dynamique entre les blancs, ou silences du texte,
et le négatif seront davantage discutés dans les deux chapitres suivants. Il s’agit, pour
I’instant, de montrer que le dialogue entre ces deux penseurs permet d’aborder le
négatif comme porteur d’un autre savoir, qui serait tout de méme ancré dans le texte :
« In its undetermined proliferation, negativity speaks for something that is arguably
as real as anything else we know, even if it can be located only by carving out a void
within what is being said''! ». De la méme fagon, Didi-Huberman reprend I’idée que
le négatif se retrouve a I’intérieur méme de I’image, ou du discours, alors qu’il écrit :
« 11y a un travail du négatif dans I’image, une efficacité “sombre” qui, pour ainsi dire,
creuse le visible (I’ordonnance des aspects représentés) et meurtrit le lisible

(I’ordonnance des dispositifs de signification)''?

». Finalement, le négatif dont il est
question ici fait penser au négatif de la photographie. Celui-ci représente la méme
image qui aurait été inversée par un éclairage différent. Ce qui était dans I’ombre se

dévoile de fagon presque aveuglante, mais toujours troublante, a celui qui regarde.

119 Budick, Sanford et Wolfgang Iser (éds.), Languages of the Unsayable : The Play of Negativity in
Literature and Literary Theory, New York: Columbia University Press, 1989 [1987], p. xii.

"M Ibid., p. xi.

112 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 174.
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1.6. La nouvelle comme forme productrice d’hétérogeéne

Artiste multidisciplinaire, Rosa Liksom a produit une ceuvre aussi colorée et
diversifiée que le personnage sous lequel elle signe ses ouvrages. Son autobiographie
numérique'” souligne le plaisir de 1’auteure a créer sous différentes formes:
« Writing and creating all kinds of art is a way of life for me. I do all of this because I

(simply) enjoy it so much (enormously)'**

». Alors que sa production littéraire compte
trois romans, une piéce de théatre, quatre livres pour enfants, en plus de six livres
mélant écriture et arts visuels, c’est dans le genre de la nouvelle que Liksom est la
plus prolifique. Avec neuf recueils de nouvelles, publiés entre 1985 et 2014, I’auteure
affine son art de nouvelliére. Nous empruntons le terme a2 André Carpentier qui, dans
I’essai Ruptures : genres de la nouvelle et du fantastique, témoigne bien du probléme
que pose le titre de « nouvelliste ». Souvent confondue avec |’écriture journalistique,
I’écriture nouvelliére est pourtant une forme autonome faisant partie du genre

littéraire.

Il s’agit alors, par I’utilisation du terme « nouvellier », d’éviter qu’une proximité
terminologique ne réduise les deux formes a une seule, mais €galement, pour
Carpentier, de poser « [u]ne certaine opposition au principe de totalité''> ». Aussi
faut-il, selon lui, souligner deux éléments fondamentaux de la nouvelle, soit sa nature
fragmentaire, et son principe de « [d]iscontinuité par assemblage de brigvetés''® ».
Précisant le caractére dialectique de ces deux aspects, il entend « [l]’écriture
nouvelliére, [...], comme écriture interruptive, comme écriture par saccades, disons

comme rupture et comme syncope, c’est-a-dire comme reprise infinie du bref, donc

13 « Biography », Rosa Liksom, en ligne, <http://www rosaliksom.com/biography/>, consulté le 26
novembre 2017.

14 1pid., consulté le 26 novembre 2017.

15 André, Carpentier, op. cit., p. 16.

1S Ibid., p. 16.
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comme discontinuité et comme fragmentation''” ». Cette définition, par le choix des
mots qui la compose, laisse déja penser a une corrélation entre la forme et le contenu.
Dans les nouvelles de Liksom, la rupture, la discontinuité, et la syncope en particulier,

font toutes partie de ce qui fait la force de ses textes.

Dans le méme esprit, une attention particuliére portée a la forme suggére que la
nouvelle favorise une remise en question du savoir par une ouverture du sens. Cela
rejoint un des questionnements centraux de ce mémoire, a savoir 1’ébranlement du
savoir ou, du moins, d’un certain type de savoir. Cette interrogation nait, tel
qu’énoncé précédemment, d’une impression de dessaisissement, & la lecture des
nouvelles de Liksom, vis-a-vis des structures du connu. Ainsi donc, d’un sentiment
de rupture avec I’ordre normal des choses. Comme nous I’avons évoqué, Carpentier
identifie, dans son exploration de la nouvelle, deux éléments qui président a la
définition de cette forme, soit la fragmentation et la brié¢veté. Ainsi, il entend
I’écriture nouvelliére « [clJomme écriture interruptive, comme écriture par saccades,
disons comme rupture et comme syncope, c’est-a-dire comme reprise infinie du bref,
donc comme discontinuité et comme fragmentation''® ». La dynamique de la nouvelle
semble alors se définir par la constitution d’un objet qui se définit par la force de sa
rupture. Pour Carpentier, la fragmentation est un « [p]rincipe générateur de la

119

nouvelle’ “», mais d’abord le signe d’une rupture :

De la définition du fragment, je retiens surtout sa valeur de stratégie
discursive visant la subversion des principes de continuité et de totalité.
(...) dans la famille étymologique du mot fragment, on trouve : fracture,

fracas, fragile, fraction, infraction, réfractaire, naufrage, etc.'?,

7 Ibid., p. 20.
18 André Carpentier, op. cit., p. 20.
"9 Ibid., p. 18.
120 Ibid., p. 18.
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Si cette conception du fragment rend bien 1’idée de rupture, notamment par la
référence aux termes fracture et fraction, elle suppose également le refus qui précéde
la rupture. L’infraction marque le désir de rompre avec I’ordre, de manquer a la régle,
de désobéir a I’homogénéité. Etre réfractaire, c’est refuser de se soumettre. Il a été
question précédemment de cette nature de la nouvelle a refuser, mais, comme quoi la
forme semble convenir au contenu, tous ces termes associés a la fragmentation
rendent également compte de I’ensemble de I’ceuvre de Liksom. C’est-a-dire, la
création a partir de la déconstruction ou, pour reprendre les termes employés par

Carpentier, I’engendrement dans la fragmentation.

La répétition de cette rupture devient le moteur de 1’acte fragmentaire, alors que ce
dernier distingue la nouvelle du roman, qui fonctionne quant a lui sur I’effet de
prolongement :

C’est la prescription interruptive du dire, qui incite le nouvellier a
procéder de maniére rompue, voire spasmée. La reprise, ici, s’oppose au

prolongement. Dans I’écriture nouvelliére, les modes de continuité et

d’accroissement préférent la relance a I’augmentation'?'.

Ainsi, le rythme de la nouvelle est celui de la secousse. La brieveté du texte participe
a l’intensité compacte de ce qu’il dévoile, mais elle permet surtout d’ouvrir la
signification. C’est un peu comme si elle permettait la discussion, la remise en
question, le doute. Elle n’épuise pas le propos, mais 1’ouvre par le commentaire :

Ce qui est postulé ici, c’est qu’au bref correspond une esthétique
significative, qui est en elle-méme porteuse d’une vision du monde, ou a
tout le moins d’un éprouvé, d’un ressenti qui prend valeur de

commentaire et qui met en cause le discours totalisant du savoir'?.

Nous retrouvons alors la question de la perte du savoir, qui ponctue 1I’ceuvre de

Liksom, de la forme des textes au contenu de ceux-ci. En étant en « [r]éaction contre

2 1bid., p. 18.
122 1bid., p. 23.
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le semblable et 1’esprit de systéme'*», la nouvelle devient alors un acte de brouillage

permettant I’apparition d’éléments habituellement exclus de la représentation.

Revenant aux deux principes de la nouvelle, soit la fragmentation et la briéveté,
rappelons que « [l]a briéveté déconstruit la norme de développement qui nous
informe que quelqu’un a quelque chose d’important & dire, quelque chose dont
Iintelligibilité exige un espace de discours élargi'*». L’idée que I’importance d’un
discours se mesure a la longueur de son déploiement témoigne effectivement d’un
certain rapport normatif au langage. L’espace d’accés a la parole n’est pas neutre,
aussi faut-il comprendre qu’en plus d’une distinction sur ce qui est dit, cette idée
implique également un rapport hiérarchique visant ’accés a celle-ci. La nouvelle
semble alors &tre la forme qui convient le mieux aux personnages hors normes de
Liksom. Leur parole perce un mur de verre, alors qu’elle émane 2 la fois d’une forme
d’interdit quant a 1’expression de soi, mais aussi, provient de personnages qui sont
habituellement tenus au silence. Il en sera davantage question par la suite, mais en
choisissant la forme de la nouvelle, Liksom se joue de cette importance du dire. Il est
intéressant de noter, en ce sens, que la nouvelle est un genre littéraire souvent
considéré comme « mineur ». Rappelons que I’auteure canadienne Alice Munro
devenait, aussi tard qu’en 2013, la premiere nouvelliere récipiendaire du prix Nobel
de littérature. Plusieurs critiques avaient alors mentionné le caractére inusité de cette
récompense'? et la principale intéressée avait également exprimée le désir que ce prix
ait un impact sur la fagcon dont est souvent pergue la nouvelle : « I would really hope

that this would make people see the short story as an important art, not just something

3 1bid., p. 22.

24 Ibid., p. 25.

ZComme ce fiit le cas dans plusieurs quotidiens :
http://www.lemonde.fr/europe/article/2013/10/10/le-nobel-de-litterature-est-decerne-a-alice-
munro_3493589_3214.html, https://www theguardian.com/books/2013/oct/10/alice-munro-wins-
nobel-prize-in-literature, ...
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you played around with until you got a novel'**». Ces considérations sur la nouvelle
indiquent un lien important entre la forme et le contenu des textes, alors que Liksom
décide d’exprimer le « trop » dans une forme, souvent considérée, du « petit » et &
travers la voix des « petits ». Par la briéveté et la fragmentation, la nouvelle permet
ainsi l’inscription d’une parole de I’hétérogéne dans un discours tendant i

I’homogénéité.

Cette étude de la nouvelle doit également inclure la dimension accumulative qui
définit le recueil, afin de la situer dans le cadre plus large d’un ensemble. Si le recueil
est effectivement composé par le regroupement de nouvelles, il est important de ne
pas I’associer trop rapidement 3 un ensemble uniforme visant 1’expression d’une
vision univoque du monde. En ce sens, Carpentier prévient son lectorat quant a la
tentation d’assimiler automatiquement le concept de fragment a celui de fresque

by

puisque « [lJa nouvelle propose une démarche toute contraire a cette prétention
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globalisante'*’ ». Le regroupement ne neutralise ainsi pas I’autonomie de la nouvelle,

mais vise davantage a la cohabitation et a la répétition de ce qui la caractérise, soit la
fragmentation et la brieveté :

Ce constat de cotextualisation suppose que les nouvelles réunies sont
I’objet d’un double systtme de lecture. D’abord, lecture des nouvelles
comme objets singuliers, qui actualise une certaine forme d’autonomie de
celles-ci ; et paralléelement, lecture d’une série, qui met les nouvelles en
relation avec leurs voisines et qui fait peser sur chacune d’elles la
dynamique d’un mode de restreinte des nouvelles recueillies et le
penchant i la cohérence imposé par leur regroupement' .

Ces deux passages résument bien tout I’enjeu et la dynamique du rassemblement, qui

sont les mémes que ceux des recueils étudiés. La force de Noirs paradis, Le creux de

126 Bosman, Julie, « Alice Munro Wins Nobel Prize in Literature », The New York Times, 10 octobre
2013, en ligne, <http://www.nytimes.com/2013/10/11/books/alice-munro-wins-nobel-prize-in-
literature.html>, consulté le 26 novembre 2017.

127 1bid., p. 20.

128 Ibid., p. 17.
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I’oubli et Bamalama réside dans 1’équivalence, mais aussi I’union, du fragment et de
I’ensemble. Si I’équilibre peut sembler fragile entre I’autonomie de la nouvelle et la
puissance du groupe, elle doit €tre respectée si I’auteure souhaite conserver ce qui fait
I’intérét des deux. En ce sens, il est important de voir que le recueil accentue la

multiplication des savoirs sur le monde.

Dans le méme sens, Carpentier fait une distinction intéressante entre ce qui reléve
d’un recueil homogéne et ce qui reléve d’un recueil hétérogéne. Ces deux termes
occupent une place centrale dans la réflexion qui sous-tend ce mémoire et tous deux
reviennent a plusieurs reprises. Il s’agit, dans chacune de leur convocation, d’étudier
leur développement et leur expression dans les textes de Liksom. Précisons d’abord
que si le recueil peut appartenir tant 2 1’homogeéne qu’a I’hétérogeéne, 1’écriture
nouvelliére appartient quant a elle a I’hétérogéne en ce sens qu’elle « [iJmplique le
principe d’une discontinuité qui accueille incessamment la diversité — formelle,
thématique, etc.'”». Ces considérations démontrent, une fois de plus, que la forme de
la nouvelle convient a la représentation de 1’étrange, de I’étranger, du différent,
présents dans les textes de Liksom. Etant une forme de I’hétérogeéne, elle accueille
ainsi une parole de I’hétérogéne. Dans la présentation & 1’ouvrage collectif,
L’hétérogene dans les littératures de langue frangaise, Isabelle Chol et Wafa Ghorbel
tentent une définition de 1’hétérogéne qui vise la clarté en méme temps que

I’inclusion de la variété de ses manifestations :

Elément perturbateur, voire subversif, manifestant ce qui est tenu comme
marginal ou participant de la revendication d’une esthétique de la marge,
de la marginalité ou du décentrement, I ’hétérogéne se congoit en lien avec
I’homogéne, dans un processus de transformation et de renouvellement

des formes et des idées'.

129 y3.:

Ibid., p. 19.
130 Chol, Isabelle et Wafa Ghorbel (dir.), L "hétérogéne dans les littératures de langue frangaise, Paris,
L’Harmattan, coll. « Critiques Littéraires », 2015, p. 8.
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Comme le souligne les deux auteurs, I’hétérogéne ne peut se penser sans I’homogéne
et vice versa. Toute relation entre ce qui est envisagé comme 1’Un et comme I’Autre
s’organise sur le méme schéma relationnel, c’est-a-dire dans un rapport dialectique
basé sur le méme et I’opposé. C’est alors dans ces espaces de rencontre, ol se situent
les recueils de Liksom, que « [I]’entrechoquement des textes produit une vision

fracassante du monde™!».

Dans la distinction entre recueil homogéne et recueil hétérogene, il est difficile de
clairement départager les textes de Liksom en ce qu’ils appartiennent davantage a
’'un ou a l’autre. Il s’agit probablement d’un de ces cas ou il serait possible
d’argumenter leur appartenance a chacun des genres. Dans son essai, Carpentier
précise :

Homogéne sera [...] compris, ici, dans un sens plus large, comme une

réunion de semblables (homos) engendrant un tout relativement structuré,

un ensemble dominé par des récurrences qui régularisent la production et

la lecture, et qui assurent un effet de continuité, de cohésion, voire

d’unité'%,
Lorsqu’il est uniquement question des recueils, Noirs paradis, Le creux de I’oubli et
Bamalama présentent tous des similarités qui semblent former, dans chacun des cas,
un ensemble relativement cohérent. C’est le cas, par exemple, des personnages de
Liksom, qui présentent tous une forme de marginalité, mais aussi, de la narration, qui

est sensiblement toujours la méme —ton de la banalité et narration a la premiére ou a

la troisi¢me personne.

Pour ce qui est du recueil hétérogéne, celui-ci est « [clJompris comme la réunion de
dissemblables (heteros) sous la forme d’un agrégat peu marqué par le principe d’unité,

une forme ou les récurrences sont minimales, ce qui compromettra la réception du

1 André Carpentier, op. cit., p. 21.
2 Ibid., p. 31.
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recueil a titre de tout continu'®® ». Pourtant, dans le cas des recueils de Liksom, ce qui
semble compromettre la réception, c’est le trop homogene. L’addition de ces destins
tordus crée une impression de sans fin qui amplifie le malaise du dévoilement. A
certains moments, le sentiment est que toutes ces histoires sont interchangeables dans
la noirceur qu’elles présentent et le dérangement qu’elles provoquent. Les émotions
qu’elles animent chez le lecteur sont sensiblement les mémes et la voix qui les porte
également. Alors que dans le recueil hétérogéne, les « [n]ouvelles refusent de se
constituer elles-mémes en unité originale et d’imposer un syst¢éme'* », les nouvelles
de Liksom semblent faire « front commun », c’est-a-dire qu’elles tirent une force
supplémentaire du «systéme » qu’elles produisent. Ceci est particuliérement
intéressant puisque cette aspiration peut étre comprise comme touchant tant la forme,
la matérialité de 1’ceuvre, que 1’interprétation générale qui s’en dégage. Il est ainsi
possible de 1’entendre comme une proposition, celle d’un rassemblement de destins
discontinus, vis-d-vis les uns des autres, mais qui dans le cadre du recueil,
s’additionnent et se regroupent. Cette homogénéité suffocante devient alors la base a

partir de laquelle se dévoile I’hétérogéne.

Penser les nouvelles de Liksom a partir de la photographie

Au fragment littéraire porteur de cette hétérogénéité, nous comparons le fragment
visuel alors que 1’idée de penser les nouvelles de Liksom en tant qu’images vient de
cette premiére impression de lecture que le texte se lit comme une photographie. Si
les éléments de brieéveté et de fragmentation identifi€s par Carpentier, dans son étude
de la nouvelle, aident a expliquer cet effet du texte, ils ne sauraient, a eux seuls,
résumer 1’enti¢reté du phénomeéne. Toute nouvelle ne donne pas nécessairement ce

fort sentiment de se trouver devant le cliché de ce que la voix du texte décrit, c’est-a-

133 Ibid., p. 31.
4 Ibid., p. 32.
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dire devant un acte saisi en « plein vol ». Si 1’on suit cette premiére impression, on
peut d’abord dire que le choix de ce qui est montré dans plusieurs des nouvelles de
Liksom rappelle, en photographie, la composition du cadre précédant la pression du
doigt sur le déclencheur. Dans La chambre claire : note sur la photographie, Roland
Barthes écrit que pour lui, «[l}’organe du Photographe, ce n’est pas I’eil (il me
terrifie), c’est le doigt : ce qui est li€ au déclic de 1’objectif, au glissement métallique
des plaques'® ». L’ceil compose et juge ; le doigt saisit. A la lecture des nouvelles de
Liksom, on I’'imagine se poser devant la scéne que le texte dévoile, se tenir a distance,
ne pas intervenir, cadrer ce qu’elle y voit, appuyer sur le déclencheur et se retirer.
L’absence totale de jugement dans I’écriture de 1’auteure donne cette forte impression
de retrait. Dans le méme sens, Susan Sontag écrit, dans 1’essai On Photography :
« Photographing is essentially an act of non-intervention"®», ce qui pourrait
s’appliquer au style de Liksom. Si on sent, par le choix de ses sujets, I’intérét qu’elle

porte a ceux-ci, son regard n’est jamais explicitement favorable ni défavorable.

Jouant un peu plus sur le rapprochement entre les nouvelles de Liksom et la
photographie, il est intéressant de comparer le role du photographe, que Barthes
nomme 1’Operator, a celui de I’auteure. Pour ce dernier, « [1]’émotion de 1’Operator
(...) avait quelque rapport avec le ‘petit trou’ (sténopé) par lequel il regarde, limite,
encadre et met en perspective ce qu’il veut ‘saisir’ (surprendre)*’». Ainsi, la
photographie devient « [l]a vision découpée par le trou de serrure de la camera
obscura'®® ». Dans le cas de Liksom, la question du choix se pose différemment. Si la
métaphore convoquée par Barthes laisse entendre que le photographe fait le choix de

regarder par la serrure, cherchant a y découvrir ce & quoi il n’aurait pas accés sans

135 Barthes, Roland, La chambre claire: note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers du
cinéma », 1980, p. 32.
136 Sontag, Susan, On Photography, London, Penguin Books Ltd, 1978 [1977], p. 10.
137 .
Ibid., p. 23.
138 Ibid., p. 24.
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I’effraction, il suppose également que ce qui est regardé ne consent pas
nécessairement a étre vu. Le trou de la serrure évoque également I’intimité et le désir
de découvrir ce qui se déroule derricre les portes closes. Les nouvelles de Liksom,
quant a elles, donnent davantage I’impression d’un dévoilement volontaire auquel le
lecteur assiste, bien involontairement. Si nous décidons de garder I’image de celui qui
regarde par la serrure, il faudrait dire, dans le cas du lecteur de Liksom, que ce dernier
y voit quelque chose qu’il aurait préféré ne pas voir. De plus, chez elle, c’est toute la
porte qui est subitement ouverte. Aussi, c’est avec la gé€ne et ’intérét du voyeur que

le Spectator'” initie son rapport 4 1’objet qui lui est alors révélé.

En ce sens, « le doigt » de Liksom semble étre le méme que celui d’une Diane Arbus
ou encore d’une Vivian Maier. Mélangeant ce qui fait la force de I’ceuvre de ces deux
femmes, Liksom combine le hors-norme a une certaine banalité du quotidien. Comme
le rappelle Sandrina Joseph, dans I’introduction a I’ouvrage collectif Révéler
I’habituel : la banalité dans le récit littéraire contemporain, « [d]ébusquer la banalité
sous ses diverses formes permet de découvrir I’étrangeté inhérente a nos
existences'® ». Dans les divers récits que comportent les recueils de Liksom, la
banalité et le quotidien viennent justement exprimer ce qui fait « I’étrangeté » de
I’histoire racontée. Toutefois, 1’auteure vient définir un autre rapport a la banalité
alors que I’événement n’a souvent rien de banal en lui-méme, si ce n’est du ton sur

lequel il est raconté.

Par exemple, une nouvelle d’a peine deux pages s’ouvre sur la description d’une
chambre de jeune fille, que 1’évocation répétée de la couleur blanche vient purifier.

L4, un gargon et une fille « {o]nt fait I’amour comme chaque matin et comme chaque

139 Toujours en référence a Barthes.
140 gabrina Joseph, op. cit., p. 9.
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soir'*! ». Le décor enfantin, avec « [I]a maison de poupée », devient le lieu d’un
événement présenté comme quotidien. Ainsi, I’acte transgressif d’une sexualité

25 s’inscrit, par la nouvelle, dans une banalit€ qui dévoile

« juvénile
« [}’ étrangeté de nos existences ». Cette nouvelle démontre, de la méme fagon, que le
quotidien et la banalité de I’un peuvent étre trés différents de ce que la majorité des
gens entendent lorsqu’ils référent a ces deux mots. Aussi, s’agit-il d’aborder ces
termes du point de vue de I’individu qui les exprime. L’absence de jugement dans
I’écriture, qui reste descriptive, et d’autorité dans le récit, qu’elle soit parentale ou
morale, participe également a I’impression que le texte se forme comme la photo qui
capterait, naturellement, un moment du quotidien. Cette nouvelle démontre bien
I’instantanéité propre a beaucoup des nouvelles étudiées. En ce sens que le récit
survient alors qu’aucune information ne permet au lecteur de comprendre le contexte
plus général de I’action. Quelque chose advient sans que ce qui précéde ou succéde a
son apparition ne soit posé. La répétition propre a I’événement quotidien, « comme
chaque matin et comme chaque soir », échappe ainsi a la justification. Ces différents
éléments, soit I’impression d’une absence d’intervention de la part de 1’auteure et
I’instantanéité de 1’événement présenté, expliquent, en partie, 1’impression

photographique des nouvelles.

Chez Liksom, ce qui est raconté, c’est une partie de la vie de personnages qui
éprouvent des difficultés a fonctionner dans le cadre de la normalité. Il s’agit parfois
d’un événement en particulier, parfois de ce qui semble avoir défini une vie entiére.
Dans tous les cas, il se dégage 1’'idée que, tel qu’évoqué précédemment, les
personnages choisissent ce qu’ils présentent d’eux-mémes. Ainsi, le « trop » de leur

vie s’inscrit dans une forme du banal et, en ce sens, les nouvelles de Liksom partagent

141 Rosa Liksom, Le creux de I’oubli, op. cit., p.15.

142 | *4ge des protagonistes n’est pas spécifié. Toutefois, I’évocation de I’école, qu’ils manquent parce
qu’ils ont trop dormi, et la description de la chambre laissent penser a des personnages relativement
jeunes.
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la méme problématique que celle de la photographie, alors que Barthes se demande :
«n’est-ce pas l'infirmité méme de la Photographie, que cette difficulté a exister,
qu’on appelle la banalité ?'* ». La difficulté de dire cette banalité trouve une place
naturelle dans la forme de la nouvelle. Cette derniére encourage 1’expression simple
des sentiments, la confidence de 1’échec et de la faute : « L’écriture nouvelliére, c’est
I’écriture en refonte spasmée d’identité. Le nouvellier dont je parle est un chercheur
de formes qui, comme le fragmentariste, écrit pour voir ce qu’il a a dire. Pour lui,
écrire des nouvelles, c’est multiplier les blocages et les dérives'* ». La nouvelle dont
il vient d’&tre question se termine sur un élément qui rend ce récit « [d]e la banalité et
du quotidien » d’autant plus surprenant. La fille sort du lit, puis « [e]lle lui jette un
léger regard d’indifférence et commence a habiller ses poupées de leurs vétements
ordinaires. Le gargon [...] sent la tristesse qui grandit en lui et le remplit
totalement'*® ». Les sentiments qu’éprouvent les partenaires ajoutent au pathétique de
la scéne et A son étrangeté. Ils complétent la rupture, que semble opérer le récit, entre

normalité et banalité.

Toujours en lien avec la photographie, Barthes écrit que, pour lui, « [I]’essence
prévue de la Photo ne pouvait [...], se séparer du "pathétique" dont elle est faite, dés
le premier regard'“». C’est, pour lui, le sentiment que fait naitre la vision d’une
photographie qui motive I’intérét qu’on lui porte : «je voulais I’approfondir [la
photographie], non comme une question (un théme), mais comme une blessure : je
vois, je sens, donc je remarque, je regarde et je pense'*’ ». Il serait possible de dire la

méme chose des nouvelles de Liksom, alors que ce «[qJui émeut vivement et

143 Roland Barthes, op. cit., p. 41.

144 André Carpentier, op. cit., p. 26.

143 Rosa Liksom, Le creux de I'oubli, op. cit., p. 15.
146 Roland Barthes, op. cit., p. 42.

147 Ibid., p. 42.
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profondément, notamment par le spectacle ou I'évocation de la souffrance'*® » est I’un
des éléments les plus frappants de ses textes. L’implication émotive de I’ceuvre sera

abordée plus en détail par la suite, mais gardons cette idée de blessure comme essence.

Il est aussi intéressant de noter que la photographie, contrairement au portrait, est un
art accessible a tous, c’est-a-dire fonciérement démocratique. Elle sert autant aux
grands artistes qu’aux amateurs. Elle ne nécessite ni savoirs spécialisés ni grandes
ressources matérielles ou financiéres. Aussi peut-elle, de cette facon, représenter un
plus grand nombre d’individus, sans égards a leur situation économique. Le marginal
peut alors se donner les mémes moyens que le citoyen ordinaire. Susan Sontag écrit,
dans I’essai On Photography :

From its start, photography implied the capture of the largest possible
number of subjects. Painting never had so imperial a scope. The
subsequent industrialization of camera technology only carried out a

promise inherent in photography from its beginning: to democratize all

experiences by translating them into images'®.

Ainsi, en étendant sa pratique au plus grand nombre, la photographie permet la
représentation d’un plus large éventail d’expériences et de vécus. Ce qui permet de
faire un parallé¢le supplémentaire avec les nouvelles de Liksom, qui créent, elles aussi,
un espace de « captation » pour des individus habituellement invisibles. En facilitant
I’accés aux différentes représentations de soi, la photographie peut €tre pensée
comme une forme favorisant I’hétérogéne sur I’homogene. Avec la nouvelle, elles

sont ainsi des vecteurs encourageant la diversité et I’expression de la différence.

Alors qu’elle permet aux individus de figer dans le temps les moments qui fondent

leur existence, la photographie est véritablement une forme d’art qui convient a

18 « pathétique », Centre national de ressources textuelles et lexicales, en ligne,
<http://www.cnrtl.fr/definition/pathétique>, consulté le 30 juillet 2017.
% Susan Sontag, op. cit., p. 7.
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I’étude du quotidien et des individus anonymes qui composent les nouvelles de
Liksom. Barthes souligne, a ce sujet, que I’invention de la photographie, et son
déploiement ont bouleversé la maniére dont I'on se pergoit en tant que sujets. Il écrit :

Se voir soi-méme (autrement que dans un miroir) : a I’échelle de
I’Histoire, cet acte est récent, le portrait, peint, dessiné ou miniaturisé,
ayant été jusqu’a la diffusion de la Photographie un bien restreint, destiné
d’ailleurs a afficher un standing financier et social- [...]. Il est curieux
qu’on n’ait pas pensé au trouble (de civilisation) que cet acte nouveau
apporte. [...] Car la Photographie, c’est ’avénement de moi-méme
comme autre : une dissociation retorse de la conscience d’identité'®.
Cette derniére phrase rappelle la réflexion de Sandrina Joseph sur le pouvoir du
quotidien a révéler notre propre étrangeté. Les textes de Liksom donnent I’impression
au lecteur d’étre devant une photographie qui, par sa laideur et son étrangeté, le
renvoie parfois aux siennes propres. Il y a toujours un malaise qui survient lorsqu’une
photographie montre de fagon désavantageuse son sujet. L’acte de poser témoigne
ainsi de la transformation du sujet en image. Barthes écrit en ce sens : « dés que je me
sens regardé par I’objectif, tout change : je me constitue en train de “poser”, je me
fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose a I’avance en image' ».
En dévoilant la partie désavantageuse d’eux-mémes, les personnages de Liksom
viennent défier cette norme qui fait de soi, un autre. Ils restent sujets de leur
représentation. Magali Nachtergael, auteure du livre Les mythologies individuelles :
récit de soi et photographie au 20e siécle, rappelle que « [l]e 20e si¢cle a permis a
I’individu de se fabriquer, a travers un récit en images, sa mythologie

individuelle'?

». Pour elle, « [i]l s’agit de comprendre en quoi ces petites mythologies
générent une nouvelle conception de I'individu en société'> », puisque « [c]es

représentations en images, portées par un individu moderne qui se place au centre de

150 Roland Barthes, op. cit., p. 28.

5! fbid., p. 25.

152 Nachtergael, Magali, Les mythologies individuelles : récit de soi et photographie au 20e siécle,
New York, Brill Academic Publishers, 2012, p. 7.

138 Ibid., p. 10.
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son univers, en font 4 la fois le sujet et la figure de son histoire personnelle.
L’individu devient le héros de sa propre vie et en compose le récit'> ». Ces réflexions
sur la fagon de percevoir le sujet au 20° siécle apportent un éclairage intéressant a
I’étude des nouvelles de Liksom, alors qu’elles insistent sur la possibilité du sujet a se

représenter librement et elles ouvrent sur le pouvoir que cela peut permettre.

Finalement, la photographie pose la question de la vérité, en lien avec I’image qu’elle
donne du réel. Possédant une part d’interprétation qui teinte la représentation qu’elle
fait du réel, la photographie est, pour Sontag, davantage un morceau de la réalité
plutdt qu’une affirmation de celle-ci. Elle écrit : « Photographed images do not seem
to be statements about the world so much as pieces of it, miniatures of reality that
anyone can make or acquire' ». Revenant au principe de fragmentation de la
nouvelle, la photographie partage avec elle I’impression de morcellement du réel, qui
se trouve alors présenté de fagon parcellaire. Tel qu’il a été mentionné précédemment,
les nouvelles de Liksom fonctionnent sur la méme action de présentation du réel. Ne
laissant voir ce qui dépasse le cadre de ce qui est dévoilé. Toutefois, Sontag rappelle
que si la photographie comporte une part d’interprétation, elle sert tout de méme a
prouver I’existence de ce qu’elle présente: « Photographs furnish evidence.
Something we hear about, but doubt, seems proven when we’re shown a photograph
of it. In one version of its utility, the camera record incriminates'> ». A un moment,
Barthes fait référence aux Communards qui « [playérent de leur vie leur
complaisance a poser sur les barricades : vaincus, ils furent reconnus par les policiers

de Thiers et presque tous fusillés)'”’

». La photographie scelle la faute, elle est la
preuve dont le jugement a besoin. Pourtant, les personnages de Liksom n’ont pas peur

de ce dévoilement, malgré le fait que ce qu’ils montrent d’eux-mémes est incriminant.

34 Ibid., p. 10. L auteure souligne.
'35 Susan Sontag, op. cit., p. 4.

1% Ibid., p. 5.

157 Roland Barthes, op. cit., p. 25.
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IIs refusent de poser, de se présenter de fagon avantageuse. Ils mettent de 1’avant la
faute, sans la gé€ne de celui qui craint le jugement. Ils se dévoilent et, en cela, nous

dévoilent en tant que lecteurs.



CHAPITRE 11

ENJEUX DU SILENCE ET DE L’INVISIBLE

Il peut paraitre surprenant de penser le silence dans les nouvelles d’une auteure qui,
pour plusieurs', en dit trop. Toutefois, 1’idée méme d’un trop dans la parole révéle
un malaise quant a 1’expression de certains contenus ou alors, vis-a-vis de la parole de
certains individus. On peut ainsi penser qu’au malaise provoqué par un débordement
de la parole, correspond un silence social. Alors que la littérature est, par définition,
un art ol le discours est mis en mots, il n’est pas rare d’entendre que le texte porte la
voix d’un auteur, associant par-1a I’écrire et le dire. Pourtant, comme le souligne
Pierre Van den Heuvel, auteur de Parole, mot, silence : pour une poétique de
I’énonciation, « [s]ouvent, la question pour I’écrivain n’est pas de dire, mais de raire,
non pas de parler, mais de faire parler™ ». Le « taire » référe nécessairement a ce
que le texte ne veut ou ne peut dire. La question de I’intentionnalité introduit, pour
Van den Heuvel, deux formes de silence, soit le vide, « [s]Jciemment introduit comme

fl60

stratagéme discursif * », soit le manque, « [q]ui, dans le texte, référe a I’indicible et a

I’innommable’®!

». Dans la continuité du chapitre précédent, le vide se congoit ici en
lien avec le blanc du texte, tel que pensé par Wolfgang lIser, et le manque, en lien
avec le blanc de I’'image, tel que décrit par Georges Didi-Huberman. Ces derniers
référent a 1’élaboration d’une parole que 1’ceuvre appelle a faire, alors qu’ils invitent
le lecteur a investir le texte de son savoir et a participer a la constitution du sens de

I’ceuvre. De cette fagon, le taire fait parler, mais aussi voir.

18 En référence a ce qui a été dit dans I'introduction sur la réception d’une nouvelle de Liksom.

1% Van den Heuvel, Pierre, Parole, mot, silence : pour une poétique de l’énonciation, Paris, Librairie
José Corti, 1985 [1984], p. 77. L’auteur souligne.

' Ibid., p. 73.

! Ibid., p. 73.
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L’absence de matérialité du silence rend 1’implication du lecteur dans le texte
d’autant plus nécessaire que celui-ci procéde a un travail de détection. Les différents
blancs présents dans les nouvelles ne deviennent des silences qu’a partir du moment
ol le lecteur prend conscience de leur existence. Celui-ci détectera un silence
lorsqu’il identifiera un manque s’inscrivant dans le texte. Il peut autant s’agir d’un
silence entourant les motivations derriére les agissements des personnages de Liksom,
que d’un silence social auquel le texte renvoie. Par exemple, I’expression de contenus
qui sont habituellement tus dans I’espace social dominant. Les manifestations du
silence, dans les nouvelles de Rosa Liksom, sont nombreuses et variées. Aussi, par sa
non-réalisation, le silence est un appel au lecteur & « {flaire acte de parole'® »,
puisque ce qu’il tait, représente un espace d’accueil pour le lecteur, qui cherche a
rétablir le sens que le silence ébranle. De la méme fagon, le silence du texte mobilise
la fonction d’idéation du langage afin de faire voir ce qui n’est pas la. Ce que produit
le lecteur, a partir du silence, est li€ 4 I’image mentale que celui-ci produit au cours
de sa lecture. C’est-a-dire que, lors du déroulement du récit, il se forme dans 1’esprit
du lecteur I’image de ce que le texte construit. Lorsque survient un silence, c’est un
blanc qui se forme dans I’image et qui empéche la continuation de sa formation. De la
méme facon, le vide, associable au blanc de I’image, représente une déchirure qui
provoque le dialogue entre texte et lecteur, en le saisissant. Le blanc représente une
ouverture vers un « impensé », donc vers un dessaisissement des savoirs du lecteur,
alors que, par son investissement dans le texte, le lecteur accepte de dépasser le choc
de la déchirure pour s’investir dans un savoir « a venir ». La part silencieuse de
I’ironie appelle également & voir au-dela de ce qui est dit, alors que dans un jeu entre
dit et non-dit, la part silencieuse de I’ironie a plus de poids dans la constitution du
sens de celle-ci. De plus, par sa forme, la nouvelle se trouve entourée de silence. On

ne sait ce qui précéde ni ce qui succede a ce qui est dévoilé. Par son aspect

%2 Ibid., p. 67.
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fragmentaire et bref, elle fonde son pouvoir sur la suspension d’une partie importante
de I’information. Aussi, dans la seconde partie de ce chapitre, le silence sera pensé en
lien avec le territoire. Dans le contexte d’une ceuvre s’inscrivant dans un corpus
nordique, la neige et les sons du Nord portent a jeter un regard particulier aux
nombreux silences de I’ceuvre. Difficilement identifiable dans la traduction
frangaise'®, I’espace des nouvelles de Liksom est toutefois divisé entre Nord et Sud
dans une expression différente de la misére. Etant une auteure de la Laponie, Rosa
Liksom s’inscrit dans un corpus qui a longtemps ét€ marginalisé par I’institution
littéraire finlandaise, ou alors représenté par des auteurs du Sud. En ce sens, il existe

un silence institutionnel en jeu dans les nouvelles étudiées.

2.1. Taire pour faire parler, faire voir

Dans ce passage, nous reviendrons sur plusieurs des idées qui ont été avancées dans
le chapitre précédant, tout en les liant aux nombreux silences qui parcourent les textes
de Liksom. Partant d’Iser et de 1’acte de lecture, il s’agira de voir en quoi le dit
permet de penser le non-dit dans un processus combinatoire permettant la
communication entre le texte et le lecteur. Ensuite, il sera question des blancs et de
leur rapport & I’image. Ceux-ci posent I’existence d’un invisible, en jeu dans le visible,
et il s’agira de situer leur action dans la stimulation du processus de création d’images,
lors de la lecture. Ces considérations rejoignent le paralléle fait entre les nouvelles de
Liksom et la photographie alors que les notions de punctum et de studium, évoquées
par Barthes, nous permettent de penser que les multiples potentialités du texte

ouvrent, par le punctum, vers la fin d’un savoir. Finalement, I’ironie met en jeu deux

' Juha Ridanpas mentionne, dans I’article «Rosa Liksom’s Literary North: Traditional
Confrontations or New Discursive Practices », cette difficuité a rendre compte de 1’espace dans les
textes traduits de I’auteure, alors que celui-ci est identifiable, dans les nouvelles de Liksom, par
I'utilisation de certains dialectes propres a des espaces géographiques précis de la Finlande. La
traduction ne peut ainsi rendre compte de ces distinctions.
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types de silences dans les textes étudiés, soit un silence du non-dit—qui est en
constante tension avec les dits du texte—et un silence social, que dévoile I’ironie.
Tous deux invitent a voir au-dela de ce qui est dit et, en ce sens, nous permettent

d’aborder la partie invisible des nouvelles de Liksom.

2.1.1 Faire dire ce qui n’est pas dit : Iser et les silences du texte

La capacité du silence a faire dire, appliquée a 1’étude de textes littéraires, rejoint
directement la problématique soulevée par Iser dans L’acte de lecture, notamment par
la fagon dont ce dernier pense I’implication du lecteur dans la construction du sens. A
un moment, Iser fait référence au passage d’une étude de 1I’ceuvre de Jane Austen, par
Virginia Woolf, pour démontrer la fonction dynamique des rapports entre le dire et le
taire. Il note, A partir des remarques de Woolf sur I’ceuvre, que « [c]e qui a été dit ne
semble parler réellement que mis en rapport avec ce qui a été passé sous silence. Du
fait que ce qui est tu est impliqué par ce qui est dit, ce qui est dit devient significatif'®
». Ces considérations révélent la fonction de communication du silence, alors qu’elles

posent le taire et le dire dans une dynamique combinatoire:

- Le processus de communication n’est donc ni déclenché ni régulé par un
code, mais bien par une dialectique du dire et du taire. La part du taire
incite a I’acte de constitution, et cette incitation a produire est contr6lée
par ce qui est dit. Enfin, ce qui est dit apparait sous un autre jour, a la

lumiére de ce a quoi ce dit se référe'®.

Les vides du texte, dans ce processus, représentent la condition nécessaire a la

communication entre le texte et le lecteur, alors qu’eux seuls « [p]ermettent au lecteur

t166

de participer a la constitution du sens de I’événement’™ ». Pour Iser, « [l]e texte en

lui-méme ne dit rien; bien au contraire, c’est le lecteur qui produit ces innovations—

184 Iser, Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de I'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll.
« Philosophie et langage », 1985 [1976], p. 298.

15 Ibid., p. 298.

166 Iser, Wolfgang, L appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
littéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], p. 27-28.
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ce qui n’est cependant possible que si le texte recele une certaine part de vides
autorisant une marge d’interprétation et une polyvalence du texte'®’ ». De méme que
pour Van den Heuvel, I’absence que supposent tant le silence que le vide, se pense

plutdt dans les textes comme présence a faire.

Si le vide renvoie a 1’aspect spatial du silence dans le texte, c’est en tant que blancs
que I’omission et la jonction se pensent. Ainsi, ils constituent un espace d’accueil
pour la parole du lecteur et permettent la présence d’indéterminations dans le texte.
Ce dernier devient alors ouvert 4 de multiples interprétations. Iser parle de ces
espaces d’indétermination comme de disjonctions qui « [m]Jarquent des enclaves dans
le texte, et qui se présentent au lecteur comme des vides que celui-ci est appelé€ a
combler'® ». Rarement pensés comme un outil servant la communication, les vides
démontrent pourtant que le silence établit une réciprocité dans 1’échange. Ils
représentent une pause dans 1’énonciation et forment un espace d’accueil pour la
parole de I’autre. Devant d’abord étre détectés par le lecteur, ces vides participent a
I’implication de ce dernier, qui doit alors les combler et « [u]n tel processus montre
d’emblée dans quelle mesure le degré d’indétermination d’un texte littéraire engendre
les seuils de liberté qui, dans I’acte de communication, sont nécessaires au lecteur
pour que le “message” soit regu et trait€ en conséquence'® ». Dans le traitement et
I’interprétation du texte, les vides permettent ainsi le déploiement des multiples sens
que peut prendre I’ceuvre. Ainsi, «les vides ne sont pas—comme on pourrait le
croire—une lacune du texte littéraire; ils constituent, bien au contraire, les prémices
de son effet esthétique'™ ». De méme que pour la parole, le texte a besoin de silence

pour se constituer.

17 Ibid., p. 27.

18 Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de ’effet esthétique, op. cit., p. 299.

' Wolfgang Iser, L’ appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
littéraire, op. cit., p. 32.

170 Ibid., p. 26.
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Les blancs du texte appellent a une reprise du sens puisqu’a « [c]haque fois que des
segments de texte se heurtent directement, des blancs apparaissent, qui interrompent

I’ordonnance attendue du texte'”!

». Cette rupture ne peut toutefois pas se résoudre
sans une intervention extérieure, puisqu’en effet, « [e]n tant que silences dans le texte,
ils ne sont rien. Mais de ce rien est issue une stimulation importante a I’activité de
construction'”? ». Alors que le lecteur comble les blancs par la projection de ses
représentations, celles-ci ne sortent pas indemnes de leur rencontre avec le texte. Pour
Iser, les lieux d’indétermination que représentent les blancs permettent la rencontre
de deux systémes, celui du texte et celui du lecteur, aussi « I’intervention de cet autre
systtme déclenche I’activité de constitution'” ». 1l semble alors que I’acte de

communication lié aux blancs est, dans sa forme actualisée, un acte de transformation.

Les blancs du texte sont d’abord produits, selon Iser, par une « dépragmatisation »
des normes. Celles-ci s’inscrivent dans le texte littéraire par le répertoire, alors que ce
dernier guide le lecteur dans la production du sens. Il est, en partie, constitué des
normes inscrites dans 1’ceuvre, qui prennent de nouvelles significations une fois
inscrites dans le texte. Celles-ci conservent toutefois certains éléments de leur
contexte d’origine. Le répertoire agit ainsi comme cadre référentiel :

[...] le répertoire assume en principe deux fonctions : il attire dans le
texte une certaine réalité extra-textuelle et présente, par ailleurs, des
schémas qui offrent au lecteur un certain cadre de référence ou qui
évoque des expériences passées. Le répertoire choisi établit le lien entre
I"activité de représentation du lecteur et la réponse que le texte cherche a

donner 2 certaines situations historiques et sociales'™.

17! Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de I’effet esthétique, op. cit., p. 338.
"2 Ibid., p. 338.
" Ibid., p. 299.
™ Ibid., p. 366.
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Les normes, sorties du cadre de la réalit€ matérielle, perdent ainsi, dans le texte
littéraire, de leur stabilité. C’est-a-dire que, détachées de leur contexte d’origine, elles

deviennent plus facilement observables et questionnables.

Aussi, les blancs sont a la fois le signe d’une disjonction et d’une conjonction en ce
qu’ils mobilisent un acte combinatoire :

Par ailleurs, la discontinuité marquée par ces blancs fait apparaitre dans
ces éléments sélectionnés du répertoire quelque chose qui se dissimulait
inévitablement tant qu’ils restaient ancrés dans un contexte familier. Le

dévoilement de possibilités jusque-la inconnues commence dés lors a

orienter le processus combinatoire du lecteur'”.

Comme pour le dire et le taire, le blanc pense 1’émergence du sens a partir d’une
rupture dans le texte. Les blancs sont d’ailleurs responsables de ce qu’lser identifie

comme I’interruption de la « bonne continuation » du texte'”

. Ce faisant, ils donnent
I’'impulsion nécessaire & la constitution du sens. Aussi, « [e]Jn général la good
continuation interrompue par les blancs intensifie ’activité de constitution chez le
lecteur : celui-ci doit combiner (souvent a I’encontre de toute attente) les schémas qui
se compensent, s’opposent, se contrastent, se télescopent ou se fragmentent'”’ ».
Laissant ainsi place a la création d’un sens nouveau, ils président 4 la formation d’un
horizon, qui est toujours susceptible d’étre ébranlé par le vide suivant. Iser rappelle
ainsi que « [I]a premiére propriété structurante des blancs apparait dans le fait qu’ils
peuvent organiser, face aux disjonctions, un espace de projections réciproques des

segments de perspectives. C’est ce qui délimite le champ structuré du point de vue du

lecteur'™ ».

5 Ibid., p. 321.
% Ibid., p. 325.
77 Ibid., p. 323.
%8 Ibid., p. 341.
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2.1.2. Les blancs et I’image

Il a été question, au chapitre précédent, de la production d’images comme étape
participant a la réalisation de 1’acte de lecture. Le processus d’idéation permet de
faire apparaitre, d’illustrer, une réalit¢ imaginaire. Celle-ci se forme alors par la
succession d’images dans I’esprit du lecteur, qui se modifient au fur et & mesure que
la lecture avance et que de nouveaux éléments sont ajoutés. Elles sont ainsi liées a la
formation et a la déformation de 1I’horizon. Comme pour le silence, ce processus sert
a représenter ce qui n’est pas la. Ainsi, penser le silence en littérature, c’est penser la
présence d’un invisible dans le visible. Iser décrit ainsi le processus par lequel se
forment les images du texte :

The instructions provided stimulate mental images, which animate what is
linguistically implied, though not said. A sequence of mental images is
bound to arise during the reading process, as new instructions have
continually to be accommodated, resulting not only in the replacement of
images formed but also a shifting position of the vantage point, which

differentiates the attitudes to be adopted in the process of image-
179

building ”.
Les blancs se situent ainsi a la jonction entre I’'image dépassée et celle qui est a faire.
Leur production est alors stimulée par le nombre de blancs se trouvant dans le texte.
Plus ils sont nombreux, moins I’image sera fixe. Puisque celle-ci est li€e au savoir, un

changement fréquent ameénera le lecteur a sans cesse réévaluer son jugement.

Les changements qu’induit le blanc entre I’image de premier degré, pour reprendre
les mots d’Iser, et I'image de second degré, permettent de mieux comprendre les
rapports entre 1’image produite par I’acte de lecture et le savoir que mobilise le texte.

Iser écrit :

1 fger, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction From Bunyan to
Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974 [1972], p. 36.
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La représentation du premier degré crée son objet imaginaire, |[...], au-
dela et au moyen du savoir offert par les schémas du texte ou évoqué chez
le lecteur. Au-dela (Ueber) : cela veut dire que seul un certain savoir est
offert ou évoqué, tandis que d’autres éléments de ce savoir sont
dissimulés. Au moyen (durch): cela signifie que ce savoir déterminé
fonctionne a D’instar d’un analogon pour la formation de 1’objet
imaginaire'®.

Deux types de savoirs sont ainsi mobilisés dans la création de 1’image, celui offert par
le texte et celui du lecteur. Le premier provient du texte et sert de guide au lecteur. 1l
est toutefois le résultat d’un travail précédent de sélection puisque, tel que mentionné
précédemment, I’ceuvre, ne pouvant pas représenter toutes les normes d’un systéme,
est déja le résultat d’un processus sélectif. Réagissant a I’image qu’il vient alors de
former, le lecteur en produit une seconde qui devient le résultat de cette production.
Aussi « [l]es représentations du second degré se forment toujours lorsque les attentes
éveillées par celles du premier degré ne sont pas satisfaites'®'». Ainsi, cette rencontre
constitue un acte transformatif des savoirs qui « [n]ous invite a4 nous représenter au
regard du savoir que nous possédons, ce que précisément celui-ci dissimule'® », ou
encore, a « [d]écouvrir dans ce savoir ce que nous ne pouvions y voir tant que
dominait la perspective habituelle par laquelle nous disposons de ce que nous
savions'® ». Ces considérations démontrent comment I’image travaille le savoir et
comment le lecteur est travaillé par ces images. Finalement, « [I]Ja complication de la
représentation a [...] pour effet de détacher le lecteur de ses habitudes de maniére a ce
qu’il puisse se représenter ce qui lui semblait peut-étre inimaginable tant qu’il était
sous I’emprise de ses idées directrices habituelles' ». Chez Liksom, la perturbation

de I'image qui se forme au cours de la lecture fonctionne principalement sur

'® Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de Ieffet esthétique, op. cit., p. 327.
81 Ibid., p. 325.
82 Ibid., p. 328.
83 Ibid., p. 328.
1% Ibid., p. 328.
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I’établissement, au commencement de la nouvelle, d’une situation qui prend une

tournure tout a fait inattendue pour le lecteur.

Par exemple, dans une nouvelle du recueil Noirs paradis, qui commence par
I’évocation d’un réve ol une femme assiste a son enterrement, I’anxi€té avec laquelle
elle décrit I’événement inscrit le lecteur dans ce qui reléve d’une réaction attendue en
de telles circonstances. A la suite de ce réve, la femme décrit un hiver marqué par un
sentiment d’inconfort : « J’avais une impression étrange, comme si ma téte frolait les
nuages et pendant toute la durée de I’hiver'®». L’image qui se forme, au
commencement de ce récit, est marquée par la crainte qui accompagne 1’'idée de sa
propre mort, ce qui inscrit 1a nouvelle dans une forme de « connu ». L’angoisse de la
mort est, aprés tout, trés présente dans I’imaginaire collectif et les savoirs qu’il
produit. Puis, la femme dit : « Quand le lac, au printemps, se libéra de ses lourdes
entraves de glace, je compris enfin la signification de mon réve et je décidai de
commencer les préparatifs du départ'® ». L’image se modifie alors 1égérement quand
I’angoisse de la femme passe a I’acceptation de sa mort a venir, ce que semble
annoncer le réve pour elle. Aussi, la femme parle d’une préparation & la mort qui peut
surprendre le lecteur : « J’ai pris rendez-vous chez le coiffeur du village, ce qui ne
m’était pas arrivé une seule fois aprés la naissance de mon dernier-né'® ». Cet
élément ne suffit toutefois pas a arréter la construction de 1’image, qui ne fait que se
modifier en fonction de ce nouvel ajout au texte. L horizon peut alors s’orienter vers
un désir de la femme de profiter du reste de sa vie avant que celle-ci ne prenne fin, ce
qui reste dans la lignée d’une certaine logique associée a la fagon dont est

généralement pensée la mort. Au coiffeur succede toutefois le début d’un régime pour

185 § iksom, Rosa, Noirs paradis, Paris, La Découverte, 1990 [1989], p. 87.

186 Ibid., p. 87.
187 Ibid., p. 87.
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maigrir, ce qui trouble cette derniére idée d’un plaisir avant la mort : « J’ai décidé de
me nourrir seulement d’eau et de crack-pain de seigle. Le soir, je me faisais une petite
collation avec un peu de viande séchée'™ ». Alors que les efforts de la femme pour
« s’embellir » augmentent, I’inquiétude et 1’incompréhension du mari augmentent

avec eux.

Suivant I’été, qu’elle décrit comme exceptionnellement fertile, la femme débute
I’automne en ayant rajeuni : « L’automne arriva, j’avais rajeuni de vingt ans'® ». Ce
qui se présente comme une nouvelle sur la fin d’une vie donne I’impression, & mesure
que la lecture avance, d’une vie qui renait. Ce qui force le lecteur a chercher le sens
de cette évolution du récit. Un silence recouvre les motivations de la femme, qui
semble pourtant agir selon une logique qui lui est propre. Un soir, la femme compléte
sa transformation : « En revenant du sauna, je me suis fait les ongles, je me suis passé
sur le visage de la créme antirides qui sentait bon, je me suis mis du vernis a ongles,
je me suis parfumée et j’ai enfilé ma belle chemise de nuit en soie blanche'® ». Puis,
elle dit a son mari « [qJu’un beau cadavre est bien plus agréable & ses proches et a
Dieu qu’un cadavre laid"' ». Comme le mari, qui la croit alors folle, le lecteur peut
éprouver un dessaisissement quant & ce qui lui est présenté. Le dévoilement d’une
logique extérieure a la norme provoque ainsi une déchirure dans I’image. Le savoir
du lecteur n’arrive alors plus a contenir le sens de la nouvelle dans les limites de sa
connaissance. Cette affirmation de la femme force ainsi ce dernier a envisager le
recours a une logique qui lui est étrangére. D’autant plus que la femme semble réussir

a dépasser I’angoisse premiére provoquée par le réve, en mourant dans une forme de

188 Ibid., p. 87.
189 Ibid., p. 89.
190 1bid., p. 90.
1 1bid., p. 90.
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légéreté : « Je m’avangais dans la cour remplie de fleurs blanches et je sentais la

légereté de mon étre'”? ».

2.1.3. Faire voir ce qui n’est pas la : Didi-Huberman et les silences de 1’image

En continuité avec les rapports établis plus tot entre la photographie et le texte,
Roland Barthes identifie, dans La chambre claire, deux rapports différents a 1’image
photographique. Il y a d’abord le studium, qui renvoie a une réponse générale, c’est-
a-dire au goiit que 1’on a d’une chose, a la vision claire qui s’en détache. Pour I’auteur,
« [r]econnaitre le studium, c’est fatalement rencontrer les intentions du photographe,
entrer en harmonie avec elles, les approuver, les désapprouver, mais toujours les
comprendre, les discuter en moi-méme'*® ». Ce terme renvoie ainsi aux connaissances
du sujet et il lui permet, & partir de celles-ci, d’évaluer 1’objet qui est présenté devant
lui. I est un mouvement qui ne perturbe pas le savoir que I’on a d’une chose, puisque
I’appréciation se fonde sur celui-ci et va dans le méme sens. Dans les implications
d’un passage entre saisissement et dessaisissement, il a été dit que les nouvelles de
Liksom provoquent un ébranlement, voir une perte, du savoir. Aussi, le punctum,
second terme proposé par Barthes, se rapporte davantage a ce rapport :

Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher (comme j’investis de ma
conscience souveraine le champ du studium), c’est lui qui part de la scéne,
comme une fléche, et vient me percer. Un mot existe en latin pour
désigner cette blessure, cette piqiire, cette marque faite par un instrument
pointu [...]. Ce second élément qui vient déranger le studium, je
’appellerai donc punctum; car punctum, c’est aussi : piqlre, petit trou,
petite tache, petite coupure- et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo,
c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me
poigne)™.

192 .
1bid., p. 90.
193 Barthes, Roland, La chambre claire: note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers du
cinéma », 1980, p. 50-51.
194 Ibid., p. 49.
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Le punctum de Barthes corrobore ainsi 1’idée qu’une rupture dans I’ceuvre participe a
son ouverture vers des savoirs qui lui sont extérieurs. De la méme fagon, le silence
perce le texte. Dans la continuité des blancs et des vides d’Iser, le silence forme, dans
I’ceuvre, de multiples déchirures qui permettent de penser ce que le texte ne donne

pas a voir directement.

Penser le silence en termes de déchirure permet également de considérer la part
d’ouverture qu’implique ce geste. Dans un passage de Devant l’image, Georges Didi-
Huberman interroge 1’action de I’espace blanc dans I’ Annonciation' de Fra Angelico.
1l écrit :

Ce blanc frontal n’est rien de plus qu’une surface de contemplation, un
écran de réve —mais ol tous les réves seront possibles. 11 demande presque
a I’eeil de se clore devant la fresque. Il est, dans le monde visible, cet
opérateur de ‘catastrophe’ ou de feuilletage, cet opérateur visuel propre a
jeter le regard du dominicain vers des régions intégralement
fantasmatiques [...]"°.

Comme Barthes, Didi-Huberman parle d’un regard qui est jeté hors de la
connaissance propre. Il référe a un espace de réve qui, méme si inhérent au sujet, le
projette dans une dimension qui le confronte. Le blanc de Didi-Huberman renvoie
donc, lui aussi, & une compréhension du silence—qu’il soit sonore, visuel, ou bien
alors textuel, qui fait dire, qui active. En ce sens, les blancs et les vides ne sont pas
des objets du texte, mais ils sont ce que 1’on pourrait appréhender comme des

événements de I’ceuvre.

195 Description de la toile dans Devant I’image, p. 20. « Fra Angelico, Annonciation, vers 1440-1441.
Fresque. Florence, couvent de San Marco, cellule 3 ».

19 Didi-Huberman, Georges, Devant I’image : question posée aux fins d’une histoire de I’art, Paris,
Editions de Minuit, 1990,p. 34.
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Didi-Huberman congoit I’espace blanc de la toile comme «[u]ne surface
d’expectative'”’ », ¢’est-a-dire comme un potentiel, pour rejoindre Iser dans I’acte de
lecture. Toutefois, en abordant 1’aspect virtuel de I’image, Didi-Huberman enrichit les
propos d’Iser sur la potentialité de 1’ceuvre et offre des pistes intéressantes pour
comprendre ’effet de saisissement et de dessaisissement qui accompagne la lecture
des nouvelles de Liksom. Il écrit:

Le mot virtuel voudrait suggérer combien le régime du visuel tend a nous
dessaisir des conditions “normales” (disons plutét : habituellement
adoptée) de la connaissance visible. La virtus (...) désigne justement la
puissance souveraine de ce qui n’apparait pas visiblement. L’événement
de la virtus, ce qui est en puissance, ce qui est puissance, ne donne jamais
une direction a suivre par I’ceil, ni un sens univoque de la lecture. Cela ne
veut pas dire qu’il est dénué de sens. Au contraire : il tire de son espece
de négativité la force d’un déploiement multiple, il rend possible non pas
une ou deux significations univoques, mais des constellations entieres de
sens [...]'8.

Tous les deux arrivent a la constatation que la virtualité, ou la potentialité, de I’ceuvre
ouvre vers I’existence d’une pluralité de sens. Ce que Didi-Huberman apporte de
fagon plus claire a la réflexion, c’est de penser ce potentiel comme mobilisant la fin
d’un savoir, ou la « “fin du regard”199 », puis ’ouverture vers 1’envers de ce que

celui-ci projette.

Le silence dans les nouvelles de Liksom, en mobilisant le savoir du lecteur, teste ce
dernier et le renvoie & ses propres limites, a ses propres silences. Par son caractére
virtuel, le blanc doit étre investi par celui qui regarde et « [s]eule apparait donc la
qualité du figurable —terriblement concréte, illisible, présentée. Massive et déployée.

Impliquant le regard d’un sujet, son histoire, ses fantasmes, ses divisions

7 1bid., p. 34.
%8 1bid., p. 28.
1% 1bid,, p. 34.
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intestines®® ». Si les textes de Liksom semblent sombres, c’est entre autres parce que,
comme I’écrit Elisabeth Nordgren, dans son texte « Ruined Lives and Dark Silence »,
a propos de Noirs paradis : « The book exposes the cynicism and amorality that hides
behind the “polished” surface, whether private or societal®”' ». Aussi le silence, par sa
capacité 2 communiquer, « [pleut &tre aussi “effrayant” que le cri*® ». Référent a ce
qui n’est pas représenté, le blanc de Didi-Huberman évoque tant un manque a
représenter qu’un manque a dire, pour reprendre le terme utilisé par Van den Heuvel
comme seconde cause du silence. Dans le cas de ces deux auteurs, le manque peut
étre associ€ a un « indicible » et & un « innommable®® », mais seulement dans le sens
ou le blanc dit ce que la parole ne saurait dire. Afin de clarifier davantage le sens
donné ici a ces deux termes, précisons qu’ils ne sont utilisés dans ce texte que dans la
perspective d’une parole répondant a des impératifs sociaux rendant admissibles, ou

non, certains contenus ou encore, certaines voix.

2.1.4. Le silence de I’ironie : voir au-dela de ce qui est dit

L’importance de I’ironie dans I’ceuvre de Liksom a maintes fois ét€ mentionnée dans
les travaux qui ont été consacrés aux textes de cette -auteure. Juha Ridanpii,
chercheur et professeur & I’Université d’Oulu, a notamment démontré que Liksom
utilise I’ironie de fagon a faire de son ceuvre un projet émancipateur contre les

stéréotypes masculins associés au Nord finlandais®®

. De la méme fagon, Chris
Pawling, dans « Liksom’s Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence »,

lie I’ironie de ’auteure & la postmodernité. Katri Suhonen, avec son article « De

20 1bid., p.27.

! Nordgren, Elisabeth, « The Flip Side of the Family Idyll », Nordic Women Literature, 23 février
2012, en ligne, <https:/nordicwomensliterature.net/2012/02/23/the-flip-side-of-the-family-idyll/>,
consulté le 26 novembre 2017.

2 Pierre Van den Heuvel, op. cit., p. 79.

% Les deux termes sont utilisés en référence aux propos déja cités de Van den Heuvel.

** Voir Ridanpdd, Juha, « A Masculinist Northem Wilderness and the Emancipatory Potential of
Literary Irony », Gender, Place and Culture,vol. 17,n0 3,2010, p. 319 a4 335.



74

I’humour noir au rire jaune : les mécanismes textuels de I’ironie chez Marie-Claire
Blais et Rosa Liksom », pose, quant a elle, un élément fondamental des textes, soit
leur pouvoir a dévoiler les préjugés du lecteur par Iutilisation de I’ironie.

Dans la continuité d’une réflexion sur le silence dans les nouvelles de Liksom,
’ironie doit étre envisagée dans 1’équilibre qu’elle pose entre dit et non-dit. Comme
pour le silence, I’ironie doit étre détectée et, considérant ce qui a été dit jusqu’ici, tous
deux mettent en jeu la question de la lecture et de I'implication du lecteur dans
I’ceuvre. Linda Hutcheon, dans Irony’s Edge : The Theory and Politics of Irony, écrit
en ce sens que, comme pour le texte littéraire, 1’ironie n’est pas un donné, mais
quelque chose qui advient : «[...] ironic meaning, in practice—in a
social/communicative context—is something that “happens” rather than something

that simply exists?”

». Se complétant, les mécanismes d’existence du silence, du texte
et de I’ironie cohabitent ainsi dans les nouvelles et c’est pensés ensemble qu’ils
permettent d’aborder I’enjeu des nouvelles de Liksom. Dans plusieurs des nouvelles,
’auteure utilise I’ironie pour dévoiler le silence en jeu dans le texte. C’est le cas, par
exemple, du silence entourant la violence des femmes, enjeu important des textes de

Liksom sur lequel nous reviendrons au troisiéme chapitre.

Dans le méme sens, I’ironie est une figure qui engage, a tout le moins, un ironiste et
un interpréte. Hutcheon pense ainsi I’ironie comme stratégie relationnelle :

Irony is a relational strategy in the sense that it operates not only
between meanings (said, unsaid) but between people (ironists, interpreters,
targets). Ironic meaning comes into being as the consequence of a
relationship, a dynamic, performative bringing together of different
meaning-makers, but also of different meanings, first, in order to create
something new and, then, [...], to endow it with the critical edge of
judgment*®,

25 Hutcheon, Linda, Irony’s Edge : The Theory and Politics of Irony, Londres et New York, Routledge,
1994, p. 56.
26 Ibid., p. 56. L’auteure souligne.
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Posant cette relation, le travail d’Hutcheon permet de penser que 1’ironie met en jeux
deux types de silences. D’abord, celui du « non-dit », qui se pense a partir du dire,
puis celui qui succéde au jugement. C’est-a-dire qu’en dévoilant ce dernier, 1’ironie
dévoile le silence qui recouvre certains contenus, comportements, paroles, ... De plus,
le lecteur se trouve par la méme occasion « dévoilé », soit révélé dans ses limites, ce

qui peut produire un silence « choqué » chez ce dernier.

En ce qui concerne la dynamique de I’ironie, Hutcheon précise que, dans la relation
entre dit et non-dit, c’est ce dernier qui prend une plus grande place dans
I’identification du sens de I’ironie. Elle écrit: « While it may come into being
through the semantic playing off of the stated against the unstated, irony is a
"weighted" mode of discourse in the sense that it is asymmetrical, unbalanced in

favor of the silent and the unsaid®”’

». Aussi, la parole ironique ne se comprendra que
si ’on dépasse le premier sens des mots pour considérer le reflet de ce qu’ils
projettent. C’est pourquoi, le dit et le non-dit de I’ironie ne se comprennent que dans
la relation qu’ils entretiennent 1’'un a l’autre, ils sont interdépendants dans leur
existence réciproque. Toutefois, tel que mentionné, Hutcheon attribue un pouvoir
supplémentaire au silence qui vient se superposer au dit : « the power of the unsaid to
challenge the said is the defining semantic condition of irony*®». Il sera davantage
question du second type de silence impliqué dans I’ironie, soit celui que dévoile le
jugement, dans le troisiéme chapitre. Pour 1’instant il s’agit de poser I’ironie dans la

continuité des rapports entre silence et dit/non-dit, ce dont il a été question tout au

long de ce chapitre.

Illustrant I’impact que peut avoir la partie silencieuse de I’ironie sur la parole, une

courte nouvelle du recueil Bamalama commence et se termine par une rupture

27 Ibid., p. 35.
%8 Ibid., p. 57.
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indiquant au lecteur le sens ironique du propos. Ainsi, la nouvelle débute par la
description d’un intérieur malpropre : « L’évier débordait de vaisselle sale empilée.
Sur la moquette de la cuisine, une douzaine d’ceufs cassés étaient la proie des
mouches et autres parasites’® ». Les mouches et parasites donnent ’impression d’un
endroit abandonné ou encore, laissent une impression sordide qui laisse présager une
situation sociale correspondante. Mais la phrase qui suit cette premiére description
marque l'ironie : « Alors la famille décida de partir en excursion®® ». La description
de la balade familiale et du temps partagé semble calquée sur le stéréotype de la

famille parfaite, presque de fagon déconcertante.

La cohabitation de ces deux images est troublante, car elle présente une logique qui
échappe a un déroulement attendu. Suhonen écrit d’ailleurs que, « [n]on seulement le
contraste, mais aussi 1’exagération est nécessaire afin que le lecteur détecte le ton
ironique d’un segment’'». Dans ce cas, autant le contraste que 1’exagération
indiquent au lecteur I’action d’un non-dit & I’ceuvre dans le dit. La nouvelle se
termine sur la pointe de ce silence qui semble alors émerger: « Avant la fin de
I’aprés-midi, les provisions étaient consommeées. Ils étaient calmes et détendus, enfin
préts a retourner a la maison, car la nature n’est vaste et généreuse que si elle se tient

3 une distance suffisamment courte de la ville?'?

». Aussi, les silences de I’ironie, le
non-dit, demandent un degré d’implication supplémentaire de la part du lecteur alors
que celui-ci doit détecter I’infraction au sens, puis en créer un autre a partir de cette
rupture. Suhonen apporte plus de précision a ce processus :

[...] lironie constitue une “infraction délibérée (intentionnellement
décodée) du principe coopératif”’ et 1’énonciateur doit signaler & son co-
énonciateur que toute anomalie dans 1’univers cognitif est une invitation

¥ Liksom, Rosa, Bamalama, Paris, La Découverte, 1995 [1993], p. 159.

19 1bid., p.158.

2! Suhonen, Katri, « De I’humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de ’ironie chez Marie-
Claire Blais et Rosa Liksom », Tangence, no 84,2007, p. 93.

212 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 161.
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faite au lecteur de procéder a une lecture a rebours, autrement dit de

décoder le sens caché?®.

Ce « travail » semble, a la lumiére de ces informations, étre le méme pour les blancs
d’Iser que pour l’ironie, notamment par le travail de détection, la fracture et
I’invitation faite au lecteur. Ce qui pousse a croire que cette derniére amplifie les

effets de I’acte de lecture.

2.1.5. La nouvelle comme forme du silence

Penser le silence dans des nouvelles qui paraissent trop en dire revient a se
questionner sur ce qui entoure la parole. Dans cet exercice qui consiste a dire ce qui
ne devrait pas étre dit, a révéler ce qui ne I’est habituellement pas, une grande part
d’ombre subsiste. C’est le cas notamment d’un certain anonymat entourant les
personnages et les lieux. Désignés par «1’homme », «la femme », «je», les
personnages de Liksom n’ont généralement pas de noms. Alors que I’anonymat
évoque un rapport impersonnel, ce qui est dévoilé reléve de contenus trés intimes. Les
lieux sont aussi rarement nommeés, ce qui participe a une confusion et a une difficulté
a se situer dans I’espace. A cela s’ajoute une économie de langage qui permet de
penser qu’une partie importante de I’information est tue, notamment en ce qui a trait
aux motivations des personnages. La forme en elle-méme, c’est-a-dire la nouvelle, se
préte bien a ces jeux de voilements et de dévoilements, en ce sens qu’elle se présente
comme fragment. L’inconnu entoure ce qui est dévoilé, I’on ne sait ce qui précede la
nouvelle, ni ce qui lui succéde. L’auteure n’a pas le souci de situer son lecteur dans

« I’action », elle I’y pose simplement.

La nouvelle « 31.» du recueil Bamalama, commence par la phrase : « En fait, je ne

214

me suis pas réveillé une seule fois de toute la nuit““». La locution adverbiale

213 Katri Suhonen, op. cit., p. 94.
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marquant le début de la phrase, qui signifie «réellement, vraiment» ou
« contrairement aux apparences>'” », implique un caractére inusité a un fait qui serait
pourtant logique. Aucun contexte précédant cette affirmation ne permet au lecteur de
comprendre les raisons derriére ce « En fait ». Cet exemple illustre bien le pouvoir de
la nouvelle a jouer avec un certain silence li€ au contrdle de I’information, alors

216 ne fait

qu’un silence précéde le récit et lui succéde. De plus, 1’absence de titre
qu’amplifier cet effet. Par son caractére bref et fragmentaire, le genre de la nouvelle
obéit & des codes qui différent de ceux du roman. Notamment, en n’offrant pas la
satisfaction que procure un dévoilement complet. Aussi, le narrateur, homme
anonyme, raconte qu’un meurtre a ét€é commis cette nuit-la sous sa fenétre et prétend
faussement en avoir été le témoin. Il identifie ensuite un jeune homme innocent
comme étant le tueur : « Je ne me suis pas réveillé, je dormais, mais je suis le seul a
m’étre rendu a la police pour déclarer que j’avais été témoin des faits’’ ». La

narration a la premiére personne ne laisse aucun doute sur la nature mensongére des

propos de I’homme qui est, paradoxalement, trés honnéte dans le récit de sa faute.

Appelé a identifier le meurtrier parmi douze candidats placés derriére une vitre, le
narrateur choisit celui qui semble le plus innocent : « Des cheveux blonds, mi-longs,
des lévres minces et de beaux yeux bleus cristallins. J’ai décidé de le choisir lui, parce
qu’il était le seul dans tout le groupe qui visiblement, n’aurait jamais commis un seul
crime de toute sa vie?*®». Ici aussi, I’action d’un saisissement, le « En fait », et d’un

dessaisissement, I’absence explicite de motivations de I’homme, semblent opérer. La

214 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 85.

215 « En fait », Académie frangaise, 6 juin 2013, en ligne, <http://www academie-francaise.fr/en-fait>,
consulté le 26 novembre 2017.

218 Tel que mentionné en introduction, aucune nouvelle des recueils ne posséde de titre. Dans
Bamalama et Le creux de ’oubli, elles sont simplement numérotées. Dans Noirs paradis, elles sont
réunies selon des catégories (Société, Etranger, Economie et Sport).

317 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 85.

28 Ibid., p. 86.
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nouvelle se termine d’ailleurs en laissant le lecteur dans cet état de dessaisissement
puisque 1’auteure n’offre pas de résolution claire au récit : « Malgré son beau visage,

é%% ». Cette derniére

il était temps pour lui de faire face a la vie dans sa réalit
affirmation démontre qu’il y a une logique derriére les agissements de I’homme. A ce
propos, il est intéressant de mentionner qu’a un moment, I’homme attribue la
crédibilité dont il bénéficie a son statut de « bon citoyen » : « il leur a bien fallu me
croire. Aprés tout, ¢a fait plus de trente ans que je travaille au service de 1'Etat sans
jamais avoir encouru une seule critique et je paie toujours réguliérement mes impots
et mes factures™® ». La seule information sur I’homme que Liksom insére dans la
nouvelle le situe dans classe « moyenne », ce qui I’associe a la majorité. Ce faisant,

elle inscrit le dessaisissement dans 1’ordinaire et fait planer un doute quant a ce que

pourrait cacher cette apparente normalité.

2.2. Silence et territoire : la neige et les sons du Nord

Nous avons mentionné, en introduction de ce deuxiéme chapitre, I’importance de
penser, dans les nouvelles de Liksom, la dimension géographique et sociale du
silence. Cette partie se consacre ainsi a I’étude du silence, dans ses rapports a I’espace
et au territoire. Dans la perspective d’une littérature s’inscrivant dans un corpus
nordique, la question du silence sera d’abord discutée dans son rapport a la neige,
celui-ci étant un élément constitutif de cet espace. Puis, a partir des travaux de Juha
Ridanpédi, qui pose une distinction entre le Nord et le Sud de la Finlande dans la
facon dont est exprimée la miseére, le silence sera pensé comme la langue
d’expression de la tristesse et du désespoir. Nous passerons ensuite a la fonction

sociale du langage, alors que la parole témoigne de différentes dynamiques de

2 Ibid., p. 86.
2 Ibid., p.86.
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pouvoirs en jeu dans une société. Aux travaux de Guillaume le Blanc, qui pense
I’existence d’une voix des « précaires » et plaide pour une philosophie de la
« traduction », s’ajoutera la dimension sexuée du langage. Dans ces deux cas, il
s’agira de penser I’enjeu social de la langue dans les nouvelles de Liksom, alors que
celles-ci présentent la voix de ceux qui sont généralement invisibilisés dans 1’espace
social. Ces considérations géographiques et sociales entourant la parole permettent

ainsi de saisir la multiplicité des enjeux li€s au silence dans les nouvelles de Liksom.

2.2.1. Le silence du Nord et 1a neige

La fonction de communication du silence a montré que celui-ci se pense en termes de
relation entre le texte et son lecteur, mais aussi dans la dynamique entre dit et non-dit.
Il se présente comme une invitation a produire un sens a partir d’une rupture du texte,
qui se transpose alors au savoir du sujet. David Le Breton, dans son étude du silence,
écrit que celui-ci « [n]’est jamais une réalit€ en soi, mais une relation, il se donne

221 . Pour

toujours pour la condition humaine a I’intérieur d’un rapport au monde
comprendre la portée de ce rapport dans les nouvelles de Liksom, I’étude du silence
doit incorporer tant une dimension sociale que spatiale. Faisant partie de 1’ensemble
plus large des littératures nordiques, les textes étudi€s s’inscrivent dans un corpus
dont les ceuvres présentent des similarités de par leur appartenance a I’espace du Nord.
En ce sens, le silence s’élabore dans sa relation au territoire et & un imaginaire lui

étant lié.

Comme le suggére Daniel Chartier dans I’article « Du silence et des bruits : le Nord
est silencieux », la question de «[l]Ja musicalité littéraire du monde froid pose

probléme : elle surgit dans un imaginaire ou est valorisé non la sonorité, mais le

21 e Breton, David, Du silence, Paris, Editions Métailié, 2015 [1997], p.152.
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silence, lui-méme li€ aux signes de 1I’étendue de I’espace, de I’immobilité et de
I’uniformité chromatique?” ». De la méme fagon, il rappelle que « [l]e silence compte
parmi les caractéristiques premiéres de I’imaginaire du Nord*® ». Matthieu Guillot
fait les mémes rapprochements dans son article « La neige et le silence », alors que
pour lui la neige, qui fait partie de I’iconographie du Nord, se pense comme une
présence faisant silence sur le paysage : « Et alors que dans I’optique d’une logique
plus “géographique”, un pays ou un espace enneigé serait dénommé un no sound’s
land, le silence de la neige représenterait quant a lui une forme topographique du
silence, la neige elle-méme devenant un toponyme du silence®® ». Par ce
rapprochement entre sonorités et espace géographique, les deux chercheurs abordent
la neige, mais aussi les signes qui I’accompagnent, comme éléments visuels du

silence.

Dans plusieurs des nouvelles de Liksom, I’hiver et la neige évoquent le cycle des
saisons, qui devient également une métaphore du cycle de la vie des personnages.
L’évocation des saisons qui passent devient une métaphore du mouvement des
sentiments humains, puis des événements qui forment une vie. De cette facon, la
nouvelle « 11.» du recueil Le creux de I’oubli commence par la description d’un
paysage :

La neige formait de gros paquets blancs sur le sol et sur la mer. Le soleil
avangait tout entier, luisant de clarté au-dessus de la forét, ouverte par la
coupe des arbres. Quand on regardait vers le lac, on aurait presque pu
parler d’un beau soleil de printemps, en voyant les amas de neige luisants,
gonflés sous la lumiére. Mais quand I’ombre grise du soir atteignait la
lisiere de la forét de sapins, chacun, derriére sa fenétre, ne pouvait se

22 Chartier, Daniel, « Du silence et des bruits : le Nord est silencieux », Les cahiers de la société
québécoise de recherche en musique, vol. 14,no 1,2013, p. 25.

23 Ipid | p. 27.

?24 Guillot, Matthieu, « La neige et le silence », dans Eero Tarasti (dir. publ.), Snow, Forest, Silence :
the Finnish Tradition of Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1999, p. 106. L’auteur
souligne.



82

tromper de mois. Il semblait que s’écoulerait une éternité avant le
printemps®?,
L’hiver s’inscrit généralement dans le discours comme un temps qui ne finit plus. Il
rappelle la patiente avec laquelle il faut attendre la fin des jours sombres, la fonte de
la neige, le retour des couleurs. Pour la femme qui voit I’homme qu’elle aime partir,
une fois de plus, I'impression de sans fin se rapporte également a I’attente d’un étre

qui ne semble jamais revenir, comme le printemps.

Dans la nouvelle, le printemps représente le moment ou I’homme part et celui o il
revient, rappelant le cycle des saisons et le retour du beau temps aprés une période
difficile. Toutefois, dans ce cas, le printemps n’est pas signe de renouveau, mais celui
d’un « asservissement » qui n’en finit plus. Le silence marque les rapports entre les
deux personnages et il porte a la fois la douleur et I’amour :

Il a ét€ absent deux ans. Parti un jour de printemps, tard dans la soirée,
quand les glaces filaient sur la riviére, se heurtant avec fracas. Il partit,
sans parler de retour. [...] Il partit comme il ’avait décid€ et son regard

me promit des choses que, ni I’un ni I’autre, nous n’aurions osé dire a

haute voix. Je restai & la maison, comme toujours?.

Dans la représentation des sonorités du Nord, ce passage marque bien la distinction
entre les sons de I’environnement—les glaces qui se heurtent avec fracas, et les sons
humains —se promettre des choses que 1’on n’ose pas dire a haute voix, que le silence

seulement peut porter.

Daniel Chartier écrit, 3 propos du silence, qu’en étant un « [s]igne de 1’absence, il
doit étre représenté, par métonymie ou métaphore, par d’autres signes de I’imaginaire

du Nord et du froid, nommément le cycle des saisons, la forét, la glace, la neige?’ ».

25 Rosa Liksom, Le creux de I’oubli, Paris, La Découverte, 1992 [1986], p. 44.
2% Ibid., p. 45.
227 Daniel Chartier, op. cit., p. 26.
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Dans la nouvelle, ce sont les sentiments humains qui se vivent dans le silence et le
fracas des glaces permet de représenter la douleur de la rupture, que trahissent les
promesses qui ne se disent pas et ne se réalisent pas. Suite au départ de I’homme, la
narratrice décrit la douleur de 1’abandon qui la laisse seule avec ses sentiments. A
mesure que le temps passe, son absence la rend de plus en plus silencieuse : « Je
portais en moi un désir lancinant de chaque instant. Peu a peu, de mois en mois, je
devins plus silencieuse. A la fin de I’automne, j’étais presque muette. Qu’aurais-je pu
dire aux gens ? Cet amour n’était qu’a moi comme cette souffrance?® ». La relation
parait, a plusieurs moments, étre elle aussi quelque chose dont il est inutile d’en dire
plus, qui, malgré la douleur qui la marque, n’est pas préte de changer. La femme
exprime d’ailleurs le sentiment d’y étre prise, ce que les derniers mots de la nouvelle
réaffirment : « j’ai la certitude que 1’oubli n’a pas encore accompli sa tiche et que le

229

Jjour de ma libération est encore lointain®® ». Comme pour les saisons, le cycle de

cette relation ne semble jamais se terminer.

Au moment oul les feuilles tombent et oul le temps devient gris, I’automne est associé
a une saison « morte », alors que la nature tombe en dormance. Dans la nouvelle,
c’est a ce moment que la femme prend conscience que I’homme ne tiendra pas sa
promesse de retour : « Peu a peu, aprés qu’on eut ramassé la premiére neige sous un
paysage de pourriture stérile, je dus reconnaitre qu’il m’avait oubliée, moi et mon
amour™ ». L’évocation du caractére stérile de I’automne teinte I’interprétation de
I’amour oublié, qui semble lui aussi vain. Cette prise de conscience fait ainsi place a
la haine et a I’agitation, puis a la « mort» de I’amour. L’hiver clot le cycle en
complétant la rupture par le détachement progressif de la femme : « Puis I’hiver

arriva, qui couvrit d’une blancheur ouatée la moto et le toit de la grange. Je décidai de

228 posa Liksom, Le creux de l’oubli, op. cit., p. 46.
22 Ibid., p. 49.
20 Ibid., p. 48.
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ne plus ’attendre et commengai a le chasser systématiquement de mes pensées, de
mes réves et de mes visions®' ». Avec I’hiver vient la neige qui ne fond pas. En
couvrant le paysage, celle-ci promet d’effacer « la pourriture » de 1’automne, qu’elle

ne fait finalement que recouvrir.

De la méme fagon, 1’arrivée de la neige fait croire a la femme qu’elle peut effacer
I’homme de ses pensées, comme la neige efface momentanément ce qu’elle recouvre.
Elle fait silence sur le paysage aussi bien que sur la douleur de la narratrice. Chartier
précise dans son texte que « [d]’un point de vue sonore, la neige dénote également
une ambivalence : apaisant, le silence qu’elle induit finit par devenir oppressant,
puisque la neige absorbe en elle toutes les sonorités, étouffant les voix et les cris®? ».
L’apaisement temporaire de la femme la fait lentement revenir a la parole. Cependant,
ce qui succéde au silence a la valeur du vide : « Je commengai a hair I’amour et le
désir et a les remplacer par un bavardage sans intérét™ ». C’est comme si la parole
vide devenait la seule chose pouvant percer I’isolation de la neige, qui étouffe la
douleur qui ne se fait jamais criante. De la méme fagon, ces considérations sur la
portée de la voix dans 1’espace enneigé rappellent la nouvelle précédemment évoquée
de la femme attaquée sur un lac gelé par un homme voulant I’agresser. Dans ce cas
également, le cri est absent. Il est alors possible de penser que les deux femmes
répondent a la violence et a la douleur qu’elles subissent par un silence qui devient
leur. C’est au moment ou la femme pense sortir de sa douleur que I’homme revient.
Un soir, juste avant le printemps, se faufilant durant la nuit dans la chambre de la
femme, il apparait et «tout son étre transmettait le message du monde et la
satisfaction” ». La parole, pour lui aussi, est en décalage avec I’implication émotive

N

du moment. Pour la narratrice, il lui parle comme a une étrangére. Elle semble

31 Ibid., p. 48.

32 Daniel Chartier, op. cit., p. 31.

B3 Rosa Liksom, Le creux de I’oubli, op. cit., p. 48.
4 hid., p. 49.



85

désespérée de ce retour et reprend alors son silence : « Je tournai la téte vers la
pénombre de la piéce et gardai le silence® ». Aussi, a I’instar de la plupart des
relations sentimentales dans les nouvelles de Liksom, celle-ci témoigne d’une

difficulté a aimer, d’une impossible rencontre malgré les sentiments partagés.

Dans ce cas, I’amour se trouve justement dans le silence, il est ce qui ne s’énonce pas.
La nouvelle se termine comme elle a commencé, sur le silence de la femme qui
observe I’étre aimé comme s’il lui rappelait I’inévitable solitude dans laquelle elle se
trouve. Elle dit, au début du récit :

Je regarde longuement ses cheveux bouclés, je sens ses réves qui
avancent calmement dans la nuit. Mon cceur bris€ de chagrin voudrait
s’échapper de ma poitrine. Ma tristesse grandit. J’ai I’impression d’étre
encore beaucoup plus seule que lorsqu’il n’était pas 13,
Il n’y a pas de résolution a la nouvelle, seulement la réitération d’un cycle duquel la
femme ne semble pas €tre en mesure de sortir. De la neige, qui ne semble jamais
fondre, a celle qui recouvre le paysage, « [i]l revient [...] a I’observateur de demeurer
attentif a la présence de I’espace enneigé et réceptif & son atmosphére, prise au sens
de “qualité émotionnelle” et “degrés de présence”®’ ». Finalement, cette nouvelle
démontre I’existence d’un silence entourant les émotions et la douleur ressenties par
les personnages, ce que les saisons et les éléments font apparaitre. Ce texte donne
également raison a Le Breton en présentant un silence qui témoigne essentiellement
d’un rapport au monde. Seulement, dans les nouvelles de Liksom, le rapport au

monde s’énonce toujours dans la difficulté.

2.2.2. Silence et misére du Nord

33 Ibid., p. 49.
6 pid., p. 45.
37 Matthieu Guillot, op. cit., p. 97.
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Dans la continuité des rapports entre silence et territoire, Juha Ridanpéi, dans son
article « Rosa Liksom’s Literary North: Traditional Confrontations or New
Discursive Practices ? », cherche a démontrer que des distinctions importantes
existent entre le Nord et le Sud de la Finlande dans les textes de I’auteure. Plusieurs
de celles-ci échapperont au lecteur francophone, mais aussi anglophone, alors
qu’elles sont identifiables grice a certaines modulations dans la langue: «In
Liksom’s literature the clearest manner of separating the North from the South is
expressed by differences of linguistic features between these geographical totalities,
small dialectal features, which unfortunately are basically impossible to translate into
English®® ». Ainsi, faisant référence a plusieurs dialectes du finnois, Liksom rend
I’espace identifiable par le langage des personnages. Celui-ci devient, dans les textes
originaux, le fait de communautés linguistiques liées au territoire. Il existe toutefois
une seconde fagon de distinguer le Nord du Sud, qui est, quant a elle, détectable par le
lecteur francophone des ceuvres traduites. Selon Ridanpid, il est aussi possible
d’identifier ces distinctions spatiales par une expression différente de la misére.
Omniprésente dans I’ceuvre de Liksom, la misére est, au Nord, davantage liée a la
nature et aux conditions de vie de cet environnement. Ridanpéi écrit :

Liksom often relates space with human misery, but this misery is
linguistically differently structured in the North when compared to the
South. Descriptions of northern life are usually situated in a rural, almost
primitive environment where cruel forces of nature are often unavoidable
source of misery for people living there®’.

Dans les nouvelles qui concernent le Nord de la Finlande, le déploiement du récit se
fait habituellement plus lentement, avec une violence moins manifeste que dans les

nouvelles se déroulant au Sud. Comme I’a démontré la nouvelle précédemment

28 Ridanpai, Juha, « Rosa Liksom’s Literary North : Traditional Confrontations or New Discursive
Practices », dans Frank Moller et Samu Pehkonen (dir. publ.), Encountering the North: Cultural
Geography, International Relations and Northern Landscapes, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 115.
239 ;5.

Ibid., p. 115.
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évoquée, la nature occupe une place importante dans 1’évocation des difficultés
humaines. Ridanpidd donne notamment 1’exemple de la nouvelle « 9. » du recueil Le
creux de I’oubli pour rendre compte de ces rapports. La nouvelle fait le récit du retour
d’un homme, Arvi, dans la communauté rurale qu’il avait quittée. Ce dernier
comprend que la femme qu’il y avait laissée est depuis décédée et la famille de cette
derniére, chez qui il se présente, n’est pas insensible a son retour. Comme pour la
nouvelle « 11.», dont il a été précédemment question, celle-ci commence par la
description du mouvement de la nature, mais surtout des difficultés associées a celles-
ci. Le commencement laisse d’ailleurs présager le pire: « Cet été-1a, les nuages
pendaient bas, juste au-dessus des montagnes. La nature se tenait immobile, semaine
aprés semaine, comme sur ses gardes®® ». L’été est aride et la pluie arrive juste au

moment des récoltes, faisant ainsi pourrir les foins.

Devant la misére associée a cet événement, le silence semble, une fois de plus, étre la
seule réponse adéquate au malheur, « On ramassa le foin en silence et on jeta du sel
par-dessus®' », ou encore I’évocation de la guerre, « Pendant la guerre, on a bien
donné des journaux a bouffer aux vaches®?». A ce propos, Ridanpii écrit, par
rapport a la miseére au Nord : « An unexpected cycle of nature turns people’s and
animal’s lives into a misery. Better times are expected and when they seem to come,
everything turns even worse. The only solution for this misery is to recall the war:
then, it was even worse*” ». La nouvelle présente également une analogie entre le
cycle des saisons et le cycle de la vie, cette fois-ci sous le ton de la perturbation : « A

la fin du mois d’aofit, le changement se produisit. Un nouvel été commenga, la nature

se mit a renaitre et fit lever sur les visages un regard encore plus incertain que

40 Rosa Liksom, Le creux de !’oubli, op. cit., p. 28.

! Ibid., p. 30.

2 Ibid., p. 30.

2 Juha Ridanpdi, « Rosa Liksom’s Literary North : Traditional Confrontations of New Discursive
Practices ? », op. cit., p. 116.
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jamais*** ». Dans les deux nouvelles, c’est au moment associé a la renaissance que
I’homme réapparait et, avec lui, la douleur. Il est d’ailleurs intéressant de noter que,
dans les nouvelles de Liksom, le futur se pense généralement dans 1’appréhension. A
I’'image de 1’auteure, qui emprunte a une esthétique punk, ce qui se présente, devant

les personnages, est essentiellement un no future.

Alors qu’Arvi cherche du regard Léa, la femme « abandonnée », tous restent
silencieux devant ce qui lui devient rapidement évident, Léa n’était plus 1a : « Dans le
matin gris, un profond silence s’abattit sur la maison. Le visage d’Arvi prit une teinte
sombre, il se leva du banc, traversa la cour et entra dans le sauna**’ ». D’ailleurs, la
mort de la femme n’est pas précisée, mais la référence au fait qu’elle serait « Aux
enfers>*® », ou encore 1’inconfort de la sceur, en évoquant son décés, suggérent qu’elle
se serait suicidée. Le silence entourant ce type de mort en devient d’autant plus grand
dans la nouvelle. Aussi, la narratrice, niece de Léa, énonce plusieurs fois le désir de
dire quelque chose a cet homme dont elle sent qu’ils partagent quelque chose, mais
décide plutdt de se taire. Une fois encore, la parole qui semble urgente, n’est
finalement pas nécessaire : « Je n’avais pas besoin de dire un mot et il me sembla
qu’Arvi avait su tout cela depuis beaucoup plus longtemps que moi**’ ». Finalement,
alors que la jeune narratrice, a peine pubére, cherche a initier un rapport érotique avec
Arvi, celui-ci la rejette en rappelant le silence qui marque les relations humaines :
« Arvi me regarda sans dire un mot, se leva, me tendit mes vétements et marcha
jusqu’a la cour. Je me rhabillai, les larmes coulaient sur mon visage®® ». Les relations
humaines, dans cette nouvelle, apparaissent marquées par le silence. Toutefois, alors

que ce dernier semble empécher les rencontres entre les individus, puis le partage

244 Rosa Liksom, Le creux de !’oubli, op. cit., p.31.
5 Ibid., p. 33.
%5 bid., p. 39.
7 Ibid., p. 39.
2 bid., p. 40.
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d’une tristesse commune, a la fin de la nouvelle, la parole apparait comme vaine.
L’essentiel appartient au silence et les personnages ne semblent pas avoir besoin de

recourir a la parole pour nommer ce qu’ils savent déja.
2.2.3. Silence et invisibilité sociale

Les processus d’accés a la parole sont, pour le philosophe Guillaume le Blanc,
inséparables des dynamiques de pouvoir en jeu dans une société donnée. 1l cherche,
entre autres, 4 comprendre comment la réalité sociale de ceux qu’il nomme les
« précaires » influence leur rapport au langage : « Je pense aux paroles des chomeurs,
aux paroles des grands exclus, a tous ceux dont la voix est, pour ainsi dire, sans
chapitre. Je pense aux anonymes [...] aux exclus®® ». Dans la continuité de cette
réflexion, le silence doit étre envisagé dans sa dimension sociale, alors qu’il permet
de penser la parole des personnages de Liksom comme témoin d’une réalité
individuelle, qui peine a s’énoncer dans I’espace social dominant, mais aussi comme
faisant partie d’uné communauté plus large d’individus qui, collectivement, subissent
une dévalorisation de leurs discours. Pour le Blanc, la précarité témoigne de la
rencontre entre deux formes d’injustices, « [l}es injustices socio-économiques, qui
prennent la forme de I’exploitation et de la marginalisation, et les injustices
culturelles et symboliques, qui prennent celle d’un déni de reconnaissance’® ». En ce
sens, « [I]’épreuve de la précarité inscrit le précaire dans ce double déficit de justice,
social et symbolique®™ ». le Blanc constate qu’en invalidant les précaires ceux-ci
deviennent des « sans-voix ». Ainsi, a la vulnérabilité sociale s’ajoute la vulnérabilité
linguistique qui ne témoigne pas d’une absence de voix, au sens ol les précaires

peuvent parler, mais d’une perte, par le langage, de tout pouvoir politique et social.

9 Je Blanc, Guillaume, Vies ordinaires vies précaires, Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 13.
2% Ibid., p. 22.
1 Ibid., p. 22.
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L’auteur plaide pour une philosophie de la traduction qui, par la réappropriation
linguistique, permet aux précaires une réappropriation de 1’espace langagier. Il est
question de ce type de rapport linguistique dans les textes de Liksom, qui, comme le
Blanc, « [o]pposent i la précarité la voix des précaires® ». Il ne s’agit toutefois pas,
dans le cas précis de Liksom, d’instaurer une nouvelle norme ou, encore, d’intégrer la
voix de ces individus dans le discours dominant. L’auteure ne cherche pas a rétablir
I’ordre, mais a le brouiller en dévoilant les voix les plus discordantes d’une méme
société. Ainsi, elle met en jeu le silence de groupes sociaux précarisés et vulnérables,

mais aussi celui recouvrant certaines pratiques.

Dans une nouvelle du recueil Noirs paradis, dans la section « Société », une femme
raconte avoir été incarcérée a I’age de trente-six ans. A plusieurs reprises, elle fait une
comparaison entre sa vie avant la prison et sa vie en prison. Il apparait alors que la
femme vient d’un milieu socio-économique précaire. Elle dit, & propos des cellules de
la prison : « C’était des chambres rudement bien, vraiment mieux que ce que j’avais
eu 4 la maison®*® ». Parlant également de son milieu de travail, elle exprime un plus
grand bien-€tre dans le cadre de la prison que dans celui de sa vie a I’extérieur :

Le travail, c’était complétement différent de ce que j’avais connu, ici on

vous hurle pas dessus qu’on va se prendre un sale coup sur la gueule si on

a ét€ en retard pour pointer, parce que c’est comme ¢a qu’ils font a I’usine.

[...] c’était mieux de travailler en taule qu’a 1’usine®™.
Comme dans d’autres nouvelles de ce recueil, la femme fait mention des « gens
comme nous », en référence a un groupe auxquels elle semble appartenir. Elle dit & un

moment, en parlant des habitants de son village : « ils savent bien se méfier des gens

comme nous® », Qu’elle fasse référence a la criminalité ou a d’autres formes de

252 Ibid., p. 20.
*2 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 52.
4 Ibid., p. 53.
5 Ibid., p. 56.
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marginalité, il reste que les gens dont elle parle vivent une exclusion de la part de la
majorité, rejoignant ainsi la définition des « précaires » de le Blanc. La nouvelle pose

la question de la voix des précaires alors que le texte donne acces a celle-ci.

La problématique de I’accés a la parole, ou plut6t, de la validité de cette parole dans
I’espace social pose nécessairement la question du rapport de I’individualité et de la
collectivité au langage. Van den Heuvel écrit d’ailleurs, dans son essai, que le mot
parole « [r]éfére directement au sujet et a son activité langagiére dans laquelle on peut
accentuer non seulement, comme le faisait Saussure, les qualités d’individualité, de
volonté et d’intelligence, mais encore les limites qui sont imposées a sa liberté
d’action par un contexte complexe*® ». Comprise ainsi, la parole des personnages de
Liksom permet a la fois de renseigner sur les dispositions individuelles du locuteur,
mais aussi sur sa position dans le cadre plus large d’une parole qui s’inscrit dans des
rapports sociaux. Pour le Blanc :

La fugacité de notre place au sein du discours renvoie a la fugacité de
notre place au sein de la vie sociale. C’est pourquoi la prise de parole
n’est jamais une simple attestation linguistique de soi, mais toujours une
attestation sociale de soi dont le corollaire implique la capacité®’.
Comme pour la femme faisant référence aux « gens comme nous », il semble
également que les difficultés personnelles dont font mention les personnages

s’inscrivent dans une toile plus large qui implique un groupe d’individus.

A une capacité de dire, évoquée précédemment comme un enjeu dans les nouvelles

de Liksom, s’ajoute ainsi 1’enjeu d’une capacité a étre entendu. Pour la femme

emprisonnée de la nouvelle précédente, la vie dans son village, aprés son passage a la

2% Pierre Van den Heuvel, op. cit., p. 46.
7 Guillaume le Blanc, op. cit., p. 138.
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prison de Hameenlinna, I’ameéne a poser, de fagon contrastante, la visibilit€ en lien
avec les rapports humains. Elle dit :

Je commengais a devenir folle quand je voyais que les gens d’ici, ils vous

parlent jamais. Ca me manquait Himeenlinna, parce qu’en taule y a

toujours quelqu’un pour vous balancer ce qu’il a dans le ventre, mais ici,

dans ce foutu patelin, pas moyen qu’ils vous disent quelque chose, font

comme si vous existiez pas, méme pas bonjour ni rien®®.
L’impression de non-reconnaissance, évoquée par la femme, est ici associée a un
environnement social précis. La question de la visibilité et de I’invisibilité parait alors
étre le fait de communautés et, ce faisant, se dévoile comme étant mouvante. Dans le
contexte de la prison, les détenues partagent toutes un statut qui les situe a la marge
de la société. Leur enfermement représentant d’ailleurs une tentative de retrait
temporaire de cette méme communauté. Toutefois, a I’intérieur de cet espace carcéral,
la déviance sociale n’a plus la méme importance dans le marquage des individus,

puisqu’elle y est majoritaire.

De plus, il semble que I’auteure fasse une distinction entre les interactions humaines
en milieu rural et en milieu urbain. Une fois la femme installée & Tampere, ville
importante de la Finlande, elle dit : « Je me suis toujours bien plu @ Tampere. On m’a
toujours traitée comme un étre humain ici. Les camarades de travail et les voisins me
causent de n’importe quoi, méme s’ils savent presque rien de moi*® ». Alors que la
nouvelle révéle i la toute fin que la femme a fait un séjour en prison parce qu’elle a
poignardé un homme, son mari peut-étre, le lecteur peut supposer que les gens de la
communauté dans laquelle elle vivait alors connaissent les raisons de son
emprisonnement et ne lui adressent plus la parole pour ces mémes raisons. La ville
offre en ce sens I’anonymat nécessaire pour que I’acte criminel soit passé sous silence

et que la femme ne se voit plus définie par celui-ci. En disant qu’elle se sent traitée

28 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 57.
> Ibid., p. 58.
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comme un étre humain, elle pose la difficulté, au village, de se voir nier cette méme
humanité. Le jugement social accompagnant ce traitement, illustre la fagcon dont des
individus sont non seulement invisibilisés dans I’espace social, mais sont dépossédés

de leur récit personnel.

Avec les difficultés évoquées au cours de la nouvelle, il apparait que la femme désire
adhérer a une normalité a laquelle elle ne semble jamais avoir eu acces :

Je me rappelle méme plus parfois que j’ai ét€ dans la taule de

Himeenlinna et que je lui avais planté un couteau dans le ventre a ce sale

cochon toujours saoul. Les gens comme nous, on peut pas toujours se

rappeler des choses comme ¢a, quand on a un joli petit logement comme

j’ai et le temps méme d’aller danser. Et puis se dire qu’on existe*®.
Ces derniers mots de la nouvelle soulignent le pouvoir du jugement et des normes a
nier une existence. Alors que le crime de la femme se dévoile, un doute apparait
également dans 1’esprit du lecteur quant au contexte entourant celui-ci. Peut-étre a-t-
elle été victime de cet homme. Dans tous les cas, la nouvelle donne acceés a une
parole qui rend compte d’une réalité complexe qui se voit invalidée dans I’espace
public en raison de différences quant aux normes dominantes de la communauté.
Alors que le Blanc rappelle qu’« [i]l importe d’autant plus de suivre la trace des mots
des précaires que ces mots sont rendus inaudibles par le devenir invisible des vies
précarisées® », I’exclusion dont témoigne la femme permet de rendre visible la

dimension sociale du silence.

Toujours selon le Blanc, «[lJa plongée dans la précarité, puis dans la grande
exclusion, désigne une carriére négative qui est le revers de la normalité sociale. La

précarité commence comme une décompensation de la normalité elle-méme ».

% 1bid. p. 59.
2! Guillaume le Blanc, op. cit., p. 21.
2 Ibid., p.14.
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L’idée d’une « carriére négative », puis celle du revers de la normalité rappellent les
propos de Didi-Huberman et permettent de poser, ici aussi, la présence d’un négatif
qui vient ébranler I’homogénéité de la représentation. Aussi, autant le Blanc que
Didi-Huberman insistent sur 1’idée que le négatif ne se pose pas a 1’extérieur de
I’image a laquelle il est li€, mais bien a I’intérieur méme de celle-ci, dans son revers.
L’hétérogene des voix discordantes des personnages de Liksom ne proposent pas un
nouvel objet, une nouvelle image, mais creusent celle que forment les discours
dominants sur la société, elles viennent meurtrir la représentation dominante. Pour le
Blanc, la voix des brécaires se fonde sur un savoir de I’expérience et vient, en cela,
brouiller des savoirs dominants qui sont formés par des gens qui n’en possédent pas
I’expérience concréte. En lien avec la nouvelle précédente, les discours pris en
compte dans la formation d’un savoir sur la prison sont majoritairement des discours
provenant d’individus ayant une expérience extérieure de celle-ci. Les législateurs, ou
encore les universitaires, qui produisent un savoir sur I’institution carcérale ne
possédent bien souvent pas I’expérience matérielle de 1’emprisonnement ni de la
marginalisation qui accompagne la criminalité. Ce qui fait dire & le Blanc que le
principe méme de société démocratique dépend de la diversité des voix qui la fonde :

Si la démocratie commence avec la conversation, dans la libre circulation
des paroles, encore faut-il que cette conversation ne consiste pas
seulement dans une conversation des structures élémentaires de la société
telle qu’elle est, ni méme qu’elle procéde d’une conversion aux formes
nouvelles de la langue majoritaire, mais qu’elle soit elle-m&me une
traduction permanente de la discordance des voix®®.

Ce que la voix des précaires ébranle également, c’est I’idée que 1’exclusion se limite
aux individus. le Blanc permet, en ce sens, de penser 1’existence de communautés

d’exclus.

>3 Ibid., p. 18.
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Il est également important de dire qu’a la dimension sociale de la langue, s’ajoute la
dimension sexuelle au sens ou, comme le mentionne Marina Yaguello dans Les mots
et les femmes: essai d'approche socio-linguistique de la condition féminine, les
femmes n’ont pas accés a la parole de la méme fagon que les hommes. David Le
Breton ajoute, pour sa part, que « [s]elon les sociétés, et selon son statut, la femme ne
dispose pas de la méme latitude de parole que I’homme, et celle-ci est souvent
infériorisée® ». Yaguello ajoute qu’il « [flaut bien admettre que la langue commune,
la langue dominante, est avant tout celle des hommes, ce qui explique que la langue
des femmes soit pergue comme déviante par rapport i la langue®® ». 11 est certain que,
dans les textes de Liksom, cette dimension propre a la parole et au silence joue un
role important dans 1’ébranlement des savoirs dominants et, particuliérement, des
conceptions de genre. Ce dont il sera question davantage au troisiéme chapitre de ce
mémoire. Qu’il s’agisse de la voix des précaires ou de celles des femmes, celles-ci
s’énoncent dans le contexte d’un silence social entourant cette parole. En présentant
les discours d’individus appartenant & ces catégories, Liksom participe au
dévoilement de ces distinctions dans la langue. C’est pourquoi, pour le Blanc, la voix
devient une forme de résistance aux pouvoirs qui régissent I’acces a la parole :

Le réemploi des mémes mots par ceux qui en sont les victimes en change
radicalement la nature. Les termes sont alors défaits et refaits
différemment [...]. Et ces nouvelles significations, si elles ne sont pas
dominantes, dans la mesure ol elles sont en contradiction avec les formes
idéologiques de la domination, peuvent cependant acquérir une valeur
majoritaire pour un ensemble de vies stigmatisées et leur permettre
d’asseoir de nouveaux modes de résistance. Le soutien aux vies
stigmatisées passe alors par la reconnaissance des effets créateurs de la
prise de parole fragilisées®®.

24 David Le Breton, op. cit., p. 31.

5 Yaguello, Marina, Les mots et les femmes: essai d'approche socio-linguistique de la condition
Jéminine, Paris, Editions Payot et Rivages, coll. « Petite biblioth¢que Payot », 2002 [1978], p. 11.

2% Guillaume le Blanc, op. cit., p. 21.
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C’est finalement ce que permettent les différentes nouvelles de Liksom, alors que les
protagonistes de celles-ci dévoilent, par leur prise de parole, une logique qui échappe
a la majorité, mais qui témoigne de ’existence de normes propres aux individus

négociant pour eux-mémes un espace pour exister.

2.2.4. Silence des auteurs.es et des populations du Nord

Dans ses recherches, Juha Ridanpdd s’inspire du cadre d’analyse proposé par les
études postcoloniales pour penser I’imaginaire littéraire comme agent social capable
de produire, reproduire ou, encore, combattre les stéréotypes sociaux. Partant de cette
perspective, il démontre que I’espace, dans le cas de la Finlande, peut se penser en
termes de centre et de périphérie :

[...] the relationship between the North and the South is not only a
relationship between two spatial contraries with their different cultural

features but also a relationship between discursively constructed totalities,

one being marginal and other being a centre®®.

Aussi, ce Nord imaginaire a partir duquel il travaille est traversé par les préjugés
accolés aux communautés rurales, en plus d’un romantisme et d’un exotisme associés
a la nature. Dans I’histoire littéraire finlandaise, ce genre de représentations s’inscrit
dans la mise en place d’une distinction entre Sud-Culture et Nord-Nature. Ridanpad
explique que les écrivains de la Laponie ont été des figures marginales de la
littérature finlandaise, ceux-ci n’intégrant jamais réellement les canons littéraires qui

définissent la litt€rature « nationale ».

Etant originaire de la Laponie finlandaise, Liksom se présente comme une voix de cet
espace territorial et de ses habitants. Ridanpéé voit dans son ceuvre une résistance aux

stéréotypes lui étant accolés. Ainsi, Liksom a recours a ce romantisme nordique, mais

27 Juha Ridanpid, « Rosa Liksom’s Literary North: Traditional Confrontations of New Discursive
Practices ? », op. cit., p. 107.
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le tord et le déforme. En cela, elle confronte et fragilise cet imaginaire « colonial »
qui s’appuie sur le silence des populations qui le composent. Conservant certains
éléments de cette tradition littéraire, les textes se servent de ces derniers pour dévoiler
les rapports qu’ils mettent en jeu, mais aussi le silence qui les accompagne. Ainsi,
Ridanpii écrit, a propos de 1’espace dans les nouvelles de Liksom :

In most of her southern short stories the North is not acknowledged by
any means. The South is always indifferent to anything concerning the
North, while in some of Liksom’s northern short stories references to
southern life appear much more frequently. References describing the
North may be ignoring the South as well, but the difference is that while
southern ignorance of the North is always silent, almost oblivious,
northern ignorance of the South is at least mentioned®®.
Ces distinctions deviennent particulierement apparentes dans une nouvelle de la
section « Société » du recueil Noirs Paradis. Celle-ci commence par un mouvement
du Sud au Nord : «Ils arrivent toujours comme ¢a a la fin de la semaine. Ils montent
du sud avec leurs forces militaires, cinq régiments en tout et ils sont 14 & occuper nos
terres abandonnées. La vie nous poursuit jusqu’ici’® ». Ce discours rappelle une
réalité que plusieurs habitants du Nord connaissent, alors que les gouvernements et
les entreprises, habituellement situés au Sud du pays, s’approprient et utilisent les
territoires du Nord, sans que les populations qui y vivent aient leur mot a dire. A ce
propos, les éditeurs de 1’ouvrage collectif Progress or Perish : Northern Perspectives
on Social Change écrivent, a propos de la Finlande : « Traditionally, progress in the
North has been detached from “ordinary people”; instead, it has been the domain of

authority, enterprise and politicians*™® ». Pour reprendre les mots de 1’homme, les

terres de cet espace sont occupées.

8 Jpid., p. 121.

% Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 68.

7 Linjakumpu, Aini et Sandra Wallenius-Korkalo [éds.], Progress or Perish : Northern Perspectives
on Social Change, Farham, Ashgate, 2010, p. 186.
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Aussi, cette nouvelle s’ajoute aux nombreuses autres qui associent 1’armée a une
source de fierté nationale. Souvent formulés ironiquement, ces rapprochements
doivent étre compris en lien avec ce qui a été dit sur ’importance de la part
silencieuse de I’ironie. Dans ce cas, la nouvelle s’attaque & cette perception positive
de I’armée en la faisant coexister avec un autre élément de 1’imaginaire national, soit
la grandeur des paysages du Nord finlandais : « C’est quelque chose de beau a voir
quand les chars commencent a creuser des trous dans les champs et que les bombes
tombent un peu partout derriére le sauna®*! ». La destruction d’un paysage, mais aussi
d’un espace habité, apparait difficilement beau pour le lecteur. Dans I’évocation de
ces deux éléments, Liksom présente une autre vision du Nord et des populations qui y
vivent. La derni¢ére phrase de la nouvelle rappelle justement la difficile
reconnaissance du Nord par le Sud, alors que I’homme dit : « Et que les hommes du
Sud la-bas, ils sachent bien que ce village il a un nom et qu’il est encore 1 sur la carte
du monde®™ ». De cette fagon, il s’agit de situer 1’ceuvre dans une tradition littéraire
qui n’a jamais reconnu la voix des habitants du Nord et leur réalité. Ce qui permet de

penser qu’il existe un silence « institutionnel » en jeu dans I’écriture de Liksom.

Dans ce chapitre, I’étude du silence, dans les nouvelles de Liksom, s’est posée dans
une tension entre le dire et le taire. La question était alors de savoir ce a quoi renvoie
la parole des personnages hors-normes des nouvelles. Il est alors devenu apparent que
le visible renvoie a un invisible duquel émane le sens des textes. A partir d’Iser, il a
été possible de penser la fonction de communication du silence, alors que ce dernier
fonctionne en combinaison avec la parole afin d’établir un rapport entre le texte et le
lecteur. Tant chez Iser que chez Didi-Huberman, le silence correspond a un blanc
s’inscrivant dans la structure méme du texte ou de I’image. Ce blanc représente a la

fois une rupture & la bonne continuation de la lecture, puis une invitation faite au

' Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 70.
72 Ibid., p. 70.
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lecteur afin que ce dernier investisse cet espace afin de recréer le sens du texte. Ainsi,
le silence devient une présence a faire. L’ironie présente dans les textes permet de
penser I’existence de deux silences en jeux dans les nouvelles de Liksom, soit celui
li€ & un non-dit qui, étant détecté par le lecteur, dévoile un silence social entourant
certains contenus. En continuité avec ce qui a été dit au premier chapitre sur la
nouvelle, il apparait que plusieurs caractéristiques de cette forme la rendent favorable
a I’inscription du silence dans I’ceuvre. Ses propriétés de bri¢vet€ et de fragmentation
valorisent ainsi une économie de I’information, qui participent alors a la production
de blancs dans le texte. Ne dévoilant jamais complétement les motivations derriére les
gestes ou la pensée des personnages, Liksom se sert ainsi de cette forme pour
amplifier 1’effet d’incompréhension touchant le lecteur. Dans la seconde partie de ce
chapitre, le silence s’est pensé comme rapport au monde. Dans sa dimension
géographique, le silence s’est d’abord présenté, dans les nouvelles de Liksom, par son
rapport a la neige. Li¢ au cycle des saisons, I’hiver est ce qui cl6t le cycle et la neige
est ce qui recouvre les traces de I’année qui se termine. En ce sens, la neige fait
silence sur le paysage et rend toute voix dissonante. Associée aux temps difficiles de
I’hiver, la neige est un élément qui, dans plusieurs nouvelles des recueils, rappelle
que la misére n’a pas besoin de s’énoncer. Elle est inévitable, comme I’hiver qui
revient chaque année, et en ce sens, il ne sert a rien de s’en plaindre. Dans sa
dimension sociale, le silence peut également se penser a partir des dynamiques de
pouvoir en jeu dans une société. A partir de le Blanc, qui pense le silence social
entourant la voix de ceux qu’il identifie comme étant les « précaires », nous avons pu
constater que plusieurs des personnages de Liksom sont également touchés par des
injustices sociales qui participent a 1’invalidation de leur voix dans I’espace social.
Finalement, nous avons mentionné 1’existence d’un silence entourant la littérature et
les auteurs provenant du Nord de la Finlande. Ces considérations sont importantes
puisque I’auteure se sert de cette tradition pour dévoiler, de fagon souvent ironique, le

silence entourant les populations du Nord et leur réalité. Cette étude du silence nous a
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ainsi permis de donner sens a I’absence, en cherchant ce a quoi le taire renvoie dans
les textes de Liksom. En pensant i partir de 1’invisible, nous posons le sujet du
chapitre A venir qui est le négatif, ou plut6t, ce vers quoi ouvre le silence. Au savoir
saisit par le silence, correspond ainsi un dessaisissement qu’engage une ouverture

vers le négatif du texte.



CHAPITRE III
CE QUI EMERGE DU SILENCE : ECRITURE ET PAROLE DE L’HETEROGENE

Suivant le questionnement qui est le notre, soit I’étude, dans les nouvelles de
I’auteure Rosa Liksom, d’un mouvement de saisissement—qui implique la
communication entre le texte et le lecteur, puis de dessaisissement—qui reléve quant
a lui de 1a modification d’un savoir par la lecture, nous avons pensé le silence comme
premier élément impliqué dans ce rapport. Aussi, I’étude du silence, dans le second
chapitre, a démontré le caractére pluriel de celui-ci dans les textes de Liksom. En plus
de révéler son importance dans I’établissement de la communication entre lecteur et
texte, les travaux d’Iser et de Didi-Huberman ont fait valoir la capacité du silence a
représenter ce que le texte tait. En se dévoilant, le silence qui entoure la parole la
révéle sous un jour nouveau. Ainsi, les relations entre le dire et le taire ont é&té
pensées en termes de jeux de voilement et de dévoilement, comme par le manque, ou
I’impossibilité a dire, qu’il suppose parfois. Il s’agit ainsi davantage, dans le cas de la
parole des personnages de Rosa Liksom, de dévoiler le silence entourant certains
contenus plutét que de le briser. En ce sens, le dire et le taire entretiennent ici une
relation d’interdépendance. Rappelons que pour Van den Heuvel, « [t]Joute parole est

issue du silence et y retourne?” ».

S’inscrivant en continuité avec ce qui a été dit jusqu’ici, ce chapitre s’intéresse a ce
qui émerge du silenée dans les nouvelles de Liksom. Parole dérangeante, du trop, de
’inadmissible, la voix des personnages produit, dans les textes étudiés, de
I’hétérogeéne, c’est-a-dire qu’elle inclut de I’autre, du différent, dans le méme. Elle

permet ainsi de brouiller la représentation alors qu’elle dévoile ce qui existe sous

% Van den Heuvel, Pierre, Parole, mot, silence : pour une poétique de I’énonciation, Paris, Librairie
José Corti, 1985 [1984], p. 65.
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I’apparente homogénéité dont peut parfois se recouvrir le savoir. Ce chapitre
concernera donc ce qui représente, pour nous, I’enjeu principal des textes de Liksom,
soit la facon dont ceux-ci dévoilent 1’envers de ce que la normalité prescrit. Susan
Sontag écrit, a2 propos de I’ceuvre de la photographe Diane Arbus: « Arbus took
photographs to show something simpler—that there is another world. The other world
is to be found, as usual, inside this one?™ ». Suivant cette description du travail
d’Arbus, l'ceuvre de Liksom apparait fonctionner selon le mé&me impératif. Les
nouvelles démontrent 1’existence d’un autre monde se situant a I’intérieur méme de
celui qui se présente de facon dominante. Les personnages de Liksom représentent,
en ce sens, les fissures microscopiques de cette image, en apparence lisse. En leur
donnant la parole, I’auteure invite son lecteur a porter attention a la bréche d’ou
émerge la différence. Ainsi, ce chapitre s’intéresse au dévoilement de 1’hétérogéne

propre aux textes de Liksom.

Revenant d’abord a Iser, les termes de négation et de négativité permettent de penser
la fagon dont la contestation des normes, dans les textes de Liksom, permet d’en
interroger les fondements et la validité. Egalement présent dans les travaux de Didi-
Huberman, le négatif réfere a I’existence d’un envers de 1'image qui, comme
I’écrivait Sontag, pose la présence d’un second monde a I’intérieur méme de celui
habituellement mis de 1’avant. Dans la troisi¢eme partie de ce chapitre, nous avangons
I'idée que la place faite aux éléments négatifs de 1’image, dans les nouvelles,
permettent de penser I’ceuvre de Liksom comme productrice d’hétérogéne. Qu’elle se
dévoile de fagon évidente ou plus subtilement, cette parole de I’hétérogéne pose
également la question de la régulation, du jugement, pour finalement mettre en jeu le
lecteur et le révéler a ses propres limites. L’ironie des textes de Liksom pose alors la

question de la communauté, en lien avec la détection du sens donné aux propos.

" Sontag, Susan, On Photography, London, Penguin Books Ltd, 1978 [1977], p. 34.
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Jouant sur I’exagération et la rupture, I’ironie des contenus brouille et dévoile
I’homogénéité des représentations sociales, en plus d'impliquer le lecteur dans
I’identification de la déviance dans les nouvelles. Dans ce que met en jeu ’ironie,
I’'une des cibles préférées de Liksom semble étre le sexe et le genre de la violence,
alors que 1’auteure ébranle les présupposés de genre associés aux personnages
féminins. Enfin, I’utilisation du qualificatif « hygiénique », présent dans plusieurs
nouvelles et utilisé en référence a des éléments impropres ou a des individus jugés
nuisibles, trahit la violence derriére une pensée valorisant I’homogéne. Tous ces
éléments permettent finalement de penser les nouvelles de Liksom comme une

écriture de I’hétérogene.

3.1. La négation et la négativité chez Wolfgang Iser

Fonctionnant de pair pour établir la communication entre le lecteur et le texte, les
blancs et les négations du texte permettent également, selon Iser, de modifier le savoir
que mobilise le texte. Rejoignant nos interrogations de départ, la négation représente
une contestation du déja connu. Si « [l]es blancs provoquent une disjonction entre les

perspectives de présentation du texte®”

», « [l]es potentiels de négation évoquent chez
le lecteur des éléments connus ou déterminés, puis aussitot les contestent’”® ». Les
blancs sont une conséquence de cette négation, alors que, « la négation des valeurs
sociales produit un blanc sur ’axe paradigmatique de la lecture’” ». Tel qu’il a été
démontré dans le chapitre précédent, ces blancs, ou silences, permettent 1’ouverture

du texte a de nouvelles significations.

7% Iser, Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de I’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll.
« Philosophie et langage », 1985 [1976], p. 299.

™ Ibid., p. 299.

7 Ibid., p. 367.
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La négation n’opére pas un rejet total de ce savoir, mais elle nie seulement en partie
les normes qui le composent. Dans le cas des nouvelles de Liksom, la négation
devient un outil intéressant pour penser la fracture qu’opérent les textes avec une
certaine normalité. Aussi, du point de vue du lecteur, la négativité permet de mettre a
distance un su, qui se pose souvent comme un donné. Iser écrit :

La possibilité pour le lecteur d’observer les normes de son propre

environnement social lui donne la chance de connaitre les rouages d’un

systéme auquel il est soumis. Cette prise de conscience va s’intensifier

dés lors que, dans le répertoire textuel, les normes seront rejetées. Car

dans ces conditions, les connaissances du lecteur s’avérent étre dépassées.

[...] La négation des normes sélectionnées met en évidence I’insuffisance

de ces normes. Du fait que le théme de la négation est passé sous silence,

le lecteur doit adopter une attitude qui lui permette de découvrir ce que

sous-tend cette négation®™.
Cette derniére affirmation contient tout 1’enjeu de ce présent chapitre, alors que,
devant la parole dérangeante des personnages de Liksom, il s’agit de comprendre ce
qui en elle nous parait dérangeant. La négation refuse le caractére « naturel » de la
norme et, par le texte de fiction, place le lecteur entre un « non plus » et un « pas
encore », c’est-a-dire dans le dessaisissement d’une norme suspendue. La négation
s’envisage alors comme modalité du savoir hétérogéne, dans les nouvelles étudiées.
En ce sens, la négation ne permet pas seulement la perspective ouverte d’une norme
dépassée, mais également la possibilité de questionner ce qui la sous-tend une fois
que le lecteur acquiert la distance nécessaire pour la considérer. Ainsi, « [c]e n’est pas
seulement une attente qui est dégue : le lecteur se trouve également confronté a

I’énigme d’une cause originelle*”

». C’est 2 ce moment que la négativité entre en jeu
et que le lecteur des nouvelles de Liksom se trouve a passer d’un questionnement des
comportements des personnages a un questionnement de ses propres réactions, face

aux comportements de ces derniers.

278 Ibid., p. 367.
™ Ibid., p. 389.
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Pensée a partir des blancs et des négations, qui « [plar des omissions et des
réfutations, [...] situent tous les éléments formulés dans le texte par rapport a un
horizon non formulé® »,la négativité représente ce que le texte formulé sous-tend.
Pour Iser, « [c]’est ce redoublement que nous désignons par la négativité du texte

fictionnel !

». Comme pour Didi-Huberman, qui pense I’envers de I’image, Iser situe
dans la négativité I’envers de ce que nomme le texte. Aussi, dans des textes qui,
comme le font plusieurs des nouvelles de Liksom, présentent de fagon brutale le
sexisme, la xénophobie ou encore 1’homophobie, une telle perspective permet de
penser ce qui sous-tend ces discours. De plus, il faut rappeler que cet envers ne se
pense pas en termes d’opposition. Pour Iser, I’appellation redoublement se « [jlustifie
par le fait que, contrairement au texte qui est formulé, lui-méme ne I’est pas®™? ». Il
bénéficie également d’une plus grande liberté alors que, « [c]ontrairement aux
négations, il ne nie pas les formulations du texte et ne dépend pas d’elles™ ». La
négativité renvoie, a plusieurs égards, au négatif pensé par Didi-Huberman. Nous
reviendrons sur ces rapprochements dans la partie suivante, mais posons dés
maintenant cette analogie permettant d’aborder la négativité comme une parole qui

veut se dire en percant le silence du texte.

La négativité concerne quelque chose qui n’est pas donné dans le texte, mais que ce
dernier permet : « la négativité fait apparaitre la trace de ce qui n’a pas été donné
mais qui se déploie dans ’organisation du réseau de positions et qui, de ce fait, peut
étre communiqué® ». Dans les nouvelles étudiées jusqu’ici, il a été possible
d’observer une certaine constance quant a la présence d’un non-dit creusant le dit. Par

exemple, dans une nouvelle du recueil Le creux de I’oubli, un homme commence le

2 1bid., p. 387.
21 Ibid., p. 387.
22 fpid., p. 387.
2 Ipid., p. 387.
4 Ibid., p. 388.
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récit de son premier mariage en évoquant les deux années chastes qui 1’ont précédé.
Parlant des relations sexuelles, il dit: « Bien siir, elle aurait bien voulu et moi aussi,
mais c’est pas bien de faire ¢a avant que le bon Dieu ait donné sa bénédiction
proprement™ ». Malgré ces paroles qui suggérent 1’adhésion 2 certaines valeurs
religieuses, il dit ensuite : « A force d’attendre, avec toutes ces salades, il se passait
pas grand-chose. J’ai fini par aller voir une pute® ». Il s’établi ainsi, dés le départ,
une distinction entre ce que met de I’avant I’homme comme étant ses valeurs et
certains comportements qui vont a 1’encontre de celles-ci. Il justifie ses visites
répétées chez cette autre femme en se disant forcé d’agir ainsi. Il ajoute méme : « Une
fille du péché, qui blasphéme la parole de Dieu, j’ai pas besoin de payer pour I’avoir.
Je serais pas descendu si bas dans le péché au point de payer pour un peu de chair’®’ ».
Alors que I’hypocrisie de I’homme devient de plus en plus manifeste, celle de
Pinstitution religieuse en général parait également transparaitre dans ce texte. Quand
I’homme se marie finalement, il écrit :

On a eu la bénédiction de Dieu. Je I’ai tellement baisée qu’au bout de dix
ans elle est morte. Un gosse tous les ans, ¢a faisait une sacrée belle petite
colonne. Elle est morte. Dieu 1’a prise. C’est siir qu’elle en a rudement
bavé, mais c’était la volonté de Dieu, et elle le savait bien”®.

Ce qui passe pour la volonté de Dieu est finalement celle de I’homme qui dit I’avoir
« tellement bais€e ». La logique derriere ces comportements n’est pourtant pas
étrangére a celle de l’institution religieuse qui, depuis trés longtemps, pousse ses
adhérents a multiplier les grossesses au détriment de la santé de la mére. L’homme dit
justement que ce qui advient de la femme est « la volonté de Dieu », référent dés lors
a une croyance liée a I’institution. De cette fagon, il devient apparent que la négativité

du texte se trouve davantage dans une critique des discours de I’institution religieuse

285 1 iksom, Rosa, Le creux de I’oubli, Paris, La Découverte, 1992 [1986], p. 77.
% 1bid., p. 77.
7 Ibid., p. 78.
8 Ibid., p. 78.
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en général, que dans celle d’un seul homme. L’auteure opére ainsi une mise a
disposition des discours entourant un aspect du religieux et permet ainsi a son lecteur

de les questionner.

Le pouvoir du texte littéraire réside ainsi dans 1’inclusion, au sein de la représentation,
d’une déformation venant alors se transposer au monde du lecteur. Iser situe ainsi
I’acte de déformation dans la constance d’une histoire littéraire intéressée a
représenter le c6té sombre de I’humain. Il écrit :

Des I’époque homérique la littérature abonde en récits de malheurs,
d’échecs, de défections humaines et de déformations qui frappent les
hommes, leurs intentions, leur comportement, leurs sentiments et leurs
pensées. La déformation et 1’échec apparaissent comme des signaux
apparents qui renvoient a une cause cachée. La fiction se caractérise ainsi
par un double aspect. Le monde textuel qui se présente avec toutes ces
déformations et ces échecs attire I’attention sur 1’origine dissimulée des
déformations™.
Alors que, dans les trois recueils étudiés, plusieurs personnages expriment des
difficultés en lien avec une misére et une violence quotidiennes, le pouvoir de la
littérature a interroger 1’origine de ces échecs et déformations présente un potentiel
réellement subversif. Pas seulement dans le cadre du texte, mais dans les bréches que

la lecture produit dans 1’esprit de son lecteur.

Les différentes déformations du texte renvoient & une origine potentielle, qui est
toutefois virtuelle au sens ou elle nécessite que le lecteur pousse son regard au-dela
de la déformation. Iser évoque une étude de Rodin, par Maurice Merleau-Ponty, pour
illustrer la mécanique permettant de rendre visible ce qui parait naturel. Aussi, Rodin
devait organiser artificiellement le corps afin de représenter le mouvement, chose

pourtant banale. La pratique de I’incompatibilité lui permettait alors de présenter la

 Ibid., p. 390.
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préméditation de 1’acte, de dévoiler sa mécanique d’action. Le corps ainsi organisé

1290

devient un « [floyer virtuel™ » et celui-ci «[n]e peut étre marqué que par la

“déformation cohérente” du visible?!

». De la méme fagon, les textes de Liksom
organisent le monde d’une fagon qui peut sembler artificielle, notamment par
I’exagération de certaines postures qui paraissent presque absurdes. Iser précise en ce
sens que « [l]Je monde présenté et explicité par le texte se présente dans un état
d’aliénation parce que le sens ne peut se rapporter a une position que lorsqu’il
s’inscrit en elle par la déformation®? ». Ce faisant, il situe le sens du texte dans ses
aspects déformés, ceux-ci également porteur d’une «réponse » au probléme qu’il
souléve. Iser écrit, concernant la négativité :

Ce dont elle montre la déformation constitue le probléme, la question
brilante au moyen duquel le texte présente sa réalité contextuelle.
L’actualisation des causes restées virtuelles permet de découvrir la
réponse que le texte propose pour la résolution des problémes qu’il a
explicitement soulevés. C’est ainsi que, dans la négativité, la question
posée par le texte est intimement liée a sa réponse possible™.
Dans des textes comme ceux de Liksom, ou I’auteure offre trés rarement une
résolution aux problémes qu’elle souléve, la réponse reste en suspens et il revient
alors au lecteur de la formuler. Aussi, la négativité, « [e]n tant que non-formulation
de ce qui n’est pas encore compris [...] se borne a établir un rapport a ce qu’elle
conteste et, de ce fait, elle met le lecteur en rapport avec le texte®™ ». Le lecteur

réagissant a ce qu’il a créé, il se trouve, avec la négativité, a résoudre ses propres

contestations, ce faisant, a réévaluer son jugement.

20 Ibid., p. 390.
1 Ibid., p. 390.
2 Ipid., p. 392.
3 Ipid., p. 391.
4 Ibid., p. 393.
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3.2. Didi-Huberman et le négatif de 1’image

De la négativité du texte au négatif de I’image, tel que posé par Georges Didi-
Huberman et présenté au premier chapitre, le savoir se trouve fracturé. Partant d’une
interrogation entourant le savoir et le voir, I’auteur pense une déchirure permettant
d’ouvrir I'image a son négatif. Invitant a rester dans le dilemme entre voir et savoir, il
pense toutefois le voir comme exposant celui qui regarde a une dislocation du savoir.
Dans les fapprochements établis entre les nouvelles de Liksom et I’image,
particulierement dans I’analogie avec la photographie, nous avons cherché i
démontrer le pouvoir des textes étudiés a évoquer un voir. Dans I’instantanéité et le
dévoilement partiel qui sont distinctifs des nouvelles, le savoir semble capté. Aussi,
Didi-Huberman écrit, & propos de celui qui voit, sur celui qui sait :

Celui, [...], qui désire voir ou plutot regarder perdra I’unité du monde
clos pour se retrouver dans |’ouverture inconfortable d’un univers
désormais flottant, livré a tous les vents du sens ; c’est ici que la synthése
se fragilisera jusqu’a I’effritement ; et que 1’objet du voir, éventuellement

touché par un bout de réel, disloquera le sujet du savoir, vouant la simple

raison i quelque chose comme une déchirure®”.

Acceptant de voir I’ceuvre dans ce qu’elle lui présente, sans mobiliser son savoir sur
celle-ci, le lecteur s’expose a la perte du savoir ou, du moins, a son altération. Aussi,

Didi-Huberman situe 1’enjeu du négatif dans le visuel, et non pas dans I’invisible.

Comme pour Iser avec la négativité, le négatif de 1’image est ce qui creuse le visible,
il est « [I]’élément de cette contrainte de négativité ou les images sont prises, nous

prennent’™® ». C’est dans un saisissement que nous abordons I’image qui, dans la

%5 Didi-Huberman, Georges, Devant I’image : question posée aux fins d’une histoire de I’art, Paris,
Editions de Minuit, 1990, p. 172.
S Ibid., p. 175.
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perspective ouverte par la déchirure, ménage un espace de jeu dans le monde de la
logique. Aussi, pour Didi-Huberman :

Le ‘monde’ des images ne rejette pas le monde de la logique, bien au
contraire. Mais il en joue, c’est-a-dire, entre autres choses, qu’il y ménage
des lieux- comme lorsqu’on dit qu’il y a du "jeu" entre les piéces d’un
mécanisme-, lieux dans lesquels il puise sa puissance, qui se donne la
comme la puissance du négatif®”’.

La force des textes de Liksom tient en partie au lien qu’elle conserve avec le « monde
logique ». Ce qu’elle fait justement dans la nouvelle, dont il a été question
précédemment, de I’homme qui évoque la volonté de Dieu pour justifier le sort de sa
femme. L’auteure conserve suffisamment d’éléments du discours religieux pour que
soit visible le monde auquel elle veut faire référence. Aussi, tel qu’il a été discuté au
premier chapitre, un texte souhaitant offrir une résistance aux récits dominants®*® doit
conserver certains €léments de celui-ci afin de le rendre reconnaissable, mais aussi

afin de révéler ce qui se cache en lui.

Si Didi-Huberman explique le travail de défiguration en se référant a Freud,
notamment a ses travaux sur le réve et le symptdme, nous conservons seulement
I’idée que certains contenus, ne pouvant étre représentés dans le savoir, doivent subir
une déformation telle que représentée dans le réve pour Didi-Huberman. Parlant du
travail du réve comme « [d]’une visualité qui a la fois s’impose, nous trouble, insiste
et nous poursuit—dans la mesure méme ou nous ne savons pas ce qui en elle nous
trouble, de quel trouble il s’agit, et ce qu’il peut bien signifier...”® ». Ce travail
d’emprunt & Devant [l’image permet principalement de mettre en relation des
impressions, justement comme celle qui vient d’étre évoquée. Les nouvelles de

Liksom, et méme I’ensemble de son travail, évoquent ce trouble dont parle Didi-

*7 Ibid., p. 174.

2 Nous nous référons aux textes de Molly Andrews et de Michael Bamberg, dont il a été question au
premier chapitre.

* Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 181.
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Huberman. De la méme fagon, celui-ci insiste et poursuit le lecteur qui n’arrive que
bien rarement & comprendre clairement les raisons de son malaise. Finalement, le
symptdme est « [f]ait pour imposer au sens I’hétérogénéité de son mode d’existence;
a toute chronologie du “général” la singularité de son événement; et a tout systéme de
pensée I’impensable de son inattendu’® ». Dans la tentative de comprendre la mise en
jeu d’un savoir du lecteur dans les nouvelles de Liksom, I’idée d’une hétérogénéité
qui s’impose semble indiquer que la seule réponse que le texte offre est celle d’un

éclatement qui parait alors nécessaire.

3.3. Une ceuvre de I’hétérogene

La question de 1’hétérogeéne est présente depuis le tout début de ce mémoire. Aussi, il
a été évoqué au premier chapitre comme renvoyant a la marge d’un centre duquel
représenterait 1’homogeéne. Ces rapports entre le centre et la marge comprennent
notamment le couple conceptuel de la normalité et de I’anormalité. Aussi, rappelons
la définition qu’en ont fait Isabelle Chol et Wafa Ghorbel, en introduction a I’ouvrage
collectif L’hétérogéne dans les littératures de langue francaise. Cet ouvrage pose
ainsi, au premier chapitre, que 1I’hétérogéne concerne un « [é]lément perturbateur,
voire subversif, manifestant ce qui est tenu comme marginal ou participant de la
revendication d’une esthétique de la marge, de la marginalité ou du décentrement™ ».
Les nombreuses vies qui composent les recueils étudiés concernent majoritairement
des individus en situation de précarit€é sociale (isolement, chomage, solitude,
toxicomanie, troubles de personnalité, ...). Les personnages expriment pour la plupart
une difficulté, ou un refus, de fonctionner dans les limites de ce qui semble définir la

vie de la majorité. Dans quelques nouvelles, le personnage évoque son « anormalité »

3% Ibid., p. 201.
301 Chol, Isabelle et Wafa Ghorbel (dir.), L’hétérogéne dans les littératures de langue frangaise, Paris,
L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2015, p. 8.
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par le jugement que semble porter les autres sur sa situation. C’est le cas notamment
d’une femme que son surplus de poids semble faire appartenir & une catégorie autre
d’individus, c’est-a-dire les « [glens comme nous®” ». Dans cette nouvelle du recueil
Noirs paradis, la femme raconte aller chaque jour a la réunion des Weight Watchers,
qu’elle décrit comme un lieu servant a la régulation : « on contrdle le poids, c’est-a-

303

dire que les gens comme nous on les pése™ ». Ce type d’identification aide le lecteur

a s’orienter quant a la norme.

Cette nouvelle démontre bien comment les formes de 1’hétérogéne diffeérent entre
elles, alors qu’elles peuvent autant référer a des « marges » plus marquées, comme
I’est par exemple le meurtre, ou plus courante, comme 1’est la stigmatisation sociale
d’un corps en dehors des normes de beauté et de santé. Aussi, pour Chol et Ghorbel,
I’hétérogéne, se pensant comme étant en dehors de la raison, peut autant étre
considéré positivement, par I’association au mystére, que négativement, par une
association a la menace :

Inscrit dans une idéologie qui fonde ses valeurs sur le primat de la raison,
I’hétérogéne pourra correspondre & ce qui n’est plus de 1’ordre de
I’intelligible ou de la norme. Tantdt réinscrit positivement dans un
processus hiérarchisant, qui fera par exemple du mystére une vérité
inaccessible a la raison dont il dépasse les limites, tantdt inscrit
négativement dans cette verticalité axiologique comme ce qui constitue
une menace, il peut encore étre exclu du champ des représentations par sa
nature fonciérement irréductible au modele logique ordonné et au
discours normé**.

En constance avec les notions de négation et de négativité, proposées par Iser, puis de
négatif, par Didi-Huberman, la pratique hétérogeéne des textes de Liksom se pense

comme négatif au sens ol les manifestations de cette hétérogénéité représentent une

302 | iksom, Rosa, Noirs paradis, Paris, La Découverte, 1990 [1989], p. 49.
3% Ibid., p. 49.
304 Isabelle Chol et Wafa Ghorbel (dir. publ.), op. cit., p. 8.
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menace a 1’ordre homogéne régulant la représentation. Les personnages extrémes et
vulnérables de Liksom forcent au questionnement, a I’investigation d’un malaise
social devant I’expression éclatante de destins hors-normes. Aussi, pour reprendre les
mots de Walter Moser et Régine Robin dans leur texte « Réflexion critique sur
I’hétérogeéne » : « Il nous incombe aujourd’hui de penser les enjeux et les procédés
d’une nouvelle logique de la connaissance®® ». Dans la métaphore, évoquée par Didi-
Huberman, d’un filet dont la surface interne serait constituée de miroirs réfléchissant
le savoir, I’étrange, I’extréme et le différent des nouvelles de Liksom représenteraient

alors des parasites s’y étant infiltrés et distordant 1’image produite.

3.4. Ironie et communautés

I a déja été é€tabli que, pour Iser, tout texte présente un certain niveau
d’indétermination =~ permettant une  pluralit¢  d’actualisations  possibles.
L’indétermination est li€e a la présence de vides dans le texte qui appellent le lecteur
a y investir sa conscience afin d’en créer le sens. Aussi, dans ce mouvement, « [i]l
apparait que nos expériences personnelles jouent un rdle considérable dans la
réalisation des textes mais aussi que, dans ce processus, il advient toujours quelque
chose de nos expériences®™ ». L’ironie amplifie cet effet du texte alors qu’elle fait
toujours appel a un acte d’interprétation qui mobilise fortement le lecteur et dévoile
ses dispositions en provoquant son jugement. L’ironie se définit d’abord par un
balancement entre dit et non-dit, rejoignant ainsi 1’idée, avancée par Iser, que les
blancs du texte, que I’on pourrait penser en termes de silences, font « parler » le
lecteur. Ce faisant, I’expérience de ce dernier transforme le texte, qui le transforme

également en retour. Pour Linda Hutcheon, auteure de 1’essai Irony’s Edge : The

305 Moser, Walter et Régine Robin, « Réflexion critique sur I’hétérogene », Etudes littéraires, vol. 22,
no 2, 1989, p. 160. :

3% 1ser, Wolfgang, L’appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
linéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], p. 19.
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Theory and Politics of Irony, la spécificité de 1’ironie, par rapport a d’autres figures
de style, se trouve dans son pouvoir & mettre en jeu—ce qu’elle nomme « irony’s
edge ». Tel que mentionné au chapitre précédent, dans les rapports entre dit et non-dit,
I’ironie privilégie la partie silencieuse du propos. Elle demande un travail
d’investissement du lecteur d’autant plus grand que celui-ci doit, en plus de saisir le
sens ironique de ce qui est dit, combler les vides que provoque la partie silencieuse de
I’ironie. Dans les nouvelles de Liksom, c’est bien souvent au moment ou le lecteur
reconstruit le sens, c’est-a-dire lorsqu’il comble la partie silencieuse de I’ironie, qu’il
se trouve ébranlé par ce qui lui est révélé€ de lui-méme. C’est en ce sens que Hutcheon
associe a I’ironie un effet de transgression : « Irony may play on the edge, but it can

also force people to the edge, and sometimes over it*” ».

Pour Katri Suhonen, auteure de I’article « De I'humour noir au rire jaune : les
mécanismes textuels de l'ironie chez Marie-Claire Blais et Rosa Liksom », « [1]’ironie
pragmatique tire son essence de la mise en regard du texte avec les attentes du lecteur,
elles-mémes issues du contexte culturel et social auquel il appartient®®». Ces
considérations rejoignent les propos de Hutcheon qui situe 1’action de I’ironie tant
dans I’intention de I’émetteur que dans I’interprétation du récepteur. La détection de
I’ironie témoigne ainsi de la réussite du rapport de communication entre 1’auteur et le
lecteur, puisque ce dernier a été en mesure de saisir le second degré du propos.
Toujours selon Hutcheon, notre appartenance a diverses communautés discursives
favorise la création de rapports entre auteur, texte et lecteur. La fagon dont Hutcheon
défini ces communautés discursives pourrait également rendre compte de ce que nous
avons cherché a identifier sous le nom de savoir : « I want to define these “discursive

communities” in general by the complex configuration of shared knowledge, beliefs,

397 Hutcheon, Linda, Irony’s Edge : The Theory and Politics of Irony, Londres et New York, Routledge,
1994, p. 41.

3% Suhonen, Katri, « De 1’humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de I’ironie chez Marie-
Claire Blais et Rosa Liksom », Tangence, no 84,2007, p. 100.
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values, and communicative strategies’® ». Aussi, c’est sous ce terme qu’elle entend
penser 1’ironie en lien avec I’existence de communautés discursives et de leur
chevauchement. Pour elle, I’ironie ne concerne pas tellement la création de
communautés que le dévoilement de celles-ci. Elle écrit : « irony might not so much
create communities as come into being because the communal values and beliefs
already exist. It might, therefore, be less a matter of interpreter “competence” than of

shared assumptions on many different levels®' ».

Par I’appartenance a certaines communautés discursives, le lecteur saisira, ou non, les
éléments ironiques du texte. Alors que la dimension ironique des nouvelles de
Liksom s’étend a plusieurs éléments des textes, ils appellent & &tre compris par
différents types de lecteurs. Faisant référence a 1’essai Contingencies of Value.
Alternative Perspectives for Critical Theory de Barbara Herrnstein Smith, Hutcheon
écrit:

The general principle I am invoking here is that “at any given time, as
well as over the course of anyone’s life history, each of us is a member of
many, shifting communities, each of which establishes, for each of its
members, multiple social identities, multiple principles of identification
with other people, and, accordingly, a collage or grab-bag of allegiances,
beliefs, and sets of motives” (B. H. Smith 1988: 168)*".

Dans ces différentes et multiples appartenances, le lecteur des nouvelles de Liksom
tisse un réseau de sens qui inévitablement en dévoile sur ses dispositions intimes.

Aussi, I’ironie li€e au genre des personnages, puis a leur déviance, sera étudiée afin

d’illustrer le pouvoir des textes a mettre en jeu les savoirs du lecteur.

3% Linda Hutcheon, op. cit., p. 87.
310 Ibid., p. 91.
31 Linda Hutcheon, op. cit., p.96.
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3.5. Ironie et déviance

- A la suite de ce qui vient d’étre démontré, la norme doit se penser i partir de celui qui
émet le jugement quant aux comportements des personnages. La théorie de la
désignation®'? renvoie justement a 1’équivalent sociologique de ce qui a été observé
pour I’ironie et I’implication du lecteur. Dans Qutsiders : études sociologiques de la
déviance, Howard S. Becker définit d’abord la norme en soulignant le poids de la
perception, dans la distinction entre une conduite acceptable et une autre, jugée
inacceptable. Il écrit :

Les normes sociales définissent des situations et les modes de
comportement appropriés a celle-ci : certaines actions sont prescrites (ce
qui est "bien"), d’autres sont interdites (ce qui est "mal"). Quand un
individu est supposé avoir transgressé¢ une norme en vigueur, il peut se
faire qu’il soit pergu comme un type particulier d’individu, auquel on ne
peut faire confiance pour vivre selon les normes sur lesquelles s’accorde
le groupe. Cet individu est considéré comme étranger au groupe
[outsider]*".

Une telle définition implique que les comportements déviants créent des individus
déviants, par un acte de perception extérieure. Ainsi, la norme et sa déviance ne
renseignent pas seulement sur les comportements, mais créent des sujets sociaux.
Elles deviennent des marqueurs d’identité. Pour Becker, « [...] [lles groupes sociaux
créent la déviance en instituant des normes dont la transgression constitue la
déviance, en appliquant ces normes a certains individus et en les étiquetant comme

des déviants®'* ».

312 Ogien, Albert, Sociologie de la déviance, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Licence
socio », 2012 [1995], p.149.

313 Becker, Howard S., Outsiders : études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985 [1963],
p. 25. L’auteur souligne.

314 Ibid., p. 32-33. L’auteur souligne.
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De cette fagon, les différents personnages de Liksom ne deviendraient déviants que
dans la mesure ou le lecteur les identifie comme tels, puisque « [d]e ce point de vue,
la déviance n’est pas une qualité de I’acte commis par une personne, mais plutot une

b

conséquence de I’application, par les autres, de normes et de sanctions a un

“transgresseur’™'”

». Ceci est d’autant plus vrai dans le cas des nouvelles de Liksom,
alors que les textes offrent rarement un point de vue extérieur sur les comportements
narrés et sur la fagon dont le personnage organise son discours pour rendre compte de
son expérience individuelle. L’ironie devient, dans ce contexte, une fagon pour
’auteure d’amener le lecteur a activer la norme en provoquant son jugement. Dés lors,
la société a partir de laquelle se comprend les discours produits par les nouvelles est
celle que fait sienne le lecteur, par 1’acte d’interprétation, et non pas seulement celle
du texte. De fagon générale, la réalité produite par la littérature ne « [s]e fonde pas sur
la reproduction d’une réalité existante, mais bien siir une mise a disposition de points

de vue sur cette réalité>'®

». Cette mise a disposition de points de vue est d’autant plus
visible dans les nouvelles de Liksom, que I’ironie force le lecteur a faire face a cette

réalité, dans laquelle il se trouve impliqué, bien malgré lui.

Les nouvelles qui abordent la question de la prostitution sont probablement les plus
susceptibles d’évoquer, chez le lecteur, la déviance. Dans deux nouvelles du recueil
Bamalama, une femme et un homme présentent la prostitution comme une carriére
dans laquelle ils estiment avoir réussi. Aussi, la femme commence son récit par cette
‘s . ’ £ a . .y . 317 Y
premiére phrase : «J’ai commencé & me prostituer j’avais douze ans™ ' ». Des ce
moment, le caractére déviant de 1’acte se trouble doublé par le fait qu’elle était alors
mineure. Elle raconte ensuite comment elle en est venue a cette profession, alors

qu’en ayant une relation sexuelle avec le copain de sa mére, il lui fait le commentaire

315 Ibid., p. 33. L auteur souligne.

316 Wolfgang Iser, L’appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
litéraire, op. cit., p. 17.

317 Rosa Liksom, Bamalama, op. cit., p. 30.
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qu’elle est « [u]ne vraie professionnelle®®

». Ce qui I’amene a se dire : « Ca a réglé
tous mes problémes : un seul coup de tringlette et voila, aprés j’avais plus besoin de
conseiller en orientation professionnelle. Je pense que c’est avec cette histoire que ma
carriére a commencé’'® ». L’homme de la seconde nouvelle parle également de son
cheminement dans cette carriére. Dans son cas, c’est a quinze ans, alors qu’il est mis
a la porte de chez ses parents, qu’ils commencent a faire « [l]e tapin au bois de

Kaivopuisto®?

». Il décrit ensuite comment il s’est élevé dans cette profession,
jusqu’a un niveau de vie qui semble trés confortable financierement. La fagon dont il
décrit son parcours emprunte des expressions communes qui confirment 1’association
au travail en général, comme par exemple : « Je ne comptais jamais les heures®® ».
Cette association au travail est intéressante puisqu’elle interroge la notion méme
d’emploi, de carriére. Elle contrevient également a 1'idée que l'on peut avoir de la
prostitution. La déviance identifiée par le lecteur témoigne d’un inconfort a
normaliser ce genre de comportement, particulierement dans le cas ou les deux

personnages €étaient mineurs a leurs débuts et qu'ils ont « réussi ».

Cette fagon de faire apparaitre le cadre par lequel sont évalués les comportements des
personnages permet de penser ces derniers a partir des pouvoirs auxquels sont soumis
les individus dans la société d’ou partent les normes. Dans Qu’est-ce qu’un
dispositif?, Giorgio Agamben propose un retour sur la notion de dispositif, d’abord
développée par Michel Foucault, en proposant d’en é€largir les catégories. Aussi,
propose-t-il dans son texte une définition renouvelée du terme :

[...] j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une maniére ou d’une autre, la
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler,
de contrbler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les
discours des étres vivants. Pas seulement les prisons donc, {...], mais

318 Ibid., p. 31.
39 Ibid., p. 31.
32 Ibid., p. 49.
2! 1pid., p. 50.
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aussi le stylo, I’écriture, la littérature, la philosophie, ’agriculture, la

cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et,

pourquoi pas, le langage lui-méme’?.

De la méme facon, pour Agamben, le sujet se trouve en partie constitué par ces
dispositifs : «Il y a donc deux classes : les étres vivants (ou les substances) et les
dispositifs. Entre les deux, comme tiers, les sujets. J’appelle sujet ce qui résulte de la

relation, et pour ainsi dire, du corps a corps entre les vivants et les dispositifs®® ».

Dans le prolongement de Foucault et d’une microphysique du pouvoir, Simon
Lemoine élabore une théorie des micro-pouvoirs. Ces derniers agiraient de fagon
pratiquement imperceptible et s’inscriraient par leur répétition dans le quotidien,
contraignant I’individu & adopter des roles. Aussi, « [d]es roles généraux doivent étre
tenus, dans lesquels des rdles particuliers, des interprétations, pourront étre
librement choisis par les individus®** », qui disposent de marges de manceuvre plus ou
moins grandes. Liée a la position sociale de I’individu, la marge n’est pas la méme
pour tous et, « [pjour la plupart des individus, la marge est tellement réduite [...]
qu’on ne peut guére trouver a créer une vie satisfaisante pour soi*>’ ». Dans le cas des
personnages de Liksom, la plupart se trouvent en position de marginalité et de
vulnérabilité sociale. Cette position les soumet davantage aux dispositifs et rend plus
probable une internalisation de la violence subie qui est alors normalisée. Le danger
devient celui d’une soumission au pouvoir qui maintient I’individu a la place qui lui a
été assignée. Dans les nouvelles, les personnages semblent pris dans ces dispositifs

alors qu’ils témoignent d’une tension entre violence régulatrice extérieure, celle-ci

322 A gamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif?, Editions Payot & Rivages, coll. « Rivages poche.
Petite Bibliothéque », 2014 [2006], p. 31.

3 Ibid., p. 32.

324 L emoine, Simon, Micro-violences. Le régime du pouvoir au quotidien, Paris, CNRS Editions, 2017,
p- 24. L’auteur souligne.

25 Ibid., p. 28.
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liée aux dispositifs, et une violence interne, qui concerne les agissements déviants que

les personnages décrivent.
3.6. La violence et I’ironie des femmes

Lucie Joubert, dans Le carquois de velours : L'ironie au féminin dans la littérature
québécoise, rend compte de la difficulté a définir l'ironie. Elle identifie toutefois
quelques éléments qui la fondent. Aussi, contrairement a 1’humour, l'ironie
« [s)’exerce toujours aux dépens de quelqu’un ou de quelque chose® », elle
« [rlecéle un fort potentiel d’agressivité et procéde le plus souvént par antiphrase®”’ ».
De plus, elle «[s]e détecte a travers “la signalisation d'une différence ou d'une
opposition entre 'effet attendu et 1'effet produit” ». Hutcheon précise que I’ironie est
« [ulne sorte de moquerie du résultat espéré ou approprié, la contradiction moqueuse
entre promesse et accomplissement, ou entre apparences et réalité’”® ». Aussi, pour
Suhonen, le recours a I’ironie sert a créer une tension entre le texte et les attentes du
lecteur, qui, elles, témoignent d’un ancrage dans une réalité sociale. En ce sens, « [l]a
fleche de I’ironie ne cible pas seulement les phénoménes sociaux qui entourent le
lecteur : c’est au moment ou celui-ci constate que le texte dévoile ses propres

préjugés que I’humour noir se transforme en rire jaune’” ».

Suivant la méme logique, certains des éléments les plus discordants des textes de
Liksom concernent le genre et le sexe de la narratrice. Suhonen écrit :

Nos croyances par rapport au “sexe” de la violence sont I'une de ses
cibles préférées. Si le comportement agressif a traditionnellement été
réservé aux hommes dans la croyance sociale, dans les textes de Liksom

33 Joubert, Lucie, Le carquois de velours. L’ironie au féminin dans la lintérature québécoise 1960-
1980, Montréal, Editions de I’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1998, p. 17.

7 Ibid., p. 17.

2 Ibid., p. 17.

32 K atri Suhonen, op. cit., p. 95. L’auteur souligne.
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la mort violente arrive par la main d’une femme*.

C'est notamment le cas dans une des nouvelles de Noirs paradis, alors qu'une femme
se cherchant un « Nick Cave™' » dans un bar, finit par passer la nuit avec un pécheur
« [glros et huileux®? ». Le texte suggeére la passivité de la femme qui parait détachée
et lasse, « je fais ce qu'il désire®® », alors que la nouvelle, de deux pages, se termine
par « Je le laisse entrer en moi et au méme instant je le saisis a la gorge et je serre
aussi fort que je peux. Il y a un léger réle, puis la vie quitte ce corps luisant de
graisse”* ». L’auteure joue avec la perception du lecteur en associant la femme a la
fois a la passivité, dans son choix de I’homme et dans sa participation a la relation, et
a la fois au meurtre. Aussi, seuls les lecteurs partageant cette méme « croyance
sociale » saisiront la rupture qu’operent les nouvelles avec une norme qui ne semble
pas poser par le texte, mais par le lecteur. Pour penser avec Iser, la rupture avec la
norme représente la négation, puis le dévoilement des préjugés du lecteur place ce
dernier dans le travail de la négativité. Mentionnons que I’ironie d’une femme auteure
ajoute au pouvoir transgressif des textes de Liksom, alors que Lucie Joubert écrit :

L'ironie au féminin apparaitra subversive, beaucoup plus que sa
contrepartie masculine (Stora-Sandor, 1992, p.179), puisqu'elle devient
l'expression de I'assurance d'une certaine supériorité chez une catégorie de
personnes traditionnellement maintenues a 1'écart du pouvoir'®.

L'écriture ironique permet un certain renversement dans les roles de pouvoir entre

hommes et femmes.

3.6.1. Le genre et le sexe de I’ironie

0 Ibid., p. 105.

31 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 112.
32 bid., p. 112.

3 Ibid., p. 112.

34 Ipid., p. 113.

335 Lucie Joubert, op. cit., p. 19.
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Les personnages des nouvelles de Liksom sont assignées au sexe féminin ou masculin
par un systéme qui, comme l'écrivent Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie
Devreux, dans leur article « Rapports sociaux de sexe et conceptualisation
sociologique », est producteur de réel. C’est-a-dire que la désignation femme, comme
la désignation homme, «[clomporte une part idéelle et une part matérielle
indissolublement liées®® » qui, ensemble, produisent un type de savoir. Ainsi, pour
les auteures, « [plratiques et représentations sont (...), inséparables®’ ». Ces relations
qui font systémes influencent la perception des femmes dans les nouvelles de Liksom
puisque ces derniéres seront majoritairement pensées a partir de ce cadre. Aussi, il
s’agit de situer I’ceuvre et la parole de ces protagonistes dans la continuité de ces
rapports. A partir de L’acte de lecture, nous avons déja établi que la négation permet
au lecteur d’interroger les rouages du systeme dans lequel il se trouve et, en ce sens,
un systéme produisant une différence sexuelle pourra sembler suspect au lecteur qui
le voit sous un autre jour. De cette fagon, penser la violence des femmes implique une
compréhension du sujet fictionnel femme, qui n'est pas totalement détaché du sujet

« réel » femme.

Toujours dans l'article « Rapports sociaux de sexe et conceptualisation sociologique »,
les auteures rappellent le travail de plusieurs féministes qui, dans les années 1970, ont
cherché i montrer que les rapports entre les sexes ne sont pas naturels, mais sociaux.
Le discours sur la nature est un discours sur un rapport de pouvoir et, de fait, « [i]l
s'agit d'un constat, mais pas n'importe lequel, d'un constat “prescriptif” qui stipule
I'obligation de conserver la place attribuée, puisque femmes et hommes sont ainsi
faits®™® ». En pensant ce rapport social comme faisant systéme, les auteures précisent

toutefois que celui-ci est actif et, qu'en ce sens, il est important de lier « [1]a question

3Daune-Richard, Anne-Marie et Anne-Marie Devreux, « Rapports sociaux de sexe et
conceptualisation sociologique », Recherches féministes, vol. 5,n0 2, 1992, p. 11.

7 Ibid., p. 12.

338 Ibid., p. 9.
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de la catégorisation i celle de la reproduction du rapport’® ». Si le rapport social met
en relation des groupes d'individus aux intéréts opposés, les auteures pensent que le
dynamisme de ce rapport permet l'action des individus sur ce dernier. Il s'agit en cela
de souligner le fait que la reproduction d'un rapport n'implique pas sa duplication et

qu'il faut ainsi en observer la permanence et les transformations.

La notion de genre insiste elle aussi sur l'importance de la répétition et de la
performativité dans la catégorisation des individus. Pour Alexandre Baril**, auteur de
l'article « De la construction du genre a la construction du “sexe”: les théses
féministes postmodernes dans I’ceuvre de Judith Butler », le genre est « [u]n
ensemble de normes régulatrices orientées téléologiquement vers un idéal de genre, le
masculin ou le féminin, qui fait advenir ce qu’il dit, ce qu’il nomme et ce qu’il répéte
incessamment sous peine de s’interrompre étant donné sa contingence® ». Ainsi
Baril, a partir de Judith Butler, insiste sur la performativité du genre étant donné que
« [1]e masculin et le féminin n’existent pas préalablement, mais ce sont 1’énonciation
et la répétition des genres normatifs qui leur permettent d’exister* ». Le refus, par
les personnages de Liksom, d'agir en conformité avec le genre accolé a leur sexe
désigné, provoque une rupture par rapport a une association sexe-genre, posée
socialement comme naturelle. Ainsi, en rompant la répétition et en renoncant a
performer leur genre, féminin ou masculin, ils dévoilent toute la contingence de ce
systeme. De plus, Baril démontre que, « [p]Jour Butler, le genre n'est toujours déja que
citation et répétition de lui-méme, qui autofonde son pouvoir de réaliser ce dont il

parle*® ». En ce sens, il est li€ au sexe qui est lui modelé par « [lles normes, le

9 Ibid., p. 19.
340 1 auteur a, depuis , fait une transition. Audrey Baril était le nom utilisé par ce chercheur lors de la
publication de cet article.
341 Baril, Audrey, « De la construction du genre a la construction du “sexe”: les théses féministes
postmodernes dans I’oeuvre de Judith Butler », Recherches féministes, vol. 20, no 2, 2007, p. 65.
342 :
Ibid., p. 65.
33 Ibid., p. 66.
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langage et les jeux de pouvoir* ». Tous deux, finalement, ne doivent leur pouvoir
qu'a leur répétition et leur acceptation dans l'espace social. En refusant la réitération
du méme, les femmes dans les nouvelles de Liksom opérent une négation qui mene le

lecteur a interroger les raisons et les mécanismes derriére cette norme.

Dans I’une des nouvelles de Noirs paradis présentant le récit, a la premicre personne,
d’une jeune nationaliste, I’ironie participe efficacement au dévoilement des préjugés
quant aux catégories de genre et de sexe. Ainsi, « un » narrateur fait I'éloge de 1'armée
et énonce son réve de l'intégrer. Le discours porte une grande violence xénophobe,
plus particuli¢rement, russophobe et anticommuniste, en plus de présenter de fagon
extréme des valeurs militaires qui sont particuliérement dérangeantes. Il s'avére a la
fin de la nouvelle qu'il s'agit d'une narratrice et que ce qui l'exclut des forces armées
n'est pas son discours, mais le fait qu’elle soit femme. Rappelons qu'il n'y a pas de
genre dans la langue finnoise, le «il » et le «elle » sont tous deux inclus dans le
« hidn », ce qui permet plus facilement ce retournement des attentes du lecteur quant

au sexe de la personne faisant le récit.

Par la violence que met de 1’avant le discours, 1’auteure tend un pi¢ge a son lecteur
alors qu’elle léve le voile sur son identité a la fin de la nouvelle, « ni ¢a que je suis
une fille* ». D’ailleurs, le premier verbe conjugué au féminin, dans la traduction
frangaise, est « rejetée », donc avec un E a la fin. Il est le premier élément qui
confirme le sexe de l'individu se racontant. La nouvelle permet ainsi de faire un
paralléle intéressant avec le texte de Daune-Richard et Devreux, alors que ces
derniéres, dans leur article, font appel a une étude portant sur les soldats en formation,
dans le cadre du service militaire frangais. L'armée y est alors pensée en tant

qu'institution majoritairement masculine :

34 Ibid., p. 68.
345 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 47.
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L'armée, institution masculine, apparait ici comme un lieu de socialisation
sexuée des dominants : elle est a la fois un vecteur de transmission et
d'apprentissage de l'ordre hiérarchique entre le féminin et le masculin, soit
I'inférieur et le supérieur, le dominé et le dominant, et un lieu
d'expérimentation pour la construction de stratégies de positionnement
dans la division sexuelle du travail>*.
A la fin de la nouvelle, le désir du pere, imaginé par la fille, lequel « a lui aussi en son
cceur cet espoir que je deviendrai un jour une étoile célébre dans les pages de
I'histoire de la Finlande®¥ », ajoute 2 I'ironie de la situation puisque les propos de la
jeune fille, qui cite Carl Gustaf Emil Mannerheim*® comme figure historique,
démontrent qu’il existe peu de femmes ayant été célébrées dans les pages de 1’histoire

militaire et pouvant lui servir de modéle.

Cet examen des normes de genre touche également plusieurs personnages hommes
pour qui la performance de la masculinité s’énonce comme un échec. Aussi, le
passage dans I’armée et la fréquentation de femmes sont deux éléments qui
reviennent souvent dans les nouvelles de Liksom en tant que rites de passage menant
du statut de gargon a celui d’homme. Seulement, dans le cadre de ces nouvelles, la
performance de la masculinité s’énonce comme un ratage, alors que plusieurs gargons
et hommes portent le traumatisme d’une masculinité forcée. L’armée y est souvent
évoquée en référence au passé et aux drames associés a certains événements de
I’histoire finlandaise, notamment la guerre civile et la Guerre de continuation. Ainsi,
les hommes plus agés font référence a leur passage dans I’armée comme d’une
expérience qui a marqué et défini leur vie. Dans une nouvelle du recueil Le creux de
I’oubli, un homme, revenu du Liban deux ans auparavant, vit chez ses parents. Ce qui

ressort de son récit, c’est le sentiment d’inadéquation avec les autres étres humains et

le besoin de solitude qui en découle. S’il décrit son passage dans I’armée comme ne

3% Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie Devreux, op. cit., p. 25.
347 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 47.
8 11 est I'un des dirigeants militaires les plus célebre de la Finlande.
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I’ayant pas changé, I’expérience de son pére semble, quant a elle, plus marquante :
« Le pere, il se plaint tout le temps de son destin. Tellement amer de sa vie. C’est
parce qu’il a di aller a la guerre tout jeune, moi, a force, ¢ca me fatigue de I’entendre.
Un étre humain, il peut pas rester toujours 13 a écouter cette tristesse® ». La
coprésence de ces deux expériences est frappante dans leur différence d’intensité et
de « marquage ». Le service militaire a défini la vie du peére, alors que le fils revient
de ce passage, inchangé. Il reste le méme gar¢on perdu qui se sent plus confiné dans
la petite région ou il habite que dans une structure aussi rigide que I’armée. Son
incapacité a entrer en rapport avec les autres I’empéche également de développer des
relations intimes avec des femmes. A I’armée qui I’a laissé inchangé, se superpose
ainsi I’échec sexuel d’une incapacité a avoir des relations intimes avec la femme qu’il
fréquente un moment : « Quand on était chez moi, on a couché ensemble plusieurs
fois, mais j’y arrivais pas. C’était simplement comme ¢a, quand elle était a c6té de
moi, je bandais pas, je pouvais rien faire>® ». Finalement, alors que tout semble
emprisonner I’homme dans une réalité matérielle marquée par la fatalité, celui-ci voit
dans la forét un espace utopique vers lequel il peut fuir quand la pression vers la

conformité est trop forte.

Ridanpii fait un lien intéressant entre les dynamiques propres a I’espace et le genre
des personnages. Il précise en ce sens que la féminit€é et la masculinité ont
traditionnellement été séparées dans la littérature de la Laponie entre 1’ « &tre » et le
« faire ». Il écrit:

The actor is always an active man placed in a cold, barren natural
environment, while the woman’s role is more passive, basically staying at
home. The active man and passive woman are ready-made stereotypic

349 Rosa Liksom, Le creux de I’oubli, op. cit.,p. 7.
3 Ibid., p. 9.
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models through which the north can easily be labelled and justified as a

solid microcosm or a mirror for manly needs (Lehtola 1997, 1 18-22)*!.
Aussi, si I’un des motifs de la littérature de la Laponie était la fuite dans la forét pour
prouver sa masculinité, elle devient dans cette nouvelle un refus de performer son
genre. Finalement, soulignons que, pour Lucie Joubert, I'écriture fait écho a la volonté
de remettre en question « [l]e jeu de pouvoir sur lequel reposent les fondements de la

société actuelle®>

». En s'attaquant aux « systémes » que sont les rapports sociaux de
sexe, ainsi qu'aux présupposés de genre, Rosa Liksom dévoile la fragilité de leurs
fondements. Donner & voir des femmes et des hommes refusant de performer leur

genre, c'est aussi démontrer l'arbitraire des catégories du féminin et du masculin.
3.6.2. Femmes et violence

Il est précisé, dans I’ouvrage collectif Penser la violence des femmes, publié sous la
direction de Coline Cardi et de Genevi¢ve Pruvost, que la violence commise par les
femmes est au centre d’un mouvement paradoxal qui « {d]’un c6té, fait de la violence
du sexe faible un tabou [...] ou qui, de I’autre, hypertrophie cette violence pour en
stigmatiser la démesure®” ». Ce faisant, les auteures font valoir qu’« {i]l s’agit de
produire et de reproduire la différence des sexes®* ». A la lumiére de ce qui vient
d’étre dit, la violence des femmes représenterait une menace a l'équilibre des rapports
sociaux de sexe, tel qu'ils sont définis dans nos sociétés actuelles, en ce sens que ces
femmes deviendraient, par leurs actes, actrices de ce rapport qui se fonde sur la
négation de leur statut de sujet. De plus, elles agissent contre les prescriptions de leur

genre puisqu'elles refusent d'adhérer aux valeurs de la féminité (douceur, bonté,

33! Jjuha Ridanpis, « A Masculinist Northern Wilderness and the Emancipatory Potential of Literary
Irony », op. cit., p. 326.

32 Lucie Joubert, op. cit., p. 17.

3% Cardi, Coline et Geneviéve Pruvost (dir. publ.), Penser la violence des femmes, Paris, Editions La
Découverte, 2012, p.13.

3 Ipid., p. 13.
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empathie, ...) en s'associant & une violence, souvent gratuite. De plus, Liksom, par le
refus d'une explication psychologique directe pouvant « justifier » cette violence,
inscrit cette derniére dans la banalité. C’est le cas notamment de la femme se
cherchant un Nick Cave. Aprés le meurtre, la femme dit : « Je me léve, je m’habille,
je commande le petit déjeuner et je disparais® ». C’est donc dans la logique d’une
transgression a la logique des rapports sociaux de sexe, mais aussi de genre, que
s'inscrivent les personnages de Liksom. En ce sens, I’auteure inverse les conceptions
dominantes qui associent la violence aux hommes, ce qui est souvent basé sur l'idée
que ces derniers sont « biologiquement » plus prompts et aptes a utiliser la violence,
alors que les femmes seraient, tout aussi « biologiquement », incapables de violence

et, donc, constamment victimes de celle-ci.

De la méme fagon, Kathleen Rowe, auteure de 1’essai The Unruly Woman: Gender
and the Genres of Laughter, pense la colére des femmes, et parallelement les rdles
associés a la violence, selon une conception hétéronormative des rapports entre les
hommes et les femmes : « It is important to remember that expressions of women's
anger are disturbing to women and men alike because they challenge an ideology of
heterosexuality that identifies sadism with men and masochism with women®* ». De
plus, lorsqu'elles sont violentes, les femmes sont le plus souvent considérées comme
folles. Rowe écrit:

The label of “insanity” denies the women even a criminal's capacity for
agency, guilt, and moral responsibility and attempts to reduce the
dimension of their story from tragedy to melodrama, a typical strategy for

narrating the events of women's lives®>’.

3% Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 113.

3% Rowe, Kathleen, The Unruly Woman : Gender and the Genres of Laughter, Austin, University of
Texas Press, 1995, p. 14.

37 Ibid., p. 13.
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En ce sens, elles sont davantage des « [d]eranged fools®*®» que des « [h]eroic
transgressors>> », comme peut parfois étre vue la violence des hommes. Dans les
nouvelles de Liksom, les femmes prouvent qu'elles sont toutes aussi capables de

violence que les hommes.

A ce propos, précisons qu’en tant qu’écrivaine venant du Nord de la Finlande, Rosa
Liksom rompt elle-méme avec la tradition d’un corpus trés majoritairement masculin,
tant pour la position d’auteur que pour les personnages dominants dans les récits
venant de cet espace. Il faut le dire, I’imaginaire associ€é a cet espace a été
majoritairement construit par des hommes®®. Dans ce contexte, Juha Ridanpai
rappelle, dans I’article « A masculinist northern wilderness and the emancipatory
potential of literary irony », que le fait que I’auteure soit une femme est en soi un
geste transgressif: « The genre of Lapland literature was overly masculine or
masculinist in several ways®' ». L’auteure est consciente de ces distinctions alors que
ses textes présentent plusieurs « attaques » a ces distinctions de genre. Par exemple,
Ridanpéii écrit :

In Lapland literature, feminity and masculinity have conventionally been
separated through the descriptions of “being” and “doing”. The actor is

always an active man placed in a cold, barren natural environment, while

the woman's role is more passive, basically staying at home>®.

Un des procédés de subversion de Liksom consiste a souvent présenter les femmes
dans I’espace privé, c’est-a-dire dans la sphére domestique, mais cette fois-ci, elles

détruisent ce qui en fait I'narmonie. Ce faisant, elles dévoilent toute la violence de ce

3% Ipid., p. 13.

3% Ibid., p. 13.

3% Voir Chartier, Daniel, « The Gender of Ice and Snow », Journal of Northern Studies, vol. 2, 2008,
p. 42.

36! Juha Ridanpii, « A masculinist northern wilderness and the emancipatory potential of literary irony
», op.cit., p.325.

32 Ipid., p. 325.
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qui constitue cet espace relayé aux femmes en parlant ouvertement et, encore une fois,

banalement, de ce qui se passe réellement a rideaux fermés.

Une nouvelle de Noirs paradis présente un personnage de femme qui méle
grossiéreté et violence, dans une rencontre improbable avec les fonctions de la
ménagere. Celle-ci raconte, au début de la nouvelle, comment son mari, que l'on
comprend li€ au crime organisé, s'est fait assassiner dans leur maison. Elle dit : « On
a tué mon mari i coup de fusil il y a trois ans, dans la petite ville d'Ahtari, c'était un
fusil de chasse a canon sci€ et on a tiré de si prés que.la téte a éclaté d'un seul coup.
Les murs de la maison étaient éclaboussés de cervelle*® ». Tout en décrivant de
mani¢re graphique la mort du mari, la femme se délecte de son poulet graisseux de
fagon bruyante. Au malaise provoqué par cette association, s'ajoute 1'absurde alors
que, pour elle, ce qui est horrible dans cette histoire, c'est « [d]e devoir nettoyer la
maison dans tout ce désordre*® ». Elle ajoute a l'attention de son interlocutrice,
qu'elle vient de rencontrer : « Tu sais, ma petite, tu peux pas t'imaginer a quel point
tout ce sang, ces morceaux de cervelle étaient collés aux murs®® ». Puisque le corps
de I'homme est décrit comme « [d]e la viande, des lambeaux de chair et de sang®® »,
le repas de la femme devient pratiquement I'image cannibale de 1'épouse qui dévore
les restes de son mari. Elle termine son récit et son repas, puis « [rlamasse les os
dénudés, en fait un petit tas sur le bord de la table. Elle rote trés fort® ». Plusieurs
éléments restent en suspens dans cette nouvelle mais, chose certaine, la femme parait
plus intéressée par ses fonctions de ménagere, que par son role d’épouse aimante en

deuil.

363 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 65-66.
384 Ibid., p. 66.
%5 Ibid., p. 66.
% Ibid., p. 67.
%7 Ibid., p. 67.
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3.7. L’hygiénique et I’homogéene

Dans I’introduction a L’hétérogéne dans les littératures de langue frangaise, Chol et
Ghorbel écrivent a propos du renversement opéré par I’hété€rogéne :

Des expériences-limites favorisent 1’opération de ce renversement
transgressif, en dépassant 1’unité artificielle du sujet qu’impose
I’homogénéité vers I’identité fusionnelle de toutes ses propensions. Il
s’agit d’arracher 1I’étre a I’idéalisme réducteur en le posant comme
fonciérement hétérogéne, I’ouvrant a 1’érotisme, aux excréments, aux
rires, aux larmes, a l’inconscient, a la nuit, 2 la guerre, 3 la mort, a
I’interdit, 4 I’intouchable, au non-sens, & I’impossible*®.
Dans le méme sens, certaines des nouvelles de Liksom décrivent en détail la
meurtrissure du corps, notamment, par 1’automutilation, le meurtre, ou encore, le
dépérissement du corps. Les textes font la représentation d’un corps mortel et meurtri,
I’intégrant ainsi a I’hétérogéne, tel que décrit par Chol et Ghorbel. Toutefois, cette
« blessure » du corps s’associe souvent a la représentation d’une violence externe. Par
exemple, dans I’'une des nouvelles de Noirs paradis, une jeune narratrice exprime sa
répulsion pour les femmes, puis propose de créer un royaume des hommes. Son
dégolt pour son propre corps est trés troublant, elle parle de « [n]os chattes gluantes,
nos trous dégoulinants de sang, nos bouches béantes, nos aisselles puantes® », mais

la solution qu’elle envisage est d’autant plus choquante :

C’est pour ¢a que j’ai bien pensé a une nouvelle loi : a partir de I’année
prochaine, chaque fille qui naitrait, on lui trancherait la gorge a la

naissance a la maternité. La, ¢a se passerait d’'une maniére hygiénique et

tout a fait naturelle®”°.

Il est intéressant de voir que ’association des mots “hygiénique” et “naturel” au
meurtre d’individus jugés ici inférieurs fait apparaitre le sens ironique du propos en

évoquant un certain eugénisme. Ce qui est hygiénique, c’est finalement la disparition

38 Isabelle Chol et Wafa Ghorbel (dir. publ.), op. cit., p. 9.
36 Rosa Liksom, Noirs paradis, op. cit., p. 21.
37 Ibid., p. 21.
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de ce qui est jugé «de trop », de ce qui vient brouiller I’homogénéité. De plus, la
parole individuelle témoigne d’une critique, alors que ces attaques contre le genre
portent en elles un refus du corps, mais seulement dans la perspective ou celui-ci est

confiné par I’assignation au féminin.

En lien avec cette derniére nouvelle au relent féminicide, la violence dirigée contre le
corps, parfois contre le sien, pose la question de I’utilisation de celle-ci dans une
négociation entre soi et le monde extérieur. L’automutilation, que 1’on aurait tendance
a associer a une pratique exprimant une certaine inadéquation avec le monde, devient,
dans cette nouvelle du recueil, une pratique permettant d’apaiser le stress du
quotidien. Dans ce troublant récit, la violence contre le corps de I’homme est
ritualisée : tous les jeudis soir, aprés un verre de whisky, suivant toujours le méme
déroulement. La quotidienneté du geste et la banalité, ou méme le plaisir, avec lequel
il en fait la description est déroutante. L’ironie de I’auteure accompagne le propos
alors que le personnage présente plusieurs caractéristiques 1’associant 8 un homme de
classe moyenne a élevée. Ainsi,la masculinité combin€e a une certaine aisance
matérielle, puis & une violence contre les femmes et les gens considérés comme
faibles socialement- les vieillards par exemple, en plus d’un probable sentiment
patriotique décelable a son chant nationaliste, trouble 1’association que 1’on ferait

entre automutilation et vulnérabilité sociale.

Cet homme renvoie plutot a la classe dominante de la société qui ressent le besoin de
s’attacher douloureusement a une chaise, de se taillader les cuisses et de projeter des
images horribles dans sa téte afin de se sentir bien et calme :

Je suis resté assis sans bouger pendant longtemps comme d’habitude et je
me suis forcée a penser a toutes les formes de torture les plus étranges et
les plus douloureuses. J’éprouvais un sentiment de grand bien-€tre qui
emplissait mon corps. Je m’imaginais a la place d’un commandant de
camp de concentration qui enfonce la crosse d’un fusil dans le vagin
d’une jeune fille juive. Je pensais a un mercenaire en train de trancher la
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gorge a un vieillard qui le supplie de lui faire grice dans la jungle. Je

sentais a quel point ces pensées me calmaient aprés ma longue journée de

travail et de responsabilités®”'.

Les images violentes dont 1’homme se nourrit et les gestes qu’il pose contre lui-méme
apparaissent insensés par rapport & ce qu’ils sont censés apaiser. Il dit: «J’ai
commencé & me faire de petites entailles a la surface interne des cuisses et presque au
niveau du sexe. Le sang a commencé A couler. Cela me faisait un effet de
purification’”* ». Dans ses liens avec le dispositif, I’homme semble témoigner d’une
forme d’aliénation liée a une vie « en régle », mais il devient aussi une figure ironique
d’un systéme qui tend & exercer une violence sur ses membres les plus vulnérables.
Ainsi, le plaisir qu’il ressent a I’idée de dominer des étres plus faibles pose un regard
ironique sur la classe d’individus qu’il semble représenter. Comme pour la nouvelle
précédente, la « purification » de 1’étre, s’associant a 1’hygiéne, au propre, survient

lorsque ce qui est différent est éliminé.

Citée en introduction de ce chapitre, Diane Arbus exprimait alors le souhait de
montrer, par son travail, I’existence d’un autre monde se situant a I’intérieur méme de
celui-ci. Il semble, a la lecture des textes de Liksom, que les personnages que
’auteure présente appartiennent a ce que I’on nomme, le négatif de ce monde. Pour
reprendre le paralléle avec la photographie, il apparait que cet autre monde est en fait
le méme, mais éclairé différemment. Comme pour le négatif d’une photographie, le
changement de lumiére peut transformer le connu d’un objet en quelque chose
d’effrayant, d’a peine reconnaissable. Dans ce chapitre, nous avons essayé de penser
ce négatif, en questionnant ses implications pour le lecteur. La négation, pensée a
partir d’Iser, occupe une place importante dans 1’établissement de la communication

entre le lecteur et le texte. Avec le silence, elle pousse le lecteur a investir le texte,

7 Ibid., p. 141.
3 Ibid., p. 141.
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puis a prendre une distance par rapport a ce qui constituait, jusque-la, un su. Plus
spécifiquement, la négativité permet de penser, chez Liksom, la rupture avec une
certaine normalité, alors qu’elle produit une négation des savoirs antérieurs. La
négativité concerne, quant a elle, le produit de cette négation. Pour Didi-Huberman,
le négatif de I’image fonctionne de fagon similaire. Situant sa réflexion dans une
tension entre le voir et le savoir, Didi-Huberman pense le négatif de I’image comme
un espace ou le savoir est disloqué. En ce sens, le sujet/lecteur se trouve dans une
région ou les régles de la logique de s’appliquent plus de la méme fagon. Ne pouvant
plus se référer a son savoir pour appréhender le sens de sa lecture, celui-ci doit alors
s’abandonner a une logique de ’autre, du différent. En ce sens, I’ceuvre de Liksom est
une ceuvre de I’hétérogéne, au sens ou, elle concerne ce qui sort de la norme, de
I’intelligible. Comme pour Chris Pawling, qui commence son article en énongant ce
que la plupart des lecteurs de Liksom ont probablement ressenti, & un moment ou i un
autre, durant la lecture des textes : « This is simply not what people do in their right
minds®™ ». Pourtant, I’étude de I’ironie, puis celle de la déviance, nous ont permis de
penser la dimension subjective de la normalité, alors que les expériences personnelles
et les savoirs du lecteur jouent un réle important dans I’interprétation de la norme.
Aussi, il apparait que le jugement du lecteur fait advenir la déviance, qui ne concerne
alors plus seulement des comportements, mais qui crée des sujets définis par leur

déviance.

Dans les parties subséquentes de ce chapitre, nous nous sommes intéressée aux
systémes qui construisent la déviance. Aussi, partant de travaux sur le dispositif, il est
apparu que certains sujets, plus vulnérables que d’autres, subissent davantage les

contres-coups des dispositifs de pouvoir en jeu dans une société donnée. Dans le cas

373 pawling, Chris, « Liksom's Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence », CLCWeb:
Comparative Literature and Culture,vol. 4, no 4, 2002: <https://doi.org/10.7771/1481-4374.1171>,
consulté le 3 janvier 2018.
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des personnages de Liksom, la plupart semblent ainsi appartenir a cette catégorie
d’individus vulnérables (chdmeurs.es, criminels.elles, prostitués.ées,...). Occupant
une place importante dans 1’ceuvre de Liksom, le refus, par plusieurs personnages,
d’agir en conformité avec les normes associées a leur genre, démontre 1’arbitraire des
catégories de sexes. Ainsi, le comportement déviant des personnages permet de
contester les fondements de ces présupposés li€s au féminin et au masculin. En ce
sens, la violence de certaines femmes représente 1’un des cas les plus marquants des
nouvelles. Finalement, 1’auteure fait référence a un autre type de.violence qui s’inscrit,
cette fois, dans un désir de faire disparaitre ce qui trouble I’homogénéité. Ce qui est
posé comme une solution hygiénique renvoie finalement a un refus violent de ce qui
est considéré comme une menace a I’ordre, puis & une destruction de ce qui reléve,

pour le personnage, du « faible ».



CONCLUSION

A plusieurs moments dans Devant I’image, Didi-Huberman fait référence a I’historien
de I’art Erwin Panofsky, dont la pensée le guide dans son propre travail. Les mots de
ce dernier semblent s’inscrire dans la réflexion de 1’auteur comme une partie de vérité
dont il voudrait pouvoir saisir le sens. Par exemple, lorsqu’il cite ces mots de
Panofsky, « [IJe rapport de I’eil au monde est en réalité un rapport de 1’ame au
monde de I’ceil’™ », le lecteur comprend la puissance de ce qu’il cherche a évoquer.
Alors que nous cherchions nous-mémes a comprendre la nature de notre ébranlement,
a la lecture des textes de Liksom, ces mots sont également apparus comme créateurs
de sens. Mis en rapport avec une autre citation de Panofsky, c’est la complexité du
sentiment qui se dévoile dans son évidence : « What he parades (ce qu’il montre)

mais non pas what he betrays (ce qu’il trahit)’”

». Ces deux emprunts, mis ensemble,
posent la question du regard, du « vu », dans I’implication de celui qui regarde, mais
aussi de celui qui est regardé. Comme le dit Panofsky, il montre une chose, mais ne la
trahit pas. Aussi, pour Liksom, la question semble étre du méme ordre. Celui qui lit,
ou qui regarde puisqu’il imagine, met son dme, c’est-a-dire ses dispositions les plus
intimes, en lien avec le monde de I’ceil, donc la vision d’un monde qui vient alors
teinter le sien. Alors qu’un systtme peut sembler vari€, I’hétérogéne des textes de
Liksom en dévoile ’homogénéité, ils dévoilent la parade artificielle dans laquelle le

lecteur prend place, souvent a son insu.

*™ Didi-Huberman, Georges, Devant I'image : question posée aux fins d’une histoire de I’art, Paris,
Editions de Minuit, 1990,p. 172.
375 Ibid., p. 200. L’auteur souligne.
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Pour illustrer cette impression de lecture, nous nous permettons, nous aussi, de
mobiliser les mots de quelqu’un d’autre. Dans une lettre adressée a son frére, la
photographe américaine Diane Arbus €crit : « J’ai un nouveau sujet maintenant, les
excentriques, auxquels je pense depuis longtemps, ou plutdt les gens qui croient

visiblement en quelque chose dont tout le monde doute®™®

». La majorité des
personnages de Liksom s’apparentent aux excentriques dont parle Arbus et, comme
pour eux, ils sont des gens qui semblent croire en quelque chose dont tout le monde
doute. L’expérience, qui est la leur et dont ils deviennent, dans beaucoup de nouvelles,
le narrateur, est marquée par un choix ou une émotion les inscrivant dans la
différence, la marge. Le lecteur se trouve d’ailleurs peut-€tre troublé lorsque certains
d’entre eux expriment une forme de bonheur alors que leur vie ne s’inscrit pas dans

les limites de ce qui est « normalement » considéré comme étant une vie heureuse.

Qu’une prostituée affirme sa satisfaction a faire son métier, qu’une femme préfére la
prison a la vie en société, qu’une autre, quant a elle obése, exprime du plaisir a
I’intérieur d’une vie qui peut sembler vaine, ou encore, qu’un homme ne se sente
heureux que lorsqu’il est seul dans I’environnement stérile d’un appartement trop
propre, toutes ces situations forcent le lecteur a considérer un type de vie qui se
construit a I’extérieur de son savoir. Ces personnages croient visiblement en quelque
chose dont tout le monde doute, mais a laquelle 1a majorité participe. La prostituée
existe parce qu’il y a des clients, la prisonniere parce qu’il y a des prisons, la femme
obese ’est parce qu’elle a été pesée et étiquetée comme telle, la folie de 1’homme
n’est folie que parce que son comportement est évalué en rapport a ce qui est « sain ».

C’est dans ces doubles rapports que 1’envers de I’image devient apparent : celle qui se

376 Sussman, Elisabeth et Doon Arbus (dir. publ.), Diane Arbus : une chronologie, 1923-1971, Paris,
Editions La Martiniére, coll. « Jeu de Paume », 2011 [2003], p.30.
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pense a partir des travaux de Didi-Huberman et qui nécessite la prise en compte du

sujet qui investit le texte, ce qu’Iser permet de poser.

Dés le commencement de la réflexion proposée dans ce mémoire, nous avons
identifi€ le saisissement et le dessaisissement comme représentatifs de 1’agitation que
produisent les textes sur le savoir du lecteur. Il aurait été difficile de justifier le choix
de ces deux termes sans évoquer les mots de ceux qui en ont formé la source. Aussi,
ce mémoire témoigne d’un travail qui, partant d’une impression, s’est attardé a
comprendre ce qui la produisait. Dans ce travail, nous nous sommes permise de faire
des emprunts a des auteurs desquels une partie de la pensée rejoignait la ndtre. C’est
dans ce contexte que nous en sommes venue a penser les rapports entre texte et image,

rapport que nous avons posé a partir d’un rapprochement entre les travaux de

Wolfgang Iser sur I’acte de lecture et ceux de Georges Didi-Huberman sur I’'image.

En pensant la lecture comme un acte, c’est-a-dire comme un phénomene actif, puis en
pensant le texte comme potentiel activé par les réactions du lecteur, la théorie d’Iser
nous offrait les outils nécessaires pour initier une analyse des nouvelles, qui débute
par une impression de lecture. Ce passage par Iser a permis d’établir que le rapport
entre texte et lecteur en est d’abord un de communication. Celle-ci basée sur une
relation « dialectique » au sens ou elle n’existe que parce que le lecteur investit les
textes, comme ces derniers I’investissent. Dans ces rapports, le texte et le lecteur se
trouvent transformés. Au centre de cette mutation se situe 1’image qui produit un
nouvel objet, & la rencontre entre deux types de savoirs, ceux du lecteur et ceux du
texte. Nécessairement, 1’élaboration d’un nouveau savoir implique la négation d’une
partie de celui qui le précédait. De la méme fagon, lorsque Didi-Huberman décrit
I’existence d’une déchirure, a I’intérieur méme de 1’image, qui I’ouvre a son négatif,
il situe dans le visible, et non pas dans I’invisible, la perte du savoir. Que ce soit le

texte ou I’image, quelque chose en eux menace leur apparente cohérence. Le négatif
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d’une photographie reste 1’une des illustrations les plus pertinentes afin de saisir cette
présence en jeu dans le visible. Il suffit d’inverser les rapports lumineux pour dévoiler
ce qui s’exprime sous ce que montre I’image. Le négatif, ou la négativité chez Iser,

représente, en ce sens, ce que 1’image trahit.

Cette mise en danger du savoir est d’autant plus efficace qu’elle est portée par
quelque chose qui est déja, en lui-méme, une fracture. Aussi, la nouvelle et la
photographie, comme fragment textuel et comme fragment visuel, sont des véhicules
propices a I’expression de I’hétérogéne. Dans une adéquation entre le contenu et la
forme, la nouvelle, puis la photographie, privilégient également un positionnement
dans le quotidien, dans la banalité, dans le commun. En plagant 1’étrange dans le
quotidien, la violence dans la banalité, le trop dans le peu, les nouvelles produisent un
malaise par I’inadéquation entre un événement et la réponse a celui-ci. L’idée d’une
inadéquation est révélatrice au sens ou elle dévoile I’attendu de situations qui
paraissent souvent libres, ce qu’elles ne sont pas puisqu’elles sont inscrites dans des
savoirs qui produisent de la répétition. Dans la continuité de ce travail, il apparait que
la lecture ne concerne pas la transposition d’un réel, mais qu’elle produit un réel
renouvel€ par les mécanismes de transformation du savoir. Ces considérations nous
ont menée a la conclusion que les nouvelles de Liksom mettent en jeu plus que
I’individu impliqué dans la lecture, mais également la collectivité a laquelle il
appartient et qui partage les mémes savoirs que lui. Nous avons ainsi posé que,
puisque les normes sont le fait d’une collectivité, I’ceuvre devient un espace de
négociation entre I’individu et le social. Dans le contexte des nouvelles de Liksom,
cette rencontre entre I’individuel et le social ne s'effectue pas par une sortie du monde

du lecteur, mais par la présentation d’un miroir qui en révéleraient les imperfections.

Durant cette recherche, il est rapidement devenu apparent que le malaise associé au

débordement d’une parole renvoie a un silence social. Il y a, dans les nouvelles de
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Liksom, quelque chose qui se dit et qui ne devrait pas 1’étre. Un inconfort qui pose la
question du silence de deux maniéres. D’abord, la présence de blancs (Iser et Didi-
Huberman) dans le texte agit comme stratagéme discursif afin de faire parler le
lecteur. Le blanc nait chez Iser de la rupture a la bonne continuité et, chez Didi-
Huberman, elle se présente comme surface d’expectative. Dans les deux cas, elle
appelle le lecteur & y investir sa conscience. La part silencieuse de I’ironie occupe une
place importante dans ce geste, afin de forcer le lecteur a parler et, ainsi, a en dévoiler
davantage sur ses dispositions. L’étude de I’ironie dans les nouvelles de Liksom
permet, entre autres, d’amplifier 1’effet d’implication de I’acte de lecture, mais
indique également un sens a suivre pour faire émerger I’enjeu du texte. Les travaux
d’Iser et de Didi-Huberman nous ont ainsi permis d’établir la fonction de
communication du silence, dans une dialectique entre dire et taire, puis de démontrer
que le silence en littérature concerne la présence d’un invisible dans le visible, celui-

ci devenant alors une présence a faire.

Aussi, plusieurs éléments de I’ceuvre 1’associent au Nord et, en ce sens, le silence se
pose en lien avec le territoire. A partir de quelques nouvelles, nous avons constaté
I'influence des saisons dans la représentation des mouvements d’une vie, puis la
référence a la neige comme faisant silence sur le paysage et les émotions. Alors que
la traduction pose le probléme de la représentation de I’espace, celui-ci étant
identifiable par les différents dialectes utilisés, Ridanpdd identifie des modes
d’expression différents de la misére au Nord et au Sud, permettant ainsi au lecteur ne
maitrisant pas le finnois, de se situer quant au territoire. Dans ’expression de cette
misére, les nouvelles se situant au Nord contiennent une grande part de silence alors
que ce dernier semble étre la réponse la plus juste au malheur. Nous avons également
relevé, a partir des travaux de Ridanpaa, qu’il existe un silence « institutionnel » en
jeu dans les nouvelles de Liksom. Le fait d’€tre une femme et de provenir de la

Laponie la situait déja comme une anomalie littéraire dans le contexte d’un corpus
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national ayant fait peu de place aux femmes auteures, puis aux écrivains du Nord. Par

I’ironie qui traverse ses textes, Liksom joue avec ce silence et le dévoile.

Finalement, ces considérations nous ont amenée a interroger la parole de fagon a
rejoindre nos questionnements du début. Les nouvelles de Liksom ne posent pas
seulement la question de qui peut parler, mais de quoi et quand, puisque le
débordement se situe a des niveaux différents dans les nombreux textes. Revenant
aux notions de négatif et de négativité, nous avons alors pu étudier 1’effet de la
lecture sur la négation des normes et sur la remise en question de leur validité. Par la
suspension de ce type de savoir, dans les textes, ces derniers offrent au lecteur la
possibilité de revoir ses jugements et d’en interroger la source. Aussi, 1’étude des
textes de Liksom a permis d’identifier plusieurs éléments permettant de penser la
présence d’éléments hétérogénes dans 1’ceuvre, ce qui nous porte a considérer les
nouvelles comme s’inscrivant dans une écriture de I’hétérogéne, au sens ou elle est

également productrice d’hétérogéne dans sa relation au lecteur.

Ayant relevé 1’enjeu du silence dans I’ironie, nous posons dans la derniére partie sa
capacité a révéler I’existence de communautés discursives. Ces dernieéres se
dévoileront par le partage d’un méme type d’ironie qui sera alors comprise par les
membres partageant des savoirs similaires. Ce qui est intéressant avec les textes de
Liksom, c’est que I’ironie, s’insérant dans des textes représentant des paroles et des
comportements déviants, dévoile des communautés normatives. Aussi, la théorie de
la désignation, €laborée dans le cadre d’une sociologie de la déviance, vient expliquer
ce phénomeéne en faisant naitre la déviante dans le regard de celui qui pose le
jugement. Dans le cas des nouvelles de Liksom, celui-ci concerne majoritairement le
lecteur alors que les textes eux-mémes offrent trés rarement un second point de vue

sur la vie des personnages. D’abord identifiée par Katri Suhonen, dans son article sur

Liksom, nous avons approfondi 1’étude de la violence des femmes en proposant de
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penser celle-ci comme une transgression aux présupposés de sexe et de genre. Nous
avons conclu notre étude par un retour a I’homogene, en démontrant 1’analogie entre
cette notion et l’hygiéne, dans les nouvelles de Liksom. Présentant 1’homogéne et
I’hygiéne de fagon ironique, 1’auteure démontre finalement que ceux-ci sont
producteurs d’une violence qui nie 1’existence de 1’autre et cherche a faire disparaitre

tout ce qui différe d’une certaine représentation du monde.

Revenant & notre questionnement de départ, cette étude des nouvelles de Liksom
suggere que la source du malaise qui accompagne la lecture réside davantage chez le
lecteur que chez les personnages desquels il est question. Pour reprendre les mots
d’Arbus, les différents protagonistes de Liksom croient en quelque chose, mais c’est
nous qui en doutons. Ce doute est ce qui provoque le malaise et I’ironie des textes se
trouve également dans le fait que les personnages, eux, ne semblent souvent pas
éprouver de malaise quant au dévoilement de leur vie. Finalement, en lien avec les
mots de Panofsky, notre étude nous pousse a croire que ce que le texte trahit, c’est le
besoin d’homogénéité du lecteur qui a besoin que le monde lui-soit présenté de fagon
positive. La question méme du réel se pose alors en tension avec les désirs et les

aspirations de celui qui regarde.



BIBLIOGRAPHIE

Corpus principal

Liksom, Rosa, Le creux de I’oubli [Unohdettu vartti], Paris, La Découverte, 1992
[1986], 199 p.

Liksom, Rosa, Noirs paradis [Tyhjdn tien Paratiisit], Paris, La Découverte, 1990
[1989], 169 p.

Liksom, Rosa, Bamalama | Bamalamal], Paris, La Découverte, 1995 [1993], 180 p.

Etudes sur Rosa Liksom

Kovala, Urpo et Erkki Vainikkala (dir.), Reading Cultural Difference. The Reception
of a Short Story in Six European Countries, Jyviskyld, The Research Unit for
Contemporary Culture, Université de Jyviaskyld, 2000, 334 p.

Nordgren, Elisabeth, « The Flip Side of the Family Idyll », Nordic Women Literature,
23 février 2012, en ligne, <https://nordicwomensliterature.net/2012/02/23/the-flip-
side-of-the-family-idyll/>, consulté le 26 novembre 2017.

Pawling, Chris, « Liksom's Short Stories and the Ironies of Contemporary Existence »,
CLCWeb: Comparative Literature and Culture, vol. 4, no 4,2002:
<https://doi.org/10.7771/1481-4374.1171>, consulté le 3 janvier 2018.

Ridanpii, Juha, « Rosa Liksom’s Literary North : Traditional Confrontations or New
Discursive Practices », dans Frank Méller et Samu Pehkonen (dir. publ.),
Encountering the North: Cultural Geography, International Relations and Northern
Landscapes, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 103-125.

, « A Masculinist Northern Wilderness and the Emancipatory Potential of
Literary Irony », Gender, Place and Culture, vol. 17,no 3, 2010, p. 319-335.

Suhonen, Katri, « De I’humour noir au rire jaune: les mécanismes textuels de I’ironie
chez Marie-Claire Blais et Rosa Liksom », Tangence, no 84,2007, p. 89-109.

Dimension sociale et de sexe/genre

Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif?, Editions Payot & Rivages, coll.
« Rivages poche. Petite Bibliothéque », 2014 [2006], 49 p.



144

Baril, Audrey, « De la construction du genre a la construction du “sexe”: les théses
féministes postmodernes dans I’oeuvre de Judith Butler », Recherches féministes, vol.
20, no 2,2007, p. 61 a 90.

Becker, Howard S., Outsiders : études de sociologie de la déviance, Paris, Métaili€,
1985 [1963], 247 p.

le Blanc, Guillaume, Vies ordinaires, vies précaires, Paris, Editions du Seuil, 2007,
300 p.

Cardi, Coline et Genevieve Pruvost (dir. publ.), Penser la violence des femmes, Paris,
Editions La Découverte, 2012, 442 p.

Daune-Richard, Anne-Marie et Anne-Marie Devreux, « Rapports sociaux de sexe et
conceptualisation sociologique », Recherches féministes, vol. 5,n0 2, 1992, p. 7 a 30.

Lemoine, Simon, Micro-violences. Le régime du pouvoir au quotidien, Paris, CNRS
Editions, 2017, 176 p.

Ogien, Albert, Sociologie de la déviance, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Licence socio », 2012 [1995], 320 p.

Rowe, Kathleen, The Unruly Woman : Gender and the Genres of Laughter, Austin,
University of Texas Press, 1995, 272 p.

Saint-Martin, Lori, Le nom de la mére. Méres, filles et écriture dans la littérature
québécoise au féminin, Québec, Editions Nota bene, 1999, 331 p.

Yaguello, Marina, Les mots et les femmes: essai d'approche socio-linguistique de la
condition féminine, Paris, Editions Payot et Rivages, coll. « Petite bibliothéque
Payot », 2002 [1978], 258 p.

L’acte de lecture

Budick, Sanford et Wolfgang Iser (dir.), Languages of the Unsayable : The Play of
Negativity in Literature and Literary Theory, New Y ork, Columbia University Press,
1989 [1987], 394 p.

Gilli, Yves, « Le texte et sa lecture. Une analyse de 1’acte de lire selon W. Iser »,
Semen,no 1, 1983, en ligne, <http://semen.revues.org/4261>, consulté le 9 aoiit 2017.



145

Iser, Wolfgang, L’appel du texte : I’indétermination comme condition d’effet
esthétique de la prose littéraire, Paris, Allia, 2012 [1970], 48 p.

Iser, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction
From Bunyan to Beckett, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974 [1972],
318 p.

Iser, Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique , Bruxelles, Pierre
Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 1985 [1976], 405 p.

Leenhardt, Jacques, « Théorie de la communication et théorie de la réception »,
Réseaux, vol. 12, no 68, « Les théories de 1a réception », 1994, p. 41-48.

L’hétérogéne

Chol, Isabelle et Wafa Ghorbel (dir.), L’hétérogene dans les littératures de langue
frangaise, Paris, L.’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2015, 296 p.

Moser, Walter et Régine Robin, « Réflexion critique sur I’hétérogéne », Etudes
littéraires, vol. 22, no 2, 1989, p. 155-161.

L’image

Barthes, Roland, La chambre claire: note sur la photographie, Paris, Gallimard, coll.
« Cabhiers du cinéma », 1980, 200 p.

Didi-Huberman, Georges, Devant l’image : question posée aux fins d’une histoire de
I’art, Paris, Editions de Minuit, 1990,352 p.

Nachtergael, Magali, Les mythologies individuelles : récit de soi et photographie au
20e siécle, New Y ork, Brill Academic Publishers, 2012,292 p.

Sontag, Susan, On Photography, London, Penguin Books Ltd, 1978 [1977], 207 p.

Sussman, Elisabeth et Doon Arbus (dir.), Diane Arbus : une chronologie, 1923-1971,
Paris, Editions La Martinigre, coll. « Jeu de Paume », 2011 [2003], 177 p.

L’ironie

Hutcheon, Linda, Irony’s Edge : The Theory and Politics of Irony, Londres et New
York, Routledge, 1994, 264 p.



146

Joubert, Lucie, Le carquois de velo’urs. L’ironie au féminin dans la littérature
québécoise 1960-1980, Montréal, Editions de I’Hexagone, coll. « Essais littéraires »,
1998, 221 p.

Silence
Le Breton, David, Du silence, Paris, Editions Métailié, 2015 [1997], 320 p.

Chartier, Daniel, « Du silence et des bruits : le Nord est silencieux », Les cahiers de
la société québécoise de recherche en musique, vol. 14,no 1,2013, p. 25-34.

Guillot, Matthieu, « La neige et le silence », dans Eero Tarasti (dir. publ.), Snow,
Forest, Silence : the Finnish Tradition of Semiotics, Bloomington, Indiana University
Press, 1999, p. 95-107.

Van den Heuvel, Pierre, Parole, mot, silence : pour une poétique de I’énonciation,
Paris, Librairie José Corti, 1985 [1984], 315 p.

Autres références théoriques

Andrews, Molly, « Counter-narratives and the Power to Oppose », Considering
Counter-Narratives : Narrating, resisting, making sense, Amsterdam, John
Benjamins Publishing Company, 2004, p. 1-6.

Bamberg, Michael, « Considering Counter Narratives », Considering Counter-
Narratives : Narrating, resisting, making sense, Amsterdam, John Benjamins
Publishing Company, 2004, p. 351-371.

Carpentier, André, Ruptures : genres de la nouvelle et du fantastique, Montréal, Le
Quartanier, coll. « Erres Essais », 2007, 168 p.

Chartier, Daniel, « The Gender of Ice and Snow », Journal of Northern Studies, vol. 2,
2008, p- 2949.

Joseph, Sandrina (dir.), Révéler I’habituel. La banalité dans le récit littéraire
contemporain, Montréal, Département des littératures de langue francaise de
I’Université de Montréal, coll. « Paragraphes », 2009, 157 p.

Lefort-Favreau, Julien et Elisabeth Nardout-Lafarge, « Marie-Claire Blais », Liberté,
no 312, été 2016, 79 p.



147

Linjakumpu, Aini et Sandra Wallenius-Korkalo (dir. publ.), Progress or Perish :
Northern Perspectives on Social Change, Farham, Ashgate, 2010, 200 p.



148

Autres références

« En fait », Académie frangaise, 6 juin 2013, en ligne, <http://www .academie-
francaise .fr/en-fait>, consulté le 26 novembre 2017.

« Pathétique », Centre national de ressources textuelles et lexicales, en ligne,
<http://www .cnrtl fr/definition/pathétique>, consulté le 30 juillet 2017.

« Rosa Liksom », Bonnier Rights Finland, en ligne,
<http://www .bonnierrights fi/authors/rosa-liksom/>, consulté le 26 novembre 2017.

Suomen Kirjasddtio, en ligne, <http://kirjasaatio fi>, consulté le 26 novembre 2017.

« Biography », Rosa Liksom, en ligne, <http://www rosaliksom.com/biography/>,
consulté le 26 novembre 2017.

Bosman, Julie, « Alice Munro Wins Nobel Prize in Literature », The New York Times,
10 octobre 2013, en ligne, <http://www .nytimes.com/2013/10/11/books/alice-munro-
wins-nobel-prize-in-literature .html>, consulté le 26 novembre 2017.

Deshusses, Pierre, « Herta Miiller, Prix Nobel de littérature, 1I’écriture contre

I’oubli », Le Monde, 9 octobre 2009, en ligne, <

http://www lemonde fr/livres/article/2009/10/09/herta-muller-prix-nobel-de-
litterature-l-ecriture-contre-l-oubli_1251741_3260.html#bY 5uKY DiMPtPWX1b.99 >,
consulté le 26 novembre 2016.



