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RESUME

La santé est un concept qui apparait définissable et compréhensible a travers ses lieux
communs. Mais au-dela de ceux-ci, et 4 bien y regarder, méme en considérant la
recherche scientifique et/ou les essais de certains auteurs, psychologues et autres,
nous croyons qu’il demeure un concept qui nous échappe, qui semble insaisissable en
soi. Cet essai veut I’aborder non pas dans tous ses aspects, mais néanmoins le mettre
en lumiére a travers une exploration existentielle qui trouvera, nous 1’espérons, a nous
renseigner avec pertinence sur le phénomeéne de la santé.

Cela dit, une approche phénoménologique en psychologie, si elle peut partir de fait,
ne pas exclure un monde tangible et considérer tout ce qui est constitutif de
I’expérience vécue, le phénomene regardé, étudié€ dans cette approche particuliére, en
I’occurrence la santé, se trouve ainsi aux confins d’une plus essentielle réalité
subjective et d’une visée empiriste. On peut ajouter que la scientificité de la
psychologie dans cet essai est exposée a travers la rigueur particuliére de cette
approche dite phénoménologique. Pour y arriver, elle emprunte un concept plus ou
moins explicite tiré des écrits du philosophe et herméneute Hans-Georg Gadamer :
I’oubli de soi.

La maladie participe le plus souvent d’une préoccupation d’existence, a la croisée
d’un chemin inverse de tout oubli du souci qui lui ouvre plutét cet horizon quasi
synonyme de santé. Dans un plus grand souci, le soi est grandement interpellé, plus
exacerbé qu’oublié certes, alors que la santé appert étre plutét 1’état en creux qui
donne un monde qui s’ouvre. Qui s’ouvre sur I’espoir en tant que se déclinent alors
pour le bien portant des possibles et un avenir. Le mythe de Pandore est une
métaphore a la fois du fouillis de la surpréoccupation en maladie et de la seule vertu
trouvée dans la jarre reversée : 1’espoir. Que la santé génére et multiplie. Enfin,
Heidegger en parlera plus en termes de transcendance, autre concept clé de cet essai.

Mots clés : santé, psychologie, existentiel, herméneutique, maladie, psychothérapie,
oubli de soi, souci, surpréoccupation, transcendance, étre, angoisse, phénoménologie,
étant, Dasein.



INTRODUCTION

Cet essai porte sur le phénoméne de la santé et emprunte une perspective
existentielle ; ce sont donc les situations quotidiennes de 1’individu qui nous
interpellent dans notre démarche visant a donner sens au mot « santé », et ultimement

a apporter des expressions significatives a ce que I’on entend par santé ou maladie.
pp

Tout d’abord, de quelle santé parlons-nous ? Ou méme, de quel point de vue:
biomédical, psychologique (psychique) et/ou physique ? Doit-on tenir compte des
parameétres de souffrance aigu€ ou chronique ou doit-elle étre prise globalement, en
considérant tout ce qui précede ? Mais, en un sens, cela importe peu, hormis peut-étre
le caractére plus objectivable et médical de la santé, bien que cette autre perspective
possible n’ait pu elle-méme attribuer a la santé un sens qui va au-dela de cette image
souvent évoquée par celle-ci comme étant le silence des organes. En général, si ce
que I’on dit de la santé se résume souvent a peu de choses', c’est que I’investigation
d’un tel sujet ouvre des perspectives riches, mais avec la méme prudence quant a des
réponses qui serait trop réductrices venant d’auteurs comme Canguilhem, Maldiney,
et la psychanalyse en général tentent d’y répondre. C’est que la santé doit d’abord
étre considérée, croyons-nous, en tant que phénomeéne, comme une figure se
détachant d’un fond ; une santé vue comme ’envers de la maladie, par la négative, en

tant que le contraire de toutes les manifestations pathologiques.

' En effet, peu de recherches et de documents définissent, méme directement, ce qu’évoque le terme

« santé », mais qui pourtant peut sembler si commun au sein de I’expérience quotidienne de tous, au
sens ou il se résume le plus souvent a travers une hégémonie de licux communs.



Ce qui nous intéresse, c’est le vécu expérientiel et situationnel de I’homme face a
I’événement de la maladie, ce qui le rend chaque fois étranger a lui-méme dans la
préoccupation subite qu’il encourt, alors qu’hier encore, il bénéficiait d’une santé qui
le rendait oublieux de lui-méme et disponible aux diverses tiches qui meublent sa
quotidienneté. Un homme marche 1’hiver pour se rendre au travail, s’en allant vers
une destination qui justement trouve son sens parce qu’elle rythme le quotidien. Il a
cependant ce vague souci ce matin, cette arriére-pensée d’une météo qui nous
prévenait de la possibilité de glace au sol. Prévoyant, notre marcheur enfile ses
meilleures bottes a crampons, un geste qui ponctue aussi la quotidienneté, qui
particularise cette journée grise comme bien d’autres si typiques de I’hiver. S’il fallait
que malgré ses précautions il tombe et se casse la hanche, ou méme s’il s’en tire
seulement avec une entorse, son quotidien en serait quelque peu chamboulé, a I’image
méme de sa chute. « Les quatre fers en ’air », comme le dit 1’expression, il voit
tournoyer ciel et terre dans un renversement d’étourdissante peur, de ce vertige
inopiné du fait de perdre pied. Oh ! Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Angoisse, bréve
stupeur en réalisant étre tombé sur la glace. Y a-t-il plus de peur que de mal, peut-
étre ? Mais force est de constater qu’il a bien mal au dos et qu’une jambe lui fait trés
mal, méme atrocement mal tout d’un coup. Le renversement sera aussi celui de la
santé¢ en maladie, du marcheur au bonheur affiché d’aller simplement au travail a
celui d’un soudain et vif souci quant a sa santé¢ immédiate. En effet, le voila sur le
carreau comme on dit, et ce pendant plusieurs semaines, voire des mois donc a ne
vouloir tendre que vers une chose a travers une guérison parfois douloureuse et un

retour aux taches quotidiennes.

Etre en maladie, cela peut aussi étre vécu de fagon lente et pernicieuse, telle une
mélancolie saisonniére qui s’installe graduellement & mesure que le portrait d’une
saison se précise, s’accentue : froid, grisaille et pluie automnale. Chez certains, elle
ne fait qu’affecter un tant soit peu I’humeur, tandis que pour d’autres, elle chambarde

les humeurs a un point tel qu’ils n’arrivent plus a suivre le rythme de la quotidienneté,



des petites et grandes activités, des taches pour lesquelles notre soi est normalement si
disponible. Leur attention s’en écarte pour faire place a une légére nausée’ ou un
semblant de vertige qui rend soucieux et préoccupé de toutes sortes de réflexions,
raisonnements et doutes, le plus souvent improductifs et sans issues. Parfois, cela
devient méme une souffrante mélancolie, des pensé€es récurrentes, obsédantes,
inextricables. C’est la dépression saisonniére qui déclenche ce mal-étre. Tout ne fait
que ramener a ce soi soucieux, sans pouvoir lui échapper. La aussi, on vise la
guérison ; on consulte pour réintégrer la marche du quotidien. La mélancolie
pathologique est caractérisée par une restriction, une lenteur a s’exécuter, méme face
aux plus petites formes d’hygiénes personnelles. Le hic et nunc est problématique, on
a ’esprit ailleurs, il n'y a plus d’allant. Le soi est comme surdimensionné, il obstrue
notre horizon, il limite le champ de nos possibles. La dépression est la pathologie qui
évoque peut-€tre le mieux, selon nous, le soi surpréoccupé qui se relance lui-méme
dans un questionnement incessant. Certains auteurs (dont notamment Réal Labelle,
psychologue spécialisé en dépression de 1’Hopital Riviere-des-Prairies) aiment bien
définir la dépression, entre autres choses, comme cette incapacité a se construire un
avenir. L’avenir est bouché... C’est certes ce que 1’on remarque dans les cas de

dépression majeure.

Enfin, la maladie peut apparaitre dans ses formes les plus graves, celles qui menacent
la vie méme et acculent le soi a I’angoisse d’une mort possible, voire imminente. Le
quotidien apparait alors comme un lointain réve de guérison, un souvenir comme
seule base d’espérance. Cancéreux et suicidaires ressentent, bien que de manieres
différentes, avec des causes différentes, une réelle perte d’espérance en la vie. Pour
les cancéreux, la vie leur échappe, alors que pour les suicidaires, c’est le besoin

oppressant d’échapper a tout prix a la vie, d’en finir avec elle.

2 Allusion a I’exploration du mal-étre dans le célébre roman de Sartre « La Nausée » et dont le titre
initial devait étre « Melancholia ».



C’est donc ici un essai descriptif et existentiel que nous nous proposons de rédiger
afin d’aborder la santé comme phénomene ressortant de 1’appartenance méme de
I’lhomme a un monde. Pour cet essai, nous nous sommes inspiré de la maniére de
penser et d’évoquer ’homme dans son rapport au monde de Martin Heidegger ; il est
déterminant pour 1’origine méme et les ressources théoriques de la psychologie
phénoménologique existentielle telle que nous la connaissons aujourd’hui. Celui-ci
situe toujours I’homme en son étre-au-monde (Heidegger, 1986), c’est-a-dire aux
confins du sujet et de 1’objet, toujours en situation de vie. Ultimement, le but est de
comparer et de décrire 1’expérience du bien portant face a celle du malade, et dans la
vie courante, leur horizon de vie respectif. Nous ferons cette étude en ayant a I’esprit
que ’un et I’autre appartiennent a un monde auquel intentions et désirs, appels d’une
signification implicite au vécu, sont constitutifs de leur propre vécu et de 1’empreinte

de leur participation a un mona’_e-de-la-vie3 :

C’est ainsi qu’il faudra considérer le vécu du malade dans son relatif degré de
participation a la vie : par exemple, le patient souffrant cloué au lit ou 1’autre malade
qui a une mobilité fort restreinte. Nous pourrions également évoquer un exemple 1ié
aux restrictions psychiques d’un malade gravement dépressif chez lequel est présent
un ralentissement psychomoteur significatif. De ces deux cas (mal physique ou mal
psychique), ce qui demeure et nous intéresse en particulier, c’est le fait qu’un horizon
de la santé, une quotidienneté plus investie et un rapport des plus confondants a ce
monde-de-la-vie leur échappe. Que ressentent-ils, ces malades ? Un deuil progressif a
faire quand la maladie perdure ? Ils sont moins disponibles, d’une part face aux

possibilités d’un monde, et, d’autre part, a I’accés a une vie qui, si elle n’est pas

3 Concept initialement husserlien disant essentiellement que « ce monde de la vie est le monde spatio-
temporel des choses, telles que nous les éprouvons dans notre vie pré- et extrascientifique, et, au-
dela de cette expérience, telles que nous savons qu’elles peuvent y étre éprouvées. Nous avons un
horizon de monde en tant qu’horizon d’une expérience possible des choses » (Edmund Husserl,
1989). Concept qui sera élaboré davantage au sein des problématiques et questionnements soulevés
par Heidegger, son éléve.



forcément bienheureuse, est certes plus insouciante (le bien portant se pose a
’évidence moins de questions sur sa propre santé). Celui-ci, d’ailleurs, serait plutét
dans une certaine constante de santé qui lui confére une riche disponibilité a tout, au
sens ou il y va de ses intentions mémes de diriger ses intéréts grandissants ou non
pour ceci ou cela, ou de I’appel de sens qui le convoque pour ceci plutét que pour
cela, de ce qu’il cultive comme étant le rythme de vie qu’il souhaite et dans lequel il
se reconnait le mieux, en accord avec ce qu’il est. Au mieux, il en vient le plus
souvent a oublier la question de la santé qui est a contrario si préoccupante et actuelle
en situation de maladie. Pour ceux qui voient disparaitre la maladie dans leur vie, qui
« recouvrent la santé » comme on dit, cela reléve tout simplement du prodige®. C’est
que, tout comme nous le mentionnions plus avant, et c’est ce qui rend cette question
de la santé plutot indéterminable, et donc indéterminée en soi, la santé ne peut étre
évoquée qu’indirectement, en tant qu’absence de maladie’. La santé est-elle
assimilable & ce qu’elle permet, c’est-a-dire disponibilité® et accés a un plus vaste

horizon de vie ?

Le patient qui est en voie de guérison reprend tranquillement le chemin de cette
ouverture au monde que représente la quotidienneté, oubliant ainsi, bien que jamais
de maniére absolue’, ce qui avait été dans la maladie : contraintes, inquiétudes et
douleurs qui, selon la gravité ou le type de maladie, accompagnent les aléas de

I’épreuve vécue. Une nuance qui se réveéle importante pour notre compréhension et

«Ce n’est pas tant la maladie qui est insolite, mais bien plus la sant¢ qui est prodigieuse »
(Gadamer, 1998).

Etre en santé, c’est aussi moins se préoccuper de la question méme de « C’est quoi en fait la
santé ? ». Il faudrait également mentionner ici que I’OMS (Organisation mondiale de la santé)
s’éloigne de ces propos lorsqu’elle prone dans sa définition de la santé qu’on ne peut réduire celle-ci
a la seule absence de mal ou de maladie. Notre point de vue ne va pas particuliérement en ce sens,
elle poursuit donc une originalité qu’elle prétend bien vouloir apporter a la question.

Nous verrons au fil de cet essai un concept heideggérien incontournable, celui de « transcendance »,
pour signifier les intentions ou les actes constitutifs de I’étre-au-monde.

Au sens ou le souci accompagne toujours ’homme comme existant.



qu’il nous faut ponctuellement rappeler dans cet essai est que toute épreuve de la
maladie et des aléas de la pathologie se vit aussi, comme nous le mentionnions, dans
le monde, en situation, et a donc toujours ce caractére d’expérience vécue pour
I’homme, aussi restreignante et limitative qu’elle soit. Le malade se retrouve, le plus
souvent, face a lui-méme dans 1’épreuve de sa souffrance humaine. Cela prend la
forme d’une surpréoccupation qui I’interpelle au plus profond de son étre ; c’est une

¥ existentielle dans ses aspects parfois les plus éprouvants et, dans certains

angoisse
cas, I’appel final, une inexorable mort. Dans la maladie exacerbée, justement car la
question de la mort se pose, que ce soit par un grave et terrifiant cancer ou par une
dépression profonde traversée d’envies suicidaires irrépressibles, 1’expérience des
malades serait celle d’une bruyante hypertrophie de soi, alors que la santé serait
assimilable au silence’ et a I’oubli de soi. La santé pourrait alors étre évoquée comme
la maison sise sur ses bases solides et un monde s’ouvrant sur des préoccupations
quotidiennes alors de 1’ordre de projets a venir, d’intentions, de possibles. Nous
voulons décrire le phénoméne de la santé en étudiant ce qui la maintient, et qui est
inapparent en soi, base invisible d’une bonne santé, tel que lors d’une rémission, et
qui constitue un retour progressif vers un certain oubli de soi qui se trouve a étre
salutaire. Tomber malade, a contrario, nous plonge dans une expérience d’inquiétude

et d’angoisse : « Etre en bonne santé c’est pouvoir tomber malade et s’en relever »,

disait Georges Canguilhem (1943), cherchant a décrire I’expérience du bien portant.

Cet essai de psychologie existentielle se veut donc descriptif de 1’expérience de

I’homme en bonne santé. Il se veut prés de 1’expérience quotidienne du bien portant,

« Une bonne grippe n’angoisse pas nécessairement, mais elle referme pour un temps le mouvement
de transcendance et oui, occupe notre quotidien, obséde un peu nos pensées et nos sensations, nos
déplacements aussi » (Christian Thiboutot, commentaire sur I’essai doctoral, 2015).

Tout comme cela est évoqué pour le corps en santé en tant que silence des organes. 1l est a
remarquer que, du moment qu’aucun symptdme bruyant n’interpelle médecin et praticien, tout
semble en apparence bien aller. C’est bien souvent d’abord le patient ou 1’analysé qui est en mesure
de signifier ses préoccupations ou non a ce propos.



mais aussi du monde vécu du malade, dans cette appartenance concréte et
situationnelle a un monde, selon toutes descriptions qui viendront nous éclairer sur le
sens méme de cette santé en tant que revers phénoménologique de la maladie. C’est
ainsi que Hans-Georg Gadamer présente notre expérience quotidienne de la santé et
de la maladie, la situant d’emblée ainsi « parce que nous sommes », nous, bien
portants ou non, « capables de santé et de maladie » (Gadamer, 1998). Il entend ici
que la santé et la maladie sont toujours vécues a partir de 1’homme dans son horizon
de vie, qu’elles sont inhérentes a son expérience, qu’elles ne sont pas hors de lui et
objectivables. Elles constituent pour lui des possibilités d’étre ; chacun peut rendre
compte du sens comme de son expérience subjective vis-a-vis celles-ci. C’est a son
expérience qu’il se rapporte et par celle-ci qu’il s’y comprend comme homme. L’étre
est capable de santé e de maladie. En fait, I’expérience de la maladie n’est bien sir
pas moins propice a toutes descriptions phénoménologiques, mais elle est simplement
autre dans son accés au monde ou en référence au concept heideggérien de
transcendance nommé plus haut, et qui tient a I’expérience de I’homme dans le
monde, a l’intersection de 1’homme et de son monde. Au demeurant, et pour
quiconque s’intéresse a la santé, on ne pourrait seulement décrire ce rapport au monde
du bien portant que comme un phénomene de disponibilité, sans toutefois évoquer les
particularités de cette limitation ou de ce glissement vers une possibilité limitée
d’horizon de vie qu’est la maladie. Nous verrons comment cet horizon apparait réduit
quand un simple fiévreux se découvre soudainement quelque peu étranger a lui-
méme, confiné a son lit, ne pouvant faire d’autre constat que ce en quoi cette perte de
mobilité impliquera existentiellement pour lui, alors que quelques heures auparavant,
cette journée semblait aussi prometteuse que toutes les précédentes. Quant a la
maladie mentale, bien qu’elle engendre une tout autre expérience, elle aussi demeure
tout autant, de par I’optique existentielle de cet essai, au nombre des situations
toujours vécues a partir de 1’existant. Déja, dans un regard plus conceptuel, nous
pensons que la maladie comporterait une transcendance appauvrie. Ce dernier

concept doit étre vu comme évoquant la velléité d’appartenance a un monde dans la



transcendance'’ (Heidegger, 1986) et de ce que Heidegger nomme autrement 1’« étre-
la» (1986). Ce concept heideggérien d’« étre-la» (en allemand « Dasein ») dit
essentiellement que I’étre de I’homme n’est pas substance, mais se pose comme
radicale excentricité, se trouve tourné vers le monde dans des projets et possibles,

donc « 13 », a la fagon dont il serait bien indissociable du monde.

Ainsi, selon le statut de notre santé, nos actes quotidiens trouveraient sens et rythme,
résonance a 1’aune méme des taches quotidiennes qui nous convoquent et forment

I’habité de tout homme dans son rapport au monde.

On voit donc mieux maintenant de quelle santé on parle ou comment, dans sa
globalité, on entend prendre en compte I’expérience de celle-ci dans cet essai: le
regard nouveau, 1’angle particulier que nous voulons y apporter. Déja, nous savons
qu’une perspective de psychologie existentielle présentera d’emblée la santé dans ses
aspects phénoménologiques plutot qu’explicatifs, dans une mise en mots traduisant le
phénoméne en étant médiation de 1’expérience vécue. En nous référant a un ouvrage
essentiel, qui est en fait un ensemble de conférences colligées présentées par
Gadamer a un public composé essentiellement de médecins (La philosophie de la
santé, 1998), nous voulons explorer le caractere indicible ou phénoméne implicite de
la santé, nommé dans ses manifestations phénoménologiques comme au sein de nos
situations quotidiennes. La santé est tout autant un concept vulgaire, familier, ressorti
de nos expressions les plus communes ; un concept qui ne tient parfois, au bout du

compte, qu’au mot « santé »!!. Autrement dit, faire souhait de santé, roaster, boire a

1% Nous reviendrons sur I’explicitation de ce concept suite a cette introduction.

' La santé ne serait-elle qu’un mot ? Un mot bien vide de sens, concept sémantique disant qu’un
espace sans maladie s’est ouvert ici. Dés lors que tout va mieux pour un patient, la santé serait plutot
ce qui se cache et agit derriére, tout a fait mystérieuse dans sa capacit¢ méme de soutenir une
existence d’ouverture, tournée vers un monde et peut-étre principalement reconnaissable a ’espoir.
L’homme en santé a, entre autres choses, ceci de particulier : il peut surtout se¢ mettre a espérer tout
a la mesure des fantasmes et des projets qui I’habitent.



la santé de... voire user du terme « santé » dans un texte de recherche médicale ou

dans tout essai psychologique, que cela suppose-t-il ?

Gadamer nous inspire en ce sens lorsqu’il dit de la santé qu’elle « se cache » (1998)
et, pourrait-on ajouter, qu’elle ne saurait étre mesurée ni enfermée dans un concept,
mais qu’elle demeure bien seulement qu’entrapercue dans notre rapport mondain,
c’est-a-dire en situation expérientielle. C’est d’emblée qu’elle se préte a une analyse
sous ’angle expérientiel, bien qu’implicite : la santé, en effet, est difficile a cerner et
apparait avant tout comme quelque chose de vécu. C’est pourquoi une psychologie
phénoménologique est appelée a 1’évocation du vécu de toute personne en bonne

santé ou de cette épreuve de restriction que serait 1a maladie.

Nous croyons méme qu’elle ne saurait étre abordée autrement, sinon c’est un mot
vain ou tributaire de cette panoplie de lieux communs a son endroit, et qui pourtant ne
semblent pas vouloir disparaitre de sit6t de notre corpus langagier ou lexical. Non,
«la santé a le sens de I’abri » (Gadamer, 1998) pour retourner 4 nouveau a cet
étonnement de Gadamer devant cette force latente de la santé. S’il est une image qui
nous vient, ¢’est celle d’un pilier, d’un socle, ou d’assises soutenant tout un horizon
de vie : la possibilité alors de se définir soi-méme dans ses tiches et ses projets,
d’adhérer 4 un sens au sein méme des pratiques quotidiennes. A I’inverse, la maladie
est un sol incertain, tremblant, une avenue bruyante ou I’on ne se reconnait plus soi-
méme 4 cause de ce chemin qui nous est fatalement imposé, par 1a ou nous sommes
tombés malades... Le premier effet de la maladie est, nous le remarquons tout de
suite, de nous rendre progressivement indisponibles aux autres et au monde, toute
familiarité de nos vies faisant place au souci, si ce n’est pas a 1’angoisse. Les
conséquences sont d’étre moins ouvert a I’autre et a toute possibilit¢ du monde
ambiant. Notre monde s’est donc rapetiss€ et il ne reste plus qu’a attendre patiemment
que la maladie passe. C’est aussi dans ces moments que la maladie devient une

expérience psychologique différente, faite de contraintes et de retours presque
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incessants dans le boudoir restreint de la surpréoccupation de soi'2. Gadamer dirait,
malgré tout, que ce n’est évidemment pas tant la maladie qui est funeste que la santé
prodigieuse (1998) ; celle-ci qui, une fois recouvrée, et pour I’exprimer en d’autres

termes, s’en trouve lumineuse en soi, éclaire un destin a réinvestir, a se réapproprier.

L’expérience du bien portant en serait donc une d’ouverture a tout ce qui constitue
plus largement le quotidien, oscillant entre un relatif souci et I’espoir, 1’atteinte d’une
meilleure harmonie de vie'’. Mais notre idée de la santé tient compte de ce ﬁiomphe
prodigieux de la santé et de ce fondement imperceptible qu’est I’harmonie latente de
la santé, compréhensible, saisissable dans sa force, et subtil de par cette image
éloquente d’Héraclite que rapporte Gadamer pour mieux qualifier le brio camouflé de
cette performante santé cachée : « L’harmonie latente est toujours plus puissante que

I’harmonie patente »'* (Gadamer, 1998).

S’il est un apparent paradoxe dans notre essai, c’est bien le fait que pour évoquer
cette santé cachée, nous voulons des exemples dans le champ du vécu et de 1I’expé-
rientiel, des études de cas et des situations cliniques, voire une littérature capable d’é-
voquer, par la métaphore méme de I’ceuvre, cette agissante santé souterraine ou bien
de la perte de ce sol et le fait d’un horizon plus court dans la maladie. Ces situations
de vécu traduisent 1’absence de cette harmonie profonde et latente. La maladie est
comparable aux bruits des organes, a une dysharmonie patente, comme il en va de la

santé psychologique ou ’on imagine la tempéte interne des symptémes psycho-

12 Nous parlerons donc ici du soi existentiel, de ses interactions avec 1’environnement et de ses rap-
ports interpersonnels.

13 Pour Heidegger (1986), 1’angoisse n’est jamais évacuée de I’expérience humaine, elle est méme fon-
damentale ou concomitante & I’expérience du soi (comme souci de soi), alors la santé ne peut étre ré-
duite 4 un simple bonheur ou mieux-étre, elle est aussi relatif souci ou, si ’on veut, relatif oubli de soi.

' Ce qu’il entend ici est le fait que si une santé est souvent plutét décrite comme patente, cette santé
dont I'équilibre nous est caché, nous en bénéficions d’autant plus qu’elle est voilée a toute
perception ou conceptualisation. En fait, ce que dit Héraclite de par ces termes, c’est qu’il est bien
plut6t de puissance dans I’harmonie cachée, silencieuse, ineffable.
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logiques ; tout cela est a contresens de 1’oubli de soi et de la transcendance dans
I’expérience méme du monde'’. La maladie a pour effet direct de nous faire perdre

d’emblée un rythme assimilable en soi a un quotidien plus accessible.

La santé explorée comme relatif oubli de soi est alors ressentie comme une certaine
aisance et disponibilité au quotidien. Elle nous permet ce passage rythmé, soit la
possibilité de pivoter, d’aller d’une occupation prisée a une autre ou d’aller a la
rencontre de I’autre'®. En revanche, elle ne saurait, et d’ailleurs certains exemples
nous permettront d’appuyer cela, étre confondue avec un attribut souvent pergu
comme synonyme de santé et qui est le fait méme d’étre fonctionnel. La
transcendance, concept-clé de cet essai dont nous avons discuté bricvement en tant
que trait important, voire la condition méme de I’homme en bonne santé, ne serait en
aucun cas un synonyme ou un concept a réduire au seul facteur du travail et du
fonctionnement social d’une personne. La preuve en est que, pourtant bien actif et
fonctionnel, un individu qui s’identifierait trop se noierait dans le travail et désirerait
surtout ne pas sentir des parties de lui-méme trop en souffrance : ce comportement
serait comme sa fuite unique au travers d’une mauvaise hygi¢ne de vie et de santé
précaire. Un autre exemple serait peut-étre ce cadre narcissique qui, au travail, exerce
une tyrannie certaine ou insidieuse sur ses employés. Nul ne peut remettre en question
le fait qu’il fonctionne, qu’il se présente au travail tous les jours. C’est pourtant une
opinion qui fait souvent sens commun. C’est quasi un truisme: il releve de la

psychologie populaire, il est souvent véhiculé par les organismes de santé publique

1> Ou mondanité : de ce qui rend compte de I’homme mondain et dont I’existence est indivisée de celle
du monde (Christian Dubois, 2000).

' 1 ¢ grabataire est & 1’évidence peu mobile et, tout comme 1’affligé psychologique, ils sont tous deux
restreints dans leur volonté de faire ou de méme parfois souhaiter rencontrer. Ne s’explique-t-on pas
parfois 1’attitude de quelqu’un qui nous €vite ou s’impatiente a rien par une maladie ou certaines
difficultés d’ordre psychologique en ce moment dans sa vie ? En gestalt, on parlera d’enjeux, par
exemple des dilemmes de contact que 1’on pourrait, et ce, sans méler trop de choses, mettre en
relation quelque part avec un certain intérét qui ne se décroche pas & I’égard de soi dans la
surpréoccupation de soi.
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que santé et travail, « bosser », étre fonctionnel, sont des attributs significatifs qui
indiquent une bonne santé. S’il y a dans cela un brin de vérité, ne serait-ce que
mécaniquement dans le fait de s’activer, de se tourner vers 1’extérieur, d’investir une
tache, un métier, c’est en effet une fagon de s’élever au-dessus de ses tracas et
d’éviter tout ce qui, seul, est bien 1’occasion de ruminer, voire broyer du noir. Si
quiconque peut trouver dans le travail un répit et y affirmer sa personne sociale, avoir
un rdle et s’oublier dans sa tiche, la maladie mentale et ses enjeux ne s’effacent pas
pour autant, tout comme les deux exemples que nous donnions plus haut. Le souci qui
en incombe subi tout au plus une modulation qui tient aux exigences et contingences
mémes du travail qui s’y substituent alors. Bref, « étre occupé » est rarement un effet

aggravant en soi.

Dans la maladie également, des nuances s’imposent, comme nous le soulignions plus
haut. Une perte d’horizon ne tient donc pas seulement, aussi directe et €loquente que
soit I’image concréte d’un cancéreux circonscrit au périmetre de son lit ou méme
d’une bien provisoire fiévre grippale qui fait de son lit son meilleur soutien. Non, cette
perte d’horizon se trouverait partout ou le soi s’en trouve surpréoccupé ou exacerbé
dans tous les contextes et ressenti de la maladie physique ou psychologique, ou de

tous les soucis qu’elle génére, ayant pour conséquence de nous acculer a nous-mémes.

Ce sont ces exemples et tout autre contexte particulier (selon la perspective et les
idées présentées ici dans cette introduction d’une approche de la santé et de la mala-
die) que nous souhaitons évoquer, c’est-a-dire I’homme en situation dans la subjec-
tivité de son expérience quotidienne face a la santé et la maladie. C’est aussi en cela

que réside ’originalité du point de vue sur la santé qui sera développé dans cet essai.

Il en va donc tout autant du bien portant que de toutes ces personnes que sont, entre
autres, les anxieux, les dépressifs, les obsessionnels, voire ceux qui vont jusqu’a

s’imaginer la maladie ou croire la controler tels les hypocondriaques, nosophobes,
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orthorexiques'’, bref de tous ces petits et grands surpréoccupés de la santé ou de la
maladie. Nous aurions aussi pu nous questionner de méme sur une société qui, face a
une angoisse18 typiquement contemporaine, cherche a valoriser et a reproduire une
idée de santé. Les autorités de la santé cherchent en effet 4 promouvoir une santé pour
tous et incitent a s’en préoccuper davantage ; mais encore une fois, de quelle santé
parlons-nous ? A I’extréme, on peut en faire un objectif rigoureux a la maniére peu
saine de 1’orthorexique, mais s’en préoccuper simplement va aussi dans le sens
contraire de 1’oubli de soi comme rapport de I’homme a sa santé et, tel que nous
I’avons présenté dans cette introduction, 1’angle sous lequel nous tenterons d’explorer
notre rapport a celle-ci. Paradoxalement a cette tendance contemporaine a 1’égard de
la santé, notre point de vue d’essayiste tendra plutdt a faire converger oubli de la

santé et oubli de soi.

Etre en bonne santé, c’est aussi oublier qu’on est en bonne santé'’. Si cette
introduction peut sembler extensive, elle aura, j’ose espérer, 1’avantage de bien mettre
la table pour la suite... De plus, plusieurs concepts jalonnent ce menu d’introduction

et ils seront explicités en temps et lieu du propos de chaque chapitre.

'7 Ce n’est pas un diagnostic du répertoire psychopathologique du DSM-5, mais une fagon de nommer
les gens fonciérement obsédés par le calcul des calories et le choix « objectif » d’aliments jugés santé.

'8 De notre époque ol tout se relativise dans la mondialisation économique, la difficile recherche de
sens peut pousser certains a étre braqués sur la recherche d’une santé supérieure et du fait de vouloir
faire reculer la mort, bien que d’autres évoqueront que nos vies manquent de sens parce que le reli-
gieux est évacué. Certes, une angoisse actuelle trouve refuge dans une surpréoccupation de la santé.

'° On pourrait nommer aussi, qu'ultimement, c’est aussi ’oubli de la mort. Dans la jarre renversée de
Pandore, métaphore qui sera explorée du tomber malade... de tout ce qui en sort, il ne va rester
qu’une seule chose a I'intérieur : /a connaissance de I’homme de |'heure de sa mort.



CHAPITRE I

LA SANTE COMME RELATIF OUBLI DE SOI

1.1 La santé en psychologie : perspective existentielle

L’exploration du phénomeéne de la santé commencée dans ce chapitre liminaire a pour
cadre de référence la psychologie existentielle. Celle-ci est elle-méme I’héritiére
d’une tradition phénoménologique existentielle telle que nous la connaissons
aujourd’hui dans I’application de son domaine de psychologie clinique. Ses origines
théoriques peuvent étre qualifiées de récentes si I’on se rapporte a I’histoire séculaire
de la philosophie. En effet, la « philosophie de I’existence », en comparaison avec la
connaissance philosophique et sa longue tradition, apparait au tournant du XXe siécle.
Des thémes comme I’angoisse, chez un penseur comme Kierkegaard, sont
grandement privilégiés. L’angoisse trouve, par la suite, des fondements
phénoménologiques dans 1’ceuvre inspirée et rigoureuse, historiquement marquante
dans le champ de la philosophie, du phénoménologue Edmund Husserl’>. En
revanche, se sera avec Heidegger, son éleve le plus prometteur, que les
préoccupations de 1’existence et du facteur humain de I’angoisse réapparaitront dans

leur rapport essentiel, concomitant, au monde-de-la-vie.

2011 est a noter qu’Husserl développera la perception et la phénoménologie ; il n’élaborera pas sur
I’angoisse. Cependant, pour Husserl, et tous ceux qui par la suite s’inspireront de ses idées et
principes, I’expérience vécue en sera le fil conducteur.
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En effet, comme nous le mentionnions auparavant, notre apergu existentiel d’une
bonne santé en psychologie humaniste doit s’inscrire dans ce rapport ou ’homme se
présente comme ouverture et projets d’étre. La quotidienneté évoque bien cela
comme image de nos préoccupations dans un rapport au monde, a travers nos divers
engagements et tiches, ambitions humaines et donc comme projets d’étre?'. La santé
est un phénomeéne de ’ordre de ’expérientiel et du vécu des situations qui nous
éprouvent. Nous allons tenter de mieux cerner ce rapport étroit de 1’étre inscrit dans
son quotidien, de cet étre-au-monde donc ou le bien portant trouve plus aisément a

s’y confondre que le malade en retrait de ses possibles et dans la limitation quant a

son horizon de vie.

Qu’entendons-nous d’abord par la question de I’étre et de son rapport & I’homme quand
celui-ci s’angoisse ? Quand la maladie est un catalyseur de cette angoisse et de la
question fondamentale « Qui suis-je ? » a I’égard de notre existence, alors que semble-
t-il, la santé a la vertu de nous en €loigner ? Et qui permet son oubli au point méme ou
toutes ces questions concernant la santé (« C’est quoi la santé au juste ? », « Quelles en
sont ses représentations ? », « C’est quoi “recouvrer la santé” ? », etc.) sont, sinon

obsolétes, devenues soudainement moins préoccupantes ou importantes en soi ?

Cet essai entend évoquer I’homme en situation de bonne santé et de maladie, donc de
faire une description phénoménologique®” d’une santé plus en lien avec le monde de
la quotidienneté versus la réclusion restrictive consécutive a la maladie. C’est bien ce

que nous tenterons d’aborder dans la suite de ce chapitre.

21 Ne sommes-nous pas tous des étres-en-projet ou en projet d’étre ceci ou cela ? A entendre comme
possibles et horizon de I’existant, voire comme projet concret.

22 Ce qui apparait dans I’expérience est pergu, et donc pas au sens d’une analyse empirique.
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L’exploration de la santé ayant pour cadre de référence une psychologie d’approche
existentielle tient d’une philosophie du méme nom qui a fourni les bases concep-
tuelles et thématiques pour faire précisément apparaitre 1’existence humaine comme
ce qu’elle est, ¢’est-a-dire comme transcendance vers le monde. Il en va ainsi d’une
possibilité de transcendance du fait qu’a priori il y a une différence ontologique ou,
d’une part, ce qui est se nomme « étant »? et, d’autre part, 1’étant (I’homme) qui est
la question, le « Qui suis-je ? », et qu’a travers celle-ci ’homme apparait comme un
étant exemplaire (en vue de lui-méme) tel que porté par cette question se rapportant a
lui-méme. Pour ’étant concret, la métaphysique ou la science cherche a en com-
prendre la nature ou I’essence alors qu’une psychologie existentielle va s’intéresser a
I’homme dans le souci, voire dans 1’angoisse du fait qu’il a son étre a charge. En
effet, ’homme est donc cet étant qui va réfléchir, se questionner et s’angoisser face a
lui-méme, son existence, sa capacité d’étre malade, de vivre une pathologie qui I’in-
terpelle et le met face a sa finitude et sa mort. Nuangons ici en prenant pour exemple
une personne souvent fragilisée par des dépressions majeures récurrentes : elle n’est
bien évidemment pas en danger de mort, mais sa simple limitation d’une dépression
qui la freine en tout tient d’une expérience de limitation qui se raccorde a la mort
comme rappel de fin de tout. Face a des dépressions récurrentes ou persistantes, qui
sait si elle ne sera pas tentée de mettre fin a cette angoisse du souffrir ? Dans un texte
de Winnicott, ce dernier s’exprime dans sa voie conceptuelle sur le suicide comme
choix existentiel quand le self (vrai) est en défaut de santé, voire en danger d’anéan-
tissement, explorant ainsi la duplicité ou revers vrai self/faux self d’un moindre état
de santé a un état de santé « a un degré plus proche de la santé€ : le faux « self » a pour
but principal de produire la quéte des conditions qui donneront au vrai « self » la pos-

sibilité de recouvrer son bien. Si ces conditions ne peuvent étre trouvées, le doute

2 On dira alors étant intramondain: « La mondialité de 1’étant intramondain, de sa conformité au
monde » versus la mondanité de ’homme : « Le monde désignant ce qui intéresse nécessairement tout
homme. Le monde n’est donc ni un contenant, ni un objet, ni un simple concept » (Vaysse, 2000).
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intervient et le résultat clinique est le suicide. Dans ce contexte, le suicide est la

destruction du “self” total pour éviter ’anéantissement du vrai “self” ».

La transcendance évoque pourtant bien que ’homme se méle a 1’étant (entendre :
monde, phénomeéne, chose), qu’il a donc un monde et arrive, au sein de la
quotidienneté la plus banale ou la plus affairée, a échapper un tant soit peu a la
question qui le concerne fondamentalement et le distingue des autres étants. Avec
cette distinction, 1’homme est alors cet étant singulier (cet « existant ») au sens ou il
est ouvert sur lui-méme (sur la question de son étre méme) et sur le monde, eu égard
aux étants simples. Comme le dit Christian Dubois dans Heidegger : Introduction a
une lecture : « La transcendance, c’est 1’étre-au-monde (I’homme) lui-méme. L’étre
comme différent de 1’étant “est” donc le transcendant par excellence, auquel,
transcendant 1’étant en tant qu’il comprend I’étre — et peut explicitement élaborer

cette compréhension » (Dubois, 2000).

1.2 Préoccupation quant a la question de 1’étre

Pour Heidegger (1986), I’homme est cet étre capable d’aller au-dela de tout étant, et
de se trouver 1a ou 1’ouverture est a la fois liberté, décision, choix, mais aussi, pour
cela, capable de vivre une angoisse fondamentale. Transcender donc cette simple
externalité des étants intramondains pour émerger face a sa vérité ou la question qui

le concemne stricto sensu.

L’homme est ouvert au monde, est éclairé, c’est-a-dire peut aussi séjourner dans la
vérité de I’étant qui se tient hors retrait. Il n’est donc pas éclairé par un autre étant, mais
est lui-méme éclaircie. Si une telle ouverture fonde la possibilité de compréhension, ce
qui éclaircit et le rend ouvert & lui-méme est le souci (Vaysse, 2002).

En effet, la question « Qui suis-je ? » part d’une angoisse ou y aboutit, et méme si pas

toujours explicite, elle ne peut étre que sous-jacente a toute conscience réflexive en
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psychothérapie. Cependant, comme les métaphysiques précédentes et la science
avaient plutét comme objet de réflexion le monde tangible, elles avaient su
brillamment esquiver un rapport plus essentiel a la question de 1’étre. Pas seule
« fautive », et toujours dans 1’ordre, bien sir, de ce point de vue ontologique®* et
phénoménologique de Heidegger (1986), qui lui sut remettre en piste toute la question
de I’étre : le scientisme fut encore plus « coupable » de ce penchant net, de cet intérét
rivé a I’objet du monde matériel qui oblitéra la question du sujet et de Iétre®. C’est
pour cette raison que Heidegger (1986) parlera d’une histoire de la réflexion
philosophique alliant science et philosophie traitée de fagon plus positiviste, qui aurait

obscurci la question de 1’étre.

La question de I’étre est aujourd’hui tombée dans 1’oubli. L’impossibilité de définir
1’étre ne dispense pas de questionner sur son sens, au contraire elle y conduit impérati-
vement. Nous ne savons pas ce que « étre » veut dire. Mais dés 'instant ot nous

%A

posons la question « Qu’est-ce qu’“étre” ? », nous nous tenons dans une entente de
«est», sans pouvoir fixer conceptuellement ce que signifie le «est». Nous ne
connaissons pas méme 1’horizon a partir duquel nous devrions en saisir et en fixer le
sens. Cette entente courante et vague de 1I’étre est un fait (Heidegger, 1986).

Sans vouloir réduire la portée historique et séculaire de toute investigation
philosophique et scientifique, n’y avait-il pas un attrait quelconque, un certain
bénéfice a vouloir tant échapper a cette question, qui souléve de fagon conjointe
angoisse et préoccupation quant a la question de 1’étre ? Enfin, on pourrait méme aller
jusqu’a présumer que le philosophe ou le scientifique, en évitant la question de 1’étre,
se préservaient eux-mémes de la mauvaise santé du souci rattaché a la question de

’étre (ne pas ruminer, s’astreindre a une conscience réflexe qui incluait la question de

** Est relatif, qui se rapporte a de 1’étre.

2 C’est aussi 1 un fait essentiel qui tranche entre le caractére spécifique d’une approche
psychologique existentielle de la santé d’une autre, tout aussi louable dans sa cohérence comme ses
fondements et ses paramétres de recherche scientifique, d’une psychologie moderne qui voudrait
répondre a la question de ce que ’on entend par ce terme/concept « santé », donc a partir des
fondements épistémologiques scientifiques qui se verraient, par exemple, intéressés a la santé
comme objet stricto sensu.
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I’étre). Ils la chassent plus ou moins consciemment®® de toute tiche de réflexion. La
bonne santé serait-elle donc aussi une des conséquences heureuses de toute une
culture de «1’oubli » qui traverse les siécles ? Sans parler de santé, 1’oubli est certes
au cceur du propos soutenu par Heidegger (1986) lorsqu’il suggere, dés les premicres
pages de son ceuvre la plus connue (Etre et temps), cette antithése proposant un
nécessaire réveil quant a la question de 1’étre. Encore une fois, nous ne voulons en
rien réduire tout ce qui entoure ce débat essentiellement philosophique, mais
seulement mieux fagonner I’introduction, ici, d’une perspective psychologique
existentielle de la santé de ce chapitre, tout en rappelant ses fondements ontologiques.
Mais, comme nous I’avons vu, cela peut tout autant étre a 1’origine d’un débat
psychologique (ou le probléme concerne plus cet éprouvé de la condition humaine)
qui, selon notre propos, serait relatif a la surpréoccupation de soi. La réflexion sur
I’étre de 1’homme, sur ce qui en constitue le sens et le fondement, est, sinon a la base
de la psychologie existentielle, étroitement liée au regard particulier que nous voulons

avoir sur le phénoméne de la santé.

Cela revient-il a dire, en prenant I’exemple simple, mais trés évocateur qui suit, que
du fait de demander tout bonnement a quelqu’un « Qu’est-ce que le bonheur pour
vous ? », on augmenterait de facto 1’inquiétude et le souci chez lui ? On le sortirait de
sa relative quiétude de ’oubli de soi. A cette question, qui souléve 1’enjeu d’un
bonheur tant recherché de tous, il pourrait, bien sir, trouver a rétorquer en boutade, et
s’il a moindrement de 1’esprit, « Je ne sais pas, mais avant que vous me le demandiez,

j’allais bien... ». Cette simple question, ce qu’elle souléve (la quéte du bonheur,

%11 semble bien que 1’oubli de la question de I’étre apparaisse plus comme une manceuvre
inconsciente, bien a la fagon que le bien portant ne s’en trouve que mieux en s’occupant d’autre
chose que de lui-méme, ce qui, dans les exemples extrémes de mauvaise santé¢ d’un dépressif grave
ou d’un grabataire ayant un cancer, pour prendre ces exemples, est franchement difficile. Cela étant
dit, le malade, s’il ne se penche pas sur la question de 1’étre comme tel, est philosophe personnel de
sa condition au sens ou il est & la fois préoccupé par la recherche d’un mieux-€tre et confronté a la
finitude relative a une santé précaire, que ce soit le lourd pessimisme du dépressif ou la terreur d’un
cancer qui menace une vie.
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d’ailleurs souvent pergue comme inaccessible), interpelle tout autant un quidam au
quotidien que I’esprit rigoureux d’un philosophe cherchant lui aussi & esquiver la
question de 1’étre. Ce qui fait que si tous deux peuvent éviter une angoisse

existentielle sur le bonheur, ils ne peuvent que s’en porter mieux.

Selon notre idée d’une santé qui se mesurerait a ’oubli méme de la préoccupation
qu’elle suscite, nous citons cet autre exemple : des convives trinquant et se souhaitant
les bons veeux et surtout, comme ¢’est souvent la tradition, une bonne santé ! Pour un
bref instant, ce geste, pourtant heureux et spontané, nous rappelle bien que le fait de
cette santé si précaire, la question méme de sa bonne continuité, suscite une mince an-
goisse en soi qui se trouve vite annulée par 1’accolade. Cette santé est mystérieuse, et
pourrait-on méme dire puissante, a la mesure, méme proportionnelle a son oubli, de
cette santé qui a le sens de I’abri. Evoquer la santé dérange donc, mais, bien évidem-
ment, parler d’emblée de la maladie est trés impopulaire, tout comme de s’épancher
sur nos problémes psychologiques ou faire part aux autres des limitations et frustra-
tions rencontrées dans nos vies. Soulever simplement la question d’intérét philoso-
phique ou populaire de ce bonheur toujours inaccessible jette déja une ombre dans
toute conversation un tant soit peu enjouée, vient méme assombrir une soirée ou bri-
ser le rythme tout en joie d’une célébration des plus conviviales, pour ne pas dire déja
empreinte de son oublieuse festivité. Bref, certaines questions sont intempestives.
Cela révéle, peut-étre, qu’on ne veut tout simplement pas de ce rappel a 1I’étre ou a soi
dont le rapport aiguise la surpréoccupation, contingent de nos limites humaines et de

nos angoisses, de la maladie et de notre fin inexorable qu’elle rappelle éminemment.
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1.3 Del’oubli de I’étre a I’oubli de soi

« Mais I’oubli est-il une dysfonction, une distor-
sion ? » N’y a-t-il pas un oubli ordinaire qui se
passe dans «le silence des organes », qui reléve
plus d’un savoir biologique organisé, mais d’une
herméneutique de la condition humaine, c’est-a-
dire qui dit quelque chose sur la fragilité de
I’homme ? (Philibert Secretan)

I y a toute une histoire de 1’oubli de I’étre qui vient étayer notre regard
phénoménologique de la santé, cela semble clair. Comment cela se traduit-il au mieux
d’une psychologie existentielle et des situations de ’existence qui, au quotidien,
I’évoqueraient ? A la faveur d’un concept tel que I’« oubli de soi » dans la mire
duquel le phénoméne de la santé serait vu ? L’effet de la santé, principalement la
qualité induite de disponibilité & un monde vécu, est tourné vers un monde, alors
méme que cette santé se cache, non pas en tant que « substance », mais parce qu’elle
sous-tend un monde ouvert, une fois que sont éloignés les bruits des symptomes et la
pathologie par son caractére préoccupant. Ce silence de la santé n’est donc pas a
débusquer, au sens empirique des choses, si nous prenons 1’expérience quotidienne du
cabinet (que ce soit le médecin ou le psychologue pratiéien) quand le patient recouvre

la santé et qu’apparait ce prodigieux et mystérieux & uilibre?” perceptible grice a la
qu-app g q percep

%7 Cet équilibre fondamental qui nous échappe est étudié par Georges Canguilhem et Kurt Goldstein,
malgré des approches qui différent pour chacun de ces auteurs. Pour Canguilhem (2000), le retour a
un équilibre de bonne santé est un fait qui ne regarde que la nature, qui est méme subjectif a cet
organisme ou a cet individu, tandis que Goldstein (1983), dans sa vue holistique de I’étre-organisme,
suppose le fait de constants ajustements compensatoires dans I’organisme. En fait, dans La structure
de I'organisme : Introduction a la biologie de la pathologie humaine, un ouvrage a la fois connu et
marginal de Kurt Goldstein, celui-ci y évoque en effet une singularité métabolique, voire une
adaptation organique de chaque systéme biologique. Tous deux seraient probablement d’avis que le
clinicien assiste le patient du mieux qu’il peut, fait ce qu’il a a faire en attendant que la nature, le
corps ou le psychisme retrouve son equilibrium : « La maladie n’est pas seulement déséquilibre et
dysharmonie, elle est aussi, et peut-étre surtout, effort de la nature en I’homme pour obtenir un
nouvel équilibre. La maladie est réaction généralisée a intention de guérison. L’organisme fait une
maladie pour se guérir » (Canguilhem, 1950). Gadamer se situe évidemment ailleurs de par son
approche herméneutique existentielle, mais ce ne sont la que deux autres fagons d’évoquer encore
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régression des symptomes. C’est souvent en y allant de ce commentaire adressé au
patient que la séance clinique, a peine débutée, trouve a se conclure : « Alors, com-
ment vous sentez-vous ? » Le praticien invite le patient a lui faire part de son senti-
ment de préoccupation ou non quant a sa condition. Plus concluant encore sera
lorsqu’a sa sortie de la clinique, le patient mettra déja derri¢re lui cette dernicre
rencontre et ce long et éprouvant séjour a 1’hdpital pour se retourner vers le monde de
la quotidienneté dans lequel il retrouvera ses semblables affairés, et lui les habitudes
qu’il avait oubliées, ainsi que les lieux familiers qu’il habitait ou aimait fréquenter.
Recouvrer la santé, c’est étre moins soucieux de celle-ci. A la limite, c’est étre diffé-
remment préoccupé dans la possibilité de la substituer a toutes autres préoccupations
des choses et des habitudes qui nous convoquent. C’est renverser 1’étrangeté suspecte
de la maladie par le familier rassurant de la quotidienneté. La santé est donc cette
base a partir de laquelle le monde peut étre regardé, ou tout est a situer dans un vaste
horizon de possibles. Le retour a la santé, c’est de ne plus se trouver fragilisé par tous
ces porte-a-faux des diverses formes de maladies et de pathologies, mais, au
contraire, de retrouver ce que nous sommes quand cette santé¢ cachée dissipe en
grande partie la tendance a la prostration de soi associable au plus grand souci. C’est
ce qui fait que le patient regarde devant lui avec hardiesse, qu’il se porte bien, qu’il

peut espérer, au sens le plus simple comme le plus large de cette expression.

L’homme qui recouvre la santé reprend le collet d’une quotidienneté perdue, et se
trouve restitué un horizon comme un espoir dans des projets qui ont du sens pour lui.
Il peut tout simplement espérer, par exemple, que demain il ne pleuve pas, ou se
tourner vers un projet d’avenir porteur de sens. La santé peut étre vue comme un
synonyme d’espoir, car le malade est plus parcimonieux dans ses espérances : il

souhaite d’abord ardemment guérir.

une fois notre rapport toujours sous-jacent a cette santé cachée. Et aussi, comment chaque fois la
rémission s’avére un événement prodigicux.



23

Le passage de I’étre au sens philosophique existentiel tel qu’il est élaboré
spécifiquement dans la pensée de Heidegger, au soi qui s’oublie dans la
quotidienneté, se trouve bien explicité par Jean Grondin (2007). Il y a, en fait, un
double oubli : 1’oubli de la question de 1’étre, au sens plus vastement repris dans
I’histoire philosophique, et 1’oubli de soi & un niveau plus individuel et
psychologique, existentiel de I’homme en situation, a travers les vicissitudes de la

quotidienneté et de son monde vécu.

De la santé comme de la maladie, les exemples les plus descriptifs doivent ressortir
des situations les plus communes. Goethe disait que les phénoménes eux-mémes

donnent la legon.

Le phénomene, c’est ce qui se montre vraiment au-deld des apparences empiriques.
C’est I’objet dont on fait I’expérience. Le seul étre dont tout I’étre est d’apparaitre... La
phénoménologie veut fonder la pensée vraie sur ce qui est percu (apergu). Ainsi, le
monde vécu est a la base du monde connu (Bouchard, 1995).

Ce n’est, d’autre part, pas le fait de s’en remettre non plus a certains lieux communs
présentant la santé comme un mieux-étre, un bien-étre, un bonheur ou une jouissance
bienheureuse de la vie. Nous tenons a rappeler que la santé n’est pas dépourvue de
soucis”® ni de préoccupations, que cela soit ressenti furtivement ou par excés comme
une angoisse passagere qui soudain nous prend ; le bien portant n’en est jamais exclu,
comme il n’existe pas d’oubli de soi si absolu qu’il conférerait ultimement a la séré-
nité. Nous observons, cependant, que s’il en vient & jouir longuement d’une bonne
santé, mis a part de rares incidents de maladie, il tient celle-ci pour acquise, pour

autant qu’il se trouve dans ’oubli de soi de cette santé qui perdure ; il surévalue cet

%8 Si la santé est occasion de réinvestissement de la quotidienneté, engagement de son étre, transcen-
dance ; ’homme ne se fuit jamais lui-méme de fagon absolue. Le souci veille a le rappeler a ce soi, a
sa condition fondamentale d’existant préoccupé.
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abri prodigieux. Une simple fiévre ne sera qu’un épisode contrariant au cours d’une
longue séquence ou, en effet, la santé lui sourit. Il n’aura, a force d’échapper a la
maladie, qu’un faible respect de la chance qu’il a dans I’habitude du phénomeéne
exceptionnel de la santé qui, mystériecusement tapi en coulisse de nos vies, soutient la
scéne méme sur laquelle aspérités et possibles meublent nos préoccupations quoti-
diennes. On pourrait dire qu’elle brille par son absence, cette santé, dans 1’effet
produit de sa liberté et de 1’horizon de possibles qui s’offre a tout homme jouissant
d’une bonne santé®. 1l en vient méme 2 ne plus trop se poser la question de la vraie
nature de cette remarquable bienfaitrice qui, comme les fondations mémes d’une
maison, invisibles sous la terre, ne nous intéresse plus a la longue, car elle n’attire
jamais notre attention. C’est néanmoins de ce fond imperceptible que tout horizon de
vie devient possible. C’est tout comme ce torse célebre qui, dans le texte intitulé
Rilke’s Archaic Torso of Apollo : About Coming into the Presence of a Work of Art de
Bernd Jager (2004), est ’anecdote de ce buste décapité, mais dont le torse permet
malgré tout a tous visiteurs au musée d’évoquer celui-ci a partir de cette base. Il en va
de méme du socle sur lequel se portent toutes sculptures, complétes ou en ruine, ou
du cadre entourant la peinture, du cahier d’un recueil de poémes : nous en voyons
préconsciemment 1’utilité, mais on en vient a I’oublier dans la contemplation de
I’ceuvre. Ils agissent a notre insu, produisant ainsi la lumiére essentielle a notre
préoccupation contemplative. Ainsi, un homme qui affirmera avec une certaine fierté
avoir une santé de fer n’évoque-t-il pas, pourrait-on penser, avoir presque une armure
protectrice ? En fait, ne nous informerait-il pas plutét & quel point il s’appuie sur un
roc franc, une base d’ou il voit tous les horizons ? Mais il ne mentionnera pas
comment cette santé, si solide et si fiable et dont il bénéficie grandement, a plut6t
cette autre qualité ou cet autre aspect phénoménologique de chercher justement a s’ef-

facer pour faire place a cet horizon plus large ou il peut se projeter comme existant.

% Par souci de dialectique et de rigueur, pourrait-on aussi se demander s’il n’y a pas des cas ou le
souci et la souffrance, muets, restent invisibles ?
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Pour le bien portant, la santé n’est pas un sujet trés populaire, et pour cause : elle perd
son invisible portance des 1’instant que I’on en conteste le sens. Elle est forte du
simple fait de ne pas trop s’apparenter a des sujets puissants comme la maladie, la
finitude, la mort, et nos propres limites en ce monde. Tout cela ne peut que galvaniser
négativement, faire grandir en soi un simple souci qui s’opposerait alors a une
quiétude d’existence que I’on souhaite toujours ; elle prend alors un caractére qui
interpelle, qui dérange. On voit comment, dans les soirées conviviales entre amis, ces
sujets n’ont pas 1’heur d’égayer 1’atmosphére. On le remarque tout autant, sinon plus
encore, dans des réunions protocolaires ou des rendez-vous d’affaires, contextes dans
lesquels on cherche plutét a se convaincre du bien-fondé de ses projets et de la valeur
des ambitions que I’on chérit. Tous les soucis de santé d’un collégue sont alors des
plus intempestifs, certes avec I’impulsion du moment de ces discussions qui ont pour
but de relancer des projets, d’avoir de bonnes affaires a conclure. Tout cela parle des
choses qui nous engagent, d’un horizon de réalisations. Enfin, il y a presque une
éthique ici dans le fait que le sujet de 1a maladie est une sorte de pavé dans la mare ; il
faut parfois choisir son moment opportun pour faire part aux autres de ce qu’on vit
sur le plan de la santé. Aussi, dans toutes ces situations sociales ou les anxieux
expriment leurs soucis, ils osent aborder des thémes existentiels en lien avec leurs
inquiétudes face a leur santé. Ce sera d’autre part les dépressifs, les mélancoliques ou
bien les hypocondriaques au discours plaintif: tous ceux-la ont vite fait de passer
pour des rabat-joie impopulaires, qui pourraient se voir subrepticement ostracisés au
cours d’une soirée mondaine ou une réunion cruciale, alors que dans un important
diner d’affaires les enjeux témoignent des contingences d’un monde extérieur ou se
porte I’action’®’. Nous n’avons pas 'intention de décrire ici un monde sans empathie

et a ce point égocentrique qu’il pourrait choquer, mais d’évoquer au-dela, le besoin de

¥ De transcendance, 14 ou le soi s’efface & méme I’horizon du projet.
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garder en fond ce phénomeéne bien indéterminé de la santé ou il est & son mieux
lorsqu’il agit en arriére-plan de toutes nos préoccupations et soutient précieusement
notre engagement comme existant au sein du monde-de-la-vie. Moins on parle de la
santé, plus elle semble sous-tendre silencieusement notre monde ; ce sont bien 1a deux
mondes®!. Par expérience, il est fréquent de constater que le sujet de la santé prend
implicitement la forme d’un tabou. On entend dire a I’occasion, dans le désespoir face
a une personne gravement malade et a qui il ne resterait que bien peu de temps a
vivre, quelle est dans un autre monde®®. Autrement dit, moi qui suis du coté de la
santé, pour te comprendre, il me faudrait aller carrément du c6té de I’expérience du
malade. Le bien portant a bien siir une idée des affres de la maladie, et c’est bien pour
cela d’ailleurs qu’il la craint tant, qu’il tente de 1’éloigner, de la taire en lui-méme afin

d’éviter d’en étre trop préoccupé.

Le seul fait de franchir la frontiére vers le territoire’® de la maladie nous renvoie
immédiatement a une surpréoccupation de soi et des questions visant notre propre
existence conditionnelle a sa finitude. Petr Skrabanek écrit dans La fin de la médecine
a visage humain que la santé n’est véritablement appréciée que par le grabataire
souffrant ou par le malade en longue convalescence®, comme seul le prisonnier est en
mesure de saisir toute la valeur de la liberté. Le malade est (par analogie, tout comme
le prisonnier) conscient de 1’exiguité de son monde ou de son expérience faite de

contraintes, et est passablement restreint dans 1’horizon de son action.

3! Ici, estompage serait plus approprié, car la maladie demeure, et ce jusqu’a la fin, une expérience
vécue comme existant.

32 Une maniére d’évitement ou de ne pas toujours étre envahi par la maladie et la mort est cette réac-
tion commune des hommes pour qui la mort c’est toujours pour les autres, I'affaire des autres.

33 Pour Susan Sontag (2009), dans son essai intitulé La maladie comme métaphore, elle voit chez une
personne existentiellement capable de santé et de maladie deux nationalités. Ou, si I’on veut, du pas-
sage d’un relatif oubli de soi (santé) a une surpréoccupation de soi de plus en plus exacerbée (maladie).

* Pour le malade psychologique (dépressif, anxieux, paranoiaque, etc.), sa prison psychique prend
dans son cas I’allure d’un phénoméne de constante préoccupation et le fait de vouloir s’en sortir,
d’aller mieux.
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L’auteur et phénoménologue Van den Berg explore ce théme: son texte intitulé
Garder le lit — Essai de phénoménologie de l’alitement est une longue description
d’une matinée ou la fiévre s’est installée. Le malade réalise qu’il est brusquement
freiné dans sa folle course de vie par, si je puis dire, cette simple contravention
donnée a la santé qu’est la conséquence d’un acces de fievre grippale. Il donne, plus
loin dans son texte, des exemples plus graves de véritables condamnations
irrémédiables, jusqu’au lit de mort, que sont les maladies plus sérieuses comme le
cancer. Il dressera également une véritable éthique prescrite a la visite aupres de ces
grabataires chroniquement atteints, comme tact et respect lors des soins. Mais,
comme tout bien portant qui ne veut pas se laisser préoccuper ou décourager par la
maladie des autres, il avouait lui-méme qu’au moment de la rédaction de ce texte il
avait été plutot épargné, jusqu’alors dans sa vie, par la maladie. Il n’en demeure pas
moins que ce fiévreux provisoirement cloué au lit pour quelques jours est bien lui-
méme — et d’ailleurs, qui n’a pas eu un jour dans sa vie une de ces fiévres tenaces ? —
et met habilement en figure la maladie comme expérience vécue présentée dans les
menus détails d’une description phénoménologique. Il y décrit des contrastes, comme
le fait que, tout juste hier encore, ne soupgonnant rien de cette fi¢vre matinale et étant
comme a I’habitude particuliérement fringant, affairé, toujours aussi avide de projets.
Bref, il se trouvait dans 1’oubli de soi, on ne peut plus engagé dans le courant de la vie
et du rythme méme des événements qui la fagonnent. Brisant inopinément ce
rythme®’, la maladie apparait d’emblée comme un phénoméne intrusif et étranger a
soi. Elle passe la frontiére de la santé, insidieuse comme un serpent. La santé apparait

alors au malade comme ce pays perdu, a la géographie immense, dans lequel il

35 « Telle est la santé. Elle ne consiste pas a se soucier de plus en plus de soi, 4 étre a I’écoute des
moindres oscillations de son état et d’avaler des pilules contre les humeurs chagrines... (en
I’occurrence, notre malade fiévreux)... de déterminer pour ce type de soins quel est le bon moment
et quelle est la bonne dose. Nous nous approchons ainsi de plus en plus de ce qu’est véritablement la
santé. Elle est le principe rythmique de la vie, elle un constant processus de stabilisation de
1’équilibre » (Gadamer, 1998).
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trouvait pourtant « moyen » de se plaindrez’6 a ’occasion. Grave ou non, bien souvent
la maladie est ainsi: dissimulatrice, peu de symptomes annonciateurs, pas de
prodromes, fulgurants parfois. Dans ce cas, on ne voit méme pas la téte du serpent,
c’est aussi béte que cela : parfois, on tombe malade ! On peut apprendre, ¢galement,
qu’un proche est gravement malade. C’est comme un pavé dans la mare d’un
quotidien qui avait une belle continuité, au fil d’un rythme qui nous ressemblait de
plus en plus, qui nous convenait, qui avait un sens. Il n’y a pas de santé parfaite, mais
nous avions trouvé, tout de méme, le moyen de nous accommoder des soucis
occasionnels inhérents a la condition humaine. Nous avions oublié jusqu’a notre
santé ! En revenant du travail, nous passions a c6té d’un hopital avec une vague
indifférence, le sentiment d’étre peu concerné par cette grande batisse dans laquelle
des gens, a 1’évidence, semblent tres affairés. Des gens fréquentent ce lieu, quelle
malchance ! Mais qui va la, au fait ? Pourquoi ? Nous relevons ici notre chance

oubliée d’étre en bonne santé.

L’univers phénoménologique du malade décrit par Van den Berg (2006) est considéré
dans sa grandiose microscopie, tels qu’apparaissent, par cet oxymoron, les horizons
fort limitatifs de I’alité. En effet, lorsque circonscrit a sa couche, oreillers, draps et
couvertures sont décrits par Van den Berg comme un univers de monts et vaux ou,
malgré tout, s’impose un besoin impérieux dans ce monde’’ & I’évidence restreint du
chambreur malade, de ’habiter et de lui donner un sens. A un moment, il dira qu’il
explorait obsessionnellement de simples dessins sur la tenture pour en extraire
rageusement le sens. C’est tout comme si, dans 1’étrangeté de la maladie, il n’y avait

plus de soutiens familiers et essentiels pour son moi en action et que la fiévre, comme

36 Résonance ici d’un toujours relatif souci qui teinte la santé et quotidienneté. D’autre part, cela en
garantit toujours bien le rythme, car la santé n’est jamais, selon notre propos, ce fleuve heureux
qu’on imagine.

37 En effet, méme dans ce monde limité du malade — qui appartient aussi, comme nous le disions plus
avant, tout de méme a la vie, a I’existence — I’appel du sens persiste, un rapport au monde, bien
qu’appauvri en possibles et transcendance malgré la restriction de sa condition de malade.
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velléité de disposition a un monde raccourci, le poussait, malgré tout vers ce dehors
accessible, aussi restreint soit-il. Ici, nous retrouvons donc une double expérience de

I’étre : le soi exacerbé et une transcendance appauvrie3 3

Le monde est rapetissé aux dimensions de ma chambre a coucher. Du lit, pour étre plus
précis. Car, pour peu que je mette pied a terre, déja, j’ai I’impression de pénétrer en zone
inconnue... L’horizon s’arréte 3 mon chevet... L horizon temporel se rétrécit, lui aussi.
Mes plans d’hier ont perdu leur poids, leur intérét, leur sens (Van den Berg, 2006).

Il abordera de méme le retentissement existentiel de maladies plus graves comme la
lépre, le cancer et les maladies cardiaques plus sérieuses, qui, en plus de confiner
radicalement la personne au cadre trés restrictif de son lit, sont une évocation plus
franche encore de ce qu’on qualifiait, juste avant, de soi exacerbé. C’est une
hypertrophie quant a la préoccupation que 1’on a de soi a I’encontre de tout ce qui
peut aller dans le sens de 1’oubli de soi, de cet allant qui caractérise I’étre en projet,
du bien portant nettement plus participatif a une rythmicité, celle-ci étant d’emblée
associable a la santé et la quotidienneté. Parallélement, le soi de la maladie mentale
n’en est pas moins exacerbé, mais le quidam malade ne se distingue pas toujours dans
une foule, alors que le bien portant, non ralenti dans ses habitudes au quotidien, peut
trés bien le croiser sur un méme trottoir sans y voir son mal. La maladie mentale est
en général moins ostensible : une personne peut trés bien alors se conformer, paraitre

normale, s’adapter.

Des gens malades, Van den Berg observera tout de méme une notable contradiction
dans le fait que, malgré un fatalisme qui trouve bien, en effet, des justifications dans
des pronostics trés peu encourageants, que c’est plutdt dans les yeux des visiteurs et
de I’entourage qu’il apparait une réelle résignation quant au sort du malade. Lui, le

quasi condamné, se joue lui-méme en faisant des réves de santé ou s’accroche a cet

% Nous reviendrons plus loin sur ce concept essentiel, caractérisé comme appauvri dans la maladie.
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espoir dont ’univers en bonne santé du bien portant est si nanti. L’espoir caractérise
grandement I’horizon faste de la santé. C’est ce phénomeéne que nous voulons
souligner ici avec attention : comme attribut d’une santé oublieuse de soi. Cette
disponibilité, cette perspective, ce « panorama» du monde vécu trouvent leur
grandeur dans 1’espoir étonnant de 1’étre en bonne santé, en projet de lui-méme et du
monde. Le malade est toujours participant de la vie, il ne peut abdiquer, et ses
visiteurs plus réalistes face a son pronostic commencent bien avant lui a se résigner, a
se faire a I’idée. Son monde se suffit 4 lui-méme sous 1’éclairage modeste d’une
transcendance appauvrie. Le visiteur bien portant apporte de I’extérieur cette lumiére
éblouissante, presque indécente, car elle est tributaire de cette transcendance élargie,
voire radicale, comme qualifierait Jean Grondin (2007) la portée du Dasein’ dans sa

comprésence au monde.

Nul ne veut étre trop éveillé a son étre propre tant que I’expérience vive de la maladie
nous rappelle a lui. L’expérience de I’homme authentique reléve de 1’expérience de
I’inquiétude et de I’angoisse, tout comme celle de la souffrance et la douleur®. Bien
qu’implicite, elle est d’une certaine mani¢re 1’étalon méme de tout rappel a soi. Le
bien portant vit, Iui, un souci relatif dans sa vie qui n’est donc pas tant I’opposé du soi
authentique du malade éprouvé qu’un estompage de nos deux nationalités de santé et
de maladie évoquées plus haut. Bref, on préfére d’ordinaire grandement que / étre, ce
qu’il en va de sa question méme, reste en retrait, soit dans 1’oubli. Celui qui se porte
bien, s’oublie, se dissimule dans I’inauthenticit¢ de 1’éfre-au-monde. Dans les
chapitres suivants, nous reviendrons sur ces considérations d’authenticité et

d’inauthenticité de ’homme : le premier serait le fait que I’homme est dans 1’éprouve

% Rapport de I’étre 4 ’homme.

# Souffrance et douleur rappellent, en tant que pathos, I’essentielle question de notre finitude. Un
rappel direct, et donc en ce sens des plus authentiques a soi.
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du pathos face a son étre propre, et le second comme étant son étre-au-monde,

transcendant, et dans un souci moindre.

On remarque parfois comment certaines personnes arrivent plus facilement que
d’autres a faire abstraction de la maladie et viennent méme 1’étayer d’une sagesse po-
pulaire, une sorte de philosophie du moment présent et du quotidien, alors qu’ils
diront que tant qu’il y a la santé, tout va. Veulent-ils exprimer ici un allons-y sans
modération, donnons tout dans cette vie, et si la maladie se présente, alors, on en con-
viendra au moment venu ? C’est 1a un sage constat existentiel & prendre comme une
sorte d’éloge a la santé cachée, car bien malin celui qui croirait connaitre la réelle me-
sure de son équilibre et comment, au fond, agir sur cette santé. Je pense a ceux qui, a
cause de leurs anxiétés ou méme de leurs compulsions et obsessions, vivent une sur-
préoccupation préventive envers la santé, cherchant a connaitre ses ficelles pour,
enfin, agir dessus. Je pense aussi aux distorsions cognitives, obsessions et préventions
vaines de I’hypocondriaque qui, telle une sentinelle sur I’horizon de son corps, est a
I’affit des moindres manifestations et signes de la maladie. Il est I’insigne préoccupé
de soi, étant parfois méme doublé d’une psychocondrie. Il y a encore, dans les pré-
ventifs préoccupés, I’orthorexique qui croit avoir une conception rigoureuse et ration-
nelle de sa nutrition, mais qui au fond se conforme a toutes ces prescriptions confon-
dantes dites sur la santé. Il est préoccupé que chaque bouchée soit dans les conven-
tions du « Manger santé ». On pourrait mentionner €galement le « délire » de celui
qui croit déceler tous les microbes potentiels afin de les éviter. Ils sont tous des an-
xieux, et parfois de véritables obsessionnels psychologiques. Ils partagent tous le fait
de vivre une plus ou moins grande surpréoccupation de soi. Si I’hypocondriaque ou le
psychocondriaque arrache au praticien un diagnostic de bipolarité ou de tumeur ma-
ligne, ou toute autre chose pouvant justifier ses inquiétudes, il se réjouit presque de
confirmer tout I’investissement de sa surpréoccupation. La question est de savoir s’il
en sera alors doublement inquiet : malade imaginaire et malade réel. A contrario, il

est, semble-t-il, plus heureux, un peu comme le paranoiaque faisant la preuve tangible



32

d’une cabale a son égard, qu’on trouve a confirmer sa méfiance. Dans sa maladie psy-
chologique, le doute semble parfois aussi souffrant, préoccupant, que la franche mala-
die physique ou un diagnostic psychologique, mais duquel il peut malgré tout espérer
guérir. De sa maladie maintenant nettement apparente, en figure, peut-il mieux viser
cette lointaine contrée de la santé qui, elle, se détache maintenant bien en toile de
fond ? C’est 1a — et I’on pourrait en dire de méme pour toutes ces situations nommées

plus avant — toute une économie complexe de la surpréoccupation qui s’installe.

Sans vouloir trop élargir cette perspective d’oubli de soi en santé, certains exemples
peuvent néanmoins venir illustrer ce concept a travers d’autres modalités de 1’étre-au-
monde. Des exemples sportifs sont souvent des plus évocateurs en ce sens. Telle une
équipe sportive qui vit une profonde léthargie et s’enliserait de plus en plus malgré
des efforts soutenus, des pratiques récurrentes et 1’appui de nombreuses consignes du
coach qui au fond, ne visent qu’une seule chose : retrouver le chemin de la victoire.
Le fait de se préoccuper, d’essayer et d’essayer encore peut étre une marque de
persévérance, mais aussi une forme de difficile oubli de soi dans la tdche a accomplir.
Tous semblent alors nager collectivement dans 1’aporie pragmatique suivante : plus
ils essaient, moins ils y arrivent. Tenter alors d’appliquer un certain oubli de soi
salutaire, cela serait d’une certaine fagon similaire a vouloir travailler a devenir plus
spontané comme personne : c’est la une contradiction en soi. Et puis, soudainement, il
suffit d’une ou deux victoires d’équipe pour venir ébranler ce fond de préoccupation
qui empéchait que tout se réalise. Le rendement souhaité réapparait, de sorte qu’on
finit par s’oublier dans le feu de I’action et de la gratification du succes ; on arrive
alors 4 optimiser ses efforts. De la méme fagon que, cette fois dans un sport
individuel, un tennisman trop conscient de son élan ne peut obtenir un bon service. Il
le ratera chaque fois, jusqu’au moment ou il retrouvera sa concentration optimale. Un

certain oubli ressort ou participe du fait de ne pas trop focaliser sur le geste.
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En 2010, le championnat de football canadien avait ét¢ remporté par une équipe
professionnelle de Montréal. Le quart-arriére & ce moment-1a était un certain Anthony
Calvillo. Or, au moment de rencontrer les journalistes apres la victoire, et a la surprise
de tous, il fondit en larmes, ne faisant aucune mention du match. Il fut probablement
surpris lui-méme de ne plus pouvoir contenir tout ce qu’il avait d refouler pendant
toute la saison pour faire place a sa performance sur le terrain, ce qui devait
éventuellement mener son équipe au championnat. Une intervention chirurgicale
nécessitant 1’ablation quasi totale de sa glande thyroide, possiblement cancérigeéne,
avait été retardée ; malgré tout, et avec un certain risque clinique calculé, il faut dire,
il termina sa saison. Le joueur avait, dans I’action et la quotidienneté de tout ce qui
entoure la pratique de son sport professionnel, fait second ce pourtant tres
préoccupant état de santé. Devant les journalistes, 1’émotion suite a ce refoulement
existentiel (cet oubli de la préoccupation devant a un grave état de santé) produisit a
la toute fin cette inattendue sortie de confidences relatives a sa santé aux journalistes
alors que le sujet méme du football, de ce match crucial, fut complétement évacué. Le
joueur fut le premier surpris de cette incontinence soudaine, alors qu’il n’avait pas
prévu de s’exprimer sur sa condition de santé, sur ce qu’il avait su si bien cacher a
lui-méme et aux autres, favorisant a la fois I’oubli et la pudeur. Que faut-il
comprendre ici de 1’aspect expérientiel qui fait que 1’étre confondu au monde vécu
peut méme aller jusqu’a cacher un tant soit peu ce qui I’interpelle a travers I’extréme
préoccupation que ravive la maladie ? Ce qui concerne une angoisse qui interpelle
son soi propre et dont I’accés a I’oubli se fait difficilement. Mais comme le sport est
un domaine ou le jeu existe, cela devient un élément qui favorise 1’oubli. « D’ou que
les coachs aménent leur équipe au bowling pour qu’elle “joue”, tout simplement ! On
dit ¢a aussi aux athlétes : pour performer, il faut rester enfants et continuer de jouer !
La figure de I’enfance est peut-étre 1’image par excellence de 1’oubli de soi»

(Christian Thiboutot, commentaire sur cette partie de 1’essai, 2015).
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Voici un autre exemple, plus prés celui-ci du domaine clinique de la santé qui nous
intéresse ; il se trouve dans des anecdotes documentées sur les enfants en
convalescence et I’impact thérapeutique de ceux qu’on sumomme, a juste titre, les
« docteurs Clown ». Il s’agit d’un document audiovisuel qui, tout comme son titre
I’évoque, relate 1’expérience vécue d’une thérapeutique de visites de clowns dans les
hépitaux. Une des scénes montre un enfant qui, sans aucune retenue, se précipite avec
une joie irrépressible vers un clown entrant dans sa chambre. Les infirmiers et les
médecins en sont estomaqués, connaissant le handicap du petit malade avec qui ils
travaillent quotidiennement et avec qui ils ne font plus le compte des laborieuses
séances ou ils doivent 1’aider & marcher, ne serait-ce méme que quelques pas
hésitants... et voila qu’apparait dans son horizon cette singuliére distraction dans un
milieu hospitalier. On le voit soudainement s’élancer pour faire de multiples pas,
chancelants, mais tout de méme en équilibre, vers le fameux clown qui lui-méme y va
de toutes sortes d’invitations joyeuses & I’enfant. Les intervenants tentent bien de
faire réaliser a I’enfant ce qui vient de se produire, mais celui-ci baigne tout
simplement dans 1’oubli complet induit par 1’atmosphere ludique et frénétique de

’apparition du clown.

Encore une fois, on retrouve ici cet horizon de vie ou un tiers nous convoque a autre
chose que soi, a un mouvement et & un appel de sens qui ressortent d’'un monde vécu.
Que ce soit dans 1’action et le sens que nous donnions & nos actes quotidiens ou dans
le jeu, I’émotion et la frénésie qui nous emportent, une tdche qui nous absorbe comme
une passion si englobante qu’elle devient transcendance et lieu de vie, ce qu’on
habite. Toutes les taches tiennent du monde-de-la-vie ou sont intriqués sujet et objet,
soi et autre, subjectivité et espace, lieu interpersonnel“. Il n’y a donc jamais de sujet

seul ou d’objet seul devant soi, ou I’'un ou l’autre & considérer dans sa pleine

! Dans un texte de Bernd Jager (1998), Human Subjectivity and the Law of the Threshold, celui-ci
parlera en terme de « personhood necessarily implies interpersonality ».
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définition, certes qui n’égale en rien notre expérience comme existant. Il n’y a jamais
de sujet caractérisable en soi, émanant de lui-méme, mais il y a I’expérience vécue et
ce qu’il espére comme horizon de vie, le soi dans le phénoméne externe (tourné vers)
de la transcendance. C’est ainsi, proportionnellement a 1’oubli de soi — bien qu’elle ne
soit que trés peu quantifiable*? comme telle, car elle est de I’ordre de I’expérientiel —

que la transcendance réalise le mieux son compte.

Au fond, ces clowns & 1’hépital, par leurs dréleries et leurs absurdités, représentent un
ailleurs expérientiel, une altérité surprenante et un mouvement qui appellent,
contrairement au monde trop plat des protocoles de soin et de la gravité préoccupante
de la maladie nécessiteuse et chronique. Les infirmiers ont beau étre avenants par
leurs attentions et leurs soins, ils sont aussi ces visiteurs affairés passant
quotidiennement la frontiére de la santé pour étre en pays et lieux notables de la
surpréoccupation de soi induite par la maladie. Il est bon d’avoir des alliés. Nous
avions vu précédemment avec Van den Berg, toujours dans le texte Garder le lit -
Essai de phénoménologie de I’alitement (2006), comment il parle des docteurs en tant
qu’alliés du malade, passant chaque jour la fronti¢re pour aller en territoire occupé
par la maladie. Ces clowns sont en effet d’une distraction aussi inattendue qu’inouie
pour ces petits malades. Ils sont comme des étrangers qui apportent beaucoup, ce sont
des géants apportant un horizon éblouissant dans le petit monde étroit du malade. On
pourrait en dire tout autant de la visite d’équipes sportives dans les hdpitaux pour
enfants. Sans pouvoir en mesurer I’impact direct, nous savons tous dans notre for
intérieur qu’il ne peut sortir que du bon de ces journées spéciales de visites toutes
favorables a 1’oubli de soi versus le monde rapetissé, austére et préoccupant de la
souffrance chronique. L hdpital est un lieu qui soigne, certes, mais un endroit parfois

tristounet et glauque ou baigne la culture du corps défaillant. Il est, malgré la volonté

2 La ou ’échec a la transcendance est le plus mathématique, c’est possiblement dans la douleur. En
effet, un simple mal de ventre, encore plus une douleur aigu€, nous rendent indisponibles a toute tache.
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de soigner de son personnel médical et la capacité, dans certains cas, d’amélioration
et méme de rétablissement du malade, un lieu tout imprégné de ce rappel, voire de
cette nécessité de dialogue quotidien avec la maladie. L’aile psychiatrique a aussi son
lot a la fois de caracteére préoccupant et de préjugés, méme les plus grotesques, tel

celui qui perdure de « fou » emprisonné.

C’est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls,
mais enchainés & un étre différent, dont des abimes nous séparent, qui ne nous connait
pas et duquel il est impossible de nous faire comprendre : notre corps. Quelque brigand
que nous rencontrions sur la route, peut-étre pourrons-nous arriver a le rendre sensible
a notre intérét personnel sinon a notre malheur. Mais demander pitié a notre corps,
c’est discourir devant une pieuvre, pour qui nos paroles ne peuvent pas avoir plus de
sens que le bruit de I’eau et avec laquelle nous serions épouvantés d’étre condamnés a
vivre (Proust, 1920).

Qui voudrait étre constamment rappelé a lui-méme et ne jamais pouvoir vivre le
moindre oubli et éloignement de 1’idée de sa propre mort ? Si tant est que le soi se
trouve plus présent que jamais dans 1’épreuve de la maladie, il doit étre, dans une
certaine mesure aussi, dans 1’oubli de la mort pour vivre un tant soit peu dans ce que
porte 1’espérance et qui caractérise tant 1’horizon de la santé. Mais quand le corps
malade est cet objet défaillant qu’on ne peut oublier, il n’est donc plus cette santé

silencieuse, fer de lance de toutes les espérances.

Un exemple insigne de cet horizon d’espérance est le voyage. Il a souvent été proné
par les médecins, a une certaine époque, en guise de prescription aux malades. Le
XIXe siécle est une époque marquée, entre autres, par la tuberculose. Venise, a cause
de son vent marin, est I’une des destinations fortement suggérées par les fervents de
la climatologie médicale et de la balnéothérapie. Nous choisissons cet exemple, car il
est trés évocateur des termes et concepts qui jalonnent cet essai de compréhension de
la santé, tels qu’entre autres : la transcendance, I’oubli de soi, I’altérité. On peut se
demander pourquoi, en effet, les médecins avaient pour idée que le voyage était

salutaire a la santé de leurs patients. Le voyage est essentiellement une somptueuse
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immersion, une baignade compléte dans 1’altérité et les aspérités obligées de
I’aventure. C’était parfois le prétexte de I’air salin de la mer, le grand vent, 1’air pur
ou le climat, voire le prétexte du simple repos du corps et de 1’esprit. Mais dans notre
optique, on peut tout autant y avoir le bénéfice de ce baume de 1’expérience
existentielle qui tiendrait d’un réel échappement a soi-méme, pour déjouer ce qui
nous pése psychiquement ou s’éloigner, quand cela est possible, du confinement de
I’hopital ou de la maison de convalescence. Les grands horizons des distances
parcourues apportent du nouveau a l’exces, allant de I’inconnu géographique a
I’altérité des us et coutumes de ’autre. Bref, nous voila dans le monde de 1’autre.
Ceci a pour effet tonifiant de nous extirper du retranchement exigu de notre condition
de malade ou toute tentative de distance a soi devient forcément un veeu pieux,
tentative qui ne devient, a force d’essayer, que surenchére d’une préoccupation de soi
déja amplement exacerbée. Il semble parfois que plus I’on souhaite, par I’effort, se
distraire de I’atmosphére sinistre et préoccupante de la maladie, plus des gestes
quotidiens nous la rappellent avec un rythme constant. C’est I’horaire rigide des
pilules et du verre d’eau, le besoin d’accompagnement aux toilettes, et puis voila les
signes vitaux a nouveau, et cette rigoureuse ronde des préposés, infirmiers, médecins
qui tous n’ont qu’'une idée, faire front commun contre la maladie. Tout n’évoque, au
fond, que le fait que cette intruse est tenace, que la maladie est synonyme
d’inquiétude dans tous ces phénomenes qu’elle génére. La routine des séances
psychothérapiques hebdomadaires peut aussi trouver un réel recul dans 1’interruption
d’un voyage, et des plus bénéfiques dans le fait, entre autres, de favoriser ou

consolider certains insights.

Le voyage apparait alors, pour le malade bénéficiant, c’est vrai, d’une mobilité
appréciable et d’une certaine disposition physique, comme un espace ou les
expériences intersubjectives si nombreuses et si diverses — bien que susceptibles de
créer une hystérie du nouveau et qu’il faut savoir, en « bon malade », s’en reposer —

qu’elles ont plutét la faveur, nous croyons, de tirer celui-ci de sa condition de
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surpréoccupation de soi. Qui n’a pas eu cette expérience en voyage, méme le bien
portant, de se sentir plus alerte, 1éger dans son corps, de cet allant qui nous rend si
curieux, intrépides, préts a nous engager dans tous les chemins qui s’offrent a nous ?
Une certaine ivresse du voyage qui tient de notre rencontre avec 1’autre, de ses
habitudes de vie, de ces paysages et lieux peu familiers, vient a 1’évidence actualiser,
titiller ce rapport toujours transcendant & un monde. Si I’on ne s’y perd pas trop, le
retour de I’étranger nous ramene, mieux que toute autre prescription, a ce
renouvellement ou a cette redécouverte de soi-méme. Le malade ne bénéficierait-il

pas alors d’une certaine distance a soi dans le voyage ? On peut se le demander.

Pour tout un chacun, malade ou bien portant, la santé est assimilable a une force
latente qui agit donc d’autant plus qu’on 1’oublie. Elle est ce sur quoi repose tout
notre intérét. Le corps est docile comme une terre est tranquille ; cela nous porte bien,
malgré cette frontiére qui demeure embrouillée entre 1’inquiétude et notre finitude,
puis ’espérance et un monde ouvert a ses possibilités. Aussi, un acteur de la santé
comme le médecin est celui qui tantdt nous inquicte de par son pronostic, mais qui
aussi, a distance, nous rassure par sa présence. Dans Le Médecin de campagne de
Balzac, le médecin est I’hopital : a lui seul, il évoque la stabilité, et au-dela de sa
bienveillance et des soins qu’il peut a tout moment prodiguer, il représente cette

assurance tranquille pour le canton qu’il dessert.

J’en connais plusieurs ici qui croient que leurs blés poussent mieux quand il a passé le
matin le long de leur champ — Et vous, que croyez-vous ? — Moi, monsieur, quand je
1’ai vu... Elle parut hésiter puis elle ajouta : Je suis heureuse pour toute la journée. Elle
baissa la téte, et tira son aiguille avec une prestesse singuliére (Balzac, 1965).

De tous les exemples ci-dessus, nous retrouvons cet estompage qui caractérise la
santé et la maladie. Que ce soit de par une relation au monde relativement contrainte
ou appauvrie dans I’expérience du malade ou de cette situation expérientielle

particuliére des acteurs et intervenants de la santé qui, chaque jour, passent la
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frontiére pour étre dans le soin, auprés d’eux. On a vu aussi, auparavant, que ceux-ci,
et expressément le médecin peuvent symboliser de fagon analogue a cette santé
cachée cette terre tranquille qui permet de vaquer prestement a ses occupations. Dans
un petit canton, il y représente cette maison-hépital, mais a la ville, ou il y a des
médecins a profusion, il pourrait tout autant étre le fait de I’évitement méme pour qui,
tout comme pour les hypocondriaques et nosophobes de nos exemples, maladie et
monde médical sont 4 mettre dans la méme balance. Pour ceux-la, le monde de la
santé et celui de la clinique sont d’emblée synonymes d’une inéluctable

surpréoccupation de soi.

Dans ce chapitre, nous voulions présenter cette santé dans ce que nous croyons étre
ses attributs principaux, et surtout comme un revers de la préoccupation existentielle
da a la maladie. Or, la quotidienneté du bien portant n’est jamais de 1’ordre d’un bon
allant, sans le moindre souci. Il y a donc relatif oubli de soi au fil du rythme que les
aspérités mémes de la quotidienneté modulent. C’est sans dire non plus que le malade
est pour I’essentiel un reclus, parce que, en chambre ou catatonique, il vit des
restrictions qui 1’éloignent du rythme vécu dans le rapport au monde. Il espere tout
autant, et bien souvent de la santé des autres par procuration. Souhaiterait-il
ultimement recouvrer la santé que, dans un second temps, il I’enterrerait*’. Aprés

I’avoir ainsi cachée, il participerait assurément au monde qui I’attend.

Un concept majeur parmi ceux qui seront associés a notre idée spécifique de la santé
dans le prochain chapitre est celui de transcendance. Ce concept heideggérien est,
dans un monde qui nous place toujours devant nos limites et notre finitude, la

recherche d’adéquation de nos espérances et d’un horizon de vie, en tant qu’étre-au-

* Par expérience, il est frappant d’observer comment, une fois la santé recouvrée, nous mettons rapi-
dement derriére nous cette préoccupation vive, presqu’en continu, reli€ée au sort auquel la maladie
nous avait astreints. Mais une fois passé la fronti¢re... nous n’en préservons bien qu’un faible accent
a maudire.
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monde, participant et indissociable & lui. Encore faut-il accéder a un certain oubli de
soi. Nous savons aussi que trop le vouloir, le rechercher, augmente notre

préoccupation, en devient méme un contresens.



CHAPITRE I

METHODOLOGIE ET CONCEPTS
RELATIFS A L’OUBLI DE SOI

2.1 Méthodologie

Si cet essai est présenté comme une exploration existentielle, s’il est descriptif au sens
d’un regard porté sur 1’expérience méme de ’homme en santé ou en maladie, de son
monde vécu, il n’en demeure pas moins théorique. Pour étayer notre exploration,
deux études de cas et des exemples cliniques viennent davantage stimuler une
compréhension du phénoméne de la santé que de chercher des faits et causalités dans
un régime d’explication scientifique. Une approche certes étayée, mais qui se veut
herméneutique de I’expérientiel et donc d’un travail de compréhension et

d’interprétation.

De plus, une articulation dans 1’évolution de la pensée herméneutique, on peut
nommer ici Gadamer ou ’un de ses commentateurs, Jean Grondin dans Le tournant
herméneutique de la phénoménologie, qui parle de cette biconceptualité ou fusion qui
s’est produite dans 1’évolution de la pensée philosophique. Si nous sommes
conscients de ces nuances, cet essai demeure néanmoins ancré dans une méthode
exploratoire de compréhension, d’une herméneutique qui s’intéresse a 1’existence et

au phénomene de la santé ; nous demeurons donc en régime existentiel.
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C’est donc une lecture de 1’existence dans la mire d’un concept comme 1’oubli de soi.
Ce dernier étant, il faut le dire, plus une qualité d’expérience qu’un franc concept. On
pourrait en dire autant du phénomeéne de la santé qui nous offre un horizon explora-

toire a la fois large et stimulant pour 1’exercice théorique et interprétatif de cet essai.

Une rectification ou nuance pertinente est a faire avec des termes qui ne sont pas
totalement éloignés de notre méthodologie, mais peuvent étre confondants. Nous
avons déja mentionné préalablement (en introduction) les aspects de méthodes
descriptives, et méme fait allusion & la phénoménologie. Recentrer sur le caractére
d’existence, voire de la « question de 1’Etre », comme nous venons de le préciser
juste avant sur notre réel cadre méthodologique, il est rappelé de fagon ponctuelle
dans I’essai le contexte duquel ces termes sont pris. La méthode descriptive peut
s’attacher a des contextes méthodologiques différents. Merleau-Ponty dira qu’elle a
« plusieurs visages », se donnant autant dans les relations causales que toute
compréhension théorique, et plus précisément de cette question a la fois de I’homme
et de I’étre pour servir notre ambition d’espérer contribuer aux connaissances de la
psychologie existentielle. C’est retourner aux choses elles-mémes dans 1’expérience

du phénomene et de ’homme, mais en régime existentiel.

La phénoménologie a aussi plusieurs usages, et elle est sémantiquement variable. Un
phénoméne ou une phénoménologie peuvent étre vus dans la mire de concepts
cartésiens par la recherche concréte des causes et de leurs effets. C’est ainsi que 1’on
va parler, méme en science, de phénoménologie selon des faits mesurables et
observables. Vous comprendrez que notre essai théorique ne va aucunement dans
cette direction. L’herméneutique est une construction de sens, riche, mais implicite,
liée a une compréhension qui n’est pas moins rigoureuse et scientifique au sens d’un
apport judicieux aux connaissances sur des phénomenes qui méritent d’étre étudiés.
Le chemin est différent, mais aucune méthode ne peut faire économie de la rigueur.

Fort différent, en effet, quand on place 1’existence, la question de I’étre ou de
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I’homme au centre d’une exploration du phénoméne de la santé comme dans la
« démonstration » de sa qualité d’oubli de soi face au souci, a I’éprouvé, I’angoisse, la
souffrance, la douleur, et la surpréoccupation, allant de légeére a palpable, comme
conséquence et ce, peu importe que la maladie soit d’origine physique ou mentale,
médicale ou psychologique. Dans un essai en psychologie, la part de santé physique,
si elle est évoquée, parfois mise en paralléle, ne sert qu’a une exploration visant
essentiellement I’homme et 1’expérientiel. Le médical tient pour ainsi dire une place
de faire valoir afin de voir les liens entre santé et oubli, maladie et souci. Dois-je
rappeler que 1’étincelle d’inspiration, et d’ailleurs un des vecteurs importants de ce
sujet de la santé en psychologie, tient des conférences aux médecins colligées dans le
livre de Georg-Hans Gadamer (1998) Philosophie de la santé 7 Ce corps n’est pas le
méme que celui de la science quand il est vu a partir de I’homme, habité de son
articulation au vécu et au souci, a partir donc de la question de 1’Etre. L’analogie ou
I’image souvent citée en science médicale sur la santé comme étant le silence des
organes frappe I’imagination de quiconque souhaite €laborer une herméneutique et

s’intéresse a 1’existence pour s’attarder judicieusement sur la question de la santé.

Merleau-Ponty rappelle, dans Phénoménologie de la perception, que tout ’'univers de
la science est construit sur le monde vécu. Mais comment la réalité, les faits, les évé-
nements se prétent-ils a nos investigations ? Certes, « toute conscience est conscience
de quelque chose », mais c’est bien 1’individu, 1’étre humain, qui est le fondement de la
connaissance : il veut comprendre et expliquer. Comprendre, car I’Homme a toujours
voulu appréhender les phénomeénes, s’en faire une représentation concréte, s’en saisir.
11 agit par analogie, s’empare d’eux avec subjectivité et affectivité : sa connaissance est
avant tout empathie et sympathie. Autrement dit, pour comprendre, chacun se projette
sur autrui, mais sans confusion: le monde est concret, mais dans I’analogie et sans
subjectivité (Merleau-Ponty cité par Frangoise Martel Surveillante).

2.2 Concept de la transcendance a travers la santé et 1a maladie

Dans le chapitre précédent, nous avons évoqué les spécificités et les attributs d’une

santé en lien avec I’expérience vécue, une approche qui s’éloigne, ou du moins ne va
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pas dans le sens de chercher a circonscrire des aspects concrets du phénomene de la
santé. L’appui de certains concepts de la philosophie existentielle va rendre compte au
mieux de son caractére plus large de rapport au monde et d’inscription dans la quo-
tidienneté. La santé, nous disions, est disponibilité avant tout. C’est I’espérance et ’a-
nimation intérieure du bien portant face 4 une constellation de possibles. A 1’horizon
du monde, il devient I’artisan de son devenir**. Le malade, lui, ne peut que constater
les limites de sa volonté face a 1’avenir. Si la maladie n’est pas un contraste net de la
santé, une dichotomie, le monde vécu du malade psychologique et/ou physique de-
meure un péle reflet des espérances et des disponibilités qui engagent le bien portant.
Il espére certes guérir, mais parfois il arrive & se soustraire bri¢vement a cet essentiel

souhait et réve d’autres choses : il fréquente le monde en oubliant un peu sa condition.

Le concept de transcendance est, chez Heidegger (1986), le fait méme de confondre

¢, L’homme

toute intention 4 un monde au sein méme des taches de la quotidiennet
se tient dans un rapport ontique46 et donc dans cette particularité existentielle de
présence a toute autre chose que lui-méme. C’est bien dans le fait de se méler a autre
que lui-méme qui le soustrait (et le libére...) de trop de considération quant & son étre
méme*’. Encore une fois, quand il est question d’un point de vue existentiel ou d’une
psychologie phénoménologique, rien ne se présente comme linéaire (noir ou blanc),
mais 1’on peut tout de méme dire qu’a la mesure de notre engagement dans le monde
s’accentue un oubli de soi. L’étre hors de soi est la possibilité¢ d’étre totalement a

quelque chose d’autre. « “Présence a” qui est I’oubli de soi... ’oubli de soi est ici

# « La philosophie existentielle : c’est la possibilité de choisir ce que tu veux faire de ta vie » (Bureau,
2008). Jean-Pierre Vernant, spécialiste de la Gréce antique, parlera de I’existentiel en tant qu’« On
fait des choses, mais [que] les choses nous font aussi » (Unger, 2001).

* Transcendance est donc aussi un autre mot pour existence ainsi que pour étre-au-monde.

4 Avec ce qui est, ce monde dont il n’est jamais coupé, mais bien toujours constitué ou s’y constituant,
tout au long de son vécu.

47 A travers donc un questionnement quant a soi auquel il est particuliérement difficile de s’échapper
dans la maladie.
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toute autre chose qu’un état négatif, car il procéde de 1’abandon total a la “chose” »
(Gadamer, 1976). Si nous avions affirmé auparavant®® que la santé au quotidien avait
souvent, et méme beaucoup rapport, en tant que présence au monde (€étre-au-monde) a
une certaine rythmicité au quotidien, c’est qu’en effet, dans le défilé quotidien de nos
présences a (ce qui nous occupe, nous distrait) nous croyions en effet pouvoir, sans
trop se tromper, qualifier cette bonne santé vue sous cet angle. Nous voulons parler
ici de ’homme en situation, de sa fagon de se rendre disponible a ses roles et
fonctions, des diverses situations vécues, lieux et contextes particuliers rencontrés,
d’ou un rythme sain® doit prévaloir chez le bien portant. Prenons I’exemple d’un
professeur qui, dans son exercice magistral et autre acte que conférent I’ensemble de
ses tiches, se rendrait autant que possible disponible a ses étudiants ; ne doit-il pas
obligatoirement (bien que cela ne se fasse pas forcément consciemment) mettre en
arriére-plan alors une bonne part de ce qui ’on pourrait évoquer ici a titre de
coprésence, par exemple tout ce qui regarderait son lien a sa famille ou I’ensemble de
sa vie privée (ses occupations personnelles, des passe-temps) ? Un rythme reléve
donc de ce qui respecte un contexte ou une voie de transcendance, mais sans que trop
de choses ne trouvent a se méler. Ce professeur n’évoquerait-il pas aussi toujours trop
de faits d’armes relevant de sa vie privée ou issus de son passé avec un accent trop
évident de mélancolie qu’il lasserait immanquablement sa communauté d’auditeurs ?
On pourrait aussi se permettre de douter d’un individu qui, lui, ne ferait que
papillonner sans répit et qui, sans dire pour l’instant que celui-ci serait méme
hypomaniaque, se rendrait néanmoins faussement disponible & tous, comme aux

situations ou événements se présentant au fil de sa journée. Certains le jugeraient

“ Encore une fois au chapitre précédent.

“ 11 faut comprendre par « sain » que nous n’évoquons justement pas, comme mentionnés plus haut en
début de chapitre, des attributs qui fixeraient une idée objective de la santé. Dans une approche phé-
noménologique existentielle, le rythme ou la rythmicité dont il est question ici demeure, dans une
certaine mesure, lié a la subjectivité comme en lien avec le sens qui convoque la personne a travers
le choix de ses pratiques quotidiennes. La santé est de méme un rapport ponctué a la temporalité : le
bien portant, en effet, intégre avec plus de fluidité un rapport au passé, au présent et au futur.
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peut-étre empressé, peut-étre méme plutdt inopportun, que réellement présent et a
I’écoute de ceux qu’il rencontre ou avec qui il a affaire®®. D’aucuns trouveraient
aussi, et avec raison, que celui-ci souffre d’un certain manque d’équilibre dans sa vie.
Ils le voient agir avec, certes, travail, exces et zele, mais il en devient somme toute
peu productif a la fin, car sans cesse occupé a faire ceci ou cela, combinant les gestes
et les activités, souvent peu soucieux du contexte, écoutant 1’un et 1’autre sans trop
s’arréter, si bien qu’on le croirait, au final, n’étre pas plus utile aux autres qu’a lui-
méme. On pourrait soupconner qu’il se trouve franchement dans un état
hypomaniaque, sujet a cette fuite des idées et ces actes de papillonnements incessants
qui caractérisent, dans 1’excessivité de ce profil peut-étre méme maniaque, un rythme
excédé trés distinctif des états dits maniaques. L’état maniaque serait alors
comparable a un rythme effréné dans la confluence de tous les horizons. A I’inverse,
si nous prenons 1’exemple cette fois du type anxieux obsessionnel, celui-ci va plut6t
demeurer enlisé dans un discours rigide avec 1’autre ou dans I’inachévement d’une
tache, telle une présence a dont il n’arriverait pas, au fond, a se soustraire. Il est captif
d’un point de ’horizon. Bref, aucun rythme salutaire ne peut ponctuer une journée
faite de ces rites obsessionnels qui n’en finissent plus de funestement s’imposer a lui
dans la compulsion. Dans 1’anxiété généralisée, un flot irrépressible d’inquiétudes
générales, qui ne font que s’augmenter d’elles-mémes, produisent un franc souci
quant a un avenir qu’il faut nécessairement craindre, et cela prend une tournure plus
dramatique lorsque s’ajoute une suite symptomatique d’attaques de panique avec
crainte de mort imminente. Tout comme 1’homme souffrant de psychose maniaque,
I’homme vivant des états anxieux sera en défaut ou faille de présence a 1’autre ou
bien des tiches constitutives de son expérience vécue au quotidien. On pourrait méme
parler, dans des cas de conscience anxieuse exacerbée, d’une idée intrusive de la

question de sa propre mort dont I’anxieux soupese, presque a chaque instant, la

%0 On pense ici aux cas extrémes de psychose maniaco-dépressive dans lesquels est souvent décrite,
chez les personnes souffrant de ce syndrome, une fuite des idées comme une activité sans repos.
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probabilité imminente, ou dés lors qu’on parle de maladie ou de mort devant lui. Or,
nous savons qu’il n’est pas possible de vivre sans un relatif oubli de la mort, aussi
inexorable soit-elle. Vie et mort sont deux réalités indissociables, car polarisées, mais
I’homme en bonne santé sait sagement en faire un rythme salutaire en sachant en
éloigner 1’angoisse ou le trop grand souci. Bref, sans nier la mort et sa condition

d’étre fini, il peut, contrairement a 1’anxieux, les oublier plus facilement.

Qualifier un rythme de salutaire suppose qu’une personne qui serait moins dans la
préoccupation peut s’ajuster au changement, et, a la limite, sait pivoter, alors que le
plus souvent, une autre qui serait disons surpréoccupée s’emprisonne dans les
orniéres, se rigidifie, et 1’on pourrait croire de fagon proportionnelle donc a la place
qu’elle donne aux enjeux qui l’accablent. Elle devient moins disponible aux
ajustements des aléas du quotidien. L’exemple extréme est celui proposer pas
Frangois Pommier « Un schizophréne [...] “voyage” [...], il y a pour lui une sorte
d’éclatement des lieux [...]. Ce qui est en question dans la psychose, ce sont
précisément des perturbations du rythme, du rythme en tant que point d’émergence,

avant méme qu’il y ait surgissement d’espace et, naturellement, de temporalité ».

Tous les exemples qui précédent parlent de toute transcendance entravée face a un
monde dont toute rythmicité salutaire se trouve également compromise. Il en découle,
selon nous, le constat d’un bien difficile oubli de soi. Le dépressif est peut-étre
I’exemple méme de celui qui, par un funeste ralentissement psychomoteur, une
grande fatigue et parfois de la mélancolie, reflete cette souffrance exacerbée qui est
I’ultime exemple de cette « surpréoccupation » de soi. Partout ou il va, peu importe ce
qu’il tente de faire ou du fait méme de ses velléités de mobilisation ou d’engagement
a quoi ce soit, il se retrouve dans cette impossibilité d’échapper a lui-méme. Tous ces
exemples de psychopathologie qui conferent des présences a ou I’horizon du monde
de I’existant, dans son rapport aux choses et aux autres, tiendrait d’une transcendance

lacunaire. Ils peuvent tout autant, comme nous I’avons vu, étre évoqués comme les
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faits d’un manque de rythmicité lorsque 1’équilibre n’apparait plus dans le rapport ou
bien au passé, ou bien au présent, ou bien a l’avenir. Un exemple bien connu est le
mélancolique, psychiquement prostré face a 1’insistance de ses souvenirs. Certes, tous
les exemples qui précédent sont en porte-a-faux dans ce qui rendrait compte d’un
autre c6té d’une santé en tant que coprésence ou bonne capacité a pivoter’' selon les
situations de I’existence. Savoir pivoter présente la santé sous 1’angle d’une maniére
de se gouverner avec souplesse dans la vie, sans trop de rigidité, envers soi-méme
comme en relation avec les autres, un monde. Sans cela, un manque ou une absence
de rythme peut alors faire place a I’excés, au manque de tempérance, a une réduction

ou volonté lente comme dans la dépression.

Un rapport au monde plus souhaitable rendrait donc compte, dans I’horizon d’une
transcendance, d’une fluidité plus certaine. Ce sont des rapports qui respectent un
certain seuil’” de coprésence. La maladie comme transcendance appauvrie est la mise
en échec de ce rapport mondain® qui s’en trouve donc fort diminué. Henri Maldiney
(2007) parlera d’une transcendance en échec, le schizophreéne étant un exemple de
totale défaillance du rapport a 1’autre et au monde, quoique, diront certains, il faille
bien reconnaitre que méme dans le réve éveillé, ou dans la composition
hallucinatoire, le contenu délirant des psychotiques est, en fait, constitué des choses
du monde. Méme dans son angoisse la plus profonde et ses terreurs de morcellement,
on peut imaginer, malgré 1’égarement profond de son esprit, qu’il se passe, quelque
part, un travail qui a pour but ultime 1’intégration de son moi et de I’ensemble de ses
rapports intersubjectifs. Notre intention n’est pas ici de comprendre ontologiquement

ce qu’il advient de ce moi éclaté chez le psychotique, ni ce qu’il ne s’y trouve plus

5! De Bernd Jager commentant ici en fait Merleau-Ponty (1945) 2 travers les concepts de corporéité
développés par ce dernier dans Phénoménologie de la perception.

52 Concept de Bernd Jager (1996) au centre de sa description humaniste du rapport au monde de
I’homme en tant qu’habitant un monde qui confére ultimement & un sens.

53 Dans le monde. .. ou comme dans le terme « mondanéité ».
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pour I’étayer, mais d’en saisir I’impact existentiel et la description phénoménologique
en comparaison de cette franche interruption du mode de transcendance plus luxuriant

qui caractériserait I’homme en bonne santé.

Ainsi, Bernd Jager parlera, comme nous le mentionnions plus haut, de capacité a
pivoter dans la vie de tous les jours : le bien portant étant I’homme qui, dans son
expérience du monde, serait moins rigide, ne laisserait pas toutes les préoccupations
ou tous les enjeux personnels, voire les contretemps, venir contraindre son ouverture
a I’horizon du monde. L’existence tient plus de I'imprévisible et de I’événementiel,
celui-ci passerait donc plus aisément a travers les vicissitudes de 1’existence tout en
trouvant a s’y camper, malgré tout, et ce, méme dans le changement, et de ce rapport
a l’altérité d’un monde, ce a quoi notre expérience méme de la vie nous engage la
plupart du temps. Par événementiel, il faut y voir le caractere unique, autant celui
d’une ceuvre d’art ou bien de ce qui rompt simplement avec les faits habituels, de ce
qui fait date, inaugure un sens nouveau, toutes choses a quoi I’homme n’est pas
existentiellement préparé. Que cela suscite de 1’angoisse ou une jouissance, il y a
toujours une adaptation, voire une transformation, car I’homme n’est jamais coupé du
monde ambiant. Une crise témoigne du besoin de s’ajuster ou périr, la maladie nous
tombe dessus comme un événement, une nouvelle épreuve a surmonter. Malgré cet
engagement a guérir, dont nul ne peut connaitre I’issue, c’est a la faveur de I’oubli
que la santé s’opére. Ne dit-on pas qu’une personne va mieux lorsqu’elle pense a
autre chose soudainement, et que c’est a partir de cette bréche que son horizon semble
s’élargir ? S’il demeure préoccupé™, son souci est ce qui suffit 4 le tenir en haleine en
vue d’actions et de projets ou, plus implicitement, d’un devenir et ce vers quoi son

espoir veut bien se tourner. Le malade, pour sa part, voit son espérance encombrée de

5% La préoccupation telle que définie par Christian Dubois dans Heidegger. Introduction a une lecture
est une « maniére quotidienne suivant laquelle il (I’homme) se trouve toujours déja dispersé dans
une multitude de tiches » (Dubois, 2000).
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troubles psychologiques ou physiques qui le rameénent irrémédiablement a une
conscience de soi exacerbée. Encore une fois, ce ne sont pas tant les causes
(I’étiologie) de la pathologie, aussi déterminante qu’elle soit sur la santé, que la
description du vécu en lien avec celle-ci qui nous intéressent ici dans notre approche
existentielle. Ce ne sont pas non plus toutes les formes pathologiques que nous
voudrions absolument faire entrer dans une détermination ou une condition
d’existence favorable ou non a la santé, et dont cette idée aurait la présomption de
seule pouvoir évoquer ceux-ci. Il n’en demeure pas moins que, pour chaque état de
maladie psychologique ou physique, un souci majeur place le malade devant une
expérience a 1I’équivalence méme de la question existenticlle fondamentale d’un
« Qui suis-je ? ». Qui suis-je, moi, dans cette souffrance qui me met face a cette

question fondamentale ?

La maladie nous connecte donc au sens propre du soi et de I’inexorable question
« Qui es-tu ? ». Le soi devient alors si encombré de celle-ci que la souplesse a pivoter
dans le vaste horizon du quotidien se trouve remise en question. Ce sont souvent les
autres, en premier lieu, qui remarquent un changement: soit une plus grande
irritabilité, une humeur a fleur de peau, un silence aussi lourd qu’inaccoutumé, des
actes manqués et des retards inhabituels malgré une diligence qu’ils vous
reconnaissaient habituellement dans le travail. Le malade méme, le premier concerné,
tentera parfois, en besognant, en s’acquittant de ses tiches, de nier>>, de refouler ses
préoccupations, mais il devient bien inutile d’insister, surtout quand les autres lui font
prendre conscience de sa détresse. La préoccupation ouvre sur un état de crise. En un

sens, le malade connecte ultimement a la conscience de sa finitude. Cela prend la

55 Réal Labelle (7 mai 2011), psychologue et spécialiste de la dépression, décrit, lors de la formation
intitulée Les troubles de I’humeur, qu’il lui arrive de dire 4 un dépressif qui se décourage, d’au
moins ne pas « déprimer sur sa dépression ». C’est 1a une intervention qui tient de la méme idée que
ce qui est dit plus haut au sens ou I’exercice consiste & ne pas se préoccuper de sa préoccupation.
Aussi, pourrait-on dire, on n’est pas qu’un dépressif...
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forme d’un «Qui es-tu dans cette vie par le biais de la souffrance ? ». Une
conséquence premiére est 1’affaiblissement de cette disposition a la transcendance de
par ce soi questionné en propre. Tout éprouvé existentiel dans la maladie tend vers un
souci qui, selon la gravité de la souffrance ou des restrictions symptomatiques
qu’occasionnent un type de pathologie, fait apparaitre de grandes incertitudes quant a
son propre destin. Un homme dépressif est, comme nous le savons, vidé ou presque
de toute espérance ; il faut, bien souvent, savoir lui rappeler ce qui le motivait avant,
ses simples passions d’antan ou ce qui avait, hier encore, un sens pour lui, mais les
jours sont longs, car inoccupés de ses tiches et occupations d’avant la maladie. Celui-
ci ne croit plus pouvoir se sortir de cette vacuité. Le malade physique sera dépressif
juste a I’idée de ce corps malade qui restreint considérablement sa mobilité. Lui, hier
encore si complice en toute action comme dans 1’oubli, voila que soudainement ce
corps lui fait faux bond. Il est alors face a lui-méme, seul, et dans sa sollicitude face
aux autres, ses plaintes expriment tout autant son mal que cette intraduisible solitude
dans la surpréoccupante angoisse de son état de malade. Le soi exacerbé,
surdimensionné par le souci, obstrue tout horizon de vie. La transcendance appauvrie
par la maladie est, du fait donc de cette soudaine obligation, d’un rapport plus franc a
soi-méme, du soi en propre, qui inclut cette rigidité dans 1’articulation & son rapport
au monde. Il a a se déjouer lui-méme, mais le fait méme des efforts qu’il y met va
dans le sens opposé de ce qu’il souhaite, c’est-a-dire I’oubli. Prenons 1’exemple de
’orateur qui, étant malgré tout soucieux de bien faire, et qui, bien que se rendant sans
probléme a la soirée ou il doit faire un exposé, cafouille a plus d’une reprise durant sa
présentation, parce que troublé d’avoir appris le matin de son médecin qu’il souffre
d’un diabéte sévére; son quotidien s’en est trouvé quelque peu bouleversé. Ce
pourrait étre aussi cette autre personne qui, par une suite de ficheux événements,
somme toute fortuits, réagit encore avec une fragilité oubliée, ce qui a pour effet de le
précipiter a nouveau dans la dépression. Nous pourrions également citer le fait, plus
grave, d’un autre qui apprend cette fois qu’il est atteint d’une maladie au pronostic

laissant peu d’espérance, moins chanceux encore que les deux précédents, et qui
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pourtant commengait sa journée bien a 1’égal de ceux-ci, au sens ou il pouvait,
comme eux, tout espérer. Etre en devenir de lui-méme, et donc pas moins démuni que
les autres, avant que n’advienne cette terrible annonce de diagnostic d’une maladie

incurable, celle-ci menagant sans appel toutes dispositions de transcendance.

Nous soutenions juste auparavant que la transcendance dans la santé est inversement
proportionnelle56 a toute préoccupation d’ordre psychologique ou de maladie
physique. Mais peut-on comparer, par exemple, la souffrance funeste d’une
schizophrénie manifeste et celle d’'un malade cancéreux dans son parcours terminal ?
Le cancéreux en phase terminale étant engagé dans 1’inexorable corridor de la mort et
le schizophréne, lui, « exclu » de toute transcendance ? Devant la fin imminente, quel
monde reste-t-il au cancéreux ? Et quel monde reste-t-il aussi au schizophréne ? Dans
ces deux cas extrémes parle-t-on toujours de transcendance, méme appauvrie ? Nous
croyons que ces exemples plutot extrémes peuvent aider @ mieux nous éclairer afin de
comprendre la maladie comme sens de soi exacerbé. L’angoisse’’ fondamentale
ressentie par le schizophréne et le cancéreux, bien que vécue fort différemment,
évoque tout de méme ce que Heidegger considére comme le sentiment méme qui
place ’homme face a lui-méme comme existant. Le malade est ainsi dans cet
impossible échappement a soi-méme ou il trouve toujours a trop se préoccuper, en
situation donc de « surpréoccupation ». Il faut préciser que chaque pathologie, qu’elle
soit physique ou psychologique, a un mode de préoccupation bien spécifique et que le
malade s’angoisse a sa fagon, selon qu’il soit captif d’une douleur chronique,
cancéreux, lépreux ou dépressif, hypomane ou paranoiaque. La subjectivité détermine

aussi I’expérience vécue dans le rapport qu’on entretient avec sa pathologie, voire

56 11 est a comprendre ici qu’il s’agit d’un estompage de la préoccupation d’un mode d’étre i 1’autre,
c’est-a-dire entre santé et maladie, donc au sens existentiel et non a partir d’un point de vue

quantifiable.

57 « Qu’est que I’angoisse ? (en comparaison a) la peur est peur “de” quelque chose, ’angoisse, au

contraire, est angoisse de rien, devant rien... I’angoisse est précisément 1’expérience de 1’étre-au-
monde comme tel, du monde méme » (Dubois, 2000).
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méme le seuil de tolérance ou de ressenti de la douleur de chacun. Mais perdant donc
ses repeéres dans le quotidien qui lui est familier, le malade est confronté a
I’expérience de 1’étrangeté et de la manifestation d’une angoisse difficile & contenir et
il ne peut, ou en tout cas tres difficilement vu sa condition, avoir qu’un acces limité a
ce qui I’inscrit au sein de la quotidienneté comme étre-au-monde. Nous croyons que
recouvrer la santé est 1’expérience de cette transcendance qui est un retour vers ce qui
nous porte et ouvre 1’horizon d’un ailleurs qui est autre chose que soi, la ou le sens
évoque ce devenir et cet appel face a I’horizon du monde. Reste que celui qui est dans
I’épreuve de la maladie se sent plus dans 1’obligation, ou certes est concerné par le
fait de donner un sens a sa situation pathétique. Toute transcendance s’en trouve
resserrée et dans une grande difficulté a se déployer a partir du creuset®® d’une

expérience du soi rivé a son propre questionnement.

S’il en est un qui soit quotidiennement témoin de cette lutte avec soi-méme et d’un
facteur de sous transcendance au monde, c’est bien le clinicien (psychologue ou
médecin) qui voit défiler dans son cabinet (que ce soit pour un avis médical explicite,
des soins spécialisés, une thérapie, des médicaments, etc.) tous ces patients dans cette
soucieuse requéte de tout ce qui les ferait expressément décoller d’eux-mémes et les
remettrait, grabataire perclus ou dépressif pris d’un questionnement qui n’a de cesse,
a nouveau responsables de leur quotidien et dans la voie de toute autre préoccupation
plus salutaire que celle liée a la maladie. Ce n’est pas trop généraliser et/ou trop
simplifier que d’affirmer certes qu’un objectif de celui qui consulte, pris en termes
existentiels ou non, est, dans son souhait de guérison, de passer de la
surpréoccupation de soi a ce que nous croyons étre donc un salutaire oubli de soi.
Cela pourrait prendre la forme de plaintes ou doléances a un premier signe de

mobilisation prudente pour un retour vers un souci moindre et de transcendance

58 A comprendre au sens de 1’étre en propre versus le monde dans lequel il peut, dans la transcendance,
se déployer.



54

balbutiante lié aux enjeux de la quotidienneté. C’est la raison pour laquelle toute
tentative thérapeutique®® qui viserait 4 bannir tout souci pour un mieux-étre ou un
bien-étre exclusif d’un bonheur tant recherché serait inconcevable, car elle ne
tiendrait aucunement compte du fait que toute existence est souci avant tout ; c’est ce
a partir de quoi nous nous projetons comme étres conscients de nos limites et de notre
finitude. D’ailleurs, une fagon commune pour les gens de dire que tout ne va pas
comme ils le souhaiteraient est d’évoquer la condition humaine en parlant de
problémes dits « existentiels ». L’épreuve de la maladie n’est, au fond, que
I’expérience d’une plus grande limite qui fait obstacle a la plupart de nos habitudes
quotidiennes et, plus significativement, le fait de mettre entre parenthéses un certain
oubli de soi comme I’homme participant plus facilement au monde. En un sens, le
malade est celui qui, dans 1’épreuve, sait trop exister comme trop éprouver.
L’existence, elle, il nous faut toujours la comprendre aussi comme indissociable d’un

horizon du monde, car il y a un monde !

Dans I’expérience extréme d’une transcendance appauvrie, voire caduque, comme
dans les cas de schizophrénie, 1’on observe une division entre le soi et 1’horizon du
monde. Le cancéreux a ses derniers jours est également dans un autre monde ; il me-
sure sa disponibilité au monde en jours si ce n’est pas en instants de grace qu’il lui
reste. Il est face a 1’ultime mort comme face a une parfaite étrangeére. Le schizo-
phréne, lui, est plongé de la méme fagon dans la plus pure étrangeté d’ou il ne se re-
connait plus comme lui-méme, ou comme un soi (ou pourrait-on dire comme 1’inté-
grité d’une question pour soi-méme), mais dans 1’expérience de la pure angoisse
d’une transcendance qui, si elle est non absente, s’en trouve défaillante. Le couple soi

et monde ou, autrement dit, 1’étre-au-monde, n’a plus lieu d’étre. Henry Maldiney

9 11 en est de méme pour le médecin qui est a I’affiit, se tient dans un constant monitorage de la
préoccupation du patient quant 3 sa santé. Et comme on dit souvent en psychologie clinique, le
patient est I’expert de lui-méme, il sait ce qu’il ressent de lui. Au sens existentiel, on dira qu’il a a
charge son existence.
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(2007) décrit le schizophréne comme un « Je n’y suis plus ». Il n’est plus charniére®
de ces choses que ’on fait et qui, & leur tour, nous font aussi (pour reprendre en para-

phrase les paroles précitées de Jean-Pierre Vernant [2001] sur la condition humaine).

Un homme qui perd pied dans un monde qu’il ne reconnait plus comme monde parce
qu’il ne s’y reconnait plus comme soi... Il a cessé en méme temps d’étre au monde et &
soi. C’est ce que signifie la réponse d’un schizophréne a la question «ou ? »: « Ou
étes-vous ? — Ici, dans cette salle. Mais pour moi “ici” ¢a ne veut rien dire »... Il sait a
quel endroit précis il se trouve, mais il ne s’y retrouve pas... Il n’est ni au monde ni a
soi (Maldiney, 2007).

En voila un qui non seulement est tombé malade, mais « a perdu pied » dans le vide,
qui existe comme a 1’égal de I’angoisse ressentie, et a4 défaut de transcendance
structurante, sans sortie vers un monde. Il n’y a plus de ce pivot ou soi et monde se
confondent en cette disponibilité qui caractérise la santé ou tel que ’homme se tourne
vers autre chose, vers un ailleurs qui n’a de cesse de I’appeler. La santé, sans jamais

! n’en est pas

toutefois chercher a réduire celle-ci a une quelconque dichotomie
moins un ailleurs de la maladie, « un homme ex-iste, se tient hors... » C’est ainsi
qu’il faut comprendre le mot « ex-istence ». Toujours selon Maldiney : « Ex (hors) ne

signifie pas, ici, I’extériorité, mais la transcendance » (2007).

La schizophrénie décrite par Maldiney comme perte de transcendance est évoquée par
la description phénoménologique qu’il en fait et par le type de rapport au monde
observé dans cette maladie. Pour notre part, le maniérisme ou la pose catatonique

(passive ou agitée)®? du schizophréne est sans lien de sens, ou uniquement apparent,

® 11 serait pertinent d’évoquer & nouveau ici ce concept-idée de «seuil » dans les écrits du
psychologue Bernd Jager (1996).
¢! En effet, « dans la haine, par exemple, ’homme est tourné vers un autre qui ne cesse de 1’appeler. ..

Est-ce pour autant un signe de la santé ? » (commentaire ponctuel de Christian Thiboutot, directeur
de thése, 2015)

62 Dans la psychiatrie, « catatonie » est un terme clinique paradoxal qui décrit tout autant un état qui
peut étre passif, comme 1’observation d’une invraisemblable agitation.
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avec le dehors et se trouve en quelque sorte comme dans la «négation» (ou
désarticulation au monde externe) de tout changement qui viendrait de 1’extérieur ou
en I’absence de tout dépassement, de toute transcendance vers un monde. Dans sa
pose rigide, le catatonique ne se déclare « ni au monde ni & soi ». Le monde est un
horizon qui invite I’homme a y faire place, a ’habiter, et selon le sens qui I’appelle, le
retient, mais la santé, c’est aussi faire face a ’autre et ’altérité d’un monde ; c’est
savoir pivoter le plus allégrement devant toute significativité (horizon de sens), et ce,
malgré les nombreuses différences qui nous interpellent. Un exemple clinique qui, par
expérience, serait de 1’ordre d’une attitude plutét rigide, enfin I’impression qu’il nous
en vient de prime abord, serait celui d’une personne qui entamerait une
psychothérapie a la recherche d’un idéal de normalisation a un point tel qu’il
s’imaginerait un jour apte a accepter toutes confrontations a 1’événementiel, a la
différence, a tout changement autour de lui en ne réagissant que de maniére presque
stoique. Nous aurons compris que la capacité a pivoter n’est pas non plus un idéal
d’extréme acceptation de tout, pas plus que d’un manége étourdissant ou 1’on se

comporterait frénétiquement comme si tout était digne d’intérét.

Un autre exemple ou la rigidité s’oppose a une capacité de pivoter, d’étre disponible
au monde, est bien ce quotidien fait d’attitudes contradictoires souvent retrouvées
dans les psychopathologies de type « état-limite ». On sait que, selon 1’interprétation
nosographique qu’en fait Bergeret (1996), cette pathologie est dite astructurale, c’est-
a-dire, et contrairement a ce qu’on en pense de fagon erronée, pas demi-névrosé ou
demi-psychotique. Dans Théorie de l’attachement et psychanalyse, Peter Fonagy
donne cet exemple (au sous-chapitre « La rigidité des schémes de relation et le gel
des systémes de représentation ») d’un patient état-limite qui, ayant vaincu certaines
rigidités, se remémore son obstination féroce envers une vendeuse dont il disait
qu’elle ne lui avait pas remis la monnaie exacte : « Je ne pouvais absolument pas voir
d’autre possibilité que le fait d’avoir raison : ce n’est pas que je ne voulais pas le voir,

simplement cela n’existait pas » (Fonagy, 2004). En tant que psychanalyste, Fonagy
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suggére ici une dynamique de toute-puissance pour expliquer ce manque de
souplesse. Pour donner suite a notre interprétation phénoménologique de la capacité
chez I’étre en bonne santé de pivoter ou d’occulter (mettre en fond) sa présence a
d’autres situations de son expérience vécue et ainsi se rendre disponible a ce qui le
convoque ici et maintenant, nous y voyons une impossibilité a entendre ou a étre
présent a la perspective de la vendeuse. On pourrait évoquer, également, ce constant
doute et le besoin de réassurance chez ce type de dynamique état-limite lors
d’entrevue clinique. Le psychothérapeute est un professionnel. Son travail et sa
passion consistent a étre présent a 1’autre, a offrir une écoute active, et bien qu’il en
regoive en plus des honoraires appréciables il n’a, au fond, qu’une intention : se
rendre le plus digne possible de la profession qu’il exerce. Il ne peut se prévenir de
toute détestation soudaine quand un simple retard de sa part a une rencontre clinique
améne le patient a plonger dans les affres du sentiment de rejet et de nombres
d’expériences pénibles ressurgies du passé et dont le thérapeute sera la cible. Cela est,
pourtant, si peu en lien avec [l’ici et maintenant de la dyade thérapeute-client !
Transfert pour certains ou occultation pour d’autres d’une expérience qui s’impose
obstinément en figure. Le vécu exprimé dans ce type de pathologie limite tient a une
capacité de transcendance en mal de pouvoir pivoter et démontrer de la souplesse face
aux événements. Une expérience passée trop présente vient se substituer comme seul

traducteur du sens et de Uici et maintenant de la situation.

Dans ces pathologies limites ou méme dans des cas extrémes (schizophrénie) de perte
de transcendance dans le rapport au monde, nous constatons une expérience de rétré-
cissement des horizons dans laquelle la personne souffrante est dans un état & ce point
exacerbé qu’elle n’a qu’un acceés bien rudimentaire a 1’expérience de I’autre. La schi-

zophrénie est un monde des plus refermé et rempli d’angoisse profonde face a I’exis-
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tence. L’expérience de I’état-limite® en est une le plus souvent de rigidité : elle améne
de I’angoisse quand ce qui est vécu ne correspond pas & sa propre lecture interne
(subjective, soit de transfert ou de vécu phénoménologique passé apparaissant obs-
tinément en figure). Alors, le bien portant®*, qui ne s’inscrit pas dans la vie non plus
sans ses propres soucis et inquiétudes, a tout de méme cet avantage, malgré tout, de
mieux faire avec 1’altérité d’un monde qui, méme s’il lui résiste, est néanmoins 1’ex-
périence constituante de son étre-au-monde. Ce monde est donc ouvert, éclaté vers

autre chose, vers un ailleurs, ce qu’on appelle, en terme et concept, la transcendance.

Ces pathologies et problématiques de santé mentale nous apprennent que, pour toutes
celles-ci, toute proportion gardée, des failles sont présentes dans cette articulation de
I’existant et dans son rapport a I’autre et au monde. Pour Maldiney, le schizophrene
arrive mal a appréhender ce qui est « au-dehors ou au-dedans » de lui. Ainsi, il peut
difficilement se ménager «un horizon de présence sous lequel I’autre peut étre
rencontré ». Il ajoutera cependant que la schizophrénie est encore existence, car celui
qui en est atteint « tente par son délire de se comporter a... de se rapporter a » ; elle
est donc transcendance malgré tout, et comme nous le mentionnions auparavant,
synonyme d’« existence», a la différence que ce dernier veut désespérément
échapper aux angoisses ultimes de désintégration ou de morcellement que comporte
sa maladie. Le soi étant si peu en cohésion avec lui-méme, il est exclu ici de parler de
toute faveur d’un oubli de soi ou il retrouverait un quelconque mieux-étre ; il est
néanmoins dans 1’urgence d’échapper a I’angoisse. Il vit une souffrance au-dela des

mots, tout a fait intraduisible, face a ce qui sous-tend toute existence, bien portant ou

63 La pathologie limite est ’'une des plus souffrantes qui soit, parce qu’elle reléve d’enjeux archaiques
de peur d’abandon.

 On peut le voir tel que I’on comprendrait la dynamique du névrosé, de celui donc qui a appris a
composer avec la frustration, la perte, le deuil. A I'inverse de I’hypomaniaque qui part a la conquéte
de tous horizons dans un effort qualifiable ici de surtranscendance et d’ivresse de présences a tout et
a rien, I’« état-limite », lui, apprend douloureusement de ses blessures alors qu’il multiplie les
tentatives pour arriver a se mettre a I’abri des sentiments de rejet et des peurs d’abandon.
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non, c¢’est-a-dire une angoisse d’exister. C’est une angoisse donc qui ’envahit dans
une telle proportion qu’il ne s’y reconnait plus (n’y est plus), mais qui est malgré tout,
pour Heidegger (1986), un sentiment fondamental. Pour un commentateur de
Heidegger tel qu’André Dartigues, elle est « la ressource par laquelle 1’existence peut
se comprendre elle-méme, le révélateur de son sens» (Dartigues, 1972). Le
schizophréne est celui qui, dans sa terrifiante expérience d’angoisse, est plus que

quiconque, donc, dans la maladie, celui qui est placé devant 1’étrangeté de celle-ci.

C’est d’ailleurs de la relation avec cette authentique préoccupation quant a soi, ainsi
que du rapport que chaque individu entretient avec la maladie que le prochain sous-
chapitre se propose d’aborder. Plus précisément, les notions heideggériennes d’authen-
ticité et d’inauthenticité : la premiére étant le soi en ceci qu’il se questionne sur son
sens méme ou tel qu’on le retrouve a travers la surpréoccupation dans 1’expérience
vive de la maladie, et la seconde telle que son engagement comme étre-au-monde

jusqu’a I’oubli, autant que possible, de toute angoisse relative a un soi authentique.

Mais pour lors, concluons cette section. Nous savons que la transcendance du bien
portant est une expérience de souplesse comme étre dans le monde qu’il a en général
quand les soucis ne sont pas trop prégnants et ne le raménent pas trop a cette
conscience existentielle, authentiquement prés d’elle-méme. C’est une capacité a
pivoter face aux événements et situations du monde vécu. Mais une telle disponibilité
devant laquelle il ne se désisterait jamais, nous l’avons bien wvu, serait d’une
transcendance excessive plutét de 1’ordre d’un épisode maniaque. Ou pour prendre
cet autre exemple psychopathologique, qu’en est-il de I’embarras de celui qui, de par
sa dynamique de profil de dépendant affectif, demeure incapable de se soustraire, par
exemple, a une simple conversation dans une soirée par peur de déplaire ? Ou,
nettement plus éprouvant encore, quand il se trouve dans une relation ou 1’autre
décide de tout, et qu’il en va de sa libert¢ méme ? De méme, ce sera souvent pour ces

dépendants affectifs la séquence fortuite des événements qui va décider pour eux, et
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non la reconnaissance de leur propre désir ; la cause étant cette grande indécision qui
les caractérise face aux choix et opportunités de la vie. La encore, un manque
d’horizon, une incapacité a pivoter, de pouvoir se définir sans 1’autre. I1 y a donc
beaucoup a distinguer ici, d’un continuum allant de la fermeture noire du
schizophréne en passant par rythme et santé se manifestant comme transcendance a
I’hypomaniaque qui veut tout voir et semble sans répit, papillonnant d’une chose a
I’autre, poussé par une envie absolue de tout, mais qui, en manquant de mesure et de
rythme, au final, n’habite rien. Alors que le rythme n’y est plus, celui-ci ne peut se
déposer dans aucune expérience qui alors s’ouvrirait sur un sens qui soit signifiant
pour soi. Il n’habite plus un monde, et sa souffrance liée a 1’excés aboutit
nécessairement a une vive préoccupation quant a son sort méme®. Dans ces deux
exemples de pathologie cités plus haut, 1’un, le type dépendant, est englué dans ses
expériences quotidiennes jusqu’a l’anxiété de séparation66 tandis que 1’autre, aux
humeurs maniaques, surfait les choses et, en un sens, « surtranscende » de par ses
nombreux projets et ses actions flamboyantes qui demeurent essentiellement
inchoatifs. Autrement dit, la transcendance se surfait ici et c’est en ce sens qu’elle est
indigente. Il ne se dépose donc nulle part en ayant cette attitude irréaliste et excessive

faite de « grandiosité » face a la vie.

Non, si la transcendance est cette capacité modérée d’échappement, le fait d’un
ailleurs vers lequel on se tourne se manifeste par un sens qui nous appelle, nous

convoque. C’est ainsi que la jeune fille habite son monde quand, pour prendre cet

5 Un exemple vécu en clinique et 3 mettre en lien avec ce propos serait celui d’'un homme dans la
cinquantaine qui fut diagnostiqué bipolaire depuis de nombreuses années et qui avait demandé a son
psychiatre un ajustement a sa médication qui visait précisément a réduire son débit de parole. Bref, il
était épuisé de ne pouvoir simplement « arréter de parler ! » Ou pouvoir enfin dire quelque chose
dont le sens est dans un horizon qui tient compte de ’autre, de son interlocuteur.

% I ’anxiété de séparation est une problématique qui ne se retrouve pas seulement chez I’enfant, mais
peut se vivre chez l’adulte, et pas uniquement vis-a-vis des personnes non plus, mais aussi des
choses et des lieux comme, par exemple, il en serait de la franche inadaptation a un déménagement
ou de la trop grande habituation a un objet fétiche perdu.
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exemple trés banal, elle se maquille avec la tranquille anticipation et le juste souci de
bien paraitre et plaire a 1’autre, s’oubliant dans cet acte dont les promesses d’une
rencontre galante sont essentiellement cet ailleurs qui I’attend. Ne reconnait-on pas,
dans bien des cas ou la santé de la personne n’est pas a son mieux, cette perte
d’intérét pour I’image de soi bien soignée ou dans le fait de ne s’en tenir qu’a une
hygiéne rudimentaire ? Comme si le monde ne pouvait pas, ou plus autant, nous tirer
vers un ailleurs de la rencontre ou d’un projet qui nous tient et auquel nous voudrions
étre disponibles. Aussi, dans cette idée méme d’une quotidienneté et d’un monde qui
aurait préséance et ou, dans la transcendance méme, il y aurait toujours comme une
promesse d’un sens pour I’homme, tandis que pour le malade, tout n’est que trop

souvent rappel a une authentique angoisse de soi qui sera vue plus en détail au sous-

chapitre suivant (section 2.2).

En guise de conclusion, nous pourrions imager 1’ensemble du propos de ce sous-
chapitre a 1’aide de cet auteur contemporain de Heidegger, soit Maurice Merleau-
Ponty®’, en comparant la transcendance, ce rapport de I’homme au monde, au
musicien avec son instrument. Ce passage est de Merleau-Ponty dans

Phénoménologie de la perception :

Dirons-nous que 1’organiste analyse 1’orgue [...] Il s’assied sur le banc, il actionne des
pédales, il tire les jeux, il prend mesure de I’instrument avec son corps, il s’incorpore
les directions et les dimensions. 1l s’installe dans 1’orgue comme on s’installe dans une
maison. Entre ’essence musicale du morceau telle qu’elle est indiquée dans la partition
et la musique qui effectivement résonne autour de ’orgue, une relation si directe
s’établit que le corps™ de 1’organiste et I’instrument ne sont plus que le lieu de passage
de cette relation. Désormais, la musique existe par soi et c’est par elle que le reste
existe (Merleau-Ponty, 1945).

¢ Celui-ci a grandement abordé la question de 1’étre-au-monde  partir de la notion de corporéité.

% Merleau-Ponty représente souvent d’ailleurs le corps comme cette fenétre sur le monde. A partir de
cette image, on pourrait tout autant représenter le corps malade comme étant cette méme fenétre,
mais embrouillée, et d’ou les horizons deviennent indistincts. La maladie mentale est de méme ce
filtre qui assombrit ou ces lunettes qui colorent et trafiquent toutes perceptions des horizons.
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Ici, nous pouvons, en un sens, extrapoler cette image au bien portant qui est celui
capable de trouver dans sa vie le rythme et la musique qui lui conviennent. Alors que
le malade est contraint de jouer en sourdine, I’instrument est défaillant, son bruit
symptomatique en est disharmonieux et discordant : il est face a lui-méme. Le monde
ne se présente plus comme la transcendance qu’il peut étre pour lui ; il ne peut surtout

que constater les restrictions de son expérience vécue du monde.

2.3 Authenticité et inauthenticité

Pour Heidegger (1986), il y a deux modes d’étre pour I’homme : I’authentique et
I’inauthentique. Il ne faut pas d’emblée comprendre cela comme 1’ authenticité étant le
vrai ou méme le bien a rechercher a tout prix. Au contraire, ’homme est, par le
simple souci quotidien et I’inauthenticité, étre de transcendance. Ce n’est que dans ce
qu’il éprouve, dans un questionnement et une souffrance, un plus grand souci, qu’il a
cette expérience authentique de lui-méme. Bref, le souci et la souffrance I’interpellent
quant a son soi authentique qui s’éprouve. Il se sent appelé a donner sens a ce qu’il
vit, voire a son existence, alors qu’au contraire son engagement se révéle comme
participation a un monde, méme s’il ne vient pas dissiper totalement ses inconforts
existentiels et expérience inauthentique (qui 1’éloigne du soi éprouvé). Le soi se méle
(inauthentique) au Monde. C’est ce que Heidegger (1986) appellera I’expérience du
«on » (au sens le plus quotidien, avec 1’autre, tourné vers un monde, participant d’un
projet qui nous absorbe) dans le faire et 1’adhésion au quotidien ou
« Quotidiennement, je suis ce qu’on est. “On” » dira bri¢vement Dubois (2000). C’est
donc que, par cette modalité inauthentique et « oublieuse », je ne suis plus rivé & moi,
mais orienté vers autre chose. La santé est donc beaucoup plus dans ce bavardage
quotidien et du fait de se méler, de se joindre a ce qui est public. En d’autres termes,

ce n’est bien que dans ces moments que I’homme trouve un sens transcendant, c’est-
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a-dire dans ce qu’il vit ou ce qui ’interpelle alors comme existant. La maladie,
comme toutes les situations limites (étre concerné par la mort, I’angoisse de soi, le
désespoir), participe donc d’une expérience plus authentique. Alors que
I’inauthentique, dans les mots cette fois de Dartigues, « c’est restreindre le sens qui
s’est déployé dans le langage au simple bavardage, a la plate imitation d’autrui. Livré
a ses petits soucis, le “je” peux s’enliser dans le “on” impersonnel et n’atteindre donc

pas sa vérité » (1972).

Faut-il alors croire, peut-étre naivement, que la maladie tient d’une angoisse qui
réclame sens et vérité ? Comme il est difficile d’échapper a soi dans la maladie, cela
ne peut que conduire, au travers des formes les plus souffrantes de celle-ci comme
certaines chronicités pathologiques, qu’a la surpréoccupation et 1’angoisse. « N’ayant
pas d’objet, 1’angoisse ne peut s’assurer de rien en ce monde, ni donc de se rassurer ;
aucune signification de la vie courante ne peut-étre invoquée pour 1’expliquer ni lui
servir de reméde ». (Dartigues, 1972) D’autre part, on pourrait aussi penser,
naivement encore une fois, que le concept d’oubli de soi en santé est comme un
remede a prescrire. Mais ne sait-on jamais de fagon absolue ce qui angoisse une
personne ou ce qui, a I’inverse, dans sa subjectivité ou son seuil méme de tolérance a
la douleur, le porte a la préoccupation et la non-disponibilité ? En vérité, ce qu’il faut
mentionner, ¢’est que méme dans 1’expérience de la maladie la plus handicapante
pour I’individu, celui-ci a toujours un monde et retrouve bien sfir, a I’occasion, le sens
prégnant du simple bavardage, du rapport a ’autre®®. Le malade a tout de méme un

monde restreint.

Tout cela pourtant ne rend pas justice a4 la question qui reste, a savoir, entre

I’authenticité et 1’inauthenticité, ce que I’homme habite réellement. Nous savons

% 11 faut se rappeler ici le texte de Van den Berg Garder le lit, dans lequel il décrit justement ces
bavardages de bord de lit (ou bedside manners) entre bien portant visiteur et alité.
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qu’entre ces deux modes d’étre, ce n’est guére tranché. On pourrait dire aussi, comme
nous en avions déja parlé auparavant, que seul le patient apprend vraiment au
praticien ou se situe sa préoccupation ou dans quelle mesure il peut croire bien se
porter. Ou, pour reprendre la métaphore de Susan Sontag tirée de La maladie comme
métaphore (2009), qui décrit maladie et santé comme respectivement deux
nationalités que tous portent « En naissant, nous acquérons une double nationalité qui
reléve du royaume des bien portants comme celui des malades »'°. Habite-t-on plus le
sens de 1’'une que de I’autre, malgré des frontiéres qui semblent bien se chevaucher ?
Les concepts heideggériens présentés dans ce sous-chapitre parlent certes de I’homme
authentique dans 1’éprouvé de la maladie, mais le « on » ou nous sommes représentés
par celui-ci en tant que bien inscrit dans la quotidienneté ne serait-il au mieux le lieu
de notre demeure et par surcroit, et en congruence avec 1’idée méme de cet essai, le
lieu-dit de la santé au sens de 1’habité ? Ou faut-il en rester a cette idée que seule
I’angoisse de 1’existant (une angoisse qui se trouverait peu ou prou exacerbée dans la
maladie) viendrait du fait que I’homme est acculé a la question de sa propre existence

comme de 1’idée de sa propre mort, et donc de sa véracité comme soi ?

La vérité est aussi qu’aucun malade, a moins de ne viser que les bénéfices de la
maladie, ne veut en un sens demeurer authentique ; ce qu’il vise ultimement, c’est la
santé et 1’oubli de soi dans un monde qui s’ouvrirait en un vaste horizon ot il serait
plutét a 1’égal des possibilités qu’il explore et donc radicalement transcendant.
Demeure un étre « fuyant devant lui-méme, il se réfugie dans le on. Pour celui
qu’absorbe le tourbillon quotidien et qui fonce vers ce qui préoccupe - je-me-
préoccupe voulant alors dire je m’oublie moi-méme » alors, « On est bel et bien ce

dont on se préoccupe » (Heidegger, 1986).

™ Comme se porter en bonne ou mauvaise santé.
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En général, dans la plupart des maladies, nous retrouvons cette difficulté a étre présent
pour ne pas dire étre dans le présent de toutes taches qui forment le monde de la
quotidienneté. Il y a un manque de disponibilité et donc de présence a ce qui nous oc-
cupe. Ce que nous éprouvons dans la maladie physique ou la souffrance psychologique
est ce qui nous rend fusionnels a notre soi-préoccupé et, bien malgré nous, de la
question de notre pleine authenticité. L’inauthenticité et notre confluence avec une
pensée plus commune qui s’impose alors a nous face au quotidien, et ce que nous
appelions tout juste avant le «on» général, nous rend donc moins pris de notre
subjectivité en tant que rapport a soi et authenticité, est bien ce qui dans la maladie
nous fait nous en éloigner. L’étre est, si je puis dire, moins au monde. Il est d’autre part
dans le labyrinthe”' des ruminations d’un rapport a soi et de ce qui caractérise le
discours soucieux du malade. Il est plus concerné par ce qui I’angoisse et I’appelle a le
nommer pour ce qu’il est authentiquement. Recouvrer la santé serait donc moins une
obligation de connaissance de soi que la recherche de sens et d’apaisement, comme le
discours du dépressif qui ne sait plus, ou sait qu’il cherche trop, de-ci de-1a, s’éparpille
ou se confond lui-méme a travers une préoccupation de soi compulsive, a donner un
sens a ce qui prend toute 1’apparence d’un discours intérieur sans fin comme deux
bouts d’une méme chose qui semblent ne jamais vouloir finir par se rejoindre. Vous ne
le consoleriez pas, bien évidemment, en lui disant que rien n’est plus authentique que
le questionnement ou la souffrance ressortant de cet interminable monologue intérieur.
Mais il est néanmoins dans I’impossible échappement a Ilui-méme, 1a ou,
particuliérement dans la douleur exacerbée ou spécifiquement dans la maladie
terminale, on dit faire face a des situations limites ou a des problémes qui nous mettent

\ . , - . . . .7 .
face a nous dans un dernier épisode de vie ou dernier droit de la vie’”. D’ailleurs, une

"' Tout en évoquant la métaphore du « labyrinthe » ; le fil d’Ariane serait ici de ne plus (trop) chercher,
ce qu’est I’oubli de soi.

2 André Malraux disait que ce n’est que lors de notre fin proche, imminente, que nous réalisons que
nous avons un « Destin », ¢’est-a-dire que nous ne pouvons plus rien changer de notre passé, de
notre histoire.
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marque de cette authenticité n’est-elle pas, dans ces moments ou le souci prime, une
prise de conscience de notre essentielle solitude face a la maladie ou aux derniers
choix devant lesquels 1’existence nous place ? Dans la maladie, tout cela est plus
qu’évident, c’est méme une radicale solitude face a des limites de ’existence qui
évoquent maintenant plus gravement notre réelle finitude, cette mort qui, dans des
pathologies malignes, semble s’approcher a toute vitesse, comme (sans jeu de mots) a
tombeau ouvert. La différence est que le choix n’existe pas dans la maladie ; elle est
cette chose étrange ou ce corps mortel qui apparaissent maintenant comme un objet73
faillible et auquel nous constatons étre inexorablement rattachés, dépendant d’eux
autant qu’on ne peut échapper a notre fin comme mortel, ce que semble toujours actua-
liser 1a manifestation d’une quelconque douleur’, certes d’une maladie qui nous met
dans une épreuve de souffrance sans fin ou de ces pauvres pronostics qui laissent peu
d’espoir. Nous ne pouvons donc plus oublier que s’il part (si ce corps nous lache), nous
partons avec lui. Il peut en étre tout autant des cas de troubles mentaux sévéres ou des
maladies psychologiques chroniques, c’est-a-dire des troubles persistants, par exemple
des dépressions récurrentes, troubles de personnalité, voire trés certainement de

I’éclatement du moi dans la psychose, ceux-ci étant tous susceptibles de faire émerger

™ Nous verrons dans le sous-chapitre subséquent comment la santé est dans un autre concept
heideggérien, celui d’« étre-sous-la-main » (1986), dont I’analogie est tout outil, qui, au quotidien, a
un usage qui va de soi, nous permet de nous confondre aux tiches et pratiques de la quotidienneté.
Que nous ne sommes pas qu’inauthentiques dans I’intersubjectivité et la communauté du « On »,
mais que tout objet, surtout les choses fonctionnelles (marteau, stylo, pelle, brosse, parapluie, ou
choses sous-la-main) organisent le sens et 1’oubli de soi ! En revanche, un objet brisé, défectueux,
éveille bel et bien cette complicité de ’homme avec le monde, fait prendre conscience que
I’existence se confond & ce monde. La santé, parallélement, peut-étre aussi pergue comme objet
aussi docile que fonctionnel, serait vue méme comme 1’exemple royal de ce qui se confond (se
cache) et permet a ’existant d’étre de ce monde, disponible a I’inauthentique. La maladie est cette
cassure qui fait apparaitre clairement notre rapport au corps en santé, a la psyché disponible. Sinon,
il demeure difficile de savoir ce qu’est cette santé, de tout ce dont elle capable, et telle cette
analogie, en partant d’un exemple souvent repris par Heidegger, d’'un marteau disloqué, nous
réalisons la portée de notre inauthentique engagement et oubli en toute tiche. En un sens, la santé,
c’est ce qui dans son fonctionnement silencieux nous engage a la tiche de vivre et nous permet

d’étre pleinement en face d’un horizon de possibles.

™11 n’y a pas moins dans le simple fait d’une piqiire de 1’épine d’une rose qu’un rappel de notre

condition existentielle d’éprouvé et de mortel (Thiboutot, 2004).
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une angoisse profonde, alors qu’ils rendent la mort parfois plus invitante que la
stigmatisation continue d’une pathologie aigué. On dit de celui qui a un comportement

suicidaire qu’il ne veut pas tant la mort que surtout mettre fin a ses souffrances.

L’inauthentique serait donc le fait de I’homme d’un quotidien investi au risque’ de
I’oubli de soi, mais qui, en revanche, nous éloigne de toute tourmente concomitante a
I’expérience de la souffrance du malade. Il est celui qui vit au présent, absorbé par de
petites et grandes taches, tout comme il peut étre distrait par d’occasionnels bavar-
dages. Il en est de méme d’un concept comme I’intersubjectivité relative a ce « on »,
comme issu du monde de la simple préoccupation (ou autre concept, incluant le

bavardage). C’est ce que Heidegger nomme d’autre part I’ « €tre-1’un-avec-1’autre ».

D’autres exemples de pathologies ou symptomes (comme la mélancolie, voire le deuil
pathologique) suggérent un rapport au temps qui est tout autre que I’oubli dans I’acte
au présent. Il y a, en effet, dans la mélancolie, un rapport souffrant et trouble avec un
passé dont I’individu n’arrive pas a se distancer. Dans un affect négatif tel que la
meélancolie ou dans la situation d’un deuil persistant, le passé capte tout entier 1’esprit
de I’individu qui est donc peu en lien avec 1’actuel et le présent, comme il est trés peu
dans ce que 1’on pourrait appeler une bonne capacité d’attention a 1’autre et au monde
qui ’entoure. La perte de 1’objet, tel qu’il est souvent le cas d’une réelle idéalisation
dans ces types de pathologies, est a la source de ses difficultés a s’actualiser dans des
tiches présentes et méme d’envisager favorablement le temps furur ou de ces
premiers pas en avant pour retrouver cette capacité de se projeter vers un avenir enfin
prometteur ou porteur d’une certaine espérance. Non, celui-ci est rivé a une sorte de
retour ou réparation (idéalisation de 1’objet perdu) du passé, 1a ou souvenirs et

reviviscences abondent et le retiennent en arriére. Dans le deuil pathologique, ce

75 Car aprés tout, il lui en colite en authenticité, Heidegger (1986) dira de ’homme qu’il est alors, par
celui-ci, proprement dans un rapport a soi, mais a contrario déchéance dans I’inauthenticité.
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méme arrét du temps est constaté, mais cette fois, un événement certain (perte
tangible) comme la « mort physique d’un proche » se trouve en dega de toutes étapes
considérées menant a la conclusion d’un deuil normal ou « bouclé », ¢’est-a-dire qui
mettrait 1’événement dans la mémoire d’une relation significative passée.
L’événement, aussi tragique soit-il, ne peut étre assimilé. Il s’ensuit un deuil sans fin
ou I’individu reste accroché a la tristesse profonde d’une perte. La encore, le présent
est hypothéqué au passé, et ’avenir ne trouve plus a s’enclencher et se faire ainsi
porteur de projet. Ces deux exemples sont donc plus assimilables a I’étre sur le mode
authentique non seulement pour le pathos qu’on y retrouve, mais peut-€tre plus
encore a cause de cette défaillance chez la personne a se manifester comme étre sur le

mode temporel du présent.

Dans ’existence inauthentique, 1’homme tend a réduire au présent sa temporalité, car
dans le présent il maitrise les significations du monde, les assure, les a «sous la
main » ; mais dés que jaillit 1’éclair de 1’angoisse, il est porté jusqu’a la pointe extréme
de lui-méme, jusqu’a 1’ultime horizon de ses possibilités qui est aussi la supréme
impossibilité : la mort... I’homme devient alors lucide et libre, dégagé de la glue des
intéréts immédiats et de ’anonymat du on. Mais, alors, lui est révélé ce passé qu’il
assume comme une faute, comme ce sur quoi il ne pourra revenir, et le sentiment
d’étre-déja-1a, déja « embarqué » comme disait Pascal, comme s’il se réveillait en plein
voyage (Dartigues, 1972).

Nous pourrions évoquer, de la méme fagon, dans notre tentative de différenciation de
’authentique et de ’inauthentique, la particularité des troubles obsessionnels qui dans
leurs compulsions semblent a contrario faire excés du temps présent, ne pas avoir de
lieu, comme un voyage qui demeure coincé dans son commencement perpétuel. Les
obsessionnels sont dans la répétition des instants, incapables de se mettre en route.
Ceux-ci, pris dans le souci authentique de leur condition pathologique, auraient en fait
une relation a la fois difficile entre le passé et 1’avenir, mais aussi le présent, la ou
leurs symptomes ne semblent ni plus ni moins qu’une sorte de génante de compulsion
de répétition sous forme de pensées et d’actes quotidiens typiques qu’ils ressassent ou

refont. Ils nous font penser parfois a ces films qui, par un jeu technique, permettent de
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faire avancer et reculer les personnages répétant ainsi exactement les mémes gestes, ce
qui force chez certains un tout aussi spontané qu’irrépressible rire ou fait simplement

sourire d’autres qui ne peuvent, bien malgré eux, rester indifférents aux phénomeénes.

Pour résumer sur 1’oubli de soi dans cet échappement a soi qu’est I’inauthenticité, il
est, comme nous venons de le voir, une relation qui est principalement de I’ordre du
présent comme temporalité ou nous nous greffons au monde des actes quotidiens qui
nous convoquent. L’inauthentique rassure, actualise et organise le sens. La fuite
(pathologique) dans le passé ou 1’avenir, quand 1’un ou ’autre se trouve surinvesti
d’un vécu qui n’arrive a s’envisager a partir de la plateforme temporelle du présent,
tiendrait plut6t de 1’authentique. Ce concept, qui pourtant semble avoir une
connotation positive, souléve au contraire le fait d’une angoisse de celui qui, acculé
aux possibles de son étre propre, se trouve en quelque sorte a réveiller le lion qui dort,
pour évoquer ainsi ce parfois terrifiant « qui suis-je » ? La maladie, en tant que
souffrance existentielle et pathos, est la voie royale vers cette franche question

adressée 4 soi-méme et comme existant a soi.

D’aucuns vivront, faudrait-il nuancer ici, la maladie (ou « crise » de santé) comme
étant infertile ou non avenue. Ce n’est alors qu’au sortir de la maladie que ce rapport
a une épreuve authentique qui dénude 1’étre, rend plus franc un rapport a soi-méme,
qu’ils trouvent a générer du sens face a cette expérience, et peut-étre méme une
meilleure acceptation de leur part de cette période difficile. Encore faut-il rappeler
que ce n’est pas parce que la maladie est authentique dans son rapport a soi qu’elle est
une chose souhaitable. Méme qu’il faudrait ajouter a cela qu’en thérapie, si pour
certains la souffrance s’articule en une demande « existentielle », ou parfois méme
étonnamment concréte, d’autres n’ont par contre pas de demande. Un silence de la

maladie dans la forme d’une souffrance subie, mais inexprimable.
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Nous avons mis 1’accent dans ce sous-chapitre sur la santé et I’inauthentique en lien
avec I’actualisation et le quotidien comme présent. En fait, il ne serait pas faux de
parler, comme nous I’avons grandement exposé précédemment, de I’homme
s’actualisant sur le mode présent ; la santé est donc aussi une juste intégration de la
relation au passé et a ’avenir. « Ex-ister », c’est sortir de... mais c’est aussi habiter
de fagon non pathologique ce que Heidegger et d’autres phénoménologues
existentiels ont appelé, ou commenté par la suite, les trois ekstases, c’est-a-dire, la
présence au passé, au présent et a ’avenir. L’oubli de soi évoqué dans cet essai parle

donc de disponibilité en lien a ces trois temps de 1’existence.

Voila pourquoi les notions de temps et rythmicité sont trés importantes afin d’évoquer

existentiellement cette santé.

2.4 La santé : exemple royal de ’oubli de I’étre

Il faut se rappeler que nous avions commencé notre réflexion par une interprétation
de la santé en psychologie en affirmant d’emblée que celle-ci est d’autant plus
complexe qu’une fois considérées les idées regues sur son compte, un abime sur la
question nous apparait alors. D’autre part, notre approche particulicre en psychologie
phénoménologique tenait peut-étre d’une vocation idéale pour approcher ce mot et/ou
concept qu’est la « santé », et qui méme une fois surdétermin€ par nos interprétations,
semble toujours nous échapper et demeurer en soi fort obscur. Il faut faire I’essai de
demander aux gens ce qu’est la santé et ils s’empresseront de vous répondre avec
hardiesse, pour ensuite trébucher sur la question et conclure a quelque chose de
finalement assez vague ou de trés incertain méme, et a bien y penser, plus complexe
qu’eux-mémes auraient cru au départ. C’est que, dans le quotidien du bien portant, la
santé semble aller de soi, étre acquise, et le simple fait d’y réfléchir, d’en douter, est

une inquiétude inhérente a celle-ci, la tiche méme de la définir, alors que sa
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prodigieuse conséquence sur la vie demeure d’autant plus forte que I’oubli de la santé
est réalisé. En bref, tout questionnement sur la santé est quasi indissociable d’une

préoccupation existentielle de I’homme face a un monde fait de limites et de finitude.

En d’autres termes, la santé est un sujet qui aborde indirectement, mais toujours la
question de la mort, sous-jacente a celle-ci, ce qui fait donc, inconsciemment ou non,
grande envie a chacun ou contentement facile d’en éviter la question. Mais aussi,
comme on pourrait le dire populairement, et pour faire le lien précisément avec le

sujet de ce sous-chapitre : pourquoi vouloir réparer ce qui ne serait point brisé ?

Dans ce sous-chapitre, la question de la santé sera considérée sous I’angle d’un der-
nier concept heideggérien, soit « 1’étre-sous-la-main » : concept qui peut sembler au
premier abord alambiqué, voire énigmatique, mais qui évoque fort bien I’idée d’une
santé comme un corps docile ou en reprenant cette image de 1’outil fonctionnel qui,
une fois entre nos mains est oubli, et fait que nous nous oublions nous-mémes, et
méme a travers la tiche qu’il nous permet de faire. Au niveau psychologique, au lieu
de parler d’un corps en bonne santé ou asymptomatique, on parlera d’équilibre psy-
chique se reflétant dans une souplesse face aux actions quotidiennes et/ou de rapports
interpersonnels aisés, et donc de docilité des traits adaptatifs d’une personnalité,
certes, peu dysfonctionnelle. Ou comme 15évoque Gadamer dans Philosophie de la
santé (chapitre « Du lieu caché de la santé »), de sa comparaison de la santé a une
forme d’apesanteur, rendant compte ainsi que 1’outil « oubli€ » entre nos mains ou
telle la scéne d’une santé qui nous soutient et rend possible tous nos actes, comme ac-
teur du quotidien oublieux de lui-méme et disponible & un monde. Dans la santé du
corps et la santé psychologique, la préoccupation, comme nous 1’avions vu, viendrait

nuire au déploiement d’une saine rythmicité de notre présence aux trois temporalités :
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passé, présent, futur’®. Le bien portant n’est pas seulement disponible 4 un monde et
aux autres, mais se retrouve a son insu dans une rythmicité qui procéde d’un rapport
donc plus sain au temps. Nous avions vu précédemment comment certaines patho-
logies pouvaient étre regardées comme manquant & — ou surinvestissant — I’un ou
I’autre du temps passé, présent ou a venir. Dans le deuil complexe, la personne de-
meurait accrochée dans les limbes d’un souvenir inacceptable, soit la mort d’un étre
cher. Dans un autre exemple cette fois d’anxiété généralisée, la multiplication des
pensées d’inquiétudes diverses est tournée vers un avenir assurément fait de mau-
vaises nouvelles ou de catastrophes appréhendées. Le travail dans ces deux cas con-
siste a revoir, pour 1’un, ses scénarios figés du passé, et pour I’autre, la revue des dis-
torsions et appréhensions face a I’avenir. Dans 1’« ici et maintenant » du cadre théra-
peutique, le but serait ultimement de ramener la personne a une relative préoccu-
pation ou le présent est tout autant investi ou considéré que la réelle tristesse d’un
deuil passé ou, dans cet autre exemple de I’anxieux, de toutes ses inquiétudes
imaginées face a 1’avenir et les incertitudes qui occultent sa relation au présent, a I’ici
et maintenant. En bref, accepter que la mort soit une chose inévitable, une perte
irrémédiable, que la tristesse, si elle peut étre exprimée, ne ramene personne, et pour

I’autre, que 1’avenir sera toujours, par essence, facteur d’incertitudes.

Ce fameux rythme ou la vie semble se mener plus allégrement (d’autant plus qu’il est
présent a notre insu) et ou s’inscrit le bien portant dans les tiches et pratiques
quotidiennes oubliant ce qui rend méme tout cela possible est bien du ressort de cet

«outil » prodigieux qu’est la santé !

76 L’exemple précité de la dépression est encore une fois ici fort éloquent. Réal Labelle, psychologue
et spécialiste de la dépression, décrit les sentiments vécus par le dépressif comme ceux d’une
personne rejetant tout de son passé parce qu’il est pergu comme une preuve tangible qu’il ne vaut
rien et qu’il n’a rien accompli de valable, vivant le présent comme une impossible mobilisation de sa
personne dans un retrait dépressif et I’avenir comme un horizon fermé et sans espoir. En bref, qu’il
regarde derriére, ici maintenant, ou devant lui, il est convaincu, et se complait a se convaincre qu’il
est médiocre, ou en tout cas qu’il doit se préoccuper de son sort.
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Gadamer a su, dans la filiation tout comme dans sa franche admiration du travail de
Heidegger, poser les premiers jalons d’une phénoménologie plus herméneutique (ou
interprétative), aborder de fagon originale la santé pour le plus grand bénéfice des
psychologues et médecins étudiant cette question. La santé est d’autant plus efficace
qu’elle se cache, qu’elle demeure insondable ; ses effets sont un support prodigieux a
la quotidienneté et agissent donc comme une force latente. On pourrait nuancer aussi
qu’avec Gadamer, la santé devient un oubli de soi fertile, ouvert, s’ouvrant comme un
coffre a outils de tous les possibles, a I’aune du sens qui convoque chacun de nous
selon ses propres expériences. S’éloigne bien ainsi Gadamer de considérations
essentiellement heideggériennes quant a 1’oubli de I’étre. Réduite méme a cette
tautologie heureuse, pour qui /a santé, c’est oublier qu’on est en bonne santé. Elle est
issue du fait de cet outil se dépliant comme un corps docile & soi dans sa pleine santé
ou de I’étre psychologiquement équilibré, d’une psyché ouverte a I’ouverture ou bien
dite existentiellement disponible par ’effet de la transcendance. Dans les cas
limitatifs de la maladie et d’un horizon par conséquent restreint, le souci exacerbé est
analogique a outil”’ cassé, de la ce sentiment d’étre soudainement étranger a soi-
méme face a ce corps défaillant ou cette psyché relativisée dans sa disponibilité au

monde et aux choses.

L’exemple de I’outil et du quotidien apparait selon Heidegger dans son sens le plus
flagrant lorsque le banal outil en question se casse. Quand le loquet ou la poignée
d’une porte se brise, qu’un marteau ou un parapluie ne fasse plus son travail ou ce
pour quoi il a été d’une si grande utilité tout juste avant, nous apparait alors au grand

jour, notre engagement méme, existentiel et constitutif & un monde. L’outil brisé est

" Cette image ne doit pas étre prise dans une optique empirique tout comme la guérison n’est pas
réparation. Patrick Landman, dans Tous hyperactifs ?, évoque en ces termes qu’une guérison
médicale n’est pas de ’ordre ou du registre d’une guérison personnelle. Cette derniére est
transcendance et oubli face a la surpréoccupation, et ce, méme si des symptOmes persistent !
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alors navrant, mis dans un coin, libéré soudainement de tout ce qu’il avait de rapport
« sous-la-main » pour I’homme, ce qui met donc en lumic¢re notre prolongement
oublieux et ce rapport complice aux choses et tiches du monde. Tomber malade, c¢’est
révéler par cette santé, alors devenue défaillante, notre lien transcendant & un monde.
Pourquoi la maladie nous est-elle étrangere ? Parce que, comme le marteau brisé ou le
parapluie qui ne s’ouvre plus, nous apprenons que le sens de notre existence se
rattache a des objets qui demeuraient jusqu’alors complices d’un €lan ; d’une série de

8 vers autre chose que soi et donc d’un rapport transcendant bien nourri et

renvois’
constitutif de ces mémes choses. En tant qu’objet, la maladie est alors devenue
étrangeére, et pour cause plus saillante comme telle, parce que I’« objet cassé » ne
permet plus son oubli ainsi qu’un meilleur oubli de soi-méme. La maladie est donc
ostensible dans son indigence de transcendance d’un rapport au soi authentique.

Ouvrant ainsi sur la question de la santé et de sa fonction dans 1’oubli.

Alors pourquoi est-ce un exemple royal de I’oubli de I’étre ? D’abord, pour tout ce
que nous venons de mentionner précédemment, mais aussi parce que la santé se
cache, se confond pour faire place a la scene de 1’expérience vécue de ’homme. La
santé nous met au défi de toute définition et interprétation, mais quand on tombe
malade, que cet outil discret, corporel ou d’enveloppe psychique de la santé, pourtant

\

la base et le pont vers tout horizon possible du vécu existentiel, vient a céder, a

o

lacher, nous sommes soudainement, sinon dans la noyade de 1’angoisse, face
I’étonnement d’une transcendance alors passablement diminuée, de notre rapport au

monde diminué, mis en péril. L’homme se retrouve alors dans le souci et 1’angoisse,

™ Jean-Marie Vaysse, dans Le vocabulaire de Martin Heidegger, parle de 1’outil au quotidien, dans
son usage et commerce avec I’homme comme d’un exemple éclairant sur la préoccupation
« simple » de I’étre (en santé) « qui n’est pas en rapport avec I’outil isolé, mais avec I’ouvrage
projeté orientant la découverte de I’outil. La maison est ainsi un outil destiné a étre habité, renvoyant
3 la pierre, au bois... comme matériau dans un jeu de références. Est ainsi ouvert un monde ambiant
dévoilant la mondialité. Avec le marteau, il retourne du martélement, I’un entretenant avec 1’autre
un rapport référentiel qui constitue 1’essence de I’outil ».
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dans un rapport au monde restreint et une actualisation de la question de sa finitude.
En ce sens, la santé qui est oubli favorise I’oubli de ce qui est le plus essentiel comme
souci et qui tient de I’étre en tant que question et fin. C’est ainsi, et bien en ce sens,
que la santé se trouve étre un exemple royal de ce qui, favorisé par son oubli, fait que

I’homme se confond a I’ambiance méme des pratiques de la quotidienneté.

Comme ce n’est pas non plus notre propos que de vouloir objectiver79 la santé, il faut
aussi bien comprendre a la fois 1’aspect existentiel et constitutif de son rapport a
I’expérience vécue, d’un concept tel que 1’étre-sous-la-main, en bref, de tout ce qui
est manifestement favorable a 1’oubli de 1’étre. La santé est donc cette précieuse
chose qui ne montre que sa vertu compléte comme outil essentiel qu’au moment de sa
propre défaillance. Et c’est a ce moment qu’apparait dans toute sa lumiére notre

rapport tout aussi essentiel de transcendance au monde.

™ Au sens d’un objet ou d’une chose.



CHAPITRE III

LA PSYCHOTHERAPIE COMME
« HERMENEUTIQUE » VERSUS L’OUBLI DE SOI

3.1 Thérapie existentielle et « herméneutique »

We shall not cease from exploration and the end of
all our exploring will be to arrive where we started,
and know the place for the first time (T.S. Elliot).

Dans les chapitres précédents, nous nous sommes exprimé en termes d’approche
existentielle et/ou de « méthode » phénoménologique pour évoquer la santé dans les
paramétres d’une existence qui se trouve soit au plus pres du souci de soi, tel qu’il est
exacerbé dans la maladie, soit d’un vécu de I’homme en bonne santé, qui, tout en
n’étant pas exclu de tout souci, est 2 méme de mieux vaquer a ses occupations et de se
vivre en tant qu’oubli de soi. La santé a donc été abordée du point de vue de son
phénoméne et en tant que phénoménologie de 1’expérience vécue. Pour aborder la
thérapie, cependant, il faudra mettre I’accent sur une herméneutique comme travail de
sens (interprétation, compréhension, explicitation de I’existence) alors que I’individu
entrant dans un processus d’analyse existentielle (ou de toute autre approche en
psychothérapie intégrant un travail de sens) est souvent confronté, comme nous le
savons, au sens de sa souffrance comme du parcours qui I’amena probablement & une

certaine nécessité, voire une urgence, de consulter.
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Il est toutefois vrai que I’herméneutique est complice de la phénoménologie en tant
que le mot d’ordre de celle-ci : un retour aux choses elles-mémes « des choses “telles
qu’elles se montrent” » (Grondin, 2003). Elle est a la fois dans ce qui apparait, se
donne comme phénomene et I’expérience vécue convoquée par un horizon de sens a
donner a ce qui est éprouvé. Celui qui consulte ne cherche pas tant a dénouer tout
phénoméne ou question qui le concerne, voire qui exacerbe sa souffrance, que
d’arriver a mieux nouer son expérience en un sens nouveau et libérateur,
mobilisateur, un allant de [’avant, alors que le souci, qui, jusqu’alors 1’astreignait

fortement, 1’assiégeait jusque dans I’extréme préoccupation de soi.

Dans des termes ou concepts qui s’avoisinent bien, il y a la « bonne forme » qui, dans
la gestalt, malgré qu’elle traite plus, il est vrai, de stimuli objectifs, reprend le sens
mobilisateur de I’expérience évoquée précédemment, ou bien, plus en lien avec
I’approche de cet essai, a travers le « cercle herméneutique » chez les philosophes
herméneutes, comme Gadamer par exemple. Cette entrée dans le cercle du
comprendre explicité par Gadamer (1982) marque toujours cet ultime besoin, en
I’occurrence notre patient en consultation, qui, sans étre philosophe le moins du
monde, saisit intuitivement que son salut passe par ’histoire qui évoquera le mieux le
sens de sa souffrance. Sinon, le quotidien se résume pour lui aux afflictions d’une
souffrance qui oppresse, faite de souci et d’angoisse, et surtout dont le sens méme lui
échappe, de tout ce qui finalement décide une personne i vouloir ultimement une
consultation, pour faire face a ce qui le tient rivé a ses préoccupations (a soi, sans
distance a soi, puisque dans tout souci c’est I’existant méme qui est interpell€). Jean
Grondin qualifie le sens trouvé dans la facon dont il adhére a la circularité d’un
discours herméneutique de « convenable », dont on peut convenir qu’il donne un
sens. La recherche d’un sens a I’histoire personnelle du consultant en thérapie devient
cette coconstruction du sens convenable (de ce qu’il est & comprendre de son

expérience et a laquelle participe et adhére le thérapeute dans le travail continu de
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sens). Il rencontre alors I’expression d’une « bonne forme » ou le sens évoque au

mieux ses enjeux, son vécu.

Revenons 3 cette intrication de la phénoménologie et de 1’herméneutique afin de
dégager ce qu’elle implique au niveau de la thérapeutique existentielle. Bien
évidemment, le patient ou I’analysant®®, tout en exprimant sa subjectivité, ne fait pas
de sa souffrance une entreprise de recherche phénoménologique au sens ou on
I’entend (tout comme le philosophe s’y engage). On peut cependant lui préter cette
attitude du chercheur herméneute au sens ou « comprendre » ou donner un sens tient
d’un exercice qui vise a le dégager de ce qu’il éprouve (et en ce sens, la clinique est
toujours plongée dans un rapport a ’existence qui nous échappe toujours, et ce, avant
méme de parler de « méthode » existentielle ou méme de caractériser une approche en
psychologie). Vécu par celui qui consulte (sans méme qu’il soit conscient parfois de
I’approche qu’on lui prescrit), un travail du sens fructueux versus 1’éprouvé, le
préoccupé, tout comme le sang qui se remettrait alors a « circuler » en lui, au sens ou
il ne se sent plus aussi entravé, prostré, surpréoccupé de lui-méme comme existant.
Gadamer nuance lui-méme que « comprendre veut dire ne pas pouvoir interpréter ou
expliquer [ce qui nous arrive] » (Gadamer cité par Grondin, 2003). On pourrait dire
que le patient se trouvant dans une surpréoccupation réflexive (en souffrance, sans
oubli de lui-méme) tente, tant bien que mal, une sortie pour espérer adhérer au cercle
herméneutique d’un sens personnel (son vécu) ou il pourrait enfin s’y déposer. Enfin,
espere-t-il en avoir la « compréhension », mais sans toutefois pouvoir tirer de son
expérience cette explication nette, celle qui coinciderait infailliblement avec sa propre
existence, son vécu, et dont il avait bien l’intention a priori (a partir de ses

préoccupations, de sa demande initiale de consultation) de définitivement pouvoir

% Au sens tout autant d’analyse existentielle que de psychanalyse, car ces approches soutiennent mani-
festement, plus que d’autres certes, une démarche herméneutique, « hébergent une herméneutique »
pour reprendre les commentaires de Christian Thiboutot, professeur de psychologie a 'UQAM.
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mettre en mots précis, justes et clairs. Il ne saurait jamais y avoir de science limpide
de la séance thérapeutique ou de déterminant final au sens du cercle herméneutique,
car comme le mot le dit ici, « circulant », de ce sens qui nous échappera toujours
malgré tout, mais qui demeure par ailleurs une ouverture et qui, avec le passage du
temps, prendra ou non une autre forme et un sens conjuguant peut-€tre encore mieux
cet instant vécu par le patient, de cet ici et maintenant de la thérapie en cours et de
son vécu thérapeutique alors qu’elle devient chose du passé. Bien que subjectifs, le
vécu existentiel de tout patient et son rapport phénoménologique a un monde
commun peuvent, tel que nous le voyons souvent dans des études de cas, venir
enrichir notre compréhension de D’expérience humaine, contribuer a la
métacompréhension de cette plus grande roue qu’est I’herméneutique du sens et de la
compréhension comme phénoméne. L’image évocatrice de la roue ne tient pas que
pour la « bonne forme » d’un sens trouvé/perdu, mais aussi de son rapport au temps
qui passe (de son historicité en fait) et de ce que nous en avions implicitement
compris & un moment de notre vie (d’un sens personnel, pour soi-méme ou, plus
largement, de ce qui se rattache a une époque). « Nous récapitulons toujours le passé,
les souvenirs, dans le présent » (De Visscher, 2006). En un sens, on peut dire que
I’herméneutique n’a de cesse d’arriver la ou la science s’illusionne toujours d’arriver,
¢’est-a-dire une réponse tout aussi explicative du vécu d’une personne qu’elle le serait

des choses, qui serait objective et sans équivoque.

Comprendre, ce n’est pas seulement dominer, maitriser et produire des «résultats» véri-
fiables qui soient indépendants de 1’ observateur (comme le commande1’éthos dela science
moderne), c’est plutét étre pris par une interrogation et entrer dans un dialogue. L’in-
terpréte, tout comme 1’individu qui agit moralement®', ne se trouve pas en face de «don-
nées» qu’il se contenterait d’observer ou de mesurer, comme s’il se tenait a une souveraine
distance des « contenus » qu’il comprend. Interpellé, il est, au contraire, toujours concerné,
transformé et formé par le «sens» qui I’entraine, un peu comme le fait le roman ou une

81 Un exemple choisi par Christian Thiboutot est le fait que la science bonifie le bien-étre des gens en
réduisant la douleur de I’accouchement par épidurale, mais le débat éthique sur 1’avortement revient
a la conscience de I’homme (de la femme).
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ceuvre musicale. Ses « données » sont toujours parlantes et sollicitent une réponse, que1’on
appelleune interprétation (Gadamercité par Grondin, 2003).

Dans ce cercle herméneutique, qu’il soit 1’intuition d’un mode réflexif a mettre en
place par le patient pris par ses préoccupations existentielles, des concepts plus
généraux que le psychologue tire de ses recherches cliniques, ou méme d’un
philosophe herméneute conscient de la temporalité des phénomenes qui toujours nous
échappent (ou échappent a toute injonction explicative), 1’approche est essentiel-

lement la méme.

Existence et ressac de transcendance, sens et oubli sont au cceur du travail
d’interprétation de celui qui consulte en psychothérapie, dans son trouble psychique
et la vive préoccupation qui en découle, des soucis prenants trés certainement relatifs
a certains de ses enjeux personnels. Ceci pourrait demeurer, se maintenir
négativement en tant que circularité malsaine d’une épreuve dont le manque de sens
est une entrave au retour 4 une quotidienneté d’ou il est possible de se mobiliser’”
vers autre chose, pour d’autres projets ou 1’étre puisse se confondre, vivre 1’oubli. 11
va sans dire que la priorité ultime pour le malade ne saurait étre autre que le fait de
recouvrer la santé, et en ’occurrence 1’oubli de soi. L’oubli de soi serait alors issu
d’un sens qui nous dénoue des emprises de notre souffrance sans en étre toutefois
I’explicitation absolue, donc pas sous un mode explicatif. Il concorde avec ’entrée
dans une saine circularité, éclairée par la veilleuse d’un sens nouveau, ou perdu et
retrouvé. Une thérapie, qu’elle soit de type existentiel, psychanalytique ou autre, est

une possibilité d’apporter en un lieu cette préoccupante ouverture a soi, la ou la
b

82 Dans le cadre d’expériences cliniques rapportées en centre de crise, une constance : malgré la
détresse (suicidaire dans la plupart des cas) un réel pas était franchi ou c’était 1a, au demeurant, le
premier signe d’un retour 4 une mobilisation possible, quand nous arrivions avec le patient a
reconnaitre, au fil de nos échanges et rencontres, la métaphore qui résumait ou symbolisait le mieux
sa situation actuelle (malgré la crise), d’une certaine fagon, 1a ou il en était actuellement dans sa vie.
C’était parfois, phénoménologiquement parlant, aussi la concordance salutaire d’un premier sourire
du patient dans nos entretiens, lui qui jusqu’alors ne vivait que sous la hantise de la crise.
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souffrance rend le souci de soi inéluctable (1a ou le soi ou 1’étre est concerné). Elle est
un processus sans détermination finale, une interprétation ouverte, mais dont on sait
juste qu’un jour « on y va plus » parce que notre préoccupation générale (méme si
celle-ci est souvent rivée a certains enjeux spécifiques) n’est plus aussi poignante
qu’elle I’était. C’est le plus souvent une coupure, la « fin » d’une thérapie et donc, un
jour, on se congédie en quelque sorte de sa propre thérapie, car celle-ci nous met
devant un questionnement qui est devenu préoccupant, simplement du fait de
I’entretenir, alors que le quotidien semble un appel nettement plus enviable et
qualifiable en termes d’ouverture face a I’avenir, d’un horizon de projets. Rollo May
retient de son expérience clinique, entre autres, cette généralité du phénomene ou

celui qui retrouve les bases d’une nouvelle santé semble inclure le « futur ».

L homme se comprend parce qu’il est projeté vers quelque chose dans un « allant-de-
venant » (terme qu’il reprend de Francoise Dolto). Dans 1’anxiété et la dépression, la
personne se sent mal & 1’aise parce que toute notion du temps a disparu. Tous les théra-
peutes ont rencontré des malades qui ressortent des souvenirs ad infinitum... Tout le
récit est plat, inconséquent et fastidieux... Ce n’est pas que ces malades aient un passé
pauvre, ou rien d’intéressant ne s’est produit. C’est plutdt qu’ils ne peuvent pas ou ne
veulent pas s’engager dans le présent, ici et maintenant, ni dans le futur (May, 1972).

C’est donc a ce titre que 1’oubli de soi est une disponibilité qui reléve d’un horizon de

temporalité.

Les psychothérapies existentielles sont, selon May, issues d’une époque qui, avec la
psychanalyse, avait besoin de réponse a une crise sociétale. Heidegger (1986) est
aussi un contemporain de ces mouvements identifiables & un questionnement de soi
ou de « relation a soi-méme » ; on pourrait dire que c’est une époque qui ose donc
courageusement le non-oubli de soi ou le non-oubli de [’étre. 11 serait important ici de
revenir encore une fois sur cette idée de « soi », qui n’est pas a confondre avec un soi
psychologique ou méme substantiel en rapport causal avec les transactions d’un

monde extérieur, mais un qui est préoccupé de ses états intérieurs, son « monde
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propre » et qui, sans étre non plus 1’instance du moi en psychanalyse, ou un self psy-
chanalytique, représente, comme dirait May, 1’existant et étre-au-monde, c’est-a-dire
qui comprend 1’expérience du monde interne et du monde interpersonnel et/ou naturel
(externe). C’est en investiguant son propre monde que se produit une herméneutique
existentielle, parce que le souci et la souffrance rappellent les limites mémes de notre
existence d’une part, et I’inconfort d’autre part, face a un « qui suis-je ». Nous savons
que nous allons mourir, et ce, avec certitude. Mais le malade lui, s’il est plus sus-
ceptible de devoir s’en rappeler, parce que cette fin est relayée par 1’angoisse de sa
condition, il est aussi, de par son expérience pathétique, voire douloureuse, le plus
souvent incapable de fuir ce « qui suis-je ? »*. Cependant, ’accés salutaire fait d’un
horizon d’espérance et de chantiers possibles, et comme autre formulation ou
conséquence implicite de I’oubli de soi, il n’est pas une réponse a cette question sur
I’identité de I’existant (le « Qui-suis-je ? »), mais une sortie salvatrice vers un monde

et un éloignement de cette question, aussi fondamentale soit-elle.

Le patient qui a su se construire de nouvelles bases pour sa santé a d’abord vécu le
cercle vicieux d’un questionnement duquel il retient surtout comment il n’arrive que
trés difficilement 2 se détacher de lui-méme. Etre, souci et angoisse cohabitent, ils ne
sont pas antithétiques. La surpréoccupation est faite a la fois d’une herméneutique
exacerbée ou la nécessité de 1’exercice pathétique consiste, semble-t-il, a devoir
regarder tous les angles et points de vue sur son vécu pour en trouver une distance

salvatrice et enfin un sens. Le patient est herméneute® malgré lui, au sens ou il doit

% 11 est dit que les malades chroniques trouvent rarement un soulagement par la thérapie médica-
menteuse, mais doivent, afin de s’éloigner de la souffrance, intégrer une hygiéne de vie qui cultive
une forme d’ailleurs de 1’oubli de soi (Une pilule, une petite granule, 2011). Dans certains cas, cela
va jusqu’au recours 4 1I’hypnose produisant, de par la co-construction suggestive de 1’hypno-
thérapeute, la création d’un ailleurs (I’image d’abord d’un lieu paisible, une plage, un soleil chaud et
une douce brise) dans le but d’atteindre, tapi en soi, cet étre-1a de la santé qui, dans I’expérience de
toute personne, toujours est 1a, exclu de la douleur, espérant de toute chose.

8 11 doit interpréter sa condition, voire son rapport a la maladie, 4 I’existence.
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explorer son monde, son rapport a lui-méme, et dans tout cela tenir compte des
fluctuations bien souvent incompréhensibles des symptémes comme la dépression,
I’anxiété, les peurs et les obsessions. Percevra-t-il sa situation en termes de mal-étre
franc®, inexplicable ? Ne sachant plus parfois comment 1’aborder, les seuls répits, si
cela se réveéle possible par moments, sont les simples oublis comme tels, tellement ils
peuvent sembler intraitables. Le difficile équilibre a trouver ici passe néanmoins par
le travail de sens avec le thérapeute, la force de la relation et de 1’alliance
thérapeutiques qui accompagnent le patient dans son long et préoccupant
questionnement. L’élaboration de ce sens redonnera au patient une distance par
rapport 4 ce soi surpréoccupé qui n’est pas tant une explication qui se veut limpide
(causale, d’une technique appliquée, d’opération visant méme les symptomes en soi)
qu’une compréhension et des guises avec lesquelles ils abordent ses difficultés. Mais
a la fin, le malade témoigne seul qu’il est bien passé a autre chose, qu’il est dans
I’oubli. Auteur de I’essai intitulé « Les jardiniers de la folie », Edouard Zarifian
s’exprime ainsi : « L’opinion du sujet sur lui-méme procéde de la guérison. Se sentir
malade ou en bonne santé est indépendant parfois de 1’opinion des médecins. Henri

Jeanson disait : “Ma santé me rend malade” » (Zarifian, 2001).

La santé n’est jamais autre chose qu’un équilibre sans mesure possible qui doit
reprendre de lui-méme (ainsi, dit-on qu’il se cache) et le médecin, comme le
psychothérapeute clinicien ou tout intervenant en santé, s’il participe a cette reprise,
ne peut jamais conclure aux fruits de ses actions. On pourrait dire que la santé se
cache, comme son équilibre insondable, en ce sens que I’important, au fond, réside

dans le fait que le patient peut, sur ces bases d’une santé qui se cache, avoir un monde

¥ Nous verrons dans le sous-chapitre suivant une étude de cas céleébre, le cas Ellen West, ou le mal-
étre est décrit comme implacable, telle une tortueuse et labyrinthique incapacité d’échapper a soi-
méme.
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libéré des soucis handicapants cassant tous les rythmes dont la vie transcendante est

tributaire, et donc réducteurs de I’horizon de vie de tout existant.

Il importe de trouver chaque fois, dans tous les secteurs, un équilibre entre ce qu’il est
possible de faire et une action volontaire et responsable. A I'intérieur de ce vaste
ensemble, les problémes inhérents a la santé couvrent un domaine qui nous touche
directement, & partir duquel seulement nous parviendrons nécessairement a nous
accorder sur les limites d’action que nous enseignent la maladie et la mort. Le souci de
la santé de chacun est un phénomeéne originel de 1’étre humain (Gadamer, 1998).

Cet équilibre difficile & évoquer ou cette santé qui échappe a tout déterminisme
peuvent nous sembler mystérieux (tel que nous le mentionnions plus avant dans cet
essai, Gadamer la qualifie de prodigieuse, en faisant presque son attribut essentiel),
mais c’est sensiblement ainsi qu’en parlent d’autres auteurs, Canguilhem par
exemple, précité comme d’un équilibre discret qui doit se rétablir. Celui-ci évoque en
effet la santé comme la reprise d’un équilibre dont seule la nature connait les
conditions et termes (temps de guérison). Cette santé nous échappe, mais cela ne veut
pas dire qu’elle n’existe pas ou qu’en parler est vain ; elle n’est toujours que plus
évidente, bien siir, dés lors que le souci concomitant a la maladie apparait, ce qui, par
la négative toujours, jette alors toute la lumiére sur ce qu’elle a effectivement de

prodigieux dans sa perte.

Le souci exacerbé de 1’analysant, parfois inscrit dans un rapport a une pathologie des
plus souffrantes, n’a de cesse de revenir sur un discours dans lequel il est empétré. La
thérapie existentielle est ce lieu ou chaque humain peut déposer ce trop préoccupé de
son étre dans 1’attente de pouvoir transcender, aller outre cette vive conscience de soi-
méme, ce questionnement (travail de sens) qui confére parfois jusqu’a 1’obsession de
sa propre condition. L’homme vivant les aléas du quotidien peut aussi se soucier
d’une facheuse contravention de la route ou d’une de ces journées ou la pluie tombe
incessamment. Ce n’est que si cette contravention 1’empéche stupidement de dormir

ou que cette pluie déclenche un accés mélancolique qu’il entre alors dans un suspect
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prolongement du souci, qui, s’il se poursuit, n’a alors cesse de le rappeler a lui-méme
ou au fondement de sa condition d’étre préoccupé, voire angoissé. Une thérapie peut
ouvrir sur un sens des plus subjectif, li¢ a des frustrations de tout ordre ou du fait d’ap-
parentes humeurs saisonni€res, qui ont parfois plus de conséquences qu’on ne le pense
de prime abord. La psychothérapie existentielle herméneutique se propose d’entrer
dans le discours subjectif de I’étre et de I’accompagner, par titonnement d’abord et,
comme on |’espére parfois, jusqu’au sens réel de sa souffrance. Le psychologue
existentiel est conjoint du patient dans cette tiche, mais si son expertise théorique et
son expérience clinique sont des phares, il doit surtout s’en tenir a la validation de ce
qui préoccupe subjectivement son patient. Ce que nous voulons amener ici, c’est bien
que celui qui arrive en consultation ressente avant tout une préoccupation parfois si
forte (et qui I’a donc incité a avoir voulu consulter) que rien ne semble pouvoir arriver
a la dissoudre. Il se sent dépassé et méme jusqu’a étranger a ce discours qui en lui n’a
pas de sens, qui a prise sur lui, car, quoi qu’il tente, il n’en demeure pas moins qu’en
fin de journée, une préoccupation prégnante ou méme maladive persiste et 1’appelle au
sens de son étre et de la signification de son monde propre®. C’est donc face a ce trop-
plein de son étre-en-souci, quand il sent qu’il ne peut plus se distancer de cette
souffrance, qu’il se demande bien humblement si 1’aide d’un psychothérapeute ne
serait pas nécessaire. Ce pas est pour certains difficile a franchir, car c’est une
ouverture a I’autre sur sa condition, 1’intimité de son étre-propre, 1a ou il est au plus

prés de ses préoccupations et ce a quoi I’existence 1’engage fondamentalement.

Aussi, le psychologue clinicien se doit d’étre humble dans la rencontre avec 1’autre,
car il sait que rien ne le prépare réellement a la subjectivité d’une souffrance
quelconque. En un sens, une herméneutique thérapeutique se fait presque

exclusivement dans 1’ici et maintenant de la rencontre. Ce n’est au fond qu’a partir de

% « Ainsi notre probléme essentiel, en psychothérapie — et les thérapeutes existentiels insistent beau-
coup la-dessus —, c’est de connaitre le monde de ’autre et d’y participer » (May, 1972).
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la demande initiale (comment traduit-il initialement sa souffrance et que désire-t-il
changer ?) que se tisse une herméneutique de la compréhension en psychothérapie.
Pour revenir sur ’humilité du thérapeute, elle a aussi beaucoup a voir avec cet
insondable équilibre de la santé dont nous parlons, ce qui redonnera au patient cet
équilibre latent pour que celui-ci soit & nouveau plus oublieux de lui-méme. Bien

17 qui se porte alors

malin est donc le psychologue clinicien ou le praticien médica
garant de tout succeés. Ce que nous savons, cependant, c’est qu’il mettra tout en ceuvre
pour que cela arrive et que la santé ne soit plus remise en cause. La mise en ceuvre la
plus garante de cela, authentique en son processus méme, demeure 1’engagement
mutuel, 1’inscription de la relation thérapeutique vers la reconquéte de cette santé.
Cela confirme peut-étre méme a quel point nous avons, avec la santé, affaire avec un
phénoméne échappant a toute mesure et dont le caractére phénoménologique
principal est de briller par son absence, au sens ou elle aussi impalpable qu’incom-

mensurable en soi.

Nous savons comment d’une part, en psychothérapie, la demande du patient est d’une
grande importance lors de la rencontre initiale et que, d’autre part, elle nous fait entrer
dans le travail de sens et herméneutique des questionnements, soucis et préoccu-
pations de ce dernier. Enfin, une herméneutique phénoménologique au sens ou le pa-
tient est dans son expérience pathique du monde, et, plus subjectivement, liée aux
phénoménes de sa propre maladie et de son histoire de vie. Thérapeute et patient co-
construisent le sens dans I’ambiguité et les voies possibles qui s’ouvrent & eux au ha-

sard des choses comme des dires. Ils tatonnent tous deux dans 1’obscurité pour trou-

%7 Nous avons toujours cherché a nuancer que le monde médical versus la clinique psychothérapeutique
s’appuie bien évidemment sur une pratique qui tient plus d’indications de nature causale et d’in-
terventions qui se veulent plus tangibles, mais n’en demeure pas moins que pour un Canguilhem,
essentiellement, cela demeure une forme d’assistance dont I’équilibre recherché (la santé recouvrée),
méme dans le corps, est toujours, la aussi, ce qui sait donc le mieux se cacher a nos yeux, ou, si ’on
veut, demeure toujours sans garantic de guérison. On le voit bien dans ces dénouements de
surprenantes guérisons faisant fi des pronostics présentés pourtant comme des moins encourageants.
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ver des clés, afin de se sortir®® du sortilége d’une incessante surpréoccupation de soi,
de toujours rappeler a ce soi, opiniatre, rarement oublié. Un processus thérapeutique
arrivant a son terme est, dans la mire d’un concept comme 1’oubli de soi, I’accés a un
certain horizon de vie pour le patient, alors qu’avec le thérapeute un travail de sens
(cercle herméneutique®® de l1a quéte d’un sens convenant a son expérience personnelle
et d’un monde commun a la fois) a rendu celui-ci favorable a sa santé recouvrée. Le
résultat quelque peu énigmatique, quoique souvent d’exercice d’atteinte long, voire
laborieux, de cette compréhension et cette ouverture sur la santé (oubli de soi), ne
sera pas tant le fait d’une explication partagée que d’une expérience authentique avec
le thérapeute. « Le thérapeute n’est pas une ombre qui réfléchit, pas une ombre
comme tout le reste du monde, mais un étre humain vivant qui, a cette heure, se
trouve concerné, non pas par ses propres problémes, mais par celui de comprendre et
de faire 1’expérience aussi loin que possible de 1’étre et du monde du malade » (May,
1972). Ou se situe surtout le besoin de son patient ? « Le malade n’a pas besoin d’une
explication ; il n’a besoin que d’une expérience authentique » (May, 1972). Rollo

May reprend ici les dires de 1’un de ses professeurs : Freida Fromm-Reichmann.

Nous savons alors une chose : cet équilibre, au sens d’une santé en tant que force
latente oubliée, a pris le pas sur un questionnement préoccupant. Le processus
thérapeutique est donc cet effort (dans la préoccupation méme) de situer entre la
demande de la rencontre initiale et 1’expression d’ouverture d’un cercle
herméneutique dont le sens co-construit peut ou non étre revisité par le patient

« jugé »”° alors guéri. C’est-a-dire que le patient peut disposer comme il veut des clés

% Au sens de « ex-istence » : se sortir hors pour inclure ce monde ambiant.

% Quand on arrive 4 donner un sens a quelque chose, c’est que cela enfin nous éclaire ; c’est comme
arriver au cercle ouvert d’une clairicre.

% « [J]ugé », parce que la fin d’une thérapie médicale ou psychologique est une entente contre-vérifiée
avec le patient. Dire a ce propos que le médecin, malgré une approche instrumentalisée, fait
d’amples mesures de-ci de-1a, est en attente, et comme |’affirme Gadamer a propos des limites du
praticien, « [...] la nature elle-méme qui contribue a son succés [...] capacité de la vie a se régénérer
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pour une ouverture du sens méme de son expérience personnelle et de la
compréhension salutaire qui en est ressortie, il est libre de s’en préoccuper ou non,
méme de les égarer’’. Pourtant, son discours associable 2 la pathologie, trop enfoncé
dans le souci de I’existence et de la souffrance (en perte d’horizon) ne lui laissait pas
de choix (ou trés peu), l'ouverture de sens du cercle du questionnement
herméneutique le laisse libre de vouloir se souvenir ou non. Par expérience, il est
fréquent de voir en post-thérapie des patients qui préférent en général, méme s’ils ont
intégré des choses cruciales lors de celle-ci, oublier de revisiter un travail de sens
qu’il leur a été pourtant des plus salutaires, malgré tout. Le vrai sens étant celui a
construire avec 1’avenir et tout cet horizon qui s’ouvre a eux. En un sens, si le passé
est intégré et maintenant plus fréquentable, I’avenir présente un plus scintillant
intérét. Ce sur quoi nous voulons surtout nous appuyer ici, tout comme en ce qui
concerne 1’expérience du médecin et de son patient et avec les nuances que nous
apportions et discutions plus haut, c’est 1’assistance bienveillante et assidue et cette
construction de sens (fusion des horizons) avec le thérapeute, surtout a travers cette
authentique présence a ’autre et de cette volonté thérapeutique sincére, qui ne vise
seulement, au fond, qu’a offrir les meilleures conditions® exploratoires et
phénoménologiques cliniques a la reprise de 1’équilibre de cette santé prodigieuse.
Notre rapport a la santé n’est jamais qu’une attente dans le soin, ou, certes, le meilleur
du thérapeute et de ses connaissances est mis a contribution. On pourrait également
dire que c’est dans ce souci partagé qu’une alliance thérapeutique entre thérapeute et

analysant (patient) s’établit et demeure de part et d’autre, conjointement vécue,

d’elle-méme et a se réapprendre elle-méme » (1998). D’autre part, le patient en est le porte-parole de
par sa jovialité retrouvée de bien portant, et donc le témoin primordial de ce succés.

%! Le sens a également ce caractére de trouvé-perdu, tout comme la santé perdue-retrouvée.

%2 Ceci n’est pas 2 saisir comme une forme de controle de la part du thérapeute, mais bien de tout ce
qui se manifeste a I’intérieur du cadre thérapeutique en soi, et bien qu’asymétrique, cette relation
demeure une rencontre entre deux individus et le travail conjoint d’un processus herméneutique. En
psychanalyse, on évoquera a la base une dynamique de transfert et contre-transfert, mais un travail
d’interprétation (herméneutique) aussi.
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I’espérance en la reprise d’une santé. Mais auparavant, le thérapeute est empathique
et participant, c’est-a-dire qu’il s’applique a refléter I’indisposition, le mal-€tre, les
malaises, les soucis, les interrogations et les préoccupations du patient : « L’art
médical trouve son accomplissement dans le retranchement de soi-méme et dans la
restitution a autrui de sa liberté » (Gadamer, 1998). Ne dit-on pas de méme restitution

diagnostique : remettre a I’autre ce qui le concerne en propre, lui appartient.

Cela est tout a fait en lien avec ce que nous évoquions plus haut lorsque Gadamer
parlait de travail thérapeutique et d’art médical. Ce que nous avons élargi a
I’ensemble des interventions du soignant et du domaine de la santé tient de cette idée
que la médecine se différencie des autres sciences par son rapport a I’humain (a
lexistant), qu’elle ne peut produire la sant¢ comme il en serait d’un objet. « La

science médicale est la seule qui ne produise absolument rien » (Gadamer, 1998).

Quiconque travaillerait dans le domaine de la santé, a la production et au maintien
d’un équilibre, est en quelque sorte repoussé93 dans ses efforts et ses tentatives par ce
qui se maintient soi-méme et se suffit a soi. « On reconnait 14 le principe du succes de
toute action médicale : se supprimer soi-méme en se rendant superflu » (Gadamer,
1998). Lors du rétablissement d’un équilibre, toute action médicale trouve son
accomplissement dans la suppression de soi : telle est la perspective donc qui se
profile d’emblée a ’horizon de tout soin. Dans I’expérience de 1’équilibration, tout
effort tend paradoxalement a se relacher afin de laisser 1’équilibre se mettre en place
de lui-méme ; le soin médical s’inscrit a 1’intérieur du processus d’autorégulation

propre a la nature. La qualité de ’oscillation propre a 1’état d’équilibre differe de

% On ne force pas la guérison.
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celle de sa perte définitive ou tout se déregle : cette distinction détermine souvent

I’horizon de toute action médicale®. En ce qui a trait & I’oscillation :

Il s’ensuit qu’il ne s’agit pas 14, en vérité, de la fabrication d’un équilibre, c’est-a-dire
de I’édification a partir de rien d’une nouvelle situation d’équilibre, mais toujours de la
captation d’un équilibre vacillant. Tout trouble de celui-ci, toute maladie sont véhiculés
par les innombrables facteurs de 1’équilibre encore existant. C’est la raison pour la-
quelle I’intervention du médecin ne doit pas étre comprise comme la fabrication ou la
création de quelque chose, elle consiste en premier lieu a fortifier les facteurs constitu-
tifs de I’équilibre®. Son intervention a toujours deux aspects possibles, elle est soit
créatrice d’un facteur de perturbation, soit elle introduit dans le jeu des facteurs qui in-
teragissent, un effet curatif spécifique. Envisager le passage de I’exceés au déficit (ou
mieux encore du déficit & ’excés et en quelque sorte 1’anticiper) est ce qui définit 1’art
médical (Gadamer, 1998).

C’est par la suite qu’il introduit cette métaphore qui décrit la co-participation de tout
professionnel ou intervenant en santé avec son patient, dans le but ultime de la
guérison. Il prend ’image de ce type de scie a bois ou chacun se trouve a un bout,
I’un comme 1’autre pousse en alternance et suit le mouvement : « les gestes des deux
scieurs, unis dans un flux rythmique, se fondent en un seul et unique mouvement »
(Gadamer, 1998). Cet effort conjoint est d’autant plus efficace quand chacun s’oublie
dans sa fusion tiers-outil et forme une seule entité orientée vers un but. Dans la
guérison, le médecin et/ou le psychologue clinicien avec le patient forment cette
" entité du traitement thérapeutique et c’est de cette alliance tierce que se trouve mise
en place toute espérance en ce retour a 1’équilibre de la santé. « D’ou la prudence
toute particuliére du médecin obligé de prendre en compte un équilibre susceptible de
se maintenir en dépit de toute perturbation et de s’immiscer, a 1’instar de I’homme a

la scie, a I’intérieur de 1’équilibre naturel » (Gadamer, 1998). Il peut apparaitre de

% Rappelons-nous le serment d’Hippocrate qui dit vouloir guérir bien siir, mais surtout ne pas nuire :
«Je dirigerai le régime des malades a leur avantage, suivant mes forces et mon jugement, et je
m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai a personne du poison ».

95 Mais ot les retrouver ? Ce que I’on dit souvent de la santé, c’est le fait de retrouver un état antérieur
a la maladie.
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tout ceci, a I’image de cette activité de caractére robuste, comme une impression de
tache ardue, voire laborieuse par moments, mais tout réside comme traitant a la fois
d’un savoir-faire et d’un oubli de soi dans la tache. Thérapeute et patient doivent
entrer dans la circularité du mouvement comme du meilleur effort créatif en vue de
I’adhésion commune, ce résultat convenable ou ils se rejoignent tous deux, parfois

tacitement, rendant compte du travail de sens et ultimement du cercle herméneutique.

N’en demeure pas moins que l’image de la scie”® a4 double ouvrier est percutante,
rappelant comment, dans 1’oubli de la tiche, le monde de I’existant-clinicien
s’immisce discrétement (avec une éthique du soin imparable, toujours, comme
prérequis) dans 1’étre-au-monde de 1’existant-patient. Dans le soin, le rivage est
atteint par le tiers émergent au sein méme de la dyade soignant-soigné. C’est ce qui
est peut-étre suggéré ici par les paroles de Patrice Van Eersel : « Ce sont les étres qui

guérissent, pas la médecine ».

3.2 Une étude de cas : Ellen West

Those whom the gods love die young
(The Case of Ellen West, 1958).

L’étude de cas que nous avons choisis ici pour illustrer cet impossible décollement de
soi-méme, et le caractére donc éminemment existentiel du rapport de 1’étre a lui-
méme, et la clinique existentielle herméneutique comme telle, est, selon nous, I’un des
plus éloquents par rapport a notre sujet. Le trés célebre, sinon fort bien connu cas Ellen
West (pseudonyme masquant la réelle identité de la patiente) est 1’incursion dans

I’enfer obsessionnel d’un trouble alimentaire sévere d’un cas on ne peut plus patho-

% Lien des plus a propos avec les notions de Heidegger (1986) et la représentation de 1’outil comme
subsumant ’existant dans sa tiche. Il en est tout autant du phénomeéne du jeu décrit chez Gadamer
(1976) qui évoque 1’oubli de I’étre dans I’emportement du jouer dans Vérité et méthode.
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logique. Cette patiente, qui fut suivie par plusieurs cliniciens et psychanalystes, a fait
I’objet d’un texte clinique de Ludwig Binswanger, The Case of Ellen West* : An
Anthropological-Clinical Study (1958), alors qu’il a lui-méme eu celle-ci en cure d’a-
nalyse existentielle, tout en recrutant de fagon ponctuelle en cours de suivi des exper-
tises collatérales de Bleuler et un fameux contemporain de ceux-ci, Kraepelin. Tour a
tour, dans leurs évaluations, ils y allérent d’hypothéses diagnostiques pas toujours con-
cluantes, mais un trait fondamental demeurait, c’est 1’entétement, si je puis dire, a per-
sister dans des obsessions quant a son aspect physique et I’entretien continu de ques-
tions morbides sur le désespoir de la vie et de la cause de son mal-étre prégnant. Bref,
une surdose quotidienne de questions et de préoccupations allant de ses penchants
artistiques et intellectuels adressant la philosophie et I’existence, et un idéal de vie,
jusqu’a la crainte de s’effondrer dans le remords et la culpabilité si elle osait prendre
son petit déjeuner (certes dans son entiéreté, et les meilleurs jours...) « The thought of

pancakes is still for me the most horrible thought there is » (Binswanger, 1958).

Jeune fille idéaliste, elle faisait depuis sa prime enfance face a& des contraintes
inexplicables, absurdes, s’opposant dés le berceau au doux lait de I’enfance. Jusqu’a
vingt-deux ans, elle s’arrangea tant bien que mal avec ses traits caractériels
d’obstination. Cependant, Binswanger fait remarquer qu’elle a toujours entretenu des
souhaits de mort passifs sous la forme de ce type de remarques ou d’attitudes : un jour
ou la fiévre la retient d’aller a 1’école, elle exprime le désir que la maladie 1’emporte,
et a un autre moment, tout en faisant de 1’équitation, elle souhaite bétement tomber de
cheval et succomber a ses blessures. Son enfance est jalonnée de ces compulsions
fantasmatiques a souhaiter la mort, allant d’une simple nuit de sommeil ou elle espere
ne plus jamais se réveiller (mourir dans son sommeil) a I’« insouciance » franche en
traversant une rue d’une circulation non négligeable. On I’imagine presque, dans sa
provocation morbide, traverser dans une joie guillerette, sachant bien qu’elle sert ses
souhaits de mort. Ce qui est constant aussi, et ce, dés son entrée a I’école, c’est le

besoin d’atteindre I’excellence en étant premiére de classe (surtout dans les maticres
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qu’elle privilégie) et son mot d’ordre personnel résonne dans le secret de sa
conscience intime comme un idéal implacable « aut Ceasar aut nihil » (la traduction
libre en serait : «je suis ou bien César ou je ne suis rien »). Le penchant morbide a
cette consécration pour 1’idéal et 1’excellence, et s’il n’est point atteint, ou des jours
ou elle traverse un orage mélancolique, est une nette conviction pour elle que la mort
est heureuse : « Death is the greatest happiness in life, if not the only one. Without

hope of the end life would be unendurable » (Binswanger, 1958).

Déja, le parcours particulier d’une telle enfant est un fait notable en soi, mais il se
poursuivra plus dramatiquement encore a 1’adolescence. Elle souffrait alors d’une
telle préoccupation d’elle-méme, en plus des exigences d’excellence et des souhaits
concomitants de mort revenants sous toutes les formes possibles que plus d’un profes-
sionnel en restait perplexe, et ils nourrissaient de grandes inquiétudes quant au dé-
veloppement ultime de ces prodromes de pathologie mentale’’. L’enfance comprend
des pathologies et de nombreuses crises développementales sans trop de consé-
quences futures. Le dénouement peut facilement étre tout autre et les difficultés se ré-
sorber d’elles-mémes. Malheureusement, dans le cas d’Ellen West, il se produit a 20
ans une cristallisation de 1’ensemble de ses caractéristiques ou le centre de ses préoc-
cupations morbides, véritable générateur d’obsessions coupables et de danger phy-
sique pour sa santé, sera 1’absorption de nourriture. C’est lors d’un voyage en Italie
que la sévérité des symptomes se manifesta alors que se mettaient en place des idées
précises, devenues par la suite indélogeables sur la nature idéale que serait son (ou le)
corps dans ses représentations idéalisées. On pourrait dire que le déclencheur aurait
été le fait d’un non négligeable gain de poids durant ce voyage, mais la courbe des

préoccupations face a un idéal physique et spirituel était déja, comme nous I’avons

% Dans le contexte d’une pré-évaluation clinique multidisciplinaire, il ne serait pas étonnant que
plusieurs d’entre eux, qui sans pouvoir se prononcer d’ores et déja sur un pronostic, se réserveraient
peu quant a I’évidence d’une genése ici de trouble de personnalité en devenir.
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vu, en germe. C’est donc a cet 4ge que s’exacerbe la majeure partie de ses s tomes
)] ymp

et que tout prend une forme réellement morbide, au sens bien clinique du terme.

Dans son compte rendu de cette étude de cas, Binswanger ne fera pas tant une
description des obsessions de celle-ci a ’égard de son poids et/ou de ses tactiques a
I’égard de son absorption ou non de nourriture qu’une analyse existentielle en tant
qu’histoire de vie de sa patiente. Cette approche, qui tend a suspendre le jugement
(qu’il soit clinique, psychiatrique, médical, ou bien de « sens commun », voire de
type moralisateur), fait ressortir alors les aspects phénoménologiques et
herméneutiques du vécu et de la traversée existentielle d’un individu, et, dans le
« cas »”® qui nous intéresse, de la tragique vie d’Ellen West. Nous ne chercherons pas
non plus a évoquer tous les aspects de ’analyse et du suivi de celui-ci aupres de la
patiente, mais nous voulons bien soulever le souci morbide de celle-ci et la
permanente angoisse que suscitent ses questionnements dont la fin, par une mort tant
désirée, est considérée par elle comme une extraordinaire délivrance. Cette attirance
pour le vide et la fin de tout rapport soucieux a 1’existence qui se manifeste comme

nous I’avons vu dés ’enfance dans des scénarios passifs de mort accidentelle.

C’est donc surtout ce questionnement sans fin, assurément existentiel et hautement
morbide, ici, qui sera décrit dans le texte comme un cercle sans fin ou d’un
encerclement (comme étre cernée), « being encircled », ou tout oubli de soi est banni,
sinon précaire, et ou n’apparait que d’exceptionnelles éclaircies au quotidien : un
court intérét ravivé pour un projet ou un travail, un désir sans ambiguité pour son

mari, une simple chose qu’elle se permet de manger au-dela de toute surveillance

% Ce mot est entre guillemets, car il suppose justement, que contrairement a cette évocation clinique
de I'approche de Binswanger, la situation vécue par la personne ne serait réductible a une
objectivation ou catégorie psychopathologique. Autrement dit, savoir que se présente, en effet, ce
que I’on appelle un trouble dit « alimentaire » selon une classification nosographique, ne nous donne
pas le sens méme des préoccupations singuliéres, et exacerbées, certes incessantes qui nourrissent
une trajectoire unique.
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d’elle-méme. Mais généralement, il est dit qu’elle méprisait tout ce qui fait la
workaday life, ou, si I’on veut, la quotidienneté du bien portant. Ce qui est particulier
c’est qu’ici, contrairement a la tendance de tous les exemples de malades et autres
pathologies que nous avons décrits avant, au lieu de souhaiter le retour a la
quotidienneté et la santé, Ellen West semble s’enfoncer dans une morbide
complaisance existentielle d’elle-méme. Ce n’est pas qu’elle ne veut pas guérir, mais
elle porte des idéaux dont 1’obsession de maigrir est la métaphore de la sublimité
poétique et intellectuelle qu’elle cherche a atteindre. Dans cette recherche, elle est
consciente qu’elle souffre beaucoup, que sa préoccupation quant a son étre et le destin
qu’elle souhaite 1’étrangle avec force, et ce, méme si elle ne 1’acheéve jamais
complétement. C’est pour cette raison d’ailleurs que la mort lui apparait comme un
soleil idéal, un pouvoir la libérant de toute préoccupation. On comprendra de méme
pourquoi I’oubli de soi dans cette quéte ultime de sublimité d’une part, et de haine de
soi d’autre part, est si problématique ici. L’oubli méme de son corps est un enjeu
quotidien, chose que nous pouvons constater d’ailleurs chez la plupart des troubles
alimentaires pathologiques : ce souci de la perfection et de son atteinte obsédante
chez les anorexiques qu’ils ne peuvent atteindre qu’avec la disparition du corps”’. On
pourrait dire aussi que c’est 1a la fin du régne de la surpréoccupation de par cet autre
projet de disparition qu’est sa mort. Pour ce type de situation extréme rencontrée chez
Ellen West, Binswanger cite Jeremias Gotthelf : « Think how dark life becomes when
a poor human wants to be his own sun » (Binswanger, 1958) puis Kierkegaard, qui
exprime ici de belle fagon cette spirale intérieure de la surpréoccupation du malade et
de I’impossible échappement a son étre, dans la souffrance et la douleur : « However

low a man has sunk, he can sink even lower, and this “can’’ is the objet of his dread »

% Ils ne semblent pas réaliser tout notre sentiment d’horreur alors qu’ils disparaissent sous nos yeux
tant leur maigreur est extréme, mais pour eux cela ne peut étre égal, au contraire, qu’a un sentiment
de pureté.
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(Binswanger, 1958). Autrement dit, 1’angoisse met toujours en question son étre-

propre et le sujet peut toujours s’y enfoncer davantage.

Résumons ainsi : sans distance et rivé a un questionnement essentiel sur ce qu’il est,
le malade, en perte d’un horizon du monde, arrive mal a se distraire (2 faire oubli), il
ne peut donc qu’espérer vivre pour la re-capture d’un horizon du monde ou espérer

mourir pour enfin échapper a lui-méme.

It is not surprising but in keeping with the existential encirclement-process of this
existence that the material restrictions also become still more massive : they are now
walls against which Ellen West beats her own hands (as later she does against her own
fat body) until her hands drop powerless. We see here, too, that existential dread
isolates the existence and discloses it, in Heidegger’s words, as solus ipse ; even in
exalted mood Ellen is alone, no longer flying in airy heights, but standing, with a
frozen heart, on icy peaks (Binswanger, 1958).

Au fond, ce qui est évoqué ici par la solitude poignante d’Ellen West est son
angoissante surpréoccupation et/ou ce cercle vicieux qui, dans sa maladie, la ramene
dans la fermeture de son étre-préoccupé, et qui est une velléité de transcendance
quant & ’oubli de soi et I’ouverture au monde. C’est de la trop grande possibilité de
son étre en propre (dread isolates the existence) et a la fois de son ouverture a lui

(discloses) dont il est question ici.

Ellen West, devant le trop-plein de sa souffrance, 1’exprimera avec beaucoup
d’éloquence griace a des métaphores percutantes sur le cercle vicieux de sa condition
d’existant éprouvé par la maladie. Comme nous le disions plus haut, sa pathologie est
marquée d’un idéal qui se traduit par cette dichotomie entre le corps et 1’esprit (un
corps qui ne devrait méme pas étre, mais disparaitre et un esprit pur ou seule
I'intellectualité prédomine). Cette dynamique conduit & un ascétisme de
surpréoccupation cristallisée ou I’impossibilité finale de nier en totalité le corps

reconduit a I’angoisse exacerbée qui, nous savons, est I’ouverture a ce difficile sinon
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impossible oubli de la question de 1’étre pour lui-méme. Méme s’il n’est pas exprimé
ainsi dans le langage de West, Binswanger évoque constamment cette circularité
(encirclement) du discours de la souffrance existentielle de sa patiente. Ellen West y
va pour sa part d’image d’emprisonnement, d’inlassable « persécution divine,
d’oiseau noir maléfique n’attendant que le moment propice pour I’empaler de son bec
a la téte » (Traduction libre de Binswanger, 1958). Bref, il y a surveillance en la
demeure et nous serions tentés méme de dire surveillance imparable d’elle-méme
dans sa surpréoccupation cristallisée'®. Mais les meilleures métaphores sont peut-étre
celles de la prison en Sibérie : « des hommes armés bloquant toutes issues » ou,

encore mieux, celle de 1’opinidtre meurtrier a sa poursuite.

For this “being encircled” Ellen finds extremely eloquent similes : that of the prison in
Siberia, that of the stage “whose exits are all blocked by armed men from whom she
must retreat back to the stage,” and, the profoundest of all, the simile of the murderer
who constantly sees the image of the victim before its mind’s eye and is drawn back
overpoweringly to the scene of the murder which makes him shudder. The picture of the
murdered victim is the picture of Ellen’s murder existence , the scene of the murder
which makes her shudder is the meal. Her being drawn to food, which is stronger than
reason and will, and which rules her life and makes it a fearful scene of desolation,
stands for her gluttony. Nowhere did she express her way of existence better and more
profoundly than in this metaphor. As does the murderer, so Ellen feels herself excluded
from all real life, removed from people, totally isolated (Binswanger, 1958).

C’est donc dire que toute sa vie ses préoccupations eurent la forme de ce canevas, de
ces répétitions circulaires revenant imperturbablement a la charge et dont force
compulsions sont exprimées par les fortes images précédentes qui en témoignent.
C’est cet impossible échappement a elle-méme qui, jusqu’a la fin (elle se suicida a
trente-trois ans), justifiera pour elle cette attraction (pour la porte de sortie) au long
cours, ses fantasmes morbides d’enfance a la mi-temps de sa vie, pour la mort ou la
mise & mort de ce qui s’avéra une implacable et indétronable surpréoccupation de soi.

Dans ce cas particulier de puissant trouble alimentaire et d’angoisse marquée,

1% Ay sens d’incontournable par rapport a soi.
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Binswanger a tenté d’aider sa patiente & retrouver un équilibre, mais il a surtout su
reculer, privilégiant méme le plus souvent le repos pour celle-ci. Dans Philosophie de
la santé (chapitre « Du lieu caché de la santé »), Gadamer exprime bien comment
cette assistance réservée est tout autant essentielle dans 1’art médical que les
interventions plus directes (diagnostic, mesure, dosage optimal, pharmacothérapie,
physionomie, acte médical, nosographie et évaluation du pronostic, etc.). Il y décrit
comment d’une certaine fagon le médecin peut faire partie de la solution (ou du
probléme), qu’il doit & un moment savoir s’abstenir et surtout éviter 1’action forte
dans la recherche de I’équilibre subtil et précaire de la santé. La santé ne se résume
pas pour lui a des mesures externes. Elle a, dans les cas particuliers, des mesures

inhérentes a 1’équilibre de chacun.

Dans un état d’équilibre, les poids s’annulent réciproquement. Un trouble de I’équilibre
ne peut étre annulé que par 1’action d’un contrepoids. Cependant, toute tentative de
compenser un trouble par 1’action d’un contrepoids menace d’entrainer une nouvelle
perte d’équilibre, inverse celle-1a. Souvenons-nous de la premiére fois ou nous sommes
montés a vélo. La force avec laquelle nous empoignions le guidon pour le redresser
lorsqu’il se mettait 4 incliner d’un c6té était telle qu’aussitot, nous nous retrouvions
étendus a terre de 1’autre c6té (Gadamer, 1998).

Le modé¢le du maintien de 1’équilibre est, par conséquent, extrémement instructif pour
notre sujet parce qu’il montre le danger que comporte toute intervention. Bref, qu’il

faut aussi étre parfois dans 1’oubli de I’intervention !

Tandis que I’action médicale qui guérit « trouve son achévement dans sa suppression »,
la médecine qui conduit au salut prolonge 1’action de 1’intervention et de 1’activité pour
le moins démiurgique du médecin. Quoi qu’il en soit, s’arroger la capacité de conduire
I’homme jusqu’a lui-méme, de comprendre la présence humaine et son « projet de
monde » signifie s’attribuer en tant que thérapeute un rayon de volonté et d’action
extrémement large, qui va de 1’absence de toute intervention thérapeutique a la thérapie
totale. On n’est pas surpris alors qu’une telle attitude puisse offrir les prémisses a une
psychiatrie capable de décrire le suicide d’une patiente comme « I’accomplissement
nécessaire du sens de la vie » de cette malade (Binswanger, 2011).
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Par 1a mort, Ellen West s’est donné, ou a continué... un travail de sens. On peut dire
que la circularité fermée'®! de ses pensées, si nocives dans son cas, refléte néanmoins
sa résistance a quitter un état de toujours, du moins un dans lequel dans elle se recon-
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nait -. Cette circularité néfaste I’emporte malgré tout, malgré elle, comme si ce qui

s’affronte ici en réalité, nonobstant le désir profond de changement, va au-dela de
cela: il en est plutét de cette vie qu’elle cherche a préserver. Voila ce que
Binswanger a probablement voulu respecter en se retirant des soins et dans la désins-
titutionnalisation de sa patiente. Il faut mentionner que lui et d’autres collégues con-
sultés (ceux mentionnés plus haut, Bleuler et Kraepelin) en étaient venus a la conclu-
sion que toute thérapie était vaine. Néanmoins, Binswanger n’en est pas a sa premiére
décision clinique visant la jonction d’un savoir-étre et d’un savoir-faire en se retirant
ainsi du processus thérapeutique actif pour laisser la patiente retrouver son milieu de
vie et s’oublier en tant que malade (certes s’éloigner du marquage institutionnel
« Bleuler accordera que “qui réussit 4 nouveau a se mouvoir tout seul a I’extérieur de
’institution est en un certain sens guéri” » (Binswanger, 2011) dans un retour a la vie
et ’empreinte du rythme de la quotidienneté. Au demeurant, il s’en tient & une des
maximes principales du serment d’Hippocrate qui dit que tout médecin doit au moins,
s’il se doit de porter assurément assistance au malade, savoir aussi ne pas nuire, et,
dans les termes plus prés de ce que nous exposons ici, savoir se retirer face a
1’équilibre fragile que requiert les bases plus certaines d’une bonne'* santé. Dans la
seconde étude de cas (le cas Aby Warburg) que nous verrons, Binswanger démontrera
le méme tact clinique, mais avec un franc succés cette fois, si toutefois il est possible

de parler de transformations franches dans I’univers clinique thérapeutique.

%Une circularité « ouverte » serait dans 1’esprit salutaire du travail de sens de cercle herméneutique.
192En psychanalyse, on parlera en termes de force compulsion de répétition chez le sujet.

®Bien que nous ayons la présomption de croire dans cet essai, et si nous maintenons notre logique
d’essayiste, qu’il n’y ait pas de bonne ou mauvaise santé, au sens ol « La santé n’est pas quelque
chose que I’on ressent » (Gadamer, 1998).
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11 faut le dire, le cas Ellen West se termine de fagon on ne peut plus tragique alors
qu’elle se donne la mort aprés s’étre pourtant vivement laissée emporter par la vie,
dans le goiit et I’appétit de la vie : aimant, mangeant, lisant tout son so{ll, s’oubliant...

elle met finalement fin 4 ses jours. La mort, c’est ’oubli sans appel'**.

3.3 Une étude de cas : Aby Warburg

1l buon Dio di Aby Warburg (Mastroianni
cité par Stimilli, La guérison infinie).

Aby Warburg est ce patient vu par Binswanger qui avait une notoriété dans le
domaine de I’histoire de 1’art, ou il a été reconnu fondateur de la discipline
iconologique. Ce patient avait été interné en 1918 pour une psychose aigu€ dont les
symptOmes particuliers ou acting out caractéristiques étaient des cris aussi tonitruants
qu’incessants, résonnants partout dans 1’hopital. Les responsables ne savaient plus
comment accommoder la maladie de Dillustre résidant. Ici, la surpréoccupation'®’
prend ’allure d’une tourmente intérieure incessante et jusqu’a un certain point
désorganisée, qui par surcroit entraine dans son sillage toute la tranquillité d’un
sanatorium. Pour mieux établir le contexte inquiétant des manifestations de sa

% car il avait

pathologie, nous sommes en 1918, il est interné a la clinique Bellevue,l
menacé son entourage d’un acting out homicidaire envers sa famille suivi d’un
suicide. De I’avis de plusieurs de ceux voyant a ses soins, la situation semblait sans
issue. Une schizophrénie selon Bleuler, et pour d’autres, un pronostic tout aussi

funeste ou a bien faible chance de rémission.

1%pour Gadamer « la maladie chronique par excellence » (Gadamer, 1998).

1] faut dire que nous nous retrouvons ici dans un registre tout autre que les préoccupations
angoissantes du névrosé ou de la simple intranquillité d’esprit du mal existentiel, mais d’un discours
relié a la franche angoisse d’un psychotique.

1] 3 oul pratiquait Binswanger 4 Kreuzlingen.
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Comme dans le cas d’Ellen West, Binswanger sera de nouveau contredit sur le plan
du diagnostic par Kraepelin. Par contre, le tact clinique est bien plutét ce qu’on lui
reconnaitra encore une fois. Malgré tout, Binswanger a su défendre son approche
clinique, car c’est a lui qu’on avait reproché peu de temps avant de n’avoir rien fait
pour le célébrissime philosophe Nietzsche, qu’il avait eu comme patient, et d’avoir

causé sa détérioration morbide et, finalement, fatale.

Il n’en demeure pas moins que les issues tragiques de I’une comme de I’autre (West
et Nietzsche) ne rendent aucun compte de 1’approche privilégiée par Binswanger,
ainsi que de son tact clinique. Warburg, en guérissant, donnait finalement raison au
pronostic pourtant plus favorable de Kraepelin a son égard, et restera toujours plus
reconnaissant a Binswanger pour son sens de 1’empathie et sa réserve (tact) dans
I’approche de la maladie. Il qualifiera méme 1’énergie du pragmatisme déployé par
Kraepelin dans sa fagon d’attaquer la pathologie de barbare (2011). Ce qu’il faut
retenir ici est une approche de la santé qui est de l’ordre du travail de sens
(herméneutique) et de pose lorsque les préoccupations sont improductives. Que la
santé mystérieuse est toujours cet animal étrange qui échappe aux mailles des
concepts et élude méme nos présuppositions les plus plausibles : elle ne se capture
donc pas aisément. Elle est tapie, ou comme 1’évoquerait Gadamer, ne se donne pas a
voir, semble posséder au contraire cette « juste mesure inhérente a la chose elle-
méme » (Gadamer, 1998). Bref, elle ne correspond jamais tout a fait a ce que nous en
attendons phénoménologiquement, tout comme médicalement d’ailleurs. On pourrait
relancer que la guérison conjugue un travail a la fois de temps (préoccupation, rapport
a soit méme, recul) et de sens. Mais qui, une fois guéri, se souvient de tout ce travail
accompli dans la maladie et de toute notre occupation a s’orienter vers la santé ?
Toutefois, ce n’est pas de dire non plus que le patient guéri ne parte avec rien de son
expérience et voild qu’il a, trivialement, tout oubli¢ de D’affaire. Il passe
définitivement a autre chose (un autre monde 1’oriente) alors que la surpréoccupation,

le souci et ’angoisse ne rendent soudainement plus compte du travail de la maladie.
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Dans des lettres de correspondance entre Warburg et Binswanger, ce dernier qualifie
la nouvelle vie de son patient comme étant plus ou autre chose qu’un retour a la
normalité, mais d’étre définitivement sorti (endgiiltig entlassen) des sinistres remous
de la maladie. Tel que nous le soulignons dans les chapitres précédents, au sens
étymologique du mot exister vient d’ex-istere (sortir de), tandis que le rapport trop
soucieux et préoccupé de soi-méme (de son sort, son destin, sa maladie, sa mort) tient
d’un plus difficile non-oubli'”’. Enfin, toujours en tant que travail sur la maladie qui
nous confronte directement a notre étre, en propre, et parfois sans sortie autre,
souffrance et ruminations. Georges Didi-Huberman évoque ainsi le grand tact de
Binswanger dans la rémission de Warburg. Ironiquement, avec 1’appui de cet extrait
du Dialogue de Nietzsche : « A — Ai-je été malade ? Je suis guéri ? Et qui donc m’a
soigné ? Comme j’ai oublié tout cela ! » Et il aurait pu, comme le second, interpréter
cet oubli comme la garantie la plus certaine de sa guérison: « B — Ce n’est que
maintenant que je te crois guéri. Car on va bien quand on oublie » (2011). Pourtant,
ce traitement dont le temps est un facteur certain, respectant le rythme et 1’espoir du
retour d’un équilibre perdu, ne va pas sans critique. La question en filigrane du livre
La guérison infinie sur Aby Warburg, est bien en fait : qu’est-ce que guérir ? en lien
avec cette parole de Freud disant de la maladie et de la santé, qu’au fond, c’est bien la

seconde la plus intéressante.

Warburg lui-méme doutait du processus. Pire, il se méfiait de ce médecin sadique
« souriant froidement », comme écrit dans cette lettre 2 sa femme sur sa relation
clinique avec Binswanger. Evidemment, il en va 1a aussi des symptomes mémes de sa

psychose d’extréme méfiance envers le personnel soignant :

Mon désespoir absolu commence sous le régime de Kurt Binswanger. Il est encore pire
que les autres. Il est insaisissable comme 1’anguille, me parle d’histoire de I’art au lieu

1971 & cas West en est un exemple insigne.
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de s’occuper de moi comme un médecin. J’ai de nouveau le diabéte, ce qui a pour consé-
quence que je dois demander continuellement du chocolat 4 I’infirmiére. .. Il me semble
que Ludwig Binswanger travaille 8 mon élimination, mais, sous prétexte de partir en
vacances, il a apparemment disparu. Que Dieu me vienne en aide (Binswanger, 2011).

D’un autre c6té, critique somme toute positive de Heise : « Si je comprends bien, il ne
s’est pas trop fatigué, il s’est contenté de surveiller et de pousser avec soin le
processus d’autoguérison... Et il a bien fait, méme si la perte de temps et d’énergie
nous apparait démesurément longue (six années entieres) » (Binswanger, 2011). Et
plus loin, on dit que la documentation de 1’époque fait la description d’un « rapport

médecin-patient véritablement exceptionnel » (Binswanger, 2011).

Un tournant décisif semble avoir été une conférence donnée par Warburg dans les
lieux mémes du sanatorium Bellevue. Le titre « Le rituel des serpents : récit d’un
voyage en pays pueblo » marque une tranquille réappropriation de ce qui I’habite :
passion et profession comme une reprise de transcendance. Cette conférence était
aussi un gage avec, préalablement, une entente stricte de condition, pour un congé
dans la famille pour celui-ci. Certes, Warburg s’était mis au défi lui-méme, comme
les autres, de pouvoir ramasser ses forces, démontrer cohérence et présence, une
éthique de conférencier, et une « unité a soi » telle que Gadamer décrit la rythmicité

chez ’homme a travers la santé/maladie dans Philosophie de la santé :

La constitution spécifique de I’homme éprouve son unité a soi en se projetant dans les
entreprises les plus risquées tout en la conservant. Tel est ce que nous découvrons dans
la constitution fondamentale de I’homme et qu’un médecin qui réfléchit devra toujours
considérer comme son principal objectif : non pas uniquement rétablir le patient, mais
lui faire également retrouver son unité a soi en lui redonnant, en lui restituant son étre
et son savoir-faire, en les lui faisant retrouver (Gadamer, 1998).

Kraepelin avait identifié chez Aby Warburg un état maniaque qui est loin d’étre en
contradiction, en effet, avec le type de personne et de chercheur qu’il était avant qu’il

ne devienne dysfonctionnel. On lui a souvent reproché de manquer de fil conducteur
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dans l’ensemble de son travail, mais reconnu malgré ses particularités
méthodologiques les fruits de sa passion désorganisée. A travers les vues de la santé
développée dans cet essai, nous pourrions parler d’'un homme manquant de rythme,
happé quotidiennement par un pathos pour son travail jusqu’alors productif,
traduisant néanmoins des préoccupations maniaques. Mais cet excés a eu comme effet
funeste de tracer une trajectoire ou le manque de distance & soi dans un pathos
exacerbé et une sensibilité maladive dans son rapport entre son projet et 1’autre
s’exprimera méme, tout a I’extrémité symptomale, sous les formes mémes d’un délire
persécutoire. Cette intranquillité d’esprit dans les cris continus et tonitruants, sans
apaisement, mettait évidemment en échec toute possibilité de travail et de
transcendance dans la poursuite de son ceuvre, bien qu’elle I’habitait toujours.
Intéressé par 1’image en art (iconographie), cet intérét perdait de son sens quand elle
ne s’inscrivait plus dans une rythmicité qui inclut I’autre et ne se dépose plus dans un

projet de transcendance, mais ne regarde que 1’étre de la personne préoccupé.

A I’image de Nietzsche se jetant au cou d’un cheval... La question, on le voit, est bien
une question de pathos, et méme, osons le dire, de pathologie : 1’histoire de I’art est-
elle capable de reconnaitre jusqu’au bout la position fondatrice de quelqu’un qui
demeura presque cinq ans dans un asile psychiatrique, entre « inhibitions de peur » et
« agitation motrice » ? De quelqu’un qui « parlait aux papillons » des heures durant, et
dont le médecin — qui n’était autre que Ludwig Binswanger — désespérait de toute
guérison ? (Michaud, 1998)

On pourrait dire de Warburg qu’il n’a jamais su, malgré son génie troublé, asseoir son
rapport a son ceuvre, et son existence méme, sur la force tranquille d’un recul et d’un
oubli de soi. Les états maniaques sont un mouvement continu, insatiable, reculant
I’instant, aux pauses bréves, dont on dira qu’il est le fait de « papillonner » ou « €tre
sur la bréche » comme le DSM-IV-R qualifie, entre autres, I’impulsivité motrice et ce
type de mégalomanie. C’est une autre fagon, plus clinique, mais pas seulement, de

décrire « I’exceés warburgien — ’exigence si forte... le pathos de la pensée, bref, la
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maladie de 1’ame. Les positivistes, les amateurs de corpus clos appellent cela, de

fagon méprisante, “papillonner” » (Michaud, 1998).

Binswanger n’a-t-il pas voulu, au fond, chercher a remettre du sens dans tout cela et
placer I’étre, non pas au centre de la préoccupation, mais aux commandes d’une plus
grande transcendance, plus capable d’oubli de soi ? 1l se trouve que les symptomes exa-
cerbés conduisent d’eux-mémes au dysfonctionnement et, éventuellement, pour cer-
tains cas, a I’internement, donc a un « état » de pause face a un rythme insolvable, une
ruine de transcendance et des rapports plus souhaitables a toute communauté, de ce
qu’on appelle autrement dit la pathologie, mais avant la convalescence, 1’internement

nous coupe du quotidien et 1’on assiste ensuite a un long travail de reprise de sens.

Mais dans la con-valescence [sic], il y a le temps, beaucoup de temps et de cette
tentative de reprise de sens, de cette compréhension qui n’est pas préoccupation, mais
un travail thérapeutique d’accompagnement du soignant principal et de I’encadrement

offert par 1’équipe soignante.

On ne connait pas le symptome sans le comprendre. Comprendre ? Prendre avec. Henri
Maldiney, suivant Freud et Binswanger, référe cette connaissance-la au pathei mathos,
la « dimension pathique » du connaitre que chantaient autrefois les tragiques Grecs...
tout au moins une dimension d’épreuve pathei mathos : s’involuer dans I’épreuve et en
tirer de cela une connaissance fondée (Michaud, 1998).

L’épreuve de la maladie, si elle conduit & une perte de transcendance et d’un horizon
de vie, semble pour certains un passage obligé. Le dépressif est toujours 1’exemple
pathique le plus significatif en ce sens: acculé a soi, il n’a de cesse de revisiter
souvenirs et questionnements en lui pour extraire du chaos, distiller le sens salutaire
qui le mette enfin en marche. Mais le cas de Warburg est bien slr différent au sens
que son chaos est déterminé par la psychose. Nous avions dit que nous parlerions

brievement des particularités de la maladie schizophrénique en début d’essai. La
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psychose est du point de vue intersubjectif une pathblogie du dialogue ou dit de
maniére plus dramatique le « lieu » d’une certaine agonie du dialogue. Beaucoup plus
que toute névrose d’angoisse ou psychopathologies quotidiennes, la pleine angoisse
des psychotiques est un rapport a un soi préoccupé ou le soi-méme est en péril, risque
de se dissoudre. Revenir des morts & la lumiére du dialogue et de la locomotion du
sens, de seuil de I’autre, est le défi passif que devait relever Binswanger. Qui plus est,
cette présomption de faire de la maladie créatrice de Warburg une santé créatrice a

’intérieur d’un plus grand oubli de soi.

La relation thérapeutique est le lieu d’émergence du sens. Faire ressortir du sens, c’est
ce qui nous guérit. Ce n’est pas n’importe quoi qui émerge. Cela dépend de notre
propre histoire, de nos préjugées, etc. Le travail herméneutique est le travail du sens
dans la mesure ou ’on est travaillé par le sens qui émerge de notre questionnement.
Lorsque nous donnons du sens & notre vie, celleci se trouve animée, portée par un
souffle comme un vent favorable. C’est se donner une ame. Viser une thérapie, une
guérison, c’est viser le réapprentissage du dialogue (Quintin, 2012)

En 1924, Warburg a retrouvé son projet de vie de belle fagon et I’amitié et la recon-
naissance de sa fratrie intellectuelle. I1 meurt en 1929 d’une autre maladie, un in-
farctus, de ce mystérieux équilibre du corps qui se perd ici dans 1’angoisse aussi bréve
qu’aigu€ d’une mort foudroyante, laissant peu de temps au souci de 1’étre de se ma-
nifester, de cette eau noire qui toujours refléte sa propre existence, mais il n’a certes
pas sombré dans une lancinante et permanente surpréoccupation et 1’angoisse de voir
son étre se dissoudre dans I’infini. On pourrait dire, sans contradiction ou aporie, qu’il

était a la fin méme, plus dans le dialogue avec soi-méme'® que la préoccupation.

1%Te] qu’inspiré par un théme souvent évoqué dans les cours magistraux du professeur de psychologie
Bernd Jager dont Approche humaniste, « ’homme est une conversation »



CHAPITRE IV

METAPHORE SUR LA SANTE QUI SE CACHE :
UN MYTHE ET UN EXEMPLE LITTERAIRE

4.1 Retour sur I’équilibre latent de la santé

Médecin, aide-toi toi-méme et tu sauras secourir ton
malade. Que ce soit son meilleur secours de voir,
de ses propres yeux, celui qui se guérit lui-méme.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus,
mille santés et mille terres cachées de la vie.
L’homme et la Terre des hommes n’ont

pas encore été découverts et épuisés.

Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra
(premiére partie : « De la vertu qui donne »).

Le médecin échappe-t-il lui-méme a la vertu de cette santé silencieuse ? Non, et ce,
méme s’il en connait quelques sentiers de la santé a travers sa pratique ; le principal
ou l’essentiel est toutefois peut-étre celui d’en oublier parfois tout simplement la
recherche, en ce sens que tous deux (clinicien et patient) ont un méme combat. Tout
intervenant en santé souhaite, de pair avec son patient, étre dans 1’oubli de soi, vivre
autre chose'® comme la rencontre dans la santé est autre en tant que seuil s’ouvrant
sur un plus large horizon. L’objectif commun ultime est de se soustraire au pathos de
la pathologie. Alors que le malade rappelle I’attention du clinicien ou médecin au fait
qu’il est soucieux de sa condition, bien au sens de cette surpréoccupation maintes fois

mentionnée qui tend a refermer un horizon et se trouver du coup davantage aupres de

1% Au-dela de la préoccupation clinique qui les réunit comme clinicien et patient.
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soi, alors que la santé ouvre au contraire a 1’autre, a un monde-de-la-vie. Dans le fait
de recouvrer la santé, intervenant et patient peuvent enfin discuter de tout et de rien,
du quotidien et de I’avenir. IlIs sont par la vertu de la santé face a un horizon de
signifiants tout autre. Avant, le combat nécessitait ’engagement du médecin, son
expertise et le souci de guérir celui dont la condition le place dans une quasi-
permanente sollicitation, a 1’affiit des signes de rétablissement. C’est un rapport
d’hommes et en tant qu’ils sont des existants. « L’homme est un animal malade »,
disait Nietzsche ; nous pouvons reprendre cette assertion au sens ou il est, comme
existant, malade de ’homme. Le malade est un existant soucieusement présent a lui-
méme. La rencontre clinique posséde son horizon, mais il est réduit et sous ce
constant « empressement » d’un effort qui tend vers un but ultime, celui de recouvrer

cette santé oublieuse de soi.

Médecin et psychologue clinicien accompagnent le souffrant, se laissent concernés et
sont complices de débusquer cette santé latente pour sa vertu silencieuse a 1’encontre
de toute symptomatologie bruyante. Les sentiers qu’il propose sont d’abord faits d’un
regard sur le symptome et le vécu du patient. Plus concreétement, ils ont la
présomption d’opérer sur ceux-ci, de recalibrer une hygiene de vie, mais en fin de
compte, il ne rivalise en rien avec la subtilité de la santé qui toujours nous échappe. 11
arrive méme parfois que, malgré toute la sollicitude, 1’empathie, un sens clinique
aguerri, une logique et une science avec 1’appui de mesure franche et finalement une
alliance thérapeutique optimale, le charme n’opére pas. La maladie, c’est le contraire

de I’espoir rencontré dans un horizon de santé.
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4.2 La Nausée : un regard sur la maladie mélancolique
(Roquentin : I’impossible échappement a soi)

11 est souvent préférable d’étre trés actif plutdt
que de penser intensément (Louis Bromfield).

C’est a partir de cet ouvrage littéraire bien connu de Jean-Paul Sartre et son
protagoniste Roquentin (personnage représentant 1’homme on ne peut plus accablé
par l’existence) que nous voulons maintenant exemplifier par cette description
romancée (présenté d’abord comme une fiction, cela va de soi) ce rapport étroit de
présence a soi dans 1’existant de la pathologie. Ce n’est pas tant de chercher a faire le
diagnostic d’un personnage, méme s’il est issu de réflexions autobiographiques et de
faits caractérisant directement le vécu et les états psychologiques de I’auteur, que de
prendre en compte la riche description phénoménologique que cette ceuvre recéle.
Notre essai ne peut que bénéficier d’un tel apport au sens ou les artistes, comme il est
dit par Merleau-Ponty (1945), sont « des phénoménologues nés », et a partir de leurs
ceuvres, le plus souvent, une vérité se dégage, pour autant qu’on se préte au jeu de la
compréhension et au travail d’interprétation herméneutique de 1’ceuvre appréciée.
Une ceuvre d’art, malgré sa gratuité et sa non-scientificité, offre un certain regard sur
I’intentionnalité de son auteur et de son rapport au monde. On sait que Jean-Paul
Sartre avait comme premiére intention d’intituler son roman Melancholia, mais se
ravisa pour La Nausée. Voulait-il ainsi €luder un titre plus clinique que descriptif ?
Certes, c’est de cette maniére que nous voulons bonifier notre description
phénoménologique de la santé et de la maladie, tout en parcourant les richesses
descriptives du mal-étre de Roquentin dans une autoréflexion qui ne le décolle jamais
de son soi-méme, avangant de détail en détail sur des choses et un monde qu’il
n’intégre plus et dont toute transcendance est appauvrie. Maladie et pathologie sont
donc avant tout vigilance sur soi et souffrance existentielle élevées ici au qualificatif
de la nausée. De plus, comme nous 1’avons évoqué a maintes reprises dans cet essai

doctoral, méme si la santé participe & un mieux-étre, ne saurait étre attribuable qu’a
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I’atteinte d’un bien-étre. Le phénomene de la santé s’avere aussi, et peut-étre surtout,
un horizon de sens, de signifiants s’ouvrant a nous, qui rejoint une présence (au
monde, a 1’autre) et toujours vécu dans un relatif souci d’existant''°. En un sens, la
santé nous engage a exister, mais on peut imaginer des cas atypiques, finalement
peut-étre pas si rares ou exceptionnels que cela, de certains ne souhaitant pas quitter
I’hopital ou chercher pas plus qu’il ne faut a s’affranchir de leur condition de malade.
Aussi, si la santé qui s’efface dans son silence et aux effets prodigieux participe aux
ingrédients du bonheur, il serait mal venu de chercher a le nier, mais elle laisse
surtout place a une existence de transcendance''!. On ne sait ce que lui-méme Sartre
pensait du bonheur, mais on peut croire qu’il ne serait pas tout a fait en désaccord
avec cette autre citation de Bromfield : « Le bonheur est une chose bizarre. Les gens
qui ne I’ont jamais connu ne sont peut-étre pas malheureux » (Bromfield, 1943). Mais
c’est quoi le bonheur pour Sartre ? Et s’il ne se prononce pas davantage sur ce qu’il
peut étre, ou ne pas €tre, on peut retenir de ce dernier cette considération face a la vie
ou locution sur 1’existence : « vivre ou exister, ¢’est boire sans soif ». L’homme serait

plus souvent dans la préoccupation que dans le bonheur.

La maladie apparait donc comme le souci exacerbé, qui est une forme proche et peut-
étre synonyme de nausée, et surtout au sens ou Roquentin se penche quotidiennement
sur son journal personnel pour espérer en évacuer les effets nauséabonds. Mais il peut
aussi I’instant suivant, dans sa labilité mélancolique, se croire guéri et rejeter les
bénéfices d’écrire, croire méme son mal issu justement de faire cela, se
surpréoccupant presque sans relache de sa cause et de sa condition : étre trop vigilant,
« s’avoir » & I’ceil. Aussi, c’est possiblement pour cette raison que les gens et les

choses I’oppressent, que son rapport au monde n’est pas sain. Le maitre bouddhiste et

1%7) y aurait beaucoup a comprendre ici du fait que nous avons a charge notre existence et les béné-
fices (de la non-responsabilisation) de la maladie.

'Méme que ces deux derniers mots constituent un pléonasme.



111

philosophe japonais De Dogen disait « Se connaitre soi-méme, c’est s’oublier.
S’oublier soi-méme, c’est s’ouvrir a toutes choses ». Dans sa mélancolie, c’est tantot
tout ce qui se trouve dans le monde, I’extérieur, qui lui procure une nausée, comme
tout autant ses interminables et angoissantes considérations par rapport a lui-méme.
Préoccupation sur sa propre existence avec 1’acuité qui fait qu’ Antoine Roquentin est
pour ainsi dire étanche a toute transcendance salutaire (que ce soit les gens qu’il
cotoie ou méme son activité d’écrivain qu’il dit faire parfois sans courage, voire sans
conviction). Il semble surtout incapable d’échapper a lui-méme a travers une
hypervigilance ou une sensibilité qui vont de son inexplicable dégofit et son mal-étre
devant les moindres détails des choses du quotidien, jusqu’a 1’évaluation déplorable
de son propre visage dans le miroir. Ce corps, ce visage qui sont les siens, il ne peut
les oublier, et plus c’est le cas, plus il est incompréhensible, plus il est laid, voire
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chosifié' ', a force de les scruter.

La chose grise vient d’apparaitre dans la glace. Je m’approche et je la regarde, je ne
peux plus m’en aller. C’est le reflet de mon visage. Souvent, dans ces journées perdues,
je reste a le contempler. Je n’y comprends rien, a ce visage. Ceux des autres ont un
sens. Pas le mien. Je ne peux pas me décider s’il est beau ou laid. Je pense qu’il est
laid, parce qu’on me 1’a dit. Mais cela ne me frappe pas. Au fond, je suis méme choqué
qu’on puisse lui attribuer des qualités de ce genre, comme si on appelait beau ou laid
un morceau de terre ou bien un bloc de rocher (Sartre, 1938).

Tout ce temps passé a se préoccuper de son visage, a ne pouvoir se détacher d’une
contemplation néfaste, I’améne a 1’évidence a une piétre estime de soi ; mais c’est cet
impossible recul par rapport a son corps et donc a lui-méme qui porte a conséquences.
11 en est conscient, mais n’y peut rien, c’est pourquoi il se rappelle, faute de trouver

un sens a tout cela, cette remarque d’une de ses tantes qui disait : « Si tu regardes trop

12Comment ne pas penser ici 4 cette énergie compulsive qui contraint I’anorexique a toujours donner
un sens a ce qu’il ou elle voit dans le miroir ? Elle ne récolte qu’une image déformée (de I’ordre
d’une problématique de dysmorphophobie) et dans cette lutte sans fin avec elle-méme, se « refuse »
tout oubli de soi. L’ironie dans tout cela ne serait-elle pas qu’on ne peut se connaitre qu’avec un
recul face a soi, face a sa propre image ?
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longtemps dans la glace, tu y verras un singe ». Il renchérit dans ses ruminations
solitaires que plus on se regarde, pire c’est « au-dessous du singe, a la lisiére du

monde végétal, au niveau des polypes » (Sartre, 1938).

Roquentin est décrit comme un homme qui aime la nuit et le refuge. Il ne veut laisser
place qu’a ses implacables ruminations qui pourtant sont sans sortie, débouchant plus
souvent sur la nausée ou le mal-étre de la mélancolie qu’un sens plus salutaire a sa con-
dition. Il a 8 comprendre son étre et ne peut donc se libérer de 1a question fondamentale
quant-a-soi dont toute angoisse dans la maladie est productrice. Dans sa mélancolie
profonde, le passé est toujours rappelé, des souvenirs récurrents, comme s’ils avaient
plus d’importance ou de sens que tout ici et maintenant de sa vie. Il a le sommeil léger
et il fuit les repéres de sa vie présente, car ils sont source de nausée. Il a peine a se
connaitre, mais aussi, il tient a se questionner sans arrét. Il se réveille brusquement avec
des questions qui inconsciemment le tenaillent et le taraudent en continu, « Est-ce que

les autres hommes ont autant de peine a juger de leur visage ? » (Sartre, 1938)

Roquentin n’est pas que cet homme complexé perdu dans le vertige de son propre
visage dans la glace. Certes, il se compare, tel que ’exemplifie ce qui précede, et cela
témoigne d’ailleurs d’une expérience personnelle qu’il érige presque, nous verrons,
en une fine analyse phénoménologique et existentielle de son vécu. En effet, il
examine son rapport aux phénomenes et aux choses avec une obstination qui participe
malheureusement grandement a son trouble. Roquentin est en effet présenté par Sartre
comme un malade mélancolique (en fait, c’est ce que nous croyons nous-mémes
également le plus prés en termes de pathologie classique en psychologie par cette
description de vertige et nausées orientées vers un passé perdu, continuellement a
saisir et 4 renouveler dans son expérience vécue), mais dans le cas présent, vivement
exacerbé par une capacité d’analyse fine de ses états existentiels et psychologiques.
Pour se représenter quelque peu en clinique ce qui nous rappellerait le mieux les traits

d’un Roquentin, ainsi que sa problématique, on serait devant des gens si portés a
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I’analyse fine de leurs états mélancoliques qu’ils trouvent toujours une nouvelle
fagon, en rationalisant, de se complaire dans leur souci. Ce sont des clients difficiles,
néanmoins trés souffrants. Marc-Simon Drouin, professeur de psychologie et
superviseur dans le cadre d’un stage (2005), commentait ainsi le narcissisme : dans
toutes interventions cliniques possibles et envisageables avec ce type de clientéle
problématique, le fait de confronter avec empathie le client face a son discours
rationnel comme n’étant pas inintéressant en soi reste circulaire et peu aidant dans sa

situation actuelle ou méme face au processus thérapeutique en cours.

Si nous avons dit auparavant comment le moi est plus présent que jamais dans la
dépression,'" si la mélancolie a ces aspects, elle est plus une quéte de sens de par son
aspect existentiel et endogene peu attribuable a des déclencheurs identifiables comme
des ruptures ou situations circonstancielles. Elle est une maladie d’une fixation au
passé alors que les souvenirs subjuguent par leur présence réitérée le temps présent
du vécu. L’avenir est comme de raison sans horizon, voire sans espoir. Le dépressif
peut toujours échafauder a partir de ses déclencheurs ou des événements (rupture,
deuil, perte d’emploi) causant sa difficile adaptation, mais la mélancolie est un
exemple éloquent de rapport exacerbé a soi de par la faute et culpabilité¢ dont le
malade s’accuse. C’est a lui qu’il s’en prend, cultivant les formules d’une attitude de
sans espoir, ce qui pour Sartre prend la forme d’une aussi absurde qu’indélogeable
nausée, ou pour un auteur plus franchement littéraire comme Kafka, a travers les
thémes récurrents dans son ceuvre, la quéte d’un sens face a une culpabilité flottante
devant une faute dont les protagonistes sont introuvables. Bref, un sens a trouver

devant une préoccupante culpabilité''. Un lien i la fois simple et non (Kafka),

13En fait, comme le désespoir tel qu’évoqué par Kierkegaard, il est, comme celui-ci, ce moi jamais
tranquille, exacerbé.

4gouvent, ces auteurs — c’est le cas d’un Dostoievski dans la nouvelle intitulée Le sous-sol — font
parler leur protagoniste au « Je », plagant le lecteur aux premiéres loges de cette conscience
surpréoccupée d’elle-méme. Et tout comme une recherche de sens et introspection en
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comme divers sentiments pouvant surgir dans le souci, comme le désespoir, la honte,
la culpabilité. De cette « culpabilité flottante » absurde et existentielle qui réclame un
sens, mais qui est toxique en soi. Dans Kafka, préoccupation et culpabilité telle un
acte, une faute qui demeure floue, impalpable, et semble toujours accabler ses
personnages, portant ceux-ci a se soucier, et dont le sens recherché reste immotive. La
force de cette douleur morale plonge le mélancolique dans ce fleuve interminable de
récapitulations de souvenirs et recherche de sens pour ne plus étre & contre-courant de
soi au sens d’intégrer son expérience vécue. Pour Binswanger, « la mélancolie est un
trouble de la constitution des objectivités temporelles et de la présentation », le

présent étant la temporalité la plus affectée.

Les états dépressifs [pas la tristesse !] commencent par le retrait du sentiment des
choses, qui pourtant signifie beaucoup pour vous ; on se sent intérieurement devenir
faible, on se sent privé de support; on cherche un support quelconque auprés des
hommes, dans les choses, les occupations ; si le sentiment, avec un tel ancrage, s ‘exalte
de nouveau, alors I’avenir devient plus léger et peut-étre s’oublie-t-on de nouveau
complétement... Si aucun retour & un contact vivant ne réussit, on se débat comme un
noyé, on se cramponne a tout ce qui semble offrir un espoir. On est dans 1’état du juif
errant qui ne trouve jamais de repos. Les pensées se déroulent a vide, tournent autour
des mémes choses (Binswanger, 1987).

C’est bien en effet ce que semble ressentir quotidiennement le protagoniste de La
Nausée, a la fagon dont, sans ancrage, il semble glisser sur les choses (et les gens, au
sens des relations intersubjectives et de perte de contact), ne vivre que des pensées ré-
currentes (tourné vers un passé chaque fois plus réel) et n’étre surpréoccupé que de
leur surgissement alors qu’il les observe, chaque chose lui apparaissant unique, isolée,

sans lien. Il écrit son journal, et ¢’est mardi, samedi midi, pour se donner I’illusion de

psychothérapie, c’est méme un travail herméneutique plus ou moins conscient de la part du
personnage allant toujours vers une meilleure compréhension de soi-méme. Mais le sens c’est aussi
la maturité psychique au sens finalement de 1’oubli, c’est savoir aussi abandonner la préoccupation
existentielle ou psychologique. Le personnage dans Le sous-sol est un maniaco-dépressif obsédé par
sa physionomie, trop sensible dans ses rapports aux autres, et convaincu de la supériorité¢ de son
dialogue intérieur. Il vit aussi des moments de bonheur d’une manie suspecte.
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se raccrocher au présent et a la quotidienneté. C’est tout autant ce rapport de transcen-
dance aux choses et 3 un monde commun qui s’en trouve considérablement amoindri
puisque la conscience en santé, oublieuse d’elle-méme, est concorde dans sa réalité
psychique d’une vie de transcendance'"®. « J’ai voulu que les moments de ma vie se
suivent et s’ordonnent comme ceux d’une vie qu’on se rappelle. Autant vaudrait
tenter d’attraper le temps par la queue » (Sartre, 1938). Cela, il croit pouvoir le faire
en écrivant, en se racontant, au risque de se maintenir dans la préoccupation de soi,
dans une recherche de rythmicité de la santé, tel que nous avons déja évoqué dans des
chapitres précédents alors que rythme et santé, oubli de soi sont presque synonymes.
En un sens, une histoire bien racontée a un passé, un présent et un a-venir. Christian
Thiboutot parle de ce triptyque de temporalisation ou la présence aux choses ou aux

autres va au-dela de son sens commun certes entendu comme présence charnelle :

a) Le présent, en outre, offre aussi la présence''.

b) Le passé, quant a lui, n’est pas seulement passé. Certes, il n’est plus présent, mais il
vient encore a la présence, nous concerne comme étre-été. L’étre-été appartient sui-
vant son mode propre (c’est-a-dire une certaine absence qui n’est pas et qui est cons-
titutive de la présence) a la présence. Dans 1’étre-été, la présence nous est offerte.
« I’étre-été : offrant et apportant 1’a-venir »

¢) L a-venir, a son tour, tient de I’absence en ce sens que cette derniére nous concerne
aussi comme ce qui vient de nous. L’avenir, 4 sa maniére, est aussi un mode de la
présence : « Dans 1’a-venir, dans le venir-sur-nous la présence est offerte... L’a-
venir :... (résume-t-il)... offrant et apportant 1’€tre-été » (Dubois, 2000).

« Quand on vit, il n’arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent, voila
tout. Il n’y a jamais de commencements. Les jours s’ajoutent aux jours sans rime ni
raison, c’est une addition interminable et monotone... Lundi, mardi, mercredi. Avril,
mai, juin. 1924, 1925, 1926... ¢a, c’est vivre. Mais quand on raconte la vie, tout

change » (Sartre, 1938). Antoine Roquentin est un homme pour qui le passé a plus de

"Nous reviendrons sur cette transcendance ou cette vie de transcendance qui prend, dans cette
description littéraire du mélancolique de Sartre, un rapport particulier aux choses qui cernent le
personnage et lui procure nausée.

118Schématisation présent/passé/avenir de Christian Thiboutot (2004).
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résonance, son autoréflexion soucieuse jusqu’au mal-étre et la nausée abonde pour ce
parti pris. La musique qu’il aime entendre dans les cafés semble avoir le méme effet
que le processus de 1’écriture : bien que nostalgique, elle arrive pour un temps a
unifier sa présence au monde pour le sortir de sa triste, voire pathétique mélancolie.
Une sorte de moment de bonheur ou de transcendance assumée dans un désert de
surpréoccupation ou 1’étre ne peut prétendre a aucun oubli de soi salutaire, sa nausée.
Ma vie présente n’a rien de trés brillant : mais de temps en temps, par exemple quand
on jouait de la musique dans les cafés, je revenais en arriére et je me disais : autrefois,
a Londres, 4 Meknes, a Tokio [sic] j’ai connu des moments admirables, j’ai eu des

aventures. C’est ¢a qu’on m’enleve, a présent (Sartre, 1938).

Roquentin semble toujours conscient de ce manque de rythmicité dans sa vie
présente, ce qui le fait a plusieurs reprises déclarer forfait devant les symptomes de la
nausée qu’il finit par écrire avec une majuscule : « Nausée ». Ce rapport qui fait
défaut de temporalisation et de présence a, et qui induit cet impossible échappement a
soi dans la Nausée, est omniprésent dans le roman : « Je construis mes souvenirs avec
mon présent. Je suis rejeté, délaissé dans le présent. Le passé€, j’essaie en vain de le
rejoindre : je ne peux pas m’échapper » (Sartre, 1938). D’autre part, cette Nausée
majuscule qu’il respecte tant atteint son paroxysme dans des actes quotidiens, si
banals en soi, comme son hésitation lors de ses longues marches d’homme fort
inquiet de son sort, a prendre tel ou tel passage ou rue pour son retour. « Devant le
passage Gillet, je ne sais plus que faire... Je suis plein d’angoisse : le moindre geste
m’engage. Je ne peux pas deviner ce qu’on veut de moi » (Sartre, 1938). En effet, tout
I’engage dans cette vie, tout a conséquence, comme si 1’angoisse paralysait la
transcendance, 1’appauvrissait, la ruinait, face a tout engagement en ce monde.
L’homme préoccupé, tel qu’on pourrait le nommer, est aussi peu engagé envers
I’ Autre. C’est connu, le mélancolique s’abreuve a lui-méme, il est donc seul et peut
vouloir, dans les cafés ou ailleurs, rechercher une ame sceur tout autant dans le souci,

peut-étre pour se sentir lui-méme moins inquiet face a sa propre étrangeté.
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Le voila encore qui me regarde. Cette fois, il va me parler, je ne sens tout raide. Ce
n’est pas de la sympathie qu’il y a entre nous : nous sommes pareils, voila. Il est seul
comme moi, mais plus enfoncé dans la solitude. Il doit attendre sa Nausée ou quelque
chose de ce genre... Il doit bien savoir que nous ne pouvons rien 1’un pour 1’autre. Les
familles sont dans leurs maisons, au milieu de leurs souvenirs (Sartre, 1938).

L’extrait précédent rappelle une sorte de confrérie des alités, qui, sans trop se con-
naitre, partagent a l’hépital un lieu, parfois 1’exiguité d’une chambre, mais surtout, la
lassitude et le souci de se savoir malade et le sentiment de ne pouvoir échapper a son
sort, une vive préoccupation. Il y a, bien évidemment, des moments ot le malade peut
s’occuper a autre chose, arriver a parler a son voisin de chambre, évitant absolument
ou parlant tout a fait de ce qui les fait souffrir, de leur maladie respective, mais tous
deux ont en commun des restrictions de mobilités, comme de brefs contacts qui se
font surtout avec le personnel soignant et les rares visites. Pour tous malades, phy-
siques ou psychologiques, hospitalisés ou aliénés, méme parmi le monde c6toyant les
bien portants, un certain rapport a la transcendance et au monde est remis en question
alors que dans des maisons vivent des gens, entre le quotidien et les souvenirs et 1’es-
pérance en I’avenir de leur famille. Alors que Roquentin a une vie limitée : son lit de
chambreur, allant et venant, faisant comme il le dit, les cent méme pas vers le café
d’en face, il ne tolére pas plus son ombre que sa conscience trop préoccupée d’elle-
méme, et le projet de ses écrits semble vain dans sa solitude et 1’étreinte noire de sa
mélancolique. Comme tout malade il n’a pas de monde, ou enfin il faut toujours con-
sidérer le monde du malade comme restreint, le mélancolique n’aspire qu’a revenir
sur son passé, néglige le présent, et n’a ainsi donc pas de base pour imaginer une
saine projection et investissement de son a-venir. Roquentin erre a la découverte de
lui-méme, mais son mal-étre tient justement au fait qu’il n’arrive pas a se lever du lit
de ses préoccupations et se trouver présent et disponible a un horizon ou ouverture a
toutes choses est transcendance. Et c’est essentiellement la conquéte de celui-ci dans

ce roman existentiel ou comme tout malade le souhaite, et du fait qui cela caractérise
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ou s’adjoint immanquablement a 1’expérience vécue de toute pathologie, retrouver le
rapport & son monde et par le fait méme 1’oubli qui participe de la transcendance. Il
veut oublier le questionnement qui le taraude quotidiennement et conquérir une dis-
tance dans le rapport a soi en s’inscrivant dans I’événement dont le quotidien est fait.
En un sens, sa conquéte ultime serait 1’oubli méme de ce projet, un peu comme le pa-
tient en cure, trop fidéle a ses rendez-vous, qui finit enfin par en oublier un, puis
deux, et trois, puis avant longtemps il souhaiterait méme consciemment sauter une
semaine. Est-ce que son thérapeute le retiendra ? Bien siir que non ; au plus agira-t-il
de maniére clinique en abordant, sans trop insister, le sens ou la motivation du
patient. Il en est de méme pour le médecin, car verrons-nous celui-ci trop insister
lorsque son patient jure qu’il va mieux et que sa douleur et ses symptomes se
résorbent ? Malgré ce qu’il sait, les causes et 1’étiologie a la source du mal, il ne peut
que faire des recommandations prudentes de 1’ordre du pronostic. C’est le cas aussi
du psychologue clinicien qui, en ayant une bien bonne idée de sa problématique,
voire du type de structure de personnalité de son patient, connait ce qui en découle,
symptomes manifestes et comportements, risque de décompensation a partir du mo-
ment ou les mécanismes de défense s’en trouvent éprouvés. Mais quand le patient
n’est plus dans la demande, nul ne serait indiqué de le retenir plus longtemps. Antoine
Roquentin ne consulte pas, c’est vrai, mais sa souffrance, bien que réelle, n’est pas
encore formulée en demande clinique. Il n’est peut-étre pas encore 14, il épuise ses
ressources, il a droit de se questionner et trouver lui-méme le sens de son mal et une
issue a celui-ci. Il a d’autres voies : il tente d’écrire, il arpente les rues de son quartier,
il trouve refuge dans les cafés. Aprés tout, on consulte souvent quand on ne peut vrai-
ment plus assumer le poids de notre questionnement et le fait de cette conscience
calée dans le surpréoccupé. C’est alors seulement peut-étre que Roquentin aura une
demande qui I’ameénera en consultation. Qu’elle soit claire ou non, cela importe peu :
il sait qu’il souffre et qu’a un moment il souhaitera aller mieux, s’oublier, arriver a
passer a autre chose, a oublier le passé. Le clinicien sera alors, comme il se doit de

1’étre, dans cette écoute attentive qui caractérise bien son métier.
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Le patient, s’il va mieux aprés plusieurs mois, ou plusieurs années selon le cas, ne
quittera pas avec une connaissance tellement plus claire de lui-méme. Il aura peut-étre
atténué significativement sa propension a la mélancolie, il aura une idée de lui-méme
moins embrouillée et surtout ce qu’il souhaite ou ses projets d’avenir deviendront
plus faciles a décider et a actualiser. Le clinicien et la thérapie seront devenus eux-
mémes synonymes de surpréoccupation, souvenir d’un trop grand souci de trop
chercher a se connaitre. Peut-étre aura-t-il méme dans sa quéte été trop désireux de

17 i1 aura maintenu son état morbide. Réalisant

comprendre, et, de fagon autoperverse
qu’elle fait partie du probléme, il voudra mettre fin a la thérapie, au questionnement,
et le départ, s’il differe du début de suivi (la demande initiale), se fait aussi dans
I’ambiguité. Ambiguité certes, questionnement, anxiété, dépression, et pour d’autres,
franche mélancolie, Nausée, tout ce a quoi 1’on ne veut plus étre associé : ce difficile

échappement a soi.

D’aucuns diront aussi qu’il faudrait au fond mettre Roquentin a 1’ouvrage, qu’il tra-
vaille tout simplement, mais une occupation, aussi absorbante que le serait par
exemple un emploi rémunéré, ne représente pas essentiellement — ce que nous avons
d’ailleurs toujours soutenu dans cet essai — 1’équivalence de ce que 1’on entend par
transcendance et oubli de soi. Plusieurs couvrent une pathologie a la fagon dont ils
s’investissent sans réserve leur fonction ou souffrent, parallélement a une vie qui elle
est d’apparence tres fonctionnelle. Le malade, nous I’avons dit, a lui aussi un certain
horizon de transcendance. Aussi, bien portant et malade n’échappent jamais, dans une
échelle du souci, a un rapport a soi. Dans les deux cas, nul n’est congédié de 1’exis-
tence. Ce n’est que dans la mesure ot une pathologie physique ou une maladie men-

tale conduisent a ce rapport existentiel et intime a soi, a I’hopital, en clinique psycho-

"""Mais ne pas consulter est peut-étre d’autant plus pervers ou morbide ; c’est demeurer avec le corps
malade de ses pensées.
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thérapeutique, ou encore maquillée par une vie fonctionnelle, que la transcendance
s’effrite et s’appauvrit. Roquentin finira par admettre le caractére essentiel de sa
maladie « La Nausée, c’est I’existence, ’existence c’est la Nausée », « La Nausée
n’est pas en moi » ou « la Nausée, c’est moi » (Sartre, 1938). Ce qu’il entend par 13,
c’est que la surpréoccupation de soi concomitante a la maladie est une recherche de la
conscience nue et donc ce rapport étroit a la question de soi-méme comme existant.
Celui qui consulte, s’il souffre et aborde divers enjeux qui le concernent, n’est jamais
trop éloigné de la question qui meéne a la question du qui suis-je ? Cette question qui
flotte toujours au-dessus de nos existences devient soudainement trés a propos dans la

préoccupante souffrance de différentes formes de la maladie.

C’est ainsi que tout malade ressent un a la fois vif et patient besoin de s’affranchir de
lui-méme, de se nettoyer“g, faire maison nette de soi et de toute préoccupation pour
s’engager plus complétement dans des projets de transcendance de son étre.
Roquentin vit les symptomes de la mélancolie, le passé I’interpelle a outrance et
endommage constamment un oubli de soi nettement plus assimilable au présent et a
I’ici et maintenant. C’est ce qui fera dire a I’auteur de La Nausée que la mauvaise foi,

c’est bien ici de ne vivre que dans le passé.

Est-ce a dire que la santé est propre ? Nous rappelons souvent dans cet essai que le
souci accompagne toujours ’homme, bien portant ou non, que le sentiment d’exister
se polarise toujours & une manifestation plus ou moins grande d’angoisse. Main-
tenant, il semblerait juste de dire qu’a travers 1’oubli de soi la santé est ce qui réussit a
s’effacer d’elle-méme pour laisser place a..., est en quelque sorte inodore, permettant
de pivoter vers cet étre-au-monde de la transcendance. Etre en santé, c’est oublier que

I’on est en santé. Cette formule leitmotiv de notre essai doit faire résonance aussi a

8 Je pense... donc jessuie », citation en exergue dans Titanus (McCluskey, 2009).
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une santé qui s’oublie parce que son rapport aux trois topiques du temps (passé,

présent, avenir) est mieux calibré, ou pourrait-on dire existentiellement optimal.

Roquentin est un homme pour qui le rapport aux autres et aux choses, dans le hic et
nunc, est teinté de sa surpréoccupation : la Nausée. Cette attitude place le monde a
coté de lui, visqueux et sans signification. Comme tout patient en consultation, ses
enjeux le placent a c6té du monde ; il en recherche les significations et a partir du
sens vise de réintégrer le monde pour y vivre, pour s’y engager. Il est surdéterminé
par son rapport a soi. « C’est parce qu’il n’a aucun rapport direct avec la maticre,
c’est parce qu’il ne travaille pas que Roquentin se sent “de trop pour I’éternité” et
confond saisie du monde et contemplation » (Ansel, 1991). Il faut interpréter ici un
trouble de transcendance du protagoniste et comment il est si peu disposé a 1’oubli de
soi. La santé est donc ce tissu d’appui qui nous échappe et qui semble d’autant plus

efficient qu’il est donc ainsi antithétique a la conscience de soi.

La nausée, c’est le contraire de 1’espoir.

4.3 Le mythe de Pandore

On dit qu’avec les Grecs (Edith Hamilton, 1997), les hommes prirent pour la
premiére fois conscience d’eux-mémes et ils imaginérent leurs dieux a leur image, ce
qui était nouveau. Le mythe de Pandore est bien connu sous la simplification de son
emploi commun «ne pas ouvrir la boite de Pandore », mais combien connaissent

vraiment le déploiement plus complet de ce fameux mythe ?

Pandore est le nom donné a cette beauté exquise et mythique offerte en cadeau par les
dieux aux hommes et qui ne signifie rien de moins que « don de tout ». Elle est, en

tant que premiére femme du monde et symbole féminin, la meére et la terre qui
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recélent mille troubles et trésors et dont le ventre enfante en quelque sorte la
condition humaine. Car si elle vient étayer celle-ci comme beauté tranquille et
immuable parée des dieux des plus beaux omements et de sa somptueuse robe
blanche (neutre), elle arrive pourtant avec la jarre contenant tous les maux de
I’humanité. Dans cette jarre, mieux connue comme la « boite » de Pandore, chaque
dieu y a mis une chose néfaste pour I’homme. Il va sans dire que le conseil le plus
important est de ne pas ouvrir cette fameuse jarre, mais c’est la curiosité 1égendaire
de Pandore elle-méme qui forcera le punitif péché de son ouverture. « Un jour, n’y
tenant plus, elle souleva le couvercle et tous les maux, crimes et chagrins qui depuis
affligent ’humanité s’en échappérent » (Hamilton, 1997). Cette faute conduira a la

maladie récurrente (inguérissable) de Prométhée, son bien-aimé'"’.

Dans ce mythe, nous retrouvons une métaphore d’une identité double de la santé aussi
inséparable que les revers d’un médaillon. Elle est cette terre tranquille et neutre,
soutenante d’un c6té, et de ’autre son déferlant plus manifeste dans la maladie au
sens ici qu’elle apporte son torrent d’inquiétude et de soucis. Plus manifeste donc, car
la santé se définit le plus souvent comme neutre, et comme nous le savons par la
négative de la pathologie, un peu a la fagon que tous retiennent plus de ce mythe le
danger intrinséque de la jarre, mais bien peu s’arréte pour évoquer la beauté paisible
de Pandore. La bonne santé est donc toujours, malgré tout, une expression creuse qui
prend seule une valeur affichée quand la maladie ose se manifester dans nos vies. Et
pour reprendre a nouveau le qualificatif de Gadamer, elle se découvre alors comme
« prodigieuse » (Gadamer, 1998). Mais le reste du temps, elle est ce phénomeéne qui
se cache comme les piliers secrets de notre expérience du monde. L’homme engagé
dans son expérience vécue, et porté par les projets de son existence, n’en a au fond

guére cure, et s’il a le souci de toucher du bois quand il se vante de sa prodigieuse

19 Allusion ici au mythe du sort bien connu aussi de Prométhée enchainé au rocher par Zeus et con-
damné a un éternel cancer de la dévoration de la chair et du foie par un volatile féroce et insatiable.
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bonne santé, il préfére grandement s’oublier dans 1’horizon de vie qui se présente a
lui et qui semble bien, selon 1’idée soutenue dans cet essai, proportionnel a 1’oubli

méme des fameux dons de cette santé.

N’oublions pas que c’est la belle Pandore qui ouvre sa jarre comme si ce mythe
enseignait ou avertissait des conséquences des deux cotés d’une méme chose. Pour
nous, connaitre la santé cela revient a étre convoqué a une immédiate préoccupation
et dans la pathologie souffrante comparable a ce qui peut se trouver de plus ténébreux
et angoissant dans cette jarre. Mais comme la motivation de curiosité de Pandore, on
souhaite comprendre et connaitre la santé, c’est un beau sujet, on espére qu’en la
connaissant mieux, on I’améliore, on s’éloigne la mort et I’on sera devant une vie
d’autant plus prospére et heureuse. Pandore symbolise cette terre de bonheur qui nous
soutient dans le balayage de nos horizons de vie. Elle est aprés tout un cadeau des

dieux offert 4 Prométhée et Epithémée'*°

. Avant qu’elle ne soit ouverte, la jarre est
latente en ce qui a trait au sens de son utilité. Il faut croire, et c’est ce que le mythe
évoque ou transporte comme préjugé qu’il ne faut pas en tenir compte et surtout ne
pas I’ouvrir, et le monde ne s’en portera que mieux. Cependant, Pandore succombe a
sa curiosité, et dans ce revers d’une méme chose que sont donc pour nous la santé et
la maladie. Ouvrir la boite de Pandore, comme le dit ’expression connue, c’est faire
face au surgissement appréhendé d’immenses préoccupations. Ce n’est jamais autre
chose qu’une mauvaise nouvelle, c’est bien souvent se plonger dans des
préoccupations existentielles ou autres, de ces nceuds et intrications sans fin. Bref, si
la santé est prodigieuse et un cadeau des dieux, elle repose sur la force tranquille de

cette jarre scellée, sa métaphore méme. C’est en quelque sorte une force scellée par

I’oubli et le précieux loisir de vaquer a toutes besognes de la quotidienneté sans trop

1201 a compréhension, conscience intranquille de soi et souci sont au cceur de ces deux mythes présen-
tant des demi-dieux, car pour I’un, Prométhée c’est « pro», ou comprendre a I’avance, tandis
qu’Epiméthée c’est « €épi », ou comprendre apres.
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s’en préoccuper, car I’unité du mythe, c’est bien que Pandore est inséparable du
phénoméne de la jarre avec laquelle les dieux 1’envoyérent dans le monde. En effet,
Zeus nous envoie un malheur si beau que nous serons pour toujours malheureux.
C’est de la complexité de la notion de santé dont il est question ici, car nos lieux
communs nous raménent souvent 4 une fausse impression de connaitre'?! un
phénomeéne dans un préjugé sommaire installé dans le champ de I’habitude et de la
culture : la santé est alors trop associée a mieux-€tre, bien-étre et 1’action, ’agir, le
travail'®, le mouvement, et parfois méme vu comme une prémisse au bonheur.
Comme le disait Louis Bromfield : « le bonheur est une chose bizarre » (1997). Le
bonheur, dés qu’on s’en occupe trop, le but est perdu d’avance. Le psychologue Rollo
May semble commenter cette habitude culturellement inscrite de références douteuses

quand chacun s’y prend a tenter d’évoquer la santé ; il parle a sa fagon de 1’échec ou

du résultat par défaut en lien avec notre velléité a définir cette santé.

First, the problem of defining health, illness and neurosis. In our field we have been in
the strange position of deducing our image of the normal, healthy man from sickness

2INous avons vu dans les chapitres antérieurs, plus particuliérement sur nos références théoriques,

comment Heidegger part de la destruction des préjugés pour « tasser » 1’oubli de soi et nous remettre
dans la compréhension et le souci quant a la question du sens de 1’étre ou de 1’homme. Etre qui est
rappelé comme jamais dans la maladie et ’homme de la rue qui n’ose participer 4 aucun débat
philosophique est alors confronté malgré lui, par le biais de la maladie, aux soucis des grandes
questions ou considérations suivantes : qui suis-je ? La maladie et son chapeau, la mort, rappellent a
ma conscience les limites existentielles dans cet horizon de vie, et dans cet horizon, et sa fin (la
mort), quels liens ai-je vécus ou quelle personne ai-je été face a mes amis et proches ? Mais aussi, et
peut-étre principalement, quelle est cette santé qui permet d’échapper a toutes ces questions ?

2 A propos de cette expression commune disant que « le travail, c’est la santé » ou comment les
paramétres de fonctionnalité sont évoqués dans I’évaluation de la santé mentale. Le concept de
transcendance chez Heidegger (1986) ne se résume pas a des normes culturelles de fonctionnalité,
mais si le fait d’ceuvrer ou s’occuper d’une tiche favorise grandement 1’oubli de soi, il en est tout
autant d’une mere dédiée totalement a son enfant a la naissance, ou de |’artiste sans cadre précis,
pris par la complétion de son ceuvre, ou des enfants s’oubliant frénétiquement dans le jeu. Si la
conscience populaire, et elle n’a pas tort, encourage en général a substituer le travail a ’oisiveté,
d’autres instances peuvent rappeler a la population comment il est salutaire (tel cet exemple du
Gouvernement du Québec a une certaine époque et tiré d’une publicité faisant la promotion de la
santé avec le slogan suivant: « Va jouer dehors ! ») de s’investir dans une quelconque activité
physique, sortir, aller a ’extérieur. La transcendance est au fond toute chose ou tout rapport au
monde qui sort I’étre de sa préoccupation expresse a lui-méme.
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and neurosis. The people who don’t break down don’t come for help ; and problems of a
kind which does not fit our techniques we tend not to perceive. Since we identify neurosis
(and many forms of psychosis) only by virtue of the fact that the sufferers therefrom
cannot fit into society, and since we understand illness by virtue of our techniques, we
our bound to end up with a view of man which is a mirror of our culture and our
techniques. This inevitably results in a progressively empty view of man. Health
becomes the vacuum which is left when so-called neurosis is cured. On the psychosis
level, if a man can stay out of jail and support himself, we call that vacuum health.

This empty view of health (filled only by some vague biological assumptions about
“growth”, “satisfaction of libido” and so forth) has had much to do with general
tendencies in our day toward ennui, passionlessness, emotional and spiritual
emptiness. The empty view of health often puts psychiatry and psychology, as well as
other forms of science, on the side of making life increasingly more possible and longer
at the price of making existence more boring. From this point of view we can
understand why our patients often show a strange lack of zest for getting better, for
they may not be so irrational in suspecting that neurosis is more interesting than
health, and that health may be the royal road to apathy (May, 1967).

Pour May la santé est indéterminée, « vacuité », une facture neutre ou I’on est tenté
de tout remiser : ajustement aux régles de la société, du fonctionnement, de la
normalité et du bonheur. En ce qui a trait & ce dernier, May parlera méme des
névrosés préoccupés d’eux-mémes plus heureux, alors qu’en thérapie ils sont bien
enfoncés dans un travail de sens. C’est 1a quelque peu une contradiction ou aporie de
la thése méme de cet essai, mais elle est a prendre au sens de la dualité de la
métaphore de Pandore, ¢’est-a-dire que le monde sous le couvert de la jarre symbolise
I’existence surpréoccupée qui réclame un sens, alors que la santé par I’oubli nous
engage sur une route généralement plus apathique qu’heureuse. Tomber malade est
I’accident de la jarre ouverte ou renversée. Nous verrons que finalement la jarre
recéle une ultime vertu, attribuable aussi 4 notre idée de santé. Un seul bien parmi les
malheurs enfermés dans la boite. Pan-Déra (tous/cadeaux) est le cadeau de tous les
dieux, mais avant ’ouverture de la jarre, elle symbolise en totalité cette bonne santé,
blanche et neutre, qui accompagne et soutient ’homme dans les aléas et soucis de ses
tiches de la quotidienneté et du monde qui I’engage. Avant méme Pandore, ce cadeau
a deux faces (cadeau empoisonné et vengeance de dieux sur Prométhée), il n’y avait

sur Terre que des hommes dont 1’existence était sans peine et sans souci. Ce fait est
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important, car il renvoie 4 une idée de la santé comme introduite par le mythe de
Pandore : aprés elle, la santé est tout sauf une dichotomie. Elle est plutot un reflet
nuancé et complexe de la condition humaine alors qu’il y a du souci aussi dans cette
santé qui se trouve donc imparfaite. Le revers de la santé dans le phénoméne de la
maladie et de la pathologie tient, au sens existentiel, d’une surpréoccupation versus
une relative inquiétude retrouvée dans la santé. C’est un aspect en quelque sorte
quantitatif de la préoccupation qui peut rappeler dans certaines approches en
psychologie (notamment en psychanalyse) comment la normalité fait place a une
notion quantitative du symptome. L’angle existentiel adopté dans cet essai veut faire
valoir un autre point de vue : au-dela de toute approche en psychologie ou démarches
méthodiques, cette santé qui demeure silencieuse et indéterminée est vue au niveau
phénoménologique existentiel comme un rapport d’abord au souci de soi que toutes
souffrance et maladie viennent exacerber. Cet essai ne cherche pas a attacher toute
notion de santé 4 une définition séche'?, sans appel, mais démontrer a travers
I’expérience vécue de I’homme, et en suspendant les préjugés sur celle-ci, quelle est
notre rapport existentiel au phénomeéne de la santé. C’est retourner aux choses elles-
mémes dans 1’expérience du phénoméne et de I’homme (au sens d’une méthodologie
de la compréhension se substituant, en place méme, de I’explication méthodique que

d’autres privilégient et que 1’on respecte).

Cette santé est blanche en ce sens qu’elle est tout sauf la pathologie ou les démons et
obscurités de la jarre. La santé est, comme nous 1’€laborions au chapitre précedent,
par la vertu de 1’oubli de soi une présence a'**. Nous avions nommé le temps présent
ou l’ici et maintenant comme €tant ce qui est temporellement le plus atteint dans la
maladie et de meilleurs contacts et présences aux choses, événements et personnes

dans une santé accrue. Il y a, en effet, entre le mélancolique surchargé de son passé et

'ZElle a cependant la prétention de présenter cette ambition comme finalement vaine.
‘ 1Tel que dit comme « présentatio » chez Binswanger (1987).
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I’anxieux dont les inquiétudes ne servent a rien de mieux qu’a repousser 1’avenir,
voire 1’état maniaque qui subjugue sa présence a un mode d’étre qui s’illusionne face
a un avenir ou ne fait que se multiplier des amorces de projets. Le mélancolique
aspire, consciemment ou non, a 1’évolution vers une simple tristesse ou un meilleur
oubli de soi. Sinon, il est pour Binswanger comme le «juif errant qui ne trouve
jamais le repos » (1987). Toujours le souci, jamais 1’oubli. Il évoque aussi dans son
essai Mani et mélancolie (1987) la tentative de suicide d’'un homme souffrant d’une
psychose mélancolique, voulant se pendre a un arbre dans la forét. La vue d’une
petite belette qui passe par la le raccroche par cette présence a (prdsentatio), bien
fortuite, a un sillon d’horizon de vie. Cet ancrage suffit a le remettre sous le joug de la

temporalisation et il esquive I’impulsion envahissante de se pendre.

Pour tous ceux-ci, un travail clinique sert a recentrer le patient dans l’ici et
maintenant de son rapport au monde, car pour chacune de ces pathologies, et pour ne
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nommer que celles-1a, la constitution d’intentionnalité’ =" et la transcendance au

monde sont des phénomeénes passablement mis en cause.

11 faut croire que pour Prométhée et Epiméthée, nos deux protagonistes dpposés du
conte mythique de Pandore, au sens ou tous deux évoquent a sa fagon un rapport
temporel a la compréhension, le premier rappelle la sagesse de voir avant
I’événement, mais c’est Epiméthée, naif (comprends aprés) dans sa relation intime a
Pandore qui voit trop tard. Jusqu’alors, Pandore aura signifié cette santé dans un
horizon de transcendance, la quotidienneté d’un cadre relationnel, voire familiale de
la maison d’ou les ébauches se font et d’ou partent tous les projets et possibles. Mais
tous projets de sens reposant sur les bases silencieuses d’une santé sont remis en

question par le déversement tragique de la jarre ou les dieux avaient, avec

BDe ce concept basique en phénoménologie : « intentionnalité » ou rapport soi/monde.
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préméditation il faut dire, refoulé mille malheurs et désastres. Le sort en est lancé de
la condition humaine et son lot de surpréoccupations : souci, angoisse, maladie, mort.
La clinique médicale et psychologique, depuis ses balbutiements mystiques a
I’empirisme naif d’Hippocrate et le « pharmakon », n’a de cesse de tenter de refouler
le souci a l’intérieur de cette fameuse jarre en faisant ceuvre de guérison ou de

promotion a un horizon de vie.

Or, peut-on cibler la guérison sans se poser la question de la «nature »
phénoménologique de la santé ? Santé au sens d’accés a celle-ci en regard des
diverses expériences vécues et existentielles, et comme il y aurait autant de santés que
de vécus possibles. Si nous croyons qu’un apaisement de la préoccupation de soi n’est
pas que secondaire au phénomeéne de la guérison et de la santé, c’est qu’elle est au
ceeur de tous projets de sens, transcendance et vertu d’oubli de soi. Elle est
constitutionnelle des expériences de la maladie, que ce soit la douleur vive ou
chronique du mal physique paralysant, ou de la simple mobilité réduite'?%, les soucis
qui taraudent le dépressif et le rendent tout aussi apathique qu’inactif, la psychose
faite de pure angoisse et mort, étre fonciérement perturbé dans son identité et sa
capacité de rencontrer 1’autre. Pour tous ceux-ci demeure, dans la frayeur et
I’obscurité de leurs pathologies respectives, un espoir qui tient place de veilleuse
salutaire. Si la santé s’efface elle-méme comme phénomene, inversement
proportionnelle en tant que base nécessaire a I’ouverture d’un vaste horizon de vie,
C’est aussi parce qu’elle est identifiable & I’espoir. Méme I’alité, a travers ses
doléances, identifie bien la santé a I’espoir, a cet allant mieux, cet espoir de cesser de
souffrir pour enfin se tourner enfin vers autre chose, s’accrocher enfin a un rien d’une
simple habitude qu’il a déja connue et du quotidien retrouvé ou revenir a I’inventaire

des projets qu’il espérait. Il faut juste se rappeler comment méme a la suite d’une

126Un simple incident fortuit comme une fracture réduit a lui seul I’horizon, mais dans une psychose
par contre, ce sont les rideaux fermés sur un monde dans I’ psychique.
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courte fiévre, deux a trois jours a peine, ce qui frappe surtout, c’est a quel point,
comme un corridor ouvert, aussi large qu’infini, on redevient disponible a espérer
davantage. La retempolarisation de 1’a-venir et un vertige heureux face a des

décisions engageantes, transcendantes.
Dans la jarre, les dieux avaient laissé un seul attribut positif : I’Espoir.

Projet de sens et de vie. La santé est l’espoirm.

En vérité, la Terre deviendra un jour un lieu de
guérison ! Et déja, une odeur nouvelle I’enveloppe,
une odeur salutaire — et un nouvel espoir !

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra
(premiére partie : «De la vertu qui donne »).

127Comme elle conjure de méme le sort de la nausée, si contraire a celle-ci.



CHAPITRE V

CONCLUSION

Nous avons dans un premier temps tenté d’énumérer quelques-uns des nombreux
paramétres possibles : santé mentale/physique, douleur aigu€ ou chronique/oubli de
soi, santé/normalité, diagnostic ou non, degrés du souci dans la maladie de la
céphalée a I’incurable ou du trouble de I’adaptation au trouble de la personnalité, la
capacité de fonctionner malgré une pathologie, 1’horizon et I’espoir chez le malade
versus le prodigieux oubli chez le bien portant. Et puis, de fagons plus amples, au
sens des méthodologies possibles (scientifique, médicale, psychologique
expérimentale, phénoménologique, etc.) par lesquelles un tel sujet pouvait étre
abordé. Notre intention était donc de démontrer le caractére particulier d’une
approche phénoménologique a 1’égard d’autres fagons qui sont tout aussi pertinentes
et cohérentes a ’intérieur de leur paradigme respectif de recherche, et qui pouvaient
tout autant apporter leur contribution a une compréhension du phénomene de la sant€.
Cependant, le phénomene dans une approche phénoménologique n’est pas I’objet de
la science ni cette autre rigueur face a la chose objectivée que 1’on retrouve en
psychologie expérimentale. En médecine, on avait tout de méme remarqué qu’une
formule revenait souvent et qui se trouvait étre plus relative a un art médical que
’arrét sur une définition avec son étiologie et ses effets : on parle, on évoque la santé
en médecine comme un «état en creux » du silence des organes. Pour une
psychologie phénoménologique et existentielle, nous ne pouvions €carter 1’expérience

du sujet dans la santé et la maladie et, conséquemment, dans la tentative de
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circonscrire le phénoméne de la santé, nous devions donc partir de situations de vie

empreintes de subjectivité.

En effet, sujet et objet convergent en phénoménologie existentielle, et c’est a partir de
I’homme en situation que se déploie alors cette perspective humaniste de la santé. Le
concept d’oubli de soi se veut la représentation du grand déploiement de la santé en
tant qu’un horizon des possibles ou le souci est moindre, mais il n’est pas exclu. On
pourrait méme dire que la moindre évocation de la santé¢, méme a travers ses
nombreux lieux communs, en fait un sujet qui interpelle, une sorte de persona non
grata. La santé est le revers silencieux et indissociable du bruit, et parfois de la
cacophonie de la maladie : « la santé est un état en creux qui échappe aux différents
discours sur I’homme » (Gadamer, 1998). Mais nous disions juste avant, concernant
la santé, que ’oubli de soi n’est pas non plus un horizon sans nuages. Le souci
accompagne toujours le bien portant, marqueur de 1’étre (de I’homme) au fil d’une
quotidienneté. Est-ce que souci, maladie et étre convergent ? En un sens oui, car
[’étre se préoccupe par définition et trop, dans la maladie ; il y a donc, si je puis dire,
trop d’étres. Mais cette place ou la transposition de 1’étre a travers les taches et les
« affaires » du quotidien se retrouve fort bien évoquée dans un autre des concepts
prépondérants de cet essai : la transcendance. Pour Heidegger, il évoque la clairi¢re,
le seuil pour un Bernd Jager, ou sujet et objet se confondent en une intersubjectivité
de I’existence. Voila pourquoi I’expérience et la somme des subjectivités (patients,
études de cas, auteurs et chercheurs) participent d’une herméneutique qui veut

essentiellement dire « interprétation ».

Cet essai doctoral se voulait une fagon originale de se questionner sur la santé a partir
d’un point de vue existentiel en psychologie. S’inspirant principalement d’un travail
de réflexion de Hans-Georg Gadamer qui, dans son ouvrage Philosophie de la santé,

évoque une santé aussi insondable que prodigieuse, et ce, a mesure qu’elle se cache.
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Cela lui fait dire que non seulement elle se cache, mais étre en santé, c’est ainsi

oublier que I’on est en santé !

C’est en partant de ce concept d’oubli de soi que 1’essai explore le rapport de
I’homme quand il est soit préoccupé dans la maladie (psychologique et physique) ou
dans la santé, plus oublieux de lui-méme ou de tout questionnement quant au souci,
de la souffrance dans son rapport a la maladie, a la mort. La santé serait tel un pilier
invisible qui soutient un horizon qui s’ouvre de fagon prodigieuse au sortir de la
maladie (ou avant d’y perdre pied, tomber malade...). Si bien que celui qui recouvre
la santé est raccroché a un quotidien qu’il intégre progressivement, ou parfois méme
avec un surprenant empressement, quand les forces de la santé se refont silencieuses

pour faire place a un horizon d’existant.

Le silence des organes ou de « la santé (qui) a le sens de I’abri » (Gadamer, 1998) ne
se mesurerait point et elle aurait son propre équilibre. Si elle est proportionnelle a
quelque chose, c’est dans ’oubli de soi dont la relative « antithése » est donc la
surpréoccupation du malade physique ou psychologique. Bref, sortir de ’hdpital ou
d’un suivi psychologique, c’est sortir d’abord d’une préoccupation générique, d’une

santé en question, voire de la question méme de la santé.

Si I’homme en santé (le bien portant, porté par le socle invisible de la santé) est plus
oublieux de sa santé et s’€loigne du Soleil noir de la surpréoccupation du malade dans
sa condition, la vue d’un hopital, d’un voisin malade ou d’un cimetiére lui sont autant
d’occasions de souhaiter « Bonne santé ! » que des exemples parmi tant d’autres qui
lui rappellent ce qu’il veut franchement oublier. Par prudence, par crainte, voire par
superstition, il respecte le théme de la santé. Un cordial souhait de bonne santé, voire
trinquer « Santé ! », rappelle ce qui, comme existant allant face a un horizon de
possibles, produit ’effet contraire qu’un oubli de la santé lui procure. Un peu comme

la fameuse question : C’est quoi le bonheur ? On pourrait répondre : avant la question
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posée et donc son oubli, je ne m’en sentais que mieux. Etre préoccupé de la santé,
c’est ne pas pouvoir 1’oublier, autant comme réalité vécue que concept a définir. Son

silence est d’or.

La thérapie (le traitement) doit trouver son moment de suffisance, car si elle ne
permet pas I’oubli de la santé, elle est nuisible et contrevient a un premier principe du

serment d’Hippocrate : « ne pas nuire ».

Cela étant dit, ’essai se termine sur 1’évocation d’un autre principe de la Grece
antique sous la forme d’un mythe. En effet, Pandore est la jarre qui, une fois
renversée, libére tous les maux et calamités auxquels sont destinés les hommes par les
dieux. Mais au fond de la jarre se trouve une seule vertu qui peut sauver I’homme de
I’angoisse. Bien portant et malade ont a des degrés divers, ou simplement par des
vécus différents, une relation de transcendance au monde, et 1’espoir est relatif a ce
concept heideggérien de 1’étre-au-monde. L’espoir est un ceil qui regarde devant, une
confiance du malade et du bien portant, grande dans un cas, limité dans 1’autre, dans
le fait que son étre retrouvera le chemin d’une meilleure actualisation au monde, de sa
transcendance. Espoir et transcendance tiennent du fait d’étre remis en jeu sur
I’échiquier du temps. C’est s’y confondre comme a ses possibles et a ce qui peut donc
advenir pour soi. Oui, le malade peut espérer de la visite, terminer une peinture au
coin de son lit, espérer guérir, mais le bien portant espére tout le temps ; cependant,

pour lui, ’horizon est définitivement un vaste espace a meubler.
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