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Résumé — La ville de Gagnon est une ancienne ville mini¢re du Québec qui a été
completement détruite lors de sa fermeture en 1985. Dans cet article, l'auteure étudie
les représentations littéraires contemporaines de ce lieu a la lumiere de la figure de la
«ville fantdme». Elle montre notamment comment ’enfouissement des restes de Gagnon
se traduit, en littérature, par la construction d’'une mémoire collective palliative de
la ville. A travers les témoignages de deux protagonistes anonymes ayant déja vécu i
Gagnon, les quelques vestiges physiques et mémoriels du lieu passent ainsi de «déchets»
a monuments.

Le 11 octobre 1984, le gouvernement du Québec a décréeé la fermeture
et la destruction complete de la ville mono-industrielle de Gagnon, sur la
Cote-Nord, au Québec. Apres vingt-cing années a développer une commu-
nauté excentrée et a exploiter les mines de fer environnantes, les habitants
de Gagnon sont alors forcés de quitter les lieux, et les batiments de leur
ville sont enfouis sous terre. Méme s’il s'agissait peut-étre, a 'époque, de la
solution la plus viable que I'on pouvait prendre — nous ne nous aventure-
rons pas dans ce débat —, l'enfouissement des vestiges de Gagnon a détruit
presque toutes les traces de cette ville et des vies qui s’y sont déroulées, une
rature qui est per¢ue comme un affront encore plus cruel pour la population
que si on l'avait laissée quitter peu a peu la ville apres la fermeture de sa
mine. Le journaliste Bernard Gauthier témoigne de cette perception dans
un article publié quelques jours avant l'arrivée des bulldozers 3 Gagnon:
«Obliger une population a se déraciner de son milieu [...] cela équivaut
a la mépriser. Pis encore, démolir ce qu’il reste de Gagnon, cest renier un
patrimoine, une population qui a connu un vécu formidable de sa naissance
3 sa mortl.» Ce que Gauthier ne sait pas alors, cest que I'anéantissement
du patrimoine laissé par Gagnon ne sarrétera pas a la démolition de ses
batiments: a partir de I’été 1985, on cesse progressivement d’indiquer la

1 Bernard Gauthier, « Gagnon, ville de la Céte-Nord», LAction nationale, 6 juin 1985, p. 983.
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ville sur les cartes géographiques et les natifs de 'endroit voient leur lieu de
naissance remplacé par des pointillés sur leurs pieces d’identité. Dans un
documentaire sur les anciens résidents de la ville, Chantal Poulin, au sujet
de cette rature du lieu de naissance de ses enfants, affirme: « On n’existait
pas, il n’y avait plus de nom?.» Au-dela de 'anéantissement des batiments de
Gagnon, il s’agit de la mémoire du lieu qu'on ampute a travers ces pratiques.
En effagant les traces de cette population déracinée et de son patrimoine
renié, la destruction de la ville de Gagnon fait ainsi place au vide physique
et symbolique. Dans Poétique des villes, Pierre Sansot atfirme que pour qu'un
lieu soit per¢u comme vide, il ne suffit pas qu’il y ait absence d’étre humain,
«[i]l faut que nous soupgonnions un déreglement dans l'ordre des choses;
il faut, par exemple, que ’homme, avant de disparaitre, ait laissé sa marque
dévastatrice ou méme simplement qu’il ait semblé se retirer dans la précipi-
tation®». Ne présentant plus ces signes, le site de 'ancienne ville de Gagnon
n'est peut-étre pas un lieu vide pour ceux qui y passent sans sarréter: ce n'est
qu'un secteur moins fourni de la forét boréale; tout au plus un lieu étrange,
mais pas vide. Lenfouissement a favorisé une amnésie collective: seuls ceux
qui se souviennent de Gagnon, ceux pour qui un panneau de signalisation
et un bout de trottoir convoquent I'image de cette ville miniere dont la
fermeture a été tristement célebre, peuvent encore voir et ressentir ce vide.
Mais pour les autres, le vide se situe & méme la mémoire: Gagnon n’est rien.

Plus de vingt ans apres l'enfouissement de ces batiments, les thématiques
du vide et de la mémoire se retrouvent au cceur des ceuvres littéraires québé-
coises contemporaines représentant Gagnon, notamment le recueil de poésie
Une tonne dair®, de Maude Smith-Gagnon, et la piece de théatre Villes
mortes’, de Sarah Berthiaume. Les jeunes auteures, qui approchent ce lieu de
fagon bien différente, érigent sur le vide laissé par Gagnon des personnages
présentant un semblable sentiment d’incomplétude et de vacuité de leur
existence. En dressant un parallele avec la figure de la ville fantéme, nous
ferons la démonstration que la ville de Gagnon, dans la littérature, illustre
’équilibre précaire de sujets dont 'identité est ébranlée par I’écart entre
leurs souvenirs et I'oubli collectif. Apres avoir situé la ville fantéme entre les

2 Hélene Brown et Christian Sénécal, Gagnon, le film documentaire, Québec, 2008, 19 min.

3 Pierre Sansot, Poétique des villes, Paris, Klinksick, 1984, p. 268.

4 Maude Smith-Gagnon, Une tonne dair, Montréal, Tryptique, 2006, 51 p. Dorénavant, les
références a cet ouvrage seront suivies de la mention 74, suivie du numéro de la page.

5 Sarah Berthiaume, Villes mortes. Mise en scéne de Bernard Lavoie. Théatre d’Aujourd’hui,
Montréal, 5-23 avril 2011. Les passages de la piece seront cités a partir de Sarah Berthiaume,
Villes mortes, Montréal, Editions de Ta Mere, 2013, 100 p. Dorénavant, les références & cet
ouvrage seront suivies de la mention VA4, suivie du numéro de la page.
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concepts de monument et de déchet, nous verrons comment cette dialectique
se traduit dans la tension entre mémoire et oubli pour les protagonistes d’Une
tonne d air et de Villes mortes.

Gagnon, ville fantéme

Lhistoire de Gagnon rappelle celle de nombreuses villes de 'Ouest américain
que 'on considére aujourd’hui comme fantémes: des petites villes mini¢res
qui ont été abandonnées quand le minerai a été épuisé. Mais peut-on
considérer Gagnon, dont il ne reste plus un seul batiment, comme une
ville fantdbme au méme titre, par exemple, que Val-Jalbert, Bodie, Calico,
Kolmanskop et Prypiat? Malgré I'absence presque compléte de ruines
physiques rappelant son passé, les représentations de Gagnon nous montrent
que celle-ci appartient non seulement a cet ensemble de lieux, mais s'accroche
aussi intimement a I’idée de la ville fantome elle-méme.

Lappellation « ghost town», que nous traduisons par «ville fantdme»,
aurait été inventée en 1915 pour désigner les villes minieres abandonnées
de ’Ouest des Etats-Unis®. Peu peu, ces lieux et cette appellation auraient
gagné en popularité aupres des touristes et écrivains, si bien que leur portée
a pris de l'expansion géographiquement et symboliquement, comme le
souligne Chrys M. Poff dans sa these sur le role des villes fantomes dans
la culture américaine: «[...] as newly christened “ghost cities” the towns take
on an identity that is less grounded in the economic realities of the mining
industry than in the imaginative fantasies of writers and tourists’ ». Cest ainsi
que, par extension, l'on nomme désormais «villes fantémes» certains lieux
désertés pour de multiples raisons, n’importe ot sur la planéte®. Par exemple,

6 Dydia DeLyser, «Good, by God, We're Going to Bodie! Ghost Towns in the American
West», Gary J. Hausladen (dir.), Western Places, American Myths: How We Think About the West,
Reno, University of Nevada Press, 2003, p. 278.

7 Chrys M. Poff, «The Western Ghost Town In American Culture. 1869-1950», theése de
doctorat, lowa City, Université¢ de I'lowa, 2004, f. 83: «[...] nouvellement baptisées “villes
fantémes”, les villes prennent une identité qui est moins ancrée dans les réalités économiques de
I'industrie mini¢re que dans I'imagination des écrivains et des touristes» [je traduis].

8 «[In the late twentieth-century United States, the term “ghost town” has been applied to abandoned
towns in virtually every state in the union, from Massachusetts to Florida to Michigan and Kansas.
[...] The term “ghost town” is used widely in other countries as well: Canada, New Zealand and Chile
are just a few places where “ghost town” guidebooks detail the histories and images of abandoned towns»
(Chrys M. Poff, op. cit., f. 5-6: «A la fin du xX¢ siecle aux Etats-Unis, le terme “ville fantdme”
a été appliqué aux villes abandonnées dans presque tous les Etats de I'union, du Massachusetts
a la Floride au Michigan et au Kansas. [...] Le terme “ville fantéme” est aussi largement utilisé

[115]



LE LIEU DU NORD

Richard M. Helwig, du Center for Ghost Town Research in Ohio, a établi une
échelle pour cataloguer les types de villes fantomes, qui les classe de la rrue
ghost town (une ville qui a déja existé, mais qui ne compte aujourd’hui plus
aucun habitant ni aucune entreprise) a la paper ghost town (une ville qui n’a
existé que sur papier)’. La présence de bitiments ruinés ne serait ainsi pas
essentielle 2 la nomination «ville fantdme» puisque certaines d’entre elles
n'ont méme jamais eu de batiments. Au fil de nos recherches, nous avons
aussi constaté qu’il n'existe pas de distinction claire entre une ville morte et
une ville fantéme; ces appellations ont simplement, avec 'usage, acquis une
connotation légerement plus spécifique, «villes mortes» étant souvent utilisé
pour parler des anciennes puissances européennes comme Bruges et Venise!?,
alors que «villes fantdmes» désigne plutot des villes plus contemporaines,
mais abandonnées. A la lumiére de ces observations, il semble que rien ne
nous empéche de considérer Gagnon comme une ville fantéme.

Lutilisation de l'appellation «ville fantéme» n’étant pas régie par des
inclusions et des exclusions claires, elle est accolée a un lieu abandonné par
un sujet chez qui ce lieu a un effet particulier, une résonnance particulitre.
Bernard Blaise et Francis Lacassin, dans un ouvrage qui vise a familiariser
le lectorat européen avec les villes fantémes de ’'Ouest américain, affirment,
par exemple, que celles-ci ébranlent davantage le sujet contemporain que les
villes désertées depuis ’Antiquité:

Pompéi, Tikal, Carthage, Ankgos ou Thebes appartiennent a des
civilisations trop éloignées, trop différentes de nous pour éveiller
en nous autre chose qu'un sentiment esthétique. Au contraire, ces
tombeaux de 'aventure moderne que sont les villes fantémes de
’Ouest américain arrachent notre compassion avec leur cinéma
au toit crevé dont le dernier programme jaunit a 'entrée, ou
avec |’école silencieuse dont le tableau noir porte les chiffres du
dernier probleme!!.

dans d’autres pays: le Canada, la Nouvelle-Zélande et le Chili ne sont que quelques endroits
ol des “guides touristiques de villes fantdmes” présentent les histoires et les images de villes
abandonnées» [je traduis]).

9 Richard M. Helwig, Ohio Ghost Towns No. 12: Wood County, Galena, Center for Ghost Town
Research in Ohio, 1990, p. 7-8.

10 A ce sujet, voir Donald F. Friedman, Symbolist Dead City: A Landscape of Poesis, New York,
Garland, 1990, 212 p.

11 Bernard Blaise et Francis Lacassin, Villes mortes et villes fantémes de [’ Ouest américain, Rennes,
Editions Ouest-France, 1990, p. 13.

[ 116 ]



PROJECTIONS SUR LE VIDE

Pour émouvoir le sujet, la ville fantome se devrait, selon Blaise et Lacassin,
d’appartenir & une époque et a une civilisation assez proches de lui pour qu’il
puisse reconnaitre ces lieux, leur fonction et peut-étre méme s’y reconnaitre.
Abondant en ce sens, Jean Starobinski, dans L’invention de la liberté, indique
que « [pJour qu’une ruine paraisse belle, il faut que la destruction soit assez
éloignée et qu'on en ait oublié les circonstances précises'?». Clest ainsi que
la vue d’une ville fantdme attirerait la compassion, alors que les villes déser-
tées depuis I’Antiquité seraient appréciées pour leurs qualités esthétiques.
Nous pouvons ainsi affirmer que la ville fantéme est une ville (morte ou
abandonnée) qui agit sur le sujet, qui le hante. Témoin d’une page d’his-
toire récente et portant encore quelques traces de ce quelle était (un bout
de trottoir, un panneau routier, etc.), Gagnon pourrait aussi avoir cet effet
sur ceux qui l'observent et la représentent.

La ville fantome, si elle nest pas clairement définie, dispose toutefois d’un
archétype: celui de la petite ville abandonnée du Far West, avec une rue
principale qui semble tout droit sortie d’un film western. A travers ces « ulti-
mate ghost towns' », comme les surnomme l'auteur et géographe Ron Brown,
une partie de I’histoire américaine a été immortalisée et est remémorée.
Dydia DeLyser explique ce phénomene en affirmant: « 7his landscape, in
other words, links its viewers, through film and fiction, to the mythic American
West'4.» Ces villes fantémes archétypales ont ainsi valeur de monument 2
un passé légendaire. La filiation entre la ville fantéme et le monument ne se
limite pas a I'Ouest américain: au Québec, on a aussi modifié les restes du
village fantéme de Val-Jalbert pour le transformer en «village historique»,
mettant en scene le quotidien des années 1920. Ces villes ont été récupé-
rées par la culture populaire, qui y a investi une valeur nouvelle, celle de
I'incarnation du passé, de lieu de mémoire. Néanmoins, et selon Patricia
Limerick, les villes fantdmes n'ont pas seulement un potentiel de glorification
du passé: elles rappellent aussi les échecs et les erreurs transportés par ce
méme passé15 . Selon Limerick, ce n’est également pas un hasard si les lieux

12 Jean Starobisnki, L’invention de la liberté, Geneve, Skira, 1964, p. 180.

13- Ron Brown, Ghost Towns of Canada, Toronto, Cannonbooks, 1987, p. 11.

14 Dydia Delyser, op. cit., p. 276: «En d’autres termes, a travers le cinéma et la fiction, ce
paysage lie ceux qui le regardent & ’Ouest américain mythique» [je traduis].

15« The history of western expansion was written as a story of national success and even triumph,
but the relics of Rhyolite tell their own, more interesting and instructive story.» Patricia Limerick,
«Haunted by Rhyolite. Learning From the Landscape of Failure», American Art, vol. 6, n° 4,
1992, p. 21: «Lhistoire de 'expansion de ’Ouest a été écrite comme celle d’un succes national
et méme d’un triomphe, mais les reliques de Rhyolite racontent leur propre histoire, qui est plus
intéressante et instructive» [je traduis].
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abandonnés se sont multipliés et se sont mis & nous hanter davantage dans
I’Ouest des Etats-Unis, 1a ot les Américains se sont lancés téte premiere dans
I'urbanisation et ’'industrialisation:

The dream of endless growth and progress drove western expansion.
That essential American faith — that growth meant happiness, and
happiness meant growth — was aimed at the West, focused the way
sunlight can be focused through a magnifying glass, until it gets so
intense that it burns the object it strikes. For the last century and
a half, just about everybody in the American West has either been
burned directly by that concentrated beam of high expectations or
seen a neighbor or friend burned by it'°.

C’est cet aspect de la ville fantdme qui attire la compassion dont traitent
Blaise et Lacassin : elle souligne les échecs d’une civilisation trop proche pour
quon puisse les ignorer ou sen dissocier. Qu’il s'agisse d’échecs ou d’exploits,
il n'en demeure pas moins que la ville fantéme, peu importe sa forme, nous
remémore certaines des fondations de notre présent.

Parce que la ville fantéme est un lieu de mémoire, l'enfouissement des
restes de Gagnon constitue forcément — et cela, méme s’il ne sagissait pas
d’une stratégie consciente — un oubli forcé. Gagnon ne pourra jamais se faire
le monument de la ruée vers le fer qui a galvanisé la Cote-Nord pendant les
années 1960-1970, comme Bodie ou Val-Jalbert le font pour leur histoire
respective, parce qu'il n’y a que trés peu de preuves physiques de ce passé
qui ont subsisté. Gagnon, lorsqu’elle est visitée ou représentée, rappelle
ainsi I’échec d’'un développement minier durable sur la Céte-Nord, plutét
que leffervescence et le profit que cet épisode éphémere a pu engendrer.
Cet imaginaire de l'erreur et du regret est alimenté par I'enfouissement des
restes de la ville, qui prend la forme d’une tentative de dissimulation ou
d’effacement des résidus de cette exploitation miniere.

16 bid., p. 37-38: «Le réve de la croissance et du progres sans fin a guidé l'expansion vers
I’Ouest. Cette croyance américaine essentielle — que la croissance signifie le bonheur et que le
bonheur signifie la croissance — était magnifiée dans ’Ouest, a la facon dont la lumiere du soleil
peut étre concentrée par une loupe jusqu'a ce quelle soit si intense quelle brile 'objet quelle
touche. Depuis un siecle et demi, A peu pres tout le monde, dans ’'Ouest américain, a été bril¢,
soit directement par ce faisceau concentré de hautes attentes, ou a vu un voisin ou un ami br(ilé
par celui-ci» [je traduis].
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Dans « Beyond the Archives», Aleida Assmann met en évidence la rela-
tion entre l’archive et le déchet, expliquant que tous deux sont des objets du
passé ne remplissant plus leur fonction premiere et qui ne sont distincts que
par la valeur culturelle quon leur a donnée: « Archives and rubbish are |...]
linked by [...] a common boundary, which can be transgressed by objects in both
directions. Objects that are not confined to archives end up on the rubbish dump
and objects occasionally cast out of archives [...] likewise end up there'’.» De la
méme fagon, la plupart des objets qui constituent nos archives ont déja été
considérés comme des «déchets!® ». Par 'enfouissement de ses vestiges, on a
toutefois conduit Gagnon a ne jamais devenir un bien culturel, 2 demeurer
un «déchet» puisque, comme le souligne Assmann, cest par sa pérennité
matérielle quun objet déchu peut regagner de la valeur avec le temps: « /n
order for waste products that have lost their primary context of use to have any
chance of an afterlife in an archive or a museum, they must possess something of a
relic, which resists the ravages of time by its robust materidlz'tyw. » Communautés
ardemment béties puis abandonnées, laissées derriere, les villes fantomes ont
une forte parenté avec les déchets, certains auteurs les considérant comme
les résidus produits par I'industrie miniere?’. Et les déchets, méme s’ils sont
évacués de notre quotidien, n’en ont pas moins un certain pouvoir symbo-
lique. Selon Greg Kennedy, dans An Ontology of Trash, la perte de valeur
des objets que nous chérissions influence notre propre valeur: «[...] waste
offends us to the extent that it reflects back our own shortcomings, our failure
to preserve the value that we originally invested in an object*' ». Parce qu’ils
ont ces effets négatifs sur notre perception de nous-mémes, nous sommes
poussés a évacuer rapidement les déchets de notre vue, a les expulser hors

17 Aleida Assmann, «Beyond the Archive», Brian Neville et Johanne Villeneuve (dir.), Waste-
Site Stories, Albany, State University of New York Press, 2002, p. 71: «Les archives et les ordures
sont [...] lides par [...] une frontiere commune, qui peut étre transgressée par des objets dans les
deux sens. Les objets qui ne sont pas confinés aux archives se retrouvent au dépotoir et certains
objets parfois chassés des archives [...] finissent eux aussi la-bas» [je traduis].

18 Ce sont les conclusions de Krzysztof Pomian dans « Museum und Kulturelles Erbe», cité par
Aleida Assmann, op. cit., p. 71.

19 Aleida Assmann, op. cit., p. 71: «Pour que les déchets qui ont perdu leur premier contexte
d’utilisation puissent avoir une deuxi¢me vie dans une archive ou un musée, ils se doivent de
posséder quelque chose d’une relique, qui résiste & I'usure du temps par sa matérialité robuste»
[je traduis].

20 C’est notamment le cas de Joey Windham, «Grand Encampment Mining District. A Case
Study of the Life Cycle of a Typical Western Frontier Mining District, cité par Dydia DeLyser,
«Authenticity on the Ground: Engaging the Past in a California Ghost Town», Annals of the
Association of American Geographers, vol. 89, n° 4, 1999, p. 612.

21 Greg Kennedy, An Ontology of Trash. The Disposable and its Problematic Nature, Albany, State
University of New York Press, 2007, p. 5: «[...] les déchets nous offensent dans la mesure ol ils
nous réfléchissent nos propres insuffisances, notre incapacité a préserver la valeur que nous avions
initialement investie dans un objet» [je traduis].
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de notre monde. En enfouissant les restes de Gagnon comme on le fait
avec nos ordures domestiques, peut-étre que le gouvernement a voulu éviter
aux Québécois la douleur de voir décrépir Gagnon et, avec elle, le réve de
prospérité que la ville portait. Peut-étre a-t-on voulu accélérer le deuil ou
éviter que Gagnon ne devienne synonyme de désolation. Ce qui est certain,
cest que cet effacement empéche a tout jamais la société de recycler Gagnon:
on ne pourra pas transformer la ville en musée ou en attraction touristique
comme on l’a fait avec le village de Val-Jalbert ou la ville de Body. Les
objets laissés par les résidents de Gagnon ne garniront jamais les musées.
Faute de ruines pouvant incarner un moment historique, Gagnon ne peut
servir a célébrer la gloire du développement minier du Nord comme le font
certaines villes fantdmes pour ’Ouest. Tant quion se rappellera I'existence
de Gagnon, cette mémoire sera associée a la facon dont on en a disposé:
comme un déchet, une nuisance.

Le vide comme lieu de mémoire

Les représentations littéraires de la ville de Gagnon s’inscrivent contre cet
enfouissement et l'oubli qu’il sous-entend, pour nous forcer a regarder en
face les déchets que nous avons produits. Dans le recueil de poésie Une
tonne d air, Maude Smith-Gagnon exhume une a une les traces de la ville de
Gagnon, de facon a reconstituer la mémoire de ce lieu. Lauteure ne nomme
pas la ville, mais elle évoque une petite ville nordique inhumée: «Trois
cents kilometres au nord de cette tige, une ville entiere est ensevelie sous
les décombres. La végétation de la taiga recouvre dans toute son étendue
le sol granulaire ol s'édifiaient autrefois des maisons, quelques batiments
municipaux et un petit centre d’achats» (74, 10). Clest par sa destruction
que Gagnon est identifiable dans I'ceuvre poétique: «Il y a vingt ans, les
gisements de la mine se sont épuisés. On a tout démoli» (74, 10). Au fil
des pages, la narration aérienne de Smith-Gagnon, toujours extradiégétique,
sattarde aux restes de Gagnon: les rails du chemin de fer, un solage en béton,
une tuque rouge et un morceau de verre; autant de résidus qui agissent
comme des sursauts de mémoire, des indices quun déreglement s’est produit
dans l'ordre des choses. Mais la végétation nordique, nous dit la narration,
cache ces reliques de vie, contribuant 2 maintenir l'ex-ville dans 'oubli. La
nature sauvage reste le principal témoin du temps qui continue de passer
sur I'ancien territoire de Gagnon: «Un tas de branches mouillées git 13,
tout au fond de ce qui devait étre une cour. Un tas de branches effondré
sur lui-méme, qui n'existe dans la conscience de personne. Il ne craint pas
I'indifférence» (74, 48). Faute de ruines pour rappeler Gagnon, la poétesse
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prend ainsi & partie les éléments inanimés de la nature, qui deviennent la
voix de cette ville qui n'existe plus. Seule figure ne saccordant pas avec cette
nature morte, un homme arpente ce paysage étrangement silencieux. Il est
revenu en territoire connu 2 travers les restes de la ville miniere: «[...] Bien
des années plus tard, apres quelques jours de marche, un homme retrouve
ce poteau. Il continue de le croire occupé» (74, 19). Le recueil relate ainsi
le retour 4 Gagnon d’un personnage anonyme pour qui la ville abandonnée
nest pas quune autre entreprise miniere qui sest abruptement terminée:
Gagnon, cest son histoire a lui. Il porte la mémoire du lieu tel qu’il était
avant I'éeé 1985, une mémoire qui est lourde a porter dans ce vide synonyme
d’oubli. Le poids de ses souvenirs inspire au recueil son titre: «A chaque
instant, ses épaules transportent une tonne d’air» (74, 27). Une tonne d’air,
cest aussi ce qu’il reste de la ville qu’il se remémore.

Sarah Berthiaume met de I'avant un autre récit-témoignage dans sa piece
de théatre Villes mortes 3 partir d'un personnage né a Gagnon. Ici, la ville
est nommée plusieurs fois, mais elle demeure invisible pour le spectateur
que l'on transporte plutdt dans les ruines morales laissées par Gagnon. Les
premiers mots prononcés par la protagoniste anonyme associent la ville a
sa destruction: «Je suis née a Gagnonville. C’est normal que ¢a vous dise
rien. Clest plus sur aucune map nulle part. Ils ont tout rasé en 85 quand
la mine a fermé» (VAM, 31). Par suite de cette destruction, il est « normal»,
nous dit-elle, quon ne se souvienne plus de Gagnon. Relatant une soirée
commémorative de 'anniversaire de la fermeture de Gagnon, Villes mortes
expose l'ex-ville mini¢re comme un lieu qui nexiste plus que par la mémoire
de ses anciens habitants: «Ils louent une salle communautaire dans la région,
pis tous les Gagnonvillois se retrouvent pour manger des sandwiches pas
de crotite pis se faire croire que ¢’était donc mieux dans le temps qu’ils
vivaient tous parkés les uns a co6té des autres chacun dans leur bungalow»
(VM, 36). Ce «ils» duquel la protagoniste se distingue représente ceux qui
ont des souvenirs de Gagnon, ce qui n'est pas le cas de la jeune femme, qui
navait quun an lors de la fermeture de la ville. Le portrait quelle dresse de
ces Gagnonvillois en deuil dépeint cette mémoire comme un fardeau qui
entraine son lot de suicides, chémage, maladies et désabusement. A travers
les récits de ses anciens habitants, Gagnon verse dans la démesure pour
devenir bien plus qu'elle-méme: «A les entendre, on dirait qu’ils parlent du
paradis perdu, de I’Eldorado ou je sais pas quoi» (VAM, 36). Ces métaphores
édéniques de Gagnon, Berthiaume les file a travers un parallele 2 I'émission
Santa Barbara, ou tout devient hyperbole, et a laquelle les anciens habitants
de Gagnon vouent un culte. Mais contrairement au populaire feuilleton
télévisé, les porteurs de la mémoire de Gagnon n’ont pas de tribune, ils n'ont
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d’appartenance que ces soirées commémoratives ol ils peuvent faire revivre
Gagnon. La protagoniste, qui n'a plus aucun souvenir de la ville, n’a quant
a elle pas acces a ce rituel consolatoire. Elle n’a pas de deuil a faire, mais elle
cherche néanmoins a combler un vide quelle n’arrive a identifier qu'a la fin de
cette soirée mouvementée: « Tout le monde est parti. Sauf moi. Mo, je suis
restée a. [...] Gagnonville 1960-1985 écrit sur des ballounes. Mon origine »
(VM, 46). Comme 'homme anonyme d’Une tonne dair, la protagoniste
originaire de Gagnon dans Villes mortes est condamnée a hanter les restes
de sa ville natale, en quéte de réponses. Ainsi, en riposte a I'enfouissement
des vestiges de Gagnon, les ceuvres littéraires qui représentent la ville se font
lieux de mémoire.

Selon Aleida Assmann, nous nous définissons a travers ce dont, collec-
tivement, nous nous souvenons et ce que nous oublions??. En détruisant
les batiments de Gagnon, en retirant son nom des cartes géographiques
et des certificats de naissance de ceux qui y sont nés, on a décidé que la
mémoire collective ne se rappellerait pas 'ancienne ville miniere. Les deux
ceuvres étudiées exposent une tension entre cette mémoire collective (qui
implique aussi un oubli collectif) et la mémoire individuelle des protago-
nistes, ou Gagnon occupe une place centrale. La mémoire collective, nous
dit Assmann, fonde I'identité et 'appartenance culturelle:

Institutions and larger groups, such as nations, government, the
church, or a firm do not « have» a memory — they « make» one for
themselves with the aid of memorial signs such as symbols, texts,
images, rites, ceremonies, places and monuments. Together with such
a memory, these groups and institutions « construct» an identity.
Such memory is based on selection and exclusion, neatly separating
useful from non useful, and relevant from irrelevant memories™.

22 Aleida Assmann, Errinerungsriume. Formen und Wandlungen des Kulturellen Gediichtnisses,
Munich, Beck, 2009 [1999], p. 62: « Wir definieren uns durch das, was wir gemeinsam erinnern
und vergessen.»

23 Aleida Assmann, « Transformations between History and Memory», Social Research, vol. 75,
n° 1, 2008, p. 55: «Les institutions et les grands groupes, comme les nations, le gouvernement,
I’Eglise, ou une entreprise ne “possédent” pas de mémoire — ils en “créent” une pour eux-mémes,
a laide de signes commémoratifs tels que des symboles, des textes, des images, des rites, des
cérémonies, des lieux et des monuments. Avec une telle mémoire, ces groupes et institutions
“construisent” une identité. Cette mémoire est basée sur la sélection et 'exclusion, la distinction
franche entre l'utile et I'inutile, les souvenirs pertinents et non pertinents» [je traduis].
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Lanéantissement de la ville de Gagnon laisse percevoir que «nous» — en
tant que nation ou groupe culturel — avons décidé que Gagnon ne faisait pas
partie de notre mémoire utile ou importante. Les récits de Smith-Gagnon et
Berthiaume témoignent de 'inintelligibilité d’une telle rature de 'histoire,
qui crée des expériences humaines qui n‘auraient eu lieu nulle part, et une
génération sans lieu de naissance. Les auteures mettent en scéne une contre-
mémoire A partir des mémoires individuelles de leurs personnages princi-
paux: deux déracinés de Gagnon. Smith-Gagnon nous fait découvrir le lieu a
partir de déambulations sur I'ancien territoire de Gagnon a travers une prose
poétique ot I'expérience de la déroute identitaire se déduit de descriptions
de la nature. Le caractere nordique du territoire et sa végétation pauvre y
amplifient la solitude de ’homme sans nom et l'aridité de son expérience
dans le monde: «Les épinettes n’arriveront jamais a se développer norma-
lement. Leurs troncs squelettiques s'enchevétrent sur des buttes qui émergent
¢a et 12 d’une terre inondée, épaissies de sphaignes mortes» (74, 12). Pour
Sarah Berthiaume, c’est par une filiation au Sud, a I'imaginaire du kitsch et
du plus grand que nature des soaps américains, que se définit Gagnon. Sous
la plume sarcastique de la dramaturge, ex-ville miniére releve du mythe,
d’un récit des origines que la protagoniste et les Gagnonvillois réécriraient
sans cesse. Ainsi, les ceuvres littéraires représentant Gagnon témoigneraient
par et pour les anciens habitants de la ville. Comme le souligne Assmann, un
tel type de témoignages rend les événements historiques plus tangibles: « 7he
survivors as witness do not, as a rule, add to our knowledge of factual history
[...] Their point is less to tell us what happened than what it felt like to be in the
center of those events*®.» Bien que ces ceuvres s'inscrivent dans des horizons
différents, elles nous plongent toutes deux au cceur de la recherche identitaire
de leurs personnages principaux, ce qui est souligné par leur anonymat. Avoir
vécu a Gagnon, nous disent-ils, cest vivre avec des parcelles de son identité
effacées, C’est rechercher son passé a travers les «sphaignes mortes» ou les
«sandwiches pas de crolite». Selon Assmann, les récits individuels peuvent
étre intégrés a la mémoire collective: « Once they are verbalized in the form
of a narrative or represented by visual image, the individual’s memories become
part of an intersubjective symbolic system and are, strictly speaking, no longer a
purely exclusive and unalienated property?>.» En diffusant des témoignages
fictionnels d’anciens habitants de Gagnon, Une tonne d air et Villes mortes

24 Aleida Assmann, «History, Memory and the Genre of Testimony», Poetics Today, vol. 27,
n° 2, 2006, p. 263: «En tant que témoins, les survivants n’ajoutent pas, en regle générale, a notre
connaissance des faits historiques [...] Leur but est moins de nous dire ce qui sest passé que
comment ¢ était d’étre au ceeur de ces événements» [je traduis].

25 Aleida Assmann, «Transformations between History and Memory», op. cit., p. 50:
«Lorsqu’elle est verbalisée sous la forme d’'un récit ou représentée par une image visuelle, la
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réinscrivent donc la ville et sa démolition dans la mémoire collective. Les
expériences personnelles des protagonistes ainsi représentées integrent I’ima-
ginaire social et bousculent la mémoire collective au sujet de Gagnon, la
ville devenant plus qu’un territoire vide, mais aussi, et surtout, le lieu de
mémoires déracinées.

Personne, aujourd’hui, ne peut arpenter les rues de Gagnon; on ne
sillonne plus que le «site de 'ancienne ville de Gagnon», comme nous
I'indique un panneau aux abords de la route 389. Les représentations licté-
raires contemporaines de Gagnon dépeignent pourtant les restes physiques
et mémoriels de l'ex-ville mini¢re comme des éléments cruciaux de I"histoire
de leur protagoniste. Présentée comme un ensemble de «déchets» du passé
que seuls des témoignages d’anciens habitants de la ville peuvent ramener a
la surface, Gagnon hante néanmoins ces derniers, qui transforment chacun
de ces résidus en monument. Il se produit ainsi une confrontation entre les
mémoires collective et individuelles, une recherche identitaire qui ne dévoile
pourtant que du vide.

Dans son article de 1985, Bernard Gauthier affirmait qu'on n’oublierait
jamais la fin de Gagnon, quelle nous servirait a ne plus répéter histoire:
«La fermeture de Gagnon le 30 juin s’inscrit dans ’histoire du Québec.
Les politiciens, par exemple, comprennent maintenant I'importance d’une
économie diversifiée. L'¢re des villes mono-industrielles est révolue?®. » Mais
il semble que ce legs de Gagnon, s’il a existé, sest effrité; le gouvernement
du Québec nous présente depuis quelques années une succession de plans
de développement du Nord québécois avec un enthousiasme semblable a
celui qui prévoyait que les mines de fer de la Cote-Nord allaient assurer, a
long terme, richesse et prospérité aux Québécois. Selon ces plans ambitieux,
le salut économique du Québec passerait désormais par 'exploitation des
ressources naturelles (pétrolieres, minieres et forestieres) du Nord?’. Dé¢ja,
des recherches indépendantes mettent en doute ces prévisions en démontrant
qu'un tel développement du Nord serait précaire. Selon Bertrand Schepper,
de I'Institut de recherche et d’informations socio-économiques (IRIS), « [s]ur
25 ans, on peut méme sattendre a ce que les villes du Nord soient des villes

mémoire de 'individu devient partie intégrante d’un systtme symbolique intersubjectif et, a
proprement parler, elle nest plus une propriété exclusive et inaltérée» [je traduis].

26 Bernard Gauthier, op. ciz., p. 987.

27 Pour un survol des projets gouvernementaux du développement du Nord québécois, voir
Alexandre Shields, «Ou sen va le Nord?», Le Devoir, 11 mai 2013, http://www.ledevoir.
com/environnement/actualites-sur-l-environnement/377974/ou-s-en-va-le-nord (site consulté le
23 aofit 2013).

[ 124 ]



PROJECTIONS SUR LE VIDE

mono-industrielles, qui vont dépendre directement du cours des marchés
miniers®®». De telles conclusions laissent croire que I’aventure de Gagnon
pourrait se répéter et quon risque de vouloir effacer, dans une trentaine
d’années, d’autres villes fantémes issues du développement mal planifié du
Nord. Les ceuvres de fictions étudiées nous ont toutefois démontré que ces
villes survivent a la démolition de leurs structures physiques. Leur mémoire
revient nous hanter a travers des sujets tout aussi en ruine que 'aurait été
leur ancienne demeure.

28 [La Presse canadienne], « Charest écarte une étude mettant en doute la rentabilité du Plan
Nord», Le Huffington Post. Québec, 14 mai 2012, heep://quebec.huffingtonpost.ca/2012/03/14/
charest-plan-nord-iris_n_1344092.html (site consulté le 23 aofit 2013).
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