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Résumé – La ville de Gagnon est une ancienne ville minière du Québec qui a été 
complètement détruite lors de sa fermeture en 1985. Dans cet article, l’auteure étudie 
les représentations littéraires contemporaines de ce lieu à la lumière de la figure de la 
« ville fantôme ». Elle montre notamment comment l’enfouissement des restes de Gagnon 
se traduit, en littérature, par la construction d’une mémoire collective palliative de 
la ville. À travers les témoignages de deux protagonistes anonymes ayant déjà vécu à 
Gagnon, les quelques vestiges physiques et mémoriels du lieu passent ainsi de « déchets » 
à monuments.

Le 11 octobre 1984, le gouvernement du Québec a décrété la fermeture 
et la destruction complète de la ville mono-industrielle de Gagnon, sur la 
Côte-Nord, au Québec. Après vingt-cinq années à développer une commu-
nauté excentrée et à exploiter les mines de fer environnantes, les habitants 
de Gagnon sont alors forcés de quitter les lieux, et les bâtiments de leur 
ville sont enfouis sous terre. Même s’il s’agissait peut-être, à l’époque, de la 
solution la plus viable que l’on pouvait prendre – nous ne nous aventure-
rons pas dans ce débat –, l’enfouissement des vestiges de Gagnon a détruit 
presque toutes les traces de cette ville et des vies qui s’y sont déroulées, une 
rature qui est perçue comme un affront encore plus cruel pour la population 
que si on l’avait laissée quitter peu à peu la ville après la fermeture de sa 
mine. Le journaliste Bernard Gauthier témoigne de cette perception dans 
un article publié quelques jours avant l’arrivée des bulldozers à Gagnon : 
« Obliger une population à se déraciner de son milieu […] cela équivaut 
à la mépriser. Pis encore, démolir ce qu’il reste de Gagnon, c’est renier un 
patrimoine, une population qui a connu un vécu formidable de sa naissance 
à sa mort1. » Ce que Gauthier ne sait pas alors, c’est que l’anéantissement 
du patrimoine laissé par Gagnon ne s’arrêtera pas à la démolition de ses 
bâtiments : à partir de l’été 1985, on cesse progressivement d’indiquer la 

1 Bernard Gauthier, « Gagnon, ville de la Côte-Nord », L’Action nationale, 6 juin 1985, p. 983.
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ville sur les cartes géographiques et les natifs de l’endroit voient leur lieu de 
naissance remplacé par des pointillés sur leurs pièces d’identité. Dans un 
documentaire sur les anciens résidents de la ville, Chantal Poulin, au sujet 
de cette rature du lieu de naissance de ses enfants, affirme : « On n’existait 
pas, il n’y avait plus de nom2. » Au-delà de l’anéantissement des bâtiments de 
Gagnon, il s’agit de la mémoire du lieu qu’on ampute à travers ces pratiques. 
En effaçant les traces de cette population déracinée et de son patrimoine 
renié, la destruction de la ville de Gagnon fait ainsi place au vide physique 
et symbolique. Dans Poétique des villes, Pierre Sansot affirme que pour qu’un 
lieu soit perçu comme vide, il ne suffit pas qu’il y ait absence d’être humain, 
« [i]l faut que nous soupçonnions un dérèglement dans l’ordre des choses ; 
il faut, par exemple, que l’homme, avant de disparaître, ait laissé sa marque 
dévastatrice ou même simplement qu’il ait semblé se retirer dans la précipi-
tation3 ». Ne présentant plus ces signes, le site de l’ancienne ville de Gagnon 
n’est peut-être pas un lieu vide pour ceux qui y passent sans s’arrêter : ce n’est 
qu’un secteur moins fourni de la forêt boréale ; tout au plus un lieu étrange, 
mais pas vide. L’enfouissement a favorisé une amnésie collective : seuls ceux 
qui se souviennent de Gagnon, ceux pour qui un panneau de signalisation 
et un bout de trottoir convoquent l’image de cette ville minière dont la 
fermeture a été tristement célèbre, peuvent encore voir et ressentir ce vide. 
Mais pour les autres, le vide se situe à même la mémoire : Gagnon n’est rien.

Plus de vingt ans après l’enfouissement de ces bâtiments, les thématiques 
du vide et de la mémoire se retrouvent au cœur des œuvres littéraires québé-
coises contemporaines représentant Gagnon, notamment le recueil de poésie 
Une tonne d’air4, de Maude Smith-Gagnon, et la pièce de théâtre Villes 
mortes5, de Sarah Berthiaume. Les jeunes auteures, qui approchent ce lieu de 
façon bien différente, érigent sur le vide laissé par Gagnon des personnages 
présentant un semblable sentiment d’incomplétude et de vacuité de leur 
existence. En dressant un parallèle avec la figure de la ville fantôme, nous 
ferons la démonstration que la ville de Gagnon, dans la littérature, illustre 
l’équilibre précaire de sujets dont l’identité est ébranlée par l’écart entre 
leurs souvenirs et l’oubli collectif. Après avoir situé la ville fantôme entre les 

2 Hélène Brown et Christian Sénécal, Gagnon, le film documentaire, Québec, 2008, 19 min.
3 Pierre Sansot, Poétique des villes, Paris, Klinksiek, 1984, p. 268.
4 Maude Smith-Gagnon, Une tonne d’air, Montréal, Tryptique, 2006, 51 p. Dorénavant, les 
références à cet ouvrage seront suivies de la mention TA, suivie du numéro de la page.
5 Sarah Berthiaume, Villes mortes. Mise en scène de Bernard Lavoie. Théâtre d’Aujourd’hui, 
Montréal, 5-23 avril 2011. Les passages de la pièce seront cités à partir de Sarah Berthiaume, 
Villes mortes, Montréal, Éditions de Ta Mère, 2013, 100 p. Dorénavant, les références à cet 
ouvrage seront suivies de la mention VM, suivie du numéro de la page.
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concepts de monument et de déchet, nous verrons comment cette dialectique 
se traduit dans la tension entre mémoire et oubli pour les  protagonistes d’Une 
tonne d’air et de Villes mortes.

Gagnon, ville fantôme

L’histoire de Gagnon rappelle celle de nombreuses villes de l’Ouest américain 
que l’on considère aujourd’hui comme fantômes : des petites villes minières 
qui ont été abandonnées quand le minerai a été épuisé. Mais peut-on 
considérer Gagnon, dont il ne reste plus un seul bâtiment, comme une 
ville fantôme au même titre, par exemple, que Val-Jalbert, Bodie, Calico, 
Kolmanskop et Prypiat ? Malgré l’absence presque complète de ruines 
physiques rappelant son passé, les représentations de Gagnon nous montrent 
que celle-ci appartient non seulement à cet ensemble de lieux, mais s’accroche 
aussi intimement à l’idée de la ville fantôme elle-même.

L’appellation « ghost town », que nous traduisons par « ville fantôme », 
aurait été inventée en 1915 pour désigner les villes minières abandonnées 
de l’Ouest des États-Unis6. Peu à peu, ces lieux et cette appellation auraient 
gagné en popularité auprès des touristes et écrivains, si bien que leur portée 
a pris de l’expansion géographiquement et symboliquement, comme le 
souligne Chrys M. Poff dans sa thèse sur le rôle des villes fantômes dans 
la culture américaine : « […] as newly christened “ghost cities” the towns take 
on an identity that is less grounded in the economic realities of the mining 
industry than in the imaginative fantasies of writers and tourists7 ». C’est ainsi 
que, par extension, l’on nomme désormais « villes fantômes » certains lieux 
désertés pour de multiples raisons, n’importe où sur la planète8. Par exemple, 

6 Dydia DeLyser, « Good, by God, We’re Going to Bodie ! Ghost Towns in the American 
West », Gary J. Hausladen (dir.), Western Places, American Myths : How We Think About the West, 
Reno, University of Nevada Press, 2003, p. 278.
7 Chrys M. Poff, « The Western Ghost Town In American Culture. 1869-1950 », thèse de 
doctorat, Iowa City, Université de l’Iowa, 2004, f. 83 : « […] nouvellement baptisées “villes 
fantômes”, les villes prennent une identité qui est moins ancrée dans les réalités économiques de 
l’industrie minière que dans l’imagination des écrivains et des touristes » [je traduis].
8 « In the late twentieth-century United States, the term “ghost town” has been applied to abandoned 
towns in virtually every state in the union, from Massachusetts to Florida to Michigan and Kansas. 
[…] The term “ghost town” is used widely in other countries as well : Canada, New Zealand and Chile 
are just a few places where “ghost town” guidebooks detail the histories and images of abandoned towns » 
(Chrys M. Poff, op. cit., f. 5-6 : « À la fin du XXe siècle aux États-Unis, le terme “ville fantôme” 
a été appliqué aux villes abandonnées dans presque tous les États de l’union, du Massachusetts 
à la Floride au Michigan et au Kansas. […] Le terme “ville fantôme” est aussi largement utilisé 
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Richard M. Helwig, du Center for Ghost Town Research in Ohio, a établi une 
échelle pour cataloguer les types de villes fantômes, qui les classe de la true 
ghost town (une ville qui a déjà existé, mais qui ne compte aujourd’hui plus 
aucun habitant ni aucune entreprise) à la paper ghost town (une ville qui n’a 
existé que sur papier)9. La présence de bâtiments ruinés ne serait ainsi pas 
essentielle à la nomination « ville fantôme » puisque certaines d’entre elles 
n’ont même jamais eu de bâtiments. Au fil de nos recherches, nous avons 
aussi constaté qu’il n’existe pas de distinction claire entre une ville morte et 
une ville fantôme ; ces appellations ont simplement, avec l’usage, acquis une 
connotation légèrement plus spécifique, « villes mortes » étant souvent utilisé 
pour parler des anciennes puissances européennes comme Bruges et Venise10, 
alors que « villes fantômes » désigne plutôt des villes plus contemporaines, 
mais abandonnées. À la lumière de ces observations, il semble que rien ne 
nous empêche de considérer Gagnon comme une ville fantôme.

L’utilisation de l’appellation « ville fantôme » n’étant pas régie par des 
inclusions et des exclusions claires, elle est accolée à un lieu abandonné par 
un sujet chez qui ce lieu a un effet particulier, une résonnance particulière. 
Bernard Blaise et Francis Lacassin, dans un ouvrage qui vise à familiariser 
le lectorat européen avec les villes fantômes de l’Ouest américain, affirment, 
par exemple, que celles-ci ébranlent davantage le sujet contemporain que les 
villes désertées depuis l’Antiquité :

Pompéi, Tikal, Carthage, Ankgos ou Thèbes appartiennent à des 
civilisations trop éloignées, trop différentes de nous pour éveiller 
en nous autre chose qu’un sentiment esthétique. Au contraire, ces 
tombeaux de l’aventure moderne que sont les villes fantômes de 
l’Ouest américain arrachent notre compassion avec leur cinéma 
au toit crevé dont le dernier programme jaunit à l’entrée, ou 
avec l’école silencieuse dont le tableau noir porte les chiffres du 
dernier problème11.

dans d’autres pays : le Canada, la Nouvelle-Zélande et le Chili ne sont que quelques endroits 
où des “guides touristiques de villes fantômes” présentent les histoires et les images de villes 
abandonnées » [je traduis]).
9 Richard M. Helwig, Ohio Ghost Towns No. 12 : Wood County, Galena, Center for Ghost Town 
Research in Ohio, 1990, p. 7-8. 
10 À ce sujet, voir Donald F. Friedman, Symbolist Dead City : A Landscape of Poesis, New York, 
Garland, 1990, 212 p.
11 Bernard Blaise et Francis Lacassin, Villes mortes et villes fantômes de l’Ouest américain, Rennes, 
Éditions Ouest-France, 1990, p. 13.
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Pour émouvoir le sujet, la ville fantôme se devrait, selon Blaise et Lacassin, 
d’appartenir à une époque et à une civilisation assez proches de lui pour qu’il 
puisse reconnaître ces lieux, leur fonction et peut-être même s’y reconnaître. 
Abondant en ce sens, Jean Starobinski, dans L’ invention de la liberté, indique 
que « [p]our qu’une ruine paraisse belle, il faut que la destruction soit assez 
éloignée et qu’on en ait oublié les circonstances précises12 ». C’est ainsi que 
la vue d’une ville fantôme attirerait la compassion, alors que les villes déser-
tées depuis l’Antiquité seraient appréciées pour leurs qualités esthétiques. 
Nous pouvons ainsi affirmer que la ville fantôme est une ville (morte ou 
abandonnée) qui agit sur le sujet, qui le hante. Témoin d’une page d’his-
toire récente et portant encore quelques traces de ce qu’elle était (un bout 
de trottoir, un panneau routier, etc.), Gagnon pourrait aussi avoir cet effet 
sur ceux qui l’observent et la représentent.

La ville fantôme, si elle n’est pas clairement définie, dispose toutefois d’un 
archétype : celui de la petite ville abandonnée du Far West, avec une rue 
principale qui semble tout droit sortie d’un film western. À travers ces « ulti-
mate ghost towns13 », comme les surnomme l’auteur et géographe Ron Brown, 
une partie de l’histoire américaine a été immortalisée et est remémorée. 
Dydia DeLyser explique ce phénomène en affirmant : « This landscape, in 
other words, links its viewers, through film and fiction, to the mythic American 
West14. » Ces villes fantômes archétypales ont ainsi valeur de monument à 
un passé légendaire. La filiation entre la ville fantôme et le monument ne se 
limite pas à l’Ouest américain : au Québec, on a aussi modifié les restes du 
village fantôme de Val-Jalbert pour le transformer en « village historique », 
mettant en scène le quotidien des années 1920. Ces villes ont été récupé-
rées par la culture populaire, qui y a investi une valeur nouvelle, celle de 
l’incarnation du passé, de lieu de mémoire. Néanmoins, et selon Patricia 
Limerick, les villes fantômes n’ont pas seulement un potentiel de glorification 
du passé : elles rappellent aussi les échecs et les erreurs transportés par ce 
même passé15. Selon Limerick, ce n’est également pas un hasard si les lieux 

12 Jean Starobisnki, L’ invention de la liberté, Genève, Skira, 1964, p. 180.
13 Ron Brown, Ghost Towns of Canada, Toronto, Cannonbooks, 1987, p. 11.
14 Dydia DeLyser, op. cit., p. 276 : « En d’autres termes, à travers le cinéma et la fiction, ce 
paysage lie ceux qui le regardent à l’Ouest américain mythique » [je traduis].
15 « The history of western expansion was written as a story of national success and even triumph, 
but the relics of Rhyolite tell their own, more interesting and instructive story. » Patricia Limerick, 
« Haunted by Rhyolite. Learning From the Landscape of Failure », American Art, vol. 6, no 4, 
1992, p. 21 : « L’histoire de l’expansion de l’Ouest a été écrite comme celle d’un succès national 
et même d’un triomphe, mais les reliques de Rhyolite racontent leur propre histoire, qui est plus 
intéressante et instructive » [je traduis].
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abandonnés se sont multipliés et se sont mis à nous hanter davantage dans 
l’Ouest des États-Unis, là où les Américains se sont lancés tête première dans 
l’urbanisation et l’industrialisation :

The dream of endless growth and progress drove western expansion. 
That essential American faith – that growth meant happiness, and 
happiness meant growth – was aimed at the West, focused the way 
sunlight can be focused through a magnifying glass, until it gets so 
intense that it burns the object it strikes. For the last century and 
a half, just about everybody in the American West has either been 
burned directly by that concentrated beam of high expectations or 
seen a neighbor or friend burned by it16.

C’est cet aspect de la ville fantôme qui attire la compassion dont traitent 
Blaise et Lacassin : elle souligne les échecs d’une civilisation trop proche pour 
qu’on puisse les ignorer ou s’en dissocier. Qu’il s’agisse d’échecs ou d’exploits, 
il n’en demeure pas moins que la ville fantôme, peu importe sa forme, nous 
remémore certaines des fondations de notre présent.

Parce que la ville fantôme est un lieu de mémoire, l’enfouissement des 
restes de Gagnon constitue forcément – et cela, même s’il ne s’agissait pas 
d’une stratégie consciente – un oubli forcé. Gagnon ne pourra jamais se faire 
le monument de la ruée vers le fer qui a galvanisé la Côte-Nord pendant les 
années 1960-1970, comme Bodie ou Val-Jalbert le font pour leur histoire 
respective, parce qu’il n’y a que très peu de preuves physiques de ce passé 
qui ont subsisté. Gagnon, lorsqu’elle est visitée ou représentée, rappelle 
ainsi l’échec d’un développement minier durable sur la Côte-Nord, plutôt 
que l’effervescence et le profit que cet épisode éphémère a pu engendrer. 
Cet imaginaire de l’erreur et du regret est alimenté par l’enfouissement des 
restes de la ville, qui prend la forme d’une tentative de dissimulation ou 
 d’effacement des résidus de cette exploitation minière.

16 Ibid., p. 37-38 : « Le rêve de la croissance et du progrès sans fin a guidé l’expansion vers 
l’Ouest. Cette croyance américaine essentielle – que la croissance signifie le bonheur et que le 
bonheur signifie la croissance – était magnifiée dans l’Ouest, à la façon dont la lumière du soleil 
peut être concentrée par une loupe jusqu’à ce qu’elle soit si intense qu’elle brûle l’objet qu’elle 
touche. Depuis un siècle et demi, à peu près tout le monde, dans l’Ouest américain, a été brûlé, 
soit directement par ce faisceau concentré de hautes attentes, ou a vu un voisin ou un ami brûlé 
par celui-ci » [je traduis].
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Dans « Beyond the Archives », Aleida Assmann met en évidence la rela-
tion entre l’archive et le déchet, expliquant que tous deux sont des objets du 
passé ne remplissant plus leur fonction première et qui ne sont distincts que 
par la valeur culturelle qu’on leur a donnée : « Archives and rubbish are […] 
linked by […] a common boundary, which can be transgressed by objects in both 
directions. Objects that are not confined to archives end up on the rubbish dump 
and objects occasionally cast out of archives […] likewise end up there17. » De la 
même façon, la plupart des objets qui constituent nos archives ont déjà été 
considérés comme des « déchets18 ». Par l’enfouissement de ses vestiges, on a 
toutefois conduit Gagnon à ne jamais devenir un bien culturel, à demeurer 
un « déchet » puisque, comme le souligne Assmann, c’est par sa pérennité 
matérielle qu’un objet déchu peut regagner de la valeur avec le temps : « In 
order for waste products that have lost their primary context of use to have any 
chance of an afterlife in an archive or a museum, they must possess something of a 
relic, which resists the ravages of time by its robust materiality19. » Communautés 
ardemment bâties puis abandonnées, laissées derrière, les villes fantômes ont 
une forte parenté avec les déchets, certains auteurs les considérant comme 
les résidus produits par l’industrie minière20. Et les déchets, même s’ils sont 
évacués de notre quotidien, n’en ont pas moins un certain pouvoir symbo-
lique. Selon Greg Kennedy, dans An Ontology of Trash, la perte de valeur 
des objets que nous chérissions influence notre propre valeur : « […] waste 
offends us to the extent that it reflects back our own shortcomings, our failure 
to preserve the value that we originally invested in an object21 ». Parce qu’ils 
ont ces effets négatifs sur notre perception de nous-mêmes, nous sommes 
poussés à évacuer rapidement les déchets de notre vue, à les expulser hors 

17 Aleida Assmann, « Beyond the Archive », Brian Neville et Johanne Villeneuve (dir.), Waste-
Site Stories, Albany, State University of New York Press, 2002, p. 71 : « Les archives et les ordures 
sont […] liées par […] une frontière commune, qui peut être transgressée par des objets dans les 
deux sens. Les objets qui ne sont pas confinés aux archives se retrouvent au dépotoir et certains 
objets parfois chassés des archives […] finissent eux aussi là-bas » [je traduis].
18 Ce sont les conclusions de Krzysztof Pomian dans « Museum und Kulturelles Erbe », cité par 
Aleida Assmann, op. cit., p. 71.
19 Aleida Assmann, op. cit., p. 71 : « Pour que les déchets qui ont perdu leur premier contexte 
d’utilisation puissent avoir une deuxième vie dans une archive ou un musée, ils se doivent de 
posséder quelque chose d’une relique, qui résiste à l’usure du temps par sa matérialité robuste » 
[je traduis].
20 C’est notamment le cas de Joey Windham, « Grand Encampment Mining District. A Case 
Study of the Life Cycle of a Typical Western Frontier Mining District », cité par Dydia DeLyser, 
« Authenticity on the Ground : Engaging the Past in a California Ghost Town », Annals of the 
Association of American Geographers, vol. 89, no 4, 1999, p. 612.
21 Greg Kennedy, An Ontology of Trash. The Disposable and its Problematic Nature, Albany, State 
University of New York Press, 2007, p. 5 : « […] les déchets nous offensent dans la mesure où ils 
nous réfléchissent nos propres insuffisances, notre incapacité à préserver la valeur que nous avions 
initialement investie dans un objet » [je traduis].
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de notre monde. En enfouissant les restes de Gagnon comme on le fait 
avec nos ordures domestiques, peut-être que le gouvernement a voulu éviter 
aux Québécois la douleur de voir décrépir Gagnon et, avec elle, le rêve de 
prospérité que la ville portait. Peut-être a-t-on voulu accélérer le deuil ou 
éviter que Gagnon ne devienne synonyme de désolation. Ce qui est certain, 
c’est que cet effacement empêche à tout jamais la société de recycler Gagnon : 
on ne pourra pas transformer la ville en musée ou en attraction touristique 
comme on l’a fait avec le village de Val-Jalbert ou la ville de Body. Les 
objets laissés par les résidents de Gagnon ne garniront jamais les musées. 
Faute de ruines pouvant incarner un moment historique, Gagnon ne peut 
servir à célébrer la gloire du développement minier du Nord comme le font 
certaines villes fantômes pour l’Ouest. Tant qu’on se rappellera l’existence 
de Gagnon, cette mémoire sera associée à la façon dont on en a disposé : 
comme un déchet, une nuisance.

Le vide comme lieu de mémoire

Les représentations littéraires de la ville de Gagnon s’inscrivent contre cet 
enfouissement et l’oubli qu’il sous-entend, pour nous forcer à regarder en 
face les déchets que nous avons produits. Dans le recueil de poésie Une 
tonne d’air, Maude Smith-Gagnon exhume une à une les traces de la ville de 
Gagnon, de façon à reconstituer la mémoire de ce lieu. L’auteure ne nomme 
pas la ville, mais elle évoque une petite ville nordique inhumée : « Trois 
cents kilomètres au nord de cette tige, une ville entière est ensevelie sous 
les décombres. La végétation de la taïga recouvre dans toute son étendue 
le sol granulaire où s’édifiaient autrefois des maisons, quelques bâtiments 
municipaux et un petit centre d’achats » (TA, 10). C’est par sa destruction 
que Gagnon est identifiable dans l’œuvre poétique : « Il y a vingt ans, les 
gisements de la mine se sont épuisés. On a tout démoli » (TA, 10). Au fil 
des pages, la narration aérienne de Smith-Gagnon, toujours extradiégétique, 
s’attarde aux restes de Gagnon : les rails du chemin de fer, un solage en béton, 
une tuque rouge et un morceau de verre ; autant de résidus qui agissent 
comme des sursauts de mémoire, des indices qu’un dérèglement s’est produit 
dans l’ordre des choses. Mais la végétation nordique, nous dit la narration, 
cache ces reliques de vie, contribuant à maintenir l’ex-ville dans l’oubli. La 
nature sauvage reste le principal témoin du temps qui continue de passer 
sur l’ancien territoire de Gagnon : « Un tas de branches mouillées gît là, 
tout au fond de ce qui devait être une cour. Un tas de branches effondré 
sur lui-même, qui n’existe dans la conscience de personne. Il ne craint pas 
l’indifférence » (TA, 48). Faute de ruines pour rappeler Gagnon, la poétesse 
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prend ainsi à partie les éléments inanimés de la nature, qui deviennent la 
voix de cette ville qui n’existe plus. Seule figure ne s’accordant pas avec cette 
nature morte, un homme arpente ce paysage étrangement silencieux. Il est 
revenu en territoire connu à travers les restes de la ville minière : « […] Bien 
des années plus tard, après quelques jours de marche, un homme retrouve 
ce poteau. Il continue de le croire occupé » (TA, 19). Le recueil relate ainsi 
le retour à Gagnon d’un personnage anonyme pour qui la ville abandonnée 
n’est pas qu’une autre entreprise minière qui s’est abruptement terminée : 
Gagnon, c’est son histoire à lui. Il porte la mémoire du lieu tel qu’il était 
avant l’été 1985, une mémoire qui est lourde à porter dans ce vide synonyme 
d’oubli. Le poids de ses souvenirs inspire au recueil son titre : « À chaque 
instant, ses épaules transportent une tonne d’air » (TA, 27). Une tonne d’air, 
c’est aussi ce qu’il reste de la ville qu’il se remémore.

Sarah Berthiaume met de l’avant un autre récit-témoignage dans sa pièce 
de théâtre Villes mortes à partir d’un personnage né à Gagnon. Ici, la ville 
est nommée plusieurs fois, mais elle demeure invisible pour le spectateur 
que l’on transporte plutôt dans les ruines morales laissées par Gagnon. Les 
premiers mots prononcés par la protagoniste anonyme associent la ville à 
sa destruction : « Je suis née à Gagnonville. C’est normal que ça vous dise 
rien. C’est plus sur aucune map nulle part. Ils ont tout rasé en 85 quand 
la mine a fermé » (VM, 31). Par suite de cette destruction, il est « normal », 
nous dit-elle, qu’on ne se souvienne plus de Gagnon. Relatant une soirée 
commémorative de l’anniversaire de la fermeture de Gagnon, Villes mortes 
expose l’ex-ville minière comme un lieu qui n’existe plus que par la mémoire 
de ses anciens habitants : « Ils louent une salle communautaire dans la région, 
pis tous les Gagnonvillois se retrouvent pour manger des sandwiches pas 
de croûte pis se faire croire que c’était donc mieux dans le temps qu’ils 
vivaient tous parkés les uns à côté des autres chacun dans leur bungalow » 
(VM, 36). Ce « ils » duquel la protagoniste se distingue représente ceux qui 
ont des souvenirs de Gagnon, ce qui n’est pas le cas de la jeune femme, qui 
n’avait qu’un an lors de la fermeture de la ville. Le portrait qu’elle dresse de 
ces Gagnonvillois en deuil dépeint cette mémoire comme un fardeau qui 
entraîne son lot de suicides, chômage, maladies et désabusement. À travers 
les récits de ses anciens habitants, Gagnon verse dans la démesure pour 
devenir bien plus qu’elle-même : « À les entendre, on dirait qu’ils parlent du 
paradis perdu, de l’Eldorado ou je sais pas quoi » (VM, 36). Ces métaphores 
édéniques de Gagnon, Berthiaume les file à travers un parallèle à l’émission 
Santa Barbara, où tout devient hyperbole, et à laquelle les anciens habitants 
de Gagnon vouent un culte. Mais contrairement au populaire feuilleton 
télévisé, les porteurs de la mémoire de Gagnon n’ont pas de tribune, ils n’ont 
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d’appartenance que ces soirées commémoratives où ils peuvent faire revivre 
Gagnon. La protagoniste, qui n’a plus aucun souvenir de la ville, n’a quant 
à elle pas accès à ce rituel consolatoire. Elle n’a pas de deuil à faire, mais elle 
cherche néanmoins à combler un vide qu’elle n’arrive à identifier qu’à la fin de 
cette soirée mouvementée : « Tout le monde est parti. Sauf moi. Moi, je suis 
restée là. […] Gagnonville 1960-1985 écrit sur des ballounes. Mon origine » 
(VM, 46). Comme l’homme anonyme d’Une tonne d’air, la protagoniste 
originaire de Gagnon dans Villes mortes est condamnée à hanter les restes 
de sa ville natale, en quête de réponses. Ainsi, en riposte à l’enfouissement 
des vestiges de Gagnon, les œuvres littéraires qui représentent la ville se font 
lieux de mémoire.

Selon Aleida Assmann, nous nous définissons à travers ce dont, collec-
tivement, nous nous souvenons et ce que nous oublions22. En détruisant 
les bâtiments de Gagnon, en retirant son nom des cartes géographiques 
et des certificats de naissance de ceux qui y sont nés, on a décidé que la 
mémoire collective ne se rappellerait pas l’ancienne ville minière. Les deux 
œuvres étudiées exposent une tension entre cette mémoire collective (qui 
implique aussi un oubli collectif) et la mémoire individuelle des protago-
nistes, où Gagnon occupe une place centrale. La mémoire collective, nous 
dit Assmann, fonde l’identité et l’appartenance culturelle :

Institutions and larger groups, such as nations, government, the 
church, or a firm do not « have » a memory – they « make » one for 
themselves with the aid of memorial signs such as symbols, texts, 
images, rites, ceremonies, places and monuments. Together with such 
a memory, these groups and institutions « construct » an identity. 
Such memory is based on selection and exclusion, neatly separating 
useful from non useful, and relevant from irrelevant memories23.

22 Aleida Assmann, Errinerungsräume. Formen und Wandlungen des Kulturellen Gedächtnisses, 
Munich, Beck, 2009 [1999], p. 62 : « Wir definieren uns durch das, was wir gemeinsam erinnern 
und vergessen. »
23 Aleida Assmann, « Transformations between History and Memory », Social Research, vol. 75, 
no 1, 2008, p. 55 : « Les institutions et les grands groupes, comme les nations, le gouvernement, 
l’Église, ou une entreprise ne “possèdent” pas de mémoire – ils en “créent” une pour eux-mêmes, 
à l’aide de signes commémoratifs tels que des symboles, des textes, des images, des rites, des 
cérémonies, des lieux et des monuments. Avec une telle mémoire, ces groupes et institutions 
“construisent” une identité. Cette mémoire est basée sur la sélection et l’exclusion, la distinction 
franche entre l’utile et l’inutile, les souvenirs pertinents et non pertinents » [je traduis].
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L’anéantissement de la ville de Gagnon laisse percevoir que « nous » – en 
tant que nation ou groupe culturel – avons décidé que Gagnon ne faisait pas 
partie de notre mémoire utile ou importante. Les récits de Smith-Gagnon et 
Berthiaume témoignent de l’inintelligibilité d’une telle rature de l’histoire, 
qui crée des expériences humaines qui n’auraient eu lieu nulle part, et une 
génération sans lieu de naissance. Les auteures mettent en scène une contre-
mémoire à partir des mémoires individuelles de leurs personnages princi-
paux : deux déracinés de Gagnon. Smith-Gagnon nous fait découvrir le lieu à 
partir de déambulations sur l’ancien territoire de Gagnon à travers une prose 
poétique où l’expérience de la déroute identitaire se déduit de descriptions 
de la nature. Le caractère nordique du territoire et sa végétation pauvre y 
amplifient la solitude de l’homme sans nom et l’aridité de son expérience 
dans le monde : « Les épinettes n’arriveront jamais à se développer norma-
lement. Leurs troncs squelettiques s’enchevêtrent sur des buttes qui émergent 
çà et là d’une terre inondée, épaissies de sphaignes mortes » (TA, 12). Pour 
Sarah Berthiaume, c’est par une filiation au Sud, à l’imaginaire du kitsch et 
du plus grand que nature des soaps américains, que se définit Gagnon. Sous 
la plume sarcastique de la dramaturge, l’ex-ville minière relève du mythe, 
d’un récit des origines que la protagoniste et les Gagnonvillois réécriraient 
sans cesse. Ainsi, les œuvres littéraires représentant Gagnon témoigneraient 
par et pour les anciens habitants de la ville. Comme le souligne Assmann, un 
tel type de témoignages rend les événements historiques plus tangibles : « The 
survivors as witness do not, as a rule, add to our knowledge of factual history 
[…] Their point is less to tell us what happened than what it felt like to be in the 
center of those events24. » Bien que ces œuvres s’inscrivent dans des horizons 
différents, elles nous plongent toutes deux au cœur de la recherche identitaire 
de leurs personnages principaux, ce qui est souligné par leur anonymat. Avoir 
vécu à Gagnon, nous disent-ils, c’est vivre avec des parcelles de son identité 
effacées, c’est rechercher son passé à travers les « sphaignes mortes » ou les 
« sandwiches pas de croûte ». Selon Assmann, les récits individuels peuvent 
être intégrés à la mémoire collective : « Once they are verbalized in the form 
of a narrative or represented by visual image, the individual’s memories become 
part of an intersubjective symbolic system and are, strictly speaking, no longer a 
purely exclusive and unalienated property25. » En diffusant des témoignages 
fictionnels d’anciens habitants de Gagnon, Une tonne d’air et Villes mortes 

24 Aleida Assmann, « History, Memory and the Genre of Testimony », Poetics Today, vol. 27, 
no 2, 2006, p. 263 : « En tant que témoins, les survivants n’ajoutent pas, en règle générale, à notre 
connaissance des faits historiques […] Leur but est moins de nous dire ce qui s’est passé que 
comment c’était d’être au cœur de ces événements » [je traduis].
25 Aleida Assmann, « Transformations between History and Memory », op. cit., p. 50 : 
« Lorsqu’elle est verbalisée sous la forme d’un récit ou représentée par une image visuelle, la 
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réinscrivent donc la ville et sa démolition dans la mémoire collective. Les 
expériences personnelles des protagonistes ainsi représentées intègrent l’ima-
ginaire social et bousculent la mémoire collective au sujet de Gagnon, la 
ville devenant plus qu’un territoire vide, mais aussi, et surtout, le lieu de 
mémoires déracinées.

Personne, aujourd’hui, ne peut arpenter les rues de Gagnon ; on ne 
sillonne plus que le « site de l’ancienne ville de Gagnon », comme nous 
l’indique un panneau aux abords de la route 389. Les représentations litté-
raires contemporaines de Gagnon dépeignent pourtant les restes physiques 
et mémoriels de l’ex-ville minière comme des éléments cruciaux de l’histoire 
de leur protagoniste. Présentée comme un ensemble de « déchets » du passé 
que seuls des témoignages d’anciens habitants de la ville peuvent ramener à 
la surface, Gagnon hante néanmoins ces derniers, qui transforment chacun 
de ces résidus en monument. Il se produit ainsi une confrontation entre les 
mémoires collective et individuelles, une recherche identitaire qui ne dévoile 
pourtant que du vide.

Dans son article de 1985, Bernard Gauthier affirmait qu’on n’oublierait 
jamais la fin de Gagnon, qu’elle nous servirait à ne plus répéter l’histoire : 
« La fermeture de Gagnon le 30 juin s’inscrit dans l’histoire du Québec. 
Les politiciens, par exemple, comprennent maintenant l’importance d’une 
économie diversifiée. L’ère des villes mono-industrielles est révolue26. » Mais 
il semble que ce legs de Gagnon, s’il a existé, s’est effrité ; le gouvernement 
du Québec nous présente depuis quelques années une succession de plans 
de développement du Nord québécois avec un enthousiasme semblable à 
celui qui prévoyait que les mines de fer de la Côte-Nord allaient assurer, à 
long terme, richesse et prospérité aux Québécois. Selon ces plans ambitieux, 
le salut économique du Québec passerait désormais par l’exploitation des 
ressources naturelles (pétrolières, minières et forestières) du Nord27. Déjà, 
des recherches indépendantes mettent en doute ces prévisions en démontrant 
qu’un tel développement du Nord serait précaire. Selon Bertrand Schepper, 
de l’Institut de recherche et d’informations socio-économiques (IRIS), « [s]ur 
25 ans, on peut même s’attendre à ce que les villes du Nord soient des villes 

mémoire de l’individu devient partie intégrante d’un système symbolique intersubjectif et, à 
proprement parler, elle n’est plus une propriété exclusive et inaltérée » [je traduis].
26 Bernard Gauthier, op. cit., p. 987.
27 Pour un survol des projets gouvernementaux du développement du Nord québécois, voir 
Alexandre Shields, « Où s’en va le Nord ? », Le Devoir, 11 mai 2013, http://www.ledevoir. 
com/environnement/actualites-sur-l-environnement/377974/ou-s-en-va-le-nord (site consulté le 
23 août 2013).
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mono-industrielles, qui vont dépendre directement du cours des marchés 
miniers28 ». De telles conclusions laissent croire que l’aventure de Gagnon 
pourrait se répéter et qu’on risque de vouloir effacer, dans une trentaine 
d’années, d’autres villes fantômes issues du développement mal planifié du 
Nord. Les œuvres de fictions étudiées nous ont toutefois démontré que ces 
villes survivent à la démolition de leurs structures physiques. Leur mémoire 
revient nous hanter à travers des sujets tout aussi en ruine que l’aurait été 
leur ancienne demeure.

28 [La Presse canadienne], « Charest écarte une étude mettant en doute la rentabilité du Plan 
Nord », Le Huffington Post. Québec, 14 mai 2012, http://quebec.huffingtonpost.ca/2012/03/14/
charest-plan-nord-iris_n_1344092.html (site consulté le 23 août 2013).


