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Résumé — En 1535, Jacques Cartier, arrivant sur la Cote-Nord, affirme dans
sa dédicace au roi qu’il va affronter une des zones «inhabitables» de la terre, «a
cause du grand froid ». Les histoires de Blancs qui découvrent le froid nord-cétier,
histoires que nous raconte I’écriture nord-cotiere, vieille de plus de quatre cent
cinquante ans, sont tant6t des histoires de fuites, tantdt des histoires d’établis-
sements. Des histoires tragiques ou des récits épiques. Quant aux plus récentes
écritures, elles disent plutdt la complexité des relations que les personnages entre-
tiennent avec la Cote et le froid. Et dans la toute jeune littérature innue, les textes
racontent surtout le besoin de retrouver le nutshimit, et le froid des origines. Dans
tous les cas d’écritures, le froid nord-cétier fait réagir, comme un déclencheur de
mots, d’images et de récits.

En plein milieu de [’ hiver, lorsque le
nordet balayait la batture [de Téte-
a-la-Baleine], les timbres colorés de
Sumatra ou de La Havane pimen-
taient le quotidien des Doucer et

leur donnaient le mal du pays dans

leur propre cuisine®.

Nicolas Dickner, Nikolski

Quand on vient de la grande mer de Est, Atlantique, on entre
dans l'espace nord-cétier en s'avangant un peu dans le détroit de
Belle Isle. A Blanc-Sablon, en Basse-Céte-Nord, on est & 'extrémité
est de la Cote-Nord, et si 'on remonte le fleuve jusqu’a Tadoussac,
en Haute-Cote-Nord, on est a l'extrémité ouest de la région qui
nous intéresse ici. Jacques Cartier sera le premier qui suivra ce
chemin et qui nous le dira dans un récit, sa Relation de 1534, le
premier texte de 'imposant corpus des écritures nord-cotieres. Et

1 La Céte? La Céte-Nord du Québec. Sur la rive nord du Saint-Laurent, environ
1 300 kilometres de littoral et, de part et d’autre, deux grands espaces. Le premier, marin
(un fleuve? ou plutdt un golfe? ou mieux encore, la mer?), avec des iles nombreuses tout
le long du littoral et la grande ile qui «barre» le fleuve, la mythique Anticosti. Le second,
un territoire immense qui s'en va plus au nord, de plus de 237 000 kilometres carrés (pres
de 20% du territoire québécois).

2 Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Nota bene/Alto, 2005, p. 61.
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dans sa deuxieme Relation de 1535, il précisera dans sa dédicace « Au Roi
tres chrétien» qu'il va «par une véritable expérience» affronter malgré
les « périls et dangers» 'une des trois zones «inhabitables» de la terre,
«a cause du grand froid», la zone arctique®. Cartier pose déja dans sa
Relationla problématique du froid, celle que nous voudrions ici examiner.
Mais dans quelle mesure cette question du froid reste-t-elle présente dans
la suite des divers textes nord-cotiers qui vont s’écrire sur une période
de plus de quatre cent cinquante ans? Comment affronte-t-on le froid?
Comment l’apprivoise-t-on? Comment le gere-t-on... pour 'habiter ou
pour le fuir? Que dit-on du froid de la Céte quand on est un Blanc
qui vient dailleurs? Qu'en pensent les jeunes Nord-Cétiers qui écrivent
aujourd’hui? Et que dit-on du froid quand on est un Autochtone? Et
que nous disent enfin du froid sur le territoire ancestral, le nitassinan,
les récentes écritures des jeunes Innus? Voila certaines des questions
auxquelles il faudra tenter de répondre.

Il conviendrait sans doute de se demander pourquoi les Blancs sont
venus sur la Cote-Nord, et ce que racontent leurs aventures. Avons-nous
12 une histoire de passion ou une histoire de raison? Ou une histoire
plus complexe ol les deux dimensions, habiter et sen aller, se cotoient
toujours un peu? Trois grandes motivations seront a l'origine des écri-
tures nord-cétieres frangaises et anglaises: politique, religieuse et écono-
mique. Cartier, des 1535, le précise a sa maniere. Certes, il s’agissait plus
officiellement de travailler «a 'augmentation de la tres sainte foi chré-
tienne», mais aussi d’augmenter les «seigneuries» du roi en découvrant
de nouvelles terres, et de senrichir si possible en misant sur la «fertilité»
des terres découvertes et sur «la fécondité du grand fleuve*». Encore une
fois, une histoire de passion ou de raison? En tout cas, une histoire qui
bAtit un imaginaire, construit un corpus et favorise, depuis les quarante
dernieres années, I’émergence d’une jeune littérature pleine d’originalité,
celle des Innus.

3 Jacques Cartier, Voyages au Canada, Paris, Francois Maspéro, 1981 [1535], p. 157-159.
4 Ibid., p. 159 et 161.
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Fuir la Cote

Lécriture nord-cétiere raconte-t-elle parfois de vraies histoires de fuites
ou, a tout le moins, des histoires o 'on voudrait fuir, 4 cause du froid
notamment? Il arrive en effet que 'on veuille fuir la Céte... parce qu'on
ne s’y sent pas bien, méme si on est nord-cétier de naissance. Ou surtout
parce quon n’a pas vraiment décidé d’y venir et quon s’y retrouve installé,
en quelque sorte contre son gré: c’est le cas de bien des femmes. Ou
encore parce que, tout a coup, on s’y retrouve prisonnier dans des condi-
tions particulierement éprouvantes, précisément a cause du froid. Les
récits tragiques ne manquent pas, qui se passent aussi bien sur le terri-
toire que dans le Golfe, dans lesquels le froid, la neige et la glace jouent
un réle de premier plan. Le texte qu'il faut évoquer ici, qui raconte une
histoire de froid et de morts d’une rare intensité dramatique, est celui
d’un naufrage 2 Anticosti en 1736, du navire La Renommeée. Son titre:
Lettres du pere Crespel et son naufrage a Anticosti en 1736°. Le volume
parait en francais, a Francfort en Allemagne, en 1742. Lhistoire nous
ramene a Anticosti, souvent définie par 'imaginaire nord-cotier comme
«le cimetiere du Golfe», tant, tout autour de I’ile, les naufrages y ont
été nombreux. Le 3 novembre 1736, La Renommeée quitte Québec avec
cinquante-quatre passagers a bord, tous des hommes. A cette époque
de 'année, quitter Québec, cest en effet fuir hiver qui sen vient. La
fuite est d’autant plus éprouvante qu’il faut, avant de rejoindre 'océan,
descendre le fleuve et franchir ce Golfe encore si mal connu, épreuve
particulierement exigeante en cette période de 'année ou les risques de
tempéte et de gel sont élevés. Et en effet, la descente du fleuve savere diffi-
cile pour La Renommeée. Le bateau fait naufrage sur les battures du littoral
ouest d’Anticosti. Des la mi-novembre, quelques jours plus tard donc, le
froid s’installe, agressif et impitoyable. Commence alors un long hiver
sur une ile isolée, un long affrontement avec le froid, une longue lutte
contre une nordicité particulierement agressive et implacable. Le récollet
Crespel raconte la tragédie dans un texte aujourd’hui encore fascinant:
en avril 1737, six mois plus tard, ne restent des cinquante-quatre passagers
que six survivants.

5 DPour la plus récente édition: Emmanuel Crespel, Lettres du pére Crespel et son naufrage a

Anticosti en 1736, Montréal, Imaginaire | Nord, coll. «Jardin de givre», 2009 [1742].
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Deux siecles plus tard, en 1936, les deux freres Collin du village
de Longue-Pointe-de-Mingan, sur la Basse-Cote-Nord, montent chasser
plus au nord. Ils quittent le littoral en aofit. Le 31 décembre, Wellie
se blesse. Leur journal, que l'on retrouvera plus tard, raconte un long
mois de malchances et une bien pénible agonie: Wellie, vingt-quatre ans,
meurt dans la nuit du 25 janvier 1937, et son plus jeune freére, Edgar,
dix-neuf ans, dans la nuit du 26. Ses derniers mots: « Je dis mon chapelet,
je pleure, je soupire et je tremble de froid®. » Dans le court texte qui suit
la fin du journal, quelqu’un a écrit, imaginant la scéne: « Edgar se traina
péniblement jusqu'a [Wellie], lui ferma les yeux pieusement, le recouvrit
d’une toile, comme pour le protéger du terrible froid”.» En mars, le
coroner et ceux qui 'accompagnaient retrouverent les deux jeunes gens:
«Les deux cadavres étaient gelés depuis quelques semaines®. »

Le froid dans les textes qui racontent les tragédies nord-cotieres agit
souvent en deux temps: dans un premier, il vous affaiblit et vous épuise,
rendant la fuite de moins en moins possible, et, dans un second, enfin,
il vous acheve. Les récits des freres Collin et du récollet Crespel nous
disent autre chose en ce qui concerne la Céte-Nord du Saint-Laurent: si
le froid s’y révele si terrible, c’est souvent parce qu'il a un allié de taille,
le territoire, immense et peu peuplé, ot les individus et les communautés
doivent «vivre» le froid et I'affronter dans des situations d’isolement qui
rendent le temps plus long quailleurs et le froid plus froid quailleurs.
Derriere toute histoire de froid, il y a donc une histoire de contexte et de
circonstances, ce que permettent de vérifier un grand nombre de textes
nord-cétiers, dont le récit du romancier Yves Thériault paru en 1972,
La Passe-au-Crachin’.

Dans ce roman qui nous situe dans une anse isolée de la Basse-
Cote-Nord, la neuvieme apres Natashquan, a plus de quatre-cents kilo-
metres a ’est de Sept—iles (LPAC, 17 et 52), la fuite ne semble pas tout
a fait impossible. La femme du marin breton, Jean Dourmenec, s’y
ennuie depuis dix ans déja quand le roman commence: elle veut fuir,
autant pour briser I'isolement que pour se soustraire au froid, autant

Wellie et Edgar Collin. Deux héros-martyrs, Longue-Pointe-de-Mingan, [s. ¢.], 1987, p. 21.
Ibid,, p. 22.

Ibid., p. 23.

Pour I’édition la plus récente: Yves Thériault, La Passe-au-Crachin, Sept-lles, Grénoc | Cégep
de Sept—iles, coll. «Les cahiers du Grénoc», 2012 [1972]. Dorénavant, les références a cet ouvrage
seront données dans le corps du texte et indiquées par le sigle LPAC, suivi du numéro de page.

O 0 N A
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pour retrouver la ville et ses plaisirs, autant pour se venger de son mari
que d’elle-méme, qui l’avait suivi sans poser de questions. Marie, «volu-
bile, gaie, empressée» (LPAC, 6), avait pris la région en haine; il lui
fallait absolument «fuir ces lieux hauts et hargneux du Labrador pour se
retrouver entre gens qui parlent» (LPAC, 12). Des le premier automne,
le froid « mordant» de septembre et le « moutonnement glacial » de la mer
avaient «effrayé» Marie; puis «ce fut vraiment 'hiver et les sept mois
de [...] solitude totale» (LPAC, 27-28). Elle envisage bient6t de partir...
en hiver. Elle avait son «fourniment» caché dans un placard: anorak,
bottes de caribou, laines chaudes, musette et raquettes (LPAC, 53-54).
Apres des années de malaise et de décisions remises, ce sont les «grandes
tempétes» de fin septembre qui réveilleront sa colére et ses angoisses alors
que Jean est absent et quau «vent géant» se méle «une pluie trop froide»

.

(LPAC, 121). «[E]pouvantée» et «terrifiée» (LPAC, 22), elle va mettre 2
exécution sa résolution. Le temps froid serait propice au voyage. Elle part
un matin avec son jeune fils sur son dos. Elle suivra la rive a distance «vers
la contrée des villes, au sud» (LPAC, 125). Mais bientot, le vent de nuit
«délibérément du nord» (LPAC, 127) lui gele les os. Malgré les frissons,
elle refuse de revenir sur ses pas. Jean retrouvera Marie «demi-morte
et l’enfant déja froid et raide, enserré dans ses bras» (LPAC, 132).

Dans les ceuvres les plus récentes, celles des plus jeunes auteurs, il n'est
souvent question que de départs et de retours. De fuites plus ou moins
réussies. Les héros, nés sur la Cote-Nord pour la plupart mais Iayant
quittée, reviennent parfois dans leur région d’origine pour des raisons
diverses qui sont davantage de I'ordre du personnel et de 'intime. La plus
récente écriture nord-cétiere raconte des aventures souvent complexes ol
la Cote se trouve au centre de pulsions contradictoires: attachement et
répulsion qui font que, méme au loin, elle finit par les rattraper. Dans le
récent récit de Camille Bouchard, L’ homme de partoutlo, le héros est un
écrivain qui revient chez lui, & Boisville (Forestville), pour un salon du livre
ou il sera la vedette, puisqu’il vient de remporter le Prix du Gouverneur
général. Il insiste pour dire qu'a dix-huit ans, il n’était pas parti, mais
quil avait «fui» (LHDP, 75), qu’il s'était échappé (LHDP, 100) pour
des raisons diverses: une peine d’amour certes, mais aussi a cause d’un
pere alcoolique, et surtout parce qu'il ne se sentait plus a sa place dans

10 Camille Bouchard, L’homme de partout, Montréal, IHexagone, coll. «Fictions», 2013.
Dorénavant, les références a cet ouvrage seront données dans le corps du texte et indiquées par le

sigle LHDP, suivi du numéro de page.
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le milieu ouvrier de sa petite ville. (LHDP, 49, 50, 70 et 75) Il ne nous
dit pas explicitement qu’il a fui aussi le froid, mais c’est pourtant sous
le soleil de I’Afrique qu’il a choisi de faire sa vie. Il prétend a son retour,
en avril, ne rien ressentir: «Ne m’émeuvent ni le fleuve aux vapeurs
transies, ni les pins aux bras encore chargés de neige [...], ni la route
aux franges glacées, ni les villages hivernés sur les rives pétrifides [...] Je
ne ressens rien. Mon cceur reste givré telle cette Cote-Nord a laquelle
Ihiver refuse lavril. » (LHDP, 11-12) Ce que dément en grande partie la
suite du récit, car Clest, étrangement, «une combinaison de fatigue, de
froid, d’humidité» (LHDP, 23-24) qui va réveiller en lui les échos des
anciennes blessures. Il retrouve Clara et constate: «Les bancs de neige
s'éternisent et s'éterniseront encore un mois dans cet avril polaire. La
Cote-Nord est froide. Voila mon souvenir, ce qui m’en subsiste. Tout le
reste, cest Clara. Froide aussi.» (LHDP, 63) Alors, il s'enfuit 2 nouveau
vers le soleil africain, I’Ethiopie et Addis-Abeba (LHDP, 65).

Dans la piece de théitre Le carrousel de Jennifer Tremblay'!, la narra-
trice revient sur la Cote pour retrouver sa meére mourante. Circonstance
a Porigine d’une impressionnante remontée de souvenirs ot se tissent des
histoires de destinées ponctuées surtout de départs et de retours. Encore
une fois, il s'agit de fuir la Céte: «Au bord du fleuve maman il y a un
quai. / De la on peut monter sur un bateau. / Traverser la mer. / Faire
le tour du monde.» (LC, 43) Fuir pour échapper au froid: a celui du
pensionnat, a «[l]a froidure terrible de février» et a la chapelle glaciale
quand «les chapelets glissent des mains fatiguées» (LC, 17). Fuir pour
voir autre chose, ou pour vivre plus intensément, pour libérer ou bien
les imaginations ou bien les corps qui n'en peuvent plus de trop peu
dans ce trop de la Céte: trop loin, trop grand, trop froid. Les hommes
surtout partent, qui sen vont ou bien a la baie James ou bien plus loin
«chercher PAmérique», chercher de l'or qu’ils « échappent sur le chemin
du retour» (LG, 51). Alors que les femmes, prisonnieres, s’évadent comme
elles peuvent du froid pour aller vers le soleil. Au pensionnat, dans ses
prieres, Florence naime pas ce petit Jésus, «un petit gar¢on qui court au
soleil », mais qui laisse pleurer les petites filles (LC, 17). Plus 4gée, elle
fuira le vent glacial d’un novembre enneigé: « Dans un restaurant bondé.
/ Au bord du fleuve» (LC, 57), en vivant des amours passageres au motel.

11 Jennifer Tremblay, Le carrousel, Montréal, Les Editions de la Bagnole, 2011. Dorénavant, les
références A cet ouvrage seront données dans le corps du texte et indiquées par le sigle LC, suivi
du numéro de page.
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Elle «veu[t] cet homme» dont le regard lui tient lieu de soleil. Et au plus
fort de la passion, quand les corps exultent, elle se retrouve «princesse
mauresque»: «Je sors en plein soleil. / Je traverse le champ a pied. / Le
sol gelé supporte mon pas.» (LC, 59)

Ces derniers exemples pris dans les ceuvres récentes de la littérature
nord-cotiere montrent la richesse et la complexité des textes d’aujourd hui,
souvent écrits par des jeunes nés sur la Cote, mais qui lont quittée pour
d’autres lieux, pour la ville, voire pour d’autres pays. Ils 'ont quittée pour
vivre leur vie pleinement, a leur maniere. Mais la Cote et ses froidures les
tenaillent, les suivent, ot qu’ils aillent, et ils y reviennent sans cesse, que
ce soit a P'occasion de voyages bien réels ou plus souvent imaginaires; a
l'occasion d’écritures qui les ramenent a leurs origines pour mieux les
aider & comprendre qui ils sont. La Coéte et ses hivers, qu’ils portent en
eux, indélébiles, viennent donner a leur quéte et a leurs écrits une plus-
value de sens en méme temps que des formes, des images et des récits
qui inscrivent les textes nord-cotiers récents au coeur des tendances qui
traversent et construisent la littérature québécoise d’aujourd’hui.

Habiter la Cote

Mais que nous disent les autres textes nord-cétiers, davantage des
«histoires d’établissements » ? Qui raconte I'entétement opinidtre de ceux
qui ont décidé de venir sur la Cote? Que le froid sendure mieux si 'on
est bien décidé ou si l'on est porté par une passion, quelque chose de
si grand que rien, méme le froid, ne saurait 'empécher de se réaliser.
Encore une fois, trois grandes motivations expliquent principalement la
venue des Blancs sur la Cote-Nord du Saint-Laurent et sont 4 lorigine
d’écritures: politique, économique et religieuse. Des les débuts de I'aven-
ture canadienne, on vient sur la Cote pour la découvrir, la convertir,
lexploiter. Apres les textes des découvreurs, les textes des religieux, des
Jésuites surtout, construisent le premier véritable corpus nord-cétier:
I’écriture missionnaire s’installe, occupant presque toute la place. Et du
XIx¢ jusquau début du xx¢ siecle, elle se continuera, toujours généreuse,
avec les textes des Oblats et des Eudistes'?.

12 Les Oblats s’établissent sur la Cote-Nord autour des années 1840. Ils ont beaucoup écrit. Les
Eudistes les remplaceront en 1903. Les textes missionnaires nord-ctiers restent a étudier.
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Les Jésuites arrivent «vraiment'?» sur la Cote-Nord environ dix ans

avant la défaite de la Huronie. Les chemins de ’Ouest devenus peu
stirs, controlés qu’ils sont par les Iroquois, les Jésuites nont d’autre choix
que de se replier a ’Est. Tadoussac va alors devenir une sorte de place
névralgique 4 partir de laquelle les missionnaires se déploient'#. Dans les
quelque deux cents pages des Relations', publiées entre 1632 et 1672,
et plus tard dans celles des Relations inédites'®, pages qui concernent
les missions des Jésuites sur la Cote-Nord, aussi bien le long du littoral
que sur le territoire, on peut lire plusieurs histoires d’« hivernements».
Toutes évoquent les rigueurs du froid et les miseres qui les accompagnent
souvent. La Relation de 1651 raconte la mission du pere Albanel durant
I'hiver 1650-1651; elle ne cache pas les difficultés physiques, morales
et spirituelles que le missionnaire doit endurer: « Dans ces fatigues, il
y a beaucoup a souffrir de la faim, de la soif, et des froids excessifs, des
lassitudes et des dégotits, de la fumée qui vous aveugle [...]; il faut que
la seule grice soutienne. Il est vrai que Dieu se fait souvent sentir [...];
mais souvent aussi il se cache et laisse une 4me dans I'épreuve.» (R/, 4,

1651, 13)

La relation que le missionnaire entretient ici avec le froid est largement
conditionnée par son ardent désir d’évangélisation et de conversion. De
son coté, le pere Crespieul demandera a la fin de sa lettre, qui raconte
son hivernement de 1671-1672, qu’on lui accorde une faveur: le méme
bonheur I’hiver prochain. Sa lettre, pleine de vivacité, dit pourtant qu’il
a dt affronter la fumée, la pluie froide, la neige ot I'on s’enfonce, le vent,
la glace qui se rompt et un février particulierement rude a cause du froid;
mais aussi que, dans le méme hiver, il a néanmoins célébré la féte de
I'Immaculée Conception, Noél et la Semaine sainte (R/, 6, 1672, 27-31).
Par ailleurs, le froid n’a pas que des désavantages: le pere Nouvel prétend

13 Bien sr, en arrivant de France, apres la pénible traversée, la plupart feront une halte a
Tadoussac, avant de rejoindre Québec.

14 Voir notre article « Convertir au Nord», Littoral, n° 5, automne 2010, p. 96-108.

15 Nous nous référerons ici a I’édition suivante: Relations des Jésuites, Montréal, Editions du
Jour, 1972, 6 t. (reprise de Iédition parue & Québec en 1858, chez I’éditeur Augustin Coté, 3 t.).
Dorénavant, les références 4 cet ouvrage seront données dans le corps du texte et indiquées par le
sigle R/, suivi du tome, de I'année de publication et du numéro de la page. Nous avons, dans les
citations, modernisé 'orthographe du texte.

16 Relations inédites de la Nouvelle-France (1672-1679), Montréal, Editions Elysée, 1974, 2 t.
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que la pastorale d’hiver est de beaucoup plus efficace et consolante, car
en hiver, plus au nord sur le territoire, on est heureusement loin et des

Frangais et de la boisson (R/, 6, 1668, 22).

Ce que nous disent les missionnaires, cest que tout est affaire de
passion et de volonté. Dans cet impressionnant récit que sont, pour le
lecteur d’aujourd’hui, les Relations, le froid nord-cétier agit comme un
déclencheur d’énergies nouvelles et d’écritures. Le ton poétique s’installe
parfois dans le texte: « Lorsque 'hiver commence ses approches, et que
toute la contrée se dispose a changer son habit vert en un habit blanc, et
que le cristal se forme petit a petit sur le bord des rivieres, les Sauvages de
Tadoussac redoublent leurs dévotions [...]» (R], 4, 1652, 11) Lhumour
n'est pas absent, par exemple quand le pere Le Jeune évoque son hiver de
1633-1634 avec les Montagnais et qu’il décrit les commodités du nouveau
« Louvre» ou il doit vivre: une lutte continuelle contre le froid, la fumée
et les chiens (R/, 1, 1634, 52-53). Mais ce qui frappe surtout le lecteur
dans les textes qui nous intéressent ici, cest le ton militant et combatif
qui s'installe a partir des années 1640, et surtout apres le désastre de la
Huronie des années 1649-1650. Trouver des chemins vers le Nord devient
tout a coup une sorte d’obsession. Or, précise le pere Ragueneau, «le
premier chemin 4 la mer du Nord» (R/, 5, 1658, 20) part de Tadoussac.
Les Jésuites, humiliés et blessés, vont décider de se battre et de défendre
le nouvel espace qu’ils occupent, contre les Iroquois, et pour le Nord, en
dépit du froid : « Voila un beau champ de bataille pour ceux qui voudront
entrer en lice et combattre pour Jésus-Christ.» (R/, 6, 1658, 22) La
rhétorique guerriere s’installe: les Iroquois sont les nouveaux infideles
a combattre, et la guerre 2 faire est une nouvelle «guerre sainte» et une
«heureuse croisade» (R/, 5, 1661, 21). Le pere Le Mercier conclura que le
vrai défi au Canada n’est pas, comme on I’a trop souvent dit, «|’apreté et
les glaces et ’horreur de ses hivers», mais les Iroquois et les « conquétes
a faire pour la Foi» et I’Evangile (R}, 5, 1665, 2). Les Jésuites en sont
persuadés: il nest pas de passion sans chaleur. Les peuples «renfermés
dans les froids du Nord», qu’ils vont convertir, «viendront tous petit a
petit se chauffer et se briler au feu que Jésus-Christ est venu allumer

dessus la terre» (R], 3, 1646, 33).

Dans cette Nouvelle-France du xvii€ siecle, on veut donc absolument
aller au Nord, atteindre la «mer du Nord », la fameuse baie d’Hudson.
Le pere Albanel y arrivera enfin en 1672. Le récit de son expédition
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paraitra avec la derniere publication annuelle des Relations, en 1672
(RJ, 6, 1672, 42-57). Pourquoi cet attrait du Nord? Certes, on veut
convertir, mais on veut aussi faire des affaires et tenter de convaincre les
Innus (alors appelés les Montagnais) de venir commercer plus au sud. Les
activités missionnaires dissimulent toujours des activités commerciales.
C’est depuis toujours que 'on vient sur la Céte-Nord pour y chercher
des matieres premiceres: poissons, peaux, bois, électricité, minerais. Les
Jésuites le savent, méme s’ils parlent peu du commerce qui se fait autour
d’eux lors de leurs expéditions. Le pere Le Jeune reconnait pourtant que
«du c6té du Nord», on rapporte «quantité de pelleteries», de castors
surtout, qui sont, précise-t-il, la «meilleure monnaie du pays» (R/, 2,

1641, 58).

Jusqu'au début du xx¢ siecle, des textes nord-cotiers d’un autre
genre vont traduire les motivations politiques et surtout économiques:
on vient alors sur la Céte pour l'exploiter, travailler et, 2 une époque
encore toute récente, pour y faire «un coup d’argent». Les textes des
xviI® et xvII® siecles publiés sous le titre Inventaire de pieces sur la cote de
Labrador' offrent de beaux exemples de textes administratifs (conces-
sions, permissions, ordonnances et actes notariés) ou la dimension
économique est toujours présente, et le contexte nordique également.
En mars 1680, I'intendant Duchesneau fait concession a Louis Jolliet,
demeurant 2 Québec, de I'ile d’Anticosti, pour qu'il puisse y pécher
la morue et y faire de I’huile de loup marin et de baleines, «et par ce
moyen commercer en ce pays et dans les iles de ’Amérique!'®». Dans une
série d’actes passés devant notaire a la fin de I’été 1740, les propriétaires
du poste de péche de Gros-Mécatina, au Labrador (la Basse-Cote-Nord
d’aujourd’hui), les commergants de Québec Jean-Baptiste Pommereau et
Guillaume Estebe, engagent des travailleurs. Dans ces textes, on précise
sommairement les obligations des parties. Lengagé devra notamment
laisser sa part des cinquante peaux de loup marin qui restent toujours au
poste «a l'usage de tous les engagés, pour leur faire des mitaines, bottes
et souliers' ». Quant aux propriétaires, ils devront donner a celui qu’ils

17 Pierre-Georges Roy, Inventaire de piéces sur la cote de Labrador, Québec, Archives de la province
de Québec, 1940 et 1942, 2 t. Dans les citations, nous avons modernisé 'orthographe.

18 Jbid., t. 1, p. 8-9.

19 Ibid., ©. 2, p. 20.
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engagent, ici Michel de Saint-Hubert fils, « pour lui tenir lieu de gages
et salaires», une part de la récolte des huiles et des peaux de loup marin,
mais aussi une part de «la chasse, plume et duvet??>».

Entre 1700 et 1850, les textes sont nombreux, aussi bien en fran-
cais qu'en anglais, qui racontent les activités nordiques des postes du
Domaine du roi dont le chef-lieu est Tadoussac (et apres 1760, du King’s
Domain et des King Posts). A partir de 1830, les écritures les plus impo-
santes seront celles des employés de la célebre et puissante compagnie de
traite des fourrures, la Compagnie de la Baie d’Hudson (ou la Hudson’s
Bay Company). Cest d’ailleurs I'un de ses employés, qui deviendra plus
tard un célebre auteur de récits d’aventures nordiques, 'Ecossais Robert
Michael Ballantyne, qui fera en anglais, dans la baie de Sept-Iles, proba-
blement la premi¢re description d’'un phénomene toujours surprenant
au printemps sur plusieurs plages de la Céte-Nord, celui du «caplan
qui roule» 2 la période du frai*!. Bien évidemment, dans tous ces textes
des employés de la Baie d’Hudson, il est souvent question du froid de
I'hiver nord-cétier, comme dans ce passage d’un autre texte du début du
xvII® siecle, d’un autre Ecossais, James MacKenzie: « The winter is long
and severe; one would need to have blood like brandy, the skin of brass and
the eyes of glass, not to suffer from the rigours of a Labrador winter**.»

Désormais, des sujets nordiques maintes fois abordés dans les écri-
tures antérieures vont devenir des incontournables de la plupart des
grands textes nord-céotiers jusqu'aux environs des années 1950. Ecrits
souvent par des intellectuels ou des écrivains qui visitent la Cote, en
été, ils parlent du froid a travers une thématique souvent convenue:
péche a la morue, chasse aux loups marins, péche a la baleine, chasse
aux animaux a fourrure en hiver, cométique (traineau a chiens), chiens
de traineaux... Mais aussi, géographie et typographie, climat, mode de
vie des communautés dispersées et isolées sur la Cote et au Labrador.
Clest ainsi qu'a Québec, autour des années 1860, alors qu'un groupe

20 Ibid, t. 2, p. 21.

21 Sur Robert Michael Ballantyne (1825-1894), voir 'article de Steve Dubreuil, « Hudson’s Bay or
Every Day Life in the Wilds of North America ou comment une illustre carri¢re d’écrivain samorga
sur la rive désertée de la baie de Sept-lles», Littoral, n® 7, automne 2012, p. 92-99.

22 Cité par Steve Dubreuil, « Aux pays des princes en haillons. I'Ecossais James MacKenzie dans
les postes du roi en 1808», Littoral, n° 8, automne 2013, p. 49. Traduction de Steve Dubreuil:
«Lhiver est long et rude; on se doit d’avoir le sang comme du brandy, une peau de cuivre et des
yeux de verre pour ne pas souffrir des rigueurs d’un hiver labradorien. »
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d’intellectuels anime un mouvement qui veut prouver quune littérature
canadienne-frangaise existe déja, et surtout qu'elle doit exister davan-
tage®’, parait, dans La littérature canadienne de 1850 & 1860. Tome I un
premier texte qui exploitera pour la premiere fois dans un récit de voyage
les themes évoqués plus haut, Le Labrador, de I'historien Jean-Baptiste-
Antoine Ferland, venu sur la Basse-Céte-Nord d’aujourd’hui a Iéeé 1858
pour y remplacer un pére oblat tombé malade?4. A Québec, ol s'organise
un mouvement littéraire, la Cote-Nord est donc présente, portée par un
exotisme nordique original qui séduira des générations de lecteurs, les
rééditions nombreuses du texte en faisant foi®. Mais le texte de Ferland
est aussi quelque part un essai politique et économique: il interpelle
les politiciens qui se désintéressent de cette région oubliée, dénonce la
mainmise étrangere (les pécheurs des régions anglaises plus a I'est ou
de la région de Boston qui pillent, selon lui, les ressources du Golfe) et
affirme en méme temps la prétention nationaliste des élites canadiennes-
francaises du Québec d’alors d’occuper tout leur territoire. Depuis cette
époque, le Québec ne cessera d’envisager I'exploitation économique des
régions nordiques plus a l'est. Et aujourd’hui, le « Plan Nord », devenu le
«Nord pour tous», affirme la méme prétention.

Désormais, la Cote-Nord sera, dans ’écriture, une Co6te-Nord du
littéraire et de 'imaginaire, une référence exotique qui stimule I'imagi-
nation des créateurs et séduit celle des lecteurs. Les différentes facons de
la dire et de la ressentir se vérifieront dans les préoccupations des textes
et dans les styles: entre les textes plus sérieux, a teneur ethnographique,
et les textes littéraires, souvent romantiques ou épiques. Le coté tragique
de la Cote, a cause de la géographie et du climat, et des six mois de froid
et de glace, sera surtout exploité par Iécriture romantique, notamment
par celle de Damase Potvin: « Mais la solitude et la désolation semblent
faites pour le Labrador, et il vaut mieux respecter le secret de Dieu qui,
st l'on en croit une légende racontée par les gens de mer, a voulu que le
silence, les longs hivers et 'abandon pesassent a tout jamais sur cette terre

qui fut maudite avant d’étre donnée en partage 4 Cain?®.»

23 Ce mouvement est souvent nommé « Ecole littéraire et patriotique de Québec.

24 Le texte parait sous le titre «Le Labrador», dans La littérature canadienne de 1850 & 1860,
Québec, Desbarats et Derbishire, 1863, t. 1, p. 289-365.

25 Sur Ferland, voir notre article « Un rapport de mission», Littoral, n°8, automne 2013, p. 31-43.

26 Damase Potvin, Puyjalon. Le solitaire de I’lle-a-la-chasse, Québec, Le Quotidien, 1938, p. 58.
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Dans cette écriture, le Nord-Cétier, maintenant installé sur le littoral
ou sur le territoire, et qui a bien décidé d’y passer sa vie, sera peint comme
un héros qui a su vaincre les difficultés de I’éloignement, de I'isolement
et du froid. Et lors du développement industriel de la Céte-Nord des
années 1950-1970, celui qui viendra travailler 1, déja brave parce qu’il
a accepté de s'éloigner et de quitter des milieux plus cléments, sera vu
comme une sorte de géant, de surhomme. Sous la plume du romancier
Yves Thériault, fasciné par le développement de la Céte, il devient un
«homme nouveau®”» qui va pouvoir vivre des expériences nouvelles et,
dans la démesure, se réaliser enfin. Les obstacles a vaincre vont le grandir
davantage. Le froid ne saurait arréter cet homme nouveau. Dans La
Passe-au-Crachin, Thériault décrit le Sept—Tles des années 1970. 11 observe
le minerai venu du Nord qui se déverse dans les «écoutilles géantes»
des minéraliers; et le tableau s'élargit soudain: «tout est gigantesque
sur cette Cote-Nord, l'une des plus riches du monde, donnant acces a
ce qui est le sol le plus incroyable, fourmillant de métaux en quantités
telles que I'imagination se refuse a les dénombrer.» (LPAC, 78) La terre
de Cain devient alors une terre de «science-fiction» dont I’homme ne
cesse de repousser les limites: il construira au Nord un réseau de routes
«malgré les horreurs de ’Arctique », il découvrira de 'huile a Ellesmere, il
construira un chemin de fer qui ira de Toronto 4 Fort Chimo (aujourd’hui
Kuujjuaq), il défiera les forces du poéle et partira «a la conquéte de la neige
éternelle» et «de PArctique meurtrier» (LPAC, 79-80).

Que pensent aujourd’hui, de ces envolées épiques, les enfants et
les petits-enfants de cette génération de batisseurs? De tels propos
les touchent-ils encore? La mythologie nord-cétiere fonctionne-t-elle
toujours? Les auteurs nord-cotiers d’aujourd’hui sont plutot en quéte
d’eux-mémes, écartelés entre les origines, la Cote et le froid, et l'ailleurs,
souvent la grande ville. Certes, la célebre chanson de Gilles Vigneault,
«Mon pays, ce nest pas un pays, cest I'hiver », va longtemps encore séduire
nos imaginaires, mais les jeunes auteurs semblent avoir autre chose a dire.
Dans son tout récent recueil de poésie, Maude Smith Gagnon évoque

27 Yves Thériault développe ce concept des les années 1960, notamment dans Le roi de la Céte-
Nord, Montréal, Les Editions de 'Homme, 1960. Voir plus particulierement '« Epilogue»,
p. 95-115.
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Natashquan autrement, dans des textes sans complaisance, qui refusent
pour ainsi dire toute allusion a ce que 'on s’attendrait a lire. Malaise:
s'agit-il bien du méme Natashquan que celui du célebre chansonnier®®?

Retrouver le nutshimit

La tradition orale montagnaise s'est déve-
loppée tres loin dans le bois, a Iintérieur
des tentes réchauffées et éclairées par la braise
des feux de bois, dans le silence hivernal des
grandes foréts d’épinettes clairsemées, sous
des froids extrémes, généralement la nuit®.

Serge Bouchard, Chroniques de chasse d’un
Montagnais de Mingan

nutshimit / manque a mes yeus>° !

Natasha Kanapé Fontaine, Nentre pas
dans mon dme avec tes chaussures

Les Innus, qui habitent I'espace nord-cotier depuis des millénaires et
qui chaque automne quittaient le littoral pour les terres plus au nord
ou ils passaient I’hiver, que nous disent-ils du froid sur leur territoire, le
nutshimit, ' intérieur des terres ? Pour avoir de la vie des Innus, ’hiver, sur
les territoires, un récit plus proche du réel, il faudrait par exemple revenir
a ce texte, Chroniques de chasse d’un Montagnais de Mingan, ou Mathieu
Mestokosho se raconte. A travers ses souvenirs, nous pénétrons au ceeur
de la culture innue traditionnelle, celle d’hiver, dans le bois: une histoire
de lutte pour la survie, mais qui témoigne aussi d’une impressionnante
et intime connaissance de I'environnement nordique.

Rita Mestokosho, celle que J. M. G. Le Clézio présente comme une
enfant «qui rit toute seule dans un champ de neige, comme si elle était
maitresse du temps31», aborde 4 maintes reprises dans ses textes les

28 Maude Smith Gagnon, Un drap. Une place, Montréal, Triptyque, 2012. Pour «Natashquan »,
voir p. [9]-23.

29 Serge Bouchard, Chroniques de chasse d’un Montagnais de Mingan. Mathieu Mestokosho,
[Québec], Ministere des Affaires culturelles, coll. « Cultures amérindiennes», 1977, p. 10.

30 Natasha Kanapé Fontaine, Nentre pas dans mon dme avec tes chaussures, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2012, p. 48.

31 J. M. G. le Clézio, «La poésie de Rita Mestokosho sadresse & nous tous», Rita Mestokosho,
Hur jag ser pd livet, mormor / Eshi uapatam nukum | Comment je percois la vie, Grand-mére,

Géteborg, Beijbom Books, 2010 [1995], p. [10].
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themes de I'hiver et du froid. Dans un échange avec Jean Désy, un autre
poete du Nord, elle écrira: «Le froid [...] / cet état d’étre / si omniprésent
/ si constant / si collant / si moulant»; pour ajouter tout de suite apres:
«je m’ai pas froid pourtant / & moins quarante», car «[...] quand le froid
s'installe / cest différent, je peux respirer’?.» Dans son premier recueil,
Comment je perois la vie, Grand-meére, elle affirmait que le froid n’avait
jamais été pour elle un obstacle: «J’ai marché pieds nus sur la neige de
mon pays / Sans savoir ou mes pas allaient me guider / Méme le froid
mordant collé 2 mes pieds / Ne pouvait arréter mon besoin de survie®. »
Rita Mestokosho, la premiere poe¢te innue, nous dit, par conséquent,
que le froid a construit I'Innu, qu’il est son essence, sa vitalité et sa
sensibilité, toujours indissociables des territoires qu’il parcourait jadis,
en hiver surtout.

Et les plus jeunes auteurs, que disent-ils du froid et de I'hiver? Pour
beaucoup qui n'ont pas été dans le bois Ihiver, le froid nordique est
surtout un froid culturel, de l'ordre de I'imaginaire. Pour eux, la rupture
avec le passé et la culture des origines se vit dans une nostalgie d’un
monde perdu qui met en évidence leur nouvelle réalité, la réserve ou la
ville, mais qui dit en méme temps leur malaise, puisqu’ils voudraient
bien renouer avec ce monde qu’ils n'ont pas vraiment connu, mais dont
ils se sentent malgré tout solidaires. Méme s’ils savent de facon lucide
que la tentative de réappropriation risque de tourner court, la démarche
n'en est pas moins de premiere importance quand on cherche a retrouver
son équilibre, & définir sa nouvelle identité, et méme son individualité.
On peut toujours, cest vrai, prendre le train 4 Sept-Iles et « remonter»
quelques jours dans le nutshimit. Mais on peut aussi voyager autrement:
cest alors que 'écriture et la littérature jouent ici pleinement leur role;
si le voyage ne se fait que par les mots, dans I'imaginaire, a travers des
images et des symboles, il n’en est pas moins bien réel, vécu intensément,
et tout aussi efficace. Comme si le froid se réinstallait au centre d’une
urgence: ce dont on avait été séparé et que peut-étre on avait négligé
ou méprisé ou fui, on voudrait bien, une fois au moins le retrouver, le
«ré-habiter». C’est ce que montre bien la lecture des écrits de Naomi
Fontaine et de Natasha Kanapé Fontaine.

32 Jean Désy et Rita Mestokosho, Uashtessiu / Lumiére d automne, Montréal, Mémoire d’encrier,
2010, p. 43.
33 Rita Mestokosho, op. cit., p. 36.
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Natasha Kanapé Fontaine, originaire de Pessamit pres de Baie-
Comeau, vit désormais a2 Rimouski sur la rive sud du Saint-Laurent,
bien consciente d’étre une « métisse, assise entre deux mondes, deux rives,
deux histoires*®». Elle sait que le Nord ne lui est pas familier et que de
retour chez elle, ce sera encore lexil, parce quelle est maintenant «de
la ville» (NEPDMAATC, 56): «Je reviendrai alors 1a je serai en exil
la-bas» (NEPDMAATC, 73). Pourtant, elle veut aller avec son amant
dans le nitassinan, tout humble, et sachant bien que son «chemin de
neige» sera probablement « poignardé de doute» (NEPDMAATC, 17-18).
Son retour vers sa culture d’origine est formulé a I'aide d’images, parti-
culierement réussies et fort évocatrices, qui disent le froid et le Nord:
«Dans le matin blanc / ou janvier se releve / les souffles de I’Arctique
laurentien / entourent la maison comme en tempéte » ; et alors «les sceurs
brises / illuminent les si¢cles de souvenance / le large aveuglé / Pessamit. »
(NEPDMAATC, 45) Et ailleurs: «les steppes arctiques / se méleront a
nos gorges» (NEPDMAATC, 16); «]Je m’enracine / 4 'envers / de mes
raquettes» (NEPDMAATC, 20).

Dans Kuessipan/A t0i*>, méme désir chez Naomi Fontaine que chez
Kanapé Fontaine d’emmener dans le Nord son amoureux, dans la vieille
cabane, a deux cent cmquante quatre milles au nord de Sept-Iles, un
endroit désert ol tout résiste et «soppose au sens commun» (KA7; 94).
Elle veut s’y rendre avec lui pour y étre enfin authentique, «sans maquil-
lage et sans parfum», pour lui faire admirer «la claire blancheur d’un lac
gelé», pour se coucher la nuit sur la nelge épaisse et admirer «les aurores
de janvier» (KAT, 90-91). A la premiére page du recueil, la poete précise
son approche et sa perspective dans une sorte de pacte d’écriture qui
affirme la prlse en charge de sa démarche: elle part a la recherche de «la
beauté» et n’a voulu voir que «la bonté» ; pour cela, elle a dii se résigner a
créer un « monde faux», elle a d{i « 1nvente[ ] des vies» et les «embelli[r] »
(KAT, 9). Voila qui affirme la recherche d’une certaine esthétique: quon
se le tienne pour dit, nous sommes ici en littérature! Le voyage — comme
chez Kanapé Fontaine — est celui du retour aux origines. Ici, il sagit

d’Uashat, Sept-Iles.

34 Natasha Kanapé Fontaine, N'entre pas dans mon dme avec tes chaussures, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2012, p. 7. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront données dans le corps du
texte et indiquées par le sigle NEPDMAATC, suivi du numéro de page.

35 Naomi Fontaine, Kuessz'pan//i toi, Montréal, Mémoire d’encrier, 2011. Dorénavant, les
références A cet ouvrage seront données dans le corps du texte et indiquées par le sigle KAT, suivi
du numéro de page.
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Retour 2 la réserve. Elle y rencontre des hommes, aujourd hui trop
souvent malheureux, qui révent des hivers d’autrefois ou ils allaient
chasser (KAT, 60-61). Alors, pour retrouver la beauté perdue, il faut
revenir au Nord et au froid, il faut, «aller au train»; pour retrouver le
nutshimit, pour accompagner ceux qui partent vers leurs chalets ou vers
Matimekush (Schefferville) (KA7, 67-68). Dans plusieurs microrécits,
la poete nous présente certains des voyageurs: les vieux qui cherchent
I'hiver et le repos, les chasseurs qui partent pour une semaine et qu'on
retrouve comme si leur absence avait duré des mois, la femme de quarante
ans qui se pensait préte et qui doit réapprendre péniblement sa vraie
nature, celui qui ne veut plus consommer d’alcool et de drogues, et qui
fuit la réserve pour ne plus voir les caisses de 24¢ et la poudre blanche

(KAT, 74-76, 95, 97).

Derniere partie du recueil: Nikuss (mon fils). Retour en ville. La
solitude a nouveau. Et par-dessus la solitude, un peu de peine (KA7Z;
107). La finale du recueil mérite que l'on s’y arréte. Le bilan de la poete
apres son voyage aux origines n'est pas sans enseignement. Elle n’a pas le
droit d’oublier son instinct de nomade, mais en méme temps, elle refuse
un «passé trop lourd qui fait suffoquer ce qui vit»; elle choisit donc la
vie et «les réves d’avenir»: «Pres de la rive et des marées, il y aura nous,
Nikuss.» (KAT, 108, 111) Ainsi se termine le premier ouvrage de Naomi
Fontaine qui choisit, sans rien renier, le compromis et I’équilibre, qui
choisit de miser sur le futur. Ce que nous dit Naomi Fontaine, c’est
qu'une Innue qui vit en ville, pour bien s’y sentir, doit continuer de porter
en elle, dans sa sensibilité et son imaginaire, le Nord et le froid de la
tradition. Pour bien vivre en ville, plus au sud, il faut donc sans cesse, en
méme temps, voyager au Nord.

Ecrire la Cote

Le temps des épuisantes chasses d’hiver sur le territoire est aujourd’hui
bien terminé. Le défi n'est plus d’affronter le froid pour survivre. Le
nouveau défi est ailleurs. Il ne sagit plus de gérer le froid, mais de gérer
ce qu'une autre poete innue, Mélina Vassiliou, appelle «l’attrait du

36 Comprendre ici «les caisses de biere».
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monde®” »: celui de la modernité. Le nutshimitsest démesurément agrandi
aux dimensions du monde. Dans ce monde-la, le jeune Innu n'est pas
toujours a laise. Victime d’un envahissant présent, toujours au centre
d’une irrépressible fuite en avant, il se demande comment il pourrait
bien «étre d’aujourd’hui, pleinement», sans rompre absolument avec son
passé et sa culture, tres largement construits dans les froids des hivers du
territoire nord-cotier.

Létude du froid chez les Innus montre que chez les plus jeunes, 'iden-
tité nouvelle, faite d’équilibre précaire entre la modernité et la tradition,
se construit a 'occasion d’un retour au passé et a la culture traditionnelle,
dans une sorte de passage obligé riche de références au Nord, au territoire
et au froid. Le froid, réinvesti par le discours et porté par lui, et par les
images, les rythmes et les récits, vient redonner a I'identité sa consistance
et son authenticité, sa légitimité et sa fierté. Une sorte de plus-value.
Heureusement, le voyage par I’écriture, véritable esthétisation de 'exis-
tence, élabore un discours littéraire qui structure I’identité, la théatralise,
la poétise®®. Lécriture innue d’aujourd’hui illustre bien cette légende
qui dit quil y a un pays ot le froid est si grand que toutes les paroles y
gelent», mais qu'au printemps, elles se dégelent (R/, 4, 1654, 31). Nous

serions ainsi au printemps de I’écriture innue.

Le méme phénomene se vérifie chez les jeunes écrivains blancs: leur
questionnement sur leur appartenance a la Céte et au froid est également
une quéte d’identité. En réalité, c’est toute I’écriture nord-cétiere depuis
Jacques Cartier, quelle dise I'envie de fuir ou la volonté de s’installer, qui
raconte des destinées redevables au froid du territoire. Sur la Cote-Nord,
le froid s’avere depuis le xvi€ siecle un puissant déclencheur de mots,
d’images et de récits qui viennent transfigurer les expériences racontées
ou imaginées, pour les rendre plus denses et plus belles. Le froid : élément
constructeur de ’écriture nord-cétiere. Le froid: donnée fondatrice de
sa spécificité.

37 Mélina Vassiliou, Fou floue fléau / Nin tshishe iskuess, Sept-lles, Institut culturel éducatif
montagnais, 2008, p. 21.
38 Sur cette question, voir Michel Onfray, Théorie du voyage. Poétique de la géographie, Paris,
Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de poche», 2012 [2007]; notamment, « Rencontrer sa
subjectivité», p. 81-[90].
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