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Résumé – Il y a dans la culture française l’idée d’une correspondance entre 
le froid climatique et le comportement sans émotion d’une personne, ce que 
témoignent beaucoup d’expressions fixes de la langue française ancienne et 
actuelle. Les êtres humains associent les sensations physiques et sensuelles du 
froid aux sentiments qu’ils éprouvent face à certains comportements d’autrui 
envers eux et expriment ces impressions par le langage. Cette abstraction s’illustre 
particulièrement dans le roman La Princesse de Clèves de Madame de Lafayette, 
qui contient de nombreuses réflexions sur les perceptions et représentations du 
froid émotionnel dans les relations interpersonnelles. Cette étude donne une 
définition de la psychologie du froid et examine l’importance et la fonction du 
froid émotionnel dans le contexte d’une anthropologie sociale du XVIIe siècle 
prenant pour exemple La Princesse de Clèves.

Toutes les passions ne sont autre 
chose que les divers degrés de la 
chaleur et de la froideur du sang1.

La Rochefoucauld, Œuvres 
complètes

La Princesse de Clèves est traditionnellement considérée comme 
le premier roman psychologique de la littérature française : « This 
means that it analyzes the principal characters’ thoughts and feelings 
instead of focusing on actions and heroic deeds2. » Cette prééminence 
est due à la réduction notable de l’action extérieure en faveur d’une 
représentation complexe des processus psychologiques de l’héroïne. 
L’intériorisation de l’action exhibe de nouvelles facettes du sujet, 
enrichissant ainsi l’histoire des idées. Vu sous l’angle de l’anthro-
pologie négative contemporaine, le sujet révèle ici le souffle froid 
de l’âme humaine. Dans cet esprit, le roman met en évidence les 

1 La Rochefoucauld, Œuvres complètes, éd. par Jean Lafond, Paris, Gallimard, 1964 
[1665], p. 487.
2 « Cela signifie que le roman analyse les pensées et les sentiments des protagonistes 
principaux au lieu de se focaliser sur les actions et les actes héroïques » [je traduis]. Faith E. 
Beasley et Katharine Ann Jensen, Approaches to Teaching Lafayette’s The Princess of Clèves, 
New York, The Modern Language Association of America, 1998, p. 1.
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profondeurs de l’âme du moi et montre en parallèle les influences sociales 
sur les émotions, les pensées et le comportement de l’individu. En consé-
quence, la conception de la psychologie dans le contexte classique s’appuie 
sur une interdépendance conflictuelle entre l’influence des mécanismes 
sociaux et l’intérêt des individus.

D’un point de vue de l’histoire des idées, l’objectif de cette analyse 
est de donner une définition de la psychologie du froid et d’examiner 
l’importance et la fonction du froid émotionnel dans le contexte d’une 
anthropologie sociale du XVIIe siècle prenant pour exemple La Princesse 
de Clèves. Comme point de départ, l’étude considère le froid comme un 
phénomène culturel qui tend à l’absence des émotions, produit par le 
discours socioanthropologique et vécu par les honnêtes gens à la cour 
de Louis XIV.

Un rapprochement linguistique

Pour se rapprocher de la conception d’une psychologie du froid à l’âge 
classique, il est utile de consulter tout d’abord la première édition du 
Dictionnaire de l’Académie française (1694) sous l’article « Froid » ; je cite 
ci-dessous une définition sélective du terme froid :

Froid, [fr]oide. adj. Qui participe actuellement à la nature 
du froid, à la qualité du Froid. Pays froid, climat froid. temps 
froid. goutte froide. froid comme glace.

Froid, se dit figurement pour signifier Un air serieux, composé, 
& qui ne marque nulle emotion. Il est honneste-homme, mais il 
a un froid qui glace tout le monde. il luy respondit avec son froid 
ordinaire. […] Froid, signifie figurement, Serieux, Moderé, 
Posé, Reservé. Qui n’est emeu de rien, Qui marque de l’indif-
ference. Un grand homme froid. il a l’abord froid. il luy fit 
un accueil fort froid. une mine fort froide. agir de sang froid. 
[…] On dit fig. […] Faire le reservé, faire l’indifferent, & 
ne tesmoigner nul empressement. […] On appelle fig. Froid 
ami, Un homme qui ne se porte pas avec chaleur à secourir 
son ami. […] Il est plus en usage au figuré, & signifie D’une 
maniere serieuse & reservée Il le receut froidement. il m’a 
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respondu bien froidement. […] On dit, De deux hommes qui 
ne vivent plus ensemble avec la mesme amitié qu’auparavant, 
qu’Il y a de la froideur entre eux3.

Dans la première partie de l’extrait, on voit le sens dénotatif de froid, 
c’est-à-dire la qualité du froid physique (par exemple, « temps froid »). 
Ensuite, on voit le sens connotatif de froid, c’est-à-dire la qualité du froid 
psychique ou émotionnel (par exemple, « sang froid »). Cela veut dire que 
l’être humain classique – comme l’être moderne – exprime les sensations 
physiques et psychiques par le même lexème. Le degré de l’abstraction 
entre le physique et le psychique se réalise linguistiquement à l’aide de la 
figure de style de la figuration. Les exemples montrent le transfert d’un 
verbum proprium à un verbum translatum.

Pour respecter le rapport de dépendance de la polysémie du lexème 
froid, qui réfère soit à un état physique soit à un état psychique, on 
devrait constater que les expressions linguistiques sont à l’image des 
modifications de l’âme et du corps4. Pour ainsi dire, le mot froid fonc-
tionne dans ce contexte comme un indicateur des sensations diverses de 
l’être humain5.

Au sens figuré, on attribue les synonymes adjectivaux suivants au 
lexème froid, qui permettent également de le définir : « Serieux, Moderé, 
Posé et Reservé ». De plus, des significations comme « emeu de rien », 
« marque de l’indifference » et « ne tesmoigner nul empressement » défi-
nissent et enrichissent le champ notionnel du lexème. Les expressions 
idiomatiques comme « il a un froid qui glace tout le monde », « une mine fort 
froide » et « Il y a de la froideur entre eux » témoignent de l’usage du mot 

3 The University of Chicago, Dictionnaires d’autrefois. Dictionnaires des 17 e, 18 e, 19 e et 
20 e siècles. Dictionnaire de l’Académie française, 1st Edition (1694), <http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dico1look.pl ?strippedhw=froid&headword=&docyear=ALL&dicoid=ALL&articletype=1>, 
consulté le 13 octobre 2013.
4 La relation entre les expressions linguistiques et les sensations de l’âme a déjà été soulignée 
par Aristote dans sa philosophie du langage de interpretatione, où il considère que les expressions 
linguistiques de notre voix sont l’image des modifications de l’âme : « les modifications de l’âme, 
dont les mots sont les signes immédiats, sont identiques pour tous les hommes, comme les choses, 
dont ces modifications sont la représentation fidèle, sont aussi les mêmes pour tous » (Aristote, 
Logique d’Aristote. Introduction aux Catégories, vol. 1, Paris, Librairie de Ladrange, 1844, chapitre I, 
§ 2, 3).
5 Il y a aussi d’autres mots, comme son antonyme chaud, qui fonctionnent de la même manière. 
Toutefois, une analyse plus profonde ne peut pas être réalisée dans le cadre de ce travail.
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froid à l’âge classique et nous permettent de comprendre son sens figuré. 
En outre, les définitions laissent percevoir que le mot froid est appliqué 
pour décrire les traits caractéristiques d’un individu (par exemple, « son 
froid ordinaire ») et, en même temps, le comportement des individus 
entre eux (par exemple, « Froid ami »). Le double usage linguistique 
de ce mot favorise la conception d’une psychologie du froid, puisque 
celle-ci s’appuie sur les influences sociales concernant les émotions de 
l’individu et vice versa. Dans les deux cas, on note une ambivalence 
de l’appréciation concernant la morale des individus qui possèdent une 
froideur émotionnelle. Le spectre va d’une description plutôt neutre 
comme « Un air serieux » aux expressions négatives comme « Froid ami ». 
On verra au cours de l’analyse si cette observation se confirme aussi dans 
la littérature, et comment les courtisans considèrent un comportement 
froid d’un point de vue moral. Le contrôle de l’affectivité serait-il vraiment 
considéré comme négatif, ou ne serait-il pas plutôt perçu positivement, 
s’il correspond au respect de l’étiquette à la cour ? Pour répondre à ces 
questions, il faut d’abord présenter la société classique sous l’angle de 
l’anthropologie contemporaine.

Société classique et anthropologie contemporaine

La société classique est la société de la cour de Louis XIV6. Les relations 
interpersonnelles dans cette société sont marquées par une rationalité 
courtoise. Norbert Elias définit celle-ci comme un fort contrôle des 
émotions pour parvenir à certains objectifs existentiels7. Elle s’exprime 
par l’honnêteté – un système de régulation discursif qui permet de 
dominer des émotions menaçantes et de camoufler des vérités embarras-
santes8. L’honnêteté est un élément clé dans le système de la représen-
tation publique classique et garantit une interaction prévisible entre les 
courtisans. Elle est particulièrement notable dans l’art de la conversation 
et s’oriente vers la bienséance – la sociabilité excellente. Pour donner 
satisfaction à cette exigence sociale, le courtisan se présente comme un 
conformiste qui accorde son comportement à son entourage social. D’un 

6 L’adaptation de la cour d’Henri II à la cour de Louis XIV est fortement implicite dans le roman.
7 Norbert Elias, Die höfische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Königtums und der 
höfischen Aristokratie, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2002, p. 190.
8 Oskar Roth, Die Gesellschaft der Honnêtes Gens. Zur sozialethischen Grundlegung des honnêteté-
Ideals bei La Rochefoucauld, Heidelberg, Carl Winter, 1981, p. 385.
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point de vue anthropologique, son but est principalement de se flatter et 
de flatter l’amour-propre d’autrui, comme La Rochefoucauld le recom-
mande : « Il faudrait faire son plaisir et celui des autres, ménager leur 
amour-propre, et ne le blesser jamais9. » Le chevalier de Méré ajoute 
qu’« il fallait jouer son rôle avec esprit et justesse, et savoir se transformer 
par la souplesse du génie, comme l’occasion le demande10 ». Ce modèle 
d’action est déterminé par une dialectique de reconnaissance réciproque, 
animée par le principe de gratia gratiam parit. Le courtisan ne peut 
donc exprimer de manière incontrôlée ses émotions ou idées person-
nelles, sachant que chaque déclaration, geste et action malséants peuvent 
mener à une perte de prestige et menacer son rang social. La maîtrise 
de soi est la maxime supérieure qui ajoute un aspect de distance, de 
désindividualisation et d’abstraction dans son discours. Ainsi, le spectre 
de la représentation du discours classique paraît très limité, ce qui est 
démontré dans le domaine linguistique par une exclusion de l’individuel. 
Cette exclusion est dissimulée par des formules de politesse et par des 
échanges sur la pluie et le beau temps qui dégradent la conversation en la 
dénuant de sens. Dans le corset culturel de l’art de plaire obligatoire, le 
courtisan ne peut s’exprimer que par une indétermination sémantique. 
L’honnête homme se sert d’« une langue des calculs11 » prévue à cet effet, 
acceptant un appauvrissement sémantique de sa conversation pour se 
protéger. L’accomplissement de cet idéal mène souvent à un conflit entre 
les intérêts collectifs et individuels – l’intérêt sert de passion prototypique 
au XVIIe siècle12. Le mécanisme de ces aspirations antagonistes fonctionne 
psychologiquement de cette manière : les forces centrifuges laissent appa-
raître les tendances mondaines et poussent l’individu à s’adapter à la 
société, pendant que les contre-forces centripètes exigent la coïncidence 
entre « être » et « paraître » tout en désirant en même temps favoriser un 
comportement introverti13. En d’autres termes, l’intérêt, perçu négative-
ment, désigne toutes les pulsions exprimées ; il ne connaît ni réalité ni 

9 La Rochefoucauld, op. cit., p. 505.
10 Antoine Gombaud, chevalier de Méré, cité dans Marie-Claude Canova-Green : « Ces gens-là 
se trémoussent bien… », Ébats et débats dans la comédie-ballet de Molière, Tübingen, Narr, 2007, 
p. 205 [je souligne].
11 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 
1966, p. 76.
12 Alban Cornillet, « Discours de l’émotion, du contrôle au management. Contribution à une 
sociolinguistique de l’efficace », <http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/04/80/86/PDF/tel-
00009356.pdf>, consulté le 18 octobre 2013.
13 Oskar Roth, op. cit., p. 220.
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normes, et n’est régi que par le seul principe de plaisir. En revanche, les 
règles sociales interdisent la satisfaction immédiate des pulsions affectives 
et les refoulent. En fin de compte, le conflit décrit se présente comme une 
dichotomie entre raison et passion.

Pour résoudre ce conflit, le courtisan aménage des conditions pour 
satisfaire ses intérêts en tenant compte des exigences du réel. Il s’oriente 
vers l’honnêteté, laquelle est en corrélation directe avec la maîtrise de soi, 
qui peut elle se manifester par un comportement froid pour dissimuler les 
vraies émotions. Ce comportement est plutôt perméable à la rationalité 
et compatible avec la structure d’ordre de la société. Il s’agit d’un moyen 
pour exprimer son désaccord d’une manière bienséante, comme nous le 
montre cet extrait du Dictionnaire : « Il est honneste-homme, mais il a un 
froid qui glace tout le monde. Il luy respondit avec son froid ordinaire. » Être 
honnête homme et avoir pour caractéristique une froideur émotionnelle 
sont compatibles et ne génèrent pas l’exclusion du groupe, si ce compor-
tement ne perturbe pas l’équilibre social à la cour. Même en tant que 
trait de caractère permanent, la froideur paraît tolérée14.

Tout le monde sait que Louis XIV distribuait sa bienveillance la plupart 
du temps avec une reconnaissance discrète envers ses sujets. Il reflète 
ainsi dans son comportement une maxime d’Antoine de Courtin : « Il ne 
faut pas être indifférent ni froid à estimer ce qui est estimable15 », de son 
fameux Nouveau traité de la civilité. Le refus de cette attention implique 
le contraire, c’est-à-dire un mécontentement et une mésestime de la part 
du Roi. Le comportement du Roi était toujours un point de repère pour 
les courtisans en vertu de sa fonction de arbiter elegantiarum. Ainsi, la 
froideur émotionnelle génère un mécanisme social qui vise l’exclusion du 
sujet indésirable. Elle édifie une barrière indubitable dans les interactions 
entre les individus. L’avantage de cette attitude est de réagir froidement 
pour démontrer de l’antipathie envers une personne en cas de dissen-
sions, au lieu de se disputer en société et provoquer un éclat malséant. Le 
froid émotionnel fonctionne ici comme un « affront bienséant » qui est 
motivé par l’envie d’abaisser l’amour-propre de quelqu’un ; il s’agit d’une 
punition sociale par un manque de considération. Le froid émotionnel 

14 Je souhaite préciser que le centre de cette étude est la froideur émotionnelle sous l’angle des 
relations interpersonnelles et non l’analyse d’un trait de caractère des individus.
15 Antoine de Courtin, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes 
gens, Saint-Étienne, Publications de l’Université Saint-Étienne, 1998 [1671], p. 77.
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décrit se distingue fortement de la contenance sérieuse recommandée 
par Courtin pour « les personnes d’Église, par exemple, celles de judi-
cature, les personnes âgées, les filles, les femmes, [qui] doivent avoir un 
maintien sérieux qui marque de la gravité, mais qui n’ait rien d’affecté, 
de froid, de nonchalant, d’endormi, ni cet air couvert et ténébreux qui 
marque que l’on est fâché16 ». Cependant, c’est exactement la dernière 
partie de cette citation (les restrictions) qui caractérise la psychologie du 
froid. Ainsi, on peut ajouter que cette froideur suppose souvent un aspect 
bilieux. On comprend cette association dans le cadre contemporain de 
la théorie humorale, où l’air mélancolique est associé à la bile noire, qui 
se caractérise par les attributs froid et sec. Cela induit que la psychologie 
du froid est en relation avec une mauvaise humeur.

La société courtoise se caractérise donc par une dissimulation de 
l’affectivité et une désindividualisation pour respecter la bienséance 
et garantir la paix sociale, au moins officiellement. D’un point de vue 
collectif, ce comportement est récompensé par l’admiration et par la 
reconnaissance, parce que l’effort sur soi et la suppression des intérêts 
égoïstes sont considérés comme une contribution personnelle au bien-être 
des relations sociales. En revanche, avoir le sang chaud est synonyme de 
récalcitrant, bouillonnant et rebelle à la raison17, c’est-à-dire à la société 
courtoise qui représente l’État absolutiste.

Dans ce qui suit, je vais tenter de détailler et développer le concept 
du froid social en analysant des passages de La Princesse de Clèves sous 
l’aspect d’une psychologie du froid. L’étude se limite au champ d’action 
de l’héroïne du roman.

La Princesse de Clèves et sa psychologie du froid

L’épisode de la lettre perdue est particulièrement approprié pour constater 
les processus du froid émotionnel dans ses aspects pluridimensionnels : 
Mme de Thémines a écrit une lettre sans adresse ni signature au Vidame de 
Chartres pour l’informer qu’elle était au courant de son infidélité. Quand 
les serviteurs vont chercher les habits du Vidame et de M. de Nemours, 

16 Ibid., p. 212.
17 Remo Bodei, Géométrie des passions. Peur, espoir, bonheur : de la philosophie à l’usage politique, 
Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. XIX-XX.
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la lettre tombe. Les gentilshommes sur place la ramassent et la lisent tout 
haut, puis Chastelart la donne à la Reine Dauphine, comme une lettre 
provenant de M. de Nemours. Mme de Clèves est avisée des rumeurs et 
en déduit l’infidélité de son amant.

Cet épisode permet de montrer la jalousie de Madame de Clèves 
malgré sa « marque de froideur18 » envers Nemours au début de leur 
rencontre pour régler le malentendu généré par la lettre perdue. La 
princesse cache le fait qu’elle est fâchée et vexée par une indifférence 
froide bien contrôlée : « Quoique ce fussent des choses propres à donner 
de l’étonnement, et à être écoutées avec attention, Madame de Clèves les 
entendit avec une froideur si grande qu’il semblait qu’elle ne les crût pas 
véritables, ou qu’elles lui fussent indifférentes » (PC, 154).

Mais son attitude stoïque s’affaiblit soudainement en écoutant les 
explications de Nemours. Elle trouve une apparence de vérité à ce que 
dit son amant : « Cette pensée la tira tout d’un coup et malgré elle, de 
la froideur qu’elle avait eue jusqu’alors » (PC, 154). Sa peur de perdre 
son amant se dissipe comme son masque froid. Après la réconciliation, 
elle réfléchit à son comportement distant et amer envers Nemours : 
« elle se remit devant les yeux l’aigreur et la froideur qu’elle avait 
fait paraître à M. de Nemours, tant qu’elle avait cru que la lettre de  
Mme de Thémines s’adressait à lui » (PC, 160). Il y a deux aspects 
intéressants dans cette réflexion. Le premier est qu’elle fait paraître des 
sentiments qu’elle n’éprouve pas, mais que M. de Nemours interprète 
correctement, c’est-à-dire qu’il perçoit dans son comportement distant la 
jalousie dissimulée et le dulce malum, le chagrin d’amour. Pour Nemours, 
la froideur émotionnelle de Mme de Clèves est un signe de son amour 
véritable malgré la dissimulation de ce sentiment ardent. Il connaît déjà 
bien sa bien-aimée et sait comment décoder ses attitudes courtoises. Le 
deuxième aspect est la réflexion de la princesse inspirée de son éducation 
chrétienne sur le faux-semblant de son attitude, et la compréhension que 
sa défense résulte des inquiétudes mortelles d’une jalousie qu’elle avait 
jusqu’alors ignorée. Elle prend conscience de l’énergie pulsionnelle de ses 
intérêts et voit son comportement froid rétrospectivement sous l’angle 
de la prise de conscience. Cet exemple montre de plus que le froid et le 

18 Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. de Bernard Pingaud, Paris, Gallimard, 2000 
[1678], p. 152. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront données dans le corps du texte et 
indiquées par le sigle PC, suivi du numéro de page.

3411 Le froid_Chartier D4923.indd   302 18-07-13   09:25



PSYCHOLOGIE DU FROID DANS LA PRINCESSE DE CLÈVES

[ 303 ]

chaud – la raison et la passion – n’existent ensemble que dans une liaison 
dangereuse à la cour. Souvent, c’est le froid qui révèle le chaud, un état 
paradoxal où la contenance exagérée montre la passion.

Après le fameux aveu, par lequel la princesse révèle à son mari ses 
sentiments pour un autre homme sans le nommer, la relation entre les 
conjoints fait l’objet d’un changement caractérisé par le comportement 
froid et indifférent du mari envers son épouse : « Il conservait avec elle le 
même procédé qu’il avait toujours eu, hors que, quand ils étaient seuls, 
il y avait quelque chose d’un peu plus froid et de moins libre. Il ne lui 
avait point reparlé de tout ce qui s’était passé » (PC, 198). En privé, 
M. de Clèves exprime sa blessure d’amour-propre à Mme de Clèves par 
une attitude retirée pour lui démontrer les conséquences de ses senti-
ments amoureux envers un autre homme. Cette contenance distante lui 
permet également de se protéger en évitant une autre dispute blessante. 
Sa froideur émotionnelle sert de maintien à son autonomie face à sa 
dépendance passionnelle. Par son indifférence, il fait souffrir son épouse 
pour se venger de son infidélité. La princesse éprouve de la compassion 
pour son mari, mais « elle n’avait pas eu la force, et n’avait pas même 
jugé à propos de reprendre cette conversation » (PC, 198). Cette réac-
tion est déterminée par une grande froideur émotionnelle, laquelle se 
présente dans une rupture de l’énonciation des sentiments entre les deux 
parties. La froideur émotionnelle remplace la communication verbale 
dans les rapports interpersonnels. L’absence de communication verbale 
équivaut aussi à une rupture psychique qui mène progressivement à la 
mort de l’estime conjugale ou, comme dans le cas de M. de Clèves, à la 
mort physique.

La scène de la mort exemplifie l’ambiguïté du comportement froid 
de M. de Clèves envers sa femme. Après avoir identifié son rival, celui-ci 
ne peut plus résister à son accablement. La fièvre le prend la nuit même 
et sa maladie paraît très dangereuse. Quand Mme de Clèves arrive, son 
état s’aggrave encore : « elle lui trouva quelque chose de si froid et de 
si glacé pour elle qu’elle en fut extrêmement surprise et affligée. Il lui 
parut même qu’il recevait avec peine les services qu’elle lui rendait ; mais 
enfin elle pensa que c’était peut-être un effet de sa maladie » (PC, 222). 
L’augmentation de l’intensité de « froid » à « glacé » dans la description 
de M. de Clèves par la focalisation interne de l’héroïne montre la mort 
définitive de l’estime conjugale d’un point de vue psychique. L’amour 
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chaleureux pour sa femme se transformait en un désamour glacial. Sous 
l’aspect physique, son aspect externe « si froid et […] si glacé » contraste 
fortement avec la chaleur interne de la fièvre et anticipe déjà la rigi-
dité cadavérique. Pour dissiper l’idée vague de Mme de Clèves que cette 
réaction serait due à la maladie de son époux, on doit, d’un côté, mettre 
l’accent sur ses propres doutes, manifestés par un « peut-être » peu digne 
de foi et, d’un autre côté, citer les réflexions de La Rochefoucauld dans 
son texte De l’origine des maladies, qui donne la cause exacte de la mort 
dans une telle situation, l’ennui – synonyme de colère et de mauvaise 
humeur dans ce contexte : « Si on examine la nature des maladies, on 
trouvera qu’elles tirent leur origine des passions et des peines de l’esprit 
[…] ; l’ennui du mariage a produit la fièvre quarte […]19 »

L’origine de la mort de M. de Clèves est décrite traditionnellement 
dans l’idée de la théorie humorale. Par son humeur mélancolique, le 
malade est aussi enclin à la colère. Sur son lit de mort, le comportement 
colérique de M. de Clèves contraste fortement avec son comportement 
bienséant précédent. Il se cabre pour une dernière fois contre sa femme. 
Envahi par la douleur, il laisse tomber son masque froid et se dispute 
ouvertement avec sa femme : « Vous versez bien des pleurs […] pour une 
mort que vous causez […] je meurs du cruel déplaisir que vous m’avez 
donné. » (PC, 223) Cette situation particulière, devant la mort, provoque 
une querelle pleine de reproches entre les deux époux, qui expriment 
toutes les émotions accumulées pendant des semaines. Avec l’idée roche-
foucaldienne d’une correspondance entre le psychique et le physique, 
il reste à conclure que le froid de M. de Clèves résulte d’une émotion 
passionnée déçue qui se manifeste principalement par une mélancolie 
contrôlée et, à la fin, par une irascibilité incontrôlée dans le roman.

Les exemples montrent une corrélation antagoniste entre le paraître 
indifférent et l’être agité qui s’exprime sur le plan psychique et physique. 
Le souffle froid de l’âme vexée mène souvent à un déséquilibre psychique 
du sujet qui se reflète aussi dans une ambivalence physique. Ainsi, la 
froideur émotionnelle n’est que la partie émergée de l’iceberg de l’abîme 
personnel. C’est la raison pour laquelle le froid, considéré comme un 

19 La Rochefoucauld, op. cit., p. 519.
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phénomène culturel, n’est pas tant l’absence des émotions que la maîtrise 
habile de celles-ci ; c’est le manque d’une authenticité émotionnelle en 
raison des exigences de la bienséance.

D’un point de vue moral, ces exemples montrent que le froid est 
l’expression extérieure, soit psychique soit physique, d’une hypocrisie 
sentimentale qui dissimule « le chaud » de l’intérieur. Le comportement 
froid devient synonyme du faux, habilité par les conventions de la société 
noble. Mais l’intention de punir le comportement de quelqu’un en l’igno-
rant laisse jaillir une certaine émotivité chez cette même personne, émoti-
vité qui, paradoxalement, se manifeste justement dans la tentative de ne 
pas la laisser transparaître. Dans cette attitude, on voit à quel point est 
contrarié l’amour-propre du sujet : « Il est tous les contraires20 », comme 
La Rochefoucauld le définit : simulatio et dissimulatio.

En conséquence, on peut résumer que la psychologie du froid apparaît 
plutôt comme une psychologie sociale, un art courtois pour démontrer 
une mésestime d’une manière bienséante, une punition forte du sujet 
ingrat au détriment d’une extériorisation de ses propres sentiments.

La signification neutre du lexème froid que l’on retrouve dans les 
explications du Dictionnaire ne se trouve pas dans les exemples tirés 
de La Princesse de Clèves. Ce mot comprend toujours une connotation 
plutôt négative sur le plan individuel. Mais sur le plan social, le compor-
tement froid correspond au respect de l’étiquette et valorise la maîtrise 
de soi. Cette situation montre la dichotomie entre passion et raison, le 
dilemme perpétuel de la vie des courtisans. Madame de Lafayette raconte 
l’histoire de la princesse toujours avec ces deux perspectives21. Elle mêle 
la perception sensorielle à la perception par les autres et ouvre des pers-
pectives extrêmement différenciées de la psyché de ses protagonistes et 
de leurs expressions physiques. Le style de la narration se distingue par 
une description nuancée des réflexions des protagonistes grâce à une 
riche gradation d’adjectifs qui s’adaptent aux degrés de l’intensité des 
sentiments. Une innovation de l’auteure est le concept de la réflexion 
rétrospective de son héroïne sur son propre comportement, à tel point 
qu’on peut parler sans retenue d’un roman psychologique qui révèle le 

20 Ibid., p. 486.
21 Irene Albers, « Das Erröten der Princesse de Clèves. Körper – Macht – Emotion », Ingrid 
Kasten (dir.), Machtvolle Gefühle, Berlin, de Gruyter, 2010, p. 267.
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pouvoir de l’inconscient sur le comportement des hommes, ce qu’illustre 
bien la maxime rochefoucaldienne suivante : « L’homme croit souvent se 
conduire lorsqu’il est conduit, et pendant que par son esprit il tend à un 
but, son cœur l’entraîne insensiblement à un autre22. »

Pour conclure, le sujet classique vit dans la prison de ses propres 
sentiments sans possibilité de s’en échapper s’il veut respecter l’idéal inac-
cessible de la raison qui détermine les relations interpersonnelles par la 
bienséance. Mme de Clèves montre le résultat du stress émotionnel dans 
son refus de la cour, en choisissant le couvent. Le dernier degré de la 
froideur émotionnelle est donc l’indifférence totale envers la société : « les 
autres choses du monde lui avaient paru si indifférentes qu’elle y avait 
renoncé pour jamais » (PC, 251). Sa rupture totale avec le tissu social de 
la cour manifeste en même temps une certaine misanthropie, vécue par 
la princesse. Le temps et l’absence qui déterminent son repos ralentissent 
sa douleur et éteignent sa passion et, prématurément, sa vie.

22 La Rochefoucauld, op. cit., p. 408.
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