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Résumé — Le froid est chez Philippe Jaccottet le vecteur d’une transfiguration du
monde et la métaphore d’une création poétique fondée sur le dépouillement, le
retour a I'élémentaire. Un lien intime relie la représentation du froid a la poétique
de Jaccottet, pour qui l'effacement est «une facon de resplendir» et pour qui la
froide lumiere d’hiver, a la fois étincelante et infiniment fragile, donne acces a
la profondeur de I’étre. Lhiver n’est pas pour Jaccottet la saison du déclin de la
lumiere, mais au contraire celle du rayonnement d’une lumiere translucide. Tant
dans son recueil A la lumire d’hiver que dans ses carnets, il fait du froid occa-
sion d’une purification du monde qui le révele dans sa «fragilité de cristal ». Par le
dénuement qu’il produit, il raméne le monde 4 la simplicité, a I’élémentaire, et le
coeur 4 la patience, a la lenteur, au courage. Il ouvre le paysage aux vastes étendues
et renvoie le poete & 'immémorial. Le froid, source de profond recueillement,
permet d’atteindre a une forme de vérité élémentaire, et & une transmutation de
la mort & travers les vibrations de la lumitre.

Dans ses Paysages avec figures absentes, Philippe Jaccottet, évoquant
les contrées qui lui sont cheres, déclare aimer, plus quaucune autre
saison, I’hiver «qui les dépouille et les puriﬁe1 ». Dans ses carnets,
I’été est peu présent?, alors que le poete ne cesse de revenir sur
cette «lumiere d’hiver» qui forme le titre méme de son recueil
de 1977. Dans L’ignorant (1958) ou dans Airs (1967), il compose
de nombreux poe¢mes sur hiver. Le paysage d’hiver, dépouillé de
I'exubérance estivale, est comme transparent, cristallin et silen-
cieux. Le poete y pergoit a la fois les signes de la mort et la promesse
d’une renaissance. Il y a en effet chez Jaccottet une poésie du froid,
un froid per¢u comme le vecteur d’une transfiguration du monde et
la métaphore d’une création littéraire fondée sur le dépouillement,
le retour a I’élémentaire. Quelle représentation le poete donne-t-il
donc du froid? En quoi le froid est-il propice a I'écriture poétique?

1 Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, coll. «Poésie/
Gallimard», 2004 [1970], p. 12. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront données
dans le corps du texte et indiquées par le sigle PFA, suivi du numéro de page.

2 Voir Jean Onimus, Philippe Jaccottet. Une poétique de [’insaisissable, Paris, Champ
Vallon, coll. « Champ poétique», 1993, p. 106.



LE FROID

A quelle dimension de I’étre initie-t-il le poéte? Nous verrons le lien qui
se tisse entre le froid et la poétique de Jaccottet, pour qui 'effacement est
«une fagon de resplendir’» et pour qui la froide lumiere d’hiver, 2 la fois
étincelante et infiniment fragile, donne acces a la profondeur de I’étre.

Froid et dénuement

Lhiver n'est pas pour Jaccottet la saison du déclin de la lumiere, des
froides ténebres baudelairiennes, mais au contraire celle de son rayonne-
ment. Dans La semaison, il évoque la «lumiere dorée dans l'air froid*», le
«poudroiement d’or» (SEM, 68) des brumes un matin d’hiver, le «froid
du soir accordé a la couleur blanche ou argent du ciel» (SEM, 65) ou
encore la polychromie de certains soirs d’hiver ot le bleu des montagnes
se méle au blanc et au rose dans les bois et le ciel (SEM, 228). Philippe
Jaccottet décrit bien souvent la lumiere d’hiver non comme une lumiére
grise et froide, mais comme une lumiere dorée. La douceur du soleil
couchant dans le froid de I’hiver forme une saisissante harmonie des
contraires. Tout au long de ses carnets, il évoque la lumiere des fins
d’apres-midi d’hiver et son «feu tendre» (SEM, 229), sa «poussiere
rose» (SEM, 239), «tous les roses, toutes les roses de I’hiver, nuages,
feuillages et fumées, épanouis dans le froid quand le soleil sappréte a
disparaitre A I’horizon’ ». Clest A la sensualité des jardins d’orangers de
Cordoue que renvoie la «couleur des soirs d’hiver» (PFA, 71). Il y a
paradoxalement quelque chose de briilant, dans ces paysages glacés « que
le rose du soir enflamme» (SEM, 68). La lumiere semble alors émaner
des choses mémes: le soir, les montagnes sont «presque des regards, une
ardeur» (SEM, 68), tandis que la neige est «éclairée de Pintérieur® ».
Ainsi la transparence est telle que le regard se confond avec le paysage,
et la lumiere avec l'objet, comme si le poete saisissait 'ame du monde.
Les couleurs semblent alors sestomper au profit de la lumiere. Le froid
atténue les couleurs pour laisser toute sa place a «1’étoffe de la lumiere», a

3 Philippe Jaccottet, «Que la fin nous illumine», Poésie (1946-1967), Paris, Gallimard, coll.
«Poésie/Gallimard », 2004, p. 76.

4 Philippe Jaccottet, La semaison. Carnets (1954-1979), Paris, Gallimard, coll. «nrf», 1984,
p- 19. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront données dans le corps du texte et indiquées
par le sigle SEM, suivi du numéro de page.

5 Philippe Jaccottet, La troisiéme semaison. Carnets (1995-1998), Paris, Gallimard, 2001, p. 147.
6 Philippe Jaccottet, La seconde semaison. Carnets (1980-1994), Paris, Gallimard, coll. «nrf»,
1996, p. 64.

[ 308 ]



LA POESIE DU FROID CHEZ PHILIPPE JACCOTTET

son essence propre. Le bleu de la lumiere d’hiver, écrit Jaccottet, nest plus
«une mati¢re» mais «une distance et un songe» (PFA, 13). La lumiere
devient limpide, «comme si les choses enlevaient leur masque, leur véte-
ment’». Il y a 1A une forme de dématérialisation du paysage ramené a sa
vibration premiere.

«Lhiver lucide», pour reprendre I’expression mallarméenne®, est
ainsi la saison de la vérité, de la simplification. A lopposé de la chaleur
qui parfois «incendie» et «écceure» (SEM, 111), le froid conduit a la
dénudation et au dénuement, a la pauvreté (PFA, 18), a la révélation des
«matieres nues, élémentaires» (SEM, 49-50). Cette lumiere pure permet
d’ouvrir l'espace libéré de la chaleur qui «enveloppe et captive»: «le
regard est libre de courir au loin, de mesurer I'espace et d’en rejoindre les
éléments» (PFA, 13). Comme le fait remarquer Judith Chavanne, hiver
chez Jaccottet rime avec «ouvert’». Lhorizon devient notre demeure,
comme dans le poeme de Jacques Réda intitulé «Lente approche du
ciel »: «Cest lui ce ciel d’hiver, illimité, fragile!®». En été, le jardin «se
referme et se couvre», alors qu'en hiver «tout est ouverture» (SEM, 49).
Les collines mémes se font « presque transparentes'! ». A la fin d’un jour
d’hiver, tout devient diaphane, a croire que «les choses auraient changg,
sous les doigts frais de la nuit a venir», «quelles seraient devenues du
verre », des «lames de verre», tel un miragelz. Ainsi, paradoxalement, la
clarté de cette lumiere d’hiver révele le monde dans sa vérité en méme
temps quelle le transforme en une représentation quasi féerique.

Des lors cette transfiguration par le froid, qui dépouille le monde, qui
le révele 2 la fois dans son rayonnement et dans sa « fragilité de cristal'?»
(SEM, 193), devient la métaphore méme de I’écriture poétique. Une note
du début de La semaison, datée de janvier 1959, exprime bien ce parallele
entre la pureté des paysages d’hiver et le réve d’une écriture cristalline:

7 Philippe Jaccottet, Autres journées, Saint-Clément-La-Riviére, Fata Morgana, 1987, p. 11.

8 Stéphane Mallarmé, «Renouveau», Poésies, Paris, Nouvelle Revue Francaise, 1914, p. 30-31.
9 Judith Chavanne, Une poétique de ['ouverture, Paris, Seli Arslan, 2003, p. 81.

10 Jacques Réda, «Lente approche du ciel», Amen, Paris, Gallimard, 1968, p. 44. Voir, sur cette
notion d’horizon, Michel Collot, « Expérience poétique et expérience de 'horizon», La poésie
[frangaise au tournant des années 80, Paris, Corti, 1988, p. 45-57.

11 Philippe Jaccottet, La troisieme semaison, op. cit., p. 22.

12 Philippe Jaccottet, Et néanmoins, Paris, Gallimard, coll. «nrf», 2001, p. 65-66.

13 «Ilya, en ces fins d’apres-midi d’hiver, une fragilité de cristal sur fond sombre, quelque chose
ol le mot “violet” jouerait peut-étre la note juste» (SEM, 193).
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Glace, limpidité, soleil. De rares nuages, petits, accrochés aux
montagnes. Tout est purifié, les ornements sont tombés, rien
ne reste que les formes essentielles. La terre du jardin est dure,
le matin, comme criblée par une journée glaciale, puis toute
la journée légerement humide. Réve d’écrire un poeme qui
serait aussi cristallin et aussi vivant quune ceuvre musicale,
enchantement pur [...] (SEM, 17).

Cette poésie du froid est une poésie du dénuement, de la transparence,
sans ornement superflu, a 'image de Ihiver, «saison claire et dénuée /
qui va plus droit quaucune autre» (SEM, 73). A la fin de La semaison, le
potte réve autour de ce qui « pourrait étre un titre», a savoir «la saison
froide», tout en contemplant les toiles d’araignées qui brillent dans I'em-
brasure d’une fenétre, «fragiles et tenaces'». Loin de toute exubérance,
le paysage d’hiver renvoie a la fragilité de toute chose, au «presque rien»
(SEM, 57) que seule peut exprimer une poésie qui, a I'instar du «soleil
d’hiver», brille «sans trop d’éclat, sans étincelles ». La poésie du froid
est une poésie du «et pourtant», libérée de ses illusions, notamment du
réve d’un «ailleurs» métaphysique, mais attentive a la beauté de ’ici et
maintenant: «Et pourtant... il reste ce “pourtant” qui n’a pas plus de
force qu'un regard. / Et la beauté d’un matin d’hiver. A travers la vitre

froide du coeur» (SEM, 190).

La beauté de la lumiere d’hiver est d’autant plus poignante quelle
est rare et éphémere. Elle a Iéclat du fragment, de la parole poétique
délivrée sur fond de silence, de recueillement: «Les poemes — telles de
petites lanternes o briile encore le reflet d’'une autre lumiere. / Peut-
étre ne voit-on le rose du soir sur les murs quau plus froid de 'hiver»
(SEM, 263). La lumiere d’hiver est d’autant plus précieuse quelle est
cernée par le froid: elle est la flamme qui demeure au cceur des ténebres.

A cette esthétique du froid correspond I'exigence paradoxale d’une
poésie sans images: «J’ai de la peine A renoncer aux images / Il faut que le
soc me traverse / miroir de I'hiver, de I'4ge / Il faut que le temps m’ense-
mence!®. » Lexpérience poétique de I'hiver est une expérience du vide
dans laquelle Jaccottet rejoint le dernier Hélderlin, qui apres avoir loué

14 Philippe Jaccottet, La seconde semaison, op. cit., p. 217.
15 Philippe Jaccottet, «Soleil d’hiver», Poésie (1946-1967), op. cit., p. 80.
16 Philippe Jaccottet, «Aube», Poésie (1946-1967), op. cit., p. 137.
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’étincelante lumiere de la Grece, devient sensible & une vérité qui ne
serait perceptible que dans le «vide plein» de I'hiver: «lorsque, inaper-
cues, senfuient maintenant les images / De la saison, alors vient la durée
de I'hiver'/». Cette poésie de 'hiver est une forme de renoncement a
I'exubérance, a la plénitude. « Loin du grand soleil entrevu», le poete ne
traverse plus une forét de symboles, mais un univers de signes a peine
pergus, que seule peut exprimer une écriture de la brieveté:

Alors 2 la naissance hivernale d’une autre année, entre janvier
et mars, a partir de lui [le mot joze], je me suis mis, non pas
A 20 2 : s N 2 11 . N , .

a réfléchir, mais a écouter et recueillir des signes, a dériver au
fil des images; comprenant, ou m’assurant paresseusement,
que je ne pouvais faire mieux, quitte 2 n’en retenir apres coup
que des fragments, méme imparfaits et peu cohérents, tels,
a quelques ratures pres, que cette fin d’hiver me les avait

apportés — loin du grand soleil entrevu'®.

Dans Pensées sous les nuages, il adresse sa priere au pale soleil de février,
a la fragile lumiere qui secoue le froid de ses épaules, avant de conclure
au caractere nécessairement discontinu de toute parole poétique: «Je ne
peux plus parler qu’a travers ces fragments pareils / a des pierres qu’il faut
soulever avec leur part d’'ombre!. » Il n’est plus le poete de 'immédiateté
heureuse, de la chaude plénitude: seules les formes breves permettent
désormais de préserver le lien avec la lumiere.

Du froid a Autre Monde

Le poete qui traverse [hiver cherche des lambeaux de vie dans le « gouffre
du froid?®». Car la lumiere d’hiver est en méme temps fragile, environnée
de mort. Le recueil Ce peu de bruirs, marqué par le deuil, est envahi
par une forme de froid qui atteint le coeur, un froid non plus d’un bleu

17 Voir Bernard Béschenstein, «Les derniers poemes de Holderlin», Romantisme, n° 33, 1981,
p. 6. \

18 Philippe Jaccottet, « Hiver décroissant», A la lumiére d’hiver suivi de Pensées sous les nuages,
Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard», 1994, p. 122.

19 Jbid.

20 Philippe Jaccottet, Observations et autres notes anciennes, Paris, Gallimard, coll. «nrf», 1998,

p. 124.
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limpide, mais gris «comme du fer*! ». Lorsque, dans La troisieme semaison,
Jaccottet évoque 'enterrement de son voisin dans la chapelle glaciale, il
évoque «le froid, dedans et dehors?2». Ce froid n’est pas celui de I'hiver,
mais un froid qui atteint le foyer de I’étre au sein méme de I’été, le froid
de «ceux que le soleil ne parvient pas a réchauffer, qui marchent dans
I’été comme une fréle brassée d’os» (SEM, 178), ce froid de la mort si
glacant, si absolu, qu’il résiste a toute expression poétique et que toute
tentative pour le mettre en mots risque de le rendre trop beau, I’éloignant
de sa réalité tranchante: « Comment dire cela? On a touché a quelque
chose de si froid que toute 'année en est atteinte, méme au coeur de ’été.
Parler de glacier serait trop beau. Méme parler de pierre enjoliverait cela.
C’est une forme de froid qui atteint, au coeur du bel été, votre cceur»

(CPB, 39).

Il y a au plus profond de 'hiver une pétrification qui est aussi une
traversée de la mort. Lenfer n'est pas un chaudron ardent, mais un glacier
infini ol l'on perd jusquau souvenir de sa propre pri¢re, ot la parole est
une répétition sans fin de l'allitération: « U4me, si frileuse, si farouche,
/ devra-t-elle vraiment marcher sans fin sur ce glacier, / seule, pieds nus,
ne sachant plus méme épeler / sa priere d’enfance, / sans fin punie de sa
froideur par ce froid?» (CPB, 106)

Le froid passe «telle une faux» (SEM, 25) sur le paysage, mais il
faut parler «avec ce vide au cceur, contre lui» (SEM, 25). Le poete est
celui qui, au solstice d’hiver, dans le monde devenu muet, entrevoit la
fissure «ot1 les morts passent la frontiere / en cachette» (CPB, 94). Sous
le sommeil de la terre, le poete percoit la semaison cachée, la vie qui
sommeille, comme une promesse de résurrection, telles les fleurs qui se
préparent, 'hiver, «dans la maison souterraine, chez les morts, ou aussi
dans la terre des réves» (SEM, 70): « Par ces longs grands froids, dans la
terre devenue comme de la pierre, les futures fleurs dans leurs capsules,
leurs étuis» (SEM, 71).

21 Philippe Jaccottet, Ce peu de bruits, Paris, Gallimard, coll. «nrf», 2008, p. 58. Dorénavant,
les références a cet ouvrage seront données dans le corps du texte et indiquées par le sigle CPB,
suivi du numéro de page.

22 Philippe Jaccottet, La troisiéme semaison, op. cit., p. 111.

[312]



LA POESIE DU FROID CHEZ PHILIPPE JACCOTTET

Lorsque tout semble glacé, pétrifié, le poete se représente la terre
comme un fruit dont le noyau est de flamme, foyer jamais éteint. La
semaison hivernale est une forme de traversée de la mort dans l’attente
d’une renaissance. Comme dans les mysteres d’Eleusis, le germe est
enfoui, telle Proserpine au fond de I’'Hades, avant de resurgir dans les
moissons de Déméter?>. En plein mois de janvier, le ciel se teint de rose,
et le poete prie pour que demeure vivante cette lumiere qui n’est plus
seulement la lumiere que ’on voit, mais qui est aussi la lumiere qui pose

sur nous son regard et qui devient comme la porte d’acces au cceur méme
du mystere (CPB, 94).

Dans un monde ot Dieu est mort, le po¢te entend dans la «sonorité
d’argent» des vers de Leopardi sur la clarté de la neige l'expression du
point de rencontre avec l'autre monde, « comme il me semble quun fidele
doit entendre la clochette de L'Elévation®*». 1l y aurait dans la pureté
étincelante du froid comme un reflet de Dieu: «Les astronomes ont
découvert récemment une lumiere tres froide, éparse dans l'univers,
une lumiere en quelque sorte “fossile” qui serait le résidu de la lumiere
infiniment plus puissante de lorigine. Je note combien cela est proche
de ce que l'on est tenté d’écrire de Dieu®. »

Il'y a donc bien dans le froid intense comme I’écho d’un autre monde,
comme une remontée aux sources de 'univers a travers |'épreuve du
temps et de la mort. C’est dans la traversée initiatique du froid «cinglant»
que le poete atteint 2 une forme d’illumination. Ainsi lorsqu’il écoute
le chant des alouettes au sommet de la Lance au milieu des «coups de
cravache du froid» qui semblent «forcer le ciel a s’éclairer»: « Comme
la montagne dans ce moment de ténebres et de froid intense, jattendais
d’étre illuminé, de me dresser hors du sarcophage de rocher comme
Lazare» (PFA, 46). 1l y a dans ces fins de nuit glaciales une dimension
sacrée, celle du passage de 'ombre a la lumitre dramatisé par le froid,
celle de la promesse de I'aube, semblable au message porté au ceeur des

« profondes et pures fins de nuits d’hiver» (SEM, 122) par les rois Mages.

23 Voir Patrick Née, Philippe Jaccottet. A la lumiére d’ici, Paris, Hermann, 2008, p. 367.
24 Philippe Jaccottet, Autres journées, op. cit., p. 21.
25 Philippe Jaccottet, La seconde semaison, op. cit., p. 62.
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Expérience du froid et écriture poétique

LChiver est bien la saison ol se rejoignent les contraires, l'ombre et la
lumiere, le «nacre» et la «terre», le «verre» et la «paille» (SEM, 73),
la «couleur de bois et de paille» de la forét humide et la «luminosité
magique» du ciel (SEM, 18). Si hiver est une saison de Pouverture et
de la transparence, il est aussi celle de la solidification, ou les feuilles
de givres sont des «lames» (SEM, 70), ou le «soc du froid savance et
brille» (SEM, 24), ou 'on entend des « tambourins de glace cliquetante »
(CPB, 94). La lune méme a, dans les nuits d’hiver, le tranchant d’une
«lame froide», qui est aussi comme une «clé de cristal » qui semble ouvrir
la porte d’un autre monde?®. Car si la poésie de I’hiver est celle de I’har-
monie des contraires, Cest aussi parce quelle est celle de la métamor-
phose des corps en lumiere, comme dans la transfiguration du Christ:
«Il faudrait parler, écrit le poete au sujet de la lumiere d’hiver, plutét d'un
poudroiement de feu, d’'une ouverture et aussi d’une ascension, d’une
transfiguration» (PFA, 18).

Le froid change la pluie en «laine éparse» (CPB, 94), le ruisseau en
une «mince couche de glace», comme en un miroir «ou on verrait autre
chose que son Visage27 », donnant accés a une autre réalité. Méme le son
de la cloche, évoqué par le moine Saigyo, «semble avoir changé?®». A
travers la neige, le ciel rejoint la terre. Les flocons sont des « constellations
mobiles de cristaux quun souffle changerait en larmes» (SEM, 12). Et si
la neige se fait constellation, a 'inverse, «les étoiles familieres de I’hiver »
semblent se multiplier «comme un grésil*?». Méme la gravité semble
inversée: ce n'est plus de la neige qui tombe, ensevelissant le monde sous un

«froid chuchotement», mais de la neige qui « monte, flotte, fait halte39».

Des lors, paradoxalement, si la saison d’hiver est celle ol le monde
semble se dépouiller de ses ornements et la poésie de ses images, elle est
aussi celle ot 'univers se métamorphose, ol le profane se méle au sacré, le
quotidien a la magie, la contemplation du monde a la mémoire des textes.
Ainsi, lorsqu’il contemple le ciel étoilé et cristallin d’une nuit d’hiver, le

26 Ibid., p. 63.

27 Philippe Jaccottet, Autres journées, op. cit., p. 59.

28 Philippe Jaccottet, La seconde semaison, op. cit., p. 194.

29 [bid., p. 61.

30 Philippe Jaccottet, A travers un vergersuivi de Les Cormoranset de Beauregard, Paris, Gallimard,

coll. «nrf», p. 15.
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potte repense au voyage de Dante dans les neuf ciels (SEM, 216). La
lumiere des soirs d’hiver évoque tant6t une «rampe de théatre» tantot
«une creche de paille» ot I'on réve de coucher ses pensées « gagnées
par le froid» (CPB, 59). Au moment méme o le froid semble conduire
le poete a se détourner de I'exubérance des images pour atteindre aux
«formes essentielles» du paysage et du cceur, les images se multiplient
pour tenter d’exprimer le mystere de la transfiguration: « Glace, lames,
feuilles de givre. On voit encore ces choses, et on ne les voit plus comme
des choses, mais comme émanations, figures, mouvements, naissances.
/ Parfois le monde entier comme une légere bulle, comme un tourbillon
de neige que nos yeux seuls croient immobile ou pesant» (SEM, 70).

La «légere bulle» dit a la fois la fragilité que confere la neige au paysage
et sa transmutation en une réalité autre, ou 'univers, semblable i celui des
poctes baroques, semble étre en perpétuelle métamorphose. Ephémére,
la neige renvoie le monde a son impermanence. Elle est du «silence qui
tombe3! » et forme comme un vide lumineux, une «bulle d’eau soufflée »
pour reprendre expression de Joubert, telles les « gouttes de lumiere » que

le moraliste sefforce de recueillir dans ses bréves notations>2.

La neige peut alors étre percue comme une métaphore de I’écriture
poétique, la poésie «illuminant par instants la vie comme une chute
de neige» (SEM, 120). La neige protege et console, telles des «paroles
dites a voix basse, pour laver, pour endormir, pour guérir33 ». Elle est le
murmure auquel aspire le poete qui, en une priere palenne, convoque
sa venue: «Sur tout cela maintenant je voudrais / que descende la neige
[...]>%» Mais la neige ne fait pas que protéger la floraison 2 venir: elle
est elle-méme pergue comme une semaison poétique. Il y a en effet
dans La semaison une sorte de floraison hivernale a travers la neige.
La toute premiere évocation, dans les carnets, de la dispersion se fait
curieusement a travers I'image des flocons de neige qui semblent ense-
mencer la terre: «La neige charge ’herbe fine. Elle tombe en tournoyant
comme les graines de Iérable» (SEM, 11). La neige, ou « marguerite a
la cime» (SEM, 17), évoque une dissémination silencieuse, ot s'unissent
le visible et I’invisible, la dissipation — la neige fondant a 'approche

31 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, Paris, Gallimard, coll. «nrf», 1987, p. 331.
32 Joseph Joubert, Carnets, Paris, Gallimard, coll. «nrf», 1994, t. II, p. 602.

33 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, op. cit., p. 331.

34 Philippe Jaccottet, A la lumiére d’hiver, op. cit., p. 96.
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LE FROID

de la terre «comme une mort d’oiseaux, de papillons» (SEM, 116)
— et la germination — «et I’herbe néanmoins sappréte, persévere® ».
Comme ’a montré Daniele Chauvin, la neige est 'initiatrice 2 un nouvel
&
ordre de choses®®. Elle est un signe, un appel 4 retrouver I’invisible.
Et rien n’égale sans doute I’émotion suscitée par la neige «éclairée de
g g
I’intérieur», comme une lumiere venue du froid illuminant brievement
le monde, a la fois fragmentaire, insaisissable et essentielle, « comme une
parole qui ne lasserait jamais parce quon n'en épuise jamais le sens et
quelle semble 'une des plus importantes qui vous aient été soufflées a
Poreille, au coeur’ ». Les sources gelées au sommet des montagnes sont
semblables elles aussi a une lumiere que le froid cristallise, au point que
le poete dit parfois les confondre avec la lune. Cette pureté lumineuse
de ces sources «nouées par le froid» exprime 1a encore quelque chose
quelq
de sacré, comme une «ablution» qui laverait les yeux, comme [’«obole
o A S 4
blanche pour le passeur qu’il n’y a plus”®».

Par le dénuement qu’il produit, I’hiver, «saison pour les anges»
(PFA, 12), ramene ainsi le monde a la simplicité, a I'élémentaire et le
ceeur 2 la patience, a la lenteur, au courage. Le froid initie le poete a la
«force qui est en bas, patiente, immobile, recueillie, portant couleurs de
bure et de buis, d’humilité et de silence». Il ouvre le paysage aux vastes
étendues et renvoie le poete au «passé épais», a I'immémorial. Source
de profond recueillement, il permet donc d’atteindre a une forme de
vérité premiere et de transfiguration de la mort a travers les vibrations
de la lumitre. La pureté étincelante du froid et I’éphémere rayonnement
de la neige conduisent le poc¢te a de breves épiphanies qui le renvoient
au mystere méme du monde, a la germination sourde des fleurs sous la
terre glacée, a «lor éparpillé» (CPB, 96) du crépuscule d’hiver, a 'atmos-
phere tendre et cristalline de la neige au sommet de la Lance (CPB, 97)
— 4 tous ces instants ol l'extrémité du froid rejoint celle de la douceur,
ot la dissipation se fait germination, olt dans le caeur de Ihiver le poete
entrevoit «une personne en patience et paix tournée / vers l'aveuglant
passage d’une a I'autre année® ».

35 Philippe Jaccottet, «Soleil d’hiver», op. ciz., p. 80.

36 Daniele Chauvin, Viatigues. Essais sur [’imaginaire de Philippe Jaccottet, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, coll. « Bibliotheéque de I'imaginaire», 2003, p. 89.

37 Philippe Jaccottet, Autres journées, op. cit., p. 68.

38 Philippe Jaccottet, A travers un verger, op. cit., p. 81.

39 Philippe Jaccottet, «Soleil d’hiver», op. ciz., p. 80.
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