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Résumé – Le froid est devenu aujourd’hui l’un des modes selon lesquels une 
certaine congélation sociale se donne à voir au théâtre. Passée depuis longtemps 
dans l’usage, la métaphore de la « froideur » reprend du service pour dire l’« abhu-
manisme » (Michel Corvin) d’une société qui a discrédité l’humain et ignore de 
ce fait la compassion. Mais le froid n’est pas qu’un motif dans un arsenal polé-
mique. En observant trois spectacles représentatifs de la scène contemporaine 
qui lui accordent une place centrale, on constate qu’il existe une poétique du 
froid, fondée sur une scénographie reconnaissable, exerçant une force drama-
tique de dénonciation (Richter), de révélation (Pommerat) ou de transformation 
(Berthiaume). En accord profond avec les évolutions techniques de la lumière 
et du décor, mais aussi avec les ruptures de l’ère postdramatique, la poétique 
du froid sur la scène contemporaine redonne à l’espace du plateau sa pleine 
valeur initiatique.

À la mémoire de Michel Corvin

Y aurait-il une cryophilie du théâtre contemporain ? Si la présence 
du froid se rencontre à date ancienne dans le répertoire occidental, 
du Conte d’ hiver au théâtre russe, à l’orée du XXIe siècle, le froid 
semble fédérer un ensemble de pièces étrangement convergentes : 
Sous la glace (titre original : Unter Eis) de Falk Richter, créée dans 
une mise en scène de l’auteur à la Schaubühne de Berlin en 2004, 
semble ouvrir la voie à la traduction française, la même année, de 
Froid de Lars Norén (écrit en 1987), et de L’enfant froid de Marius 
von Mayenburg (de 2002)1. En mars 2011, Ma chambre froide de 
Joël Pommerat est créée aux Ateliers Berthier du Théâtre national 

1 Lars Norén, Froid, trad. de Katrin Ahlgren, Paris, L’Arche, 2004, et Marius von 
Mayenburg, Eldorado suivi de L’enfant froid, trad. par Laurent Muhleisen, Paris, L’Arche, 
2004.
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de l’Odéon, dans une mise en scène de l’auteur. En mars et en avril 2013, 
Yukonstyle de Sarah Berthiaume, mise en scène de part et d’autre de 
l’Atlantique à un mois d’écart, par Célie Pauthe au Théâtre de la Colline 
à Paris, et par Martin Faucher au Théâtre d’Aujourd’hui de Montréal, 
convoque au plateau l’hiver extrême du Yukon.

Créées dans des salles bien chauffées, ces pièces ne proposent pas 
une expérience du froid sur le mode physique de la performance. Pour 
autant, nées dans une zone géographique qui va du cercle arctique à la 
zone tempérée de l’hémisphère Nord, elles postulent un spectateur qui 
connaît dans sa chair l’expérience de l’hiver, de la neige et de la glace, à 
un degré susceptible de mettre la vie en péril. La métaphore joue ici avec 
la référence concrète et le symbole avec l’expérience sensible.

Nous pouvons observer cet entrelacs du réalisme référentiel et de la 
plus ancienne symbolisation en rapprochant trois univers esthétiques a 
priori étrangers les uns aux autres, à ceci près que chacun d’eux fait du 
froid le principe actif de sa dramaturgie : ceux de Richter, de Pommerat 
et de Berthiaume. Or une polysémie ancienne, passée dans l’usage, voit 
dès le XVIe siècle l’emploi métaphorique du « froid » lexicalisé en fran-
çais : selon le Grand Robert de la langue française, « froideur » signifie 
déjà « absence d’émotion » chez Du Bellay, en 1559, puis « indifférence 
marquée » chez Montaigne, en 1580.

Dans le cadre de cette réception déjà double, on peut donc tenter 
d’observer comment le théâtre contemporain réinvestit et réhabite le 
froid, comment il en revitalise l’expérience commune. Quelles tensions 
nouvelles la libération théâtrale des forces du froid fait-elle jaillir de 
l’espace scénique ? Doit-on y reconnaître l’« abhumanisme » dont Michel 
Corvin a forgé le concept dans son dernier livre-somme : L’homme en 
trop. L’abhumanisme dans le théâtre contemporain2 ?

2 Michel Corvin, L’homme en trop. L’abhumanisme dans le théâtre contemporain, Besançon, Les 
Solitaires intempestifs, 2014.
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Libérer les forces du froid

Ce sont bien trois visages de Thanatos en action qui apparaissent dans 
les épisodes de froid narrés ou représentés chez Richter, Pommerat et 
Berthiaume. Dans Sous la glace, second volet d’une tétralogie dénoncia-
trice intitulée Le système, un épisode traumatique est au cœur de l’action, 
récurrent dans la pièce et souvent évoqué par l’auteur-metteur en scène :

Le titre fait référence à un épisode de la pièce où un chat est 
jeté depuis une fenêtre dans les eaux gelées d’un canal : la 
bête coule, lentement, et meurt congelée. Cette scène propose 
une métaphore du sort réservé à tous ceux que l’impératif de 
la performance économique à outrance relègue aux marges 
de la société. L’image du gel y désigne les sentiments et les 
émotions que les consultants en entreprise refoulent sous leur 
apparence glaciale de “manager” efficace3.

L’épisode intervient dans la pièce au moment où Jean Personne (en 
allemand Paul Niemand ), consultant vieillissant selon les critères en 
vigueur (il a entre quarante et cinquante ans, précise la distribution !), 
rentre d’un jeu de rôles inspiré du Roi Lion qu’a organisé son entreprise. 
Son manque d’enthousiasme dans cette pantalonnade costumée, tout 
comme celui de Marnie, sa partenaire, sera remarqué et sanctionné. 
Leur union sexuelle, esquissée au bord du canal et sous les caméras de 
surveillance de l’entreprise, est brutalement interrompue :

Tout d’un coup une fenêtre s’est ouverte, j’ai entendu des 
cris, 
un homme et une femme qui se disputaient violemment, 
soudain un chat vole par la fenêtre, 
l’homme attrape le chat par la queue et le fait tournoyer 
en larges cercles au-dessus du canal, le chat tend ses quatre 
pattes, 
terrorisé, 
essaie de se rattraper mais ne trouve pas de point d’appui, 
aucun point d’appui dans sa chute libre, 

3 Falk Richter : « Dans les eaux glacées de la performance économique », d’après un entretien 
avec Gwénola David, <http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Unter-Eis/ensavoirplus/
idcontent/11413>, consulté le 1er décembre 2013.
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il fait si froid dehors, il neige, il gèle, tout passe au ralenti, 
le chat me regarde, comme s’il cherchait de l’aide, moi aussi 
je le regarde, 
je ne peux pas t’aider, c’est pareil pour moi, 
terrifié, il fait un vol plané en direction du canal, dont la 
surface gèle lentement, il tombe et la transperce, et gèle 
quelques centimètres en-dessous de cette surface, avec une 
expression d’immense terreur, de peur panique et de déses-
poir, et il reste là, étendu,  
sursaute encore quelques minutes ou quelques heures, je ne 
sais pas, et il meurt, […]4

Dès avant ce récit, le froid avait déjà affirmé son emprise sur le mono-
logue rétrospectif de Jean Personne, qui est l’un des principes d’unité 
de la pièce. Cerné par le froid dès l’enfance, ses parents eux-mêmes « ne 
[le voient] pas, / ne [l’]’entendent pas, / ils sont gelés SOUS LA GLACE5 » 
(« 1 : Jean Personne – À l’autre bout était le ciel »). Le récit lui-même est 
interrompu à intervalles par une véritable psalmodie du froid :

Gelé sous la glace 
Neige 
Froid 
Froid froid froid glace glace glace 
Tout est sous la glace, rien ne bouge, tout est immobile 
hypothermie 
congelé surgelé produits surgelés froid froid tout est sous 
la glace, enfoui, 
enfoui sous la glace, une épaisse couche de glace, 
une couche de glace épaisse, épaisse, 
froid le froid sombre de la glace qui craque bruyamment 
brise-toi brise-toi enfin6 !

4 Falk Richter, Sous la glace, trad. de l’allemand par Anne Montfort, Paris, L’Arche, 2012 [2008] 
(volume réunissant Hôtel Palestine, Electronic City, Sous la glace et Le système), épisode 3 : « Le Roi 
Lion », p. 102.
5 Ibid., p. 92. La typographie est de l’auteur.
6 Ibid., p. 91.
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La répétition compulsive des mots du froid produit un effet d’obtu-
ration verbale, qui mime, par sa masse, l’épaisseur infrangible de la glace 
sous laquelle se meurt l’être vivant : rapports humains figés par une langue 
stérilisée, cri arrêté dans la gorge de celui dont la vie n’aura été qu’une 
longue asphyxie, et que l’apparition du chat martyr viendra cristalliser.

La menace vitale n’est pas moindre dans Yukonstyle de Sarah 
Berthiaume. Le Yukon, un des territoires canadiens les plus septentrio-
naux, limitrophe de l’Alaska, est un landsend où les personnages de la 
pièce affrontent l’implacable hiver arctique. Sarah Berthiaume ne fait pas 
mystère de la source autobiographique de ce choix :

Au printemps 2008, lourde d’une peine d’amour qui n’en 
finissait plus, j’ai acheté, sur un coup de tête, un billet d’au-
tobus pour la destination la plus lointaine possible. Quatre 
jours et quatre nuits de maux de dos, d’A&W, de rencontres 
incongrues, de prairies, de montagnes, de forêts plus tard, 
j’arrivais au Yukon. […] J’ai d’abord été frappée par l’immen-
sité du paysage qui s’infiltrait, me semblait-il, à l’intérieur des 
êtres, pour y révéler des territoires insoupçonnés d’une verti-
gineuse vastitude. La devise du Yukon, Larger than life, était 
indéniable. Tout, là-bas, me semblait infiniment plus grand 
que moi. Le lieu semblait porter en lui-même, un ailleurs. 
Une promesse. Un point de fuite7.

Donnée climatique extrême, le froid est ici recherché pour lui-même, 
au contraire de la pétrification symbolique de Richter. Le froid naturel 
de Berthiaume est un absolu qui connaît encore le flux de la vie, même 
par moins quarante-cinq degrés Celsius :

Scène 1 : Greyhound 
Une route, la nuit. Kate fait du pouce dans sa robe de Lolita trash. 
Garin. – Whitehorse. 
La nuit. 
L’hiver. 
Moins 45 degrés Celsius. 

7 Sarah Berthiaume, Yukonstyle, Montreuil, Éditions Théâtrales, Paris, La Colline-théâtre 
national, Montréal, Théâtre d’aujourd’hui, coll. « [en scène] », 2013, « note liminaire du 
1er mars 2010 », p. 7.
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La limite entre le froid et la mort. 
Une fille habillée en poupée fait du pouce le long de la route 
principale8.

Hypostase dramatique de sa créatrice, décalée, « paumée », d’autant 
plus fragile qu’elle est enceinte, la jeune Kate, en danger de mort, ne 
va pas tarder à être recueillie par Yuko, Japonaise qui a quitté sa terre 
d’origine, mue elle aussi par un ressort désespéré qu’on ne connaîtra que 
bien plus tard. Yuko (dont on remarque la proximité paronymique avec 
Yukon) vit en « coloc’ » avec Garin, natif du Yukon pour sa part, et issu 
des amours assez mystérieuses de son père (Dad’s), avec une Indienne, la 
belle « Goldie ». Celle-ci a disparu sans laisser de traces dans la nuit glacée 
quand Garin était encore tout petit : béance obscure qui l’empêche d’être 
pleinement lui-même et de s’ouvrir à l’amour de Yuko. La dramaturgie 
de Berthiaume, plus classique en apparence que celle de Richter, n’en 
bouscule pas moins les conventions dialogiques : à intervalles réguliers, 
les personnages échappent à l’échange trivial du quotidien pour entrer 
en capacité visionnaire, devenant récitants les uns pour les autres. Dans 
le début précité, c’est Garin, assis dans le living qu’il partage avec Yuko, 
qui « voit » la quête de Kate (autre paronymie à noter en passant). À son 
tour Kate sera in fine la narratrice visionnaire de la mort transfigurée de 
Dad’s. Parfois, la vision saisit les personnages en plein dialogue : circu-
larité discursive qui n’est pas si différente, techniquement, du travail 
polyphonique que Richter orchestre entre ses consultants.

Chez Joël Pommerat, le récit rétrospectif en voix off 9, associé au fondu 
au noir, forme le tissu conjonctif du spectacle qui cimente entre elles des 
séquences à longueur variable, véritable signature poétique de l’auteur. 
Ces séquences s’organisent en quatre actes, encadrés d’un prologue et 
d’un épilogue, selon une composition savamment tramée (voir en annexe 
le tableau synoptique de la pièce). Le titre renvoie à un artefact industriel 
précis : la chambre froide est une pièce frigorifique destinée à la conser-
vation alimentaire, notamment en boucherie. Tout comme Richter et 

8 Ibid., scène 1 : « Greyhound », p. 10.
9 Nous distinguons ici la voix off de commentaire, encore appelée voice over, de la voix hors-
champ, dont la source n’est pas visible mais qui n’en appartient pas moins à l’action (par exemple 
la voix d’un personnage s’exprimant dans une pièce ou dans un espace voisins, situés hors du 
champ, mais appartenant à l’action). La voix off est extradiégétique ; la voix hors-champ est 
intradiégétique. Voir Michel Chion, Le son au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile/Cahiers du 
Cinéma, coll. « Essais », 1985.
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Berthiaume, Pommerat embrasse le référent « froid » dans sa réalité : la 
chambre froide dont il est question est celle d’un magasin d’alimentation. 
Son propriétaire, Blocq, caricature de patron libéral, manifeste d’ailleurs 
au début une froideur proche de la satire « richterienne ». Mais voici qu’on 
lui découvre une incurable tumeur au cerveau : Blocq lègue alors la tota-
lité de ses biens à ses employés, faisant basculer la fable dans une problé-
matique autogestionnaire, mi-sérieuse, mi-bouffonne. Ici prend place 
le deuxième fil conducteur de la pièce, le roman d’Estelle. Femme de 
ménage au magasin, dévouée au point de devenir le souffre-douleur des 
autres, Estelle est soupçonnée d’être « trop bonne pour être honnête » par 
la plus dure de ses collègues, Claudie. C’est le journal d’Estelle, trouvé 
plus tard par Claudie et lu par elle en voix off, qui donne à la pièce son 
unité discursive d’anamnèse. Un récit rétrospectif s’engage, qui revient 
sur un être mal compris, mal aimé, dont on va révéler l’intimité : il n’en 
faut pas plus pour que la qualité de mystère et de suspens si propre à Joël 
Pommerat se mette en place.

Le froid dans cet ensemble paraît bien moins spectaculaire que chez 
Richter et Berthiaume, et même à première vue contingent. Trois fois 
seulement au cours de la pièce, la chambre froide qui fournit à l’œuvre 
son titre apparaît. C’est chaque fois pour souligner la bizarrerie la plus 
apparente, celle du déterminant : « ma chambre froide ». Cet article fait 
l’objet du dialogue dès la première occurrence, acte 1, séquence (ou 
scène) 8 : « Jean-Pierre s’est enfermé dans la chambre froide » :

On entend au loin la voix de Blocq hurlant. Devant la porte 
de la chambre froide, Alain, visiblement accablé, est assis sur 
un tabouret. Estelle est debout à côté de lui. Entre Adeline.  
Adeline (affolée). Il est où le chef ? 
Alain. … 
Adeline. Vous voulez pas dire où il est ? 
Alain. Si, je peux. 
Adeline. Il est où ? 
Alain. Dans sa chambre froide. 
Adeline. Faut arrêter de dire « dans SA chambre froide », 
c’est pas SA chambre c’est LA chambre de la société. 
La voix de Jean-Pierre. De toute façon, je sors pas10 !

10 Joël Pommerat, Ma chambre froide, Arles, Actes Sud-Papiers, 2011, acte 1, séquence 8 : « Jean-
Pierre s’est enfermé dans la chambre froide », p. 15-16.
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Peu après, « Blocq humilie Jean-Pierre » : c’est le titre de la séquence 9.

Quelques instants plus tard. Dans la chambre froide. Blocq, 
Estelle, Alain et Adeline entourent Jean-Pierre, frigorifié.

Blocq. Vous avez vu dans quel état elle est cette chambre 
froide ? ! C’est comme ça chez vous, Jean-Pierre ? ! Ça vous 
fait quoi de voir cette chambre dans cet état ? ! Vous répondez 
pas ? ! Ça vous fait rien11 ? !

L’enfermement suicidaire du chef-boucher dépressif semble trans-
former en auberge espagnole un réfrigérateur qui perd comiquement sa 
fonction de sanctuaire du froid. Pourtant, le risque et le désir de mort 
sont bien là. Quand il sera question à nouveau de la chambre froide, c’est 
à l’occasion d’un lapsus, à l’acte 2, séquence 5 :

5. Estelle rencontre son voisin

[…]

Le voisin d’Estelle. Vous vous êtes fait mal ?

Estelle. Ah euh oui, je me suis cognée contre une carcasse que 
j’avais pas vue à mon travail dans ma chambre froide.

Le voisin d’Estelle. Ah bon ? ! C’est bizarre !

Estelle. Quoi donc ?

Le voisin d’Estelle. Vous avez dit « ma » chambre froide !

Estelle. Ah bon ? C’est l’inconscient, là (montrant sa tête), 
qui a dû parler… Mais c’est vrai, c’est devenu un peu « ma » 
chambre froide… en fait, c’est drôle. Pardon je dois rentrer, 
mon mari m’attend12.

Or les cris entendus hors-champ à plusieurs reprises ne nous laissent 
aucun doute : le mari d’Estelle est un mari violent, et les traces de coups 
sur la tête de son épouse ne résultent pas du choc d’une carcasse. L’histoire 

11 Ibid., acte 1 séquence 9 : « Blocq humilie Jean-Pierre », p. 17.
12 Ibid., acte 2, séquence 5 : « Estelle rencontre son voisin », p. 34. 
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d’Estelle et celle de la chambre froide s’épaississent de non-dits, jusqu’au 
coup de théâtre qui clôt l’acte 3 : « 18. Dans la chambre froide. Le corps 
du mari d’Estelle baigne dans une flaque de sang ».

Pour comprendre l’énigme qui habite désormais la chambre froide, 
il faut croiser les deux principaux fils conducteurs de l’histoire : lorsque 
Blocq a fait de ses employés ses légataires universels, il y a mis une condi-
tion : c’est que ceux-ci se réuniraient une fois par an pour « [lui] consacrer 
une journée de [leur] temps, une journée en l’honneur du type qui [leur] 
a donné tous ses biens13 ». C’est alors qu’Estelle est traversée de l’idée 
d’« écrire sous forme de pièce théâtrale [les] moments qu’[il pense] impor-
tants de [sa] vie14 ». S’engage alors un double contrat infernal, qui associe 
pour les employés l’obligation de s’improviser patrons et celle de créer un 
spectacle : les réunions de gestion alterneront donc avec les répétitions, 
toutes plus désopilantes les unes que les autres pour le spectateur, 
qui savoure la mise en abyme. Plus que jamais bouc émissaire rendu 
responsable de tous les maux de la collectivité, Estelle engendrera (on ne 
le perçoit qu’à de fugitifs changements de costume et au travestissement 
de la voix de l’actrice) un double violent et autoritaire, son prétendu 
« jeune frère », qui fait respecter le double programme prévu à grand 
renfort de passages à tabac15. Quand le cadavre du mari est découvert 
en voie de congélation et qu’Estelle disparaît, la chambre froide comme 
métaphore de l’inconscient revient donc jeter une lumière crue sur l’ac-
tion apparente : cet entrepôt frigorifique où des corps humains peuvent 
prendre la place des carcasses d’animaux, ce hors-champ du plateau dont 
on avait oublié la permanence, se rappelle brutalement à tous. Le froid 
reprend son pouvoir.

13 Ibid., acte 1, séquence 14 : « Le testament de Blocq », p. 26.
14 Ibid., p. 27.
15 La parenté de ce dédoublement avec celui de La Bonne Âme du Se-Tchouan de Brecht a souvent 
été soulignée. Voir par exemple Bérénice Hamidi-Kim, « La mauvaise âme de Ma Chambre froide », 
revue Frictions, no 19, 2012, p. 60-64.
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Tensions scénographiques : dehors, dedans,  
dessous… le froid

Du point de vue scénographique, deux progrès techniques majeurs se 
combinent de nos jours au service d’une poétique du froid : d’une part les 
progrès de l’éclairage qui permettent de produire une lumière blanche, 
proche de la lumière du jour, jusqu’à la charger ad libitum de tonalités 
perçues comme « froides » ; d’autre part le recours à la vidéo, objet de 
sophistication toujours croissante. Ces deux évolutions libèrent la drama-
turgie de la servitude classique à l’égard des unités de lieu et de temps, 
mais surtout à l’égard de la tendance « chaude », c’est-à-dire jaune, des 
anciens projecteurs. Aujourd’hui, le metteur en scène peut donner à sentir 
des fièvres glacées, des frénésies blanches, des lueurs de petit matin ou de 
midi blafard, le tout dans une figuration d’espace infinie.

Mais la scénographie du froid doit aussi faire sens. Pour Sous la glace à 
la Schaubühne, Jan Pappelbaum à la scénographie, Martin Rottenkolber 
à la vidéo et Michael Gööck aux lumières ont conjugué leur art pour 
créer l’impression que l’action se déroulait littéralement sous la glace à 
l’insu des protagonistes, et que le monde extérieur perçu par eux, donc 
par le spectateur, était déjà pétrifié dans une minéralité inhumaine : la 
table de conférences qui barre toute la longueur du plateau, ponctuée 
de micros où les consultants s’expriment tour à tour, est plongée dans 
une lumière bleue tandis que s’élève à perte de vue, en fond de plateau, 
la perspective en contre-plongée de parois d’immeubles éclairés dans la 
nuit. L’horizon et l’imagination sont obturés : « Tout donne l’impression 
que c’est [le] cadre de vie [des personnages], précise la didascalie initiale, 
qu’ils n’en sortent pas, qu’ils se sont installés ici définitivement16. »

Au contraire, si le froid traverse les êtres habités par le « Yukonstyle » 
de Sarah Berthiaume, c’est selon une dialectique du dehors et du dedans 
qui aboutira à souder, tant bien que mal et pour un temps, la commu-
nauté rafistolée qui va se créer sous nos yeux. Nous sommes donc essen-
tiellement en intérieur, dans une « pièce à vivre » meublée de bric et 
de broc, autour du canapé flapi où chacun des trois colocataires tente 
de se ménager un espace à soi, sans guère y réussir. Mais les puissances 

16 Falk Richter, op. cit., p. 88.
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du froid qui règnent au-dehors vont donner tout son prix à ce nid de 
chaleur humaine, tandis que le noir hivernal prend possession du monde, 
 engourdissant les cœurs, dilatant les rêves :

Scène 7 […] 
Garin. – Alors puisqu’elle est là 
La fille 
Incrustée dans le divan avec son ventre plein 
Sa robe qui pique 
Et nulle part où aller 
Ça continue 
Kate. – Une semaine 
deux semaines 
un mois 
[…] 
Garin. – et nos vies se mélangent 
[…] 
Yuko. – le noir nous grignote 
quelques heures de plus chaque jour 
Garin. – le noir s’immisce en nous 
dans nos yeux, nos peaux, nos os 
Kate. – le noir nous laisse juste la résilience qu’il faut 
pour passer l’hiver 
Yuko. – l’hiver du Yukon 
Garin. – Longer 
Colder 
Darker 
Than life17.

Célie Pauthe, dans sa mise en scène du Théâtre de la Colline, a placé 
des intermèdes contemplatifs entre certaines scènes, ouvrant le fond du 
plateau à la vision ourlée de noir de la nature du Klondike.

C’est encore le noir, un noir amniotique d’immersion réceptive, 
qui forme la toile du récit théâtral de Ma chambre froide. Comme dans 
Cercles/Fictions du même Pommerat, le public entoure l’action en une 
arène circassienne où les personnages surgissent, comparaissent, avant 

17 Sarah Berthiaume, op. cit., scène 7, p. 32. 
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de replonger dans l’ombre d’où ils ont émergé. La dominante lumineuse 
familière à l’éclairagiste-scénographe Eric Soyer, blanche et bleue, tantôt 
nimbe les êtres d’une pénombre doucement nocturne, tantôt découpe 
les traits par une douche zénithale. Blafarde et cruelle comme un néon 
trop intense lors des conseils d’entreprise, elle se fait irréelle et onirique 
lors des scènes de rêves, fréquentes dans la pièce. Bleu et blanc se marient 
encore pour ourler d’un givre lumineux Jean-Pierre exfiltré de « sa » 
chambre froide… À aucun moment ne s’oublie le contrat narratif : nous 
avons ouvert par effraction le journal d’une femme humble et ambiguë, 
opaque en partie à elle-même, tendue par la quête d’une vérité qu’un froid 
 invisible préserve, et renferme tout à la fois.

Une puissance aléthique, ou comment la vérité  
peut sortir du froid

De l’expérience primordiale d’un froid qui tue en conservant, ou qui 
révèle par l’épreuve, la scène contemporaine tire un dynamisme aléthique. 
La grande métaphore de la froideur/froidure étant réactivée, le froid peut 
pleinement opérer comme puissance de révélation. Aucun deus ex frigido 
n’en sortira pour autant, mais un principe de transformation et de subver-
sion irréversible est à l’œuvre. Le froid cristallise et brise, il accuse les 
contours et fragmente les surfaces : la « rêverie du froid », comme aurait 
pu dire Bachelard, rencontre la dramaturgie déconstructive de la scène 
postdramatique. Joseph Danan la résume ainsi :

Nous voyons bien ce qui est devenu désormais impossible, 
ou devrait l’être, la fable trop solidement charpentée, les 
personnages trop dessinés, la naïveté d’une foi trop appuyée 
dans la mimesis… […] Pourquoi les pièces de Jon Fosse 
nous touchent-elles autant ? C’est que, dans leur dénuement 
extrême, au travers de ces personnages qui, sans être des 
abstractions, sont à peu près dénués de caractérisation, elles 
mettent en jeu la « nudité de l’exister », comme en-deçà de 
toute fiction et de tout personnage18.

18 Joseph Danan, Entre théâtre et performance. La question du texte, Arles, Actes Sud-Papiers, coll. 
« Apprendre », 2013, p. 71.
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Un balayage thématique de quelques titres de Jon Fosse : Hiver 
(2002), Rêve d’automne (2004), Les jours s’en vont (2009), Je suis le vent 
(2009)… dit assez la connivence de cette « nudité de l’exister » avec un 
flux cosmique sous-jacent ou explicitement actif. Chez Richter, le froid est 
force dramatique de dénonciation : on l’a vue à l’œuvre pour traduire aussi 
bien la pétrification mortelle du discours managérial mondialisé (l’auteur 
a écouté des heures d’enregistrement pour en réaliser le concentré) que 
le silence de l’humain opprimé, asphyxié. Mais cette dénonciation n’a 
pas les allures d’une thèse, elle agit par dynamitage interne. Face aux 
monologues de Jean Personne, deux consultants chargés de « l’évaluer » 
se lancent chacun à leur tour dans une logorrhée délirante, avant que le 
plus jeune, qui répond dans la version française au nom d’Aurélien Papon 
(choix connoté de la traductrice, Anne Montfort, pour rendre l’allemand 
« Aurelius Glasenapp ») ne clôture ce festival dans un dernier soliloque : 
« 14. Aurélien Papon – C’est étrange ici, sous la glace ». Aurélien Papon 
y contemple le ballet des robots devenus tout-puissants :

Aurélien Papon. – C’est étrange, étrange, ici, sous la glace… 
Je vois ma voiture chercher une place dans le parking d’en 
face, elle cherche et cherche sans trouver, elle avance et recule, 
elle monte et descend, c’est étrange, maintenant ma voiture va 
faire des courses avec mon téléviseur, mon téléviseur achète 
tout ce qu’il y a, des gens, des régions entières, des peuples 
exterminés, des montagnes de cadavres, des petits enfants 
mutilés, des filles heureuses avec des chemisiers Versace qui 
déposent leur sac puma près d’une photocopieuse, mon télé-
viseur achète plein de rayons de soleil, qu’il montre à ma 
voiture, et ma voiture est contente, ils retournent main dans 
la main dans le parking et continuent à chercher une place19…

Dernière didascalie : « La neige tombe, pendant le dernier monologue 
les comédiens sont morts de froid, l’enfant [fantôme potentiel du Jean 
Personne de jadis] s’appuie sur la table à côté des dossiers comme le dernier 
client dans un bar d’ hôtel et boit un whisky20. » Michel Corvin analyse le 
paradoxe de cet anéantissement drolatique :

19 Falk Richter, Sous la glace, op. cit., épisode 14 : « Aurélien Papon – C’est étrange ici, sous la 
glace », p. 136-137.
20 Ibid., p. 139.
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L’humour est sans doute un moyen plus efficace de traduire à 
quel monde mécanisé, déshumanisé, l’homme travaille, suici-
dairement, à céder la place. Dans Sous la glace s’exprime, à 
la première personne, M. Jean Personne qui clame son désir 
d’être entendu, tout en affirmant qu’il n’existe pas. Telle est, 
au théâtre, l’aporie qui se dégage de l’impossible absence 
de personnage. Celui-ci s’incarne en acteur pour dire (et 
montrer) qu’il n’est pas là21.

Dans Ma chambre froide, les secrets congelés de l’inconscient libé-
reront eux aussi, pour finir, leur révélation : Estelle saura au terme de 
sa fuite qu’elle n’a pas poussé la schizophrénie jusqu’à tuer le mari qui 
la maltraitait (nous tairons l’identité du coupable afin de préserver le 
charme policier qui fait aussi partie du plaisir de la pièce…) ; elle aura 
eu, surtout, la révélation du mobile réel qui la poussait à tenter l’aventure 
théâtrale : son amour pour Blocq, dont le lecteur-spectateur s’aperçoit 
rétrospectivement que l’auteur n’a cessé de semer les indices. Dès lors 
est-elle sainte ou manipulatrice, « bonne » ou « mauvaise » ? Sans doute 
est-elle, comme tout être humain, le réceptacle des lectures contrastées 
que les autres, et le public, se font d’elle, et aussi la marionnette métapho-
rique d’un auteur-metteur en scène qui réfléchit à travers elle (à) son désir 
de faire jouer les autres. Par cette porosité et cette réversibilité, Estelle 
se rapproche de l’« impersonnage » défini par Jean-Pierre Sarrazac dans 
Poétique du drame moderne : « Le théâtre moderne et contemporain nous 
incite à faire le deuil du personnage […] autonome, indépendant – au 
profit, peut-être, de personnages en réseau, de personnages en série22. »

Mais la dernière image du spectacle, plutôt grinçante, arrête le 
parcours d’Estelle au rêve exaucé de piloter une laveuse électrique ( !) et 
place dans cette « amélioration sensible » de ses « conditions de travail » un 
point d’orgue formel, où l’épilogue répond à la scène 5 du premier acte. 
Quant aux employés devenus actionnaires, ils sont retournés à leur condi-
tion salariée, refusant d’avoir à licencier leurs semblables ; mais l’acheteur 
à qui ils ont revendu leurs parts n’aura de son côté aucun scrupule pour 
restructurer… La grande glaciation du fatalisme social n’est pas moins 
menaçante ici qu’au cœur des multinationales de Richter.

21 Michel Corvin, op. cit., p. 73.
22 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard Marie Koltès, 
Paris, Seuil, 2012, coll. « Poétique », p. 183.
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La force de transformation, c’est à l’espace mythique du Yukon, terre 
oubliée, mais terre indomptée des orpailleurs de jadis, qu’il faut sans 
doute la demander. La petite communauté de fortune qui s’est lovée au 
cœur de l’hiver ne restera pas longtemps à l’abri du froid : le cycle de la 
vie et de la mort, qui embarque Dad’s à l’hôpital, un soir de delirium 
tremens plus grave que les autres, provoque le récit paternel qui entraîne 
à son tour Garin dans une errance meurtrière, non loin des prostituées 
parmi lesquelles il croit entrevoir l’image de sa mère. Yuko, prévenue par 
le vieux Dad’s qui a deviné où était son fils, arrive à temps pour l’arracher 
à l’irréparable. Au même moment ou presque, Kate, restée au chevet du 
mourant, a la vision de la vraie Goldie, la superbe Indienne, venue enlever 
Dad’s sous l’aspect du Grand corbeau :

Kate. – Je la vois,  
Avec ses cheveux en plumes et ses seins en boucane 
S’allonger doucement contre le corps de Dad’s 
Qui sourit 
Comme personne ne l’a jamais vu sourire  
Dad’s. – Je suis tellement content que tu sois venue.  
Kate. – Et le rire de Goldie éclabousse la chambre 
Et le souffle de Dad’s s’amenuise 
Et pendant une seconde 
Je vois 
Leurs deux corps se fondre en or 
Scintiller 
Puis redevenir corbeau 
Et partir à tire d’ailes 
Dans la nuit cassante du Yukon23.

Le vieil homme a laissé à la jeune fille un présent, un prénom 
pour « le petit » : « Kate : Et timidement / Un prénom fait son chemin 
du chaud de mon ventre au bord de mes lèvres24 »… L’épilogue, qui 
réunit « invraisemblablement » les trois voix de Kate, qui a repris le bus, 
de Yuko et de Garin chantant « Secret Tongues », se termine sur « du 
soleil, enfin, du soleil25 ». Point de « happy end », mais l’issue de ce qui 

23 Sarah Berthiaume, op. cit., scène 14 : « La prospérité », p. 65-66.
24 Ibid., p. 66.
25 Ibid., p. 67.
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fut incontestablement pour les personnages une traversée initiatique. Les 
deux metteurs en scène, Célie Pauthe et Martin Faucher, la Parisienne et 
le Québécois, l’expriment chacun dans leur note respective. Célie Pauthe :

Communauté de secours dans un monde opaque

Le premier personnage qui m’a happée quand j’ai découvert 
Yukonstyle, c’est le Yukon lui-même. Quand on a souvent, au 
cours de la lecture, la sensation que ce ne sont pas vraiment 
les hommes qui habitent ce territoire, mais plutôt eux qui sont 
habités par lui. Il semble agir sur les êtres un peu comme le 
fleuve de Au cœur des ténèbres de Conrad : il les domine autant 
qu’il les révèle à eux-mêmes26.

Martin Faucher :

À la hauteur de nous-mêmes

Sarah Berthiaume a écrit avec son Yukonstyle une quête initia-
tique des plus belles qui soient. Longue expédition au cœur de 
la froidure, là où le corps doit se démener comme un diable 
s’il ne veut pas s’engourdir et geler tout rond, Yukonstyle nous 
parle avec une simplicité désarmante et une violence salutaire 
de la mort, de l’amour, de la vie et du simple bonheur d’être 
là. Mais être là, c’est où ça27 ?

Une poétique qui redistribue temps et valeurs

L’esthétique théâtrale de la parole gelée ou dégelée, fidèle à l’archétype 
rabelaisien d’ailleurs récemment mis en scène par Jean Bellorini28, 
instaure donc une dramaturgie du discours stratifié, à épaisseurs 
et à détentes multiples, proche du « polylogue » ainsi défini par 
Jean-Pierre Sarrazac :

26 Ibid., p. 72.
27 Ibid., p. 75.
28 Paroles gelées, adaptation de Camille de La Guillonnière et Jean Bellorini d’après Rabelais, Le 
Quart Livre, création au Théâtre Gérard-Philipe de Seine-St-Denis, le 8 mars 2012.
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Il existe, à la mesure de l’homme séparé, un dialogisme de 
la plus petite dimension. Chaque homme est un dialogue, 
tout monologue est un dialogue, affirmait Mallarmé. Et c’est 
bien cette pluralité des voix à l’intérieur d’un même soliloque 
qui confère leur dimension dialogique à un grand nombre 
de pièces modernes et contemporaines. À partir du moment 
où une dramaturgie de l’homme ordinaire […] supplante la 
dramaturgie des grands personnages, chaque individu est 
supposé contenir à lui seul toute l’humanité29.

Puissance de pétrification et de fragmentation tout à la fois, porteur 
d’imprévisibles débâcles, le froid « théâtral » est aussi capable d’insérer le 
polylogue dans un temps redistribué, peu tributaire du rythme linéaire 
des horloges. Il affirme encore, ne serait-ce que par l’effet qu’il exerce sur 
l’imaginaire épidermique du spectateur, la timide rémanence de la chair : 
celle-ci n’est pas simple présence du corps, mais palpitation sensuelle, 
révolte du principe de vie jusqu’au cœur de la banquise.

Le froid est-il pour finir un espace moral où échouer, d’où repartir ? 
Nul doute que la poétique du froid, quand elle apparaît sur la scène 
contemporaine, ne puisse contribuer puissamment à faire voler en éclats 
les conventions mimétiques. Par-delà les différences d’univers que nous 
avons pu explorer au fil de trois pièces « cryophiles », la poétique du froid 
refonde indiscutablement la scène moderne comme espace initiatique, 
« lieu possible d’interrogation et d’expérience de l’humain », ainsi que 
Joël Pommerat définit son théâtre30.

Le synopsis présenté au tableau en annexe, qui reprend la structure 
donnée par Joël Pommerat à sa pièce, permet de situer la récurrence du 
leitmotiv de la chambre froide, ainsi que d’un certain nombre de motifs 
ou de choix scénographiques associés, qui composent avec lui une trame 
poétique et dramatique.

29 Jean-Pierre Sarrazac, op. cit., p. 252.
30 Joël Pommerat, Théâtres en présence, Arles, Actes Sud, 2007, coll. « Apprendre », p. 27.
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Ma Chambre froide de Joël Pommerat, synopsis  
(établi par Françoise Gomez)

Subdivisions et titres de Joël Pommerat 
(à l’exception des mentions en italiques)

Leitmotiv de la chambre froide, 
éléments narratifs  

et dramaturgiques associés 

Acte I
La vie au 
magasin jusqu’au 
coup  
de théâtre 
condamnant  
Blocq.

1 Estelle se déguise en sœur Prologue = Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

2 Les toilettes du magasin

3 Estelle rend service à son 
frère et à Nathalie

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

4 Un dimanche à travailler

5 Rêve de la laveuse n Rêve 1 Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

6 Blocq engueule Chi

7 Blocq engueule Chi (suite)

8 Jean-Pierre s’est enfermé 
dans la chambre froide

Motif de la 
chambre froide

9 Blocq humilie Jean-Pierre Dans la chambre 
froide

10 Blocq drague Estelle Blocq-Estelle

11 Théorie d’Estelle sur Blocq

12 Annonce de la maladie 
de Blocq

13 Annonce de la maladie 
de Blocq (suite)

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

14 Testament de Blocq

Acte II
Prise de 
possession 
collective du 
patrimoine  
de Blocq. 
La difficile 
autogestion.
Estelle conspuée 
et martyrisée 
pour sa 
proposition 
théâtrale.

1 Signature chez le notaire Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

2 Première réunion  
des employés

COLLECTIF

3 Estelle sort de la réunion Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

4 Rêve de la réunion Rêve 2 Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

5 Estelle rencontre son voisin Motif de la 
chambre froide

Trajectoire linéaire 
au plateau

6 Première viste à l’hôpital pour 
voir Blocq

7 Réunion à propos de la pièce 
théâtrale (saoûlerie)

COLLECTIF

3411 Le froid_Chartier D4923.indd   334 18-07-13   09:25



POÉTIQUE DU FROID SUR LA SCÈNE CONTEMPORAINE

[ 335 ]

Subdivisions et titres de Joël Pommerat 
(à l’exception des mentions en italiques)

Leitmotiv de la chambre froide, 
éléments narratifs  

et dramaturgiques associés 

Acte II (suite)
Prise de 
possession 
collective du 
patrimoine  
de Blocq. 
La difficile 
autogestion.
Estelle conspuée 
et martyrisée 
pour sa 
proposition 
théâtrale.

8 Alain et Jean-Pierre visitent 
l’abattoir

9 Première répétition théâtrale 
(agonie mimée d’Estelle)

COLLECTIF

10 Estelle rencontre son voisin 
(suite)

11 Rêve de la station d’épuration Rêve 3 Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

12 Excuses d’Estelle COLLECTIF

13 Blouses à laver (reprise forcée 
du travail théâtral )

COLLECTIF

14 Le jeune frère d’Estelle 
terrorise les employés

Acte III
Intensification  
de la crise 
gestionnaire 
et « artistique ». 
Apparition et 
« hauts faits »  
du jeune frère 
d’Estelle.

Prologue à 
l’acte III

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

1 Discussion au sujet du jeune 
frère d’Estelle

COLLECTIF

2 Scène de drague entre Blocq 
et Estelle 
(reconstitution jouée de I, 
scène 10) 

[Blocq-Estelle] COLLECTIF

3 Le jeune frère d’Estelle 
menace Chi après la 
répétition

4 Réunion autour de la table 
(table ronde, dans le bureau)

COLLECTIF

5 Le jeune frère d’Estelle va 
chercher Jean-Pierre au bar

6 Le jeune frère d’Estelle va 
chez Nathalie

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective 

7 Les employés répètent la 
scène des animaux

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective 
(en introduction)

8 Alain en sang

9 Le jeune frère d’Estelle frappe 
le meneur de l’abattoir

[muet]

10 Le merveilleux rêve d’Estelle Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

3411 Le froid_Chartier D4923.indd   335 18-07-13   09:25



LE FROID

[ 336 ]

Subdivisions et titres de Joël Pommerat 
(à l’exception des mentions en italiques)

Leitmotiv de la chambre froide, 
éléments narratifs  

et dramaturgiques associés 

Acte III (suite)
Intensification  
de la crise 
gestionnaire 
et « artistique ». 
Apparition et 
« hauts faits »  
du jeune frère 
d’Estelle.

11 Tentative de reproduire le 
merveilleux rêve d’Estelle

Rêve 4
[Blocq-Estelle]

COLLECTIF

12 Proposition du frère qui 
travaille à l’hôpital

13 Estelle va voir Blocq à l’hôpital 
(sous les traits du jeune frère)

14 Estelle croise son frère qui 
travaille à l’hôpital

15 Estelle croise encore le voisin Voix off de Claudie, 
narration rétrospective 
Trajectoire linéaire au 
plateau

16 Rêve à l’hôpital : la scène  
de la parade amoureuse

Rêve 5 [muet]

17 Annonce de la mort du mari 
d’Estelle

Motif de la 
chambre froide

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

18 Dans la chambre froide  
(le corps du mari)

Dans la chambre 
froide

[muet]

Acte IV
Agonie de Blocq, 
accès d’Estelle  
à la vérité.

1 Interrogatoire de la police Blocq-Estelle

2 Discussion après le départ de 
la police 

COLLECTIF

3 Lecture du journal d’Estelle 
(disparue) : l’aveu de son amour

Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

4 Estelle vient dévoiler son 
amour à Blocq

5 Au monastère =

6 Estelle s’enfuit du monastère [muet]

ÉPILOGUE 7 Dix ans plus tard COLLECTIF

8 Retrouvailles (avec le voisin) =

9 Ballet de la laveuse (robotisée) Rêve 1 réalisé Voix off de Claudie, 
narration rétrospective

* Le signe = indique la thématique religieuse et conventuelle.
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