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RÉSUMÉ 

Dans ses essais Fairy Tales and the Art of Subversion et Don 't Bet on the Prince, Jack 
Zipes montre comment les écrivains et les écrivaines ont subverti les contes pour enfants en 
les réécrivant pour leur faire dire autre chose. En ce sens, les réécritures féminines et féministes 
sont d'autant plus signifiantes qu'elles contrastent avec les contes classiques, qui véhiculent 
des valeurs généralement traditionnelles, voire sexistes. Ces reprises mettent souvent en scène 
des personnages féminins forts et indépendants ou imaginent un autre déroulement, une autre 
fin, aux récits d'origine. Les écrivaines qui reprennent des contes classiques contribuent à 
alimenter le genre (même si leurs réécritures ne sont pas nécessairement des contes) 
puisqu'elles montrent, la plupart du temps, le point de vue des personnages féminins, absent 
des contes originaux. C'est donc à un point de vue inédit sur le ou les personnages féminins et 
à une autre« vie» pour ceux-ci que l'auteure d'une réécriture donne accès. 

Parmi les contes les plus repris figure « La Barbe bleue », de Charles Perrault : la part 
d'inconnu que comporte le récit, de même que l'image de la violence faite aux femmes, invitent 
à le revisiter. De fait, de nombreuses écrivaines utilisent le schéma narratif, les personnages ou 
les motifs du conte pour en proposer une contrepartie et ainsi réhabiliter l'image des 
personnages féminins. Nous étudierons plus précisément La petite pièce en haut de l'escalier 
(2008), de Carole Fréchette, et Les sangs (2013), d' Audrée Wilhelmy, deux réécritures 
québécoises contemporaines qui donnent une voix aux femmes de Barbe bleue. Notre mémoire 
a pour objectif d'analyser la parole féminine, constamment associée au mensonge dans les deux 
œuvres au corpus, et de comprendre pourquoi les auteures ont fait mentir la plupart de leurs 
personnages féminins. À l'aide de travaux sur le mensonge, le secret, la mauvaise foi et la 
fiabilité de la narration, notamment, et d'autres sur les relations de filiation (entre mères et 
filles, notamment) et d'affiliation, nous souhaitons montrer ce qui se cache derrière ces 
mensonges: des relations problématiques, construites, entretenues, mais parfois aussi résolues, 
par ceux-ci. Au terme de notre mémoire, nous pourrons conclure que le mensonge sert de levier 
pour les personnages qui s'en servent, parfois pour se libérer de l'influence ou de la domination 
des autres, parfois pour acquérir une forme de pouvoir face à eux. 

MOTS-CLÉS : réécriture, conte, femmes, mensonge, secret, Carole Fréchette, Audrée 
Wilhelmy, La petite pièce en haut de l'escalier, Les sangs, Charles Perrault, « La Barbe 

bleue» 



INTRODUCTION 

Dans ses essais Fairy Tales and the Art of Subversion et Don 't Bet on the Prince, Jack 

Zipes montre comment les écrivains et les écrivaines ont subverti les contes pour enfants en 

les réécrivant pour leur faire dire autre chose. En ce sens, les réécritures féminines et féministes 

sont d'autant plus signifiantes qu'elles contrastent avec les contes classiques, qui véhiculent 

des valeurs généralement traditionnelles, voire sexistes. Ces reprises mettent souvent en scène 

des personnages féminins forts et indépendants ou imaginent un autre déroulement, une autre 

fin, aux récits d'origine. Les écrivaines qui reprennent des contes classiques contribuent à 

alimenter le genre (même si leurs réécritures ne sont pas nécessairement des contes) 

puisqu'elles montrent, la plupart du temps, le point de vue des personnages féminins, absent 

des contes originaux. C'est donc à un point de vue inédit sur le ou les personnages féminins et 

à une autre« vie» pour ceux-ci que l'auteure d'une réécriture donne accès. 

Le conte « La Barbe bleue » de Charles Perrault paraît pour la première fois en 1697 dans 

le recueil Les contes de ma mère l'Oye. Il raconte l'histoire de Barbe bleue\ un homme fort 

riche qui fait fuir les femmes puisqu'il a la barbe bleue, jusqu'au jour où une mère, flairant la 

bonne affaire, lui donne le choix de ses deux filles à prendre en mariage. Il en épouse une et 

celle~ci s'installe dans sa nouvelle et grande maison, dans laquelle une pièce lui est interdite 

sous peine d'être sévèrement punie par son mari. Nous connaissons la suite : la femme, trop 

curieuse pour respecter les consignes de Barbe bleue, profite du fait qu'il soit parti en voyage 

pour entrer dans la pièce, où elle trouve les cadavres de quelques femmes. Effrayée par cette 

macabre découverte, elle laisse échapper la clé lui ayant servi à ouvrir la porte et celle-ci se 

tache de sang indélébile, marquant sa faute. Son mari revient plus tôt que prévu, constate que 

son épouse lui a désobéi et s'apprête à la tuer lorsque les deux frères de la femme viennent la 

sauver in extremis. 

1 
Le nom du personnage est écrit de façon différente selon les auteurs et les chercheurs qui l'utilisent. 

Nous reprendrons, dans ce mémoire, la graphie proposée par Charles Perrault, sauflorsque nous citerons 
un auteur qui l'orthographie d'une autre manière. 
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Le conte est repris maintes et maintes fois, au fil des ans, dans plusieurs formes artistiques : 

conte, nouvelle, poésie, roman, théâtre, cinéma, opéra, arts visuels, pour ne nommer que celles

là. Selon Brigitte Le Juez, cette récurrence et cette multidisciplinarité s'expliquent par le fait 

que le conte 

est lui-même de nature générique incertaine: ni véritable conte de fées (puisqu'il 
ne présente ni fée, ni merveilleux), ni véritable conte traditionnel non plus 
(contrairement aux récits qui l'accompagnentdans Les Contes de ma mère l'Oye), 
sa transmission mythique s'est donc naturellement et graduellement opérée à 
travers des textes écrits, musicaux et visuels, de façon informellement et 
constamment innovante.2 

Elle soutient que« c'est l'un des récits de Perrault les mieux connus universellement et, de tous 

les contes, 1 'un des plus modernisés et hybridés3 » et que toutes ces reprises et toutes les 

allusions au texte-matrice, appuyées ou non, sont « ce qui précisément le fait accéder au statut 

de mythe littéraire4 ».Il faut dire que la morale sous-jacente au conte et la violence qui l'habite 

sont de bons prétextes pour le revisiter, sans compter que le récit comporte beaucoup 

d'inconnus: on ne sait rien, ou presque, ni de Barbe bleue ni de ses femmes, et les réécritures 

participent à combler ces trous. Plusieurs souhaitent également montrer l'autre côté de la 

médaille, soit la vision des femmes du meurtrier. De fait, même si c'est la femme que l'on suit 

tout au long du récit, on ne connaît ni son nom, ni son âge, ni aucune autre information sur 

elle ; surtout, on ne connaît pas sa perception de 1 'histoire. Le point de vue du ou des 

personnages féminins est donc bien souvent mis en évidence dans les réécritures du conte où 

l'auteure les fait parler à la première personne. 

Les recherches faites en amont de la rédaction de ce mémoire nous ont permis de lire un 

certain nombre de reprises, toutes plus originales les unes que les autres et modifiant de 

diverses façons le conte de Perrault. Les textes écrits par des femmes ou ménageant une grande 

place aux personnages féminins du récit étaient privilégiés afin de constater comment leurs 

paroles ou leurs visions des choses pouvaient s'y manifester. Parmi les lectures les plus 

2 
Brigitte Le Juez, « La réécriture des mythes comme lieu de passage : l'exemple de Barbe-bleue », 

Revue de littérature comparée, vol. 4, n° 348,2013, p. 493. Cet article donne, par ailleurs, une liste assez 
fournie des reprises du conte. 
3 

Ibid., p. 489. 
4 

Ibid. 
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intéressantes se trouvent« The Bloody Chamber5 » d'Angela Carter, reprenant exactement le 

même canevas que le récit initial - sauf pour des informations que Carter modifie ou 

précise-, mais faisant de la mère de la nouvelle mariée la sauveuse, et« Petit Pantalon Rouge, 

Barbe-Bleue et Notules6 » de Pierrette Fleutiaux. Ce texte mélange les contes « La Barbe 

bleue » et « Le petit chaperon rouge » ; la femme éplorée des autres versions y devient un 

personnage en pleine possession de ses moyens qui n'a besoin de personne pour« survivre». 

Nous reviendrons sur ces deux exemples dans le premier chapitre. La version de Margaret 

Atwood, « Bluebeard's Egg7 », pose directement la question de la réécriture : Sally suit un 

cours de soir sur les Forms of Narrative Fiction et doit réécrire l'une de variantes de« La Barbe 

bleue» lues en classe- variante qui rappelle« L'Oiseau d'Ourdi »des frères Grimm, dont 

nous parlerons au chapitre suivant. En préparant un souper dont elle est 1 'hôtesse, Sally 

réfléchit à la perspective qu'elle veut avoir sur l'histoire en proposant le point de vue de l'œuf 

- qui remplace la clé dans cette version -, mais surtout à sa relation avec son mari Ed : 

malgré les années de vie commune, elle ne réussit pas à percer sa carapace. Elle le taquine 

souvent, lui disant que toutes les femmes doivent espérer le conquérir, mais elle est loin de se 

douter qu'il pourrait effectivement avoir une liaison avec une autre femme, le croyant trop 

stupide, comme elle aime se répéter. Sally entrevoit pourtant un rapprochement entre Ed et 

Marylynn, une amie du couple, lors du souper; dans ce cas-ci, c'est l'homme qui transgresse 

un interdit puisqu'il est soupçonné d'infidélité, renversant les rôles par rapport au conte de 

Perrault. Elle finit par comparer Ed à 1 'œuf du conte, puisque s'il ne tue pas ses femmes comme 

Barbe bleue, il est la cause de leur malheur: dans le conte des Grimm, c'est l'œuf qui indique 

au maître sorcier que la femme a péché, c'est parce qu'il est taché qu'elle perd la vie. Sally, 

ici, perd confiance et appréhende ce qui sortira de l'œuflorsqu'il craquera. 

D'autres réécritures misent plutôt sur le nombre de victimes de Barbe bleue. Comme un 

mensonge8 d'Anne Luthaud présente le projet d'un homme de construire une maison à 

5 Angela Carter,« The Bloody Cham ber», The Bloody Chamber and Other Stories, New York/Londres, 
Penguin Books, 1993, p. 7-41. 
6 Pierrette Fleutiaux, « Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules », Métamorphoses de la reine, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 91-120. 
7 Margaret Atwood,« Bluebeard's Egg », Bluebeard's Egg, New York, Anchor Books, 1998 [1983], 
f· 109-138. 

Anne Luthaud, Comme un mensonge, Paris, Verticales, coll.« Phase deux», 2009, 128 p. 
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plusieurs chambres, attribuées à chacune des sept femmes qu'il aura. Ces femmes prennent la 

parole tour à tour et le roman se termine par 1' interrogatoire de 1 'homme, laissant entendre qu'il 

serait l'auteur derrière les témoignages des femmes, écrits avant de mourir. Le doute demeure 

quant à savoir qui a véritablement écrit quoi, comme ce sera le cas dans Les sangs d' Audrée 

Wilhelm y, dont nous parlerons dans le chapitre trois. Dea Lober reprend elle aussi la série de 

sept femmes dans sa pièce de théâtre Barbe-Bleue, espoir des femmes9
, même si Henri, le 

protagoniste, n'en a tué que cinq. C'est la mort d'une femme inconnue qui en tombe amoureuse 

sur-le-champ qui le pousse à tuer les femmes qui croisent son chemin : elles succombent toutes 

à son charme et sont prêtes à l'aimer, alors que lui est incapable de sentiments. Au fil de ses 

cinq meurtres, il rencontre sporadiquement une femme aveugle qui cherche tellement à avoir 

son amour, ou même simplement son attention, qu'elle en devient obsédée. Elle le tue alors 

qu'illui demande de l'aimer: elle s'affranchit de son obsession pour lui en le tuant, se libérant 

ainsi de la prison dans laquelle elle s'était elle-même enfermée sans s'en rendre compte. 

Nous ne mentionnerons qu'un dernier texte, écrit cette fois par un homme, Tabar Ben 

Jelloun. Dans Mes contes de Perrault, l'auteur reprend plusieurs contes et écrit « Barbe

Bleue10 » en le transposant dans un contexte arabe et musulman. On y suit l'histoire d'un 

seigneur très riche qui ne réussit pas à se trouver une épouse et qui tue les femmes que lui 

amène son homme à tout faire puisqu'il est incapable d'avoir des relations sexuelles avec elles: 

il leur jette le blâme et entasse leur corps dans un cabinet interdit, un « musée des horreurs », 

nous dit le texte. Il se marie, finalement, à une jeune femme qui découvre son secret et réussit, 

avec l'aide de sa famille et d'un chat « magique », à le faire arrêter : il est condamné à 

l'exécution. C'est donc un tribunal, voire la communauté, qui sauve la femme des griffes de ce 

meurtrier en le tuant. 

Cet inventaire d'une petite partie des nombreuses réécritures de « La Barbe bleue » 

démontre bien ce que Brigitte Le Juez affirme: il s'agit désormais d'un mythe littéraire, si bien 

que même lorsqu'un seul élément est repris, la référence est clairement perceptible. Le conte 

est la cible de choix pour quiconque veut représenter notamment « une masculinité brutale et 

9 Dea Lober, Barbe-Bleue, espoir des femmes. Manhattan Medea, Paris, L'Arche, coll. « Scène 
ouverte», 2001, 107 p. 
10 Tabar Ben Jelloun,« Barbe-Bleue», Mes contes de Perrault, Paris, Seuil, 2014, p. 77-110. 
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perverse, mais aussi les obstacles imposés par les sociétés patriarcales au droit des femmes à 

la connaissance, à l'indépendance et à l'égalité11 ». 

Nous avons opté pour deux œuvres québécoises contemporaines afin de constituer notre 

corpus d'analyse : la pièce de théâtre La petite pièce en haut de l'escalier (2008) de Carole 

Fréchette et le roman Les sangs (2013) d'Audrée Wilhelmy. Nous les avons choisies parce 

qu'elles font parler les femmes de Barbe bleue, mais que cette parole est problématique dans 

les deux cas. La pièce de Fréchette raconte l'histoire de Grâce et d'Henri, celui-ci apparenté à 

Barbe bleue, même sans qu'il soit question d'épouses assassinées : il a une pièce secrète, et 

donc interdite d'accès à Grâce, et c'est ce motif qui marque l'action et les dialogues. L'intrigue 

de la pièce réside principalement dans la quête de Grâce pour découvrir ce qui se cache dans 

cette fameuse pièce. Le roman de Wilhelm y, quant à lui, présente, sous forme de journaux ou 

de lettres, les écrits des sept femmes de Féléor Barthélémy Rü, un homme qui ressemble 

étrangement à Barbe bleue. L'auteure reprend à sa façon le conte de Perrault en y ajoutant les 

informations qui ne s'y trouvent pas : on en apprend davantage sur l'homme qui se cache 

derrière le meurtrier, sur les raisons qui expliquent son attirance pour le crime et, bien 

évidemment, sur les femmes qui le fréquentent. 

En donnant à lire le point de vue des femmes de Barbe bleue, les deux auteures proposent 

une nouvelle vision du personnage et des relations qu'il entretient avec ses femmes. Notre 

mémoire ne posera pas ces deux fictions comme des reprises féministes, mais plutôt verra en 

quoi le déplacement ou l'oblitération de certains motifs (l'interdit, la sanction, le meurtre) 

permettent de nouvelles interprétations du conte. Dans les deux textes, toutefois, la parole de 

ces personnages féminins est mise en doute : elles mentent ou sont traitées de menteuses. À 

partir des textes choisis, il s'agira de montrer ce que cachent ces mensonges, tout sauf fortuits, 

qui proviennent à la fois de la narration et des personnages. Les œuvres au corpus présentent 

aussi une idée de la filiation: la filiation mère-fille et l'affiliation entre les épouses de Barbe 

bleue. Nous postulons que ce qui se transmet est, justement, le mensonge : il est évident, pour 

nous, que celui-ci sert à voiler quelque chose de plus profond, notamment au sujet des relations 

mises en scène, tout en le dévoilant par sa présence maintes fois soulignée. Le mensonge sert 

11 Brigitte Le Juez, loc. cit., p. 489. 
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également de levier pour les personnages qui s'en servent, parfois pour se libérer de 1 'influence 

ou de la domination des autres, parfois pour acquérir une forme de pouvoir face à eux. En 

étudiant plus attentivement les relations représentées dans le corpus, nous pourrons voir ce qui 

se tapit dans le petit cabinet, pour reprendre les mots de Charles Perrault, ce qui se cache 

derrière les mensonges : des relations problématiques, construites, entretenues, mais parfois 

aussi résolues, par le mensonge. 

Plusieurs articles et essais ont été consacrés à Barbe bleue, tant du point de vue historique 

que littéraire. Ils permettent entre autres de retracer les origines du conte, d'en proposer une 

interprétation, de relever des ressemblances entre le personnage et des hommes réels (pensons, 

par exemple, aux liens entre Barbe bleue et Gilles de Rais ou Conomor, le roi breton) ou encore 

de dresser une liste des nombreuses réécritures du conte. Bien que plusieurs d'entre eux se 

penchent sur ses réécritures féminines, aucun n'explore en profondeur les œuvres de notre 

corpus. Par contre, certains ont alimenté notre réflexion sur les personnages féminins qu'il 

présente. Parmi ceux-ci, l'essai de Fabienne Raphoz, Les femmes de Barbe-Bleue. Une histoire 

de curieuses, dresse un répertoire assez substantiel de ce qu'elle appelle« les métamorphoses 

de Barbe-bleue », c'est-à-dire une transcription de tous les contes mettant en scène « le mari 

cruel, la femme désobéissante ». Son ouvrage permet d'esquisser un« historique » de Barbe 

bleue à travers les littératures, ce qui est évidemment fondamental pour notre projet. Un autre 

essai pertinent est celui de Florence Fix, Barbe-Bleue et 1 'esthétique du secret de Charles 

Perrault à Amélie Nothomb. Fix y étudie, en partant de la thématique du secret, les différentes 

reprises de« La Barbe bleue »qui ont été publiées depuis Perrault. Elle ne fait pas d'analyse 

détaillée des œuvres qu'elle cite (comme elles sont nombreuses, elle se concentre surtout sur 

quelques reprises qu'elle analyse d'un peu plus près), mais elle note les thématiques ou les 

motifs récurrents dans les œuvres de son corpus. 

À la lumière de ces recherches, il est possible de voir que notre projet se concentre sur des 

textes peu ou pas du tout étudiés et les analyse sous l'angle du mensonge, alors que les travaux 

déjà existants se centrent davantage sur les origines du conte ou sur des thèmes différents (le 

secret, particulièrement). Notre mémoire aura également une dimension féministe, absente des 

analyses citées précédemment, puisque nous nous pencherons sur le lien entre la parole 

féminine et le mensonge. Notamment, nous étudierons la façon dont Carole Fréchette et Audrée 
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Wilhelmy présentent une réflexion sur ce que signifie le fait d'attribuer des paroles 

mensongères à des personnages féminins. Nous montrerons par ailleurs comment la parole 

permet à ces personnages d'agir concrètement, de décider par elles-mêmes de leur avenir. 

Une telle étude suppose, dans un premier temps, un bref portrait du conte et du conte de 

fées en tant que genres à l'aide, entre autres, de Jack Zipes, de Marthe Robert, de Catherine 

Velay-Vallantin et de Vladimir Propp. Par la suite, une mise en contexte de la pratique de la 

réécriture, de la réécriture au féminin et, finalement, de la réécriture de contes permettra non 

seulement de voir dans quelle tradition s'inscrivent les deux œuvres de notre corpus, mais aussi 

de saisir les implications d'une réécriture féminine. Nous nous appuierons principalement sur 

les travaux de Gérard Genette, Julie Sanders, Lise Gauvin et Jack Zipes. Nous soulignerons 

évidemment l'apport des critiques féministes des contes de fées, parmi lesquelles figurent Kay 

Stone, Marcia K. Lieberman, Jennifer Waelti-Walters et Donald Haase. Enfin, il nous apparaît 

nécessaire de bien présenter, dans le premier chapitre, le conte « La Barbe bleue >> de Charles 

Perrault, tant l'histoire elle-même (ses motifs, sa trame narrative, etc.) que ses variantes 

littéraires et ses origines historiques ; les recherches menées par Catherine Velay-Vallantin et 

par Fabienne Raphoz nous serviront de référence. Quelques pistes d'analyse du conte, telles 

que suggérées par Bruno Bettelheim, Jean Bellemin-Noêl et Jean-Pierre Mothe, seront aussi 

exposées : la curiosité et l'infidélité de la femme, les pulsions sexuelles, notamment. Afin de 

cerner de quelles façons le conte a été repris, nous présenterons les exemples d'Angela Carter 

et de Pierrette Fleutiaux, qui en ont fait deux réécritures marquantes. 

Dans le deuxième chapitre, nous étudierons la pièce de théâtre La petite pièce en haut de 

l'escalier afin de montrer comment s'y présentent le secret, la curiosité et le mensonge et 

quelles sont les raisons qui justifient leur présence. Nous ferons appel à des notions propres au 

théâtre pour pouvoir tirer une interprétation juste de la pièce de Fréchette. Les articles de Lucie 

Robert, de Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos et de Denise Cliche, Andrée Mercier et 

Isabelle Tremblay, à propos du théâtre de Fréchette et de la narrativité au théâtre, nous 

éclaireront au sujet de la narration particulière de la pièce, tandis que Thierry Gallèpe nous 

renseignera sur les didascalies et ses usages. En nous reposant sur ce que disent Dominique 

Rabaté, Arielle Meyer, Richard Pedot, John D. Lyons et Sophie Duval du secret, de la curiosité 

et du mensonge, nous exposerons la façon dont ces questions se manifestent dans la pièce. 
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Nous analyserons plus précisément la parole féminine, associée au mensonge depuis fort 

longtemps comme nous l'a montré Sylvie Mougin. Il conviendra également de jeter un coup 

d'œil à la relation mère-fille mise en scène, voire à la relation mère-fille-mari qui se dessine en 

filigrane, puisqu'elle est à l'origine de tous ces mensonges. Nous puiserons chez Françoise 

Couchard et chez Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich pour en traiter. À travers ces liens, 

nous verrons comment, et pourquoi, se transmet le mensonge : les personnages féminins se 

mentent à eux-mêmes pour se convaincre que les relations dans lesquelles ils évoluent sont 

idéales, mais Grâce, elle, finit par mentir - et, ultimement, par dire la vérité - pour s'en 

sauver, s'en sortir. 

Finalement, le troisième chapitre présentera l'analyse dti roman Les sangs. Nous 

centrerons notre réflexion ici aussi sur la question du mensonge, surtout dans la mesure où il 

est inhérent à la plupart des relations que Féléor entretient avec ses femmes. D'abord, nous 

nous intéresserons à la façon dont Wilhelmy a transposé la curiosité présente dans le conte de 

Perrault en curiosité sexuelle, fait que plusieurs analystes rencontrés dans le premier chapitre 

soulignaient déjà. Cette sexualité, qui se couplera souvent à la violence et à la mort dans le 

texte, est à la base des liens qui se forment entre les personnages. Nous verrons également que 

le roman présente de nombreux paradoxes et qu'il semble lui-même mentir : lit-on 

véritablement les écrits des épouses de Féléor ou lit-on plutôt le livre qu'il est en train d'écrire? 

Les théories narratologiques de Gregory Currie, Wayne C. Booth, Dieter Meindl et Francis 

Langevin, ainsi que la réflexion sur la mauvaise foi en littérature de Maxime Decout, nous 

seront utiles pour présenter de quelles façons se dévoilent les mensonges. En outre, 1 'alternance 

des voix narratives, qui confronte constamment la voix de 1 'homme à celles de ses femmes, 

mérite d'être étudiée à partir du concept de travestisme narratif, dont parlent Madeleine Kahn, 

Lori Saint-Martin et Catherine Vallée-Dumas. Finalement, nous reprendrons le terme 

d'affiliation proposée par Françoise Collin pour qualifier la série d'épouses de Féléor et nous 

montrerons qu'il s'en sert pour se constituer son propre cabinet de curiosités, concept que nous 

avançons en puisant dans les travaux de quelques chercheurs, notamment Antoine Schnapper, 

Patricia Falguières, Krzystof Pomian et Patrick Mauriès. Nous constaterons que le cabinet 

formé par Féléor contribue à lui assurer une réputation, tout comme le roman lui-même, 

puisqu'il devient un personnage à la hauteur de ses ambitions. Somme toute, le mensonge lui 

------------------------ -- -----------
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est bénéfique tout autant qu'à ses épouses, qui s'en servent pour vivre à leur guise. 

L'étude de ces deux œuvres permet de voir la grande place qu'y prend le mensonge. 

L'analyse de ce motif illustre des enjeux différents: les relations amoureuses problématiques, 

le désir de devenir autre et de littéralement faire partie d'une histoire. Les deux auteures, avec 

leur réécriture, apportent de nouvelles interprétations au conte original, comblent les trous, 

déplacent les motifs du secret et de la curiosité pour mettre à l'avant-plan le mensonge, déjà 

présent chez Perrault, pour le faire parler: son omniprésence met l'accent sur les raisons qui 

le sous-tendent et sur les effets qu'il produit. À la lumière de notre étude, il sera possible, 

finalement, de comprendre que les femmes de Barbe bleue ne sont pas menteuses pour rien, 

bien au contraire : c'est dans leur intérêt de 1 'être si elles veulent écrire leur histoire personnelle, 

voire la réécrire. 



CHAPITRE I 

RÉÉCRIRE LE CONTE 

Puisque notre mémoire a pour objet deux nouvelles versions de « La Barbe bleue », nous 

approfondirons, dans ce premier chapitre, les notions de conte et de réécriture. Nous 

présenterons par la suite « La Barbe bleue », de Charles Perrault, en traitant du récit lui-même, 

de ses parentés littéraires et historiques et de ses reprises. Cette mise en contexte nous permettra 

de voir que La petite pièce en haut de l'escalier et Les sangs s'inscrivent dans une longue 

tradition d'écriture et de réécritures féminines et féministes de contes de fées. En les plaçant 

dans cette lignée, nous pourrons mieux voir à la fois la tradition dans laquelle elles s'insèrent, 

l'usage particulier qu'elles font de l'hypotexte et la manière dont elles réécrivent les contes, 

notamment en donnant la parole à des personnages féminins qui n'avaient pas voix au chapitre 

dans le récit original. 

1.1 Le conte 

Comme les contes de fées sont ancrés dans la tradition orale, il n'est pas simple d'en faire 

l'historique. Jack Zipes, spécialiste du conte et du conte de fées, dit que 

though it is impossible to trace the historical origins and evolution of fairy tales 
to a particular time and place, we know that humans began telling tales as soon as 
they developed the capacity of speech. [ ... ] Informative tales were not given titi es. 
They were simply told to mark an occasion, set an example, warn about danger, 
procure food, or explain what seemed inexplicable. People told stories to 
communicate knowledge and experience in social contexts. 12 

Le conte oral est non pas un simple divertissement, mais bien une façon de rassembler une 

communauté autour d'un sujet, d'éduquer de manière ludique; il a une fonction politique et 

12 
Jack Zipes, The Irresistible Fairy Tale : The Cultural and Social History of a Genre, Princeton, 

Princeton University Press, 2012, p. 2. 



Il 

sociale. Il est solidement ancré dans la société dans laquelle il « existe » et où il a ses racines. 

Le conte oral est essentiellement populaire, c'est-à-dire qu'il appartient au peuple : 

Originally the folk tale was (and still is to a certain degree) an oral narrative form 
cultivated by the common people to express the manner in which they perceived 
nature and their social order and their wish to satisfy their needs and wants. 
Historical, sociological and anthropological studies have shown that the folk tale 
originated as far back as the Megalithic period and that common people have been 
the carriers and transformers of the tales. As August Nitschke bas demonstrated, 
the tales are reflections of the social order in a given historical epoch, and, as such, 
they symbolize the aspirations, needs, dreams and wishes of the people, either 
affirming the dominant social values and norms or revealing the necessity to 
change them. According to the evidence we have, gifted narrators told the tales to 
audiences who actively participated in their transmission by posing questions, 
suggesting changes and circulating the tales among themselves. The key to 
comprehending the folk tale and its volatile quality is an understanding of the 
audience and reception aesthetics. 13 

Les thèmes de ces contes sont liés, la plupart du temps, aux « rituals, habits, customs and laws 

of primitive or pre-capitalist societies14 ». Les personnages et les situations dans lesquelles 

ceux-ci se retrouvent proviennent du contexte socio-économique dans lequel le conte lui-même 

est né: 

such acts which occur in folk tales as cannibalism, human sacrifices, favourization 
of the first-bom, the stealing and selling of a bride, the banishment of a young 
princess or the intervention of beasts and strange figures were ali based on the 
social reality and beliefs of different primitive societies. Characters, too, such as 
water nymphs, elves, fairies, giants, dwarfs, ghosts were real in the minds of 
primitive peoples and bad a direct bearing on social behaviour, world views, and 
legal codification. 15 

Plusieurs de ces contes oraux sont parvenus jusqu'à nous parce que des compilateurs ont pris 

soin de les mettre sur papier. Cette pratique émerge d'abord en Allemagne avec les frères 

Grimm et se répand un peu partout en Europe par la suite16
• Le travail des Grimm est 

13 
Jack Zipes, Breaking the Magic Spe/1: Radical Theories of Folk and Fairy Tales, Austin, University 

ofTexas Press, 1979, p. 5. 
14 Ibid. 
15 

Ibid., p. 5-6. 
16 

«Au XIXe siècle, l'intérêt des lettrés pour le peuple s'est concrétisé sur une plus grande échelle: à 
la suite des frères Grimm, de 1812 à 1815, en Allemagne, de Campbell en Écosse, ou d'Afanassiev en 
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remarquable, notamment, parce qu'« en entreprenant de rassembler, de transcrire et de publier 

les contes populaires dont la tradition vivait encore à leur époque dans les pays allemands, [ils] 

ne songeaient guère qu'à les sauver de l'oubli avant que leur déclin fût irrémédiable17 ».Même 

s'ils ont modifié les histoires et les ont adaptées, « le recueil des Grimm inaugure néanmoins 

la collection scientifique des contes populaires18 ».C'est donc avec le souci de préserver cette 

tradition orale que les deux frères publient les textes qui seront dorénavant appelés leurs contes, 

et« grâce à leur amour et à leur scrupuleuse patience, ces petits chefs-d'œuvre jugés jadis tout 

juste bons "à dormir debout" sont entrés d'un coup dans la littérature et, même, dans l'histoire 

de la pensée19 ». Bien sûr, Charles Perrault, Marie-Catherine d'Aulnoy, Marie-Jeanne 

L'Héritier de Villandon, Catherine Bernard et leurs semblables publient des contes avant les 

Grimm, mais ceux-ci sont encore moins fidèles aux sources que les frères allemands : 

Au xvue siècle, les auteurs lettrés se sont délibérément approprié le conte oral 
pour le convertir en un type de discours littéraire, nourri des mœurs, pratiques et 
valeurs de leur temps. Les auteurs de « contes de fées » ont aussi apporté leurs 
interprétations personnelles, nécessairement liées au contexte historique et 
culturel. 20 

On a d'ailleurs « rétrospectivement reproché à cette génération de 1690 d'avoir édulcoré le 

conte populaire, d'en avoir effacé certaines brutalités physiologiques ou sexuelles, de l'avoir 

couvert d'habits riches et élégants21 » pour plaire aux gens de la Cour, et leurs contes sont 

d'emblée classés sous l'étiquette des« contes de fées». Quoi qu'il en soit, ces auteurs, surtout 

des femmes, ont permis à ce que les contes d'origines populaires soient toujours accessibles, 

dans leur version crue ou édulcorée. 

Russie, les Français, avec Émile Souvestre, commencent la collecte et la transcription de récits oraux », 
Catherine Velay-Vallantin, L'histoire des contes, Paris, Fayard, 1992, p. 14. 
17 

Marthe Robert,« Préface », in Jacob et Wilhelm Grimm, Contes, Paris, Gallimard, coll.« Folio», 
1976, p. 7. 
18 

Michèle Simonsen, Le conte populaire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Littératures 
modernes », 1984, p. 30. 
19 Ibid. 
2° Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 30-31. 
21 

Jean-Paul Sermain, Le conte de fées, du Classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, coll.« Esprit 
des lettres», 2005, p. 17. 
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Pour distinguer entre le conte et le conte de fées, tournons-nous de nouveau vers Jack 

Zipes: 

The tenn Miirchen ( ... ] originally meant news or gossip. ( ... ] (T]he common tenn 
Volksmiirchen or folk tale (of medieval origins) clearly signifies that the people 
were the carriers of the tales. In English, the tenn « fairy tale» does not emanate 
from the German Volkmiirchen but from the French conte de fées and is 
comparatively speaking of modern usage. [ ... ] lt is extremely important to 
understand the social connotations of the historical origins of the English tenn 
fairy tale, which was applied to ali folk tales recorded by Brothers Grimm in 1812 
and pratically ali the Volksmiirchen that have been collected and translated into 
English ( ... ]. However, the tenn fairy tale, when used for Volksmiirchen, is a 
misnomer. Cl earl y, fairy tale refers to the literary production of tales adapted by 
bourgeois or aristocratie writers in the seventeenth and eighteenth centuries such 
as Basile, Perrault, Countess d'Aulnoy, Madame de Beaumont, Musaus and 
others, who wrote for educated audiences, and the nature of the authors' social 
class, which must be studied in detail, added a new dimension to the folk tale as 
it was transfonned into the fairy tale.22 

Autrement dit, le conte est le conte populaire, le conte oral, celui qui se transmet à l'intérieur 

d'une communauté donnée (mais aussi d'une communauté à une autre), et le conte de fées est 

le conte littéraire, le conte écrit, celui qui s'inspire fortement de ceux nés dans l'oralité, qui les 

modifient, et qu'on raconte encore aujourd'hui aux enfants. Avec le temps, cependant, la 

distinction a eu tendance à s'estomper. 

1.1.1 Le conte de fées 

Les appellations « contes merveilleux » et « contes de fées » sont toutes deux utilisées 

pour parler du même type de contes, mais la dernière serait « impropre car trop restrein[t], 

puisqu'il y est rarement question de fées23 ».Nous l'emploierons tout de même, ne serait-ce 

que pour son importance historique. De fait, il apparaît pour la première fois en 1697 quand 

Marie-Catherine d'Aulnoy publie son premier recueil de contes, intitulé Les contes des fées. 

Zipes mentionne que 

22 Jack Zipes, Breaking the Magic Spel/, op. cit., p. 23. 
23 

Michèle Simonsen, op. cit., p. 16. 



she never wrote a word about why she used the term. Y et it was and is highly 
significant that she chose to cali her stories conte des fées, literally « tales about 
fairies ». [ ... ] But it was not until 1750 that the term « fairy tale » came into 
common English usage. 24 

14 

L'importance de ce recueil est énorme puisque « no writer labeled his and her tale a fairy tale 

in print until d'Aulnoy created the term25 »,qui est maintenant usuel. Toutefois, nous rappelle 

Jean-Paul Sermain, « les histoires de la littérature et du conte de fées retiennent 1690 comme 

sa date de naissance avec un conte, "L'Île de la Félicité", que d'Aulnoy a inséré dans un roman 

d'aventures médiévales, Hypolite comte de Duglas26 »,même si d'autres récits dans le même 

genre avaient déjà été publiés auparavant27
• Si le conte de Marie-Catherine d'Aulnoy est 

considéré comme étant le premier de 1 'histoire du genre, c'est grâce à « sa mise en scène et à 

sa puissance symbolique, mais surtout au mouvement créateur qui l'a accompagnë8 ». Par 

ailleurs, les quelques années qui suivent ont vu naître bon nombre de contes et de recueils29 
; 

le genre entre de manière fracassante dans l'histoire littéraire. 

Maintenant que 1 'origine du terme et du genre est mieux délimitée, voyons de plus près ce 

qu'est un conte de fées. L'un des théoriciens les plus connus pour son travail sur le conte est 

Vladimir Propp ; sa Morphologie des contes est encore à ce jour l'une des études les plus 

complètes sur leur forme. Il l'a réalisée en analysant une centaine de contes de fées issus de la 

24 Jack Zipes, The Irresistible Fairy Tale, op. cit., p. 22. 
25 Ibid., p. 23. 
26 Jean-Paul Sermain, op. cit., p. 18. 
27 Sermain note qu'il« est facile d'en trouver des précédents nombreux dans la littérature du Moyen
Âge ou dans un livre de Straparole paru en 1550-53 et traduit en 1560-1573 par Louveau et Larivey, Les 
Facétieuses nuits. Murat s'y réfère explicitement et d'Aulnoy s'en inspire à plusieurs reprises. On trouve 
aussi des contes de fées utilisés par les auteurs français dans le livre de Basile, Le Conte des contes », 
p. 18. 
28 

Ibid. 
29 

Perrault publie, en 1694, Grisélidis, nouvelle avec le conte de Peau d'Âne et celui des souhaits 
ridicules et, en 1696, «La Belle au bois dormant»; L'Héritier publie, en 1695, «Les Enchantements 
de l'éloquence »et« Les Aventures de Finette »dans Oeuvres mêlées ; Catherine Bernard, en 1696, 
publie« Le Prince Rosier» et« Riquet à la houppe» dans Inès de Cordoue. Puis, en 1697, année faste: 
d'Aulnoy publie ses Contes des fées, La Force ses Contes des contes et Perrault ses Histoires ou contes 
du temps passé avec des moralités. 
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tradition russe. Sa lecture attentive lui a pennis de dégager un modèle dont se servent tous les 

contes merveilleux30
• À partir de la fonne que prennent ceux-ci, il énonce les constats suivants: 

1. Les éléments constants, pennanents, du conte sont les fonctions des 
personnages, quels que soient ces personnages et quelle que soit la manière 
dont ces fonctions sont remplies. Les fonctions sont les parties constitutives 
fondamentales du conte. 

2. Le nombre de fonctions que comprend le conte merveilleux est limité. 
3. La succession des fonctions est toujours identique. 
4. Tous les contes merveilleux appartiennent au même type en ce qui concerne 

la structure. 31 

Le travail de Propp est capital puisqu'il pennet d'identifier les sept personnages qui 

accomplissent trente et une fonctions32 récurrentes d'un conte à l'autre. Fort de ces bases 

théoriques, Propp propose une définition du conte merveilleux : 

On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout 
développement partant d'un méfait ou d'un manque, et passant par les fonctions 
intennédiaires pour aboutir au mariage ou à d'autres fonctions utilisées comme 
dénouement. La fonction tenninale peut être la récompense, la prise de l'objet des 
recherches, ou d'une manière plus générale, la réparation du méfait, le secours et 
le salut pendant la poursuite, etc. Nous appelons ce développement une séquence. 
Chaque nouveau méfait ou préjudice, chaque nouveau manque, donne lieu à une 
nouvelle séquence.33 

Ainsi, fonnellement, le conte merveilleux suit toujours le même déroulement, partant d'un 

méfait pour se tenniner par un mariage (ou par une promesse de mariage, une montée sur le 

30 Propp utilise ce tenne générique et mentionne que « par contes merveilleux, nous entendons ceux qui 
sont classés dans l'index d' Aame et Thompson sous les numéros 300 à 749 » (p. 28), c'est-à-dire la 
catégorie qui contient les contes de fées les plus connus, tels « Blanche-Neige », « La Belle au bois 
donnant », « La Belle et la Bête », « Raiponce » et« Cendrillon ». 
31 Vladimir Propp, Morphologie du conte suivi de Les transformations des contes merveilleux, traduit 
du russe par Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, Seuil, coll. « Poétique», 1970, 
~.31-33. 
2 Parmi celles-ci, quelques-unes sont plus« connues» ou plus marquantes, notamment l'éloignement, 

l'interdiction, la transgression, le méfait, le combat, la victoire, la réparation, le mariage. Nous 
reviendrons sur les fonctions qui deviennent des motifs clés du conte de « La Barbe bleue » plus loin 
dans ce chapitre et sur celles qui sont reprises par Carole Fréchette et Audrée Wilhelmy dans les 
deuxième et troisième chapitres. 
33 Ibid, p. 112. 
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trône, une somme d'argent ou autre compensation34
). L'ordre des fonctions est toujours le 

même d'un conte à l'autre ; seuls les attributs des personnages (noms, âges, sexes, etc.) 

changent. 

Outrepassant ces considérations purement formelles, Marthe Robert décrit le conte de fées 

dans sa préface aux Contes des frères Grimm. En présentant la théorie des Grimm, qui veulent 

expliquer les contes par la cosmogonie, les rapprochant ainsi des mythes, Robert mentionne 

qu' 

ainsi les contes de fées qui se sont propagés dans des pays depuis longtemps 
chrétiens nous restituent avec une fidélité surprenante quantité de rites, de 
pratiques et d'usages qui révèlent un certain attachement au paganisme. Et ce ne 
sont point là de simples souvenirs, car le conte, on l'a remarqué dès longtemps, 
enseigne quelque chose, il est à sa manière modeste un petit ouvrage didactique. 
[ ... ] Sous les affabulations les plus invraisemblables perce toujours un fait bien 
réel : la nécessité pour l'individu de passer d'un état à un autre, d'un âge à un 
autre, et de se former à travers des métamorphoses douloureuses, qui ne prennent 
fin qu'avec son accession à une vraie maturité.35 

Cette idée d'un parcours initiatique est inhérente aux contes de fées : les personnages qui les 

peuplent passent tous au travers d'épreuves et de situations qui les font grandir. Marthe Robert 

note par ailleurs que le conte perdure dans le temps puisqu'il 

parle uniquement de la famille humaine, il se meut exclusivement dans cet univers 
restreint qui, pour l'homme, se confond longtemps avec le monde lui-même, 
quand il ne le remplace pas tout à fait. Le« royaume » du conte, en effet, n'est 
pas autre chose que 1 'univers familial bien clos et bien délimité où se joue le drame 
premier de 1 'homme. 36 

En fin de compte, dit-elle, « le conte de fées est donc encore un véritable petit roman 

"d'éducation sentimentale"37 »rappelant ainsi« le paradoxe du conte qui, de tout temps destiné 

aux enfants, traite avec prédilection le sujet le moins approprié à une littérature enfantine : la 

34 
La fonction peut prendre six formes : le héros se marie et devient roi, le héros se marie et ne devient 

pas roi, le héros monte sur le trône et ne se marie pas, il y a fiançailles et promesse de mariage, un 
mariage est renouvelé, le héros reçoit une somme d'argent ou une autre compensation. Voir Vladimir 
Propp, op. cit., p. 78-79. 
35 Marthe Robert, op. cit., p. 11. 
36 Ibid., p. 15. 
37 Ibid., p. 18. 
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quête érotique de l'objet aimé, à travers mille épreuves douloureuses38 ». Ce paradoxe lui 

permet de résumer le fond primitif des contes de fées : 

Et l'on voit bien dès lors pourquoi le conte est à la fois si innocent et si cruel, 
pourquoi il se complaît à évoquer des actes sanglants, meurtres, mutilations, 
sacrifices humains, comme s'il s'agissait là non point de faits révoltants, mais de 
choses qui vont de soi. C'est que la cruauté est liée au monde rituel dont il est le 
lointain reflet et que, bien loin qu'il ait à taire le caractère sanglant de la vie, il est 
là en quelque sorte pour le manifester.39 

C'est ce qui explique qu'il n'est jamais dépassé puisque de tout temps, la famille, les 

sentiments, la quête amoureuse font partie de la vie humaine. Le conte, en somme, est une 

représentation du monde dans lequel on vit, des épreuves que chaque personne a (ou pourrait 

avoir) à traverser : passage de l'enfance à l'adolescence à l'âge adulte, perte de la virginité, 

mariage, perte d'un être cher, etc. C'est ce canevas classique où « un enfant naît dans une 

famille anonyme en un lieu non situé40 » qui explique par son universalité la pérennité du genre. 

1.2 La réécriture 

Les contes de fées, largement diffusés en Occident, marquent les enfants et inspirent les 

écrivains. Dans son ouvrage Palimpsestes. La littérature au second degré, Gérard Genette 

définit les types de relations transtextuelles qui s'observent en littérature. Le titre de son 

ouvrage est d'ailleurs fort significatif: 

Un palimpseste est un parchemin dont on a gratté la première inscription pour en 
tracer une autre, qui ne la cache pas tout à fait, en sorte qu'on peut y lire, par 
transparence, l'ancien sous le nouveau. On entendra donc, au figuré, par 
palimpsestes (plus littéralement : hypertextes), toutes les œuvres dérivées d'une 
œuvre antérieure, par transformation ou par imitation.41 

38 Ibid., p. 14. 
39 Ibid. 
40 

Ibid., p. 16. 
41 Quatrième de couverture de Palimpsestes. 
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La petite pièce en haut de l'escalier et Les sangs sont donc des palimpsestes, et les théories 

avancées par Genette nous aideront à montrer comment leurs auteures s'y prennent pour 

réécrire « La Barbe bleue ». 

D'abord, la transtextualité est« tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste ou secrète, 

avec d'autres textes42 ».Elle se rencontre sous cinq formes: l'intertextualité, la paratextualité, 

la métatextualité, 1 'hypertextualité et 1 'architextualité. Nous nous attarderons à décrire les deux 

types de relations transtextuelles à l'œuvre dans les fictions choisies pour ce mémoire, c'est-à

dire l'intertextualité et l'hypertextualité. 

La notion d'intertextualité est sans aucun doute la plus connue et la plus travaillée par bon 

nombre d'auteurs depuis Julia Kristeva43
• Genette la définit comme « une relation de 

coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la 

présence effective d'un texte dans un autre44 ». L'intertextualité ne suffit pas, selon Genette, à 

décrire les diverses relations qui unissent un texte à un autre. C'est pourquoi il y ajoute d'autres 

formes, dont l'hypertextualité, qui est« toute relation unissant un texte B (que j'appellerai 

hypertexte) à un texte A (que j'appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d'une 

manière qui n'est pas celle du commentaire45 ». Les deux textes de notre corpus utilisent ces 

relations transtextuelles, peut-être question de bien souligner leur source d'inspiration. Sans 

commenter le conte, les deux textes s'unissent à lui en le retravaillant, en lui donnant de 

nouvelles significations, à la manière d'une glose. En reprenant les thèmes du secret, du 

mensonge et de la curiosité, notamment, et des éléments bien précis du conte de Perrault, les 

deux auteures se lient à ce classique de la littérature de contes, mais le renouvellent, le 

complètent. 

42 
Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll.« Poétique», 1982, 

p. 7. 
43 

Pour un panorama plus large et très bien documenté, voir Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité. 
Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, 127 p. 
44 Ibid, p. 8. 
45 

Ibid, p. 13. 
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Dans Palimpsestes, Genette s'attarde aux types d'hypertextes et de transformations 

possibles : parodies, imitations, pastiches, travestissements, etc. Nous nous contenterons 

d'explorer la notion de transposition : 

La transformation sérieuse, ou transposition, est sans nul doute la plus importante 
de toutes les pratiques hypertextuelles, ne serait-ce [ ... ] que par l'importance 
historique et l'accomplissement esthétique de certaines des œuvres qui y 
ressortissent. Elle l'est aussi par l'amplitude et la variété des procédés qui y 
concourent. [ ... ] La transposition [ ... ] peut s'investir dans des œuvres de vastes 
dimensions, comme Faust ou Ulysse, dont l'amplitude textuelle et l'ambition 
esthétique et/ou idéologique va jusqu'à masquer ou faire oublier leur caractère 
hypertextuel, et cette productivité même est liée à la diversité des procédés 
transformationnels qu'elle met en œuvre.46 

Ces « procédés transformationnels » sont nombreux, ils couvrent et expliquent la pratique de 

la réécriture. Certains sont particulièrement utiles pour présenter les œuvres dont nous 

traiterons dans notre mémoire. En plus de transposer le texte d'origine dans un autre genre 

littéraire (la transtylisation47
), les deux écrivaines font une « augmentation par addition 

massive48 », que Genette appelle l'extension. Il donne en exemple « Apulée, amplifiant sans 

doute les Métamorphoses de Lucius, [qui] n'hésite pas à y ajouter (au moins) un épisode 

totalement étranger à 1 'histoire de son héros49 » et explique que 

le principal investissement de l'extension se trouve sans doute au théâtre, et 
particulièrement dans le théâtre classique français, lorsque des auteurs du xvne 
et du XVIIIe siècle ont voulu adapter à la scène « moderne » des tragédies grecques 
dont le sujet leur semblait certes admirable, mais insuffisamment « chargé de 
matière »pour occuper la scène pendant les cinq actes de rigueur. 5° 

L'extension ne se limite pas au théâtre : en transposant un mythe dans un roman, l'écrivain 

doit, lui aussi, « occuper la scène » plus longtemps. Les mythes se prêtent bien à ce type de 

transposition puisque 

as Roland Barthes asserts in Mythologies, « the fundamental character of the 
mythical concept is to be appropriated ». Barthes views this process in terms of a 

46 Ibid., p. 291-292. 
47 Ibid., p. 315. 
48 

Ibid, p. 364. 
49 Ibid. 
50 Ibid, p. 364-365. 
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metalanguage communicated across generations and cultures,« mythical speech 
is made of a material which has already been worked on so as to make it sui table 
for communication[ ... ] »,but which is persistently relocated in a new social and 
cultural geography at each occasion of adaptation and appropriation. 51 
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Si les mythes peuvent être adaptés à toutes situations, il en va de même pour les contes : ils 

invitent les réécritures et les reprises. Effectivement, « what they offer are archetypal stories 

available for re-use and recycling by different ages and cultures 52 ». 

En plus d'ajouter des personnages, des épisodes et des développements aux contes, les 

auteures de notre corpus ont dû faire « une sorte de dilatation stylistique53 », nommée 

1' expansion. Elles ont inventé des descriptions, des portraits, des détails, pour donner de la 

substance à leurs réécritures. 

Tous ces changements s'accompagnent d'une transposition diégétique, c'est-à-dire d'une 

transposition« d'une diégèse dans une autre, par exemple d'une époque à une autre, ou d'un 

lieu à un autre, ou les deux à la fois54 ».Comme le cadre spatio-temporel du conte n'est jamais 

révélé (c'est d'ailleurs l'une des raisons qui expliquent sa pérennité, comme nous l'avons vu), 

il est difficile de dire, avec preuves à l'appui, que l'époque et le lieu changent dans les deux 

réécritures que nous convoquons. Si la pièce de théâtre de Fréchette se déroule dans un univers 

très moderne (la présence d'un téléphone cellulaire, notamment, nous le confirme), l'action du 

roman de Wilhelmy pourrait pratiquement se passer à n'importe quelle époque, dans n'importe 

quel endroit: on retrouve, ici, l'ambiance du conte, hors du temps et d'un cadre géographique 

précis. 

En somme, nous dit Genette, il n'existe pas de transformations qui n'agissent pas sur le 

sens du récit original, à part les transpositions formelles55 
: 

51 
Julie Sanders, Adaptation and Appropriation, London, Routledge Taylor & Francis Group, coll. 

« New Critical Idiom », 2006, p. 63. 
52 Ibid., p. 82. 
53 Gérard Genette, op. cit., p. 372. 
54 

Ibid., p. 420. 
55 Notamment la traduction et la versification, nous dit-il. 



[N]ul ne peut se flatter d'allonger un texte sans y ajouter du texte, et donc du sens, 
ni de raconter « la même histoire » selon un autre point de vue sans en modifier, 
pour le moins, la résonance psychologique. 56 
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Effectivement, quand on ajoute le point de vue féminin à l'histoire, le sens est nécessairement 

changé : nous avons droit à l'autre côté de la médaille, à une autre version des faits. Les 

transformations de ce type sont fréquentes selon Julie Sanders : 

adaptation is frequently involved in offering commentary on a source text. This is 
achieved most often by offering a revised point of view from the « original », 
adding hypothetical motivation, or voicing the silenced and marginalized. 57 

Nos deux réécritures correspondent bien à cette définition :elles amplifient le récit d'origine, 

le racontent selon un nouveau point de vue et donnent la parole à celles forcées au silence dans 

le texte-source. Mais plus que d'adapter le conte dans un autre genre, elles s'approprient le 

conte de Perrault, en élaguent certaines parties, en rallongent d'autres, jouent avec les 

personnages et les situations, le tout dans le but de dire autre chose que le texte initial ; elles 

font vraiment leur le conte, l'utilisent pour mettre en scène des personnages et des relations 

interpersonnelles problématiques. Les choix que chacune d'elles fait en modifiant le récit sont 

loin d'être anodins ; ils ajoutent des significations, des couches de sens au conte original. 

que 

Si les contes sont des « cultural treasuries to which we endlessly return58 », c'est parce 

their stories and characters seem to transgress established social, cultural, 
geographical, and temporal boundaries. They are eminently adaptable into new 
circumstances and contexts, making themselves available for« other versions ».59 

La grande« disponibilité »de reprise des contes s'explique par leur position hors d'un temps 

et d'un espace donnés, mais aussi par leur détachement du monde réel: 

Iffairy tale and folktale make themselves particularly available for continuous re
creation and rewriting it is partly because of their essential abstraction from a 
specifie context [ ... ].The casties, towers, villages, forests, monsters, beasts, ogres, 

56 Ibid., p. 418. 
57 Julie Sanders, op. cit., p. 18-19. 
58 Ibid., p. 82. 
59 

Ibid., p. 83. 



and princesses offairy tale exist seemingly nowhere and yet everywhere in terms 
of applicability and relevance. But a detectable counter-movement in twentieth
century reworking of the form can be located in the desire to tie the stories back 
into a social, even socio-historical, context, constituting in sorne respects an 
attempt to rationalize their magic.60 
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Rationaliser la magie des contes : voilà ce qui pousserait plusieurs auteurs à reprendre leurs 

récits. (Re )donner la voix aux opprimés et inclure les marginalisés seraient aussi d'excellentes 

raisons de réécrire les contes, comme nous le verrons maintenant. 

1.2.1 La réécriture au féminin 

Si les femmes ont longtemps été tenues à l'écart de la littérature- ou écartées de son 

histoire, comme nous le verrons pour les pionnières du conte de fées -, elles ont tout de même 

réussi à faire leur place à force d'acharnement et d'ingéniosité. Elles ont été nombreuses à user 

de la réécriture, reprenant des textes canoniques, significatifs et écrits par des hommes, pour y 

intégrer des considérations féminines, ou féministes, ou tout simplement pour s'inscrire, elles 

aussi, dans la tradition littéraire. Un texte de Lise Gauvin, « Écrire/réécrire le/au féminin : notes 

sur une pratique », permet de proposer quelques stratégies utilisées par les écrivaines pour 

réécrire au féminin. 

La première forme de réécriture décrite par Gauvin est celle du contre-discours ou de la 

contre-diction. Concrètement, ce sont les textes où est présent « un discours qui s'alimente aux 

discours dominants et en propose une "contre-partie" de façon à les déstabiliser61 », donc qui 

reprennent des textes bien connus, leurs personnages ou leurs schémas actanciels, pour les 

attaquer ou pour attaquer le système duquel ils sont issus. Notamment, ces textes sont allés de 

pair avec« les mouvements féministes des années 1970 [qui] ont donné naissance à des œuvres 

de nature polémique visant à faire éclater certaines images et certains mythes culturels62 » et 

ils « sont le plus souvent inspirés des ouvrages canoniques de la littérature mondiale ou encore 

60 Ibid., p. 84. 
61 Richard Terdiman, Discourse!Counter-Discourse. The Theory and Practice ofSymbolic Resistance 
in Nineteenth-Century France, lthaca, Comell University Press, 1985, cité dans Lise Gauvin, 
«Écrire/réécrire Je/au féminin: notes sur une pratique», Études françaises, vol. 40, n· 1, 2004, p. 13. 
62 Lise Gauvin, loc. cil., p. 13. 
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des figures emblématiques de l'imaginaire collectif3 ». Les exemples convoqués par Gauvin 

sont L 'Euguélionne, de Louky Bersianik, qui veut« jeter les bases d'une langue et d'une culture 

au féminin64 » et les Métamorphoses de la reine, de Pierrette Fleutiaux, deux ouvrages qui 

utilisent des emblèmes forts (respectivement, les évangiles et les contes de Perrault) et les 

travestissent pour faire valoir leur point de vue résolument féministe. L'œuvre de Bersianik est 

primordiale dans l'écriture des femmes au Québec, montrant tout le pouvoir et la portée que 

peuvent avoir les réécritures. Le travail de Fleutiaux est d'autant plus intéressant pour nous 

qu'il concerne directement notre sujet de recherche. De fait, ses réécritures de plusieurs contes 

de Perrault sont des contes de fées-ministes, selon le terme de Lise Gauvin. Ils 

imitent le style et la forme des textes de Perrault, leur déroulement séquentiel, leur 
logique narrative simplifiée, leurs personnages stéréotypés, mais une fois cela 
posé, l'auteure se donne la liberté d'en croiser les éléments tout à loisir, de les 
juxtaposer, de les travestir et, enfin, de les retourner contre leur propre 
énonciateur. 65 

En imitant un style d'écriture et des histoires familières, Fleutiaux propose une « répartie 

transgressive et inversée66 » ; l'intention est claire parce que ces contes sont bien connus de 

chacun depuis la tendre enfance. Cette mouvance du contre-discours est particulièrement 

caractérisée par l'utilisation du pastiche et de la parodie, procédés grâce auxquels« plusieurs 

textes de femmes dénoncent les discours "sexistes" stéréotypés67 ». En caricaturant un texte ou 

en inversant son propos, les auteures peuvent facilement faire valoir leur point de vue ; la 

référence est souvent très appuyée, la réécriture est ainsi porteuse d'un message. Linda 

Hutcheon dit que « by using postmodern parodie modes of installing and theo subverting 

conventions, such as the maleness of the gaze, representation of woman can be "de

doxified"68 »et que« in feminist bands, parody becomes one of the ways of"rereading against 

63 Ibid. 
64 Ibid., p. 14. 
65 Ibid., p. 16. 
66 Ibid., p. 17. 
67 Evelyn Voldeng, « L'intertextualité dans les écrits féminins d'inspiration féministe», Voix et Images, 
vol. 7, n° 3, 1982, p. 524. 
68 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, London, Routledge, coll.« New Accents», 1989, 
p. 151. 
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the grain of the 'master works' of Western culture"69 ».La parodie permet de proposer un autre 

regard sur le monde, de s'inscrire en contrepartie des discours dominants grâce à sa portée 

critique. Ce n'est donc pas étonnant que plusieurs auteures l'utilisent pour faire valoir leur 

point de vue. 

Le deuxième procédé retenu par Lise Gauvin, la co-scénarisation ou l'adaptation, est 

«l'intervention d'un nouvel auteur dont le rôle consiste à relire le texte de base et à le réinvestir 

de significations inédites 70 ». Pour y parvenir, 

la réécriture s'appuie sur un pacte implicite qui suppose, dès le départ, la 
reconnaissance du texte d'origine. Les greffes, modifications et transformations 
opérées en constituent le prolongement, ou, si 1 'on préfère, forment des intrigues 
parallèles qui viennent compléter l'œuvre modèle et la réactualiser. [ ... ] De telles 
écritures s'inscrivent en contrepoint plutôt qu'en contrepartie. Chacun des romans 
évoqués n'est pas le double inversé de l'« original», mais la configuration d'un 
nouvel original, soit une version possible de l'histoire initiale ou son 
détournement par recontextualisation. 71 

C'est par« la transposition et la relecture de modèles consacrés72 »que les auteures proposent 

de nouvelles significations, en les superposant aux significations de base. L'image du 

palimpseste est ici fort éloquente : elles n'effacent pas tout pour recommencer à zéro, elles 

écrivent par-dessus les textes premiers. Gauvin ajoute que 

telle est, dans la grande majorité des cas, l'entreprise de réécriture telle qu'elle a 
été pratiquée au cours des siècles aussi bien par les écrivains masculins que 
féminins : 1' œuvre du passé se trouve ainsi réactualisée et recontextualisée dans 
un monde familier à l'auteur et à ses lecteurs.73 

Les auteures partent d'un texte connu, mais en donnent leur version personnelle, elles écrivent, 

si 1 'on veut, ce qui aurait pu arriver si tel personnage avait fait telle chose ; elles ajoutent des 

« épisodes »,des moments, des personnages au texte original. Gauvin fait mention, entre autres, 

de Robinson de Muriel Spark, qui récupère les éléments principaux de Robinson Crusoé de 

69 Ibid., p. 154. 
70 Lise Gauvin,/oc. cit., p. 18. 
71 Ibid., p. 22. 
72 Ibid., p. 21. 
73 Ibid., p. 18. 
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Daniel Defoe. Toutefois, « la romancière choisit de donner un double féminin au héros 

classique74 »,proposant ainsi un autre point de vue sur l'histoire, point de vue qui se superpose 

à celui du texte original et qui est possible par l'ajout d'un nouveau personnage. 

Enfin, le déplacement, ou la reprise, est peut-être la forme de réécriture la plus subtile, la 

moins facilement définissable. Disons simplement qu'« à partir d'un texte antérieur, l'enjeu 

consiste moins à faire dévier qu'à refaçonner et à "re-modeler"75 »,à déplacer ou réorienter le 

texte d'origine, sans le dénaturer. Les auteures qui « choisissent de faire appel au recyclage 

textuel par simple déplacement de point de vue ou par répétition/modulation de la diégèse 76 » 

s'inscrivent donc dans cette catégorie de réécritures. Gauvin donne l'exemple de La femme 

sans sépulture d'Assia Djebar, qui reprend certaines créations masculines (des tableaux de 

Delacroix et de Picasso, le mythe d'Ulysse) et donne la parole aux femmes : « Tout en 

reproduisant le schéma homérique, Djebar le déplace et le transforme : à travers le récit de ses 

femmes-oiseaux, elle inscrit le féminin dans les interstices du mythe et de l'Histoire77 ». Le 

texte-source est ici aussi facilement identifiable, mais 1' auteure effectue un déplacement, soit 

par la narration ou par le point de vue, vers un personnage qui y était dans l'ombre ou qui n'y 

avait pas autant d'importance ; ce personnage est ainsi mis à l'avant-plan au lieu des 

personnages déjà connus de l'histoire de base. Question de rester dans l'imaginaire d'Ulysse, 

pensons à L'Odyssée de Pénélope18 de Margaret Atwood qui illustre parfaitement cette idée du 

déplacement : l'auteure ne change pas le cours de l'histoire, on y rencontre les mêmes 

évènements que dans L'Odyssée d'Homère, mais ils sont vécus par Pénélope. Atwood nous 

présente l'histoire du point de vue de la femme d'Ulysse, elle déplace l'attention mise sur les 

hommes et la replace pour montrer l'autre versant de l'histoire. Ainsi, contrairement à la co

scénarisation, l'auteure n'invente pas d'autres personnages ou d'autres évènements, mais elle 

utilise ceux qui sont déjà dans le texte d'origine et brode autour de ceux-ci. 

74 
Ibid. 

75 Ibid., p. 26. 
76 

Ibid., p. 23. 
77 

Ibid, p. 25. 
78 Margaret Atwood, L'Odyssée de Pénélope, traduit de l'anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné, 
Montréal, Boréal, coll.« Les mythes réinventés», 2005, 160 p. 
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Les deux derniers types de réécritures, l'adaptation et le déplacement, possèdent des traits 

communs avec les deux textes à l'étude dans notre mémoire. En effet, ceux-ci n'inversent pas 

le modèle du conte de Perrault, mais le reprennent pour le réinvestir d'un sens nouveau en y 

intégrant la voix des femmes du personnage, pour déplacer l'accent mis sur Barbe bleue et le 

replacer plutôt sur celles qu'il a tuées. 

1.2.2 Les réécritures de contes 

Les textes de tout genre sont donc repris par des hommes et des femmes pour quantité de 

raisons différentes, notamment pour témoigner de leurs préoccupations ou de leurs visions du 

monde. Les contes sont particulièrement retravaillés : leurs morales et leurs valeurs méritent 

d'être revues parce que traditionnelles et sexistes. Plus spécialement, ce sont souvent les 

femmes qui reprennent le genre qu'elles avaient investi si nombreuses au XVIIe siècle. En effet, 

faut-il se rappeler que ce sont elles, principalement, qui ont écrit les contes de fées, elles qui 

sont les contemporaines de Charles Perrault, dont le nom reste familier alors qu'on a oublié les 

leurs. Il s'agit d'un« (rare) literary movement dominated by women writers (approximately 

two-thirds ofthe seventeenth-century contes de fées were written by the conteuses)79 ».C'est 

donc tout naturellement qu'elles réinvestissent le genre pour mieux le subvertir. 

Il est aussi pertinent de noter que les enfants sont devenus un groupe d'âge pris au sérieux 

au xvne siècle et que les contes qui leur étaient adressés préconisaient les manières et les 

mœurs à adopter : c'est ce que Jack Zipes appelle « socialization through fairy tales80 ». Les 

contes oraux avaient aussi cette propension à vouloir instruire le peuple, mais les contes pour 

enfants, en France81
, étaient véritablement écrits « with the purpose of socializing children to 

meet definite normative expectations at home and in the public sphere82 ».En fait, c'est que les 

79 Lewis C. Seifert,« On Fairy Tales, Subversion, and Ambiguity: Feminist Approaches to Seventeenth
Century Contes de fées», in Donald Haase (dir.), Fairy Tales and Feminism: New Approaches, Detroit, 
Wayne State University Press, 2004, p. 54. 
80 

Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion: The Classical Genre for Children and the Process 
ofCivilization, New York, Wildman Press, 1983, p. 9. 
81 

Zipes souligne que « we must remember that the fairy tale for children originated in a period of 
absolutism when French culture was setting standards of civilité for the rest of Europe», p. 9. C'est donc 
spécialement dans ce pays que Je genre est devenu populaire. 
82 

Ibid. 
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« educated writers purposely appropriated the oral folk tale and converted it into a type of 

literary discourse about mores, values, and manners83 »et que, donc, les enfants incorporent le 

code de civilité de 1' époque à 1' écoute des histoires qu'on leur raconte. Charles Perrault, illustre 

auteur de contes, n'est pas le premier à se mettre à la tâche de« socialisation par les contes de 

fées »-d'autres auteures qui publient dans les mêmes années, telles Marie-Jeanne Lhéritier, 

Marie-Catherine d'Aulnoy, Gabrielle-Suzanne de Villeneuve et Jeanne-Marie Leprince de 

Beaumont, ont elles aussi« cultivated the tales largely in a moral vein84 »-,mais il est celui 

dont on se souvient le mieux, sans doute dû au grand nombre de contes qu'il a écrit et qui 

demeurent encore connus. Perrault a d'abord en tête l'éducation de ses propres enfants et ses 

contes offrent un bon exemple des mœurs qu'il voulait inculquer ; ils peuvent d'ailleurs être 

divisés selon qu'ils prônent un comportement pour les garçons ou pour les filles. De fait, 

if we regard the seven prose fairy tales in Histoires ou contes du temps passé as 
providing behavorial patterns and models for children, then they can be divided 
into two distinct groups based on gender. « Sleeping Beauty », « Little Red Riding 
Hood », « Blue Beard », « The Fairies », and « Cinderella » are aimed directly at 
females ; « Puss in Boots », « Ricky of the Tuft », and « Little Tom Thumb » 
address males. By focusing on the examplary qualities, which distinguish the 
heroïnes from the heroes, we shall see how carefully Perrault wove notions of 
civilité into the fabric of his tales. 85 

Ainsi, généralement, les femmes sont fortement invitées à contrôler leurs pulsions sexuelles si 

elles ne veulent pas finir comme le Petit Chaperon Rouge, dévorées par le loup. Ce contrôle de 

soi et de sa sexualité revient dans « La Barbe bleue », mais dans ce cas-ci, la femme est« saved 

because she realizes her error and says her prayers. [ ... ] Again the moral explains that it is a sin 

to be curious and imaginative for a woman and that she must exercise self-control86 ». 

Toutefois, la femme dans les contes de Perrault n'est pas toujours prise en défaut: 

Perrault's fairy tales which « elevate » heroïnes reveal that he had a distincty 
limited view of women. His ideal « femme civilisée » of upper-class society, the 
composite female, is beautiful, polite, graceful, industrious, properly groomed, 
and know how to control herse If at ali times. [ ... ] The task confronted by Perrault' s 
mode! female is to show reserve and patience, that is, she must be passive until 

83 Ibid., p. 3. 
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the right man cornes along to recognize her virtues and marry her. She lives only 
through the male and for marriage. The male acts, the female waits. She must 
cloak her instinctual drives in polite speech, correct manners, and elegant clothes. 
If she is allowed to reveal anything, it is to demonstrate how submissive she can 
be.s7 
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Les hommes des contes, quant à eux, ne sont pas toujours reconnus pour leur beauté, mais ils 

possèdent des qualités enviables : intelligents, courageux, ambitieux, avec de bonnes manières 

et une volonté d'ascension sociale. Leur but premier n'est pas de trouver une femme, mais bien 

de réussir, tant sur le plan personnel que social. Ainsi, « the cat becomes a grand seigneur ; the 

prince acquires a beautiful princess to increase his social prestige ; Tom Thumb becomes a rich 

and respected courtier88 ». Les hommes avancent par eux-mêmes, grâce à leurs qualités et leurs 

aptitudes, tandis que les femmes doivent attendre que le prince charmant vienne les sauver de 

leur misérable vie. 

Le portrait que les contes de Perrault offrent des hommes et des femmes est bien 

évidemment teinté de sa position sociale et a des conséquences sur la façon dont les enfants 

perçoivent le monde par la suite : 

Perrault amalgamated folk and literary motifs and shaped them in a unique way 
to present his particular bourgeois view of social manners. In doing this Perrault 
shifted the narrative perspective of the popular folk-tale genre from that of the 
peasantry to that of the bourgeois-aristocratie elite. This may not seem so 
significant at first, but, viewed in terms of the socialization of children, it had dire 
consequences on the way children came to perceive their own status, sexuality, 
social roles, manners and poli tics. 89 

Ceux-ci gardent en tête tout ce qu'ils lisent dans les contes et l'image de la femme, en 

particulier, leur est renvoyée de façon distordue : 

What needs to be stressed about Perrault's tale is his insistence that the female 
cannot behave civilly or live happily without the male to temper her. Even when 
given the power of reason, or rather, parti cul arly when given the power of reason, 
the female is dangerous. 90 
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L'auteur français « radically changed familiar folk-tale characters, settings, and plots to 

correspond to a civilizing process aimed at regulating the inner and outer nature of children91 ». 

Ses versions des contes, mais aussi celles des Grimm, d'Hans Christian Andersen et, plus tard, 

celles de W ait Disney, ont des effets sur les enfants, sur la façon dont ils se perçoivent et dont 

ils perçoivent les relations homme-femme. D'ailleurs, les versions de Disney sont dorénavant 

reconnues comme étant les « vrais » contes de fées par la plupart des enfants. Dans les 

premières versions scénarisées et produites par Walt Disney lui-même, les histoires changent 

des contes originaux: 

Disney's versions retain the basic plot and characters, but shift the delicate balance 
of the traditional tales. In emphasizing their romantic aspects, he changes the 
relations between protagonist and antogonist as weil as between heroïne and hero. 
The main role of the Disney antagonist is to keep apart the heroïne and hero, who 
must then overcome the villain and live happily ever after. Disney heightens the 
conflict between the young, beautiful, and pure heroïne and the old, coldly 
handsome, and vicious villain. [ ... ]The heroïne is totally lacking in ambition. She 
seems quite willing to sing through her troubles while awaiting the inevitable 
prince to rescue her from her unpleasant situation. The right clothes, the right 
place, the right boyfriend, will make her a queen forever, since one day her prince 
does come. lt is no wonder that such a heroïne, whether in « Cinderella » or 
« Snow White » or « Sleeping Beauty », still « lives in the heart of every young 
girl who dreams ».92 

En somme, Disney se concentre sur l'amour en « introducing his princes and princesses to each 

other early in the stories93 ».Ce sont ces versions qui restent dans l'imaginaire collectif puisque 

« only the best-known stories, those that everyone has read or heard, indeed, those that Disney 

has popularized, have affected masses of children in our culture94 », les histoires qu'il a 

popularisées avec ses films, mais aussi par les livres qui en découlent et qui remplacent, au 

fond, les anciens recueils de contes de fées dans la majorité des familles. Ces versions sont 
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désormais celles qu'on lit aux enfants, celles qu'on leur fait écouter, choix qui n'est pas, encore 

une fois, sans conséquences : 

The reading of fairy tales is one of the first steps in the maintenance of a 
misogynous, sex-role stereotyped patriarchy, for what is the end product ofthese 
stories by a lifeless humanoid, malleable, decorative, and interchangeable- that 
is, a « feminine woman » who is inherited, bartered or collected in a monstrous 
game ofMonopoly.95 

[ ... ] fairy tales - « Cinderella », « Snow White », « Sleeping Beauty » and 
« Beauty and the Beast » in particular, being the ones which are best known today 
- do not help little girls to achieve autonomy in the way they help boys. On the 
contrary, they hold girls back. [ ... ] Fairy tales teach girls to accept at least a partial 
Joss of identity, and thus endanger ali the relationships in which they must take 
part in a lifetime. These relationships are further jeopardized by the fact that the 
same tales transmit to boys an overt possessor/object, master/slave relationship 
pattern, the playing out of which will reinforce the self-destructive, victim pattern 
ofbehaviour taught to girls.96 

Tous ces effets mis ensemble, il n'est pas difficile de comprendre pourquoi les femmes (et les 

hommes, bien entendu) ont voulu réécrire ces contes classiques. 

Jack Zipes traite de George MacDonald, Oscar Wilde et L. Frank Baum comme étant les 

premiers auteurs à utiliser le conte de fées « as a radical mirror to reflect what was wrong with 

the general discourse on manners, mores, and norms in society97 », mais il précise que 

they were in the minority, and they dit not boulverize the literary conventions of 
accepted fairy-tale narration. Y et, they did invert and subvert the real world and 
classical schemes of Perrault, the Grimms, and Andersen. They expanded the 
fairy-tale discourse on civilization to conceive alternative worlds and styles of 
Iife. This departure from the traditional mode prepared the way for even greater 
experimentation with fairy tales for children in the twentieth century, and 
numero us authors be gan cultivating what might be termed « the art of subversion » 
within the fairy-tale discourse.98 
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Ces auteurs « refused to comply with the standard notions of sexuality and sex roles and 

questioned the restrictions placed on the imagination of children99 » et ont, en quelque sorte, 

ouvert la porte à de nombreuses réécritures de contes. Plusieurs auteures, notamment, ont voulu 

rectifier le tir en reprenant les classiques de la littérature pour enfants. Zipes souligne que ces 

réécritures féministes 100 sont de plus en plus nombreuses depuis la fin des années 1960, au 

moment où les revendications féministes se multiplient en Angleterre et en Amérique. Zipes 

en parle ainsi : 

created out of dissatisfaction with the dominant male discourse oftraditional fairy 
tales and with those social values and institutions which have provided the 
framework for sexist prescriptions, the feminist fairy tale conceives a different 
view of the world and speaks in a voice that bas been customarily silenced. 101 

En reprenant des motifs, des personnages et des situations typiques des contes de fées 

traditionnels, ou encore en inventant un tout nouveau conte, les auteures en proposent des 

versions nouvelles : 

Ifwe take the feminist tales for children and adults as a whole and generalise about 
their aesthetic and ideological features, we can see how closely they are related to 
feminist demands for gender rearrangement and equality in the family and at the 
work place [ ... ] . First of ali, the structure of most of the feminist tales is based on 
the self-definition of a young woman. The female protagonist becomes aware of 
a task which she must complete in social interaction with others to define herse If. 
Instead of pursuing power for the purpose of self-aggrandissement or 
omnipotence, the heroïne rejects violence and seeks to establish ber needs in 
harmony with the needs of others. Power will only be used in self-defence or to 
prevent violence. Though the heroïne may be wronged, she will rarely seek 
revenge. Rather, the form of the fairy tale resembles the nurturance provided by a 
parent who does not project ber/his wishes on a child but respects the need for the 
child to define ber or his self. That is, the aesthetic form is derived from a sense 
of nurturing rather than competition. Th us, there is a reversai of the morphological 
structure of the traditional fairy tale based on power plays and the male 
protagonist's quest for power. 102 
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Parmi les auteures les plus prolifiques, notons particulièrement Angela Carter, qui a réécrit bon 

nombre de contes populaires et de contes de fées. Sa« "relecture" critique et créative des contes 

lui permet de montrer que le genre est propice à l'expérimentation et à la réflexion, et se prête 

à la formulation d'une poétique féministe103 ». Ses reprises de contes mettent toutes en scène 

des femmes complexes et diversifiées ; elle ne veut surtout pas reprendre un personnage 

féminin unidimensionnel tel que vu dans les contes classiques, un personnage semblable, ou 

presque, d'un conte à l'autre. Ainsi, le point commun de ses réécritures, de l'aveu même de 

Carter, est qu'elles « ali centre around a female protagonist, be she elever, or brave, or good, 

or silly, or cruel, or sinister, or awesomely unfortunate, she in centre stage, as large as life104 »; 

la femme est telle qu'elle est dans la réalité :multiple, plurielle, profonde. 

Dans le même ordre d'idées, il n'y a pas un conte féministe ou une réécriture féministe, 

mais des versions, des réécritures : chacun et chacune réécrit de la façon qui lui semble la plus 

appropriée, met l'accent sur un aspect choisi, dénonce une situation particulière, sans qu'il y 

ait consensus d'écriture: 

Among these writers there is no uniform female « voice » informing the 
subversive tendencies and no ideologically coherent treatment of those fairy-tale 
themes and structures - such as the marriage motif- that bear on questions of 
gender and female identity. 105 

Évidemment, ces réécritures veulent sortir le conte de son modèle unique ; elles veulent briser 

les barrières en proposant des thèmes et des personnages inédits et des structures nouvelles, et 

non reproduire l'uniformité passée qu'elles dénoncent. Pierrette Fleutiaux, qui a repris 

plusieurs contes dans Métamorphoses de la reine, explique d'où lui est venu« le désir de ré

écrire, de refaire106 » : 

il m'est alors venu à l'idée que ces contes étaient des contes d'enfant et que je 
n'étais pas une enfant, plus spécifiquement que c'étaient des contes de petites 
filles et que j'étais une femme, et plus spécifiquement encore que lorsqu'on y 
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parlait de femmes (et d'hommes aussi, bien sûr), cela ne me plaisait pas, non, pas 
du tout. 107 
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Que ce soit par la parodie, la reformulation ou l'innovation, par Je conte, la nouvelle, la poésie, 

Je roman ou le théâtre, les auteures font preuve d'originalité et montrent que Je conte est un 

genre malléable, transformable, particulièrement ouvert aux réécritures et aux nouvelles 

interprétations. « La Barbe bleue » de Charles Perrault est 1 'un des contes les plus repris, en 

raison de la fusion qu'il opère entre sexualité et violence, mais aussi puisque tout un pan de 

l'histoire demeure inconnu: on ignore pourquoi Barbe bleue tue sa première femme, qui sont 

toutes ces femmes qui vont vers lui et pourquoi elles l'épousent. La violence de l'image des 

femmes tuées dans le cabinet interdit engage elle aussi à changer Je récit. Ce n'est donc pas un 

hasard si ses reprises sont nombreuses et que plusieurs d'entre elles mettent en scène Je point 

de vue des femmes de ce célèbre meurtrier, en leur donnant parfois la parole. De fait, si la 

femme de Barbe bleue parle, dans une moindre mesure, dans Je conte, ce n'est pas Je cas des 

autres femmes, celles qui ont été tuées et qui sont cachées dans la pièce secrète, et certaines 

réécritures permettent de les entendre. 

1.3 « La Barbe bleue >> et ses variantes 

Autant les contes de fées portent à être réécrits, autant un seul conte peut lui-même avoir 

plusieurs variantes à travers le monde. Notre mémoire se base sur« La Barbe bleue >>de Charles 

Perrault, mais deux autres contes peuvent y être assimilés, soient« L'Oiseau d'Ourdi >>des 

frères Grimm et « La main noire >>, un conte du folklore andalou. D'abord, chez Perrault, 

l'histoire de« La Barbe bleue >>est assez simple : un homme, fort riche, répugne à toutes les 

femmes à cause de sa barbe bleue, tellement qu'il a de la difficulté à se trouver une compagne. 

Il se tourne vers sa voisine et lui demande J'une de ses deux filles en mariage, en lui laissant 

choisir laquelle sera son épouse. Or, ni l'une ni l'autre ne veut de lui à cause de sa barbe bleue 

et « ce qui les dégoûtait encore, c'est qu'il avait déjà épousé plusieurs femmes, et qu'on ne 

savait pas ce que ces femmes étaient devenues108 >>. Il séduit pourtant l'une des deux en 
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organisant plusieurs jours de fête dans l'une de ses maisons de campagne : « la Cadette 

commença à trouver que le Maître du logis n'avait plus la barbe si bleue, et que c'était un fort 

honnête homme109 », si bien qu'ils se marient dès leur retour à la ville. Vient le jour où Barbe 

bleue doit quitter la maison pour un voyage d'affaires« de six semaines au moins110 »,laissant 

toute la maison à la disposition de sa femme. Il lui donne les clés de toutes les pièces, même 

celle dont elle ne doit pas se servir : 

Cette petite clef-ci, c'est la clef du cabinet au bout de la grande galerie de 
1 'appartement bas : ouvrez tout, allez partout, mais pour ce petit cabinet, je vous 
défends d'y entrer, et je vous le défends de telle sorte, que s'il vous arrive de 
l'ouvrir, il n'y a rien que vous ne deviez attendre de ma colère.m 

Il n'en fallait pas moins pour piquer la curiosité de sa femme ... Alors que ses amies lui rendent 

visite pour admirer toutes les richesses de la maison, la femme, qui a pourtant promis de 

respecter les consignes, n'a qu'une idée en tête : aller ouvrir le cabinet de l'appartement bas. 

C'est ainsi qu'elle « y descendit par un petit escalier dérobé, et avec tant de précipitation, 

qu'elle pensa se rompre le cou deux ou trois fois 112 ».«La tentation était si forte qu'elle ne put 

la surmonter113 » et elle ouvre la porte du cabinet, y découvrant que 

le plancher était tout couvert de sang caillé, et que dans ce sang se miraient les 
corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs (c'était toutes les 
femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu'il avait égorgées l'une après 
l'autre). 114 

Son effroi lui fait échapper la clé, qui se tache de sang et reste souillée même après plusieurs 

lavages. C'est ici l'un des rares éléments merveilleux du conte:« la clef était Fée115 »,le sang 

revient inlassablement pour marquer la faute de la femme. De cette façon, Barbe bleue, revenu 

de voyage beaucoup plus tôt que prévu, sait que sa femme a transgressé l'interdit et qu'elle 

ment en lui disant le contraire : « Hé bien, Madame, vous y entrerez, et irez prendre votre place 
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auprès des Dames que vous y avez vues116 ».Il lui laisse tout de même quelques minutes pour 

faire ses dernières prières, et c'est tout le temps qui lui sera nécessaire pour qu'elle envoie sa 

sœur Anne guetter l'arrivée prochaine de leurs deux frères, dont la visite était prévue pour le 

jour même. Tout est bien qui finit bien puisqu'ils arrivent au moment précis où Barbe bleue 

allait trancher la tête de leur sœur ; ils le tuent et celle-ci peut conserver tous les biens et toutes 

les richesses de son défunt mari, qui« n'avait point d'héritiers117 ».Elle se remarie à« un fort 

honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu'elle avait passé avec la Barbe 

bleue118 >>. 

Le conte de « La Barbe bleue >> débute, étonnamment, avec un mariage, alors que Propp 

fait de cette fonction la conclusion de tous les contes. Or, ce premier mariage fait partie de la 

situation initiale : de là découle toute 1 'action qui suit. Ainsi, 1' action débute véritablement avec 

le méfait (la femme entre dans la pièce interdite) et se termine avec le deuxième mariage du 

conte, mais celui-ci est le bon ; le conte aurait pu se terminer avec le fameux « ils se marièrent, 

vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants >> tellement les choses semblent rentrer dans 

l'ordre. Par ailleurs, les fonctions (notamment l'éloignement de Barbe bleue, l'interdiction 

d'entrer dans la pièce, la transgression de cet interdit, le secours des frères, le mariage final) et 

leur ordre d'apparition dans le conte le classent dans la catégorie des contes merveilleux, 

malgré le fait que les seuls éléments« merveilleux >>soient la clé et la figure de l'Ogre ou du 

monstre en Barbe bleue lui-même. Or, ce n'est que parce que Perrault change la structure du 

conte, qu'il a entendu dans sa version orale: 

Les versions orales des XIXe et XXe siècles comportent en effet des épisodes, qui 
existaient déjà au XVIIe siècle, mais que 1' on ne retrouve pas chez Perrault. Dans 
certains, l'héroïne fait prévenir ses frères ou ses parents par un animal (un petit 
chien ou, plus souvent, une petite chienne) portant une lettre attachée au cou, ou 
bien un oiseau parlant. Dans quelques autres, la famille de l'héroïne, inquiète de 
la savoir mariée à un homme d'aussi mauvaise réputation, a prévu l'appel au 
secours et l'a dotée de cet animal secourable. Dans la Barbe-Bleue de Perrault, 
l'héroïne n'appelle pas ses frères au secours. Si elle compte sur leur arrivée, c'est 
que, dit-elle,« ils m'ont promis qu'ils me viendraient voir aujourd'hui>>. Soucieux 
de rendre plus homogène un conte surtout dramatique, l'académicien l'a 
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débarrassé de ses épisodes féériques: il supprime donc l'animal intercesseur, qui 
constitue 1 'épine dorsale de 1 'histoire. 119 
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Un intéressant mouvement du balancier se produit ici :Perrault, qui met par écrit un conte oral 

qu'il a vraisemblablement entendu, décide de supprimer des éléments qui ne lui plaisaient pas 

ou qui ne coïncidaient pas avec ses idées, mais ces mêmes éléments reviennent dans les 

versions orales subséquentes à la publication de« La Barbe bleue »,en 1697. 

Ensuite, « L'Oiseau d'Ourdi », des frères Grimm, présente une histoire semblable en 

plusieurs points à celle de Perrault. Un mru"tre sorcier entraîne des femmes dans sa maison, 

mais doit partir en voyage : 

«Voici les clefs de la maison, tu peux aller partout et tout regarder, mais tu ne 
peux pas entrer dans une chambre que l'on ouvre grâce à cette petite clef. Cela, je 
te l'interdis, sous peine de perdre la vie. » Il lui donna également un œuf et lui 
dit : « Conserve précieusement cet œuf pour moi et garde-le plutôt sur toi. S'il 
venait à se perdre, un grand malheur arriverait.» Elle prit les clefs et l'œuf et lui 
promit de respecter tout ce qu'il avait dit.'"' 

Cependant, dès qu'il est parti, elle visite toute la maison et ne peut s'empêcher d'entrer dans la 

chambre interdite car « la curiosité fut tenace"' ». Elle y découvre des cadavres et échappe 

l'œuf, qui se souille aussitôt et ne revient pas à la normale malgré plusieurs lavages. L'homme 

rentre à la maison et, évidemment, découvre son mensonge, puis tue son épouse. Il recourt au 

même stratagème avec les deux sœurs de cette femme ; seulement, la troisième pense à laisser 

l'œuf en sûreté alors qu'elle entre dans la chambre, y découvre ses deux sœurs, les ramène à la 

vie et parvient à tuer l'homme grâce à sa ruse. 

Enfin, le conte andalou « La main noire » présente lui aussi des similitudes avec « La 

Barbe bleue». Cette variante est la plus courte des trois, mais les éléments de base permettent 

de voir le lien qui l'unit aux deux autres. La prémisse du récit diffère : ici, un géant achète 

littéralement les trois filles d'un homme, les unes à la suite des autres. Il « ordonne aux trois 
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sœurs de manger une main noire•= », ce que les deux premières refusent de faire. Elles se 

débarrassent de la main noire en la jetant dans un puits, mais elle réapparaît à chaque fois sur 

la table, comme le sang réapparal't toujours sur la clé ou sur 1 'œuf pour montrer la faute de la 

femme: «elles sont donc battues à mort pour avoir désobéi"'». La troisième sœur, elle, cache 

la main sous ses vêtements et répond au géant que celle-ci est« dans le ventre·,.». L'homme 

lui donne, en échange de son bon comportement, « toutes les clefs de la maison sans rien lui 

interdire125 ».Elle trouve ainsi, dans l'une des chambres, ses deux sœurs et les autres victimes 

du géant « qu'elle ramène à la vie grâce à un flacon magique sur lequel il est écrit "Remède 

pour ressusciter les morts" ». Avant de partir, elle « enfonc[e] une aiguille dans la tête du 

géant•" » et lui ainsi que sa maison disparaissent. 

Les trois contes ne mettent pas l'accent sur les mêmes motifs, mais l'idée de la punition 

(la mort) qui sanctionne la désobéissance de la femme est centrale dans chacune des versions. 

Très schématiquement, les motifs du personnage de Barbe bleue, sa richesse, la pièce secrète, 

la clé qui en ouvre l'accès, la curiosité féminine, le secret, le mensonge, le sang, la« collection» 

de femmes et le meurtre peuvent être cernés dans le conte de Perrault, qui demeure notre 

référence. Comme nous le verrons plus loin, les auteurs qui réécrivent le conte reprennent un 

ou plusieurs de ces motifs et en laissent d'autres de côté; la présence de ces motifs permet aux 

lecteurs d'associer l'hypertexte avec son hypotexte afin de voir clairement le lien entre la 

réécriture et le texte original. 

1.3 .1 Postérités du personnage 

Sans faire un inventaire exhaustif de toutes les sources historiques et de toutes les parentés 

littéraires de« La Barbe bleue» (plusieurs l'ont déjà fait avec précision et minutie127
), il nous 
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paraît important d'en nommer quelques-unes, question de placer le conte dans un contexte 

littéraire et historique plus vaste. En partant du fait que 

très schématiquement, le conte de Barbe-Bleue peut se réduire à l'histoire 
éternelle d'un homme et d'une femme. Seulement l'homme est un monstre et la 
femme une curieuse. Monstres et curieuses : ils sont légion dans l'histoire, les 
légendes, la mythologie, la Bible ... 128 

il est possible de voir dans un très grand nombre d'évènements, de personnages historiques, de 

contes et d'histoires une similarité avec le personnage de Barbe bleue. Si bien, en fait, que 

certains personnages, certaines légendes, sont confondus a posteriori avec celui de Perrault. 

Parmi les plus récurrents, notons Gilles de Rais, maréchal de France, qui a vécu de 1405 à 1440 

et qui aurait tué une centaine de jeunes garçons et usé de magie noire. On qualifie souvent cet 

homme de « modèle » du conte de Charles Perrault. Michel Tournier propose d'ailleurs sa 

propre variation du mythe de Barbe bleue en s'inspirant de ce personnage dans Gilles et Jeanne, 

paru en 1983. Quoi qu'il en soit, 

c'est d'abord à tous ses crimes que Gilles de Rais doit une si impressionnante 
postérité. Que ces crimes soient sortis de l'imagination de ses opposants et qu'ils 
aient été minutieusement inventés - avec force détails sanglants - pour le 
besoin des minutes ou qu'ils aient été réellement perpétrés, ce qui demeure, au
delà des cadavres des quelque cent quarante garçons, c'est la fascination de 
l'horreur.129 

C'est cette même « fascination de 1 'horreur » qui va faire de Conomor, un roi breton qui a vécu 

de 395 à 435, un autre archétype de Barbe bleue, mêlant ici « autant de fantastique, de 

merveilleux que de réel ». Rapidement résumé, le parallèle avec Barbe bleue se fait alors que 

Triphine, femme de Conomor, s'enfuit pour échapper à la mort, et qu'elle passe par le 

caveau du château où sont enterrées les cinq précédentes femmes de Cômor. 
Quand elle passe devant les cercueils, les femmes apparaissent et lui donnent qui 

Barbe-Bleue. Une histoire de curieuses, op. cit.) et d'Ute Heidmann (« La Barbe bleue palimpseste. 
Comment Perrault recourt à Virgile, Scarron et Apulée en réponse à Boileau», Poétique, n° 154, 2008, 
f· 161-182). 
28 

Fabienne Raphoz, op. cit., p. 17. 
129 Ibid., p. 18. 



le poison, qui la corde, qui la flamme, avec lesquels Cômor les a assassinées, pour 
1 'aider dans sa fuite. 130 
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Évidemment, le motif des femmes assassinées rappelle directement celui de« La Barbe bleue », 

comme le caractère sanglant des meurtres en série de Gilles de Rais peut le faire, mais « 1 'intérêt 

réside une fois de plus dans la récupération commode d'un personnage fictif plus à même de 

réunir toutes les peurs131 ».Dès que le nom de Barbe bleue est« à ce point devenu autonome 

par rapport au conte lui-même[ ... ] Cômor a pu lui être comparé, et, dans les récits des vieilles 

conteuses bretonnes, confondu avec lui 132 ». Il en va de même pour Gilles de Rais qui devient 

Barbe bleue chez certains auteurs, qui est confondu avec le personnage de fiction ; un biographe 

de Gilles de Rais, l'abbé Eugène Bossard, fait ainsi porter« au seigneur sadique la fameuse 

barbe133 »,prouvant bien l'amalgame des deux personnages. 

Les femmes du conte, qu'on soupçonne toutes d'avoir été curieuses comme la dernière, 

sont pour leur part apparentées à des figures bibliques ou mythiques la plupart du temps. 

Fabienne Raphoz signale Ève, mais aussi la femme de Loth, à qui Dieu interdit de se retourner 

pour ne pas voir la destruction de Sodome et Gomorrhe et qui est condamnée à mort : 

Tout se passe comme si la première curiosité [celle d'Ève] était nécessaire au plan 
divin et donc soumise à une condamnation relative, alors que la seconde curiosité 
[celle de la femme de Loth], en impliquant le regard en arrière, c'est-à-dire aux 
origines, était doublement condamnable, absolue. En effet, la femme de Loth, en 
regardant en arrière, voit ce qu'Ève a découvert, mais cette fois sans l'innocence 
initiale. 134 

Du côté de la mythologie, les curieuses sont Pandore et Psyché, principalement. 

Plus globalement, « La Barbe bleue » a des correspondances avec plusieurs autres contes 

d'un peu partout dans le monde, mais aussi avec certaines chansons. Ainsi,« Paul Delarue a 

signalé, à la suite des musicologues, le rapprochement du conte de Barbe-Bleue avec une 

130 
Ibid., p. 21. 

131 
Ibid., p. 22. 

132 
Ibid. 

133 
Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 72. 

134 
Fabienne Raphoz, op. cit., p. 25. 
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ballade, Renaud le Tueur de femmes, connue dans une bonne partie de l'Europe"'», ballade 

dans laquelle la dernière femme,« plus rusée et hardie que les autres·"», se défait de son mari. 

Catherine Velay-V allantin cible aussi La Maumariée vengée par ses frères, une chanson qui 

se décline en deux branches selon les régions françaises"', mais qu'on retrouve aussi au Québec 

qui «n'en compte pas moins de quarante"'» versions différentes ; ces parentés illustrent bien 

le mouvement et l'étendue que prennent les contes. 

L'ouvrage de Fabienne Raphoz, comme nous l'avons mentionné en introduction, dresse 

un répertoire des « métamorphoses de Barbe-bleue », donc des contes ayant comme 

personnages « le mari cruel, la femme désobéissante » : on y retrouve une cinquantaine de 

contes provenant de plusieurs pays, que l'auteure divise selon qu'ils reprennent le motif du 

personnage de Barbe bleue, de ses femmes tuées, de la clé, etc. Elle présente un ensemble assez 

vaste de contes semblables à celui de Perrault, traitant des mêmes thématiques. Son relevé des 

formes que prend Barbe bleue à travers les littératures est éclairant : les différentes réécritures 

du conte reprennent certains motifs, certains traits du conte de Perrault, ou encore de ses 

variantes orales ou étrangères. Par exemple, il n'est jamais question du nombre de femmes que 

le personnage a eues dans la version de Perrault, mais le nombre sept revient dans certains 

contes présentés par Raphoz, expliquant les sept femmes de Féléor Barthélémy Rü dans Les 

sangs (et dans Barbe-Bleue, espoir des femmes de Dea Lober et Comme un mensonge d'Anne 

Luthaud, présentés en introduction). Cette étude montre, en outre, que les deux réécritures qui 

seront traitées ici s'inscrivent dans un corpus très vaste. 

135 Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 51. 
136 Ibid 
137 La version en lange d'oc, nommée Romance de Clotilde,« ne présente que des épisodes proches du 
conte, en particulier le meurtre vengeur du mari tortionnaire par les frères, et la prive des motifs 
essentiels, ceux de la chambre interdite et des mobiles des assassinats », p. 51. La version en langue 
d' oi1, quant à elle, « offre une imbrication très nette de ses épisodes avec ceux du conte », p. 51. 
138 Ibid. 
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1.3.2 Pistes d'analyse 

Le conte a souvent été étudié par les folkloristes, justement pour y déceler les changements 

que Perrault y a apportés, mais aussi pour répertorier toutes les versions qui ont pu l'influencer 

ainsi que celles qui ont vu le jour par la suite. Les psychanalystes aussi ont été prolifiques, et 

les travaux de Bruno Bettelheim et de Jean-Pierre Mothe nous donneront une idée des motifs 

qui sont les plus étudiés : la sexualité et sa relation avec la violence, voire la mort. Dans sa 

Psychanalyse des contes de fées, Bettelheim se propose de montrer que le conte de fées « ouvre 

de nouvelles dimensions à l'imagination de l'enfant que celui-ci serait incapable de découvrir 

seul 139 ». Il note que le thème du sang indélébile, qui est utilisé dans « La Barbe bleue », 

est très ancien. Partout où on le trouve, c'est le signe qu'un forfait, souvent un 
meurtre, a été commis. [ ... ] La clé qui ouvre la porte de la chambre interdite 
évoque des associations avec 1' organe sexuel mâle, particulièrement lors de la 
défloration, qui s'accompagne d'un saignement. Si tel est, parmi d'autres, le sens 
caché de l'histoire, on comprend que le sang ne puisse être lavé : la défloration 
est un acte irréversible.140 

Comme Marthe Robert le mentionne, le conte merveilleux, « pour l'essentiel, [ ... ] décrit un 

passage - passage nécessaire, difficile, gêné par mille obstacles, précédé d'épreuves 

apparemment insurmontables, mais qui s'accomplit heureusement à la fin en dépit de tout141 », 

et c'est ce passage de jeune fille à femme que décrit le conte de« La Barbe bleue», sans aucun 

doute. Même si son interprétation nous paraît forcée, Bettelheim soutient qu'il 

est facile d'imaginer ce qui se passa entre la femme et ses invités en l'absence de 
Barbe-Bleue : l'histoire dit nettement que tout le monde prit du bon temps. Le 
sang [ ... ] sur la clé symbolise que les héroïnes ont eu des relations sexuelles. On 
comprendra donc le fantasme d'angoisse qui leur montre le cadavre des femmes 
qui ont été tuées en raison de leur infidélité. 142 

139 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de l'américain par Théo Carlier, Paris, 
Pocket, 1999, p. 18. 
140 

Ibid, p. 441-442. 
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Marthe Robert, op. cit., p. 11. 
142 

Bruno Bettelheim, op. cit., p. 442. 



42 

Selon Bettelheim, le conte de Perrault porte sur la tentation sexuelle et il « montre les aspects 

destructifs du sexe143 ». Et qu'enseigne-t-il aux enfants ? Ce serait que « la découverte des 

secrets sexuels est si tentante que les adultes eux-mêmes n'hésitent pas à prendre les plus 

grands risques que l'on puisse imaginer144 ». Qui plus est, nous dit Bettelheim, l'enfant 

comprend « à un niveau préconscient [ ... ], d'après le sang indélébile sur la clé et d'autres 

détails, que la femme de Barbe-Bleue a commis un écart sexuel145 >>.Nous ne serions pas prêtes 

à dire que l'enfant comprend si facilement que la femme a commis un écart sexuel (il comprend 

sans doute qu'elle n'a pas respecté sa promesse, mais de là à dire qu'il y voit d'emblée l'écart 

sexuel nous semble un peu tiré par les cheveux), mais il reste que la présence de la sexualité 

dans le conte ne peut être niée. Jean Bellemin-Noël souligne d'ailleurs que pour Bettelheim, 

« la grande valeur des contes tient à ce qu'ils constituent un apprentissage de l'affectivité 

normale, sinon une réorientation des états prépathologiques146 », ce qui le fait surinterpréter, 

peut-être, certains détails des contes ; il donne une explication aux moindres éléments pour 

montrer ce que chacun peut enseigner aux enfants. Jean-Pierre Mothe, lui, mentionne que 

« Bettelheim y voit une affaire de mari jaloux et une épouse faisant la noce avec ses invités dès 

que le mari a tourné le dos, mais on ne lit rien de tel dans le conte147 ».Selon Mothe, Bettelheim 

« ne semble pas s'interroger sur la sexualité de la Barbe bleue, et pour lui la seule coupable, 

coupable sexuelle, est l'épouse, le mari n'est qu'un vengeur arrêté dans sa réaction cruelle par 

de bons soldats148 ». 

Mothe va ainsi plus en profondeur dans son analyse, qui part d'un détail tout à fait simple: 

pourquoi Barbe bleue ne se rase-t-il pas la barbe si elle lui nuit autant? Il pose donc que le bleu 

de la barbe signifie l'impuissance du personnage149
, notamment parce que « les enfants 

143 Ibid. 
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Ibid., p. 443. 
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Ibid., p. 444. 
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Jean Bellemin-Noël, Les contes et leurs fantasmes, Montréal, Balzac, coll.« L'écriture indocile», 
1994, p. 91. 
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Jean-Pierre Mothe, Du sang et du sexe dans les contes de Perrault, Paris/Montréal, L'Harmattan, 
coll.« L'œuvre et la psyché», 1999, p. 12. 
148 

Ibid. 
149 

Cette idée d'impuissance est aussi soulignée par Catherine Velay-Vallantin, qui parle d'une chanson 
s'apparentant au conte:« Ce thème de la jalousie du mari, motivée par le fait qu'un enfant naît pendant 
son absence, alors que son épouse était restée stérile pendant cinq ans, pose question: bien qu'il s'agisse 
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impubères, non sexués, sont voués au bleu ou au blanc, qui sont les deux couleurs de la Vierge. 

En langage populaire, le bleu exprime une perte, un manque, une castration150 ».Ainsi, avance

t-il,« si la barbe est bleue, c'est que l'homme est peu viril, ou plus exactement: la barbe est là 

pour nous rappeler que le personnage a bien son sexe, mais qu'il en fait soit peu d'usage soit 

un usage négatif 51 ».Mothe ajoute que l'impuissance de Barbe bleue l'amène à vouloir« une 

femme-alibi 152 »pour ne pas éveiller de soupçons. Son analyse pointe donc non pas vers un 

mari qui tue ses femmes trop curieuses ou adultères, mais vers un mari qui, alors qu'il« semble 

inciter sa femme à prendre un amant comme le ferait un mari impuissant qui cherche à stabiliser 

son mariage en fermant les yeux sur une liaison qu'entretient une épouse qu'il ne peut 

satisfaire153 », la 

pousse à la faute pour l'avilir, faire chuter l'épouse et se donner le droit de la 
punir, la pseudo-justice, le contrat, l'alibi éducatif venant renforcer le plaisir. Il 
prostitue sa femme et on peut prévoir qu'il attend un revenu de son geste, non 
point un gain financier, mais un gain de jouissance.154 

Il souhaite donc ardemment garnir sa « collection » de femmes, y ajouter la pièce manquante. 

Selon Mothe, Barbe bleue a un fétiche pour les corps de femmes mortes : 

Voilà donc un homme que le corps d'une jeune fille bien vivante laisse froid, mais 
qui collectionne des femmes chosifiées, réduites à l'état d'objets. On l'imagine 
facilement, s'enfermant dans le cabinet, pour des rêveries érotiques et solitaires, 
possédant enfin du regard et du toucher ces femmes dont l'immobilité permet une 
maîtrise parfaite. On reconnaît là les fantasmes d'un fétichisme quelque peu 
nécrophilique. Le risque d'être découvert enfermé dans le cabinet par son épouse 
pouvait à la rigueur augmenter le plaisir, mais le fétichiste ne partage pas son 
fétiche et ne tolère pas d'être surpris dans son secret. 155 

d'un cliché folklorique, il est absent de toutes les versions orales connues du conte et de la chanson, ainsi 
que celles de Perrault et de Grimm. Cette grossesse ne peut manquer d'éveiller les soupçons du mari 
puisque les pratiques sexuelles de celui-ci indiquent implicitement son impuissance: mais tout ceci n'est 
que présomptions », L'histoire des contes, op. cit., p. 74. 
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Nous pouvons alors nous demander pourquoi l'homme donne la clé à sa femme s'il ne veut 

pas être découvert ... Il s'agit d'une interprétation parmi d'autres, mais celle-ci se rallie aux 

autres par l'accent qui est mis sur la sexualité inhérente au conte. Quoi qu'il en soit, il convient 

de garder ces analyses en tête lors de la lecture de nos deux œuvres au corpus. La sexualité est 

explicite dans Les sangs, mais plus dissimulée dans La petite pièce en haut de 1 'escalier (mais 

serait-ce ce qui se cache, justement, dans la pièce secrète ?). Les hommes ou les œuvres qui 

ont pu influencer Perrault dans sa « relecture » du conte ont assurément contribué à ce que les 

thèmes de la sexualité et de la curiosité qui y est reliée reviennent aussi souvent. 

1.3.3 Les versions contemporaines et les reprises de« La Barbe bleue» 

De tous les contes merveilleux,« La Barbe bleue» est sans doute l'un de ceux qui pousse 

le plus à la réécriture en raison de la multiplicité de ses motifs"'. Vu son caractère très violent, 

il a notamment été réécrit dans le genre policier157
, mais évidemment aussi d'un point de vue 

féministe ou féminin158
: ce sont tout de même plusieurs femmes qui ont été tuées pour avoir 

été curieuses, femmes dont on ne sait rien, pas même le nom et dont on ne connaît pas la 

perspective. Il est souvent repris pour changer le cours des choses pour les femmes du 

personnage, mais aussi pour remplir les blancs du conte, pour répondre aux questions qui 

surgissent à la lecture du récit de Perrault : 

Cet homme convoque une difficulté à l'imaginer (comment peut-on avoir la barbe 
bleue ? comment peut-on épouser un homme ayant la barbe bleue ?), une 
discordance de la vision et l'on ne peut se résoudre à 1 'épouser que par attrait pour 
son argent, son immense demeure (le fameux château de Barbe-Bleue) et peut-

156 
Plusieurs reprises du conte peuvent être identifiées, parfois par un (mince) motif, par exemple 

l'histoire d'amour d'une jeune fille avec un homme rejeté (Hôtel Iris, Yôko Ogawa), les meurtres de 
femmes (Le crépuscule de Barbe-Bleue, Claire Legendre); d'autres reprennent le schéma classique, par 
exemple le meurtrier en série (Barbe bleue, Isabelle Cauchy), la mère qui marie sa fille (Barbe-Bleue, 
Jean-Pierre Moreux et Patricia Giros). 
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Une nouvelle parmi les Comptines assassines de Pierre Dubois et Le retour de Barbe bleue de Paul 
Guth, entre autres. 
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Beaucoup de réécritures donnent la parole aux femmes, en font les narratrices ou leur ménagent une 
place importante. Parmi celles-ci : « Bluebeard's Egg » de Margaret Atwood, « The Bloody Chamber » 
d'Angela Carter, « Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules » de Pierrette Fleutiaux, Barbe-Bleue, 
espoir des femmes de Dea Lober, Comme un mensonge d'Anne Luthaud, Barbe bleue d'Amélie 
Nothomb. 



être aussi pour l'aventure, la tentation de l'étrange, qui attirent les femmes 
curieuses- curiosité qui ensuite les perd.159 

45 

La curiosité de ces femmes est la même que celle des lecteurs qui veulent en savoir plus et des 

auteurs qui se proposent de livrer leur propre version du conte. De fait, même si on finit par 

savoir ce qui se cache derrière la porte du cabinet, on ignore tout des raisons qui poussent 

l'homme à infliger la mort à ses femmes; on ne sait pas si le premier meurtre était prémédité, 

s'il a entraîné un désir de tuer. C'est donc que 

la figure de Barbe-Bleue met en évidence l'éternelle tension entre le désir de 
savoir et son interdiction, mais aussi plus avant entre une curiosité assouvie (on 
découvre ce qu'il y a derrière la porte) et un désir qui demeure inassouvi (on ne 
sait pas plus que cette évidence du corps immolé, Barbe-Bleue continue de tuer 
sans explication ni progression). 160 

Ainsi, c'est« ce lien entre désir de savoir, désir amoureux et désir de mort161 »qui est souvent 

au centre des réécritures du conte de Perrault. La femme veut savoir, désire savoir ce qui pousse 

le mari à interdire 1' accès à une pièce de sa maison : 

Car la force de tout secret réside avant tout dans le fait même qu'il y ait secret: 
dans l'angoisse et dans l'humiliation d'en être exclu et, corrélativement, dans le 
désir passionné d'y être, d'« en être»- d'être, comme on dit, dans le secret. Ce 
secret, la petite fille curieuse va donc vouloir le percer, non tant par curiosité que 
parce qu'il y va de rien de moins que sa propre place dans le monde: dehors, ou 
dedans. Alors: ~u'est-il advenu de l'autre femme? Qui était la première? Quel 
est son secret ?16 

Plusieurs reprises misent sur cette volonté de la femme à connaître le secret de Barbe bleue 

qui, de son côté, participe à accentuer cette curiosité : « Barbe-Bleue attise une curiosité dont 

il sait bien qu'elle est essentielle dans la séduction qu'il exerce sur les femmes 163 ». « The 

Bloody Chamber »d'Angela Carter présente exactement cette« curiosité séductrice» : une 

159 Florence Fix, Barbe-Bleue et l'esthétique du secret de Charles Perrault à Amélie Nothomb, Paris, 
Hermann, coll.« Savoirs lettres», 2014, p. 10. 
160 Ibid., p. 12. 
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162 Nathalie Heinich, États de femmes. L'identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 
coll. « NRF essais », 1996, p. 180. 
163 
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jeune femme de dix-sept ans se marie à un homme,« rich as Croesus• .. »,qui a été marié déjà 

plus d'une fois, et à ses côtés elle dit sentir« in [her]self a potentiality for corruption that took 

[ber] breath away•" ».Tout comme chez Perrault, l'homme part en voyage et remet les clés de 

tous les appartements à sa femme en lui interdisant d'utiliser« the key to my enfef'" »et d'entrer 

dans son « private study [ ... ] where 1 can go, sometimes, on those infrequent yet inevitable 

occasions when the yoke of marriage seems to weigh too heavily on my shoulders·" » et où il 

peut« savour the rare pleasure of imagining myself wifeless• .. ».La suite de la nouvelle suit le 

scénario typique de « La Barbe bleue » : la femme entre, découvre les cadavres des anciennes 

femmes de son mari, échappe la clé qui se tache de sang et se fait coincer par son mari. Or, ici, 

ce ne sont pas ses deux frères qui viennent la sauver, mais bien sa mère : 

Y ou never saw such a wild thing as my mother, ber hat seized by the winds and 
blown out to sea so that ber haïr was ber white mane, ber black lisle legs exposed 
to the thigh, ber skirts tucked round ber waist, one band on the reins of the rearing 
horse while the other clasped my father's service revolver and, behind ber, the 
breakers of the savage, indifferent sea, like the witnesses of a furious justice. And 
my husband stood stock-still, as if she bad been Medusa, the sword still raised 
over his head as in those clockwork tableaux of Bluebeard that y ou see in glass 
cases at fairs. 169 

Si cette réécriture a l'avantage de mettre à l'avant-plan des femmes fortes170 (c'est sa mère qui 

la sauve, pas des hommes), la jeune mariée a tout de même besoin de quelqu'un pour rester en 

vie : elle ne se défend pas elle-même. Pierrette Fleutiaux, dans « Petit Pantalon Rouge, Barbe

Bleue et Notules», fait de Petit Pantalon Rouge (PPR, dans le texte), la femme de Barbe-Bleue, 

une femme en pleine possession de ses moyens. De fait, sa mère 

lui enseigna à ne point craindre les sentiers gris de l'aube, ni les brouillards qui 
traînent au crépuscule d'étranges fantômes, ni le vent qui hurle d'affreuses folies, 
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17° Cette version active aussi le motif de la castration : c'est le revolver du père que la mère utilise pour 
sauver sa fille des griffes de Barbe bleue. Ce dernier est paralysé à la vue de cette femme, d'ailleurs 
comparée à Méduse, traduisant bien l'importance de la puissance du féminin dans la réécriture de Carter. 
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de toute chose."' 
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La mère, avec l'aide de la grand-mère, remet tous les outils"' à PPR pour qu'elle se débrouille 

et réussisse dans la vie, elles la préparent à toutes éventualités. Savant mélange des contes de 

«La Barbe bleue» et du« Petit chaperon rouge», la version de Aeutiaux ne comporte aucun 

mort, mais montre bien aux lecteurs «qu'il n'est point besoin d'un homme pour rendre des 

femmes heureuses""» et s'affaire ainsi à renverser les codes des contes de fées tels qu'ils ont 

toujours été: ici, pas de femme passive, en attente d'être sauvée par un prince. Au contraire, 

c'est elle qui est active et qui sauve toutes celles que Barbe-Bleue avait barricadées« dans ce 

sombre séjour où, avec une petite clé, il les enfermait·" » lorsqu'il se transformait en monstre 

après ses voyages. C'est véritablement à un conte de« fée-ministes »,tel que le définit Gauvin, 

que l'on a affaire ici, le conte reprenant des personnages connus et des situations typiques de 

conte de fées pour mieux les subvertir en les retournant ; 1 'au te ure s'est donné une pleine liberté 

en réécrivant ces histoires de son point de vue de femme. Non seulement PPR est celle qui 

sauve les autres, mais, au contraire des contes de fées traditionnels et de leurs morales qui 

enseignentaux femmes à craindre les loups, Aeutiaux fait une part très grande au désir et à la 

sexualité féminine: les personnages féminins de son conte sortent des sentiers, s'avancent dans 

les bois et« joue[nt] avec le loup"'». Chez elle,« toutes les femmes du conte,jeunes ou vieilles, 

ont droit au désir et trouvent leur partenaire idéal.e·" », toutes finissent par vivre et jouir 

pleinement. 

En outre, et voilà qu'on se rapproche de notre propos, les reprises s'articulant autour de la 

curiosité mettent en scène, du même coup, le secret et le mensonge : si la femme veut tant 

savoir ce qui se cache dans la pièce interdite, c'est parce que l'homme lui cache ce qu'elle 

171 Pierrette Fleutiaux, «Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules», op. cit., p. 93. 
172 De façon figurée, mais aussi littéralement : les deux femmes donnent à PPR « la gomme-qui-colle
tout», un fouet et un long brandon pour l'aider à combattre le loup. 
173 Ibid., p. 116. 
174 

Ibid., p. llO. 
175 Ibid., p. 94. 
176 Lori Saint-Martin,« Quatre femmes et un loup: le désir féminin dans "Le Petit chaperon rouge" et 
ses reprises contemporaines », in Isabelle Boisclair et Catherine Dussault-Frenette (dir.), Femmes 
désirantes: art, littérature, représentations, Montréal, Remue-ménage, 2013, p. 117. 
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contient, la tient à l'écart d'un secret. En promettant de ne pas utiliser la clé pour visiter la 

fameuse pièce et en la visitant tout de même, les femmes mentent, et en disant ne pas avoir 

désobéi, elles mentent encore ; leur curiosité les amène, forcément, à mentir. D'emblée, le 

conte de Perrault met en scène des femmes curieuses et menteuses, mais ce mensonge féminin 

se trouve déplacé dans certaines réécritures : elles mentent toujours, mais pas à propos de la 

pièce ou de l'interdiction d'y pénétrer (il n'est parfois même pas question de pièce secrète, 

comme dans Les sangs). 

En partant du même texte, les deux auteures que nous avons retenues proposent des 

versions très différentes ; ce qu'elles décident de conserver ou de supprimer du conte original 

leur permet d'aller dans des directions différentes. De fait, Fréchette élimine complètement les 

femmes mortes (pourtant centrales chez Perrault) de sa pièce de théâtre, se concentrant plutôt 

sur la pièce interdite en elle-même : pourquoi est-elle là, que contient-elle, pourquoi Henri 

veut-il la garder secrète, pourquoi Grâce veut-elle tant la découvrir, quelles sont les 

conséquences d'une telle curiosité, etc. Ces questionnements, latents chez Perrault, trouvent ici 

leur pleine raison d'être. C'est en excluant les meurtres du récit que Fréchette peut se 

concentrer sur la curiosité, l'interdit et sa transgression; elle nous permet de mieux comprendre 

les raisons qui poussent la femme à ouvrir la porte du cabinet, de suivre sa progression vers la 

découverte du secret de son mari. Wilhelmy, au contraire, supprime la pièce interdite et fait de 

la mort des femmes le motif principal de son roman: c'est parce qu'elles sont tuées et qu'elles 

laissent derrière elles leurs écrits que l'histoire existe. Le personnage de Féléor Barthélémy Rü 

incarne l'Ogre par excellence, il est un avatar de Barbe bleue. Le fait d'axer son récit sur le 

meurtre de sept femmes permet, en outre, à Wilhelmy de déployer une idée antithétique : 

l'homme tue les femmes qu'il aime parce qu'il a besoin d'elles pour devenir celui qu'il veut 

être. Cette proposition est rendue possible grâce au travail narratif que fait Wilhelmy ; la 

narration non fiable qu'elle met en place participe elle aussi du mensonge, comme nous le 

verrons. 

Enfin, comme nos œuvres à l'étude, énormément de réécritures de« La Barbe bleue» se 

concentrent sur les femmes, montrant bien la volonté de les inscrire dans la tradition. Qui plus 

est, cette tendance à laisser de côté ou à diminuer le rôle de Barbe bleue prouve bien que le 

personnage est devenu un mythe : 



Avec le mythe littéraire, la trame du récit de départ n'est pas nécessairement 
recyclée, et 1' adaptation va parfois porter sur un de ses éléments, ou sur un 
personnage qui n'est pas nécessairement l'un des protagonistes originaux. Dans 
le mythe littéraire dont il est question ici, Barbe-Bleue lui-même peut disparaître 
au bénéfice de sa victime, sans nom dans 1' original et nommée différemment dans 
les adaptations (ce qui accentue d'autant plus son« adaptabilité » ). 177 
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Or, autant dans le conte original que dans nos deux réécritures, la parole des personnages 

féminins est mise en doute : elles mentent ou sont traitées de menteuses. Toutefois, ici, la parole 

leur est donnée véritablement, ce sont elles qui racontent l'histoire pour la majeure partie du 

roman et de la pièce. Mais pourquoi les faire parler si c'est pour les faire mentir? 

177 Brigitte Le Juez, loc. cit., p. 490. 



CHAPITRE II 

CE QUI SE CACHE DANS LA PIÈCE (DE THÉÂTRE) 

« C'est ce que t'as toujours voulu au fond, être une princesse dans sa tour, protégée du 

monde178 », affirme Anne, la sœur de Grâce, lorsqu'elle apprend son mariage au richissime 

Henri, dans La petite pièce en haut de 1 'escalier. Si Anne pense que de devenir une princesse 

est l'objectif visé par sa sœur, de nombreuses auteures, elles, veulent rétablir l'image de la 

femme et, au contraire, la sortir de ce rôle de princesse passive. En reprenant des classiques de 

littérature jeunesse, elles la rendent active, forte, indépendante et, surtout, lui donnent une voix. 

Dans les reprises du conte « La Barbe bleue », cette volonté de donner la parole aux femmes 

tenues au silence est manifeste, mais elle s'accompagne souvent du mensonge, d'un doute 

quant à la véracité de la parole féminine. 

Le présent chapitre portera sur la pièce de théâtre La petite pièce en haut de 1 'escalier de 

Carole Fréchette, texte qui reprend, comme nous le verrons, divers éléments du conte de 

Perrault. Après avoir résumé et présenté la pièce et ses composantes, nous pourrons analyser 

la place qu'y occupent à la fois la curiosité, le secret et le mensonge, tant dans les paroles 

féminine et masculine que dans le texte lui-même. Nous verrons par ailleurs que le mensonge 

teinte les relations interpersonnelles présentes dans la pièce et qu'une sorte de filiation du 

mensonge se dessine de génération en génération. Enfin, nous verrons les effets que le 

mensonge a sur le lecteur, mais aussi comment Grâce, le personnage principal, s'en sert pour 

s'affranchir de ses proches. 

178 
Carole Fréchette, La petite pièce en haut de 1 'escalier, MontréaVArles, Leméac/ Actes Sud-Papiers, 

2008, p. 1 O. Les références de cette pièce seront désormais données à même Je texte. 
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2.1 Présentation et résumé de La petite pièce en haut del 'escalier 

La petite pièce en haut de l'escalier, publiée et jouée en 2008, figure parmi la quinzaine 

de pièces de théâtre écrites par Carole Fréchette. On y raconte l'histoire de Grâce et d'Henri, 

nouvellement mariés. Grâce est la quatrième femme d'Henri- il a déjà été marié« trois fois» 

(p. 13) -, mais contrairement à ce qui se passe dans notre conte de référence, il n'est pas 

question ici de femmes mortes ou assassinées ; Henri a simplement arrêté de les aimer, dit-il. 

Le lien avec le conte est toutefois établi dès le début de la pièce puisque la maison comporte 

une pièce interdite à l'épouse. Lorsque Grâce questionne son mari sur la pièce secrète pour la 

première fois, il répond en s'inspirant du conte :elle est pleine des« corps de mes ex que j'ai 

assassinées »(p. 15), dit-il. Et plus loin, il évoque encore« La Barbe bleue»: 

GRÂCE. Si je ... si j'entrais par mégarde dans la pièce en haut de l'escalier? 
HENRI. Par mégarde ? 
GRÂCE. Disons que je m'appuie sur la porte et la porte s'ouvre et je tombe de 
1' autre côté. 
HENRI. Je prendrais un grand couteau et je te tuerais. (p. 27) 

Henri s'identifie au personnage, en blaguant, mais il s'en dissocie plus tard:« Moi, je suis pas 

le monstre du conte» (p. 58). D'autres éléments sont tout à fait fidèles. Le fameux« Anne, ma 

sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? » (p. 61) est reproduit textuellement ; il s'agit de la seule 

citation du conte dans la pièce de Fréchette. Comme chez Perrault, 1 'homme part en voyage 

d'affaires et c'est à ce moment que la femme ne peut s'empêcher d'aller voir ce qui se cache 

dans la petite pièce. Carole Fréchette a donc choisi quelques fonctions du conte (l'éloignement, 

l'interdiction, la transgression, surtout) et les a transposés au théâtre, procédant du même coup 

à une transtylisation, une extension et une expansion, selon la terminologie de Genette :elle a 

transposé au théâtre des moments précis du conte et y a ajouté des détails et des descriptions, 

y a introduit des nouveaux personnages et des situations inédites. La principale différence dans 

l'enchaînement des fonctions est qu'il n'y a pas de mariage final, mariage qui conclut tout 

conte, selon Propp. Fréchette choisit de faire du mariage de rêve le début de son récit, qui se 

termine plutôt par une amorce de séparation. Enfin, et selon les termes de Lise Gauvin, 

Fréchette utilise les procédés de l'adaptation et du déplacement. De fait, elle part d'un matériau 

qu'elle ne détruit pas complètement ; elle utilise les bases du conte de Charles Perrault pour 

écrire sa pièce, elle l'adapte donc à un nouveau propos sans effacer tout ce que l'écrivain avait 
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proposé. Toutefois, elle déplace le conte en en changeant le point de vue: ici, c'est sur la femme 

que l'histoire se concentre, c'est même elle qui en est la« narratrice». 

La majeure partie de la pièce se concentre sur le projet de Grâce d'entrer dans le lieu 

interdit, sur ce qu'elle y voit et sur les mensonges qu'elle raconte pour éviter qu'Henri et les 

autres sachent qu'elle a découvert le secret de son mari. Et son secret, quel est-il ? Un homme 

souffrant, ensanglanté, étendu sur le plancher de la fameuse pièce. Grâce essaie de le sauver, 

mais Henri revient de voyage plus tôt que prévu et apprend qu'elle a trahi sa promesse. Plus 

clément que le mari du conte, il lui donne la possibilité de recommencer à zéro, de rejouer la 

scène, en quelque sorte : 

HENRI. Écoute-moi, Grâce. Je vais prendre le champagne dans le frigo et les 
roses que j'avais apportées pour toi. Je vais sortir, je vais traverser le jardin, 
marcher dans la rue, et puis ... 
GRÂCE. Tu vas partir. 
HENRI. Et puis je vais revenir, je vais ouvrir la porte et je vais t'appeler. Je vais 
crier : Grâce, je suis là ! Où es-tu, Grâce ? Et alors, ça dépend de toi. 
GRÂCE. De moi ? 
HENRI. Ou bien tu cries : Je suis dans mon bain, Henri ! Et je monte jusqu'à la 
salle de bain et je te raconte l'attente à l'aéroport, le vol annulé, mon désir de toi, 
ma course jusqu'ici, on rit, on s'embrasse, je regarde tes yeux bleu ciel et le voile 
au fond que j'ai envie de percer et je te prends, et après ... 
[ ... ] 
GRÂCE. Et après ? 
HENRI. Après, tu t'approches plus jamais de l'escalier dérobé, du couloir, tu 
parles plus jamais de la petite pièce, de ce qu'il y a ou de ce qu'il y a pas à 
l'intérieur. 
[ ... ] 
HENRI. Ou bien tu réponds pas. Je te cherche partout, dans le grand salon, le petit 
salon, dans notre chambre, dans la salle de bain. Et je demande à Jenny : A vez
vous vu ma femme, et elle me répond : Madame Grâce est partie. (p. 59-60) 

Grâce choisit de retourner dans la pièce puisque, dit-elle,« c'était plus fort que moi. Comme 

si, depuis toujours, je devais entrer dans cette petite pièce »(p. 72). Dans la dernière scène du 

texte, elle quitte la pièce, quasi triomphante, « tenant sur son dos un homme ensanglanté » 

(p. 73) et on voit les réactions médusées des autres personnages face à cette sortie. 
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2.1.1 Les personnages 

Les personnages sont presque tous présentés dès les premières pages de la pièce. De fait, 

le lecteur apprend rapidement que « dans la tête de Grâce, il y a Jocelyne, sa mère » (p. 5), que 

« dans la tête de Grâce, il y a aussi Anne, sa sœur » (p. 6) et que « dans la tête de Grâce, il y a 

aussi Henri, son nouveau mari» (p. 7). C'est donc à travers le regard de Grâce qu'on rencontre 

les autres personnages et que l'histoire évolue. Les autres personnages qui prennent part à 

l'action sont Jenny, la bonne, et l'homme qui se cache dans la pièce interdite, seuls personnages 

à être extérieurs à Grâce. Ainsi, ce qui frappe d'emblée, c'est que les personnages principaux 

sont dans la tête de Grâce, que les jugements et les réflexions des autres ont envahi ses pensées. 

C'est Jocelyne qui est le plus souvent présente dans les réflexions de Grâce, c'est elle qui lui 

« parle » le plus, qui lui donne le plus d'ordres. Grâce vit sous le joug de sa mère, elle est 

constamment confrontée à ses critiques et rappelée à l'ordre ; Jocelyne joue le rôle de la 

conscience de Grâce, littéralement. 

2.1.2 La « narration » de Grâce 

Les trois répétitions, dès le tout début de la pièce, du syntagme « dans la tête de Grâce, il 

y a ( ... ] », nous permettent de postuler que Grâce est en quelque sorte la« narratrice » de la 

pièce : c'est à travers elle et ses souvenirs que nous avons accès à l'histoire. La fable, dont 

« l'indétermination spatiale et temporelle [ ... ] ne permet pas de suivre le déroulement de 

l'action qui ( ... ] se développe sous forme d'une monologue intérieur179 », nous est donc 

racontée par l'intermédiaire de Grâce :nous sommes dans sa tête, nous vivons l'action de la 

pièce à partir de sa perspective. Il n'y a pas, habituellement, de narrateurs dans une pièce de 

théâtre, mais le théâtre des femmes dès les années 1980180 a proposé de nouvelles façons de 

179 Merita Shkembi, Du théâtre à /'anti-théâtre : analyses d'œuvres dramatiques de Normand 
Chaurette, Carole Fréchette et Larry Tremblay, thèse de doctorat, Université de Limoges, 2013, p. 237. 
180 La pièce à l'étude date de 2008, mais elle s'inscrit parfaitement dans cette tendance, de même que 
toute l'œuvre de Carole Fréchette, par ailleurs. Pour plus de détails, voir, entre autres, Denise Cliche, 
Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, « Passion, parole et libération dans la dramaturgie de Carole 
Fréchette », in Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos (dir.), Le théâtre et ses nouvelles dynamiques 
narratives, Québec, Presses de l'Université Laval, 2004, p. 215-247. Ce chapitre permet de voir quels 
motifs sont récurrents dans l'écriture de Fréchette, entre autres l'écriture en fragment, le langage et le 
morcellement du corps, l'incommunicabilité et le désir d'en arriver au dialogue. 
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raconter une histoire sur scène. Si l'on retient souvent l'importance du monologue dans le 

nouveau théâtre des femmes des années 1970, notamment avec La nef des sorcières (1976) et 

Les fées ont soif ( 1978), le théâtre des années 1980 « s'ouvre sur la volonté de revenir à une 

théâtralité plus conventionnelle181 »,sans toutefois mettre complètement de côté le monologue. 

Ce faisant, « l'écriture dramatique opère un important déplacement, de l'épique à l'intime, 

renonçant à l'Histoire pour céder la parole à un Sujet singulier182 »,pour se centrer sur l'intime, 

la vie privée, sur un humain et non pas sur l'Humain. Les auteures misent sur l'affirmation de 

soi des personnages et la prise de parole féminine y est primordiale : Lucie Robert donne, entre 

autres, les exemples de Francine Tougas, dans Histoires de fantômes (1985), présentant « une 

femme qui prend enfin la parole "pour toutes les fois où [elle] a eu peur"183 », et d'Anne 

Legault, dans La visite des sauvages ( 1986), centrée sur le personnage de Viviane, qui veut elle 

aussi parler:« J'ai passé vingt ans à me demander qu'on me raconte, c'est assez. Je veux voir, 

entendre, sentir, toucher. Et savoir184 ». Les pièces « traditionnelles » où s'enchaînent les 

dialogues ont contribué à 

cacher la vérité profonde du personnage, dont on ne pouvait finalement trouver 
trace de l'intériorité que dans le sous-texte, avant que de laisser place, au fil du 
temps, à l'expression monologuée où le personnage livre sans fard ses pensées 
secrètes. 185 

C'est par la narration que les auteures dramatiques peuvent mettre en scène des récits 

personnels et que la voix de ces personnages peut se faire« entendre» du lecteur/spectateur: 

« la narrativité [ ... ] permet la confidence authentique, non pervertie par le rapport à 1 'Autre186 ». 

On a ainsi accès à ce qui semble bien être la vraie parole des personnages puisque ce sont eux 

qui la prononcent; on peut« voir» l'intériorité des personnages. 

181 
Lucie Robert, « Le grand récit féminin ou de quelques usages de la narrativité dans les textes 

dramatiques de femmes », in Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos (dir.), Le théâtre et ses nouvelles 
dynamiques narratives, op. cit., p. 63 
182 Ibid. 
183 Ibid., p. 64. 
184 

Ibid., p. 68. 
185 

Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos, « Itinéraire(s) narratif(s) »,in Chantal Hébert et Irène Perelli
Contos (dir.), Le théâtre et ses nouvelles dynamiques narratives, op. cil., p. 9. 
186 

Ibid., p. Il. 
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Le fait que nous ayons ainsi droit à l'intériorité de Grâce, à sa voix, va par ailleurs à 

l'inverse de la logique narrative du conte qui, raconté par un narrateur omniscient, ne laisse pas 

de place à l'intériorité des personnages : nous ne connaissons l'histoire que par les mots d'un 

narrateur externe dont nous ne savons rien. Les contes de fées ne permettent pas d'entrer dans 

la tête des personnages, ne donnent rien à voir de leur personnalité ou de leurs pensées. Cette 

intériorité est surtout caractéristique du roman : « le roman moderne est un texte narratif qui 

nous donne accès à l'intériorité des consciences sans qu'elles l'aient voulu[ ... ] et sans que l'on 

nous dise comment cette opération miraculeuse est possible187 ». Chez Fréchette, l'intériorité 

transparaît dans le texte théâtral. Lucie Robert indique que 

cette nouvelle narrativité met donc en scène un personnage qui absorbe le monde. 
Rien n'illustre mieux cette structure que les pièces de Carole Fréchette où Marie, 
Élisa et Simon Labrosse s'imbibent littéralement des récits d'autrui, avalant les 
bruits de la Cité, pour se maintenir en vie. 188 

Il en va de même pour Grâce qui incorpore les discours de sa mère, de sa sœur et d'Henri, 

jusqu'à les intérioriser à certains moments. Par les retours en arrière fréquents dans le texte, il 

devient difficile de discerner qui a dit quoi en premier, et qui le répète par la suite : 

ANNE. Vingt-huit, soixante-quatre, c'est pareil. Un château avec dix chambres 
d'amis. Combien de fois ça arrive que dix amis débarquent chez vous en même 
temps? 
GRÂCE. Peu importe, si ça arrive, elles sont là. C'est comme le cerveau humain. 
ANNE. Quoi? 
GRÂCE. Inutilisé à quatre-vingt-dix pour cent, et pourtant... (p. 9) 

GRÂCE. Mais pourquoi dix chambres d'amis? Ça doit pas arriver souvent que 
dix amis débarquent chez vous en même temps. 
HENRI. Non, mais si ça arrive, elles sont là. 
GRÂCE. En attendant, qu'est-ce que tu fais de tes dix chambres d'amis? 
[ ... ] 
HENRI. Rien. Elles sont là, c'est tout. C'est comme le cerveau humain. 
GRÂCE. Quoi ? 
HENRI. Inutilisé à quatre-vingt-dix pour cent. [ ... ](p. 11) 

187 
Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 13. 

188 
Lucie Robert, op. cit., p. 79. 
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Ce simple exemple montre bien que Grâce reprend les paroles des autres, les absorbe et les 

répète comme si elles lui appartenaient lorsque l'occasion se présente. Quand on entend Grâce 

parler, on pense que ce sont ses idées, mais on se rend compte rapidement que ce sont les mots 

des autres, surtout d'Henri. Elle redit ce qu'illui a expliqué, comme si elle n'était pas capable 

de penser, de raisonner par elle-même. Elle donne aussi l'impression de devoir s'en remettre à 

lui pour expliquer sa nouvelle vie à sa famille, laissant croire qu'elle n'est pas tout à fait à 

l'aise, ou tout à fait d'accord, avec son choix : elle ne s'explique pas que sa maison ait autant 

de pièces, elle doit répéter la réponse d'Henri, qu'elle reprend mot pour mot, pour se 

convaincre, pour convaincre sa sœur, qu'elle a pris la bonne décision. 

Elle absorbe tellement les paroles des autres qu'elle doit par ailleurs confronter sa voix à 

celles des autres même dans sa tête, où elle pourrait pourtant avoir toute la place et penser ce 

qu'elle veut: 

GRÂCE. Je pousse la porte, je glisse une jambe à l'intérieur, l'autre jambe. [ ... ] 
Je reste là. Tais-toi, Grâce. Écoute. J'écoute. [ ... ] Tais-toi. Écoute. Qu'est-ce que 
j'entends? [ ... ] Fais attention, me dit ma mère, tu pourrais voir des choses. Voir 
quoi?[ ... ] Va-t'en, me dit ma mère, me dit ma sœur. Non, pas ma sœur. Ma sœur 
dirait vas-y, arrête d'avoir peur, Grâce, regarde les choses en face. Quelles 
choses?[ ... ] Sauve-toi, Grâce, me dit ma mère, me dit le monde entier, sauve-toi 
vite. Je reste là. (p. 22-23) 

Cette présence, pire, cette prégnance des autres dans l'esprit de Grâce est significative : non 

seulement elle n'a pas les réponses aux questions de sa sœur sur ce qu'elle vit, mais elle n'est 

pas même maîtresse de ses propres pensées. Sa nouvelle maison, la justification de ses choix, 

ses pensées, tout se dérobe à elle pour la laisser, au fond, seule, vulnérable, sans personne à qui 

se confier, sans personne pour l'aider. La présence des autres dans sa vie est si prenante que 

lorsque Grâce raconte certaines parties de l'histoire, elle parle d'emblée d'elle-même à la 

troisième personne, comme si elle n'était pas en elle, tellement désemparée qu'elle en est 

désincarnée : 

GRÂCE. Dans une maison immense, il y a, quelque part, un escalier dérobé./En 
haut de cet escalier, il y a un couloir étroit./ Au bout du couloir étroit, il y a une 
porte close./Devant la porte close, il y a une jeune femme, Grâce, qui regarde, 
comme hypnotisée. (p. 5) 
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Cet extrait est repris à plusieurs occasions au cours de la pièce, Grâce se présentant toujours 

comme si elle était extérieure à son propre corps, comme si elle se voyait à la manière d'un 

narrateur omniscient : 

GRÂCE. Dans le couloir étroit, il y a Grâce qui regarde la porte fennée, regarde 
le couloir, l'escalier./Dans la tête de Grâce, il y a les silhouettes de ses frères qui 
n'existent pas, et le bruit de l'eau, l'eau qui coule dans la salle de bain bleu 
océan.IL'eau douce où elle pourrait se couler, fenner les yeux, oublier./Le temps 
passe./Et Grâce reste là./Sans bouger. (p. 63) 

Or, à la dernière reprise de ce même extrait, Grâce finit par se nommer au «je » : 

GRÂCE. Dans le couloir étroit, il y a Grâce qui tient le téléphone dans sa 
main./Sur les épaules de Grâce, il y a le souvenir des bras de sa sœur, son étreinte 
solide./Sur ses joues, l'empreinte de ses baisers rapides, son parfum de l'autre 
bout du monde. [ ... )/GRÂCE. Je regarde la porte fennée. (p. 67) 

Elle ne regarde plus la porte fennée, c'estje qui le fait,je prend parole et agit par et pour elle

même. Bien sûr, Grâce utilise le pronom «je» ailleurs dans la pièce, essentiellement lorsqu'elle 

« dialogue )) avec ses proches, mais jamais lors de ces extraits où elle se décrit de l'extérieur, 

où elle est « omnisciente )). Fait significatif, cette prise de parole au «je )) coïncide avec sa 

décision de retourner dans la pièce et de ne pas jouer le jeu que lui propose Henri. Elle peut 

choisir, enfin, de faire ce qu'elle veut: ce ne sont pas les choix de sa mère ou de son mari, mais 

son choix à elle que de retourner voir 1 'homme. En agissant ainsi, elle devient elle-même, elle 

s'incarne véritablement et complètement. Nous voyons bien ici la notion d'agentivité à 

1' œuvre, une notion philosophique qui est souvent reprise dans les études féministes anglo

américaines et de plus en plus dans les études francophones. Elle désigne« la puissance d'agir 

que nous pouvons tirer de notre dépendance fondamentale à 1 'Autre, au langage ; c'est aussi la 

résistance que produit nécessairement le pouvoir189 
)). Du point de vue des théories féministes, 

le concept d'agentivité est évidemment fondateur puisqu'il affinne la capacité, pour les 

femmes, de faire des choix individuels et celle d'agir selon leur propre gré. En outre, ce concept 

d'agentivité féminine est« inextricable from the theme of voice. What was at issue was how 

to discern when women are speaking in their own voices and doing what they really want to 

189 
Charlotte Nordmann, « Lexique )), in Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, 

traduit de l'anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 275. 
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do190 ».Dans la fiction, le concept permet de montrer comment un personnage féminin prend 

ses propres décisions, prend la parole pour dénoncer ou dire quelque chose qui la concerne 

directement. En regardant « les initiatives, les démarches qui mènent à une (ré)appropriation 

de son pouvoir, dans la mesure où le personnage réussit à sortir des contraintes qui lui sont 

imposées191 », il est possible de voir la part d'agentivité de ces personnages. Dans la pièce de 

Fréchette, Grâce fait preuve d'une agentivité double, par sa voix et par son action. De fait, elle 

se pose en sujet lorsqu'elle se nomme au« je», mais aussi quand elle choisit de retourner dans 

la pièce au lieu d'embrasser la solution proposée par Henri; sa parole et ses gestes concordent 

et affirment haut et fort sa subjectivité. Nous pourrons voir plus loin que le mensonge, 

notamment, participe à l'affranchissement de Grâce. 

2.1.3 La structure de la pièce 

La structure de la pièce est nécessairement teintée par cette narration particulière et cette 

incursion dans les pensées de Grâce : La petite pièce en haut de 1 'escalier ne présente pas un 

récit dans un ordre chronologique. La forme du texte peut laisser croire à un ordre logique par 

l'enchaînement sans rupture des dialogues, or on comprend rapidement que l'ordre de ceux-ci 

est souvent altéré. De fait, 

tout comme la composition de nombreuses pièces québécoises des dernières 
années, celle des textes de Carole Fréchette fait appel au fragment, à des formes 
non linéaires relevant de la brisure et du discontinu. 192 

Les changements de temporalité ne sont pas visibles à l'œil puisque le texte est imprimé en 

continu, mais les fragments sont bel et bien présents dans les dialogues. Autrement dit, ce n'est 

pas dans la forme que la brisure se présente, mais bien dans le fond. Au moins une autre pièce 

de Fréchette procède de la même façon puisque « même si elle ne se divise pas en scènes et en 

tableaux, Baby blues se présente également comme un texte non linéaire, discontinu qu'il est 

190 Diana T. Meyers, « Philosophical feminism », Encyclopedia Britannica, [en ligne] 
http://www.britannica.com/topic/philosophical-feminism (page consultée le 28 mars 2016). 
191 Élyse Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan: 
une subjectivité féminine divisée, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2013, p. 58. 
192 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, op. cit., p. 218. 
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dans l'agencement de ses discours193 ». Dans le cas qui nous occupe, l'action commence 

vraisemblablement lorsqu'on croise la toute première didascalie du texte:« Grâce avance dans 

le couloir» (p. 12). Tout ce qui est dit avant est de l'ordre du souvenir: Grâce« rejoue» dans 

sa tête des conversations qu'elle a eues avec des membres de sa famille. La première didascalie 

nous plonge dans le présent de la pièce, même si les dialogues qui suivent sont souvent de 

l'ordre de la réitération de conversations passées. Le texte est ainsi rempli de ruptures, c'est-à

dire que, de prise de parole en prise de parole, le lecteur se retrouve dans des chronologies 

différentes : 

Grâce avance dans le couloir. 
JOCELYNE. Appelle-moi, Grâce. On va aller dans les magasins acheter un 
fauteuil pour le boudoir anglais. J'en ai vu un magnifique, l'autre jour. Qu'est-ce 
que tu fais, Grâce ? 
GRÂCE. Je m'approche de la porte. J'ai le droit. C'est ma maison. 
JOCELYNE. Qu'est-ce qu'il t'a dit avant de partir? 
GRÂCE. Laisse-moi tranquille, maman. 
JOCELYNE. Qu'est-ce qu'il t'a dit? 
GRÂCE. Déploie tes ailes. 
HENRI. Déploie tes ailes, mon amour. Prends toute la place. 
JOCELYNE. Alors pourquoi tu restes là ? 
HENRI. Va dans le jardin, va te baigner dans la piscine. Invente un décor pour la 
salle d'eau du rez-de-chaussée. Ou bien appelle tes amis, organise une fête. 
Appelle ta mère. 
JOCELYNE. Il a dit : Appelle ta mère. 
GRÂCE. Je sais, je sais. 
JOCELYNE. Il y en a tellement qui voudraient être à ta place. Moi-même, je ... 
c'est pas que j'ai pas été heureuse. Tu le sais comme j'ai été heureuse avec ton 
père, mais, tu comprends, c'est pas la même chose. Un bonheur de bungalow ... 
GRÂCE. Tais-toi, maman. 
HENRI. Déploie tes ailes, mon amour. 
JOCELYNE. T'as un mari extraordinaire. 
ANNE. Qui te dit que c'est pas un pervers, un batteur de femme, un violent? 
(p. 12) 

Pour simplifier, comprenons bien que Grâce est seule à ce moment, donc que Jocelyne, Henri 

et Anne ne sont pas physiquement là, mais qu'ils sont dans sa tête, qu'ils se répondent l'un 

l'autre dans l'imaginaire de Grâce. Il en sera de même pour une bonne partie de la pièce; nous 

avons accès à l'histoire par les conversations que Grâce se rappelle et par celles, fictives, 

193 
Ibid., p. 219. 
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qu'elle imagine avoir avec les autres personnages. Par exemple, alors que Grâce tente d'entrer 

pour la première fois dans la pièce secrète, sa mère lui « parle » : 

JOCELYNE. T'as tout, Grâce. Tout ce qu'une jeune femme peut vouloir. Alors 
pourquoi tu veux entrer là ? 
GRÂCE. Je sais pas. 
JOCELYNE. Qu'est-ce que tu fais, Grâce? 
GRÂCE. Je tourne la poignée. 
JOCELYNE. T'as promis, Grâce. 
GRÂCE. J'ai promis de ne pas entrer. Mais ouvrir, c'est pas la même chose. 
JOCELYNE. Grâce ... 
GRÂCE. Juste une minute, une petite minute. 
JOCELYNE. Arrête-toi-là, je t'en prie. 
Grâce pousse légèrement la porte et glisse sa tête à 1 'intérieur. 
GRÂCE. Je glisse ma tête à l'intérieur, et le haut de mon corps. Il fait noir. Ça 
sent quelque chose. Est-ce qu'il y a un commutateur quelque part ? Je glisse mon 
bras sur le mur. Pas de commutateur. Qu'est-ce que ça sent ? L'humidité ? 
L'éther? 
JOCELYNE. Grâce, ferme la porte, vite. 
GRÂCE. Je dis oui, oui, tout de suite. Je reste là, sans bouger, la tête dans la petite 
pièce. J'entends quelque chose, qu'est-ce que c'est? Une respiration? (p. 17-18) 

Grâce est seule, elle peut entrer dans la pièce sans que personne le sache, mais sa mère est tout 

de même là pour lui demander de ne pas le faire. Ce motif se répète constamment au cours de 

la pièce, si bien que nous sommes toujours à la fois dans le présent de l'action (Grâce tourne 

la poignée, met sa tête dans la pièce) et dans le passé (les paroles que Jocelyne a déjà 

prononcées) ou alors dans l'imaginaire (Grâce s'imagine ce que sa mère dirait si elle la voyait). 

Le temps de la pièce est donc toujours incertain et l'action est continuellement entrecoupée 

d'analepses où l'on a accès à des conversations passées. Ces retours dans le temps cessent à 

partir de la page 34, pratiquement au milieu de la pièce ; dès lors, toute l'action et tous les 

dialogues se produisent dans le présent (ou dans la tête de Grâce qui s'imagine ce que dirait sa 

mère en la voyant agir). 

On se situe véritablement dans le présent lorsque Grâce nomme à voix haute les gestes 

qu'elle pose, comme le ferait un narrateur en parlant d'un personnage de roman, par exemple. 

Grâce annonce ce qu'elle fait, parfois dans de longs passages narrés, comme aux pages 34 à 37 

et aux pages 67 à 73, où il n'y a qu'elle, ou presque, qui parle et qui se fait la narratrice des 

évènements. Elle agit de même dans les moments où elle« entend» sa mère et qu'elle ne lui 
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répond pas: elle raconte plutôt en détail ce qu'elle est en train de faire. D'ailleurs, ces dialogues 

de sourds sont communs dans « ces pièces très narratives [qui] supportent généralement une 

réflexion sur le langage et ses ratés, l'incommunicabilité étant mise en évidence par les 

monologues des personnages qui ne parviennent pas à dialoguer194 ». De fait, la présence de 

fragments et de superpositions de monologues ne permet pas le dialogue:« c'est sous forme 

de fragments, d'anecdotes, d'historiettes ou de récits croisés- autrement dit par le nécessaire 

recours à la narrativité - que la relation à l'Autre cherche à s'instaurer195 », relation qui, 

nécessairement, achoppe sur l'absence de réel dialogue. On sent davantage, dans ces pièces, 

une volonté de se dire que de dire à autrui. Et « ce recours à la narrativité se solde par un échec 

de la communication, le récit de Soi ne trouvant aucun destinataire196 » autre que le 

lecteur/spectateur. Même s'il s'inscrit dans cette tendance, le théâtre de Fréchette propose autre 

chose: 

Le récit semble en effet occuper une fonction particulière chez elle, originale, peu 
fréquente jusqu'à maintenant dans le théâtre québécois : il devient parfois objet 
d'échange et objet de construction, et il n'est plus seulement synonyme 
d'exposition de faits passés et d'incommunicabilité. Si les personnages ne 
parviennent pas toujours à dialoguer, ils réussissent davantage à se comprendre et 
à se révéler à l'autre par l'entremise du récit [ ... ]. 197 

De fait, l'incommunicabilité fait partie du récit, mais ce manque de dialogue entre les 

personnages est aussi ce qui pousse Grâce à s'écouter elle-même. Elle entend sa mère lui dire 

quoi faire, mais elle préfère agir selon ses envies et ses convictions, et c'est ainsi qu'elle se 

révèle aux autres personnages à la fin de la pièce ; la vraie Grâce, celle qui est allée au bout de 

son idée et de son intuition, se montre enfin. Par ailleurs, le surgissement de la parole de Grâce, 

sa prise de parole au «je », fait suite à son acharnement à entrer dans la pièce et à découvrir le 

secret de son mari ; ici, le récit est réellement objet de construction de soi pour Grâce. La 

simultanéité de la voix de Grâce et de ses actions est parlante : la parole et l'acte coïncident, 

elle raconte son histoire en même temps qu'elle l'invente et l'assume. Son agentivité double 

tranche d'autant plus avec le conte que, dans celui-là, non seulement la femme ne parle pas, 

194 
Ibid, p. 227. 

195 
Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos, « Itinéraire(s) narratif(s) »,op. cil., p. 12. 

196 Ibid. 
197 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, op. cil., p. 227. 
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mais elle n'est pas racontée dans son intériorité; on ne connaît rien d'elle et de ses ambitions. 

Elle défie l'autorité de Barbe bleue en descendant voir ce qu'il cache dans la pièce et elle 

cherche ensuite le salut auprès de lui, car elle ne veut pas être punie. Grâce, elle, défie 1 'autorité, 

se fait offrir le pardon par Henri qui veut que cette histoire soit oubliée, mais elle le refuse 

parce qu'elle en a la possibilité, et surtout parce qu'elle s'entête à sortir de cette position dans 

laquelle elle n'est pas tout à fait elle-même. Plus forte, plus réfléchie, elle cherche à se prendre 

en mains. C'est par la complémentarité de sa prise de parole et de ses actes que Grâce peut 

devenir réellement celle qu'elle aspire à être. 

2.2 La curiosité et le secret 

Plusieurs réécritures du conte de « La Barbe bleue » misent sur la curiosité comme ressort 

dramatique et la pièce de Fréchette ne fait pas exception. C'est ici le principal moteur du texte: 

comme il donne accès aux véritables pensées de Grâce, on peut voir que sa curiosité prend 

toute la place. À la curiosité répond son autre versant: l'interdit. C'est donc à partir de cette 

paire que se déploie le secret et, par la bande, le mensonge. Grâce, à qui est interdit l'accès à 

la pièce secrète de son mari, va essayer d'y entrer en cachette des autres, même en cachette de 

ceux qui se« trouvent >>dans sa tête :elle leur dit qu'elle n'entrera pas dans la pièce d'Henri, 

puisqu'elle le lui a promis, mais elle le fait tout de même. 

C'est parce qu'il y a un secret que Grâce est curieuse. Comme « le paradoxe du 

secret- cela est bien connu- est ainsi qu'il faut signifier que quelque chose ne doit (ne peut) 

être dit. II faut indiquer qu'il y a un secret198 »,il est difficile, voire impossible, de ne pas être 

tenté de le connaître. Il faut nécessairement 

dévoiler 1' existence du secret sans forcément en révéler la teneur pour que le secret 
perdure. Pour exister aux yeux des autres, le secret doit s'afficher; mais il n'est 
dès lors plus tout à fait secret : paradoxe absolu qui consiste à montrer qu'on 
cache.199 

198 Dominique Rabaté, « Le secret et la modernité », Modernités, n° 14, 2001, p. 20-21. 
199 Arielle Meyer, Le spectacle du secret: Marivaux, Gautier, Barbey d'Aurevilly, Stendhal et Zola, 
Genève, Librairie Droz S.A., coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2003, p. 43. 
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II faut montrer qu'on cache, et ceux à qui on le montre sont désormais intéressés par ce qui est 

caché ... C'est précisément ainsi que naît leur curiosité. En sachant qu'on est tenu à l'écart de 

quelque chose, on veut, inévitablement, changer de camp et entrer dans le secret, comme on 

entre dans une pièce : 

Pour signifier qu'il y a du celé, du caché, le secret doit nécessairement prendre la 
forme d'un triangle [ ... ].Ce triangle s'organise entre un détenteur, un dépositaire 
et un tiers exclu. Le secret est donc l'objet d'un dire possible qui ne doit (ne peut) 
pas être dit à tous. Le secret secrète ainsi un découpage entre ceux qui sont dans 
le secret et ceux qui sont maintenus en dehors. 200 

Chez Fréchette, Grâce est la seule curieuse et c'est ce qui la démarque des autres ; elle est, 

aussi, le seul tiers exclu du secret. C'est bien évidemment Henri qui le détient, et sans qu'aucun 

personnage ne semble être au courant de celui-ci, nous pouvons voir Jocelyne et Jenny comme 

les dépositaires de ce secret, à certains égards. En effet, Jocelyne se targue d'avoir vécu avant 

sa fille et, donc, de tout savoir de sa vie et de sa relation avec Henri. Elle dit savoir ce que 

Grâce a vu dans la pièce parce qu'elle aussi a déjà fouillé dans les secrets de quelqu'un; elle 

est celle qui sait tout, et donc peut-être aussi cela. Sans connaître le détail du secret, la mère 

aussi, comme Henri, veut éviter que sa fille le connaisse. Quant à elle, Jenny, la bonne, est au 

fait de l'existence d'un secret et, même sans en connaître la teneur, préfère le tenir celé, par 

amour pour Henri. En gardant Grâce à l'écart, et en se rapprochant d'Henri dans ce triangle, 

elle a plus de chances d'arriver à prendre la place de Grâce, comme elle rêve de le faire. 

Revenons au conte de Perrault. Dans « La Barbe bleue », ce sont les épouses, également, 

qui sont tenues à l'écart, qui sont maintenues en dehors du secret ; c'est d'ailleurs autour de 

cette exclusion que se déploie le ressort dramatique du récit. Elles veulent toutes faire partie 

du secret, elles sont donc prêtes à transgresser l'interdit imposé par leur mari pour être de celles 

qui savent. La dernière femme est tellement curieuse qu'elle ne peut s'empêcher d'aller visiter 

la pièce interdite même si, à ce moment-là, elle est 1 'hôtesse d'une tète à sa maison. La curiosité 

est si forte qu'elle s'en brise presque le cou en descendant les escaliers; c'est littéralement un 

200 Dominique Rabaté, loc. cit., p. 21. 
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désir irrésistible de connaître le plus rapidement possible le secret de son mari201
• Barbe bleue 

allume la curiosité de ses femmes et il en fait de même pour le lecteur : 

Le monstre attise une curiosité, un intérêt auxquels pourtant in fine il résiste en ne 
changeant pas, en ne confiant pas les raisons de ses actes mais en les poursuivant 
comme si de rien n'était: on conviendra que la confrontation est décevante, pour 
une femme amoureuse comme pour un lecteur curieux. La femme dans le cabinet 
interdit comme le lector in fabula se trouvent placés face à un objet qui ne se 
modifie pas quand on le regarde : il reste bleu et il reste criminel. 202 

Le secret attise la curiosité. Mais ce secret, une fois découvert, n'explique pas grand-chose, si 

bien que la curiosité demeure : qui sont ces femmes mortes ? pourquoi ont-elles été tuées ? 

Florence Fix en arrive à la conclusion que 

le mythe de Barbe-Bleue est davantage un récit de la curiosité que du secret: dans 
certaines réécritures, il n'y a même pas de secret (Barbe-Bleue n'a tué personne, 
il est seulement victime d'une rumeur, ou bien les femmes sont mortes par 
accident ou sont parties avec un autre sans laisser d'adresse). Qu'importe: le désir 
de savoir est là, la fièvre d'ouvrir les portes, de se servir des clés, de regarder.203 

Chez Carole Fréchette, Henri n'a tué personne, mais il y a bel et bien un secret, et c'est la 

curiosité qu'il entraîne qui motive Grâce tout au long de la pièce. Lorsqu'elle s'enquiert de 

savoir ce que contient la pièce, Henri lui intime l'ordre de ne plus poser de questions : 

GRÂCE. Qu'est-ce qu'il y a dans la petite pièce? 
HENRI. Un débarras. 
GRÂCE. Est-ce qu'on va voir? 
HENRI. Non. 
GRÂCE. Tu m'as dit que tu me faisais tout visiter. 
HENRI. C'est vrai, j'ai dit ça. Mais cette pièce-là ... 
GRÂCE. Qu'est-ce qu'elle a? 
HENRI. Rien. J'aimerais mieux que tu y ailles pas, c'est tout. 
GRÂCE. Pourquoi ? 
HENRI. Parce que ... c'est plein de cadavres. 
GRÂCE. Arrête. 
HENRI. Les corps de mes ex que j'ai assassinées. 

201 Le parallèle avec le désir amoureux et sexuel est facile à faire; on ressent chez la femme la même 
excitation, la même fébrilité de découvrir ce qui se cache dans le cabinet que de connaître les plaisirs 
charnels. 
202 FI F" . 9 orence IX, op. Clt., p. . 
203 

Ibid, p. 22. 
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GRÂCE. Très drôle. Viens. On va voir ! 
HENRI. REDESCENDS, JE TE DIS ! 
GRÂCE. Fâche-toi pas. J'arrive. 
HENRI. Qu'est-ce que ça peut te faire, un débarras, en haut d'un escalier? 
GRÂCE. Rien, ça me fait rien[ ... ]. (p. 14-15) 
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Si elle est d'emblée curieuse de vérifier Je contenu du « débarras », l'insistance d'Henri à 

vouloir lui cacher la vérité la pousse encore plus à entreprendre des démarches afin d'y accéder. 

Non seulement son insistance, en fait, mais la violence avec laquelle il lui répond. Grâce le 

trouve« très drôle »lorsqu'il blague à propos du contenu de la pièce, mais elle change d'idée 

rapidement en constatant l'emportement que provoquent ses questions ; Henri lui crie de 

redescendre, comme s'il avait réellement peur qu'elle entre dans la pièce et qu'elle découvre 

ce qu'il lui cache. Conséquemment, son désir de savoir/de voir est exacerbé par les menaces 

proférées par Henri : 

GRÂCE. Qu'est-ce que tu ferais si... 
HENRI. Si...? 
GRÂCE. Si je ... si j'entrais par mégarde dans la pièce en haut de 1' escalier ? 
HENRI. Par mégarde ? 
GRÂCE. Disons que je m'appuie sur la porte et la porte s'ouvre et je tombe de 
1' autre côté. 
HENRI. Je prendrais un grand couteau et je te tuerais. 
GRÂCE. Arrête de faire des blagues, je demande pour vrai. 
HENRI. Tu t'appuieras pas sur la porte et tu tomberas pas par mégarde. Tu vas 
même pas monter l'escalier. T'as aucun besoin d'aller dans ce coin-là de la 
maison. (p. 27) 

L'attitude d'Henri est bien évidemment discutable. Il veut lui montrer toute la maison puisque, 

dit-il,« c'est ta maison maintenant» (p. 7-11), mais sous certaines conditions ... elle n'ira pas 

voir ce que contient la pièce, elle ne« v[ a] même pas monter l'escalier». Il ne comprend pas 

l'entêtement de Grâce:« Pourquoi tu voudrais aller là? La maison est pas assez grande?[ ... ] 

Une pièce sur vingt-huit, tu trouves ça trop ? » (p. 15). Ce ne serait qu'un débarras, une pièce 

tout à fait banale, mais elle semble beaucoup plus importante pour lui. Grâce ne doit en aucun 

cas s'en approcher. Il s'affaire tellement à l'empêcher d'y entrer qu'il est clair, pour Grâce, que 

ce qu'elle pourrait y découvrir changerait la vision qu'elle a de lui, voire sa relation avec lui. 

Ce qui pourrait changer aussi, c'est la perception qu'Henri a de Grâce : ne pourrait-on pas 

imaginer qu'il n'y ait rien de bien compromettant dans cette pièce, mais qu'il veuille seulement 

la« tester», mettre à l'épreuve sa loyauté? Si elle y entre, il sait qu'elle ne tient pas parole et 
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qu'elle est insoumise, voire qu'elle ne « mérite » pas la vie qu'il lui offre ; il veut tellement 

qu'elle réussisse le« défi» qu'illui propose une deuxième chance, mais elle préfère sa liberté. 

Cette seconde chance constitue une autre différence avec le conte de Perrault : si, dans les deux 

cas, il y a une interdiction et une femme qui la brave, la conséquence qui suit n'est pas similaire. 

Chez Perrault, l'homme veut punir la femme qui l'a trahi, mais chez Fréchette, l'homme lui 

offre la possibilité de revenir en arrière au lieu d'être punie, comme pour« prouver» que Grâce 

n'a rien vu dans la pièce : on oublie tout et on recommence à zéro. Cette possibilité entraîne 

évidemment une guerre discursive entre les deux époux puisque ni 1 'un ni l'autre ne veut 

concéder la victoire : Henri continue de dire que la pièce est vide et Grâce continue de poser 

des questions sur l'homme blessé qu'elle y a vu et persiste à faire la lumière là-dessus. 

Grâce veut voir, donc, et plus tard, elle veut comprendre ce qu'elle a vu : c'est 

effectivement sa curiosité qui la mène, et qui nous entraîne dans l'action de la pièce. Cette 

quête de vérité a vraiment une fonction dramatique dans la pièce, tout comme dans le conte de 

Perrault où on 

oscille entre confirmation de l'évidence (Barbe-Bleue a tué) et surprise (Barbe
Bleue est tué), produisant un rythme essentiellement heurté, composé sur des 
accélérations et des ralentissements, des fébrilités et des lenteurs qui sont 
constitutifs du plaisir qu'il procure à la lecture.204 

Chez Fréchette, l'attention est mise dès le début (et même, dès le titre) sur cette pièce interdite, 

sur cette« porte close, [devant laquelle] il y a une jeune femme, Grâce, qui regarde, comme 

hypnotisée »(p. 5). Le lecteur sait d'emblée que Grâce voudra l'ouvrir, cette porte, regarder à 

l'intérieur, découvrir son contenu sans se faire pincer; cet attrait pour la pièce interdite donne 

le ton au récit et produit une mise en abyme intéressante : on découvre la pièce de la maison 

en même temps que la pièce de théâtre. Le mystère entourant le contenu de la pièce est original 

chez Carole Fréchette puisque chez Perrault, il n'y pas de doute, ce sont bel et bien les corps 

des épouses de Barbe bleue qui s'y trouvent; encore une fois, le titre est révélateur et montre 

bien que l'accent est mis sur deux choses complètement différentes :la pièce, dans notre cas, 

et l'homme, dans le conte. Plus encore, la découverte de l'homme blessé puis la mise en 

accusation de Grâce nous tiennent en haleine. Elle nous a été présentée comme une menteuse 

204 Ibid., p. 135. 
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dès le début de la pièce, et le coup de grâce arrive quand Henri allume la lumière pour montrer 

une salle vide, sans homme, comme nous le verrons un peu plus loin. À l'instar de Grâce, le 

lecteur est curieux et veut connaître le fond de l'histoire : qui dit vrai ? Grâce ? Henri ? Le 

secret qui s'articule autour des différents personnages et la curiosité qui y est rattachée 

participent de l'action puisque« le secret est bel et bien un ressort dramatique essentiel, ressort 

qui s'exporte dans le roman, et qui devient, en tant que pourvoyeur d'illusion, un formidable 

carburant narratif05 ». La pièce de Fréchette nous montre très clairement que ce ressort 

dramatique peut s'exporter tout autant dans le roman qu'au théâtre :c'est cette tension entre 

secret et dévoilement qui provoque les actions des personnages et qui est à la base de la majorité 

des dialogues. Par ailleurs, la présence du secret dans une fiction diffère selon ce que décide 

d'en faire l'auteur. Comme nous l'avons déjà mentionné, 

le monde du secret est donc un monde divisé entre ceux qui sont dans le secret et 
ceux qui sont hors du secret. La frontière entre les deux groupes est celle de la 
dissimulation, 1' activité des détenteurs du secret. Pourtant, si 1 'on est créateur d'un 
monde- et le dramaturge comme le romancier se crée un monde-, on pourrait 
offrir un monde sans division du savoir, sans secret. Cette situation d'égalité du 
savoir, qui se présente parfois, se divise cependant en deux. Dans un premier cas 
de figure, tous les personnages savent tout. Dans un second, tous les personnages 
sont également privés d'un élément de savoir important. [ ... ] Dans un troisième 
modèle de distribution du savoir- et c'est le cas le plus fréquent dans le théâtre 
classique -, il y a une inégalité dans le partage du savoir. C'est-à-dire que 
certains personnages gardent un secret, et ce secret, cette inégalité du savoir, 
fournit l'énergie de beaucoup d'intrigues.206 

Cette frontière entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, ce déséquilibre dans le savoir, 

sont bel et bien représentés dans la pièce à 1' étude : Henri sait, les autres personnages ne savent 

pas, ni même le lecteur. Grâce se retrouve donc au seuil de cette frontière, au seuil de la fiction 

selon les mots de Richard Pedot. Celui-ci définit les seuils de la fiction comme étant« le terrain 

d'enjeux importants, parce qu'ils sont des lieux/moments critiques au sens fort207 », par 

exemple, dit-il, le moment de la naissance, de la mort, le passage à l'adolescence, etc. Il ajoute 

à ces exemples une autre image, celle du seuil, 

205 Arielle Meyer, op. cil., p. 46. 
206 John D. Lyons,« Découverte, dissimulation, discernement», Sigila, n° 20, 2007, p. 92. 
207 Richard Pedot, Le seuil de la fiction. Essai sur le secret, Paris, Michel Houdiard, 2010, p. 57. 



celle d'ouvrir sur un secret ou, symétriquement, de nous en séparer. La porte 
donnant sur la chambre interdite dans « Barbe-Bleue » est un exemple classique 
de cette disposition où l'intérêt pour le monde situé de l'autre côté du seuil est le 
moteur premier du conte.208 
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Fréchette reprend ainsi un autre élément du conte de Perrault en faisant de cet intérêt, voire de 

cette obsession pour« l'autre côté », un élément central de sa pièce ; toute sa trame narrative 

et dramatique tourne autour de cette pièce, du monde qu'elle contient et du seuil à traverser. 

La transgression de l'interdit est un élément tout aussi essentiel. De fait, avant que Grâce 

n'entre dans la pièce, il y a de longs passages, narrés par elle-même, où elle décrit sa 

progression vers l'entrée de la chambre interdite. À la manière d'un ralenti au cinéma, on 

assiste, geste par geste, à sa parjure : « Je pousse la porte, je glisse une jambe à l'intérieur, 

l'autre jambe. Je referme la porte tout doucement. Je suis entrée. Je l'ai fait »(p. 22). L'accent 

est véritablement mis sur la transgression, qui nous est décrite de façon très détaillée par la 

protagoniste. Chaque geste compte, chaque mouvement contribue à sa trahison. L'interdit, 

prononcé de façon très claire par Henri, est un morceau important de l'économie de la pièce: 

Grâce sait qu'elle n'a pas le droit de faire ce qu'elle fait, elle« convainc » même sa mère/sa 

conscience que ce qu'elle fait est correct et elle doit, par la suite, justifier ce qu'elle a fait à 

Jenny, qui la surveillait, et à Henri, qui découvre ses mensonges. Comme la femme de Barbe 

bleue qui retarde le moment de redonner la clé tachée de sang à son mari, Grâce ne veut pas 

sortir de la pièce et se montrer à Henri : 

Dans la petite pièce, Grâce est collée à la porte. 
GRÂCE. Dis-le, Jenny. Madame Grâce est partie dans les magasins chercher ... 
HENRI. Tout à l'heure quand j'ai appelé, vous l'avez trouvée dans la serre, c'est 
bien ça? 
JENNY. C'est-à-dire que ... 
GRÂCE. Je t'en supplie, Jenny. Madame Grâce est partie dans les magasins ... 
HENRI. Regardez-moi, Jenny. 
GRÂCE. Dis-le, Jenny. 
HENRI. Elle est pas ... elle est pas ... ? 
(Jenny ne dit rien.) 
Ah non ! Non, non, non. Dites-moi que je me trompe, Jenny. Dites-moi qu'elle 
est dans la piscine, ou bien qu'elle est sortie avec sa mère, partie dans les 
magasins ... 

208 
Ibid. 



[ ... ) 
HENRI.[ ... ] Grâce? 
GRÂCE. II m'appelle. Je devrais ouvrir, lui expliquer, me jeter dans ses bras, 
l'étourdir avec des phrases, des rires, des yeux doux, des baisers sur les joues, 
mais je cherche. 
HENRI. Grâce, je sais que t'es là. 
GRÂCE. Je cherche avec mes doigts tout autour de la porte. Qu'est-ce que je 
cherche? 
HENRI. Sors de là, Grâce. (p. 41-44) 
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Si la femme de Barbe bleue ne se cache pas de son mari lorsqu'il revient, Grâce, elle, ne veut 

pas sortir de la pièce, comme si elle y était plus en sécurité. Pourtant, son mari n'a tué personne, 

elle n'a pas à le craindre ; c'est peut-être davantage la présence de Jenny qu'elle appréhende. 

De fait, Jenny sait que Grâce est allée à quelques reprises dans la pièce et qu'elle lui demande 

de mentir à Henri. Même avant qu'Henri revienne, c'est de Jenny que Grâce a le plus« peur»: 

elle lui donne un bracelet, des boucles d'oreille et une bague pour acheter son silence. Elle 

espère que ses cadeaux dissuaderont Jenny de la dénoncer. Ce personnage, absent du conte, 

enrichit la réécriture : elle est celle qui ne veut pas mentir. En fait, elle est prête à mentir 

seulement si c'est dans son intérêt, si elle peut, de cette façon, éloigner Grâce d'Henri pour 

devenir son épouse, pour que cette maison soit enfin sa maison. C'est donc surtout par crainte 

que Jenny la contredise que Grâce refuse de sortir ; en restant dans la pièce, elle se « protège » 

encore quelques minutes. Lorsque, finalement, Grâce sort de sa cachette et qu'elle affronte son 

mari, elle opte pour le mensonge pour s'en sauver : « Attends. Je voulais pas entrer là. Je 

voulais appeler ma mère, je voulais aller dans les magasins, je voulais, mais je restais devant 

la porte, c'était plus fort que moi »(p. 58). À la lecture de la pièce, on comprend plutôt que 

c'est Jocelyne qui voulait que Grâce l'appelle pour aller dans les magasins, pas Grâce, qui 

désirait plutôt tourner la poignée, ouvrir la porte, glisser sa tête à l'intérieur ... En allant au bout 

de son idée, elle a finalement su ce que lui cachait son mari, même si elle ignore toujours qui 

est cet homme blessé et pourquoi Henri refuse qu'elle le découvre. Elle doit toutefois mentir 

pour atténuer les répercussions, elle doit trafiquer sa version des faits (de toute façon, sa mère 

dira qu'elle devait l'appeler pour qu'elles aillent magasiner, ce qui n'est pas faux ... ). En disant 

qu'elle ne voulait pas réellement y entrer, elle espère sans doute une bonne réaction de son 

mari. Souvenons-nous qu'elle tâte le terrain avant le départ d'Henri pour connaître sa réaction 
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s'illui arrivait d'y entrer« par mégarde » ; elle ne veut pas finir ses jours comme les femmes 

de Barbe bleue, dont Henri a rappelé le sort. 

2.3 Le mensonge 

Bien sûr, qui dit secret dit souvent- mais pas toujours- mensonge. Cacher quelque 

chose à quelqu'un, par exemple, n'équivaut pas toujours à lui mentir. Si personne ne sait qu'il 

y a secret et qu'il n'en est jamais question, il n'y a pas nécessairement de mensonge : le 

détenteur du secret n'en parle pas, il ne fait que garder le silence sur ce qu'il veut celer. Il y a 

mensonge lorsque, justement, le détenteur du secret doit parler : 

Arnaud Lévy rappelle l'étymologie du terme« secret», issu de secretus, participe 
passé du verbe secerno, « séparer, mettre à part >>. Il analyse ensuite la structure 
sémantique du mot et dégage ce que l'on nommerait en sémantique trois sèmes: 
«le savoir, la dissimulation de ce savoir, la relation à l'autre qui s'organise à partir 
du refus de communication du savoir>>. Les modalités du camouflage adoptent 
trois formes ~ossibles : « le non-dit, le silence en réponse à une question, le 
mensonge >>. 2 9 

Le mensonge est donc l'une des trois formes que prend le camouflage et n'advient pas 

systématiquement lorsqu'il y a un secret. Si on est porté à les rapprocher, c'est que « leurs 

effets respectifs - occulter la vérité - semblent similaires210 >>. Toutefois, nous rappelle 

Arielle Meyer, 

le secret et le mensonge ne sont pas simplement des notions interchangeables et il 
y a fort à parier qu'elles ne désignent pas le même type de réalité. Il suffit déjà 
d'examiner l'extension sémantique de l'un et l'autre pour se convaincre d'un 
certain déséquilibre. Le secret ne possède pas de verbe pour désigner l'action qui 
le produit : le terme - et en cela réside sans doute une partie de la complexité de 
la notion dont résulte le flou théorique qui l'entoure -définit donc à la fois le 
processus et son résultat. [ ... ] Le mensonge quant à lui possède toutes les 
distinctions lexicales nécessaires à sa compréhension:« mentir>> qualifie l'acte 
effectué, le « mensonge >> son aboutissement. C'est donc en gardant toujours à 

209 Sophie Duval, « Approfondir le secret : cryptophilie et ironie dans À la recherche du temps perdu », 
Modernités, no 14,2001, p. 116. 
210 Arielle Meyer, op. cit., p. 31. 



l'esprit cette distinction que l'on peut évaluer les rapports du secret et du 
mensonge: leur point de rencontre se situe dans la dynamique qui les meut ( ... ].211 
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Dans le cas qui nous occupe, on retrouve à la fois le secret et le mensonge, et les deux sont 

facilement identifiables. De prime abord, il importe de dire que tout le monde ment à un 

moment ou à un autre de la pièce. Grâce est celle qui ment le plus, par contre, et surtout celle 

qui est traitée de menteuse et d'hypocrite par les autres personnages. Mais à qui ment-elle ? À 

Henri, évidemment, puisqu'elle brise sa promesse et qu'elle tente ensuite de s'en sortir en 

amoindrissant son geste. À Jenny, aussi, lorsqu'elle ne veut pas que celle-ci s'aperçoive qu'elle 

entre dans le cabinet. C'est néanmoins à sa mère que Grâce ment le plus, notamment lorsqu'elle 

prépare son intrusion dans la chambre interdite. En fait, c'est à elle-même qu'elle ment puisque 

tout ce temps-là, Jocelyne est dans sa tête: elle se ment pour se convaincre qu'elle fait la bonne 

chose, peut-être pour se donner le courage d'ouvrir la porte, pour ne pas reculer malgré les 

protestations de sa conscience. Plus encore, elle ment pour la faire taire, cette conscience, pour 

faire taire Jocelyne qui lui dit de reculer, de ne pas entrer, de ne pas trahir son mari : 

Grâce se dirige vers l'escalier. 
JOCELYNE. Grâce, où est-ce que tu vas comme ça ? 
GRÂCE. Nulle part. je vais nulle part. 
JOCELYNE. Pourquoi tu montes le petit escalier? Pourquoi t'as pris une lampe 
de poche? 
GRÂCE. Pour rien. 
JOCELYNE. Pourquoi tu tournes la poignée, Grâce ? 
GRÂCE. Laisse-moi. (p. 21) 

Elle veut être laissée tranquille, mais sa mère est toujours là pour essayer de la ramener dans le 

« bon » chemin : en lui mentant, Grâce veut se libérer et accéder ainsi à une sorte de jardin 

secret, un endroit où elle seule pourrait se retrouver12
• Si elle ment à Jocelyne/sa conscience, 

211 Ibid., p. 31-32. 
212 En même temps, Henri suggère que cette pièce est sa pièce à lui, entièrement à lui. Il explique qu'un 
homme (mais nous comprenons par là qu'il parle de lui-même) fait construire une maison avec« une 
pièce, au bout d'un couloir, en haut d'un escalier dérobé» (p. 57), une pièce sans fenêtre ni meubles. Il 
dit que l'homme« sait seulement qu'illui faut cette petite pièce-là, comme si c'était elle qui allait tenir 
tous les morceaux ensemble » (p. 57). Cette pièce est importante pour l'homme, même si on ne sait pas 
ce qu'il y fait : « on sait une seule chose, l'idée que quelqu'un puisse entrer là le fait trembler et lui 
donne envie de tuer, d'égorger de ses mains sa jeune femme qu'il aime tant. C'est tout ce qu'on sait» 
(p. 58). Ainsi, en insistant pour entrer dans cette pièce, Grâce envahit le jardin secret de son mari ; elle 
accède à son jardin secret à elle en violant celui d'Henri, en lui refusant une« chambre à soi». 
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celle-là ne va plus la déranger autant, et Grâce pourra faire ce qu'elle veut sans craindre d'être 

sermonnée. En ne lui admettant pas qu'elle est en train d'enfreindre les « lois » de son mari, 

Grâce se dit que sa mère ne la bombardera pas de questions et ne lui fera pas de commentaires. 

C'est en faisant comme si elle était la fille parfaite, probablement comme Jocelyne se 

l'imagine, qu'elle réussit à se départir tranquillement de ses jugements. Le mensonge, 

finalement, lui permet d'accéder à une autonomie qu'elle ne peut pas avoir autrement. Dans 

son cas, mentir équivaut à être vraie envers elle-même et nous ramène à l'idée de l'agentivité 

proposée plus tôt ; elle est vraie lorsqu'elle ne joue pas le rôle que ses proches voudraient 

qu'elle joue. Grâce devient agente de sa propre vie lorsqu'elle est menteuse aux yeux des 

autres, mais c'est précisément ce qui lui donne son authenticité, en même temps. Ironiquement, 

c'est par le mensonge qu'elle accède à sa vérité, vérité qu'elle pourra affirmer en abandonnant 

tout mensonge, y compris le marché qu'Henri lui propose. Elle ment au départ, mais elle finit 

par dire la vérité -peut-être au prix de sa vie, sûrement, en tout cas, au prix de son mariage. 

2.3.1 Les femmes sont menteuses 

Grâce nous donne accès à ce que pourrait être l'intériorité de la« femme de Barbe bleue», 

mais elle le fait en mentant constamment. Une des questions qui sous-tend notre mémoire est 

donc celle-ci: pourquoi faire parler des femmes qui n'avaient pas de voix dans le récit d'origine 

si elles ne nous disent pas la vérité dans les réécritures ? Dans la pièce, on demande à Grâce 

«Dis-moi la vérité» (p. 17), «Qu'est-ce que t'inventes, encore?» (p. 30), «Qu'est-ce qui est 

arrivé, pour vrai ? » (p. 62) ; on lui dit« Je te crois pas » (p.17), « Il sait pas que tu peux être 

menteuse et hypocrite » (p. 21 ), « [ ... ]j'ai pas envie de te voir imiter le bonheur » (p. 21 ), « moi 

je t'ai vue mentir et trahir» (p. 48) et que« Ou bien les choses sont vraies, ou bien elles sont 

pas vraies» (p. 62); oh comprend que« Jamais on peut penser qu'elle peut trahir, qu'elle peut 

mentir » (p. 43), que « tout ce temps-là elle ment, elle ment à pleine bouche ! » (p. 43) ; on 

l'accuse de faire semblant (p. 48-49). De même, quand Henri téléphone à Grâce et qu'elle est 

dans la pièce secrète, mais qu'elle lui ment, le lecteur connaît la vérité, il sait pertinemment 

que Grâce est menteuse : 

Grâce ouvre la porte, se glisse à 1 'extérieur, referme soigneusement la porte. 
[ ... ] 



JENNY. Il est là, au bout du fil. 
GRÂCE. Ah bon ? 
(Jenny tend un téléphone à Grâce.) 
Allô. 
HENRI. Tu répondais pas ? 
GRÂCE. Non, je ... j'avais éteint pour ... prendre mon bain. J'ai oublié de le 
rallumer. 
HENRI. Elle en a mis du temps à te trouver, Jenny. 
GRÂCE. Oui, je ... j'étais dans la serre. 
HENRI. Dans la serre ? Pourquoi ? 
GRÂCE. Je ... cherchais quelque chose. Un bracelet en or, tu sais, celui que j'aime 
tant. Je l'ai trouvé en dessous des rosiers japonais. Il a dû glisser la dernière fois 
que j'y suis allée. Mais toi, tu voulais me dire quelque chose ? (p. 23-24) 
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Le lecteur sait que Grâce n'était pas dans la serre, qu'elle n'a pas pris son bain, qu'elle n'a pas 

perdu son bracelet... Il la voit aussi mentir à sa mère/conscience depuis le début. 

Conséquemment, il peut être porté à ne plus la croire. Pourquoi la croire, de toute façon, si elle 

parle avec sa mère alors que Jocelyne n'est pas là? Cette propension à se parler dans sa tête la 

discrédite : le lecteur peut penser qu'elle est folle, justifiant le fait qu'elle voit des choses que 

les autres ne voient pas. Lors de sa confrontation avec Henri, Grâce lui demande qui est 

l'homme qu'il cache dans la maison: 

GRÂCE. Tu restes là, avec l'homme. Qu'est-ce qu'il t'a fait? 
HENRI. Quel homme ? 
GRÂCE. L'homme qui saigne sur le plancher. Qu'est-ce que tu lui fais? 
HENRI. Il n'y a pas d'homme qui saigne. 
GRÂCE. Je l'ai vu. Je l'ai touché. 
HENRI. Arrête ça, Grâce. 
GRÂCE. Il gémissait comme ça. Hhhhahhhh ... 
HENRI. Arrête. 
GRÂCE. Ses yeux disaient : Aimez-moi, aidez-moi, tuez-moi. 
HENRI. Il n'y a pas d'homme. 
GRÂCE. Qu'est-ce que tu lui as fait? 
HENRI. II n'y a pas d'homme, Grâce, regarde. 
Henri ouvre la porte de la petite pièce. Il entre. 
Grâce avance jusqu 'au seuil. 
Henri tire sur une ficelle qui pend du plafond. Au bout de la ficelle, il y a une 
ampoule de 100 watts. Dans la lumière crue de l'ampoule de 100 watts, il y a une 
pièce vide et poussiéreuse ; sur le plancher, une lampe, des bougies, une bouteille 
d'armagnac. 
Quel homme, Grâce ? Quel homme ? Montre-moi un homme. 
GRÂCE. Il ... il était là, dans le creux du plancher. 



HENRI. Moi, je vois seulement des bougies, une lampe, une bouteille, ma 
bouteille d'annagnac 1925. 
GRÂCE. Il avait mal, j'ai caressé sa tête. Il saignait. Il y avait du sang sur mes 
mains. Son sang sur mes mains. 
HENRI. Quel sang, Grâce ? Montre-moi le sang sur tes mains. 
GRÂCE. Je ... Il est plus là. Je l'ai lavé, mais il y en avait. Je l'ai vu, et Jenny l'a 
vu. (p. 49-50) 
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Non seulement les affirmations sont démenties par Henri qui jusqu'à maintenant ne nous a pas 

été présenté comme étant menteur, mais le texte lui-même prouve que Grâce est dans l'erreur 

(nous y reviendrons). Même si on a eu droit à une scène complète à l'intérieur de la pièce avec 

Grâce et l'homme, on a tendance à croire davantage Henri parce que la parole masculine, 

traditionnellement, est la parole qui dit vrai. De fait, 

le discours des proverbes, sexiste jusqu'à la caricature dans ce domaine comme 
dans d'autres ( « Rien ne peut empêcher les pies de jacasser, les ânes de braire, les 
sots de chanter et les femmes de parler»,« parole de femme, vessie d'âne», etc.) 
[ ... ] exhibe systématiquement une parole féminine compulsive et vaine, inscrite 
dans le corps même des femmes ( « la langue est 1' anne de la femme ») pour mieux 
mettre en relief sans jamais le citer un rapport masculin à la parole fait de retenue 
et porteur d'une réelle efficacité sociale [ ... ].213 

L'opposition entre parole féminine et parole masculine est inscrite depuis longtemps dans la 

langue. Sylvie Mougin étudie les représentations de ces paroles dans les parlers ruraux du 

Nord-Est de la France entre 1850 et 1920, mais elle s'emploie à tisser des liens avec des 

exemples de la langue française et des expressions encore couramment utilisées. Elle pose que 

cette opposition sémiologique [entre laquance214 et calomnie] sert à distinguer 
deux types particuliers de paroles : l'une masculine- puisque les« blagueurs » 
sont des hommes, 1' autre féminine, puisque c'est aux femmes que revient la 
charge d'alimenter les réseaux de commérages en colportant nouvelles et 
racontars. Ainsi le bavard est une « baveuse », comme le montrent clairement les 
exemples proposés par les lexicographes : 
Gawer, v. intr. 1. Baver. 2. Causer beaucoup et méchamment. « Elle gawe sur 
tot chéqui : elle bave sur tout un chacun ». 

213 Sylvie Mougin, « La langue, Je rouet et le rabot. Les représentations de la parole féminine et 
masculine dans la société paysanne », Clio. Femmes, genre, histoire, 2000, [en ligne], 
h:f:/ /clio.revues.org/216 (page consultée le 6 janvier 20 16). 
21 «La laquance ou loquance désigne cette faculté particulière qu'ont certains hommes de débiter des 
histoires en les enchaînant les unes aux autres, devant un auditoire amusé et fasciné», in Sylvie Mougin, 
op. cit. 
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Fraie, adj. fém. «Femme bavarde et cancanière ».215 

Ainsi, les mots relatifs à la calomnie, au bavardage, au commérage sont tous associés à la 

femme, alors que 1 'homme est lié à des termes plus positifs : il est blagueur, amusant, il sait 

bien raconter des histoires. En outre, le travail ménager et les tâches quotidiennes sont souvent 

utilisés pour qualifier la parole : 

Les gestes du filage, du raccommodage, de la lessive, du repassage, semblent en 
effet constituer des métaphores constantes pour désigner certains aspects de la 
parole ou de ces pratiques : quand elle cherche à tromper, la parole « embobine », 
« entortille », « emmêle », « emmaillote » ; quand elle tance et réprimande, elle 
« brosse », « décrotte », « dégraisse », « lessive » ; -quand elle critique, elle 
« repasse » et « rhabille » ; quand elle colporte les nouvelles ou rappelle la 
mémoire du passé, elle« recoud ».216 

Et qui dit tâches ménagères dit femmes, si bien que les métaphores précédentes sont toutes 

associées à la parole féminine, tout comme les « métaphores lexicalisées comme celles que 

l'on rencontre, parfois les mêmes, en français : le fil de la parole, un mensonge cousu de fil 

blanc, un tissu de mensonges217 ». Les expressions suggèrent ainsi fortement que la faute est 

du côté féminin. En somme, les femmes mentent, calomnient, et ce sont elles qui contribuent 

à ce que les mensonges se propagent dans une communauté. Tous les exemples que Mougin 

avance illustrent bien l'adéquation populaire entre parole féminine et mensonge. Il semble 

facile de faire mentir les femmes : elles sont considérées depuis longtemps comme des 

menteuses. 

Le texte de Perrault est ancré dans cette vision et bien des réactivations du conte la 

reproduisent. Grâce est celle qui ment et c'est tout à fait« normal »,c'est même attendu dans 

la logique langagière qui engendre la logique narrative. Henri aussi ment, mais comme son 

mensonge n'est pas martelé, il passe peut-être plus inaperçu. D'abord, il « blague »en disant 

que la pièce contient les corps de ses ex-femmes, mais il s'agit bel et bien d'un mensonge. 

Mensonge qui poussera sa femme à lui mentir en retour, par ailleurs ... Ces « plaisanteries » 

nous rapportent à cette séparation entre parole masculine et parole féminine, comme nous 

215 
Ibid 

216 
Ibid. 

217 
Ibid. 
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l'avons vu précédemment : l'homme ne ment pas, il raconte, il s'amuse et amuse la galerie. 

Mais ici, Henri est prêt à mentir pour oublier toute cette histoire ; c'est lui qui propose à Grâce 

de rejouer son arrivée, de faire comme si elle prenait son bain ... Il est prêt à vivre dans le 

mensonge pour que l'inconduite de sa femme soit derrière eux et n'ait pas de répercussions sur 

leur couple. Du coup, le mensonge serait inhérent à leur union. Le jeu deviendrait alors une 

chose tout à fait normale pour eux deux puisqu'ils devraient constamment faire comme si rien 

n'était arrivé. Florence Fix en parle ainsi : 

À son épouse qui vient de trouver un homme souffrant dans le cabinet interdit, il 
propose de rejouer la scène : il va feindre de s'éloigner, revenir sur ses pas et 
espère qu'elle saura cette fois jouer la vertueuse épouse qui sort de son bain et non 
de la pièce fermée. Il préfère à la vérité un mensonge bien orchestré et conforme 
à ce qu'il avait prévu. C'est un organisateur: il n'est sans doute pas anodin que sa 
rencontre avec sa future épouse dans le conte de Perrault soit liée à la mise en 
place habile et réussie d'une partie de campagne.218 

De fait, tant chez Fréchette que chez Perrault, l'homme agit un peu comme un metteur en 

scène ; ses femmes jouent le rôle qu'il leur a assigné. Il est donc menteur lui aussi, mais 

personne n'en parle, ne lui dit, ne le répète: c'est sa femme qui prend tout le blâme. 

2.3.2 Qui croire: la femme ou le texte? 

Si l'homme et la femme mentent tous les deux dans la pièce de théâtre, le lecteur ne peut 

donc plus se fier ni à l'un ni à l'autre. Pire, il ne peut même pas se fier au texte : le mensonge 

se décèle aussi dans les didascalies, ce qui vient d'autant plus brouiller les cartes. Comme nous 

l'avons vu, lors de la fameuse « révélation » où Henri allume la lumière, le texte lui-même 

contredit Grâce. De fait, les didascalies disent que « dans la lumière crue de 1 'ampoule de 100 

watts, il y a une pièce vide et poussiéreuse ; sur le plancher, une lampe, des bougies, une 

bouteille d'armagnac» (p. 49). Toutefois, juste avant, Henri semble entendre l'homme qui se 

trouve à l'intérieur de la pièce: 

GRÂCE. J'entends: Hhhhhahhhh. L'homme. Il est là. Je l'avais oublié. Je dis il 
faut pas faire de bruit. Chchhhh. 
Henri frappe la porte du poing. 

218 
Florence Fix, op. cit., p. 194. 



HENRI. Sors de là, je te dis. 
GRÂCE. Je m'accroupis à côté de lui. Il gémit 
Hhhhhahhhh ... 
HENRI. Grâce? C'est toi qui cries comme ça? (p. 44) 
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S'il entend les gémissements de l'homme, c'est donc qu'il est là, qu'il existe ... Il reste qu'à la 

lecture de la pièce, l'équation est simple: Henri et les didascalies abondent dans le même sens, 

Grâce, qui se parle toute seule, est nécessairement folle ... du moins, elle s'imagine des choses. 

Le lecteur ne peut plus la croire et doit se rendre à l'évidence que tout ce qu'elle a raconté 

jusqu'à maintenant se passe aussi dans sa tête; l'homme, comme les autres personnages, est 

dans sa tête, et dans sa tête seulement, puisque la pièce est vide. Tout compte fait, il se pourrait 

que ce soit Grâce qui gémit et que ce soient ses cris à elle qu'Henri entend au travers de la 

porte. 

À la toute fin de la pièce, par contre, le lecteur se retrouve encore devant une incertitude 

quant à la valeur à accorder à la parole de Grâce. Alors qu'elle se décide à retourner voir dans 

la pièce interdite, elle retrouve l'homme blessé. Dans un monologue où elle s'adresse à son 

mari, elle explique les raisons qui la poussent à aller vers 1 'homme : 

C'était plus fort que moi./Comme si,/depuis toujours,/je devais entrer/dans cette 
petite pièce. [ ... )/Je sais pas où il va quand l'ampoule 100 watts est allumée,/dans 
une trappe invisible,/ dans une crevasse du plancher./Je sais pas./Je sais seulement 
qu'il est là,/et il a besoin/de mes larmes,/de tes larmes peut-être,/de vraies 
larmes./11 faut les trouver./11 a besoin/qu'on le voie./Regarde/ses jambes sur mes 
jambes,/son torse sur mon dos,/son sang sur moi,/sa tête dans mon cou. (p. 72-73) 

Grâce ouvre la porte et la didascalie dit ceci : « Elle sort de la pièce, tenant sur son dos un 

homme ensanglanté »(p. 73). Les didascalies, ou le paratexte comme le propose notamment 

Jean-Marie Thomasseau, « est ce texte imprimé [ ... ] qui enveloppe le texte d'une pièce de 

théâtre219 ». Le paratexte peut être vu« comme un texte écrit pour personné20 » étant donné 

qu'il s'agit principalement d'indications scéniques pour les acteurs, les metteurs en scène et les 

techniciens. Toutefois,« il intéresse le lecteur éventuel dans la mesure où il lui permet de fixer 

219 Jean-Marie Thomasseau, «Les différents états du texte théâtral», Pratiques, n° 41, 1984, cité dans 
Thierry Gallèpe, Didascalies. Les mots de la mise en scène, Paris/Montréal, L'Harmattan, coll. 
«Sémantiques», 1998, p. 37. 
220 Ibid 
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quelques points d'ancrage à partir desquels celui-ci pourra construire une représentation 

imaginaire221 ».Ainsi, nous dit André Petitjean,« les didascalies sont l'équivalent au théâtre 

des descriptions dans le roman222 » ; elles permettent de mieux se représenter l'histoire qu'on 

lit. En ce sens, elles sont essentielles à la compréhension de l'histoire et y participent plus 

activement qu'on pourrait le penser. Que les didascalies mentionnent que la pièce est vide et, 

donc, que Grâce ment ou hallucine contribue à alimenter sa « réputation » de menteuse. Et 

comme les didascalies sont des indications « extérieures » au texte, même si elles sont rédigées 

par la dramaturge, elles font figure d'autorité: elles disent nécessairement vrai. Or, ici, elles se 

contredisent elles-mêmes, ajoutant à la confusion et à la difficulté de trouver la vérité dans tous 

ces mensonges. 

Si seul Henri disait que la pièce est vide et que, plus tard, Grâce sortait de la pièce avec 

l'homme sur son dos, nous pourrions tout de même comprendre ce qui se passe, mais nous 

devrions nous fier soit à la parole de Grâce, soit à celle d'Henri. Par exemple, si nous ne lisions 

pas que la« pièce [est] vide et poussiéreuse », nous pourrions croire qu'Henri refuse de voir 

l'homme, mais qu'il y est bel et bien, ce qui expliquerait que Grâce le voie, mais pas lui. Ici, 

les indications scéniques nous confirment que la pièce est vide; nous devons donc l'accepter 

comme étant la vérité : Grâce est hypocrite, menteuse ou folle, on ne peut pas la croire ni lui 

faire confiance. Lorsque ces mêmes indications corroborent les propos de Grâce, toute notre 

interprétation change : peut-être, au fond, que Grâce est celle qui détient la vérité depuis le 

début. En fait, non seulement les notes nous « montrent » que Grâce sort avec 1 'homme sur son 

dos, mais Henri lui-même se rend à l'évidence: 

HENRI. En haut de 1 'escalier dérobé, au bout du couloir étroit, les mains chargées 
de roses et de champagne, il y a Henri qui regarde sa femme, Grâce. La peau rose 
de sa Grâce, ses cheveux blonds, ses yeux bleus avec le voile au fond, et sur le 
dos de Grâce un homme mutilé, ensanglanté. Il y a Henri qui tremble, Henri qui 
laisse tomber les fleurs et le champagne, Henri qui regarde. (p. 73) 

221 Ibid 
222 André Petitjean, « Pratiquer le théâtre à 1' école », Pratiques, n° 41, 1984, cité dans Thierry Gallèpe, 
op. cit., p. 77-78. 
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La réaction d'Henri suffit à nous faire croire qu'il voulait délibérément faire en sorte que Grâce 

soit perçue comme une menteuse pour ne pas montrer ce qui se cache dans sa pièce interdite et 

ainsi cacher plus longtemps son secret. La quatrième de couverture nous mentionne qu' 

au risque de trahir 1 'amour, Grâce ouvrira la porte de la petite pièce pour y 
découvrir une indicible souffrance dont elle doutera pourtant de la réalité. Est-elle 
réelle ou rêvée? Est-ce la sienne ou celle d'un autre? Et, dans le doute, comment 
peut-on la soulager? 

Nous pouvons ainsi voir la souffrance qu'elle y découvre comme étant à la fois celle d'Henri 

et la sienne. Henri ne veut pas qu'elle la découvre pour ne pas avoir à s'expliquer et pour ne 

pas la voir en face, ce qui explique sa réaction: il tremble, il est sous le choc devant l'affront 

que lui fait sa femme. Quant à la teneur de cette souffrance, le texte ne nous en dit rien, mais 

« cette découverte proprement inattendue dévoile que Barbe-Bleue ne cache pas son pouvoir 

mais sa faiblesse. Dans le cabinet secret, il y a un homme qui souffre et non des femmes 

immolées223 ». L'homme dans le placard représente Henri, ses blessures, son mal-être, et ce 

n'est pas primordial de connaître la source du problème : il est meurtri et le cache à tous, même 

à sa compagne, nous faisant croire que sa souffrance est grave, voire honteuse pour lui. Quant 

à Grâce, elle y découvre la souffrance de son mari, mais aussi la sienne, propre, celle qui la 

tenaille depuis des années et qui la fait pleurer tous les soirs. Elle l'explique ainsi : 

Je suis allongée, je pense à ma journée. Tout est bien, je revois les visages joyeux, 
les repas, je me dis ce soir, je vais couler tout doucement dans le sommeil. Mon 
corps se détend, mes pensées s'embrouillent et je tombe, je tombe de plus en plus, 
et c'est là ( ... ] C'est là, à ce moment précis. Je me redresse en sursaut, le cœur 
battant. Avec la certitude qu'il me manque quelque chose. Quoi ? Un bras, une 
jambe, un doigt ? Je sais pas. Quelque chose me manque. Dans le noir, je fais le 
compte. Depuis que je suis petite, tous les soirs, le même rituel. (p. 36-37) 

Elle aussi cache un mal-être : il lui « manque quelque chose », elle « le sen[t], le creux à 

l'intérieur» (p. 37). Ce manque est peut-être tout simplement la vérité, ce qu'elle recherche en 

entrant dans la pièce de son mari. Selon cette lecture, l'homme souffrant, c'est un peu elle 

aussi, et en sortant avec lui face au monde, elle se libère d'un poids : elle n'est pas heureuse, 

elle n'arrive pas à l'être malgré tout ce qu'elle a. Elle fait semblant d'être bien avec Henri, mais 

223 
Florence Fix, op. cil., p. 62. 
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quelque chose à 1 'intérieur lui indique le contraire. En entrant dans le jardin secret de son mari, 

elle espère trouver ce qui lui manque, comprendre la raison pour laquelle elle n'arrive pas à 

être heureuse dans son château, avec son prince. C'est à la recherche de son agentivité qu'elle 

entre dans la pièce parce qu'elle sent qu'en faisant quelque chose par et pour elle-même, elle 

accédera à son autonomie pleine. En allant contre les recommandations de tout le monde, elle 

devient Grâce, et cesse d'être la princesse docile, celle que les autres veulent voir. Le creux à 

1' intérieur, c'est ce manque d'authenticité, ce manque de vérité face à elle-même ; en s'écoutant 

finalement, elle peut le combler. 

2.4 De mensonge en mensonge 

Au fond, ce qui est découvert dans cette fameuse pièce secrète, c'est tout simplement la 

vérité. Les personnages mentent aux autres, se mentent à eux-mêmes, souvent, pour ne pas 

avoir à faire face à leur for intérieur. Toutefois, comme Grâce insiste pour entrer dans la pièce, 

elle lève le voile sur elle-même, sur Henri, sur leur relation, sur les mensonges que tous se 

racontent. Ce qu'on remarque en étudiant ces mensonges, c'est qu'ils sont transmis depuis fort 

longtemps :on sent le mensonge comme un legs, faisant partie d'une lignée ou encore étant 

encouragé par tous ceux qui viennent avant. 

2.4.1 Entre mère(s) et fille(s) 

Celle qui encourage le plus à mentir dans La petite pièce en haut de l'escalier, c'est 

Jocelyne. Comme nous l'avons dit plus tôt, Jocelyne, dans la tête de Grâce, joue le rôle de sa 

conscience. Conséquemment, ayant échoué à tenir Grâce à distance de la pièce interdite, elle 

lui suggère de mentir à son mari pour se sauver de la situation dans laquelle elle se trouve. 

Dans les paroles de Jocelyne, on comprend qu'elle est passée par là: 

JOCELYNE. Grâce, voyons, tu sais bien que tu peux pas me mentir. Tu sais que 
je te connais, je te sens, comme si j'étais en toi, ou toi en moi, depuis toujours. Je 
vais te dire, moi, ce qui est arrivé. T'es entrée dans sa petite pièce pendant qu'il 
était parti. Il est revenu, il t'a prise sur le fait et maintenant il est furieux. Je la 
connais, l'histoire. J'ai vécu avant toi. T'es entrée ? C'est ça ? Réponds-moi, 
Grâce. 
GRÂCE. Je voulais seulement... 



JOCELYNE. Tu voulais seulement jeter un coup d'œil, je sais. 
[ ... ] 
JOCELYNE. [ ... ] T'es entrée là, t'as trouvé des choses, des lettres, des photos, 
des documents, peu importe. Tu voulais pas les regarder, mais tu les as regardés, 
tu voulais pas les toucher, mais ça a été plus fort que toi. Je la connais, 1' excitation, 
la curiosité, on devient comme fiévreuse, il y a des images qui surgissent, on le 
voit tout à coup comme on l'ajamais vu, il y a une voix qui nous dit arrête, arrête
toi, mais on continue. Comme si on voulait entrer dans sa tête, dans son cœur, le 
fouiller jusqu'à la moelle des os. Et après, on regrette. On voudrait revenir en 
arrière. 
[ ... ] 
JOCELYNE. Chchh. Écoute-moi, Grâce. Ce qui est arrivé est grave, mais c'est 
pas irréparable. Tu peux encore dire à ton mari que t'es désolée, que tu t'es 
trompée de porte. Tu voulais pas vraiment, c'était presque un accident. 
GRÂCE. Je me suis pas trompée de porte. 
JOCELYNE. T'aurais pu te tromper. Tu explorais, c'est normal, tout est encore 
nouveau pour toi, ici. Si tu lui expliques bien, il va comprendre. Vous allez finir 
par oublier. Il pensera plus à ton escapade, tu penseras plus à la petite pièce. La 
maison est tellement grande. (p. 53-55) 
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La mère « la connai[t], l'histoire », elle sait quoi faire pour s'en sortir indemne : en mentant, 

en faisant semblant. Notons par ailleurs que Jocelyne parle d'une « escapade », comme s'il 

s'agissait d'un adultère. Elle encourage d'autant plus Grâce à mentir qu'Henri peut donner une 

belle vie à sa fille, ce qui empêcherait Grâce de vivre « une vie de Jocelyne » (p. 6), une vie 

passablement morne. Elle insiste pour que Grâce sauve les meubles avec son mari - presque 

littéralement, que Grâce sauve sa vie de luxe-, pour qu'elle vive une vie à la hauteur de ses 

attentes: 

JOCEL YNE.Il est furieux, c'est sûr. II se sent trahi. Mais il est fou de toi, Grâce. 
Je le sais, tu le sais. T'en trouveras pas un autre comme lui. Un homme qui... 
GRÂCE. Un homme qui a tout et qui veut tout me donner, je le sais, tu me l'as 
répété cent fois, mille fois ! 
JOCELYNE. Tu me trouves horrible de dire ça. Je suis la méchante mère de 
l'histoire, c'est ça? Celle qui pousse sa fille dans les bras d'un millionnaire, mais 
tu te trompes, Grâce. Tout ce qui compte pour moi, c'est que tu sois heureuse. [ ... ] 
(p. 55) 

Jocelyne se place dans une lignée : celle des belles-mères de Barbe bleue, des mères qui ont 

marié leur fille à un meurtrier en série. Elle aussi est la méchante mère, celle qui envoie l'une 

de ses filles épouser Barbe bleue dans le conte de Perrault, malgré toutes les rumeurs qui 
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courent à son sujet. Celle qui espère mieux pour sa fille, qui lui souhaite le meilleur, mais qui 

ne se soucie pas des conséquences, qui ne pense pas à la principale intéressée. 

Ce qui importe, aussi, ce n'est pas tant pourquoi Jocelyne sait ce qu'il faut faire, mais les 

conséquences que cela implique : elle impose sa vision des évènements à Grâce. Elle ne la 

laisse pas penser par elle-même et prendre ses propres décisions. Grâce n'a pas besoin de 

raconter ce qui s'est passé car Jocelyne sait tout(« Je vais te dire, moi, ce qui est arrivé »), 

tellement, en fait, que Grâce ne peut pas avoir de secrets pour elle. En tout temps, dans Je texte, 

on sent que Jocelyne est trop là, trop souvent, trop intensément. Elle a une véritable emprise 

sur sa fille, et c'est précisément par cette emprise qu'elle devient la conscience sa fille. Dans 

Mères-filles, une relation à trois, Caroline Eliacheffet Nathalie Heinich explorent les types de 

liens qui unissent les mères et leurs filles et les exemplifient avec des histoires tirées de la 

littérature et du cinéma. Elles proposent différentes catégories, notamment celle des mères 

« plus mères que femmes », celles qui vivent par et pour leurs enfants plus que pour elles

mêmes: 

C'est là la sombre vérité qui, derrière l'idéal dévouement des mères aux enfants, 
apparaît parfois, tel un fantôme, à la faveur du travail de la fiction : derrière le cri 
d'amour des forcenées de l'amour maternel (« On n'aime jamais trop les 
enfants ! ») perce le cri de guerre des femmes assoiffées d'objets à adorer, à 
investir d'un amour fusionne), à enrôler dans le désir sans fin d'une absorption 
sans limites dans et par l'autre- adoration, fusion ou absorption que n'autorisent 
guère les hommes parce qu'ils sont justement trop« autres», donc insuffisamment 
malléables et vulnérables à l'emprise amoureuse. Les enfants en revanche sont de 
parfaits objets, captifs, passifs, entièrement dépendants, au moins pour un temps. 
Avec les filles, c'est encore mieux qu'avec les garçons: l'« emprise» maternelle 
peut se conforter d'une projection narcissique sur une personne semblable à soi, 
autorisée d'en différer dans la seule mesure où elle réalise les aspirations 
insatisfaites ou refoulées.224 

On sent cette emprise maternelle tout au long de la pièce. Grâce ne peut se séparer de sa mère, 

elle est toujours là, toujours à 1' épier, à la surveiller : 

JOCELYNE. Alors, qu'est-ce que t'attends, comme ça ? Va te préparer. T'es 
censée m'appeler ce matin. On va aller dans les magasins. Appelle-moi. 
GRÂCE. Oui, oui, j'y vais. 

224 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Mères-ji/les, une relation à trois, Paris, Albin-Michel, 2002, 
p. 33-34. 



JOCELYNE. Qu'est-ce que tu fais? 
GRÂCE. Je regarde. J'ai le droit de regarder. Je suis chez moi. (p. 6) 

Grâce avance dans le couloir. 
JOCELYNE. Appelle-moi, Grâce. On va aller dans les magasins acheter un 
fauteuil pour le boudoir anglais. J'en ai vu un magnifique, l'autre jour. Qu'est-ce 
que tu fais, Grâce ? 
GRÂCE. Je m'approche de la porte. J'ai le droit. C'est ma maison. 
JOCELYNE. Qu'est-ce qu'il t'a dit avant de partir? 
GRÂCE. Laisse-moi tranquille, maman. 
JOCELYNE. Qu'est-ce qu'il t'a dit? (p. 12) 
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Elle veut tout savoir pour s'immiscer dans sa vie, peut-être pour vivre par procuration sa« vie 

de Grâce ». Grâce doit même se justifier à quelques occasions : elle a droit de faire ce qu'elle 

veut, elle est chez elle- même si elle ne se sent pas complètement chez elle en ne connaissant 

pas toutes les pièces. Grâce cherche, à mesure, à se défaire de sa mère : elle lui dit « Laisse

moi tranquille, maman »(p. 12), « Tais-toi, maman» (p. 12), « Laisse-moi tranquille» (p. 19), 

«Laisse-moi» (p. 21), «Va-t'en» (p. 55),« Va-t'en, s'il te plaît» (p. 56). Mais Jocelyne est 

si présente qu'elle fait partie de Grâce, elle est incorporée dans sa chair et y laisse, 

inévitablement, des traces, comme le fait l'emprise, 

un terme qui « parle à l'imaginaire par la force de son préfixe qui évoque 
l'emprisonnement, la prise venant confirmer l'impact du corporel. Le sens 
originel du mot est juridique, l'emprise désignant d'abord la mainmise 
administrative sur une propriété privée; le terme enfin est lié à l'idée d'empreinte 
ou de trace visible.225 

Eliacheff et Heinich ajoutent que 

si 1 'emprise existe aussi de la mère sur le garçon, c'est avant tout sur la fille qu'elle 
s'exerce, sous les formes les plus obscures et les plus archaïques, allant parfois 
jusqu'à la violence. Obligation de conformité aux modèles, dépréciation du sexe 
féminin, imposition de secrets, récits terrifiants, culpabilisations et intrusions de 
tous ordres en sont les formes les plus visibles - dont la confusion des identités 
constitue probablement une forme plus subtile mais d'autant plus redoutable.226 

225 Françoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Étude d'anthropologie psychanalytique, 
Paris, Dunod, coll.« Psychismes», 1991, p. 3. 
226 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op.cit., p. 34-35. 
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L'aspect corporel de l'emprise est primordial : l'enfant se sent emprisonné dans son propre 

corps, mais ne se sent pas tout à fait un et en possession de ses moyens. Grâce se fait tellement 

questionner par Jocelyne que celle-ci fait partie d'elle et se trouve dans sa tête. Si bien qu'elle 

en vient à ne plus vouloir l'entendre, à tout faire pour« l'évincer», la faire sortir de là: 

JOCELYNE. Qu'est-ce que t'as vu, Grâce ? Qu'est-ce que t'as vu ? Réponds
moi! 
GRÂCE. Je claque la porte. Elle continue à crier de l'autre côté, réponds-moi ! 
Réponds-moi ! Je mets mes mains sur mes oreilles, je chante À la claire fontaine, 
m'en allant promener. J'entends ma voix qui résonne dans la pièce. J'ai trouvé 
l'eau si belle, que je my suis baignée. Et puis je m'arrête. J'écoute. Elle s'est 
arrêtée aussi, de l'autre côté. (p. 29) 

Elle chante pour enterrer la voix de sa mère qui la hante. En ne l'entendant plus, Grâce sera 

libérée de son emprise ; elle pourra véritablement faire ce qu'elle veut sans se soucier d'être 

jugée ou réprimandée. En retournant dans la pièce, elle se demande sur quoi elle doit pleurer 

pour avoir de vraies larmes : 

Sur les malades de ma sœur à l'autre bout du monde,/sur ma lâcheté,/sur ma 
faiblesse,/sur ma peur du noir,/sur l'amour de ma mère qui me berce et m'étouffe 
[ ... ](p. 69) 

Le meilleur moyen pour elle de se détacher de cet amour étouffant, c'est de faire exactement 

l'inverse de ce que sa mère voudrait qu'elle fasse. Jocelyne ne veut tellement pas qu'elle 

« brise » cet amour, cette relation avec Henri, que Grâce a des gestes qui pourraient aboutir à 

une séparation : elle fouille dans le secret de son mari, le révèle au grand jour. Ce faisant, elle 

agit d'elle-même; on la sent se défaire de l'emprise de sa mère à mesure que le temps avance, 

mais c'est lorsqu'elle passe le pas de la porte avec l'homme sur le dos qu'elle s'en affranchit 

totalement, qu'elle se libère. Eliacheff et Heinich nous apprennent que 

parvenir à avancer dans son histoire à elle, c'est réaliser ce que les psychanalystes 
anglo-saxons nomment le eut-off, c'est-à-dire « la manière de se séparer de son 
passé pour s'engager dans la vie au niveau de sa propre génération ». Or il n'est 
pas facile d'accomplir ce eut-off pour devenir une femme, surtout lorsqu'on n'a 



jamais été que la fille-de-sa-mère et quand l'autre- le modèle, la référence
n'ajamais été, ou presque, que la mère-de-sa-fille.227 
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Grâce se libère de son rôle de « fille-de-sa-mère » et sa mère la « perd ». La réaction de celle

ci traduit bien son désarroi devant la liberté que prend Grâce : 

JOCELYNE. Beaucoup plus loin, dans son cinq et demie, assise à sa place 
habituelle, entre ses magazines et la télé, il y a Jocelyne, les yeux rivés sur le 
téléphone. Sur les joues de Jocelyne, il y a des larmes qui coulent, dans la poitrine 
de Jocelyne, il y a des sanglots comme des vagues qui ne veulent plus s'arrêter. 
(p. 73-74) 

Elle n'a plus d'emprise sur sa fille et se retrouve complètement démunie devant le fait 

accompli. Jocelyne n'a pas besoin de chercher bien longtemps pour trouver sur quoi pleurer de 

vraies larmes, contrairement à sa fille. D'ailleurs, quand elle se questionne là-dessus, Grâce se 

demande si « les malades de [s]a sœur à l'autre bout du monde » la feraient pleurer. Le 

personnage d'Anne est principalement montré pour la jalousie qu'elle porte à Grâce : celle-ci 

a toujours eu tout pour elle, elle était le petit ange de ses parents et maintenant elle est la 

princesse d'Henri:« Je veux pas voir les cadeaux jusqu'au plafond, je veux pas voir le gâteau 

de dix étages et les feux d'artifice.[ ... ] Je veux pas voir maman en pâmoison devant son gendre 

extraordinaire »(p. 20). C'est tout de même vers sa sœur que Grâce se tourne alors qu'elle a 

besoin de conseils et de réconfort: elle appelle Anne même si celle-ci est en Asie. C'est peut

être en partie pour montrer à sa sœur qu'elle n'est pas si « choyée » que Grâce est tentée de 

retourner dans la pièce pour sauver l'homme, comme si peu importe à quel endroit il se trouve, 

le malheur humain interpelle. Les deux sœurs deviennent ainsi liées par les soins qu'elles 

procurent aux autres, et Grâce retrouve une proximité avec Anne, même si elles sont séparées 

physiquement ; elles finissent même par s'avouer leur amour l'une l'autre. Non seulement 

Jocelyne perd sa fille adorée, mais celle-ci ira « rejoindre », symboliquement, sa sœur, et ce 

nouveau duo ne sera certainement pas pris sous le joug de la mère. 

Ainsi, en mentant et en choisissant de faire, pour une fois, ce dont elle a envie, Grâce 

devient agente de sa propre vie, au sens où l'entendent les études sur l'agency mentionnées 

plus haut. Elle ment, en fait, pour (re )trouver sa vérité, pour être une personne à part entière : 

227 
Ibid., p. 41. Les auteures citent Murray Brown, La différenciation de soi. Les triangles et les systèmes 

émotifsfamiliaux, Paris, ESF, 1996. 
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elle n'est pas la femme d'Henri, la fille de Jocelyne, elle est Grâce, tout simplement. Si Henri 

cache dans sa pièce un secret qui ne nous est pas révélé clairement, Grâce, elle, s'entête à entrer 

dans la pièce pour que son mal-être éclate à la face du monde et qu'elle puisse vivre librement, 

sans se cacher. Au lieu d'une vie passée dans sa maison de rêve et dans les magasins pour 

embellir la maison, Grâce choisit d'agir contre sa mère et son mari qui, au fond, souhaitent la 

même chose : que Grâce soit celle qu'ils voudraient qu'elle soit, la princesse Grâce. En 

accédant à la pièce, elle connaît finalement sa maison en entier et peut désormais la nommer 

sa maison. Elle a maintenant une pleine possession des lieux (et de ses moyens), elle est enfin 

véritablement autonome. Virginia Woolf, dans un texte fondateur, explique qu'une des 

conditions pour qu'une femme puisse écrire est d'avoir une chambre à soi pour se concentrer 

puisque « si une femme écrivait, elle devait le faire dans le salon commun. Et sans cesse on 

interrompait son travail228 ». La chambre à soi est un lieu physique où la femme peut se couper 

des tracas quotidiens pour exercer son art- ou, en fait, toute activité personnelle, sans qu'elle 

soit nécessairement artistique, ajouterions-nous -, mais peut aussi être, par extension, un lieu 

mental, privé, où elle peut se retrouver, penser et être elle-même. Woolf conclut que 

la liberté intellectuelle dépend des choses matérielles. La poésie dépend de la 
liberté intellectuelle. Et les femmes ont toujours été pauvres, et cela non seulement 
depuis deux cents ans, mais depuis le commencement des temps.229 

Finalement, nous dit-elle, les femmes peuvent aspirer à la liberté intellectuelle lorsqu'elles ont 

une pièce où laisser libre cours à leurs pensées. Dans le même ordre d'idées, leur liberté 

intellectuelle ne peut être complète, croyons-nous, si une pièce de leur maison leur est interdite : 

ce serait comme si on leur interdisait de réfléchir pleinement. Grâce, dans le texte, n'est 

entièrement elle-même que lorsqu'elle est libre d'aller dans toutes les pièces- même si cela 

veut dire de refuser à Henri sa chambre à soi à lui, comme nous l'avons soulevé plus tôt. Grâce 

était gardée à l'écart, à la manière d'un enfant qu'on empêche de visiter certains endroits de la 

maison, mais elle n'est désormais plus étrangère au lieu qu'elle habite, ni aux personnes avec 

qui elle vit. 

228 Virginia Woolf, Une chambre à soi, traduit de l'anglais par Clara Malraux, Paris, Denoël, coll. 
«Bibliothèques 10/18 », 1992, p. 99. 
229 Ibid., p. 162. 
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2.4.2 La relation mère-fille-mari 

Si Grâce ne peut pas vivre sa vie comme elle Je souhaite, c'est en grande partie à cause de 

l'emprise de Jocelyne. Tellement qu'elle s'immisce dans la relation de couple de sa fille. De 

fait, si elle insiste tant pour convaincre Grâce de ne pas entrer dans la pièce "interdite et si elle 

lui conseille de mentir à son mari par la suite, c'est parce qu'elle ne veut pas que sa fille vive 

« une vie de Jocelyne » : 

JOCELYNE.[ ... ] Tu as tout, Grâce. 
GRÂCE. Je sais. 
JOCELYNE. La beauté, Je charme, la jeunesse, un mari extraordinaire, une 
maison ... 
GRÂCE. Je sais, je sais. 
[ ... ] 
JOCELYNE. Pense à ceux qui ont rien, à ceux qui étouffent dans leur cinq et 
demie, qui triment toute l'année en attendant leurs deux semaines de vacances, 
ceux qui passent leur vie à espérer gagner à la loterie. Pense à moi qui... (p. 5) 

Grâce vit donc « une vie de Grâce », une vie de princesse, « a dream come true » (p. 1 0) selon 

les mots de Jocelyne. Et c'est, précisément, dans les mots de Jocelyne que ce rêve prend forme, 

devient réalité ; elle dit même du mariage que c'était« le plus beau jour de ma vie »(p. 7). 

Grâce, elle, ne parle jamais de sa nouvelle réalité comme d'un rêve. C'est sa mère qui parle 

d'Henri constamment, qui Je compare quasiment à un prince; comme si c'était Jocelyne qui 

était la femme d'Henri. Dans le même ordre d'idées, Jocelyne prend pour elle la douleur de 

Grâce: 

JOCELYNE. [ ... ]Je t'ai jamais vue rire comme tu ris avec lui, je t'ai jamais vue 
si légère. S'il y a un homme qui peut arrêter tes larmes, c'est lui. Toutes tes larmes 
qui viennent de je sais pas où, qui coulent sur tes joues, et qui me font tellement 
mal... 
GRÂCE. C'est à moi qu'elles font mal, maman. À moi ! (p. 55) 

La mère fait siens Je bonheur et le malheur de sa fille, elle prend tout pour elle, au fond, et ne 

laisse rien à Grâce: on comprend mieux pourquoi celle-ci ne peut se détacher d'elle. Elle n'a 

tellement rien à elle que même ses pensées ne lui sont pas personnelles, rappelant la confusion 

des identités qu'entraîne l'emprise selon Eliacheff et Heinich. Sa relation avec Henri a l'air de 

compter davantage pour sa mère que pour elle: c'est Jocelyne qui veut à tout prix la sauver, 

qui vante les mérites d'Henri, ses qualités, la beauté de leur maison, etc. On sent presque que 
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Grâce est avec son mari pour faire plaisir à sa mère, pour lui permettre de vivre la vie de reine 

qu'elle aurait voulu vivre, et qu'elle n'y prend pas réellement plaisir. Ils ne se connaissent que 

depuis peu - le texte nous dit depuis cinquante-deux jours -, et Grâce sabote pratiquement 

son mariage; du moins, elle n'est pas prête à passer par-dessus certains principes pour sauver 

son couple. 

Et si Grâce ment, comme Jocelyne a menti et comme les femmes du conte de Perrault 

l'ont fait bien avant elle, ne serait-ce pas un signe du malheur (interminable !) de toutes ces 

femmes misérables parce que tenues à l'écart du bonheur et de la pleine possession de leur 

« maison », voire de leur vie ? Grâce ment parce qu'elle est écartée d'un secret et qu'elle se 

retrouve ainsi inférieure à son mari. La filiation du mensonge, qui semble ici inhérent à la 

relation de couple, montre que les relations de ces femmes curieuses avec leurs « Barbe bleue » 

sont loin d'être idéales. À la fin, Grâce dit vrai, au sens où elle est fidèle à ses propres gestes 

et paroles: elle est entrée dans la pièce et elle agit en conséquence en sortant avec l'homme sur 

le dos, même si cela implique d'aller à l'encontre de l'avis de ses proches. Que Grâce mente, 

mais pour échapper à cette relation, pour se sortir de ce cycle est parlant : Carole Fréchette 

montre, par ce simple déplacement, la complexité des relations interpersonnelles. Pour être 

comblée, dit-on, la femme doit être en couple ... sauf ici, où Grâce ne se réalise pleinement que 

lorsqu'elle brise les liens qui l'unissent à son mari et en partie à sa mère. Ce faisant, Fréchette 

poursuit la tradition de ces écrivaines qui écrivent au-delà de la fin, « writing beyond the 

ending », comme le dit Rachel Blau DuPlessis. De fait, « once upon a time, the end, the rightful 

end, ofwomen in novels was social- successful courtship, marriage- or judgemental ofher 

sexual and social failure- death. These are both resolutions ofromance230 »parce que le 

Marriage celebrates the ability to negotiate with sexuality and kinship ; death is 
caused by inabilites or improprieties in this negotiation, a way of deflecting 
attention from manmade social norms to cosmic sanctions. This is a practice 
prominent in the novel from its inception on. For the eighteenth-century, Nancy 
Miller explores exactly these poles goveming the heroine's ascent and integration 
into society and ber descent into death. The « euphorie » pole, with its ending in 
marriage, is a successful integration with society, in which the gain is both 
financial and rornantic success in the « heterosexual contract » ; the « dysphorie » 

230 Rachel Blau Du Plessis, Writing Beyond the Ending : Narrative Strategies of Twentieth-Century 
Women Writers, Bloomington, Indiana University Press, coll. « Everywoman : Studies in History, 
Literature, and Culture », 1985, p. 1. 



pole, with an ending in death, is a betrayal by male authority and aggression. 
Miller sees little definitive narrative change in nineteenth-century texts : « The 
ideological underpinnings of the old experience for women characters is still 
primarily tied to the erotic and the familial ; ... female Bi/dung tends to get stuck 
in the bedroom ».231 

Pour sortir de la chambre, justement, il faut les conditions « gagnantes » : 

When women as a social group question, and have the economie, political, and 
legal power to sustain and retum to questions of marri age law, divorce, the 
« couverte » status, and their access to vocation, theo the relation of narrative 
middles to resolutions will destabilize culturally, and novelists will begin to 
« write beyond »the romantic ending.232 
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Finalement, « writing beyond the ending means the transgressive invention of narrative 

strategies, strategies that express critical dissent from dominant narrative233 »,c'est écrire au

delà du mariage, c'est écrire une autre vie aux femmes, les faire vivre pleinement dans la 

fiction. Alors que Perrault faisait du deuxième mariage de la femme la fin de son conte, le bon 

mariage celui-là, celui où tout va bien, Fréchette « brise » le moule du conte et sa relecture se 

termine sur ce qu'on devine être une séparation; ici, on commence avec le mariage de rêve et 

ensuite on y échappe. De fait, bien que Grâce soit mariée à Henri et qu'elle vive tous les bons 

côtés du conte de« La Barbe bleue»- elle a un mari qui l'aime et qui ne la tuera pas, une 

maison immense, la richesse -, elle choisit plutôt l'authenticité et l'affranchissement. 

Fréchette fait de Grâce une « survivante » de l'ogre qu'est Barbe bleue, elle est celle qui dit 

non, qui s'en va pour vivre mieux. Fréchette est ainsi l'une de celles qui « écrivent au-delà de 

la fin », qui proposent une solution de rechange aux femmes des contes de fées qui « se 

marièrent et eurent beaucoup d'enfants». 

231 Ibid, p. 4. 
232 

Ibid. 
233 Ibid., p. 5. 



CHAPITRE III 

UN PERSONNAGE PLUS GRAND QUE NATURE 

Phélie Léanore, dans le carnet qu'elle laisse à Féléor Barthélémy Rü après sa mort, dit 

qu'elle« veu[t] repérer les indices qui montrent que tout est calculé, mais que tout est faux234 ». 

Un peu comme elle, nous voulons voir, dans le roman à l'étude, ce qui est« vrai» et ce qui est 

« faux » à l'intérieur du discours romanesque235
, repérer les indices qui pointent vers le 

mensonge, vers le factice et l'insincère, puisqu'ils sont présents dans cette réécriture 

également. Évidemment, pourrions-nous dire, puisque ce roman donne la plume à sept femmes 

et qu'elles sont apparemment menteuses dans le plus profond de leur âme, comme nous l'avons 

appris au chapitre précédent. Mais encore une fois, ici, 1' auteure ne fait pas mentir les femmes 

pour simplement les faire mentir. 

Ce chapitre portera donc sur le roman Les sangs d' Audrée Wilhelmy, une autre reprise 

contemporaine de« La Barbe bleue ». L'auteure fait certains choix éditoriaux qui distinguent 

considérablement sa version de l'histoire de celle de Carole Fréchette : si celle-ci fait une 

grande place à la curiosité inhérente au conte de Perrault, Wilhelmy met davantage l'accent sur 

la série de femmes, leur curiosité sexuelle et leur mort. Comme dans la pièce de théâtre que 

nous venons d'analyser, le mensonge occupe une grande place dans Les sangs. Après avoir 

présenté les protagonistes, 1 'histoire du roman ainsi que sa structure, nous verrons que le 

mensonge est présent sous plusieurs facettes, entre autres la non-fiabilité de la narration, la 

mauvaise foi, le déguisement et le travestissement narratif. L'auteure utilise ces modalités 

notamment pour montrer comment les personnages de son histoire se servent du mensonge 

pour parvenir à leurs fins et pour devenir, au final, les personnes qu'ils veulent être. Nous 

verrons comment le mensonge modifie la lecture et l'interprétation du roman en présentant 

234 
Audrée Wilhelmy, Les sangs, Montréal, Leméac, 2013, p. 97. Les références de ce roman seront 

désormais données à même le texte. 
235 Les guillemets signifient que les notions de vrai et de faux, dans le roman, sont mises en place de 
manière à les troubler, de sorte qu'il est facile d'en jouer ... et difficile de saisir la« vérité». 
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quelques-uns des nombreux paradoxes qui en sont constitutifs. En outre, nous proposerons de 

voir les femmes du roman comme une affiliation et une collection de mortes, cette collection 

reprenant le modèle du cabinet de curiosités. En ce sens, nous verrons que le roman prend la 

forme d'un musée où chacune des femmes participe à l'édification de la réputation du 

« collectionneur» qu'est le personnage principal. 

3.1 Présentation et résumé de Les sangs 

Les sangs, deuxième roman d'Audrée Wilhelmy, est publié en 2013, après Oss, paru en 

2011. Il présente, sous des formes différentes, les écrits des épouses de F éléor Barthélémy RO, 

analogue de Barbe bleue. Même si le nom de Barbe bleue n'est jamais mentionné, le 

rapprochement avec le personnage est facile à faire. C'est bien lui qu'on retrouve en Féléor, 

c'est surtout bien lui que devient le protagoniste ; la figure de l'Ogre est sans équivoque. 

Contrairement à ce qui se passe dans le conte, l'homme ne part pas en voyage d'affaires et 

n'interdit pas à ses femmes d'entrer dans une pièce de la maison: elles sont libres de faire à 

leur guise. Le roman est toutefois indissociable du conte par la série de meurtres de femmes, 

conférant à Rü une certaine réputation, comme Barbe bleue chez Perrault. Des extraits du conte 

sont inclus dans le carnet de Lotta Istvan236
, de sorte qu'aucun doute n'est possible quant à 

l'intertexte convoqué : « il était une fois un homme qui avait de belles maisons à la Ville et à 

la Campagne, de la vaisselle d'or et d'argent, des meubles en broderie, et des carrosses tout 

dorés» (p. 122). Par ailleurs, le fait de retrouver sept femmes concorde avec certaines versions 

du conte, et n'est pas accessoire : c'est une référence, peut-être plus subtile, à l'histoire 

empruntée. Comme Carole Fréchette, Wilhelmy procède à une transtylisation en faisant migrer 

le conte dans un roman, ce qui lui impose de faire une extension et une expansion, comme les 

appelle Gérard Genette, pour rendre le récit plus consistant. Elle s'éloigne considérablement 

du conte, toutefois, puisqu'aucune des fonctions définies par Vladimir Propp ne s'y retrouve: 

236 
L'autre extrait est le suivant:« Voilà, lui dit-il, les clefs des deux grands garde-meubles, voilà celles 

de la vaisselle d'or et d'argent qui ne sert pas tous les jours, voilà celle de mes coffre-forts, où est mon 
or et mon argent, celles des cassettes où sont mes pierreries, et voilà le passe-partout de tous les 
appartements» (p. 124). 
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il n'y a pas d'éloignement du mari237
, d'interdiction, de transgression de l'interdit, de méfait, 

de retour, de secours ou de mariage final dans Les sangs, tous des motifs constitutifs des contes 

merveilleux et particulièrement importants dans« La Barbe bleue ». Qui plus est, le personnage 

masculin n'est pas tué, comme c'est le cas chez Perrault; c'est même lui qui survit à toutes les 

femmes. Wilhelmy s'inscrit dans deux catégories de réécritures définies par Lise Gauvin, les 

mêmes que chez Fréchette: l'adaptation et le déplacement. Elle reprend le canevas de base du 

récit de Charles Perrault, mais elle y fait des ajouts et des changements majeurs et donne de la 

substance à tous les personnages. Elle déplace également le point de vue narratif et fait parler 

les femmes. D'avoir accès aux pensées de ces femmes permet de combler les trous du conte, 

en imaginant ce qui n'y est pas dit: la lecture de leur carnet respectif permet de comprendre 

les raisons qui les ont poussées à aller vers Féléor et celles qui les ont amenées à se faire tuer 

par amour pour lui, mais aussi à expliquer le désir qu'il a, lui, de posséder ses femmes jusqu'à 

la toute fin, de les avoir tout entières pour lui, et pour toujours. 

3 .1.1 Les personnages 

Même si ce sont les femmes qui ont la parole dans la majeure partie du roman, celui-ci 

tourne tout de même essentiellement autour de la figure de Féléor. On y rencontre, tour à tour, 

celles qui ont fait partie de sa vie: Mercredi Fugère, Constance Bloom, Abiga~lle Fay, Frida

Oum Malinovski, Phélie Léanore, Lotta lstvan et Marie des Cendres. La première, Mercredi, 

nous décrit sa relation avec le jeune Féléor, alors adolescent, et se place ainsi comme la 

première amante du protagoniste. Elle parle de leur rencontre, de leurs premiers ébats et de la 

raison pour laquelle ilia tue : le père de Mercredi tombe sur son carnet, la punit pour sa liaison 

avec Féléor et, pour éviter de finir ses jours cloîtrée, elle demande à son amant de la tuer. Elle 

écrit:« qu'il prenne sa cravate et l'attache autour de mon cou, qu'il me fasse l'amour comme 

il veut, qu'il tire sa cravate pour m'étrangler et qu'il ne la relâche qu'une fois mon corps étendu 

sans vie à ses pieds» (p. 23). Elle nous est toutefois rapidement montrée comme une menteuse. 

De fait, tout de suite après le journal de Mercredi, Féléor raconte: 

237 
Il est mentionné une fois, dans les écrits de Frida, que Féléor « revient de voyage pour [la] couvrir 

d'or» (p. 81), mais tout ça n'est que jeu et mensonges entre les deux époux : il feint de revenir, pour 
pimenter leur relation, mais n'estjamais véritablement parti. 



Les pages de ce carnet étaient bourrées de mensonges [ ... ], mais je pensai que 
l'âme derrière le texte était vraie. Je m'étais épris de la manière naturelle qu'elle 
avait d'écrire ses désirs et j'aimais le personnage qu'elle rn' avait construit. Je 
n'étais encore qu'un enfant, assez peu dégourdi, mais à travers ses mots, 
j'apparaissais adroit et supérieur : j'eus envie d'être cet homme qu'elle avait 
imaginé. (p. 28) 
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Dès lors, l'homme se positionne comme celui qui détient la vérité. Cette vérité est cependant 

toujours associée à un réseau thématique comprenant vérité, mensonge, mauvaise foi et fiction. 

C'est qu'en tout temps, dans le roman, la vérité est exposée par un personnage en opposition 

aux mensonges d'un autre personnage, mais la fiction, le roman de Wilhelmy, se sert de cette 

paire pour se construire et dissimule la véracité des faits à l'aide de la mauvaise foi, si bien 

qu'il est difficile de déterminer qui parle et qui écrit réellement, qui invente qui et qui dit vrai. 

Il reste que ce que dit Féléor c'est qu'il n'a pas tué Mercredi, mais qu'elle est plutôt morte 

d'une longue agonie après avoir été pié~inée par un cheval. Féléor accorde tout de même une 

importance particulière à cette femme puisque c'est elle qui a fait germer en lui un désir: celui 

de devenir un personnage. Il s'applique à être« cet homme qu'elle avait imaginé>>: 

Je remplis mes oreilles de coton et me plongeai dans la lecture en boucle de son 
journal [ ... ]. Je lus et relus les pages où j'attachais Mercredi dans le jardin. Un 
soir,je sortis à la pénombre et tentai d'attraper des lucioles pour voir si mes ongles 
brilleraient vraiment dans le noir lorsque j'écraserais les insectes sur mes doigts. 
Je fis monter tout un équipement d'escrime dans mes appartements et m'entraînai 
pendant des jours pour ne plus jamais perdre de combat. J'exigeai un grand miroir 
devant lequel m'asseoir pour manger, et je m'exerçai à mastiquer la viande 
élégamment. (p. 29) 

Il se coupe du monde pour devenir celui que Mercredi a inventé, s'entraînant à faire tout ce 

qu'elle décrit dans les pages de son journal. Le reste du roman, et de la vie de Féléor, seront 

modulés par cette envie de devenir un autre, de devenir « le personnage qu'elle [lui] avait 

construit>>. Au fond, c'est elle qui crée le personnage de Féléor puisque c'est elle qui l'a écrit, 

et qui crée, en quelque sorte, l'homme qu'il s'est appliqué à devenir. 

Si Mercredi a inventé sa relation avec Féléor, les femmes qui suivent ont véritablement 

fait partie de sa vie intime. Ainsi, nous lisons les entrées des six femmes qu'il a aimées, dans 

une forme d'écriture qui diffère de l'une à l'autre. Constance Bloom écrit des lettres à son 

ancien amant, mort depuis quelques années, dans lesquelles elle raconte sa vie conjugale avec 
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Féléor. On y apprend qu'elle mène avec lui la suite des expériences qu'elle avait entamées avec 

cet homme, expériences qui ont pour but de devenir un« traité de botanique érotique» (p. 35). 

Ce sont d'ailleurs les effets de ces tests qui la mèneront à la mort ; elle non plus n'a pas été 

tuée par Féléor. C'est avec la troisième femme que Féléor devient un meurtrier. Abigaëlle Fay, 

une danseuse de ballet, offre sa vie en cadeau à son mari : 

[ ... ]j'ai offert à Féléor le cadeau de ma vie à prendre quand il voudra. Il faut voir 
plus loin que le fait de mourir ou de tuer quelqu'un. Je veux qu'une fois, au moins 
une, il rentre dans mon ventre comme je suis entrée dans sa richesse. Qu'il soit 
émerveillé. Je veux qu'il me trouve vaste et infinie, plus que ce qu'il imaginait. 
Ce sera la dernière fois, mais il sentira quand même qu'aucune femme, jamais, ne 
l'a aimé ou ne l'aimera comme je l'aime, c'est-à-dire à en mourir pour lui. (p. 57) 

Elle note que « ce journal est là parce [qu'elle] doi[t] expliquer [s]a mort, Féléor [le lui a] 

demandé comme une partie de [s]on cadeau » (p. 57). Elle décide : « c'est vous qui devez 

l'avoir, sa femme, sa future femme, celle qui viendra après que je serai morte parce qu'il m'aura 

tuée» (p. 64); c'est pour cette raison que celles qui suivent prennent la plume, pour elles aussi 

léguer leur carnet à la prochaine. Toutes, elles accepteront ou proposeront à leur mari de mourir 

de ses mains, ou encore elles iront vers lui pour cette raison précise : les rumeurs vont bon train 

dans la Cité, et certaines sont attirées par l'homme sur qui elles courent. Et plus les femmes 

vont vers lui, plus il s'approche du personnage qu'il rêve de devenir. Notons que ce 

«personnage »a un double sens : Féléor veut devenir un personnage au sens où il veut avoir 

une notoriété, être un personnage public dans la Cité, mais, en même temps, il veut que les 

femmes laissent des traces qui parlent de lui, il veut faire partie d'une histoire. La cinquième 

femme, Phélie, raconte d'ailleurs que« les mots font partie du mécanisme de Féléor. [ ... ]Avant 

de tuer, il a besoin de se voir comme un personnage de livre, il a besoin de savoir qu'il existe 

dans les mots de quelqu'un d'autre» (p. 101 ), montrant bien l'importance qu'il porte à ce qu'on 

dit sur lui et à la façon dont il est perçu. Il dépend du regard et des mots des femmes : leurs 

écrits le créent. Son projet prend enfin la forme qu'il souhaite lorsqu'il rencontre Lottâ, la 

sixième: 

De monstre sanguinaire et condamnable, je devins, lorsque notre union fut rendue 
publique, un personnage plus grand que nature, dont les crimes étaient teintés 
d'une horreur splendide qui fascinait davantage qu'elle ne scandalisait les bonnes 
gens. (p. 131) 
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LotUi, qu'il nomme sa« femme mythologique » (p. 131 ), est la seule qu'il ne voulait pas tuer, 

tant il éprouvait pour elle un fol amour ; elle se suicide par contre devant ses yeux, voulant elle 

aussi lui faire le cadeau de sa vie, le plongeant dans une profonde léthargie. La septième et 

dernière femme, Marie, n'a pas été la conjointe de Féléor, mais elle était employée comme 

domestique à son manoir. Elle n'a pas cherché à faire partie de la lignée de défuntes : «Nulle 

part je ne vais écrire que je veux être tuée » (p. 143). C'est tout de même ce que fait Féléor 

alors qu'elle est déguisée- une autre forme de mensonge- en Lotta: il tue Marie comme 

s'il voulait se reprendre d'avoir échoué avec Lotta, pour boucler la boucle de ses aventures. 

3 .1.2 La structure du roman 

Si nous en connaissons autant sur les femmes, contrairement à ce qui se passe dans le 

conte, c'est que le roman donne la parole à chacune d'entre elles et est, conséquemment, divisé 

en sept chapitres. Ceux-ci se déclinent en trois parties distinctes : une présentation de chacune 

des femmes, vraisemblablement écrite par Féléor- les détails entourant le physique des 

femmes nous le laissent croire - ; le journal, le carnet ou les lettres de la femme en question ; 

une partie intitulée« À propos de», aussi écrite par Féléor, qui revient soit sur ce qui a été écrit 

par la femme, soit sur un évènement particulier de leur relation (leur rencontre, la mort de la 

femme, etc.). On a donc accès aux deux côtés de la médaille. Comme nous l'avons rapidement 

mentionné, la forme des écrits des femmes et leurs destinataires varient238
, montrant bien que 

les personnages féminins sont différents les uns des autres et ont des préoccupations et des 

styles variés, au contraire de la femme unidimensionnelle des contes de fées. Mercredi et 

Abiga~lle écrivent des journaux datés, la première pour elle-même, 1 'autre pour la femme qui 

viendra après sa mort, tandis que Phélie rédige un journal sans références de temps, qui n'est 

destiné à personne en particulier, mais qui expose le projet de Féléor d'accéder à une certaine 

238 
En plus de donner un caractère unique à l'objet littéraire qu'est Les sangs, le fait que toutes les 

femmes n'écrivent pas à la même personne ni dans la même forme vient pratiquement couper court à 
une interprétation du roman voulant que Féléor les contraigne à suivre un parcours d'écriture: elles font 
ce qu'elles veulent avec le carnet qu'elles doivent laisser derrière elles, elles écrivent comme elles le 
veulent et à qui elles le veulent également. Pratiquement, en effet, puisque comme nous le verrons 
amplement dans ce chapitre, le roman à l'étude présente bon nombre de paradoxes, comme celui-ci: soit 
les femmes sont libres d'écrire et elles choisissent des formes et des destinataires différents, soit Féléor 
est celui qui écrit et il utilise cette stratégie pour laisser croire que ses femmes étaient libres. 
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renommée. Constance écrit des lettres à son ancien amant, parlant de leur relation, mais aussi 

de celle qu'elle entretient avec son nouveau mari, alors que Frida écrit une longue lettre 

destinée à Féléor. Lotta note, pour elle-même, des réflexions à chacun de ses anniversaires et 

Marie consigne de courts fragments de texte sur des bouts de papier qu'elle n'adresse à 

personne puisqu'elle les cache. Féléor raconte, par rapport à cette dernière : « Je soulevai le 

vêtement et trouvai dessous des dizaines de petits carrés de papier, soigneusement cousus entre 

les plis du jupon » (p. 155). Ces aller-retours constants entre la parole féminine et la parole 

masculine participent à la condamnation du point de vue des femmes, comme nous le verrons 

plus loin : la femme nous dit une chose, Féléor son contraire, mais il est le seul survivant dans 

toute cette histoire. Leurs paroles ne peuvent être confrontées pour déterminer qui dit la vérité. 

3.2 La curiosité et la sexualité 

L'incursion dans les écrits des femmes nous permet de voir que le mensonge est présent 

chez chacun des personnages, d'une façon ou d'une autre. Le secret, lui, est évacué pour 

l'essentiel du roman de Wilhelmy. De fait, il n'y a pas de pièce interdite qui renferme un secret 

que les femmes ne doivent pas connaître, pas de cachette entre les époux. La curiosité, motif 

important du conte de Perrault, vient donc d'ailleurs : de la sexualité. Bruno Bettelheim, dans 

Psychanalyse des contes de fées, conclut que, « sur un plan qui est facilement obscurci par les 

détails macabres de l'histoire, "Barbe-Bleue" est un conte relatif à la tentation sexuelle239 » 

puisque, effectivement, le lien entre curiosité (de découvrir ce que l'on nous cache) et curiosité 

sexuelle est manifeste dans le conte. De surcroît, le lien entre curiosité et sexualité, de façon 

plus générale, est évident. De fait, la sexualité est entourée de tabous et de silence de sorte que, 

dans une certaine mesure, la curiosité qu'elle entraîne est naturelle : on veut savoir, on veut 

voir, on veut expérimenter. Michel Foucault, dans Histoire de la sexualité, rappelle qu'il n'en 

a pas toujours été ainsi : 

Au début du XVUC siècle encore, une certaine franchise avait cours, dit-on. Les 
pratiques ne cherchaient guère le secret ; les mots se disaient sans réticence 
excessive, et les choses sans trop de déguisement ; on avait, avec l'illicite, une 
familiarité tolérante. Les codes du grossier, de l'obscène, de l'indécent étaient 

239 
Bruno Bettelheim, op. cit., p. 442. 



bien lâches, si on les compare à ceux du XIXe siècle. Des gestes directs, des 
discours sans honte, des transgressions visibles, des anatomies montrées et 
facilement mêlées, des enfants délurés rôdant sans gêne ni scandale parmi les rires 
des adultes : les corps« faisaient la roue ».240 

Avec le temps, le secret est revenu côtoyer la sexualité : 

On objectera sans doute que si, pour parler du sexe, il a fallu tant de stimulations 
et tant de mécanismes contraignants, c'est bien que régnait, de façon globale, un 
certain interdit fondamental ; seules des nécessités précises - urgences 
économiques, utilités politiques - ont pu lever cet interdit et ouvrir au discours 
sur le sexe quelques accès, mais toujours limités et soigneusement codés ; tant 
parler du sexe, aménager tant de dispositifs insistants pour en faire parler, mais 
sous des conditions strictes, cela ne prouve-t-il pas qu'il est sous secret et qu'on 
cherche surtout à l'y maintenir encore ?241 
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Ainsi,« ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n'est pas qu'elles aient voué le sexe à rester 

dans l'ombre, c'est qu'elles se soient vouées à en parler toujours, en le faisant valoir comme le 

secret242 »,comme quelque chose dont on doit parler à demi-mot, qu'on doit cacher, en faisant 

indubitablement un objet de curiosité. En parlant du conte de Perrault, Bruno Bettelheim ajoute 

que 

« Barbe-Bleue » est une histoire qui a trait aux penchants dangereux du sexe, à 
ses rapports avec des sentiments violents et destructifs et, en bref, aux sombres 
aspects de la sexualité qui pourraient bien être cachés derrière une porte 
verrouillée en permanence et étroitement surveillée. Ce qui se passe dans « Barbe
Bleue » n'a absolument rien à voir avec l'amour. Barbe-Bleue ne veut en faire 
qu'à sa tête et ne pense qu'à une chose: posséder sa partenaire; il ne peut aimer 
que lui-même.243 

Il n'est donc pas étonnant de voir que la sexualité est fréquemment présente dans les reprises 

du conte. Florence Fix pose justement que, dans le conte original,« l'histoire de ce couple dit 

aussi l'opacité du désir, l'inintelligibilité de l'attirance pour l'autre, et le goût du danger- ou 

tout simplement la tentation de la différence244 », désir bien présent dans les réécritures. Fix dit 

240 
Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. 

«Tel», 2013 [1976], p. 9. 
241 Ibid, p. 47-48. 
242 Ibid., p. 49. 
243 

Bruno Bettelheim, op. cit., p. 445. 
244 

Florence Fix, op. cit., p. 11. 
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que « si le mystérieux époux provoque une peur bleue, sa couleur est aussi celle de la séduction 

de l'extrême : les reprises et réécritures du conte de Charles Perrault ne manquent pas de 

souligner ce lien entre désir de savoir, désir amoureux et désir de mort245 », ce « trio » de désirs, 

que nous mentionnions déjà au premier chapitre, étant particulièrement pertinent pour la lecture 

du roman de Wilhelmy. En effet, si« les réécritures contemporaines ont tendance à accentuer 

la part de tentation masochiste que peut receler le comportement d'une femme désireuse 

d'épouser un veuf au passé opaque246 », celle de Wilhelm y, elle, se décline spécialement autour 

de cette attirance sadomasochiste : tous les personnages cherchent, d'une manière ou d'une 

autre, à expérimenter ce type de sexualité ou y sont entraînés par Féléor. 

Tout commence avec l'appétit de Mercredi pour le regard de Féléor : « mon corps 

s'échauffe de le savoir derrière moi» (p. 17), «Je sais qu'il me regarde et je me sens vivante» 

(p. 17). C'est donc que le désir vient d'abord d'elle et non de lui. Conséquemment, redisons

le, cet avatar de Barbe bleue est fabriqué par une femme. La curiosité sexuelle de Mercredi 

apparaît tôt dans sa relation avec 1 'homme : 

C'est un soir curieux, j'ai des envies sauvages d'animal. Je demande à Féléor 
d'attacher mes mains avec le ruban. Ille fait. J'ai les bras pendus dans les airs et 
attachés à une branche. Je suis prisonnière d'un arbre, l'écorce irrite ma peau, mon 
geôlier me chatouille et je ne résiste pas, je ris, je suis tordue de rire à en avoir 
mal. Il me prend et je ris encore. (p. 21) 

Notons que dans ses mots mêmes, la curiosité est liée à la sexualité : « c'est un soir curieux» 

et elle a « des envies sauvages d'animal ». Elle pousse ses envies jusqu'au bout lorsqu'elle 

demande à Féléor de la tuer : « Puisque, loin de ses bras, je suis vouée à agoniser, je décide de 

lui demander de me tuer. En jouissant. C'est une fin plus grisante, plus enviable, plus "sensible" 

que de mourir d'inanition» (p. 23). Féléor infirme tout ce que Mercredi a écrit dans son journal, 

mais ce sont tout de même ses mots et son imagination à elle qui allument en lui le désir sexuel : 

«je lus et relus les pages où j'attachais Mercredi dans le jardin »(p. 29). Avec sa première 

«vraie» amante (selon sa version à lui, du moins), il expérimente le sexe en toute liberté, c'est

à-dire sans vraiment se soucier d'elle, car Constance est souvent inconsciente en raison des 

245 
Ibid., p. 13 

246 Ibid., p. 24 
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tests qu'elle fait pour son traité de botanique érotique. Encore ici, c'est son désir à elle qui 

guide les ébats des époux : elle veut continuer les expérimentations qu'elle a entamées avec 

son ancien amant. Féléor explique son intérêt pour sa femme ainsi : « J'avais derrière moi des 

années de désirs violents, nés dans les carnets de Mercredi, mais Constance était une femme 

que je pouvais réellement posséder » (p. 48). Il profite donc de ses moments d'inconscience 

pour explorer le corps de sa femme et pour prendre conscience de sa propre sexualité : 

Ce n'est pas que nous n'avions jamais eu de relations : elles faisaient partie de 
toutes les séances d'observations imposées par Constance; seulement je n'avais 
jamais choisi de les avoir, et je découvris avec délice l'enivrante sensation de 
posséder ma femme pour mon propre plaisir. (p. 49) 

Il découvre les plaisirs sexuels en possédant sa femme, ce qui guidera ses envies dans le futur. 

La sexualité prend une place importante dans tout le reste du roman : Abigaëlle décrit la 

jouissance provoquée par la douleur et ses entraînements de danse, Frida meurt enserrée dans 

son corset alors que Féléor s'enfonce en elle, tout comme Phélie qui meurt aussi lors d'ébats 

avec son mari. Ainsi, le plaisir de 1 'homme vient non seulement du sexe, mais de la vision de 

ses femmes qui meurent ; il veut les posséder, jusque dans leur mort : 

Il me dit qu'il a aimé la voir mourir, sa première femme, Constance. Il y pense 
souvent, tout le temps, même quand il est avec moi ou dans moi. Il dit que mon 
désir lui plaît, mais que sa mort à elle est un plaisir plus fort, plus vif, même si elle 
ne l'a pas aimé. (p. 66) 

La mort et la sexualité sont intimement liées à partir de là, plus que jamais : rien ne peut égaler 

le plaisir de voir sa femme mourir. Les femmes qui suivent doivent accepter d'être dans 

l'ombre de celles qui sont mortes avant elles et doivent, conséquemment, accepter de se livrer 

de la même façon pour prendre leur place. Abigaëlle, la troisième, comprend rapidement : 

Je comprends alors que tant que je serai vivante, cette femme-là vaudra plus que 
moi. Même si elle ne l'ajamais désiré, même si peut-être elle ne l'aimait pas, elle 
reste mieux que moi. C'est comme ça que me vient l'idée de le laisser me tuer. Et 
demain, quand je serai morte, cette femme-là sera effacée. Et ce sera à vous qui 
viendrez après, de vivre avec le souvenir de moi dans toutes les pensées de Féléor. 
(p. 67) 
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La « nonne » est ainsi établie : les unes à la suite des autres, chacune des épouses prendra la 

place de la précédente dans la tête de Féléor. Elles sont, de cette façon, en compétition entre 

elles pour être celle à qui pense leur mari, celle qui occupe ses pensées. Ce n'est qu'en mourant 

qu'elles peuvent« gagner» ... jusqu'à ce que la prochaine meure, et ainsi de suite. Il reste que 

plutôt que de n'y voir qu'un « simple » masochisme, on peut comprendre que les femmes 

cherchent la jouissance absolue, entraînant leur mari dans cette quête. En ce sens, Féléor peut 

être vu comme un instrument pour que chaque femme accède à son désir puisqu'elles l'utilisent 

pour parvenir à leurs fins. Parallèlement, elles sont toutes des instruments pour que lui 

parvienne à réaliser son projet personnel : elles doivent faire partie de sa vie, de son histoire, 

pour qu'il atteigne une renommée. C'est l'un des paradoxes importants du roman : elles ont 

besoin de lui et lui d'elles pour toucher à leur désir ultime. C'est à travers cette paire sexualité

mort que se déploie la curiosité des femmes et de Féléor, et que le désir que toutes éprouvent 

pour Féléor se manifeste. 

3.3 Le mensonge 

Dans Les sangs, la curiosité ne naît pas du secret, qui ne fait pas partie du roman, 

contrairement au conte de Perrault et à la reprise de Carole Fréchette. Le mensonge y est utilisé 

à d'autres fins que celles de cacher. Encore une fois, la première personne à mentir- du moins, 

à être traitée de menteuse- est une femme: Mercredi Fugère. En outre, c'est Féléor qui nous 

révèle ses mensonges, devenant, par la force des choses, notre référent : notre lecture en sera 

teintée. 

3.3.1 La parole féminine et le mensonge 

Mercredi est la première à mentir, nous dit-on, mais toutes les autres mentiront à un 

moment ou à un autre du récit. Soit elles l'avoueront honnêtement- et paradoxalement

dans leurs écrits, soit Féléor nous le révèlera par la suite. Si les femmes mentent toutes, c'est 

logiquement Féléor qu'il faut croire, c'est lui qui détient la vérité ; la parole féminine est 

discréditée aux yeux du lecteur. Nous l'avons vu dans Je chapitre précédent, faire mentir les 

femmes est dans « l'ordre des choses » puisque leur parole est depuis longtemps associée aux 
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mensonges et aux racontars, comme l'a montré Sylvie Mougin. Il n'est pas étonnant que les 

femmes soient pointées du doigt, encore une fois: c'est dans leur nature de mentir, nous dit

on. Ce n'est donc pas tant le fait qu'elles mentent qui importe que le pourquoi de leurs 

mensonges: pour retarder le moment de leur mort, pour faire croire à Féléor qu'elles écrivent 

leur journal, pour que leur relation avec Féléor persiste malgré les embûches. Elles se servent 

du fait que tout ce qu'elles disent peut a priori être considéré comme un mensonge pour, 

effectivement, mentir. Ça n'entache pas leur honneur puisque « truthfulness bas not been 

considered important for women, as long as we have remained physically faithful to a man, or 

chaste247 »;ce qui compte, c'est qu'elles soient fidèles à Féléor, et elles le sont. De toute façon, 

elles ne mentent pas pour cacher quelque chose ou pour blesser leur mari. Phélie, par exemple, 

qui l'a épousé en sachant très bien qu'il tuait ses femmes, consent, naturellement, à être tuée 

quand elle aura décidé du moment opportun. En échange, comme aux autres, Féléor lui 

demande de rédiger un journal. C'est ce qu'elle fait : 

J'écris dans un bureau très petit qui devrait plutôt servir de garde-meuble. J'ai dit 
à Féléor que pour écrire, je devais m'enfermer quelque part et ne pas être 
dérangée. Depuis, je dessine des rouages dans les marges de ce cahier et sur toutes 
les feuilles qui me tombent sous la main. Depuis quatre heures et demie que je 
suis assise dans ce placard et je n'en suis qu'à ces quelques lignes. (p. 99) 

J'ai décidé d'écrire aujourd'hui pour lui faire croire que je le laisserais me tuer 
bientôt. Ensuite, il devra attendre encore longtemps. Plus il y aura d'impatience 
dans ses gestes, plus ma mort ressemblera à une vraie mort violente. (p. 101) 

Je vais dire à Féléor que j'ai écrit ce que j'avais à écrire. Il m'a promis qu'il ne 
lirait pas mon journal avant que je sois morte. Il ne pourra donc pas savoir que je 
n'ai pas raconté ma vie avant qu'il me l'enlève. C'est une idée qui me fait rire. 
C'est pour ça que j'arrête ici. Sur les autres pages, il n'y aura rien d'autre que des 
rouages dessinés, engrenés les uns dans les autres. Un par jour jusqu'à ma mort. 
(p. 101) 

Elle ne ment pas sur ses intentions de se faire tuer (elle est toujours consentante), mais elle 

ment sur ce qui précède sa mort, pour se jouer de Féléor, pour s'assurer d'avoir toujours le 

dernier mot. Mentir lui permet d'avoir du pouvoir sur son mari: c'est elle qui décide du moment 

du plaisir ultime de l'homme. En mentant sur ce qu'elle écrit, elle lui refuse sa vie intérieure, 

247 Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose, /966-1978, New York, Norton, 1979, 
p. 188. 
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son être, et ne lui donne pas le plaisir d'écrire sur lui ou sur leur relation. Il a tracé un 

programme d'écriture pour elle et elle choisit plutôt de faire comme bon lui semble. De cette 

manière, elle a une emprise sur lui, mais il ne le saura pas avant de l'avoir tuée et de lire son 

journal : pour lui montrer qu'elle se jouait de lui, elle doit mourir, donc elle doit accepter la 

volonté de l'homme, lui donnant toute sa puissance. Par ailleurs, son obsession des rouages 

pourrait bien expliquer une bonne partie du roman, comme nous le verrons plus loin : la 

réputation de Féléor est celle d'une machine qu'il faut entretenir, qu'il faut faire tourner. C'est 

chez Phélie que 1 'idée du vrai et du faux est la plus probante : partout, dans ses écrits, on sent 

qu'elle veut voir le fonctionnement des choses, qu'elle veut les comprendre, montrer les 

mécanismes qui guident la vérité et le mensonge. Conséquemment, c'est chez elle que le 

mensonge est utilisé à des fins on ne peut plus précises : elle ment pour avoir une marge de 

manœuvre contre son mari, comme pour s'assurer d'avoir une échappatoire si jamais elle 

change d'idée et veut rester en vie ou si les choses ne se passent pas comme elle le souhaite. 

Le mensonge fait partie de la vie des autres épouses, sous des formes différentes, que 1 'on 

pourrait diviser en deux catégories : le mensonge dans sa forme la plus commune et le 

mensonge qu'entraîne le fait d'être un personnage. Ainsi, d'un côté on retrouve Mercredi, qui 

ment sur sa relation avec Féléor, qu'elle invente d'A à Z ; Constance, qui ment sur son 

appréciation des relations sexuelles qu'elle a avec Féléor; Frida, qui ment pour que perdure sa 

relation avec Féléor, en faisant semblant qu'il revient de voyage, mais qui se demande« quelle 

force [la) pousse à jouer encore les histoires [qu'il] invent[e] »(p. 82); enfin, Phélie, qui ment 

sur ce qu'elle écrit dans son journal. De l'autre côté, on retrouve Abigaëlle, pour qui l'idée du 

double, de« la fille de la vitre» (p. 55), revient à plusieurs occasions, comme s'il y avait deux 

Abigaëlle, ce que nous suggère aussi son prénom (A-bi-gaëlle) ; chez Lotta, c'est l'idée du 

personnage, donc d'être une autre, de faire partie d'une histoire, qui revient ; chez Marie, 

finalement, le déguisement, le « devenir-autre », est présent quasiment en tout temps : elle 

prend les traits, tour à tour, des femmes mortes de Féléor. Au bout du compte, le mensonge ou 

la simulation sont partout, et il ne semble y avoir que Féléor qui détienne la vérité, selon ce que 

nous laisse croire le texte. 
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3.3.2 La fiabilité de la narration 

De fait, Féléor devient notre guide à travers la lecture du roman. Il est celui qui en connaît 

le plus sur toutes les femmes de 1 'histoire et il détient, en quelque sorte, le pouvoir narratif. 

Nous le voyons ainsi puisque 

nous pensons que les auteurs ont une connaissance privilégiée de leurs 
personnages et des évènements auxquels ils participent, et nous pensons aux 
narrateurs comme à des auteurs, ou alors nous les considérons comme des 
instances vaguement apparentées à la catégorie des auteurs. Il est naturel, pour 
nous, de commettre cette deuxième erreur; car pour nous l'auteur est responsable 
du texte que nous avons devant nous, et le narrateur est quelqu'un dont il est 
fictionnel de dire qu'il est responsable du texte que nous avons devant nous.248 

Bien que l'auteure, dans ce cas-ci, soit une femme et que celui qui se rapproche le plus du 

narrateur du roman soit un homme, la corrélation entre les deux se fait tout de même: Féléor 

a beau n'être que l'un des narrateurs (ils sont huit en tout: les sept femmes et lui), il demeure 

que c'est lui qui est présent le plus souvent, qui connaît toute l'histoire et qui a connu chacune 

des femmes. Il a cette « connaissance privilégiée de[ s] personnages et des évènements » et 

oriente, logiquement, notre lecture. Or, à la fin, nous comprenons que c'est lui qui a assemblé 

les journaux en un tout cohérent, alors que nous croyions, jusque-là, avoir un accès direct à la 

parole de chacune des femmes : il est « responsable du texte que nous avons devant nous », 

mais il l'est tout en nous mentant, du moins en cachant une partie de la vérité jusqu'à la toute 

fin. Dans le dernier chapitre, celui de Marie, il nous est montré en train de retranscrire à la 

machine les journaux que lui ont laissés ses femmes : 

Il est devant le bureau. La machine à écrire est neuve. Il l'a déballée après deux 
semaines. Il prend le journal de Mercredi Fugère et il lit une page. Il repose le 
journal comme si c'était un objet précieux. Il ferme les yeux et ne bouge plus 
pendant un long moment. Après, il rouvre le journal à la même page et met ses 
doigts sur la machine. Quand il pèse sur les touches, les mots de Mercredi se 
retrouvent sur la feuille devant lui. (p. 146) 

248 Gregory Currie, « L'interprétation du non-fiable : narrateurs non-fiables et œuvres non-fiables », 
traduit de l'anglais par Annick Louis, Vox Poetica, [en ligne], http://www.vox
poetica.org/t/articles/currie.html# _ ftn 1 (page consultée le 9 janvier 20 16). 
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Pourtant, Féléor fait peut-être plus que de simplement transcrire à la machine les journaux. À 

la toute dernière page du roman, alors qu'il nous parle de Marie, il dit avoir retrouvé « des 

dizaines de petits carrés de papier, soigneusement cousus entre les plis du jupon [de Marie]» 

(p. 155): 

J'arrachai la jupe et laissai le corps, en culotte, étendu sur le lit. J'attrapai des 
ciseaux et commençai à découper chaque bout de papier. Au bout d'une demi
heure, le jupon était en lambeaux, et j'avais devant moi une cinquantaine de courts 
textes, drôlement calligraphiés sur de vieux journaux ou derrière des enveloppes 
froissées. [ ... ] Il fallait remettre de l'ordre dans les morceaux. [ ... ] Je pris une 
feuille blanche, l'insérai dans la machine à écrire et me mis à l'écoute de la petite 
Marie. (p. 155-156) 

Qu'il dise vouloir mettre de l'ordre dans les papiers de Marie ébranle sa fiabilité: a-t-il remis 

de l'ordre dans les écrits de toutes les femmes ? A-t-il arrangé tout ce qu'on a lu depuis le 

début, pour que soit écrit ce qu'il veut bien lire? Lorsqu'on relit le début du roman, où il avoue 

qu'il aime le personnage que Mercredi lui a construit et qu'il a envie d'être cet homme qu'elle 

a imaginé, ces déclarations prennent un autre sens. Et s'il avait tout orchestré pour devenir ce 

personnage ? Il est impossible de dire s'il a remis de l'ordre dans tous les journaux puisque 

seuls les écrits de Marie sont ciblés par cet aveu. Cette déclaration a tout de même comme effet 

de faire douter le lecteur de la parole de Féléor. D'autant plus qu'à la mort de Mercredi, il a 

cette réflexion : « Et quand un matin de la mi-août, tout fut enfin fini pour elle, je songeai que 

la vraie Mercredi aurait cent fois préféré la mort de la Mercredi de papier à sa véritable agonie » 

(p. 29). Féléor, lui, veut devenir le Féléor de papier que Mercredi a décrit. Que les femmes 

mentent, c'est une chose (d'ailleurs, le lecteur est toujours au courant des mensonges, lorsqu'il 

y en a), mais que Féléor mente, du moins qu'il dissimule certaines informations, modifie la 

lecture du roman. Les affirmations de Féléor participent à l'élaboration de tous les paradoxes 

rencontrés dans Les sangs : une interprétation (les femmes ont écrit les journaux) va à 

l'encontre d'une autre (Féléor a écrit ou modifié les journaux de ses femmes), sans que l'on 

puisse opter clairement pour l'une ou l'autre des explications, indécidabilités qui donne toute 

sa richesse et sa complexité au roman. 

Les personnages mentent dans le roman, mais le roman lui-même finit par mentir au 

lecteur en ne lui révélant pas tous les détails sur l'implication de Féléor dans la trame narrative 

de celui-ci. Au lieu de parler de mensonges, il convient peut-être davantage de parler de 
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mauvaise foi, dans ce cas-ci. Maxime Decout, dans son essai En toute mauvaise foi. Sur un 

paradoxe littéraire, présente la mauvaise foi de cette façon : 

Ouvrons maintenant n'importe quel dictionnaire. Pour découvrir ceci : « être de 
mauvaise foi : savoir fort bien que l'on ment ». « Absence de sincérité, de 
franchise, de loyauté dans les intentions, dans la manière d'agir », trouve-t-on 
dans Le Trésor de la langue française. Le terme s'emploie aussi dans le droit où 
il désigne la « connaissance par une personne du mal fondé de sa prétention, du 
caractère délictueux ou quasi délictueux de son acte ou des vices de son titre ». Et 
[ ... ]existe aussi l'expression« la mauvaise foi d'un récit», où le mot« récit» est 
pris dans un sens vaste, non spécifiquement littéraire. Invitation à l'étendre à la 
littérature? C'est ce que j'ai envie de croire.249 

C'est ce qu'il a envie de croire, et c'est ce qu'il fait, en définissant cette idée présente d'abord 

chez Jean-Paul Sartre, chez qui la mauvaise foi est « le régisseur souterrain du théâtre où nous 

nous mettons en scène, aussi bien pour nous-mêmes que pour les autres, si bien qu'il est délicat 

de sortir de ce jeu de masques250 ».En fait, l'être humain, dans la conception de Sartre, est en 

constante représentation, si bien que le philosophe résume « la réalité humaine comme un être 

qui est ce qu'il n'est pas et qui n'est pas ce qu'il esr51 »,un être qui fait continuellement preuve 

de mauvaise foi puisqu'il n'est jamais tout à fait lui-même, même lorsqu'il est seul. La 

mauvaise foi « doit donc être envisagée comme une structure naturelle de la conscience, qui se 

diffuse et se lie à l'humain, en entrant dans le champ de ses invariants252 ».Les rapprochements 

avec Féléor sont faciles à faire en ce sens où il n'estjamais vraiment lui-même, étant toujours 

ce qu'il n'est pas et n'étant pas ce qu'il est : il se fait passer pour un simple personnage du 

roman, alors qu'il est bien plus que ça, et avant même d'être consacré par quelqu'un d'autre 

que lui, il se prend déjà pour« un personnage plus grand que nature » (p. 131 ). Les femmes du 

roman font aussi preuve de mauvaise foi: Phélie, par exemple, assure à Féléor qu'elle écrit ce 

qu'il faut dans son journal, alors qu'on sait très bien qu'elle ne respecte pas la demande; Frida 

accepte de jouer le jeu auquel la convie Féléor, comme si tout, dans leur couple, allait très bien; 

Constance écrit à son amant maintenant décédé pour lui parler du manque d'expérience 

249 
Maxime Decout, En toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 

2015, p. 11. 
250 Ibid, p. 15. 
251 

Jean-Paul Sartre, L'Être et le néant, Paris, Gallimard, coll.« Tel», 1976, cité dans Maxime Decout, 
op. cit., p. 15. 
252 M . D . 13 ax1me ecout, op. c1t., p. . 
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sexuelle de Féléor et on soupçonne qu'elle n'en a jamais parlé directement au principal 

concerné. Decout précise que« plus que qualifier le roman par la mauvaise foi, c'est le roman 

qui qualifie avec elle ses personnages253 » dans la mesure où la littérature se sert de la mauvaise 

foi qu'elle constitue« en épaisseur obscure du personnage, en complexité psychologique, en 

moteur de ses intrigues et de son romanesque254 ».C'est tout à fait probant dans Les sangs, 

comme nous 1 'avons vu et allons le voir : les personnages sont souvent de mauvaise foi, sans 

que ce soit toujours montré comme tel, tant et si bien que de nombreux paradoxes en découlent. 

La mauvaise foi, au fond, participe à tout projet littéraire : elle sert à « mentir, duper le lecteur, 

surprendre, exercer sur lui son emprise, sa force de séduction255 », rendre un texte plus ouvert 

aux interprétations, plus dense, ouvrir le champ des possibles. Il n'est pas nouveau de dire que 

La littérature ment : cela va de soi. Mais la mauvaise foi, on a eu plutôt tendance 
à la mettre de côté, en la considérant comme une sous-espèce du mensonge. Si 
Sartre est l'un des seuls à l'avoir ciblée et nommée, c'est du côté de la littérature 
qu'il nous faut regarder pour apercevoir non une théorie de la mauvaise foi mais 
proprement une praxis. Certes la littérature ne désigne pas d'un mot unique cette 
conduite humaine. Elle ne peut se satisfaire de l'univocité d'un seul vocable. À 
rebours de la stabilisation lexicale et philosophique, elle préfère des attitudes plus 
complexes, moins identifiables, au-delà des typologies. Elle se refuse souvent à 
nommer ce que nous pouvons repérer comme mauvaise foi. Non dénuée 
d'ambiguïté sémantique, livrée dans toutes ses complexités sans un terme 
univoque pour la qualifier, pour la recouvrir, parce que cela 1 'unifierait aussi, la 
mauvaise foi est donc mise en acte par un récit et par le langage. Il est de nombreux 
termes qui tenteront d'en indiquer la présence dans l'œuvre : faux-semblant, 
tromperie, escroquerie, trahison, hypocrisie, contrevérité, mystification, 
usurpation, simulacre, feinte, leurre, mascarade, carnaval... À chaque fois, c'est 
sa couleur qui change, son ton, son rythme. C'est le rapport entre dissimulation à 
soi et aux autres qui se modifie, c'est la proportion d'affirmation et de négation 
qui change.256 

La littérature fait de la mauvaise foi une pratique courante, mais ne la désigne pas 

nécessairement comme telle, pour ne pas se cantonner, se limiter à n'être que ça. Tous les 

synonymes dont Maxime Deco ut dresse la liste montrent bien que selon 1 'usage qui en est fait 

dans un texte, la mauvaise foi se fond dans quelque chose d'autre, se déguise derrière d'autres 

253 Ibid., p. 15. 
254 Ibid., p. 18. 
255 Ibid., p. 19. 
256 Ibid., p. 31-32. 
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termes. Elle peut se cacher derrière l'œuvre entière, derrière des personnages, des narrateurs, 

derrière l'auteur. Ce ne sont pas toutes les œuvres littéraires qui en usent, certaines « lui 

préfèrent l'ostentation et le caractère plus visiblement subversif du mensonge257 », veulent être 

vraies tout en mentant, c'est-à-dire qu'elles veulent être transparentes avec le lecteur. Chez 

Wilhelmy, on retrouve ces deux façons de faire. D'une part, le mensonge fait partie de la vie 

(et des écrits) de presque tous les personnages, et que c'est dit d'emblée dans le texte; d'autre 

part, Féléor fait preuve de mauvaise foi en dissimulant son rôle dans l'agencement des 

chapitres :il cache au lecteur son véritable travail dans l'élaboration d'un livre similaire à Les 

sangs. Conséquemment, l'auteure aussi est de mauvaise foi puisqu'elle met en place un 

subterfuge que le lecteur ne découvrira qu'en terminant le livre, à la manière des auteurs de 

romans policiers, par exemple, qui dissimulent l'identité du meurtrier tout au long de leurs 

récits : ils savent pertinemment qui a tué la victime puisque ce sont eux qui écrivent le roman, 

mais attendent la fin du texte pour révéler la vérité. Audrée Wilhelmy procède de la même 

façon puisqu'elle connaît la participation de Féléor à l'écriture (ou à l'agencement, c'est selon) 

de l'histoire, mais qu'elle le cache au lecteur du début à la fin. 

Dans ce cas, nous pouvons parler de Féléor comme d'un narrateur non fiable- narrateur 

puisqu'il chapeaute, apparemment, le texte que nous lisons-, que Wayne C. Booth décrit 

simplement comme suit :«a narrator [is] reliable when he speaks for or acts in accordance 

with the norms of the work (which is to say, the implied author's norms), [he is] unreliab/e 

when he does nor58 ». Féléor entre en contradiction avec le roman parce qu'il avoue être 

derrière l'agencement des écrits de Marie et qu'on suppose qu'il a pu jouer avec ceux de toutes 

les autres. Le lecteur pense avoir affaire directement aux journaux des femmes et le fait de 

savoir Féléor derrière le tout, en totalité ou en partie, contredit l'idée même de mémoires 

personnelles ou de traces laissées par les femmes. En outre, 

« Unreliable narrators are those whose perspective is in contradiction with the 
value and norm system of the whole text or with that of the reader ». Hence, 

257 
Ibid., p. 32. 

258 
Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University ofChicago Press, 1983 [1961], p. 158. 



unreliability in narration emerges when discrepancies arise in the text or, more 
importantly, divergences between the narrator's and the reader's views.259 
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Ainsi, un narrateur non fiable l'est non seulement lorsqu'il entre en contradiction avec les 

normes du texte, mais aussi, et peut-être surtout, lorsqu'il contredit la vision du lecteur. De fait, 

c'est le lecteur qui voit les discordances entre ce qui est dit dans la fiction (ce qu'écrivent les 

femmes) et ce que dit le narrateur (ce qu'ajoute Féléor), c'est lui qui détermine la part de 

mensonge dans les propos tenus de part et d'autre et c'est lui, conséquemment, qui choisit de 

croire ou de ne pas croire le narrateur. Currie précise que le lecteur pourrait tout aussi bien ne 

pas s'apercevoir que le narrateur n'est pas fiable et prendre au pied de la lettre ce qu'il dit260 
: 

nous voyons bien que c'est une notion problématique puisqu'elle diffère d'une personne à 

l'autre. En fin de compte, nous dit Francis Langevin en reprenant la pensée d'Ansgar Nünning, 

il vaudrait mieux 

parler d'un« effet de non-fiabilité», en tenant compte de l'interaction du lecteur 
dans le procès, de manière à faire apparaître d'un même geste critique la distance 
( « the discrepancy ») qui sépare les intentions et le système de valeur du narrateur 
et les connaissances et les valeurs du lecteur.261 

Parce qu'effectivement un lecteur peut voir du mensonge là où il n'y en a pas et qu'un autre 

peut ne pas voir le mensonge même s'il y est, il vaut mieux séparer les intentions de l'auteur 

des impressions du lecteur. Même si un narrateur est fiable, le lecteur peut percevoir un « effet 

de non-fiabilité», et vice-versa, ce qui lui fait douter, ou pas, de sa parole. Le lecteur participe 

grandement à la constitution de la fiabilité du narrateur: les doutes qu'il peut avoir au fil de sa 

lecture modifient la vision qu'il a du narrateur et peuvent miner la confiance qu'illui porte. 

Dans Les sangs, c'est la révélation finale qui fait en sorte de mettre en doute l'honnêteté 

de Féléor, lui qui semblait, jusque-là, assez fiable: il ramenait la vérité à l'avant-plan et il était 

259 Dieter Meindl, « (Un-)Reliable Narration from a Pronominal Perspective», in John Pier (dir.), The 
Dynamics of Narrative Form: Studies in Anglo-American Narratology, Berlin/New York, De Gruyter, 
2004, p. 61. L'auteur cite Ansgar Nünning, « Reconceptualizing the Theory and Generic Scope of 
Unreliable Narration», in John Pier (dir.), Reconceptualizing Trends in Narratological Research, Tours, 
Tours University Press, 1999. 
260G C. . regory urne, op. ctt. 
261 Francis Langevin, Enjeux et tensions lectorales de la narration hétérodiégétique dans le roman 
contemporain, thèse de doctorat, Université du Québec à Rimouski/Université Charles-de-Gaulle, 2008, 
p. 29. 
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franc en avouant les mensonges qu'il commettait. Il avouait, par exemple, trafiquer les résultats 

des expériences qu'il menait avec Constance : 

Constance était donc là, couchée sur le bureau, particulièrement atone et 
ennuyeuse tandis que je m'échinais à embrasser sa vulve sèche sans obtenir la 
moindre réaction. J'allais noter son inertie quand l'envie me prit d'inventer une 
réponse plus enthousiaste au traitement. Je me doutais que Constance 
remarquerait le truquage en analysant mes observations, mais j'étais bourru et 
j'avais des envies de rébellion. (p. 47) 

Il reprend le même procédé plusieurs fois, mais il est transparent avec le lecteur et l'avoue bien 

honnêtement. Il reste qu'à la lecture de la fin du roman, un doute est semé dans l'esprit du 

lecteur (dans le nôtre, à tout le moins !) et que l'entièreté de ce qui a été dit auparavant est 

remis en question. D'autant plus qu'on apprend tôt que Féléor regarde tous les jours ce 

qu' Abiga~lle a écrit:« Depuis que j'écris, Féléor lit chaque matin ce que j'ai raconté la veille. 

Aujourd'hui, il dit gentiment que ça ressemble plus à des mémoires qu'à un journal »(p. 64). 

Il s'assure que ce qu'elle écrit lui servira à devenir un personnage, au sens où nous l'entendions 

plus tôt: un personnage influent, connu de ses compatriotes. En vérifiant ce qu'écrit Abiga~lle, 

il est à même de constater que son objectif est atteignable ; il ne prend pas son projet à la légère 

et sait pertinemment qu'il a besoin de ses femmes, de leurs journaux, pour devenir cette 

personne socialement reconnue. Il aime tant, par contre, se voir dans les mots des autres, « se 

voir comme un personnage de livre » (p. 101 ), que ce narcissisme 1 'entraîne visiblement à 

vouloir aussi être un personnage, c'est-à-dire quelqu'un qui fait partie d'une œuvre artistique. 

Les commentaires qu'il fait sur ce qu'elle écrit amènent Abiga~lle à dire que« c'est lui le livre, 

on dirait » (p. 64), comme si, même dans la « vraie vie », il agissait et parlait comme un 

personnage de roman. En même temps, à un autre niveau, il n'est que ça: un personnage des 

Sangs, créé par Audrée Wilhelm y. 

Il s'approche de son objectif à chaque femme qu'il tue, à chaque femme qui écrit sur lui : 

il se retrouve dans les mots des autres, il devient véritablement un personnage, côtoyant celui 

de Barbe bleue. Il fait partie d'une histoire à mesure que les rumeurs sur lui courent dans la 

Cité, comme les rumeurs couraient sur le personnage de Perrault dans son conte. Il sait qu'il a 

réussi lorsqu'il rencontre Lottii, qui parle de lui de cette façon: 



Et d'ailleurs, j'ai rencontré un homme qui saurait rn 'éviter semblable déchéance, 
il est parfait, on le dirait arraché à un livre, mais hélas, hélas, il est marié. C'est 
papa qui me l'a présenté: monsieur Rü, Féléor, que j'appelle Léo en moi-même. 
Je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi riche- il était une fois un homme qui avait 
de belles maisons à la Ville et à la Campagne, de la vaisselle d'or et d'argent, des 
meubles en broderie, et de carrosses tout dorés-, son opulence m'attire[ ... ] :il 
a une prestance, une grandeur qui le rendent plus grand que nature. [ ... ] il m'a 
souri, je crois que je lui plais, il faut que je lui plaise, cet homme est un conte à lui 
tout seul et je les veux, lui et sa puissance, partout dans mes rêves et dans ma vie. 
(p. 122) 
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Non seulement elle parle de lui en le disant« arraché à un livre» et« un conte à lui tout seul», 

mais elle le compare directement à Barbe bleue en intégrant un passage du conte dans son 

journal. Le pari de Féléor est réussi, il existe vraiment en tant que personnage, même en tant 

que légende, presque, dans les mots de quelqu'un d'autre. Mais s'il avait tellement voulu 

exister dans les mots des autres qu'il les avait forcés, voire agencés, arrangés, comme il le 

voulait? En disant qu'il doit« remettre de l'ordre dans les morceaux »(p. 156) qu'a écrits 

Marie, il laisse l'impression qu'il a fait la même chose avec toutes celles qui sont venues avant, 

modulant leurs écrits pour répondre à ses propres aspirations. Et en surveillant ce qu'écrit 

Abigaëlle, il pourrait avoir comme but de s'assurer que ce qu'elle écrit lui servirait à se bâtir 

une réputation. Plus qu'un simple narrateur, au même niveau que le sont ses femmes, il serait 

l'éditeur de ces textes, au sens où il peut prendre toute la liberté de réviser et de modifier 

certaines choses : il est le seul à savoir ce qui est réellement écrit dans les carnets et les femmes 

sont mortes, donc personne ne peut se plaindre des changements qui pourraient être apportés 

aux textes. 

3.3.3 Travestissement narratif ou simple agencement textuel? 

En avouant remettre de l'ordre dans les écrits, Féléor fait douter le lecteur peut-être plus 

qu'il ne le pense. De fait, il pourrait bien évidemment ne faire que ça, remettre de l'ordre, ne 

rien changer de plus et conserver l'authenticité des écrits de ses femmes. Pourtant, comme nous 

venons de le rappeler, il désire ardemment devenir un personnage, il veut exister dans les mots 

des autres. Or, devenir un personnage implique nécessairement de devenir autre. 



Ill 

L'idée du déguisement, tout comme celle de la double identité, revient à plusieurs 

occasions dans le roman. Dès la première femme, Mercredi, la place du double est importante. 

Elle explique, dans son journal, que la mère de Féléor passe d'une personnalité à l'autre : 

« Tous les après-midi, de treize heures à quinze heures vingt, madame Rü s'appelle Émilie. 

Dans ses appartements, elle dénoue sa chevelure, retire sa robe et s'assoit, en jupon [ ... ]. 

Madame Rü a 1 'air sévère, Émilie est belle » (p. 13 ). Émilie 1 'entraîne elle aussi, tranquillement, 

à être autre : « Je mange une autre châtaigne, nous ne disons plus rien, mais je la laisse me 

coiffer en silence. Sonnent quinze heures, Émilie s'apprête, elle redevient une dame en 

s'habillant pour le thé. Moi, j'ai les cheveux tressés en couronne » (p. 15). Émilie amène 

Mercredi magasiner et lui achète robes, jupons, corsets et autres pièces de vêtements, ce qui 

laisse Mercredi avec une sensation d'étrangeté: 

Je rentre à la Pourvoirie les doigts fermés sur la poignée des sacs comme si j'y 
transportais ma vie, mais, une fois dans ma chambre, avec tous ces vêtements 
précieux sur le corps, je me trouve grotesque. J'enlève la robe, je fais comme 
madame Rü, je me décoiffe et fixe mon reflet dans la fenêtre - la bouche et les 
lèvres, les dents, la mâchoire, le nez, les sourcils, les yeux. Quand j'ai récupéré 
l'ensemble de mon visage, je remets ma vieille robe bleue, mais je conserve la 
lingerie luxueuse dessous. Dans la fenêtre, je suis redevenue Mercredi. Sous ma 
robe, je suis une femme du monde, comme Émilie et comme 1' était Mère aussi. 262 

(p. 16) 

La Mercredi bien mise n'est pas la Mercredi en robe bleue : elle doit récupérer son visage pour 

redevenir elle-même, se dépouiller des traces du personnage qu'essaie de lui imposer madame 

Rü. Frida, elle aussi, parle de déguisement : elle sait quand Féléor lui rendra visite parce que 

les bonnes la« déguisent comme si [elle] avai[t] leur âge» (p. 78). Dès les premières lignes, 

l'idée d'avoir un double devient centrale dans les écrits d' Abigaëlle: «Je veux ouvrir ce journal 

avec un souvenir précis que j'ai de mon corps. Tout ce qui vient après dans ma vie commence 

avec ce souvenir-là » (p. 53). Le souvenir en question, « c'est le reflet de [s]on corps dans la 

fenêtre du dortoir de 1 'Académie » (p. 54), reflet qu'elle tente constamment de retrouver, par 

la suite, et auquel elle porte une attention particulière : 

J'essaie de me concentrer sur l'autre corps, celui de la fenêtre, celui de l'enfant 
qui fait les mêmes exercices que moi sans avoir mal. Je la regarde, j'apprends par 

262 N 1. ous sou 1gnons. 



cœur son visage, ses traits, la minceur de ses bras et de ses jambes. Je connais sa 
manière de respirer, j'aime sa coiffure, sa façon d'étirer le cou. Tous les soirs je 
fais ça, une heure, deux heures. [ ... ] Surtout, j'apprends à regarder la fille de la 
vitre, à m'imaginer que je suis elle. [ ... ] C'est un souvenir important parce que la 
vision du corps comme quelque chose d'extérieur à moi, plus tard, c'est devenu 
ma façon de danser. [ ... ]Même plus tard, dans mes solos de première danseuse, je 
pensais à l'enfant de la vitre qui fait ses exercices. (p. 54-55) 
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Elle se voit comme extérieure à elle-même, son reflet devient 1' idéal à atteindre. Elle se dissocie 

de son propre corps et aspire à devenir le corps de la fenêtre, comme si elle devait se voir avec 

des yeux extérieurs pour s'incarner complètement. 

Marie, comme nous le savons, se déguise tour à tour comme les femmes mortes de Féléor. 

Tellement, en fait, qu'elle doit se garder des moments spécifiques pour redevenir elle-même: 

« Un jour par semaine, je ne suis personne. J'entre dans la chambre, j'ai l'air pâle et plat de 

moi-même. J'enlève les mortes de mon visage» (p. 147). Elle n'a pas de problème à prendre 

l'apparence des autres, mais elle ne veut pas devenir Lotta, même si Féléor le lui demande, 

parce qu'« elle était trop belle » (p. 148). Elle s'applique et « pendant des jours, [elle] monte 

et [elle] [s]e regarde. [Elle] se cherche un visage. Tout à coup [elle est] belle» (p. 151) et elle 

peut devenir Lotta. Elle 1 'incarne tellement bien que Féléor finit par confondre leurs identités : 

Le visage était un masque sans faille, Lotta gardait son sourire énigmatique. Elle 
semblait figée dans cette expression rêveuse, désinvolte, et elle me fit soudain 
penser à un fantôme de chair et d'os, à l'image d'elle-même. Cela m'était égal, 
c'était Lotta, elle était devant moi. Pas morte dans l'eau sale du fleuve. [ ... ] Je 
fermai solidement mes doigts autour de son cou. Tandis qu'elle se débattait, le 
chapeau tomba sur le sol et Marie apparut devant moi, son visage déformé, sa 
peau bouffie, rougie par le manque d'air. En suffoquant, elle murmura« non» et 
s'effondra sur le lit. Elles étaient mortes. Lotta et Marie. Les deux en même temps. 
(p. 154) 

Il se croit en présence de Lotta toute la rencontre et il ne voit poindre le visage de Marie que 

lorsque son déguisement s'efface tranquillement, lorsqu'il l'étrangle et que ses traits à elle 

reprennent le dessus. En tuant Marie, il tue aussi Lotta; les deux sont indissociables et périssent 

en même temps. 

La forte présence du déguisement et du double amène l'idée du travestissement: celui qui 

touche les corps, mais aussi le travestisme narratif. Madeleine Kahn propose cette théorie 
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narrative qui explique « this use by a male author of a first-person female narrator63 ». Elle 

pose « the novel as a form which allowed its authors to exploit the instability of gender 

categories264 » et « use the concept to investigate how the eighteenth-century discourse about 

gender participates in the development of the narrative consciousness that became the 

distinguishing characteristic of the modem novee65 ». Elle écrit à propos de romans du dix

huitième siècle anglais, mais précise que son livre « is about something that neither ended nor 

began with the eighteenth century266 », et c'est pourquoi nous nous tournons vers cette théorie. 

En fait, nous l'utilisons non pas pour expliquer que l'auteure des Sangs a recours à une voix 

narrative masculine dans la majeure partie de son roman267
, mais pour explorer une piste 

d'interprétation du roman: est-il possible que Féléor soit l'auteur du roman que nous lisons? 

De fait, il pourrait utiliser des voix féminines pour que son personnage et son histoire à lui, sa 

mythification, adviennent. En suivant cette piste, nous pouvons comprendre que non seulement 

Féléor remet de l'ordre dans les journaux de ses femmes, mais qu'il utilise leur voix pour le 

faire :pendant un instant, il prend leur place, il fait comme si il était dans leur peau, ce qui lui 

permet de leur fait dire ce qu'il veut. Dans Stéréotypes et transformations du féminin et du 

masculin dans La Passion des femmes de Sébastien Japrisot, Catherine Vallée-Dumas montre 

que ce roman de Japrisot est en fait une supercherie d'un homme qui fait parler des femmes 

pour écrire sa propre histoire. Le roman de Wilhelmy fonctionne potentiellement de la même 

façon: dans les deux cas, on ne découvre qu'à la fin qu'une instance narrative est derrière tous 

les témoignages qui nous ont été donnés à lire. En effet, chez Japrisot aussi, « le travestissement 

narratif est révélé à la fin du récit, lorsque 1 'on apprend que les narratrices sont la création d'un 

scénariste qui a inventé l'histoire du roman en s'inspirant de lui et de femmes de son 

entourage268 ».Cette utilisation de voix de femmes a pour effet d'accentuer l'importance du 

personnage masculin dans 1 'histoire puisque 

263 Madeleine Kahn, Narrative Transvestism : Rhetoric and Gender in the Eighteenth-century English 
Novel, Ithaca, Comell University Press, 1991, p. 2. 
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Ibid., p. 6. 
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Ibid, p. 12. 
267 c . . . . '. . e serait, par contre, une piste Interessante a mvestiguer. 
268 Catherine Vallée-Dumas, Stéréotypes et transformations du féminin et du masculin dans La Passion 
des femmes de Sébastien Japrisot, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2013, p. 134. 



bien que l'utilisation du« je» par les narratrices soit une force dans la mesure où 
c'est leur point de vue subjectif qui détermine la représentation des évènements, 
alors que le héros n'a pas accès à la narration, on se rend vite compte que les 
narratrices prennent la parole uniquement pour discourir du protagoniste masculin 
et vanter ses qualités."' 
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On retrouve pratiquement la même chose chez Wilhelmy, même si dans ce cas-ci l'homme a 

accès à la narration et qu'il n'est que soupçonné d'avoir changé les écrits de ses femmes : il 

n'avoue jamais avoir écrit ou réécrit les carnets des femmes. Il reste qu'elles ne prennent la 

parole que pour raconter leur vie avec Féléor et que tout ce qu'elles disent tourne autour de lui. 

Finalement,« leur histoire personnelle n'a que peu, voire pas d'importance. Elles se contentent 

de raconter la tranche de leur vie où elles ont rencontré le héros, comme si tout le reste était 

. secondaire270 ». Dans Les sangs, quelques femmes racontent des parcelles de leur vie qui ne 

concernent pas Féléor (Abigaëlle parle de sa jeunesse de danseuse de ballet, par exemple), mais 

ce n'est que pour expliquer la situation dans laquelle elles se trouvent, donc pour parler de 

Féléor, mais d'une façon détournée. Comme l'explique Vallée-Dumas en parlant de La passion 

des femmes de Sébastien Japrisot, « 1 'homme, posé sur un piédestal, est seul et unique, tandis 

que les femmes sont multiples et gravitent autour de lui. Le travestissement narratif ne sert ici 

qu'à exagérer la puissance du héros271 », comme le travestissement narratif de Féléor, s'il en 

est, ne sert qu'à exagérer sa puissance et à bâtir sa réputation. 

En outre, le roman de Wilhelmy est construit de façon semblable à un roman de Gilles 

Archambault, que Lori Saint-Martin présente comme ceci: 

Les maladresses du cœur intriguent dans la mesure où on y trouve un homme, le 
romancier Mathieu Robin, entouré de femmes qui prennent la parole en alternance 
avec lui. Puisque 1 'instance narrative change de sexe à chaque nouveau chapitre, 
ce roman nous confronte constamment au travestisme narratif. 272 

La structure est effectivement assez similaire, ne serait-ce que par le nombre de narrateurs qui 

se relaient (six femmes et un homme, dans les deux cas), mais aussi par l'alternance entre ces 

269 
Ibid, p. 131. 

270 
Ibid, p.l31-132. 

271 
Ibid, p. 132. 

272 
Lori Saint-Martin, « Romans d'homme, voix de femme : "Marie Auger", Gilles Archambault, 

Jacques Poulin et Maxime Mongeon », Voix et Images, vol. 32, n° 2, 2007, p. 38. 
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différentes voix. Dans Les sangs, on passe aussi sans cesse de 1 'homme à la femme puisque, 

sur vingt et une divisions du texte - entre les présentations des femmes, leurs journaux et les 

rectifications de Féléor -, il est responsable de quatorze sections. On voit la séquence 

Féléor/sa femme/Féléor, ainsi de suite, jusqu'à la fin du roman. Quantitativement, il est 

clairement le narrateur du roman, bien qu'il soit en infériorité numérique, étant le seul homme 

à être narrateur. Il a le beau rôle puisqu'il donne la parole à ses femmes, leur offrant la 

possibilité de s'exprimer sur leurs motivations tout en restant celui qui a le plus de place, mais 

surtout le plus de crédibilité : elles mentent, jouent le jeu, et ne peuvent être crues hors de tout 

doute. Le roman donne l'impression d'un« cas où "donner la parole" signifie en fait la garder 

pour soi273 »,c'est-à-dire faire dire exactement ce qu'on veut entendre. Rappelons-nous qu'il 

commente ce qu'écrit Abigaëlle, allant même jusqu'à lui faire remarquer que ce qu'elle écrit 

«ressemble plus à des mémoires qu'à un journal» (p. 64), comme pour influencer la suite de 

son écriture. Ce sont les femmes qui parlent, mais ce n'est que pour conforter l'homme, pour 

aller dans le même sens que lui. Il détient l'autorité narrative, comme dans le roman 

d'Archambault où Mathieu est le « seul à connaître toutes ces femmes et leurs rapports avec 

lui274 ». Bien sûr, il existe une différence majeure entre les deux romans puisque leurs auteurs 

sont, dans notre cas une femme, dans l'autre un homme. Nous pouvons par contre rapprocher 

les fictions si nous considérons Féléor comme l'auteur, à l'intérieur de la diégèse, de ce que 

nous sommes en train de lire. À ce moment-là, il emprunte la voix de ses femmes pour 

construire son histoire, se travestissant en plusieurs narratrices qui parlent toutes de lui. Il se 

sert des voix de femmes pour construire lui-même son propre personnage, chose qu'il ne 

pourrait pas faire seul :sans femmes qui écrivent sur lui et qui participent à l'élaboration de sa 

réputation d'ogre, il ne peut parvenir à ses fins. Comme le souligne Lori Saint-Martin,« donner 

la parole à une femme sert parfois à obtenir son consentement à la violence qu'on veut lui 

273 
Lori Saint-Martin, « Voix narratives féminines dans la fiction des hommes : vers une véritable 

mixité? »,in Yvan Lamonde et Jonathan Livemois (dir.), Culture québécoise et valeurs universelles, 
Québec, Presses de l'Université Laval, 2010, p. 380. L'auteure parle d'un exemple précis, celui de Dany 
Laferrière, mais l'essentiel peut être transposé dans ce cas-ci, à notre avis : s'il n'est pas question de 
rapport femme blanche-homme noir dans Les sangs, comme c'est le cas dans Vers le sud qu'étudie Saint
Martin, il est tout de même question d'un rapport dominant-dominé entre homme et femme, rapport qui 
se donne à lire de façon importante dans le roman, et qui est reconduit dans la narration, particulièrement. 
274 

Lori Saint-Martin,« Romans d'homme, voix de femme», loc. cit., p. 39. 
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faire275 » et ce ne pourrait être plus manifeste dans Les sangs. On ne peut passer sous silence 

ce constat : prendre la parole au nom des femmes et consentir, à leur place peut-être, à ce 

qu'elles soient tuées servirait à légitimer l'entreprise dans laquelle Féléor s'engage. 

On se trouve ainsi devant un nouveau paradoxe du récit. S'il avait vraiment utilisé la voix 

de ses femmes pour s'écrire, Féléor aurait sans doute changé davantage le récit, qui ne lui est 

pas favorable dans son intégralité. Par exemple, il aurait pu biffer les passages où Constance 

parle de son manque d'expérience sexuelle (p. 34-35), ceux où Frida révèle leurs mensonges 

et leur manque de passion amoureuse à l'extérieur de ceux-ci (p. 81-83) ou encore le passage 

où Marie affirme ne pas vouloir être tuée (p. 143). Il ne supprime rien de tout cela, comme pour 

montrer que les femmes ont bel et bien écrit ces carnets. Il aurait pu éditer à sa guise les 

journaux, mais, outre celui de Marie où il avoue lui-même remettre de l'ordre- mais non pas 

en changer le contenu-, nous n'en savons rien. De toute façon, il remet peut-être simplement 

de l'ordre parce que les morceaux de papier sur lesquels a écrit Marie sont, justement, sans 

ordre puisqu'ils sont cousus dans ses vêtements ; pour pouvoir retranscrire son« journal », il 

n'a d'autre choix que de les disposer de façon cohérente. Nous devons donc considérer les 

écrits des femmes comme authentiques, faute de preuves du contraire. Le texte nous dit que 

« quand il pèse sur les touches, les mots de Mercredi se retrouvent sur la feuille devant lui » 

(p. 146), ne faisant pas mention de changements : les mots sont retranscrits de façon identique 

aux carnets. En même temps- autre tour d'écrou-, on pourrait imaginer qu'il a laissé les 

passages moins flatteurs à son égard pour masquer ses interventions. On ne peut savoir, 

finalement, où est la mauvaise foi ni qui la pratique. 

3.4 La consécration d'un personnage 

Qu'importe, ce personnage a tout de même été créé pièce par pièce par Féléor avec l'aide 

de ses femmes. La parole de chacune d'entre elles permet de créer cet avatar de Barbe bleue, 

et il se sert d'elles pour que sa renommée devienne immarcescible, pour entrer dans 

l'imaginaire collectif et ne plus en ressortir. Sylvie Mougin souligne que« ce sont les femmes 

en effet, qui par leur parole filent en quelque sorte le temps cyclique de la communauté, tirant 

275 Ibid., p. 46. 
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de la masse indistincte des cancans et racontars le fil qui relie le présent au passé, les vivants 

aux morts de la communauté276 »,que ce sont elles, par leur parole, qui créent une communauté, 

une (af)filiation entre plusieurs individus. 

Dans Les sangs, la parole est prise par toutes les femmes, les unes à la suite des autres, 

créant une communauté, une filiation horizontale. Comme nous l'avons vu précédemment, 

pour pouvoir être celle qui occupe les pensées de Féléor, les femmes doivent signaler leur désir 

de mourir et doivent, souvent, mentir, notamment sur le moment où elles seront prêtes à se 

faire tuer, sur ce qu'elles écrivent véritablement dans leur carnet ou sur les raisons qui les 

poussent à se faire tuer. Abiga~lle est la première à comprendre que de mourir de ses mains la 

rendra immortelle dans la conscience de Féléor: 

Moi je regarde comme une danseuse mais pas comme une riche. Féléor, lui, a le 
regard habitué aux femmes comme vous, et il voit que je ne vous ressemble pas. 
Même quand j'essaie de faire semblant, je ne peux pas vous ressembler.[ ... ] Mais 
après qu'il m'aura tuée, aucune femme, ni riche, ni pauvre, ni belle, ni parfaite, 
ne pourra se mesurer à moi. Même pas vous à qui j'écris. Je serai la seule à occuper 
ses rêves. Personne n'y arrivera comme moi. (p. 65) 

Elle sait qu'elle ne vaudra pas plus que les autres tant qu'elle ne sera pas morte. Ce constat 

penche fort dans la balance :elle revient plusieurs fois sur l'idée que sa mort lui permettra de 

s'élever au-dessus des autres femmes. La perspective d'être la femme dans les pensées de 

Féléor- du moins, jusqu'à la prochaine- est plus intéressante que celle d'être vivante, au 

fond. Elle sait que « ce sera à vous, qui viendrez après, de vivre avec le souvenir de moi dans 

toutes les pensées de Féléor »(p. 67), et donne probablement l'idée à toutes celles qui suivent 

de faire comme elle pour régler le problème. Frida abonde effectivement en ce sens : « [ ... ] 

mais elle ... elle: même morte, je ne la supporte pas. C'est insensé, je crois que j'envie jusqu'à 

sa mort entre tes doigts »(p. 88). Elle fait le même constat qu' Abiga~lle, comprenant que« rien, 

rien de ce [qu'elle] pourr[a] faire ne saura [l]'arracher à [s]es femmes mortes» (p. 88). Phélie, 

pour qui l'idée du vrai et du faux est extrêmement importante, est allée vers lui spécialement 

pour qu'il lui enlève la vie. C'est enjouant sur son désir à lui qu'elle l'épouse: 

276 Sylvie Mougin, « La langue, le rouet et le rabot. Les représentations de la parole féminine et 
masculine dans la société paysanne », op. cit. 



Quand j'ai compris pourquoi il tuait ses épouses, je l'ai séduit, en disant que je 
voulais qu'il me fasse l'amour en serrant mon cou jusqu'à ce que j'en tombe dans 
les pommes. Tout de suite, il a accepté. Plus tard, je l'ai épousé, précisément parce 
qu'un jour je pourrai lui demander de me tuer, et que ce jour-là, il acceptera. Je 
trouve ça séduisant, chez un homme, le désir contenu jusqu'à ce que la femme 
accepte de l'assouvir. La tension qui monte me divertit. C'est une chose sans 
rouages, le désir. Ça ne répond à aucune logique. J'aime savoir que je contrôle le 
sien. Je pourrais le faire attendre comme ça pendant six jours ou pendant dix ans. 
Il ne sait pas quand viendra la demande, mais il sait qu'elle viendra. Pour lui, c'est 
pire d'attendre sans rien faire. À moi, ça me donne un pouvoir très grand. (p. 98) 
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Elle possède une emprise sur Féléor, celle de décider du moment où elle veut mourir, du 

«moment de sa jouissance absolue» (p. 99). Sa lucidité quant au pouvoir qu'elle a lui permet 

aussi de voir le meurtre d'une autre façon: tout n'est que mise en scène, tout est faux. Féléor, 

comme Barbe bleue, est le metteur en scène de ses meurtres, il place les personnages - ses 

femmes -là où ille veut bien, il réussit à leur faire faire ce qu'il veut... sauf avec Phélie, qui 

voit le mécanisme derrière ses actes. Elle veut bien mourir aux mains de Féléor, mais cela 

semble être, pour elle, un jeu, une façon de passer le temps. Elle explique : 

Quand j'écris « sentiment d'indifférence », on dirait que je suis d'accord avec 
l'idée de meurtre. Je ne le suis pas. En même temps, je comprends les meurtres de 
Féléor, et pour moi ils ne sont pas de vrais meurtres, mais des illusions de 
meurtres. Du théâtre. Même si les femmes sont vraiment mortes. Même si après 
qu'il m'aura tuée je serai morte aussi.( ... ] Ça reste du théâtre parce que c'estjouer 
à la mort violente, sans que ça en soit une. C'est une mort choisie et mise en scène. 
Si violente qu'elle soit, elle n'est pas un vrai meurtre. Il reste des rouages 
apparents, le journal ou la lettre, par exemple. Quand même, je comprends les 
autres femmes d'avoir choisi cette mort-là qu'elles ont attendues toute leur vie. Je 
l'ai choisie aussi, à retardement, pour faire durer le plaisir, même si rien ne pourra 
la rendre entièrement vraie. (p. 1 00) 

Elle sait donc que le journal qu'elle écrit fait partie« du mécanisme de Féléor »(p. 101) qui 

« est comme les automates, il ne fait les gestes qu'une fois tous ses rouages bien en place » 

(p. 101), qu'une fois qu'il sait que quelque chose restera pour témoigner de la vie de sa femme, 

mais surtout de sa vie à lui, en fait. Il trouve pratiquement sa raison d'être dans l'écriture, il est 

quelqu'un lorsqu'il fait partie d'un récit, lorsque quelqu'un écrit sur lui. Les femmes, elles, 

trouvent leur planche de salut en proposant ou en acceptant que Féléor les tue, en réitérant le 

cadeau d'A bi gaëlle à Féléor, en suivant les traces des femmes précédentes. 
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Marie de Cendres, une fois déguisée en Phélie, revient aussi sur cette idée d'exister« dans 

les mots de quelqu'un d'autre>> (p. 101): 

Je suis Phélie Léanore, pensionnaire dans un couvent de bonnes sœurs ou Je 
m'ennuie à mourir. Je marche dans le parc et je rencontre une femme. Elle dit 
qu'elle est l'intendante dans la maison d'un homme riche. Elle décrit un manoir 
très beau dont j'ai entendu parler souvent. Je dis : c'est le château de 1 'Ogre ! Elle 
dit que pour faire partie de 1 'histoire, il faut en marier le maître et écrire dans un 
livre qu'on a envie d'être tuée. (p. 144-145). 

Les conditions sont claires : « pour faire partie de l'histoire », il faut accepter d'être tuée et 

l'écrire« dans un livre». Le choix des mots est intéressant, dans cette citation, puisqu'un doute 

est installé quant à l'« histoire» et au« livre»: de quoi Marie parle-t-elle? De l'histoire que 

nous sommes en train de lire ou de l'histoire de Féléor, «faire partie de l'histoire» s'entendant 

comme « faire partie de la vie de Féléor » ? Et le livre, est-ce celui que nous tenons entre nos 

mains ou encore les carnets dans lesquels écrivent chacune des femmes? Bien que Féléor nie 

écrire un livre à deux reprises277
, le doute demeure et s'intensifie dans les dernières pages du 

roman, comme nous l'avons vu. De toute façon, nous avons bien compris que tout est rouage 

et mécanisme, que tout est calculé pour que Féléor puisse« se voir comme un personnage de 

livre» (p. 101), et qu'ille devienne, par-dessus tout, que l'épithète lui colle à la peau. Encore 

ici, des pistes paradoxales : Féléor impose à ses femmes d'écrire pour devenir un personnage 

lui-même ou bien elles sont des auteures autonomes(« il faut[ ... ] écrire dans un livre»), alors 

que lui n'écrit pas, mais transcrit leurs textes ; il serait ainsi non pas l'auteur, mais un simple 

personnage de 1 'histoire. 

3.4.1 La collection de femmes 

Pour que Féléor devienne le Féléor de papier qu'il souhaite ardemment être, il doit bien 

s'entourer. Ainsi, alors que dans La petite pièce en haut de l'escalier le mensonge se 

277 La première fois, ille dit à Marie, la deuxième, il l'écrit:« Je dis: Frida! Votre livre est bien avancé. 
Il dit : je n'écris pas un livre » (p. 148) et « Je pensai aux journaux de mes épouses, que j'avais 
retranscrits. La pile de carnets était là, sur le bureau, et dessous, dans une pochette grise, était rangée une 
version dactylographiée de chaque texte. J'avais même commencé à écrire sur chacune d'elles quelques 
anecdotes, des souvenirs, moins pour composer un livre- je n'ai jamais ambitionné d'être un auteur 
-que pour réapprivoiser le mouvement, reprendre pied, faire le point» (p. 155). 
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transmettait de mères en filles depuis des temps immémoriaux - de la belle-mère de Barbe 

bleue à Grâce, si l'on veut-, ici, le mensonge se transmet de femmes en femmes, créant du 

même coup une affiliation de femmes. Françoise Collin définit ce type de transmission de la 

façon suivante : 

La transmission n'est pas un mouvement à sens unique. À la différence de 
l'histoire, la transmission est toujours une opération bilatérale, un travail de 
relation, prélevée sur le vivant. Elle ne peut se comprendre comme le transfert 
d'un objet d'une main à l'autre. Elle exige une double activité: de la part de celle 
qui transmet et de la part de celle qui accueille la transmission. Elle ne peut 
fonctionner sous contrainte. Prise dans le jeu des générations, elle a rapport au 
désir des anciennes, comme des nouvelles. C'est aux nouvelles qu'il appartient de 
déterminer si elles veulent de 1 'héritage et ce qui, dans cet héritage, les intéresse. 278 

Les femmes dans le roman de Wilhelm y, en se léguant leurs écrits et en désirant toutes la même 

chose, être tuées par leur mari, forment une lignée et, par la force des choses, proposent une 

affiliation de mortes. Abigaëlle, en donnant sa vie en cadeau à Féléor la première et en décidant 

de léguer son carnet à celle qui viendra après elle, crée ce « jeu des générations » où les 

nouvelles se voient presque prisonnières des choix et de 1 'héritage des anciennes : elles savent 

désormais que rien de ce qu'elles feront ne pourra effacer la jouissance que les autres ont 

procurée à Féléor en se laissant tuer. Collin poursuit, disant que 

Créer une génération symbolique, c'est éluder le caractère oppressant, 
déterminant de la génération biologique - ou plutôt de ce que la structure 
patriarcale en a fait - en jouant avec les temps et les lieux, en complexifiant à 
l'infini les systèmes de parenté, en créant des familles d'esprit, en favorisant des 
rapprochements incongrus : une « famille » qui se réinvente et se remodèle en 
fonction du désir, une parenté de la langue au lieu de celle du sang ou de la loi, 
qui s'accomplit en« voyageant à travers les mots ou les images ».279 

De fait, c'est bel et bien à travers le désir, qu'elles expriment toutes dans leurs mémoires, que 

les femmes de Féléor s'inventent une famille, et c'est par les mots, par l'enchaînement de leurs 

écrits, que cette famille nous est donnée à voir et qu'elle se forme. L'homme a d'ailleurs besoin 

que se constitue cette famille pour que son projet aboutisse : sans une« parenté » entre chacune 

de ses femmes, il n'est rien de plus qu'un meurtrier, mais puisqu'elles s'écrivent l'une l'autre 

278 
Françoise Collin, Anthologie québécoise, 1977-2000, Montréal, Remue-ménage, 2014, p. 95. 

279 Ibid., p. 103-104. 
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et qu'elles connaissent l'existence de toutes celles qui les ont précédées- tout comme la 

femme de Barbe bleue, dans le conte, découvre les cadavres de celles qui étaient là avant -, 

Féléor devient un monstre, un ogre, un Barbe bleue, en fin de compte. Par ailleurs, à la manière 

de Barbe bleue qui garde les corps de ses femmes dans sa cave, créant une espèce de cabinet 

de curiosités macabre, Féléor conserve un peu de chacune de ses femmes dans son manoir: 

Quelques jours après la mort de Frida, je montai dans les combles du Manoir. J'y 
avais fait fermer une dizaine de petites pièces qui me servaient de rangement. 
Garde-meubles, penderies, coffres: les vieilleries s'entassaient dans les premières 
salles, tandis que je réservais les dernières à mes femmes. Chacune avait son 
espace, dans lequel étaient préservées quelques babioles qui me replongeaient à 
l'époque de nos ébats. Il y avait, par exemple, un cagibi destiné aux costumes de 
scène d' Abigat!lle, et j'avais reproduit, dans un autre, le laboratoire de Constance. 
Il y avait même un espace consacré à Mercredi, dans lequel j'avais disposé la 
bergère en tapisserie rose qui était autrefois dans la chambre de ma mère, à la 
Pourvoirie, ainsi qu'une table basse sur laquelle trônait son fameux journal. À la 
mort de Frida, j'avais fait dégager un quatrième placard, mais je ne m'étais pas 
encore occupé d'y ranger les menus souvenirs qu'il me restait d'elle. (p. 89) 

Le cabinet de curiosités, ce « résumé du monde, où prennent place des objets de la terre, des 

mers et des airs, ou des trois règnes minéral, végétal et animal, à côté des productions de 

l'homme280 »,est une pratique courante à une certaine époque en Europe. Son origine exacte 

est toutefois difficile à circonscrire. Certains auteurs la placent en Italie, puisque 

« traditionnellement, on fait commencer 1 'histoire des Antiquaires à la Renaissance en 

Italie281 », mais Patricia Falguières la situe plutôt dans les wunderkammer allemandes. De fait, 

dit-elle, 

on vit apparaître en Europe, dans la seconde moitié du XVIe siècle, d'étranges 
accumulations d'objets, moitié trésors moitié fatras, des pyramides de choses 
précieuses, de monstres, de broutilles et de reliques dont il semble bien difficile 
aujourd'hui d'apercevoir le principe de regroupement. Les princes allemands s'en 
firent une sorte de spécialité. Ils nommaient ces cabinets où s'entassait au hasard 

280 Antoine Schnapper, Le géant, la licorne et la tulipe, Paris, Flammarion, coll. «Art, histoire, société», 
1988, p. 9. 
281 

Véronique Krings et Catherine Valenti (dir.), Les antiquaires du Midi: savoirs et mémoires, XVf
XJJ(' siècle, Paris, Errance, 2010, p. 7. 
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Si ces chambres des merveilles se sont multipliées par la suite, c'est parce que« des particuliers 

prétendirent même imiter les princes, et l'on vit naître des chambres des merveilles 

roturières283 » un peu partout en Europe. L'origine de cette culture de la curiosité a ainsi des 

racines dans ces deux parties du continent européen et les collections qui forment les cabinets 

diffèrent d'un endroit à l'autre. Les cabinets italiens sont« de culture plus scientifique et plus 

marqué[s] par l' Antiquité284 »,alors que ceux d'Europe du Nord« appartenaient le plus souvent 

à des princes fastueux, relativement peu cultivés, sensibles à l'aspect esthétique ou bizarre des 

objets285 »et se sont caractérisés par la collection d'« objets bizarres et [d']artefacts les plus 

éblouissants de virtuositë86 ». Quoi qu'il en soit, tous ces cabinets optent pour« tout ce qui 

vient de loin, dans le temps ou dans l'espace287 »et souhaitent ainsi comprendre le monde dans 

sa totalité, proposer un résumé du monde. On retrouve cette idée dans le conte de Perrault, mais 

dans une forme bien différente. La jouissance du personnage s'obtient par l'addition de 

nouvelles femmes à sa « collection » : 

La Barbe bleue entasse chez lui des objets de valeur, et le petit cabinet réunit une 
collection de jeunes femmes attachées le long des murs. La présentation est celle 
d'une salle de musée, avec éclairage et miroir de sang reflétant la collection. Cette 
collection semble devoir toujours s'enrichir et on sait que pour un collectionneur, 
la pièce nouvelle, celle qui manque, est celle qui a le plus de prix. Collectionnisme 
et fétichisme vont souvent de pair [ ... ].288 

Lorsqu'il découvre l'affront de sa femme, Barbe bleue la prévient:« Hé bien, Madame, vous 

y entrerez, et irez prendre votre place auprès des Dames que vous y avez vues289 », prendre 

place dans la collection déjà bien entamée de femmes. À défaut de conserver les corps, Féléor 
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conserve des objets importants ayant appartenu à ses femmes ou des objets significatifs pour 

lui, lui rappelant des souvenirs précis : 

Les corsets avaient conservé leur odeur de poudre et de transpiration : chaque fois 
que je prenais un sous-vêtement pour le suspendre dans 1 'armoire, je me plongeais 
le nez dedans, respirant les dessous pour rn 'imprégner de leur senteur. Chacun me 
remémorait un instant précis, celui-ci une crise de larmes dans la chambre aux 
miroirs, celui-là des retrouvailles animales après une dispute. Une énorme 
guêpière de satin bleu me rappela un soir de juin où, uniquement vêtue de ce 
corsage et de jarretelles grises, Frida était entrée dans la salle à manger et, 
s'appuyant sur la table, m'avait présenté son prodigieux postérieur, attendant que 
je lui rende hommage. (p. 90) 

En plaçant Je corset dans l'écrin, je remarquai quelques taches collantes sur Je 
busc qui s'avérèrent être du coulis de framboises. Le soir de sa mort, j'avais fait 
servir pour Frida un grand banquet de pâtisseries. Elle avait toujours raffolé du 
sucre, aussi, pendant toute la soirée, des valets avaient défilé, chargés de plateaux 
de tartelettes, de gâteaux à étages, de meringues, de macarons, de massepains et 
de confiseries. L'ivresse aidant, elle avait dû tacher sa guêpière alors qu'elle 
engloutissait des bavarois au chocolat et à la pistache que Je chef servait dans une 
assiette nappée de coulis. Les éclaboussures me rappelèrent à quel point Frida 
avait mangé ce soir-là et combien son corset l'étouffait à la fin du repas. Quand je 
l'avais amenée dans le grand lit, elle s'était étendue sur Je ventre et n'avait plus 
bougé, ronde d'avoir trop mangé, déjà à demi assoupie. (p. 92) 

Il ne va donc pas jusqu'à conserver les cadavres des femmes, mais les objets qu'il choisit de 

placer dans les pièces réservées à chacune d'elles lui rappellent leur mort de façon précise : 

Je rn 'étais agenouillé entre ses énormes jambes et, penché au-dessus d'elle, j'avais 
défait la boucle, tout en bas des œillets. Puis, rn' enfonçant en elle, j'avais entrepris 
de serrer le corset jusqu'à ne plus voir de peau entre les deux bandes de tissu. 
Quinze minutes plus tard, Frida était morte. (p. 92) 

À l'instar des objets entassés dans un cabinet de curiosités qui deviennent des« sémiophores 

car ils sont ramassés non pas pour leur valeur d'usage mais à cause de leur signification, en 

tant que représentants de l'invisible290 
)), les objets recueillis par Féléor sont signifiants pour 

lui et représentent chacune des femmes qui ont fait partie de sa vie. Il est dit que « Je secret 

fondateur du cabinet de curiosités est ainsi double : il ne s'agit pas seulement d'isoler, de 

trouver, de posséder l'objet rare, la pièce unique, mais, au même moment, de l'inscrire dans un 

290 Krzystof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : xvr-XVIrr siècle, Paris, 
Gallimard, coll.« Bibliothèque des Histoires)), 1987, p. 49. 
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espace particulie~91 ».Dans Les sangs, l'espace particulier est bien évidemment chacune des 

pièces réservées à chacune des sept femmes, mais aussi le roman en lui-même : il mime la 

structure des cabinets de curiosités puisqu'une petite section est réservée à chacune des 

épouses. De fait, le roman pourrait être vu comme un musée de papier, musée qui a« pour but 

de rendre visible, sous forme de recueil d'images, le savoir universel des hommes sur la nature 

et sur I'histoire292 ».Cet espace particulier peut donc être l'espace de l'écriture et du livre, où 

s'opère une transition du tangible à l'intangible, du réel à l'écrit. Ces musées de papier 

(re)forment des collections, en y intégrant des explications et des détails historiques sur chacun 

des objets. Dans le cas qui nous occupe, les femmes, puisqu'elles forment la collection, 

contribuent à établir la réputation de Féléor et accroissent son autorité. Il devient un 

« collectionneur », au même titre que les princes allemands l'étaient ; il s'élève à un autre 

niveau. Le roman tient lieu de« catalogue »où se trouve la liste des« objets »qu'il possède, 

c'est-à-dire des femmes et leurs journaux, et les courtes descriptions qu'il écrit sur chacune 

d'elles sont comme les textes de présentation et d'explication qui accompagnent les objets 

collectionnés ou les œuvres d'art dans un musée. 

Bien que l'étalement de cette collection de femmes puisse laisser croire à une absence 

d'agentivité de leur part- elles n'existent, dans le roman, que pour le plaisir de l'homme, ou 

presque-, force est de constater qu'elles possèdent un véritable pouvoir dans l'histoire. À 

défaut de pouvoir trancher sur qui, des femmes ou de Féléor, a véritablement écrit les journaux, 

nous croyons à la proposition selon laquelle Féléor retranscrit les journaux de ses femmes tels 

qu'ils sont. Cette interprétation fait des femmes du roman des personnages forts. Et même si 

Féléor avait écrit les journaux de ses femmes, il aurait quand même contribué à leur créer des 

personnalités fortes et indépendantes. Il a sans doute intérêt à faire ainsi puisqu'il ne voudrait 

pas devenir un personnage en ayant côtoyé des personnages serviles : ce serait presque trop 

facile de faire de ses femmes des personnages soumis, il vaut mieux que sa réputation se bâtisse 

autour de femmes libres, qui choisissent d'aller vers lui, qui l'élisent en tant que Barbe bleue. 

Les femmes, en étant présentées comme indépendantes et sûres d'elles-mêmes, participent à 
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son élévation, en fin de compte. De fait, en plus d'avoir une voix et une intériorité et de décider 

librement du moment de leur mort, elles sont la raison par laquelle le personnage de Féléor 

Barthélémy Rü devient apparenté à Barbe bleue : sans leur existence dans sa vie, il ne pourrait 

pas devenir celui qu'il aspire à être. Sans elles, il ne peut être. Elles sont la fondation de son 

personnage, la pierre d'assise de son histoire. Elles sont indispensables pour lui: elles existaient 

et existeraient en dehors de lui, mais il a besoin d'elles pour exister. Elles sont, par ailleurs, 

bien conscientes des choix qu'elles font et personne ne les pousse à accepter de mourir des 

mains de leur mari. C'était une condition essentielle pour Audrée Wilhelmy, dans l'écriture de 

son roman, que les femmes soient libres : 

Le roman Les Sangs cherche essentiellement à neutraliser le facteur « innocence » 
des héroïnes (les femmes de FBR) afin de rendre inopérant le facteur « mal » de 
l'agresseur (FBR lui-même), cela dans le but de créer un récit où la question de la 
moralité demeure ambiguë. Il ne s'agit pas d'une œuvre littéraire immorale, mais 
bien d'un texte soumis à une amoralité interne cohérente qui, à travers l'absence 
de dénonciation du crime et la violence du désir féminin, entre en conflit avec les 
mœurs du lecteur. Ainsi, si l'on se réfère à la morphologie de Propp et aux 
fonctions que sont censés remplir les personnages dans cette approche 
structuraliste, l'intrigue de Les Sangs déconstruit les codes du conte merveilleux 
classique : FBR ne tue ses femmes que lorsque celles-ci le lui demandent, aussi 
n'occupe-t-il plus le rôle catégorique du « méchant », son personnage devient 
ambigu, complexe, et par conséquent plus romanesque ; il en va de même pour 
ses épouses, qui gagnent en substance ce qu'elles perdent en naïveté.293 

Effectivement, au contraire de la femme du conte de Perrault, qui n'a pas la chance d'être autre 

chose qu'un personnage unidimensionnel, la femme du roman de Wilhelmy est en pleine 

possession de ses moyens et choisit son destin : sa mère ne la marie pas au riche homme de la 

ville, elle choisit délibérément de se marier avec lui, elle choisit d'aller vers lui spécifiquement 

pour se faire tuer, dans certains cas. Malgré la violence et les meurtres et « bien que ce soit lui 

qui, physiquement, domine ses épouses, ce sont elles qui conservent véritablement le contrôle : 

sans un accord tacite permettant les violences érotiques à venir, le héros masculin demeure 

impuissant294 » et restera inconnu, figurera parmi les plus communs des mortels. Le roman 

293 Audrée Wilhelmy, L'image en amont du texte littéraire, thèse de doctorat, Université du Québec à 
Montréal, 2015, p. 158. 
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nous confronte donc à« un masochisme que l'on pourrait qualifier de féministe295 »au sens où 

les femmes sont réellement« maîtresse[s] de [leurs] pulsions296 »et de leur sexualité, qu'elles 

ne sont forcées à rien par leur mari. Oui, « c'est lui qui guide les femmes vers ce désir 

ultime297 »de se faire tuer en mentionnant que rien ne pourra effacer les souvenirs qu'il garde 

des meurtres précédents, mais ce sont elles qui lui demandent de les tuer pendant 1 'acte. Ce 

sont elles qui prennent la décision ultime, ce sont elles qui sont en contrôle de leur vie et de 

leur corps. Elles vivent leur sexualité de façon libre et réfléchie sans que Féléor ait son mot à 

dire, sans qu'il fasse rien d'autre que les guider, voire les tenter. 

Le mensonge, dans Je roman, n'est donc pas utilisé comme une opposition à la vérité, mais 

comme 1 'élément essentiel à la construction de soi, à la construction d'une identité. Sans les 

femmes menteuses, Féléor ne peut arriver à ses fins, mais sans mentir, les femmes ne peuvent 

pas non plus vivre leur vie comme elles Je voudraient. Cela nous ramène, immanquablement, 

à la pléthore de paradoxes rencontrée dans le roman. De fait, en cachant des informations aux 

autres personnages - et au lecteur, de surcroît - et en jouant un jeu, en se déguisant, les 

personnages des Sangs font preuve d'une mauvaise foi assumée. Les paradoxes que cela 

entraîne sont partout : ce sont elles qui écrivent leurs journaux ou bien c'est Féléor qui orchestre 

Je tout; elles disent la vérité ou bien c'est lui qui la détient; elles veulent se faire tuer par lui 

ou bien c'est son désir à lui qui les guide; elles se servent de lui comme d'un instrument pour 

accéder à leurs désirs ou bien elles sont un instrument pour qu'il devienne ce Féléor de papier; 

elles ont un pouvoir sur lui en décidant du moment de leur mort, et donc de sa jouissance à lui, 

ou bien il a Je réel pouvoir puisqu'elles meurent toutes pour lui prouver leur puissance; etc. La 

mauvaise foi - et toute la force du roman - réside en tous ces indécidables. Tout, en fait, 

contribue à laisser planer le doute. Comme le dit Maxime Decout, la mauvaise foi est ce qui 

donne toute sa richesse à la littérature puisqu'elle est l'origine de ses scénarios, de ses trames 

narratives et de ses péripéties. Dans le roman de Wilhelmy, non seulement les paradoxes 

témoignent-ils de la mauvaise foi, mais la structure même du texte la laisse paraître : la 

juxtaposition des voix féminines et de la voix masculine a pour effet d'en discréditer l'une par 

295 Ibid., p. 177. 
296 Ibid., p. 176. 
297 Ibid., p. 179. 
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rapport à l'autre et entraîne une guerre des voix et des récits. On ne peut pas se sortir du réseau 

vérité, mensonge, mauvaise foi et fiction présent tout au long du texte puisqu'au-delà de la 

trame amoureuse et sexuelle, au-delà même du masculin et du féminin, le roman présente tout 

un jeu sur le mensonge, la mauvaise foi, l'autorité narrative et sa crédibilité. Autrement dit, il 

propose une réflexion alerte et paradoxale sur la nature et le fonctionnement de la fiction, que 

résume le personnage de Phélie Léanore dans son carnet : « Et voilà la preuve de ce que je dis 

sur l'écriture. Je ne sais pas écrire. Je me relis, et ce que j'écris ici est vrai, en même temps que 

ce ne l'est pas. Dans l'espace d'une pensée, toutes les nuances sont évidentes. En mots, elles 

ne le sont pas »(p. 100). Ce qui est écrit dans Les sangs est vrai tout en ne l'étant pas, reste 

ouvert à toutes les possibilités, comme si Audrée Wilhelmy voulait nous dire « que les choses 

auxquelles on pense trop deviennent fausses» (p. 101) et d'en demeurer conscient.e.s, dans la 

vie comme dans la fiction. 



CONCLUSION 

Nous avons voulu montrer, avec notre mémoire, de quelle façon des auteures 

contemporaines ont repris « La Barbe bleue » de Charles Perrault, un conte où les femmes sont 

réduites au silence, pour en faire les narratrices de leur récit, ou à tout le moins des personnages 

centraux. Les œuvres choisies proposent des visions différentes du conte, mais une similitude 

les unit fortement : si les femmes y prennent la parole et racontent leurs histoires, leur parole 

est toujours associée au mensonge. Nous avons voulu comprendre pourquoi ces deux auteures 

avaient fait parler des femmes quasi muettes dans l'histoire originale si ce n'était que pour les 

faire mentir. Nous avons pu en conclure que des relations problématiques et des envies de 

liberté et d'affranchissement se cachaient derrière ces mensonges, qu'ils ne sont jamais anodins 

ou accessoires et qu'ils ne discréditent pas, en dernière analyse, la parole féminine. 

Le premier chapitre nous a permis de faire un tour d'horizon des éléments importants 

concernant les contes de fées, les réécritures - spécialement les réécritures féminines et 

féministes - et, bien sûr, le conte de Perrault lui-même. Nous avons pu voir en quoi les 

réécritures de contes de fées sont pertinentes, voire primordiales, entre autres parce que les 

valeurs des contes sont dépassées et appellent à être réécrites. Les personnages féminins, 

identiques d'un conte à l'autre, sont aussi mieux représentés dans la plupart des réécritures : 

elles ont une voix, une histoire, des traits qui les différencient les unes des autres. Ces 

réécritures féminines sont fréquentes puisque les auteures peuvent se permettre, en utilisant 

une histoire bien connue, d'ironiser, de parodier et de proposer une contrepartie traduisant 

davantage leurs préoccupations et leurs valeurs. C'est ce que Lise Gauvin a appelé les contes 

de fées-ministes, des reprises de contes classiques qui imitent leur source, mais qui 

subvertissent son propos. Ces nouveaux contes mettent de l'avant des personnages féminins 

diversifiés et des situations où elles peuvent se réaliser et faire valoir leurs forces et leurs 

qualités. 

Les relectures de « La Barbe bleue » par des femmes sont spécialement significatives 

puisque le récit de base ne donne pas- ou très peu -la perspective des personnages féminins 
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et que toutes ces femmes, sauf la dernière, sont mortes sans qu'on sache rien d'elles. Les 

écrivaines qui s'inspirent du conte changent en grande partie le cours de l'histoire pour ces 

curieuses et leur accordent une attention plus considérable. À partir du matériau qu'est « La 

Barbe bleue », Carole Fréchette et Audrée Wilhelmy ajoutent des détails, en modifient certains, 

en éliminent d'autres, nous donnant deux réécritures totalement différentes. Ce qui les 

rapproche, par contre, c'est que les deux placent la femme au centre du récit, lui donnant une 

voix et une importance qu'elle n'avait pas dans la version de Charles Perrault. Ce surgissement 

de la parole féminine est primordial dans les deux réécritures. En concentrant leurs histoires 

respectives sur les femmes de Barbe bleue, elles ont fait une transposition narrative : non 

seulement le récit est focalisé sur les femmes, mais ce sont elles, désormais, qui en sont les 

narratrices. En passant du point de vue du narrateur omniscient de « La Barbe bleue » à la 

perspective des femmes du personnage, nous pouvons enfin imaginer qui elles sont, à quoi elles 

pensent, pourquoi elles se marient avec lui, pourquoi elles décident d'ouvrir la pièce alors que 

leur mari le leur a interdit. Ce déplacement de la focalisation et de la narration permet de 

proposer des épisodes inédits, d'aller plus en profondeur dans chacun des personnages. 

Dans le deuxième chapitre, nous avons étudié La petite pièce en haut de 1 'escalier de 

Carole Fréchette. La narrativité particulière de cette pièce de théâtre fait du personnage central, 

Grâce, la« narratrice» des évènements, comme nous l'avons vu: c'est à travers ses souvenirs 

des évènements, qui rejouent dans sa tête, que nous sommes au courant de l'histoire, c'est par 

son regard que nous faisons la rencontre des autres personnages et que nous suivons leurs 

péripéties. Nous avons un accès direct à ses pensées et à son intériorité, sans l'intervention d'un 

narrateur omniscient. 

Fréchette privilégie certaines composantes du conte de Perrault, comme le secret, la 

curiosité et le cabinet interdit, et c'est autour de ces trois éléments, essentiellement, que l'on 

découvre les mensonges de Grâce. Comme nous sommes au courant de ses moindres faits et 

gestes, nous savons ce qu'elle fait, au moment où elle le fait, mais nous voyons aussi ce qu'elle 

dit aux membres de sa famille : c'est là qu'elle ment, lorsqu'elle cache aux autres la mission 

qu'elle entreprend et qu'elle nie vouloir entrer dans la fameuse pièce secrète. Elle prend ainsi, 

comme nous l'avons montré, ses distances face à sa mère et à son mari, devient elle-même en 

pensant par elle-même et en faisant les choix qu'elle veut réellement faire. C'est en mentant à 
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ses proches qu'elle se libère de leur emprise puisqu'elle déroge au plan qu'ils ont tracé pour 

elle; elle suit son propre chemin, celui qui la mène vers l'émancipation. 

En ne disant pas la vérité à sa famille sur ses actions, Grâce parle peut-être pour la première 

fois de sa véritable voix. C'est donc en mentant- aux autres, mais pas à elle-même -, 

ironiquement, qu'elle dit la vérité et qu'elle agit selon ses envies. Les autres sont dans sa tête 

en tout temps, la ramenant à l'ordre lorsqu'il le faut, lui interdisant « à distance » de faire 

certaines choses. Ils sont à ce point envahissants et ils lui ont tellement dit quoi faire et quoi 

dire que leurs mots emplissent sa tête et se fraient un chemin jusqu'à ses propres pensées: elle 

répète mot pour mot leurs paroles. Lorsqu'elle décide d'en faire à sa tête, elle s'éloigne de ces 

prescriptions, pense et parle par elle-même. Elle se découvre, au fond, en faisant tout pour 

découvrir le secret de son mari. 

Grâce s'inscrit ainsi dans une filiation de femmes qui, par leur curiosité, désobéissent à 

leurs maris. Elle refuse, toutefois, de faire partie de la lignée que lui propose sa mère: Jocelyne 

veut que Grâce mente à Henri en lui cachant qu'elle a transgressé l'interdit et qu'elle sait 

maintenant ce qui se cache dans la pièce. Au lieu de mentir à son mari pour maintenir le statu 

quo, Grâce dit enfin la vérité pour être libre, à l'avenir, de faire ce qu'elle veut, d'aller où elle 

le veut, quand elle le veut. Elle réussit à sortir des conditions dans lesquelles elle évolue, en 

sortant de la pièce interdite, en sachant tout ce qu'elle doit savoir. 

Le roman Les sangs d' Audrée Wilhelm y a quant à lui été étudié dans le troisième chapitre. 

Encore une fois, la narration de cette reprise est originale : Féléor Barthélémy Rü et chacune 

de ses sept femmes prennent la parole tour à tour, mais la fin du roman laisse planer un doute 

quant au véritable« narrateur »de l'histoire puisque le rôle de Féléor dans l'agencement des 

chapitres est indéterminable. Dès lors, de nombreuses interprétations sont possibles : soit les 

femmes ont réellement écrit les carnets auxquels nous avons accès et Féléor les a simplement 

recopiés à la machine, soit les femmes ont écrit les carnets et Féléor les a modifiés à sa guise, 

soit les femmes n'ont rien écrit et c'est lui qui est l'auteur de tous leurs carnets, ou encore, pour 

pousser plus loin les possibilités, les femmes n'ont même pas existé et Féléor a créé leurs 

personnages pour devenir, lui, un personnage célèbre et reconnu. Le roman est ainsi fait que 

plusieurs interprétations sont possibles, mais que tout est paradoxe, si bien que tout peut être 
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contredit. C'est là, en fait, que 1 'on retrouve le secret et la curiosité si chers au conte de Perrault : 

la « vérité » du texte nous est dérobée, est gardée secrète, piquant évidemment la curiosité de 

quiconque s'y plonge. 

Le roman nous propose de lire les journaux de celles qui se sont mariées au « double » de 

Barbe bleue, Féléor. Elles prennent la plume pour raconter leur relation avec cet homme (si on 

suppose que ce sont véritablement elles qui écrivent ... ), qu'elles ont rencontré successivement. 

Se dessine ainsi, par la force des choses, une affiliation de femmes : elles ne cherchent pas 

nécessairement à faire partie d'une même communauté, mais leur attirance pour le même 

homme fait en sorte qu'elles se trouvent, immanquablement, liées. Cette idée est accentuée par 

la collection qu'en fait Féléor: chaque femme possède une salle, dans son manoir, où il entasse 

des objets leur ayant appartenu. Le cabinet de curiosités qu'il crée contribue à l'élever au statut 

de collectionneur, et le livre qu'il met en forme agit un peu de la même façon: chaque femme 

possède sa« salle», en chacun des chapitres du roman, et chacune d'entre elles est décrite par 

le collectionneur, comme si l'entrée de texte portant leur nom faisait office de la notice 

accompagnant une œuvre d'art ou un artéfact dans un véritable cabinet de curiosités, par 

exemple. 

Les femmes, ici aussi, sont menteuses ou sont dépeintes comme telles, pour d'autres 

raisons que chez Fréchette : elles ne cherchent pas à se définir ou à s'incarner, elles veulent 

plutôt assouvir leurs désirs, vivre leur vie et leur sexualité comme elles le souhaitent. Le 

mensonge leur permet aussi d'exercer un certain pouvoir sur Féléor puisque ce sont elles qui 

ont le dernier mot, qui décident du moment où il éprouvera le plaisir le plus phénoménal qu'est, 

pour lui, de voir mourir sa femme, la plupart du temps en la pénétrant. Dans cette fusion entre 

sexualité et mort se trouve la curiosité telle que la présente Wilhelmy : on ne se cache rien entre 

époux, mais on se découvre et on découvre ensemble les plaisirs de la chair, sans gêne ni tabou. 

Les deux auteures choisissent différents aspects du conte de Charles Perrault pour écrire 

leur version de l'histoire. Carole Fréchette, comme nous l'avons vu, se concentre sur la pièce 

interdite, le secret et la curiosité qui viennent en réaction à cette interdiction, tandis qu' Audrée 

Wilhelmy fait tourner sa fiction autour du meurtre en série de plusieurs femmes et, donc, du 

personnage même de Barbe bleue. Leurs choix permettent de voir en quoi le conte est malléable 
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et peut se métamorphoser selon le propos que l'on a envie de tenir et l'histoire que l'on a envie 

de raconter. À première vue, les deux réécritures que nous avons analysées ne se présentent 

pas comme des réécritures féministes- et loin de nous l'idée de prêter des intentions aux 

auteures concernées -, mais force est de constater que leurs personnages féminins sont 

affranchis et libres de faire ce qu'ils veulent. Plus largement, en donnant la parole aux femmes 

de Barbe bleue, ces réécritures montrent un aspect qui n'était pas traité dans le conte original: 

elles rectifient le tir, si l'on veut, en montrant le point de vue des opprimées, de celles qui 

étaient tenues dans le silence. 

Par ailleurs, certaines thématiques, qui n'ont rien à voir de prime abord avec « La Barbe 

bleue », sont explorées dans les deux textes au corpus. Dans les deux cas, par exemple, nous 

retrouvons un personnage de domestique qui se révèle assez important, au final. Dans La petite 

pièce en haut de l'escalier, la domestique Jenny est celle qui en sait plus que les autres : on ne 

peut pas dire qu'elle connaît le contenu de la pièce, même si la possibilité est là, mais elle sait, 

à tout le moins, le secret de Grâce et ne se gêne pas pour le révéler à Henri. C'est elle qui lui 

révèle les mensonges et la méconduite de sa femme. Dans Les sangs, la domestique Marie des 

Cendres, la dernière femme, nous donne accès au projet de retranscription de Féléor: c'est elle 

qui révèle au lecteur une partie de ce qui lui était caché depuis le début du roman. Les deux 

domestiques, donc, jouent un rôle dans le dévoilement de la vérité (ou d'une partie de la vérité). 

Elles ne font pas uniquement qu'entretenir les maisons dans lesquelles elles sont engagées: les 

domestiques, dans notre corpus, sont celles qui s'assurent que la vérité soit entendue, comme 

si elles voulaient aussi faire le ménage dans ce qui est dit, trier les paroles et faire ressortir le 

vrai du faux. 

L'idée de la chambre à soi, formulée ainsi par Virginia Woolf, revient également dans les 

deux textes. Si Grâce refuse à Henri sa chambre à soi en y entrant malgré ses injonctions, elle 

le fait d'abord pour« posséder» sa maison entière, pour qu'aucune pièce ne se dérobe à elle et 

à sa connaissance des lieux : en visitant toutes les pièces, elle se sent chez elle puisqu'elle est 

au fait de tous les recoins, sans exception, ainsi que des secrets qui s'y trouvent. C'est ce qui 

lui permet, notamment, de s'affirmer. La chambre à soi revient chez Phélie Léanore, qui a 

besoin de s'enfermer et de ne pas être dérangée pour écrire son carnet, rappelant exactement 

les propos de Woolf. Les pièces personnelles sont importantes dans les deux textes, remplaçant 
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presque le cabinet interdit du conte de Perrault : la pièce n'est pas emplie de cadavres de 

femmes, elle est plutôt vide et sert de lieu sûr pour les personnages qui en ont besoin. Les autres 

ne doivent pas y entrer pour ne pas souiller le lieu personnel qu'ils s'y sont créé, ce rempart 

contre le monde extérieur qu'ils y ont érigé: Henri y cache une blessure profonde qu'il ne veut 

partager avec personne ; Grâce, en y entrant, veut montrer à tous le mal-être qui 1' accompagne 

depuis sa plus tendre enfance ; Phélie, bien au courant des mécanismes qui guident la vie et les 

rapports interpersonnels, trouve un lieu où elle peut laisser libre cours à son imagination et à 

ses questionnements et où, en outre, elle peut être vraie et n'a pas à jouer un jeu pour les autres. 

Justement, la« thématique »du personnage se transporte d'un texte à l'autre. D'abord et 

avant tout, il est bien évident que tous ceux à qui nous avons affaire dans les textes à 1' étude 

sont des personnages puisqu'ils font partie d'une fiction. La différence se situe principalement 

dans le traitement qu'ils se réservent entre eux: dans la pièce de Fréchette, tous sont au même 

niveau et tous se parlent comme s'ils étaient« réels», comme s'ils étaient« dans la vraie vie», 

tandis que dans Les sangs, à l'intérieur même du roman, certains sont conscients qu'ils font 

partie d'une histoire et certains se prennent pour des personnages de livres. Lotta, par exemple, 

se « sen[t] alors aussi puissante qu'une reine de conte » (p. 124) et Féléor désire ardemment 

devenir plus qu'un « monstre sanguinaire et condamnable » (p. 131 ). Il veut être un autre, 

témoignant bel et bien de sa mauvaise foi, comme la décrivait Jean-Paul Sartre : « le garçon de 

café ne pourra donc être garçon de café que "sur le mode d'être ce que je ne suis pas"298 ». Et 

cette mauvaise foi est présente autant chez Wilhelmy que chez Fréchette. Nous avons 

rapidement constaté qu'elle est une partie intégrante du roman et des personnages mis en scène 

dans Les sangs, mais nous voulons tout de même revenir sur celle qui se décèle dans La petite 

pièce en haut de l'escalier. De fait, ne pourrait-on pas dire que chez Fréchette, Henri demande 

à Grâce d'être de mauvaise foi en voulant rejouer la fameuse« scène» de son arrivée, ce qu'elle 

refuse? Il souhaite qu'elle feigne d'ignorer ce qui se cache dans la pièce, qu'elle fasse comme 

si elle n'y était jamais entrée, finalement qu'elle dissimule les « mauvaises » actions qu'elle 

sait très bien avoir commises, et dont Henri connaît maintenant la teneur. Ce faisant, il est lui

même de mauvaise foi, comme les personnages des Sangs, qui mentent souvent en sachant que 

298 M . D . 15 axJme ecout, op. Clt., p. . 
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leur interlocuteur connaît la vérité, qui se déguisent et jouent un rôle, se prennent pour d'autres 

qu'eux-mêmes. 

Finalement, la plupart des personnages rencontrés dans les deux œuvres au corpus font 

preuve de cette mauvaise foi, comme si elle était inévitable lorsqu'il est question de relations 

à 1 'autre. Maxime Decout, en reprenant Sartre, dit que « la mauvaise foi est une attitude qui, 

"au lieu de diriger sa négation vers le dehors, la tourne vers elle-même", puisque l'être humain 

nie une partie de ce qu'il est299 ». De fait, en se mentant à soi-même et en faisant croire aux 

autres qu'il s'agit de la vérité, toute personne nie sa véritable identité, sa vérité intérieure. Henri 

nie qu'il a un problème, une blessure qu'il ne veut pas guérir, en la cachant. Il fait tout pour 

que Grâce oublie ce qu'elle a vu, pour qu'elle aussi soit de mauvaise foi et se mente à elle

même :elle n'est pas entrée dans la pièce, et, surtout, elle n'y a rien vu puisqu'elle était vide, 

voudrait-il qu'elle se dise. Féléor, de son côté, se ment à lui-même en n'admettant pas vouloir 

écrire un livre, en disant ne jamais avoir eu cette ambition, alors que, clairement, il veut devenir 

le personnage que lui a inventé Mercredi Fugère. Les femmes du corpus, elles aussi, font 

forcément preuve de mauvaise foi, mais elles sont plus enclines à mentir : elles ne se mentent 

pas tellement à elles-mêmes, mais davantage aux autres, ce qui fait qu'elles sont en adéquation 

entre ce qu'elles pensent, ce qu'elles écrivent, et les gestes qu'elles posent ou les paroles 

qu'elles prononcent. Pour ainsi dire, les femmes sont celles qui sont traitées de menteuses, mais 

ce sont peut-être celles qui mentent le moins puisque leurs mensonges nous sont exposés 

constamment et puisqu'elles sont vraies envers elles-mêmes. 

Tout compte fait, Carole Fréchette et Audrée Wilhelmy offrent deux réécritures différentes 

en tous points, ou presque, l'une de l'autre (le genre, la forme, les motifs repris ne sont pas les 

mêmes), mais toutes deux font une grande place à la parole féminine et à l'émancipation des 

personnages féminins - même si elles les font mentir ou n'hésitent pas à les faire traiter de 

menteuses. Les personnages de femmes que l'on retrouve dans La petite pièce en haut de 

1 'escalier et dans Les sangs sont fortes et savent où elles s'en vont. En ce sens, nous avons 

voulu montrer qu'elles font preuve d'agentivité et que c'est notamment par le mensonge 

qu'elles y arrivent, que c'est avec celui-ci qu'elles s'imposent aux autres comme des femmes 

299 Ibid., p. 13. 
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libres, maîtresses de leur vie. Les auteures replacent véritablement l'attention sur les femmes 

du meurtrier, sur leurs paroles et leurs histoires, pour donner un contrepoids à cette voix 

masculine, et à cette morale voulant qu'une femme doive obéir à son mari, sans quoi elle sera 

punie. Fréchette et Wilhelmy réussissent à réhabiliter l'image de la femme du conte, à 

doublement réécrire le conte : en réécrivant (rewriting), elles remettent ou replacent (re

righting) les personnages féminins en position favorable, selon ce que suggère Chantal 

Zabus300
• Celles-ci font leurs propres choix, ne se laissent pas dicter quoi faire, malgré les 

apparences qui, comme nous 1' ont montré les textes étudiés, sont souvent trompeuses. 

300 Chantal Zabus, « Subversive Scribes : Rewriting in the 20th Century », Anglistica, vol. 5, n° 1-2, 
2001, cité dans Brigitte Le Juez, loc. cit., p. 499. 
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