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RESUME

Dans ses essais Fairy Tales and the Art of Subversion et Don’t Bet on the Prince, Jack
Zipes montre comment les écrivains et les écrivaines ont subverti les contes pour enfants en
les réécrivant pour leur faire dire autre chose. En ce sens, les réécritures féminines et féministes
sont d’autant plus signifiantes qu’elles contrastent avec les contes classiques, qui véhiculent
des valeurs généralement traditionnelles, voire sexistes. Ces reprises mettent souvent en scéne
des personnages féminins forts et indépendants ou imaginent un autre déroulement, une autre
fin, aux récits d’origine. Les écrivaines qui reprennent des contes classiques contribuent a
alimenter le genre (méme si leurs réécritures ne sont pas nécessairement des contes)
puisqu’elles montrent, la plupart du temps, le point de vue des personnages féminins, absent
des contes originaux. C’est donc a un point de vue inédit sur le ou les personnages féminins et
a une autre « vie » pour ceux-ci que I’auteure d’une réécriture donne accés.

Parmi les contes les plus repris figure « La Barbe bleue », de Charles Perrault : la part
d’inconnu que comporte le récit, de méme que 1’image de la violence faite aux femmes, invitent
a le revisiter. De fait, de nombreuses écrivaines utilisent le schéma narratif, les personnages ou
les motifs du conte pour en proposer une contrepartic et ainsi réhabiliter 1’image des
personnages féminins. Nous étudierons plus précisément La petite piéce en haut de |’escalier
(2008), de Carole Fréchette, et Les sangs (2013), d’Audrée Wilhelmy, deux réécritures
québécoises contemporaines qui donnent une voix aux femmes de Barbe bleue. Notre mémoire
a pour objectif d’analyser la parole féminine, constamment associée au mensonge dans les deux
ceuvres au corpus, et de comprendre pourquoi les auteures ont fait mentir la plupart de leurs
personnages féminins. A 1’aide de travaux sur le mensonge, le secret, la mauvaise foi et la
fiabilité¢ de la narration, notamment, et d’autres sur les relations de filiation (entre méres et
filles, notamment) et d’affiliation, nous souhaitons montrer ce qui se cache derriére ces
mensonges : des relations problématiques, construites, entretenues, mais parfois aussi résolues,
par ceux-ci. Au terme de notre mémoire, nous pourrons conclure que le mensonge sert de levier
pour les personnages qui s’en servent, parfois pour se libérer de 1I’influence ou de la domination
des autres, parfois pour acquérir une forme de pouvoir face & eux.

MOTS-CLES : réécriture, conte, femmes, mensonge, secret, Carole Fréchette, Audrée
Wilhelmy, La petite piéce en haut de l’escalier, Les sangs, Charles Perrault, « La Barbe
bleue »



INTRODUCTION

Dans ses essais Fairy Tales and the Art of Subversion et Don’t Bet on the Prince, Jack
Zipes montre comment les €crivains et les écrivaines ont subverti les contes pour enfants en
les réécrivant pour leur faire dire autre chose. En ce sens, les réécritures féminines et féministes
sont d’autant plus signifiantes qu’elles contrastent avec les contes classiques, qui véhiculent
des valeurs généralement traditionnelles, voire sexistes. Ces reprises mettent souvent en scéne
des personnages féminins forts et indépendants ou imaginent un autre déroulement, une autre
fin, aux récits d’origine. Les écrivaines qui reprennent des contes classiques contribuent
alimenter le genre (méme si leurs réécritures ne sont pas nécessairement des contes)
puisqu’elles montrent, la plupart du temps, le point de vue des personnages féminins, absent
des contes originaux. C’est donc a un point de vue inédit sur le ou les personnages féminins et

a une autre « vie » pour ceux-ci que I’auteure d’une réécriture donne acces.

Le conte « La Barbe bleue » de Charles Perrault parait pour la premiére fois en 1697 dans
le recueil Les contes de ma mére 1’Oye. 1l raconte I’histoire de Barbe bleue', un homme fort
riche qui fait fuir les femmes puisqu’il a la barbe bleue, jusqu’au jour ou une mére, flairant la
bonne affaire, lui donne le choix de ses deux filles a prendre en mariage. Il en épouse une et
celle-ci s’installe dans sa nouvelle et grandé maison, dans laquelle une piéce lui est interdite
sous peine d’étre sévérement punie par son mari. Nous connaissons la suite : la femme, trop
curieuse pour respecter les consignes de Barbe bleue, profite du fait qu’il soit parti en voyage
pour entrer dans la pi¢ce, ou elle trouve les cadavres de quelques femmes. Effrayée par cette
macabre découverte, elle laisse échapper la clé lui ayant servi 4 ouvrir la porte et celle-ci se
tache de sang indélébile, marquant sa faute. Son mari revient plus t8t que prévu, constate que
son épouse lui a désobéi et s’appréte a la tuer lorsque les deux fréres de la femme viennent la

sauver in extremis.

! Le nom du personnage est écrit de fagon différente selon les auteurs et les chercheurs qui Iutilisent.
Nous reprendrons, dans ce mémoire, la graphie proposée par Charles Perrault, sauf lorsque nous citerons
un auteur qui I’orthographie d’une autre maniére.



Le conte est repris maintes et maintes fois, au fil des ans, dans plusieurs formes artistiques :
conte, nouvelle, poésie, roman, théitre, cinéma, opéra, arts visuels, pour ne nommer que celles-
la. Selon Brigitte Le Juez, cette récurrence et cette multidisciplinarité s’expliquent par le fait

que le conte

est lui-méme de nature générique incertaine : ni véritable conte de fées (puisqu’il

ne présente ni fée, ni merveilleux), ni véritable conte traditionnel non plus

(contrairement aux récits qui 1’accompagnent dans Les Contes de ma mére I’Oye),

sa transmission mythique s’est donc naturellement et graduellement opérée a

travers des textes écrits, musicaux et visuels, de fagon informellement et

constamment innovante.
Elle soutient que « c’est 1’un des récits de Perrault les mieux connus universellement et, de tous
les contes, I’un des plus modernisés et hybridés® » et que toutes ces reprises et toutes les
allusions au texte-matrice, appuyées ou non, sont « ce qui précisément le fait accéder au statut
de mythe littéraire* ». Il faut dire que la morale sous-jacente au conte et la violence qui I’habite
sont de bons prétextes pour le revisiter, sans compter que le récit comporte beaucoup
d’inconnus : on ne sait rien, ou presque, ni de Barbe bleue ni de ses femmes, et les réécritures
participent & combler ces trous. Plusieurs souhaitent également montrer I’autre coté de la
médaille, soit la vision des femmes du meurtrier. De fait, méme si c’est la femme que 1’on suit
tout au long du récit, on ne connait ni son nom, ni son dge, ni aucune autre information sur
elle ; surtout, on ne connait pas sa perception de I’histoire. Le point de vue du ou des

personnages féminins est donc bien souvent mis en évidence dans les réécritures du conte ou

’auteure les fait parler a la premiére personne.

Les recherches faites en amont de la rédaction de ce mémoire nous ont permis de lire un
certain nombre de reprises, toutes plus originales les unes que les autres et modifiant de
diverses fagons le conte de Perrault. Les textes €crits par des femmes ou ménageant une grande
place aux personnages féminins du récit étaient privilégiés afin de constater comment leurs

paroles ou leurs visions des choses pouvaient s’y manifester. Parmi les lectures les plus

2 Brigitte Le Juez, « La réécriture des mythes comme lieu de passage : I’exemple de Barbe-bleue »,
Revue de littérature comparée, vol. 4, n° 348, 2013, p. 493. Cet article donne, par ailleurs, une liste assez
fournie des reprises du conte.

3 Ibid., p. 489.
4 Ibid.



intéressantes se trouvent « The Bloody Chamber® » d’Angela Carter, reprenant exactement le
méme canevas que le récit initial — sauf pour des informations que Carter modifie ou
précise —, mais faisant de la mére de la nouvelle mariée la sauveuse, et « Petit Pantalon Rouge,
Barbe-Bleue et Notules® » de Pierrette Fleutiaux. Ce texte mélange les contes « La Barbe
bleue » et « Le petit chaperon rouge » ; la femme éplorée des autres versions y devient un
personnage en pleine possession de ses moyens qui n’a besoin de personne pour « survivre ».
Nous reviendrons sur ces deux exemples dans le premier chapitre. La version de Margaret
Atwood, « Bluebeard’s Egg’ », pose directement la question de la réécriture : Sally suit un
cours de soir sur les Forms of Narrative Fiction et doit réécrire I’une de variantes de « La Barbe
bleue » lues en classe — variante qui rappelle « L’Oiseau d’Ourdi » des fréres Grimm, dont
nous parlerons au chapitre suivant. En préparant un souper dont elle est I’hotesse, Sally
réfléchit a la perspective qu’elle veut avoir sur I’histoire en proposant le point de vue de I’ceuf
— qui remplace la clé dans cette version —, mais surtout a sa relation avec son mari Ed :
malgré les années de vie commune, elle ne réussit pas a percer sa carapace. Elle le taquine
souvent, lui disant que toutes les femmes doivent espérer le conquérir, mais elle est loin de se
douter qu’il pourrait effectivement avoir une liaison avec une autre femme, le croyant trop
stupide, comme elle aime se répéter. Sally entrevoit pourtant un rapprochement entre Ed et
Marylynn, une amie du couple, lors du souper ; dans ce cas-ci, c’est ’homme qui transgresse
un interdit puisqu’il est soupgonné d’infidélité, renversant les réles par rapport au conte de
Perrault. Elle finit par comparer Ed 4 I’ceuf du conte, puisque s’il ne tue pas ses femmes comme
Barbe bleue, il est la cause de leur malheur : dans le conte des Grimm, c’est I’ceuf qui indique
au maitre sorcier que la femme a péché, c’est parce qu’il est taché qu’elle perd la vie. Sally,

ici, perd confiance et appréhende ce qui sortira de I’ceuf lorsqu’il craquera.

D’autres réécritures misent plut6t sur le nombre de victimes de Barbe bleue. Comme un

mensonge® d’Anne Luthaud présente le projet d’'un homme de construire une maison &

3 Angela Carter, « The Bloody Chamber », The Bloody Chamber and Other Stories, New York/Londres,
Penguin Books, 1993, p. 7-41.

® pierrette Fleutiaux, « Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules », Métamorphoses de la reine,
Paris, Gallimard, 1984, p. 91-120.

7 Margaret Atwood, « Bluebeard’s Egg », Bluebeard’s Egg, New York, Anchor Books, 1998 [1983],
. 109-138.

Anne Luthaud, Comme un mensonge, Paris, Verticales, coll. « Phase deux », 2009, 128 p.



plusieurs chambres, attribuées & chacune des sept femmes qu’il aura. Ces femmes prennent la
parole tour & tour et le roman se termine par I’interrogatoire de 1’homme, laissant entendre qu’il
serait I’auteur derriére les témoignages des femmes, écrits avant de mourir. Le doute demeure
quant 3 savoir qui a véritablement écrit quoi, comme ce sera le cas dans Les sangs d’Audrée
Wilhelmy, dont nous parlerons dans le chapitre trois. Dea Loher reprend elle aussi la série de
sept femmes dans sa piéce de théatre Barbe-Bleue, espoir des femmes®, méme si Henri, le
protagoniste, n’en a tué que cing. C’est la mort d’une femme inconnue qui en tombe amoureuse
sur-le-champ qui le pousse a tuer les femmes qui croisent son chemin : elles succombent toutes
a son charme et sont prétes a I’aimer, alors que lui est incapable de sentiments. Au fil de ses
cinq meurtres, il rencontre sporadiquement une femme aveugle qui cherche tellement a avoir
son amour, ou méme simplement son attention, qu’elle en devient obsédée. Elle le tue alors
qu’il lui demande de I’aimer : elle s’affranchit de son obsession pour lui en le tuant, se libérant

ainsi de la prison dans laquelle elle s’était elle-méme enfermée sans s’en rendre compte.

Nous ne mentionnerons qu’un dernier texte, écrit cette fois par un homme, Tahar Ben
Jelloun. Dans Mes contes de Perrault, ’auteur reprend plusieurs contes et écrit « Barbe-
Bleue'® » en le transposant dans un contexte arabe et musulman. On y suit I’histoire d’un
seigneur trés riche qui ne réussit pas a se trouver une épouse et qui tue les femmes que lui
améne son homme a tout faire puisqu’il est incapable d’avoir des relations sexuelles avec elles :
il leur jette le blame et entasse leur corps dans un cabinet interdit, un « musée des horreurs »,
nous dit le texte. Il se marie, finalement, 4 une jeune femme qui découvre son secret et réussit,
avec I’aide de sa famille et d’un chat « magique », 4 le faire arréter : il est condamné a
I’exécution. C’est donc un tribunal, voire la communauté, qui sauve la femme des griffes de ce

meurtrier en le tuant.

Cet inventaire d’une petite partie des nombreuses réécritures de « La Barbe bleue »
démontre bien ce que Brigitte Le Juez affirme : il s’ agit désormais d’un mythe littéraire, si bien
que méme lorsqu’un seul élément est repris, la référence est clairement perceptible. Le conte

est la cible de choix pour quiconque veut représenter notamment « une masculinité brutale et

9 Dea Loher, Barbe-Bleue, espoir des femmes. Manhattan Medea, Paris, L’Arche, coll. « Scéne
ouverte », 2001, 107 p.

10 Tahar Ben Jelloun, « Barbe-Bleue », Mes contes de Perrault, Paris, Seuil, 2014, p. 77-110.



perverse, mais aussi les obstacles imposés par les sociétés patriarcales au droit des femmes &

la connaissance, 4 I’indépendance et a I’égalité'" ».

Nous avons opté pour deux ceuvres québécoises contemporaines afin de constituer notre
corpus d’analyse : la piéce de théatre La petite piéce en haut de l’escalier (2008) de Carole
Fréchette et le roman Les sangs (2013) d’Audrée Wilhelmy. Nous les avons choisies parce
qu’elles font parler les femmes de Barbe bleue, mais que cette parole est problématique dans
les deux cas. La piéce de Fréchette raconte I’histoire de Grace et d’Henri, celui-ci apparenté a
Barbe bleue, méme sans qu’il soit question d’épouses assassinées : il a une piéce secréte, et
donc interdite d’accés a Grice, et c’est ce motif qui marque 1’action et les dialogues. L’intrigue
de la piéce réside principalement dans la quéte de Grace pour découvrir ce qui se cache dans
cette fameuse piéce. Le roman de Wilhelmy, quant & lui, présente, sous forme de jourhaux ou
de lettres, les écrits des sept femmes de Féléor Barthélémy Ril, un homme qui ressemble
étrangement a Barbe bleue. L’auteure reprend & sa fagon le conte de Perrault en y ajoutant les
informations qui ne s’y trouvent pas : on en apprend davantage sur I’homme qui se cache
derriére le meurtrier, sur les raisons qui expliquent son attirance pour le crime et, bien

évidemment, sur les femmes qui le fréquentent.

En donnant 4 lire le point de vue des femmes de Barbe bleue, les deux auteures proposent
une nouvelle vision du personnage et des relations qu’il entretient avec ses femmes. Notre
mémoire ne posera pas ces deux fictions comme des reprises féministes, mais plutét verra en
quoi le déplacement ou I’oblitération de certains motifs (I’interdit, la sanction, le meurtre)
permettent de nouvelles interprétations du conte. Dans les deux textes, toutefois, la parole de
ces personnages féminins est mise en doute : elles mentent ou sont traitées de menteuses. A
partir des textes choisis, il s’agira de montrer ce que cachent ces mensonges, tout sauf fortuits,
qui proviennent a la fois de la narration et des personnages. Les ceuvres au corpus présentent
aussi une idée de la filiation : la filiation mére-fille et 1’affiliation entre les épouses de Barbe
bleue. Nous postulons que ce qui se transmet est, justement, le mensonge : il est évident, pour
nous, que celui-ci sert a voiler quelque chose de plus profond, notamment au sujet des relations

mises en scéne, tout en le dévoilant par sa présence maintes fois soulignée. Le mensonge sert

n Brigitte Le Juez, loc. cit., p. 489.



également de levier pour les personnages qui s’en servent, parfois pour se libérer de 1’influence
ou de la domination des autres, parfois pour acquérir une forme de pouvoir face & eux. En
étudiant plus attentivement les relations représentées dans le corpus, nous pourrons voir ce qui
se tapit dans le petit cabinet, pour reprendre les mots de Charles Perrault, ce qui se cache
derriére les mensonges : des relations problématiques, construites, entretenues, mais parfois

aussi résolues, par le mensonge.

Plusieurs articles et essais ont été consacrés a Barbe bleue, tant du point de vue historique
que littéraire. Ils permettent entre autres de retracer les origines du conte, d’en proposer une
interprétation, de relever des ressemblances entre le personnage et des hommes réels (pensons,
par exemple, aux liens entre Barbe bleue et Gilles de Rais ou Conomor, le roi breton) ou encore
de dresser une liste des nombreuses réécritures du conte. Bien que plusieurs d’entre eux se
penchent sur ses réécritures féminines, aucun n’explore en profondeur les ccuvres de notre
corpus. Par contre, certains ont alimenté notre réflexion sur les personnages féminins qu’il
présente. Parmi ceux-ci, I’essai de Fabienne Raphoz, Les femmes de Barbe-Bleue. Une histoire
de curieuses, dresse un répertoire assez substantiel de ce qu’elle appelle « les métamorphoses
de Barbe-bleue », c’est-a-dire une transcription de tous les contes mettant en scéne « le mari
cruel, la femme désobéissante ». Son ouvrage permet d’esquisser un « historique » de Barbe
bleue a travers les littératures, ce qui est évidemment fondamental pour notre projet. Un autre
essai pertinent est celui de Florence Fix, Barbe-Bleue et l’esthétique du secret de Charles
Perrault a Amélie Nothomb. Fix y étudie, en partant de la thématique du secret, les différentes
reprises de « La Barbe bleue » qui ont été publiées depuis Perrault. Elle ne fait pas d’analyse
détaillée des ceuvres qu’elle cite (comme elles sont nombreuses, elle se concentre surtout sur
quelques reprises qu’elle analyse d’un peu plus prés), mais elle note les thématiques ou les

motifs récurrents dans les ceuvres de son corpus.

A la lumiére de ces recherches, il est possible de voir que notre projet se concentre sur des
textes peu ou pas du tout étudiés et les analyse sous 1’angle du mensonge, alors que les travaux
déja existants se centrent davantage sur les origines du conte ou sur des thémes différents (le
secret, particuliérement). Notre mémoire aura également une dimension féministe, absente des
analyses citées précédemment, puisque nous nous pencherons sur le lien entre la parole

féminine et le mensonge. Notamment, nous étudierons la fagon dont Carole Fréchette et Audrée



Wilhelmy présentent une réflexion sur ce que signifie le fait d’attribuer des paroles
mensongeres a des personnages féminins. Nous montrerons par ailleurs comment la parole

permet A ces personnages d’agir concrétement, de décider par elles-mémes de leur avenir.

Une telle étude suppose, dans un premier temps, un bref portrait du conte et du conte de
fées en tant que genres A 1’aide, entre autres, de Jack Zipes, de Marthe Robert, de Catherine
Velay-Vallantin et de Vladimir Propp. Par la suite, une mise en contexte de la pratique de la
réécriture, de la réécriture au féminin et, finalement, de la réécriture de contes permettra non
seulement de voir dans quelle tradition s’inscrivent les deux ceuvres de notre corpus, mais aussi
de saisir les implications d’une réécriture féminine. Nous nous appuierons principalement sur
les travaux de Gérard Genette, Julie Sanders, Lise Gauvin et Jack Zipes. Nous soulignerons
évidemment 1’apport des critiques féministes des contes de fées, parmi lesquelles figurent Kay
Stone, Marcia K. Lieberman, Jennifer Waelti-Walters et Donald Haase. Enfin, il nous apparait
nécessaire de bien présenter, dans le premier chapitre, le conte « La Barbe bleue » de Charles
Perrault, tant I’histoire elle-méme (ses motifs, sa trame narrative, etc.) que ses variantes
littéraires et ses origines historiques ; les recherches menées par Catherine Velay-Vallantin et
par Fabienne Raphoz nous serviront de référence. Quelques pistes d’analyse du conte, telles
que suggérées par Bruno Bettelheim, Jean Bellemin-Noé&l et Jean-Pierre Mothe, seront aussi
exposées : la curiosité et 1’infidélité de la femme, les pulsions sexuelles, notamment. Afin de
cerner de quelles fagons le conte a été repris, nous présenterons les exemples d’Angela Carter

et de Pierrette Fleutiaux, qui en ont fait deux réécritures marquantes.

Dans le deuxiéme chapitre, nous étudierons la piéce de thédtre La petite piéce en haut de
’escalier afin de montrer comment s’y présentent le secret, la curiosité et le mensonge et
quelles sont les raisons qui justifient leur présence. Nous ferons appel a des notions propres au
théatre pour pouvoir tirer une interprétation juste de la piéce de Fréchette. Les articles de Lucie
Robert, de Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos et de Denise Cliche, Andrée Mercier et
Isabelle Tremblay, & propos du théitre de Fréchette et de la narrativité au théatre, nous
éclaireront au sujet de la narration particuliére de la piéce, tandis que Thierry Gallépe nous
renseignera sur les didascalies et ses usages. En nous reposant sur ce que disent Dominique
Rabaté, Arielle Meyer, Richard Pedot, John D. Lyons et Sophie Duval du secret, de la curiosité

et du mensonge, nous exposerons la fagon dont ces questions se manifestent dans la piéce.



Nous analyserons plus précisément la parole féminine, associée au mensonge depuis fort
longtemps comme nous I’a montré Sylvie Mougin. Il conviendra également de jeter un coup
d’ceil 4 la relation mére-fille mise en scéne, voire a la relation mére-fille-mari qui se dessine en
filigrane, puisqu’elle est a I’origine de tous ces mensonges. Nous puiserons chez Frangoise
Couchard et chez Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich pour en traiter. A travers ces liens,
nous verrons comment, et pourquoi, se transmet le mensonge : les personnages féminins se
mentent & eux-mémes pour se convaincre que les relations dans lesquelles ils évoluent sont
idéales, mais Gréce, elle, finit par mentir — et, ultimement, par dire la vérité — pour s’en

sauver, s’en sortir.

Finalement, le troisiéme chapitre présentera I’analyse du roman Les sangs. Nous
centrerons notre réflexion ici aussi sur la question du mensonge, surtout dans la mesure ou il
est inhérent a la plupart des relations que Féléor entretient avec ses femmes. D’abord, nous
nous intéresserons a la fagon dont Wilhelmy a transposé la curiosité présente dans le conte de
Perrault en curiosité sexuelle, fait que plusieurs analystes rencontrés dans le premier chapitre
soulignaient déja. Cette sexualité, qui se couplera souvent a la violence et & la mort dans le
texte, est a la base des liens qui se forment entre les personnages. Nous verrons également que
le roman présente de nombreux paradoxes et qu’il semble lui-méme mentir : lit-on
véritablement les écrits des épouses de Féléor ou lit-on plutét le livre qu’il est en train d’écrire ?
Les théories narratologiques de Gregory Currie, Wayne C. Booth, Dieter Meindl et Francis
Langevin, ainsi que la réflexion sur la mauvaise foi en littérature de Maxime Decout, nous
seront utiles pour présenter de quelles fagons se dévoilent les mensonges. En outre, I’alternance
des voix narratives, qui confronte constamment la voix de I’homme a celles de ses femmes,
mérite d’étre étudiée a partir du concept de travestisme narratif, dont parlent Madeleine Kahn,
Lori Saint-Martin et Catherine Vallée-Dumas. Finalement, nous reprendrons le terme
d’affiliation proposée par Frangoise Collin pour qualifier la série d’épouses de Féléor et nous
montrerons qu’il s’en sert pour se constituer son propre cabinet de curiosités, concept que nous
avangons en puisant dans les travaux de quelques chercheurs, notamment Antoine Schnapper,
Patricia Falguiéres, Krzystof Pomian et Patrick Maurié¢s. Nous constaterons que le cabinet
formé par Féléor contribue 3 lui assurer une réputation, tout comme le roman lui-méme,

puisqu’il devient un personnage a la hauteur de ses ambitions. Somme toute, le mensonge lui



est bénéfique tout autant qu’a ses épouses, qui s’en servent pour vivre a leur guise.

L’étude de ces deux ceuvres permet de voir la grande place qu’y prend le mensonge.
L’analyse de ce motif illustre des enjeux différents : les relations amoureuses problématiques,
le désir de devenir autre et de littéralement faire partie d’une histoire. Les deux auteures, avec
leur réécriture, apportent de nouvelles interprétations au conte original, comblent les trous,
déplacent les motifs du secret et de Ia curiosité pour mettre a I’avant-plan le mensonge, déja
présent chez Perrault, pour le faire parler : son omniprésence met 1’accent sur les raisons qui
le sous-tendent et sur les effets qu’il produit. A la lumiére de notre étude, il sera possible,
finalement, de comprendre que les femmes de Barbe bleue ne sont pas menteuses pour rien,
bien au contraire : c’est dans leur intérét de 1’étre si elles veulent écrire leur histoire personnelle,

voire la réécrire.



CHAPITRE I

REECRIRE LE CONTE

Puisque notre mémoire a pour objet deux nouvelles versions de « La Barbe bleue », nous
approfondirons, dans ce premier chapitre, les notions de conte et de réécriture. Nous
présenterons par la suite « La Barbe bleue », de Charles Perrault, en traitant du récit lui-méme,
de ses parentés littéraires et historiques et de ses reprises. Cette mise en contexte nous permettra
de voir que La petite piéce en haut de l’escalier et Les sangs s’inscrivent dans une longue
tradition d’écriture et de réécritures féminines et féministes de contes de fées. En les plagant
dans cette lignée, nous pourrons mieux voir a la fois la tradition dans laquelle elles s’insérent,
’usage particulier qu’elles font de I’hypotexte et la maniére dont elles réécrivent les contes,
notamment en donnant la parole & des personnages féminins qui n’avaient pas voix au chapitre

dans le récit original.

1.1 Le conte

Comme les contes de fées sont ancrés dans la tradition orale, il n’est pas simple d’en faire

’historique. Jack Zipes, spécialiste du conte et du conte de fées, dit que

though it is impossible to trace the historical origins and evolution of fairy tales
to a particular time and place, we know that humans began telling tales as soon as
they developed the capacity of speech. [...] Informative tales were not given titles.
They were simply told to mark an occasion, set an example, warn about danger,
procure food, or explain what seemed inexplicable. People told stories to
communicate knowledge and experience in social contexts.'?

Le conte oral est non pas un simple divertissement, mais bien une fagon de rassembler une

communauté autour d’un sujet, d’éduquer de maniére ludique ; il a une fonction politique et

12 Jack Zipes, The Irresistible Fairy Tale : The Cultural and Social History of a Genre, Princeton,
Princeton University Press, 2012, p. 2.
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sociale. 11 est solidement ancré dans la société dans laquelle il « existe » et ou il a ses racines.

Le conte oral est essentiellement populaire, c’est-a-dire qu’il appartient au peuple :

Originally the folk tale was (and still is to a certain degree) an oral narrative form
cultivated by the common people to express the manner in which they perceived
nature and their social order and their wish to satisfy their needs and wants.
Historical, sociological and anthropological studies have shown that the folk tale
originated as far back as the Megalithic period and that common people have been
the carriers and transformers of the tales. As August Nitschke has demonstrated,
the tales are reflections of the social order in a given historical epoch, and, as such,
they symbolize the aspirations, needs, dreams and wishes of the people, either
affirming the dominant social values and norms or revealing the necessity to
change them. According to the evidence we have, gifted narrators told the tales to
audiences who actively participated in their transmission by posing questions,
suggesting changes and circulating the tales among themselves. The key to
comprehending the folk tale and its volatile quality is an understanding of the
audience and reception aesthetics."?

Les thémes de ces contes sont li€s, la plupart du temps, aux « rituals, habits, customs and laws
of primitive or pre-capitalist societies'* ». Les personnages et les situations dans lesquelles

ceux-ci se retrouvent proviennent du contexte socio-économique dans lequel le conte lui-méme

estné :

such acts which occur in folk tales as cannibalism, human sacrifices, favourization
of the first-born, the stealing and selling of a bride, the banishment of a young
princess or the intervention of beasts and strange figures were all based on the
social reality and beliefs of different primitive societies. Characters, too, such as
water nymphs, elves, fairies, giants, dwarfs, ghosts were real in the minds of
primitive peoples and had a direct bearing on social behaviour, world views, and
legal codification."

Plusieurs de ces contes oraux sont parvenus jusqu’a nous parce que des compilateurs ont pris
soin de les mettre sur papier. Cette pratique émerge d’abord en Allemagne avec les fréres

Grimm et se répand un peu partout en Europe par la suite'®. Le travail des Grimm est

B Jack Zipes, Breaking the Magic Spell : Radical Theories of Folk and Fairy Tales, Austin, University

of Texas Press, 1979, p. 5.
14 .

15 bid., p. 5-6.
6 « Au XIXe siécle, I’intérét des lettrés pour le peuple s’est concrétisé sur une plus grande échelle : &
la suite des fréres Grimm, de 1812 a 1815, en Allemagne, de Campbell en Ecosse, ou d’Afanassiev en
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remarquable, notamment, parce qu’« en entreprenant de rassembler, de transcrire et de publier
les contes populaires dont la tradition vivait encore a leur époque dans les pays allemands, [ils]
ne songeaient guére qu’a les sauver de I’oubli avant que leur déclin fit irrémédiable'” ». Méme
s’ils ont modifié les histoires et les ont adaptées, « le recueil des Grimm inaugure néanmoins
la collection scientifique des contes populaires'® ». C’est donc avec le souci de préserver cette
tradition orale que les deux fréres publient les textes qui seront dorénavant appelés leurs contes,
et « grice a leur amour et a leur scrupuleuse patience, ces petits chefs-d’ceuvre jugés jadis tout
juste bons “a dormir debout” sont entrés d’un coup dans la littérature et, méme, dans I’histoire
de la pensée19 ». Bien sir, Charles Perrault, Marie-Catherine d’Aulnoy, Marie-Jeanne
L’Héritier de Villandon, Catherine Bernard et leurs semblables publient des contes avant les

Grimm, mais ceux-ci sont encore moins fidéles aux sources que les fréres allemands :

Au XVII® siécle, les auteurs lettrés se sont délibérément approprié le conte oral
pour le convertir en un type de discours littéraire, nourri des meeurs, pratiques et
valeurs de leur temps. Les auteurs de « contes de fées » ont aussi apporté leurs
interprétations personnelles, nécessairement liées au contexte historique et
culturel.®
On a d’ailleurs « rétrospectivement reproché a cette génération de 1690 d’avoir édulcoré le
conte populaire, d’en avoir effacé certaines brutalités physiologiques ou sexuelles, de I’avoir
couvert d’habits riches et élégants®! » pour plaire aux gens de la Cour, et leurs contes sont
d’emblée classés sous I’étiquette des « contes de fées ». Quoi qu’il en soit, ces auteurs, surtout

des femmes, ont permis & ce que les contes d’origines populaires soient toujours accessibles,

dans leur version crue ou édulcorée.

Russie, les Frangais, avec Emile Souvestre, commencent la collecte et la transcription de récits oraux »,
Catherine Velay-Vallantin, L 'histoire des contes, Paris, Fayard, 1992, p. 14.

17 Marthe Robert, « Préface », in Jacob et Wilhelm Grimm, Contes, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1976, p. 7.

% Michele Simonsen, Le conte populaire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Littératures
modernes », 1984, p. 30.

" Ibid.
20 Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 30-31.
2! Jean-Paul Sermain, Le conte de fées, du Classicisme aux Lumiéres, Paris, Desjonquéres, coll. « Esprit
des lettres », 2005, p. 17.
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Pour distinguer entre le conte et le conte de fées, tournons-nous de nouveau vers Jack

Zipes :

The term Madrchen [...] originally meant news or gossip. [...] [T]he common term
Volksmdrchen or folk tale (of medieval origins) clearly signifies that the people
were the carriers of the tales. In English, the term « fairy tale » does not emanate
from the German Volkmdrchen but from the French conte de fées and is
comparatively speaking of modern usage. [...] It is extremely important to
understand the social connotations of the historical origins of the English term
fairy tale, which was applied to all folk tales recorded by Brothers Grimm in 1812
and pratically all the Volksmdrchen that have been collected and translated into
English [...]. However, the term fairy tale, when used for Volksmdrchen, is a
misnomer. Clearly, fairy tale refers to the literary production of tales adapted by
bourgeois or aristocratic writers in the seventeenth and eighteenth centuries such
‘as Basile, Perrault, Countess d’Aulnoy, Madame de Beaumont, Musius and
others, who wrote for educated audiences, and the nature of the authors’ social
class, which must be studied in detail, added a new dimension to the folk tale as
it was transformed into the fairy tale.2?

Autrement dit, le conte est le conte populaire, le conte oral, celui qui se transmet a I’intérieur
d’une communauté donnée (mais aussi d’une communauté a une autre), et le conte de fées est
le conte littéraire, le conte écrit, celui qui s’inspire fortement de ceux nés dans 1’oralité, qui les

modifient, et qu’on raconte encore aujourd’hui aux enfants. Avec le temps, cependant, la

distinction a eu tendance & s’estomper.

1.1.1  Le conte de fées

Les appellations « contes merveilleux » et « contes de fées » sont toutes deux utilisées
pour parler du méme type de contes, mais la derniére serait « impropre car trop restrein[t],
puisqu’il y est rarement question de fées? ». Nous 1’emploierons tout de méme, ne serait-ce
que pour son importance historique. De fait, il apparait pour la premiére fois en 1697 quand
Marie-Catherine d’Aulnoy publie son premier recueil de contes, intitulé Les contes des fées.

Zipes mentionne que

2 Jack Zipes, Breaking the Magic Spell, op. cit., p. 23.
23 Michéle Simonsen, op. cit., p. 16.
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she never wrote a word about why she used the term. Yet it was and is highly
significant that she chose to call her stories conte des fées, literally « tales about
fairies ». [...] But it was not until 1750 that the term « fairy tale » came into
common English usage.”*
L’importance de ce recueil est énorme puisque « no writer labeled his and her tale a fairy tale
in print until d’Aulnoy created the term® », qui est maintenant usuel. Toutefois, nous rappelle
Jean-Paul Sermain, « les histoires de la littérature et du conte de fées retiennent 1690 comme
sa date de naissance avec un conte, “L’ile de la Félicité”, que d’Aulnoy a inséré dans un roman
d’aventures médiévales, Hypolite comte de Duglas®® », méme si d’autres récits dans le méme
genre avaient déja été publiés auparavant’’. Si le conte de Marie-Catherine d’Aulnoy est
considéré comme étant le premier de I’histoire du genre, c’est grice 4 « sa mise en scéne et 4
sa puissance symbolique, mais surtout au mouvement créateur qui I’a accompagné®® ». Par
ailleurs, les quelques années qui suivent ont vu naitre bon nombre de contes et de recueils” ;

le genre entre de maniére fracassante dans I’histoire littéraire.

Maintenant que I’origine du terme et du genre est mieux délimitée, voyons de plus prés ce
qu’est un conte de fées. L’un des théoriciens les plus connus pour son travail sur le conte est
Vladimir Propp ; sa Morphologie des contes est encore 4 ce jour ’une des études les plus

complétes sur leur forme. Il I’a réalisée en analysant une centaine de contes de fées issus de la

24 Jack Zipes, The Irresistible Fairy Tale, op. cit., p. 22.

5 Ibid., p. 23.

26 Jean-Paul Sermain, op. cit., p. 18.

2.7 Sermain note qu’il « est facile d’en trouver des précédents nombreux dans la littérature du Moyen-
Age ou dans un livre de Straparole paru en 1550-53 et traduit en 1560-1573 par Louveau et Larivey, Les
Facétieuses nuits. Murat s’y référe explicitement et d’ Aulnoy s’en inspire a plusieurs reprises. On trouve
aussi des contes de fées utilisés par les auteurs frangais dans le livre de Basile, Le Conte des contes »,

. 18.
B Ibid,

2 Perrault publie, en 1694, Grisélidis, nouvelle avec le conte de Peau d 'Ane et celui des souhaits
ridicules et, en 1696, « La Belle au bois dormant » ; L’Héritier publie, en 1695, « Les Enchantements
de I’éloquence » et « Les Aventures de Finette » dans Oeuvres mélées ; Catherine Bernard, en 1696,
publie « Le Prince Rosier » et « Riquet a la houppe » dans Inés de Cordoue. Puis, en 1697, année faste :
d’Aulnoy publie ses Contes des fées, La Force ses Contes des contes et Perrault ses Histoires ou contes
du temps passé avec des moralités.
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tradition russe. Sa lecture attentive lui a permis de dégager un modéle dont se servent tous les

contes merveilleux™. A partir de la forme que prennent ceux-ci, il énonce les constats suivants :

1. Les éléments constants, permanents, du conte sont les fonctions des
personnages, quels que soient ces personnages et quelle que soit la maniére
dont ces fonctions sont remplies. Les fonctions sont les parties constitutives
fondamentales du conte.

2. Le nombre de fonctions que comprend le conte merveilleux est limité.

La succession des fonctions est toujours identique.

4. Tous les contes merveilleux appartiennent au méme type en ce qui concerne
la structure.?!

w

Le travail de Propp est capital puisqu’il permet d’identifier les sept personnages qui
accomplissent trente et une fonctions®> récurrentes d’un conte  ’autre. Fort de ces bases

théoriques, Propp propose une définition du conte merveilleux :

On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout
développement partant d’un méfait ou d’un manque, et passant par les fonctions
intermédiaires pour aboutir au mariage ou a d’autres fonctions utilisées comme
dénouement. La fonction terminale peut étre la récompense, la prise de I’objet des
recherches, ou d’une maniére plus générale, la réparation du méfait, le secours et
le salut pendant la poursuite, etc. Nous appelons ce développement une séquence.
Chaque nouveau méfait ou préjudice, chaque nouveau manque, donne lieu a une
nouvelle séquence.*

Ainsi, formellement, le conte merveilleux suit toujours le méme déroulement, partant d’un

méfait pour se terminer par un mariage (ou par une promesse de mariage, une montée sur le

30 Propp utilise ce terme générique et mentionne que « par contes merveilleux, nous entendons ceux qui
sont classés dans I’index d’Aame et Thompson sous les numéros 300 a 749 » (p. 28), c’est-a-dire la
catégorie qui contient les contes de fées les plus connus, tels « Blanche-Neige », « La Belle au bois
dormant », « La Belle et la Béte », « Raiponce » et « Cendrillon ».

3! Viadimir Propp, Morphologie du conte suivi de Les transformations des contes merveilleux, traduit
du russe par Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970,
gé 31-33.

Parmi celles-ci, quelques-unes sont plus « connues » ou plus marquantes, notamment I’éloignement,
Pinterdiction, la transgression, le méfait, le combat, la victoire, la réparation, le mariage. Nous
reviendrons sur les fonctions qui deviennent des motifs clés du conte de « La Barbe bleue » plus loin
dans ce chapitre et sur celles qui sont reprises par Carole Fréchette et Audrée Wilhelmy dans les
deuxiéme et troisiéme chapitres.

3 id., p. 112.
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tréne, une somme d’argent ou autre compensation®*). L’ordre des fonctions est toujours le
méme d’un conte A ’autre ; seuls les attributs des personnages (noms, ages, sexes, etc.)

changent.

Outrepassant ces considérations purement formelles, Marthe Robert décrit le conte de fées
dans sa préface aux Contes des fréres Grimm. En présentant la théorie des Grimm, qui veulent

expliquer les contes par la cosmogonie, les rapprochant ainsi des mythes, Robert mentionne

qu’
ainsi les contes de fées qui se sont propagés dans des pays depuis longtemps
chrétiens nous restituent avec une fidélité surprenante quantité¢ de rites, de
pratiques et d’usages qui révélent un certain attachement au paganisme. Et ce ne
sont point 13 de simples souvenirs, car le conte, on 1’a remarqué dés longtemps,
enseigne quelque chose, il est & sa maniére modeste un petit ouvrage didactique.
[...] Sous les affabulations les plus invraisemblables perce toujours un fait bien
réel : la nécessité pour ’individu de passer d’un état & un autre, d’un 4ge a un
autre, et de se former & travers des métamorphoses douloureuses, qui ne prennent
fin qu’avec son accession & une vraie maturité.”’

Cette idée d’un parcours initiatique est inhérente aux contes de fées : les personnages qui les
peuplent passent tous au travers d’épreuves et de situations qui les font grandir. Marthe Robert

note par ailleurs que le conte perdure dans le temps puisqu’il

parle uniquement de la famille humaine, il se meut exclusivement dans cet univers
restreint qui, pour ’homme, se confond longtemps avec le monde lui-méme,
quand il ne le remplace pas tout a fait. Le « royaume » du conte, en effet, n’est
pas autre chose que I’univers familial bien clos et bien délimité ou se joue le drame
premier de I’homme.*®

En fin de compte, dit-elle, « le conte de fées est donc encore un véritable petit roman

237

“d’éducation sentimentale™’ » rappelant ainsi « le paradoxe du conte qui, de tout temps destiné

aux enfants, traite avec prédilection le sujet le moins approprié a une littérature enfantine : la

34 La fonction peut prendre six formes : le héros se marie et devient roi, le héros se marie et ne devient
pas roi, le héros monte sur le tréne et ne se marie pas, il y a fiangailles et promesse de mariage, un
mariage est renouvelé, le héros regoit une somme d’argent ou une autre compensation. Voir Vladimir
Propp, op. cit., p. 78-79.

Marthe Robert, op. cit., p. 11.
3 Ibid., p. 15.
37 Ibid., p. 18.
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quéte érotique de I’objet aimé, a travers mille épreuves douloureuses® ». Ce paradoxe Iui

permet de résumer le fond primitif des contes de fées :

Et I’on voit bien dés lors pourquoi le conte est & la fois si innocent et si cruel,
pourquoi il se complait & évoquer des actes sanglants, meurtres, mutilations,
sacrifices humains, comme s’il s’agissait 12 non point de faits révoltants, mais de
choses qui vont de soi. C’est que la cruauté est liée au monde rituel dont il est le
lointain reflet et que, bien loin qu’il ait 4 taire le caractére sanglant de la vie, il est
11 en quelque sorte pour le manifester.”

C’est ce qui explique qu’il n’est jamais dépassé puisque de tout temps, la famille, les
sentiments, la quéte amoureuse font partie de la vie humaine. Le conte, en somme, est une
représentation du monde dans lequel on vit, des épreuves que chaque personne a (ou pourrait
avoir) a traverser : passage de 1’enfance a 1’adolescence & I’age adulte, perte de la virginité,
mariage, perte d’un étre cher, etc. C’est ce canevas classique ou « un enfant nait dans une

¢40
€

famille anonyme en un lieu non situé™ » qui explique par son universalité la pérennité du genre.

1.2 La réécriture

Les contes de fées, largement diffusés en Occident, marquent les enfants et inspirent les
écrivains. Dans son ouvrage Palimpsestes. La littérature au second degré, Gérard Genette
définit les types de relations transtextuelles qui s’observent en littérature. Le titre de son

ouvrage est d’ailleurs fort significatif :

Un palimpseste est un parchemin dont on a gratté la premiére inscription pour en
tracer une autre, qui ne la cache pas tout a fait, en sorte qu’on peut y lire, par
transparence, I’ancien sous le nouveau. On entendra donc, au figuré, par
palimpsestes (plus littéralement : Aypertextes), toutes les ceuvres dérivées d’une
ceuvre antérieure, par transformation ou par imitation.*!

38 Ibid., p. 14.

% Ibid.

0 1bid., p. 16.

4l Quatriéme de couverture de Palimpsestes.
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La petite piéce en haut de I’escalier et Les sangs sont donc des palimpsestes, et les théories
avancées par Genette nous aideront & montrer comment leurs auteures s’y prennent pour

réécrire « La Barbe bleue ».

Drabord, la transtextualité est « tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste ou secréte,
avec d’autres textes* ». Elle se rencontre sous cinq formes : I’intertextualité, la paratextualité,
la métatextualité, I’hypertextualité et 1’architextualité. Nous nous attarderons & décrire les deux
types de relations transtextuelles 4 I’ceuvre dans les fictions choisies pour ce mémoire, c’est-a-

dire I’intertextualité et I’hypertextualité.

La notion d’intertextualité est sans aucun doute la plus connue et la plus travaillée par bon
nombre d’auteurs depuis Julia Kristeva®. Genette la définit comme « une relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la
présence effective d’un texte dans un autre* ». L’intertextualité ne suffit pas, selon Genette, a
décrire les diverses relations qui unissent un texte 4 un autre. C’est pourquoi il y ajoute d’autres
formes, dont I’hypertextualité, qui est « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai
hypertexte) a un texte A (que j’appellerai, bien siir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une
maniére qui n’est pas celle du commentaire*’ ». Les deux textes de notre corpus utilisent ces
relations transtextuelles, peut-étre question de bien souligner leur source d’inspiration. Sans
commenter le conte, les deux textes s’unissent i lui en le retravaillant, en lui donnant de
nouvelles significations, a la maniére d’une glose. En reprenant les thémes du secret, du
mensonge et de la curiosité, notamment, et des éléments bien précis du conte de Perrault, les
deux auteures se lient & ce classique de la littérature de contes, mais le renouvellent, le

complétent.

42 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982,
p. 7.

3 pour un panorama plus large et trés bien documenté, voir Tiphaine Samoyault, L intertextualité.
Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, 127 p.
9 .
Ibid., p. 8.
S id, p. 13.
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Dans Palimpsestes, Genette s’attarde aux types d’hypertextes et de transformations
possibles : parodies, imitations, pastiches, travestissements, etc. Nous nous contenterons

d’explorer la notion de transposition :

La transformation sérieuse, ou transposition, est sans nul doute la plus importante
de toutes les pratiques hypertextuelles, ne serait-ce [...] que par I’importance
historique et ’accomplissement esthétique de certaines des ceuvres qui y
ressortissent. Elle 1’est aussi par I’amplitude et la variété des procédés qui y
concourent. [...] La transposition [...] peut s’investir dans des ceuvres de vastes
dimensions, comme Faust ou Ulysse, dont I’amplitude textuelle et 1’ambition
esthétique et/ou idéologique va jusqu’a masquer ou faire oublier leur caractére
hypertextuel, et cette productivité méme est liée 4 la diversité des procédés
transformationnels qu’elle met en ceuvre.*®

Ces « procédés transformationnels » sont nombreux, ils couvrent et expliquent la pratique de
la réécriture. Certains sont particuliérement utiles pour présenter les ceuvres dont nous
traiterons dans notre mémoire. En plus de transposer le texte d’origine dans un autre genre
littéraire (la transtylisation’), les deux écrivaines font une « augmentation par addition
massive*® », que Genette appelle 1’extension. Il donne en exemple « Apulée, amplifiant sans
doute les Métamorphoses de Lucius, [qui] n’hésite pas & y ajouter (au moins) un épisode

totalement étranger a I’histoire de son héros® » et explique que

le principal investissement de 1’extension se trouve sans doute au théitre, et
particuliérement dans le théatre classique frangais, lorsque des auteurs du XVII®
et du X VIII* siécle ont voulu adapter 4 la scéne « moderne » des tragédies grecques
dont le sujet leur semblait certes admirable, mais insuffisamment « chargé de
matiére » pour occuper la scéne pendant les cinq actes de rigueur.”

L’extension ne se limite pas au théitre : en transposant un mythe dans un roman, 1’écrivain
doit, lui aussi, « occuper la scéne » plus longtemps. Les mythes se prétent bien a ce type de

transposition puisque

as Roland Barthes asserts in Mythologies, « the fundamental character of the
mythical concept is to be appropriated ». Barthes views this process in terms of a

% Ibid., p. 291-292.
*7 Ibid., p. 315.

8 Ibid., p. 364.

* Ibid,

% Ibid., p. 364-365.
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metalanguage communicated across generations and cultures, « mythical speech
is made of a material which has already been worked on so as to make it suitable
for communication [...] », but which is persistently relocated in a new social and
cultural geography at each occasion of adaptation and appropriation.*!
Si les mythes peuvent étre adaptés a toutes situations, il en va de méme pour les contes : ils
invitent les réécritures et les reprises. Effectivement, « what they offer are archetypal stories

available for re-use and recycling by different ages and cultures® ».

En plus d’ajouter des personnages, des €pisodes et des développements aux contes, les
auteures de notre corpus ont dii faire « une sorte de dilatation stylistique® », nommée
I’expansion. Elles ont inventé des descriptions, des portraits, des détails, pour donner de la

substance a leurs réécritures.

Tous ces changements s’accompagnent d’une transposition diégétique, ¢’est-a-dire d’une
transposition « d’une diégése dans une autre, par exemple d’une époque & une autre, ou d’un
lieu 4 un autre, ou les deux 4 la fois** ». Comme le cadre spatio-temporel du conte n’est jamais
révélé (c’est d’ailleurs I’une des raisons qui expliquent sa pérennité, comme nous I’avons vu),
il est difficile de dire, avec preuves a 1’appui, que 1’époque et le lieu changent dans les deux
réécritures que nous convoquons. Si la piéce de théatre de Fréchette se déroule dans un univers
trés moderne (la présence d’un téléphone cellulaire, notamment, nous le confirme), ’action du
roman de Wilhelmy pourrait pratiquement se passer a n’importe quelle époque, dans n’importe
quel endroit : on retrouve, ici, I’ambiance du conte, hors du temps et d’un cadre géographique

précis.

En somme, nous dit Genette, il n’existe pas de transformations qui n’agissent pas sur le

sens du récit original, A part les transpositions formelles®’ :

31 Julie Sanders, Adaptation and Appropriation, London, Routledge Taylor & Francis Group, coll.
« New Critical Idiom », 2006, p. 63.

52 Ibid., p. 82.
53 Gérard Genette, op. cit., p. 372.
5% Ibid., p. 420.
Notamment la traduction et la versification, nous dit-il.
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[N]ul ne peut se flatter d’allonger un texte sans y ajouter du texte, et donc du sens,
ni de raconter « la méme histoire » selon un autre point de vue sans en modifier,
pour le moins, la résonance psychologique.®
Effectivement, quand on ajoute le point de vue féminin & I’histoire, le sens est nécessairement

changé : nous avons droit & 1’autre c6té¢ de la médaille, & une autre version des faits. Les

transformations de ce type sont fréquentes selon Julie Sanders :

adaptation is frequently involved in offering commentary on a source text. This is

achieved most often by offering a revised point of view from the « original »,

adding hypothetical motivation, or voicing the silenced and marginalized.’’
Nos deux réécritures correspondent bien a cette définition : elles amplifient le récit d’origine,
le racontent selon un nouveau point de vue et donnent la parole a celles forcées au silence dans
le texte-source. Mais plus que d’adapter le conte dans un autre genre, elles s’approprient le
conte de Perrault, en élaguent certaines parties, en rallongent d’autres, jouent avec les
personnages et les situations, le tout dans le but de dire autre chose que le texte initial ; elles
font vraiment leur le conte, 1’utilisent pour mettre en scéne des personnages et des relations
interpersonnelles problématiques. Les choix que chacune d’elles fait en modifiant le récit sont

loin d’étre anodins ; ils ajoutent des significations, des couches de sens au conte original.

Si les contes sont des « cultural treasuries to which we endlessly return®® », c’est parce

que

their stories and characters seem to transgress established social, cultural,
geographical, and temporal boundaries. They are eminently adaptable into new
circumstances and contexts, making themselves available for « other versions ».*’

La grande « disponibilité » de reprise des contes s’explique par leur position hors d’un temps

et d’un espace donnés, mais aussi par leur détachement du monde réel ;

If fairy tale and folktale make themselves particularly available for continuous re-
creation and rewriting it is partly because of their essential abstraction from a
specific context [...]. The castles, towers, villages, forests, monsters, beasts, ogres,

58 Ibid., p. 418.

57 Julie Sanders, op. cit., p. 18-19.
58 Ibid., p. 82.

5 Ibid., p. 83.
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and princesses of fairy tale exist seemingly nowhere and yet everywhere in terms
of applicability and relevance. But a detectable counter-movement in twentieth-
century reworking of the form can be located in the desire to tie the stories back
into a social, even socio-historical, context, constituting in some respects an
attempt to rationalize their magic.%
Rationaliser la magie des contes : voila ce qui pousserait plusieurs auteurs a reprendre leurs
récits. (Re)donner la voix aux opprimés et inclure les marginalisés seraient aussi d’excellentes

raisons de réécrire les contes, comme nous le verrons maintenant.

1.2.1 La réécriture au féminin

Si les femmes ont longtemps été tenues a 1’écart de la littérature — ou écartées de son
histoire, comme nous le verrons pour les pionniéres du conte de fées —, elles ont tout de méme
réussi a faire leur place a force d’acharnement et d’ingéniosité. Elles ont été nombreuses a user
de la réécriture, reprenant des textes canoniques, significatifs et écrits par des hommes, pour y
intégrer des considérations féminines, ou féministes, ou tout simplement pour s’inscrire, elles
aussi, dans la tradition littéraire. Un texte de Lise Gauvin, « Ecrire/réécrire le/au féminin : notes
sur une pratique », permet de proposer quelques stratégies utilisées par les écrivaines pour

réécrire au féminin.

La premiére forme de réécriture décrite par Gauvin est celle du contre-discours ou de la
contre-diction. Concrétement, ce sont les textes ou est présent « un discours qui s’alimente aux
discours dominants et en propose une “contre-partie” de fagon a les déstabiliser®’ », donc qui
reprennent des textes bien connus, leurs personnages ou leurs schémas actanciels, pour les
attaquer ou pour attaquer le systéme duquel ils sont issus. Notamment, ces textes sont allés de
pair avec « les mouvements féministes des années 1970 [qui] ont donné naissance & des ceuvres
de nature polémique visant a faire éclater certaines images et certains mythes culturels®” » et

ils « sont le plus souvent inspirés des ouvrages canoniques de la littérature mondiale ou encore

60 1bid., p. 84.

%1 Richard Terdiman, Discourse/Counter-Discourse. The Theory and Practice of Symbolic Resistance
in Nineteenth-Century France, Ithaca, Cornell University Press, 1985, cité dans Lise Gauvin,
« Ecrire/réécrire le/au féminin : notes sur une pratique », Etudes frangaises, vol. 40, n° 1, 2004, p. 13.
62 Lise Gauvin, /oc. cit., p. 13.
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des figures emblématiques de I’imaginaire collectif®® ». Les exemples convoqués par Gauvin
sont L 'Euguélionne, de Louky Bersianik, qui veut « jeter les bases d’une langue et d’une culture
au féminin® » et les Métamorphoses de la reine, de Pierrette Fleutiaux, deux ouvrages qui
utilisent des emblémes forts (respectivement, les évangiles et les contes de Perrault) et les
travestissent pour faire valoir leur point de vue résolument féministe. L’ceuvre de Bersianik est
primordiale dans 1’écriture des femmes au Québec, montrant tout le pouvoir et la portée que
peuvent avoir les réécritures. Le travail de Fleutiaux est d’autant plus intéressant pour nous
qu’il concerne directement notre sujet de recherche. De fait, ses réécritures de plusieurs contes

de Perrault sont des contes de fées-ministes, selon le terme de Lise Gauvin. Ils

imitent le style et la forme des textes de Perrault, leur déroulement séquentiel, leur

logique narrative simplifiée, leurs personnages stéréotypés, mais une fois cela

posé, I’auteure se donne la liberté d’en croiser les éléments tout & loisir, de les

juxtaposer, de les travestir et, enfin, de les retourner contre leur propre

énonciateur.”
En imitant un style d’écriture et des histoires familiéres, Fleutiaux propose une « répartie
transgressive et inversée® » ; I’intention est claire parce que ces contes sont bien connus de
chacun depuis la tendre enfance. Cette mouvance du contre-discours est particuliérement
caractérisée par I’utilisation du pastiche et de la parodie, procédés grace auxquels « plusieurs
textes de femmes dénoncent les discours “sexistes” stéréotypés®’ ». En caricaturant un texte ou
en inversant son propos, les auteures peuvent facilement faire valoir leur point de vue ; la
référence est souvent trés appuyée, la réécriture est ainsi porteuse d’un message. Linda
Hutcheon dit que « by using postmodern parodic modes of installing and then subverting

conventions, such as the maleness of the gaze, representation of woman can be “de-

doxified”®® » et que « in feminist hands, parody becomes one of the ways of “rereading against

8 Ibid

8 Ibid, p. 14.

85 Ibid,, p. 16.

% Jbid., p. 17.

67 Evelyn Voldeng, « L’intertextualité dans les €crits féminins d’inspiration féministe », Voix et Images,
vol. 7, n° 3, 1982, p. 524.

68 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, London, Routledge, coll. « New Accents », 1989,
p. 151.
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the grain of the ‘master works’ of Western culture”®

». La parodie permet de proposer un autre
regard sur le monde, de s’inscrire en contrepartie des discours dominants grice a sa portée
critique. Ce n’est donc pas étonnant que plusieurs auteures 1’utilisent pour faire valoir leur

point de vue.

Le deuxiéme procédé retenu par Lise Gauvin, la co-scénarisation ou 1’adaptation, est
« I’intervention d’un nouvel auteur dont le réle consiste a relire le texte de base et a le réinvestir

de significations inédites”® ». Pour y parvenir,

la réécriture s’appuie sur un pacte implicite qui suppose, dés le départ, la
reconnaissance du texte d’origine. Les greffes, modifications et transformations
opérées en constituent le prolongement, ou, si I’on préfére, forment des intrigues
paralléles qui viennent compléter I’ceuvre modele et la réactualiser. [...] De telles
écritures s’inscrivent en contrepoint plutdt qu’en contrepartie. Chacun des romans
évoqués n’est pas le double inversé de I’« original », mais la configuration d’un
nouvel original, soit une version possible de I’histoire initiale ou son
détournement par recontextualisation.”’

C’est par « la transposition et la relecture de modéles consacrés’> » que les auteures proposent
de nouvelles significations, en les superposant aux significations de base. L’image du

palimpseste est ici fort éloquente : elles n’effacent pas tout pour recommencer a zéro, elles

écrivent par-dessus les textes premiers. Gauvin ajoute que

telle est, dans la grande majorité des cas, ’entreprise de réécriture telle qu’elle a
été pratiquée au cours des siécles aussi bien par les écrivains masculins que
féminins : I’ceuvre du passé se trouve ainsi réactualisée et recontextualisée dans
un monde familier & ’auteur et A ses lecteurs.”
Les auteures partent d’un texte connu, mais en donnent leur version personnelle, elles écrivent,
si I’on veut, ce qui aurait pu arriver si tel personnage avait fait telle chose ; elles ajoutent des

« épisodes », des moments, des personnages au texte original. Gauvin fait mention, entre autres,

de Robinson de Muriel Spark, qui récupére les éléments principaux de Robinson Crusoé de

% Ibid., p. 154.

0 Lise Gauvin, loc. cit., p. 18.
" bid, p. 22.

2 Ibid,, p. 21.

" bid., p. 18.
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Daniel Defoe. Toutefois, « la romanciére choisit de donner un double féminin au héros
classique’ », proposant ainsi un autre point de vue sur I’histoire, point de vue qui se superpose

a celui du texte original et qui est possible par I’ajout d’un nouveau personnage.

Enfin, le déplacement, ou la reprise, est peut-étre la forme de réécriture la plus subtile, la
moins facilement définissable. Disons simplement qu’« & partir d’un texte antérieur, I’enjeu

consiste moins & faire dévier qu’a refagonner et 4 “re-modeler””’

», & déplacer ou réorienter le
texte d’origine, sans le dénaturer. Les auteures qui « choisissent de faire appel au recyclage
textuel par simple déplacement de point de vue ou par répétition/modulation de la diégése’® »
s’inscrivent donc dans cette catégorie de réécritures. Gauvin donne 1’exemple de La femme
sans sépulture d’Assia Djebar, qui reprend certaines créations masculines (des tableaux de
Delacroix et de Picasso, le mythe d’Ulysse) et donne la parole aux femmes : « Tout en
reproduisant le schéma homérique, Djebar le déplace et le transforme : a travers le récit de ses
femmes-oiseaux, elle inscrit le féminin dans les interstices du mythe et de 1’Histoire’” ». Le
texte-source est ici aussi facilement identifiable, mais 1’auteure effectue un déplacement, soit
par la narration ou par le point de vue, vers un personnage qui y était dans I’ombre ou qui n’y
avait pas autant d’importance ; ce personnage est ainsi mis 4 l’avant-plan au lieu des
personnages déja connus de I’histoire de base. Question de rester dans 1’imaginaire d’Ulysse,
pensons a L 'Odyssée de Pénélope”® de Margaret Atwood qui illustre parfaitement cette idée du
déplacement : ’auteure ne change pas le cours de I’histoire, on y rencontre les mémes
événements que dans L’Odyssée d’Homére, mais ils sont vécus par Pénélope. Atwood nous
présente 1’histoire du point de vue de la femme d’Ulysse, elle déplace I’attention mise sur les
hommes et la replace pour montrer I’autre versant de I’histoire. Ainsi, contrairement a la co-
scénarisation, I’auteure n’invente pas d’autres personnages ou d’autres événements, mais elle

utilise ceux qui sont déja dans le texte d’origine et brode autour de ceux-ci.

™ Ibid

5 Ibid, p. 26.
7 Ibid, p. 23.
" Ibid, p. 25.

8 Margaret Atwood, L’Odyssée de Pénélope, traduit de 1’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné,
Montréal, Boréal, coll. « Les mythes réinventés », 2005, 160 p.
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Les deux derniers types de réécritures, 1’adaptation et le déplacement, possédent des traits
communs avec les deux textes a ’étude dans notre mémoire. En effet, ceux-ci n’inversent pas
le modéle du conte de Perrault, mais le reprennent pour le réinvestir d’un sens nouveau en y
intégrant la voix des femmes du personnage, pour déplacer I’accent mis sur Barbe bleue et le

replacer plutdt sur celles qu’il a tuées.

1.2.2 Les réécritures de contes

Les textes de tout genre sont donc repris par des hommes et des femmes pour quantité de
raisons différentes, notamment pour témoigner de leurs préoccupations ou de leurs visions du
monde. Les contes sont particuliérement retravaillés : leurs morales et leurs valeurs méritent
d’étre revues parce que traditionnelles et sexistes. Plus spécialement, ce sont souvent les
femmes qui reprennent le genre qu’elles avaient investi si nombreuses au X VII® siécle. En effet,
faut-il se rappeler que ce sont elles, principalement, qui ont écrit les contes de fées, elles qui
sont les contemporaines de Charles Perrault, dont le nom reste familier alors qu’on a oubli€ les
leurs. Il s’agit d’un « (rare) literary movement dominated by women writers (approximately
two-thirds of the seventeenth-century contes de fées were written by the conteuses)’ ». C’est

donc tout naturellement qu’elles réinvestissent le genre pour mieux le subvertir.

11 est aussi pertinent de noter que les enfants sont devenus un groupe d’4ge pris au sérieux
au XVII® siécle et que les contes qui leur étaient adressés préconisaient les maniéres et les
mceurs 4 adopter : ¢’est ce que Jack Zipes appelle « socialization through fairy tales®® ». Les
contes oraux avaient aussi cette propension a vouloir instruire le peuple, mais les contes pour
enfants, en France®', étaient véritablement écrits « with the purpose of socializing children to

meet definite normative expectations at home and in the public sphere®? ». En fait, ¢’est que les

L Lewis C. Seifert, « On Fairy Tales, Subversion, and Ambiguity : Feminist Approaches to Seventeenth-
Century Contes de fées », in Donald Haase (dir.), Fairy Tales and Feminism : New Approaches, Detroit,
Wayne State University Press, 2004, p. 54.
%0 Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion : The Classical Genre for Children and the Process
of Civilization, New York, Wildman Press, 1983, p. 9.
8 Zipes souligne que « we must remember that the fairy tale for children originated in a period of
absolutism when French culture was setting standards of civilité for the rest of Europe », p. 9. C’est donc
ggécialement dans ce pays que le genre est devenu populaire.

Ibid.
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« educated writers purposely appropriated the oral folk tale and converted it into a type of
literary discourse about mores, values, and manners® » et que, donc, les enfants incorporent le
code de civilité de I’époque a I’écoute des histoires qu’on leur raconte. Charles Perrault, illustre
auteur de contes, n’est pas le premier a se mettre a la tiche de « socialisation par les contes de
fées » — d’autres auteures qui publient dans les mémes années, telles Marie-Jeanne Lhéritier,
Marie-Catherine d’Aulnoy, Gabrielle-Suzanne de Villeneuve et Jeanne-Marie Leprince de
Beaumont, ont elles aussi « cultivated the tales largely in a moral vein® » —, mais il est celui
dont on se souvient le mieux, sans doute d au grand nombre de contes qu’il a écrit et qui
demeurent encore connus. Perrault a d’abord en téte 1’éducation de ses propres enfants et ses
contes offrent un bon exemple des mceurs qu’il voulait inculquer ; ils peuvent d’ailleurs étre

divisés selon qu’ils pronent un comportement pour les gargons ou pour les filles. De fait,

if we regard the seven prose fairy tales in Histoires ou contes du temps passé as
providing behavorial patterns and models for children, then they can be divided
into two distinct groups based on gender. « Sleeping Beauty », « Little Red Riding
Hood », « Blue Beard », « The Fairies », and « Cinderella » are aimed directly at
females ; « Puss in Boots », « Ricky of the Tuft », and « Little Tom Thumb »
address males. By focusing on the examplary qualities, which distinguish the
heroines from the heroes, we shall see how carefully Perrault wove notions of
civilité into the fabric of his tales.®

Ainsi, généralement, les femmes sont fortement invitées a contrdler leurs pulsions sexuelles si
elles ne veulent pas finir comme le Petit Chaperon Rouge, dévorées par le loup. Ce contréle de
soi et de sa sexualité revient dans « La Barbe bleue », mais dans ce cas-ci, la femme est « saved
because she realizes her error and says her prayers. [...] Again the moral explains that it is a sin
to be curious and imaginative for a woman and that she must exercise self-control® ».

Toutefois, la femme dans les contes de Perrault n’est pas toujours prise en défaut :

Perrault’s fairy tales which « elevate » heroines reveal that he had a distincty
limited view of women. His ideal « femme civilisée » of upper-class society, the
composite female, is beautiful, polite, graceful, industrious, properly groomed,
and know how to control herself at all times. [...] The task confronted by Perrault’s
model female is to show reserve and patience, that is, she must be passive until

8 Ibid,, p. 3.

8 Ibid,, p. 15.

85 Ibid., p. 23-24.
8 Ibid, p. 24.
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the right man comes along to recognize her virtues and marry her. She lives only
through the male and for marriage. The male acts, the female waits. She must
cloak her instinctual drives in polite speech, correct manners, and elegant clothes.
If she is allowed to reveal anything, it is to demonstrate how submissive she can

be.’
Les hommes des contes, quant & eux, ne sont pas toujours reconnus pour leur beauté, mais ils
possédent des qualités enviables : intelligents, courageux, ambitieux, avec de bonnes maniéres
et une volonté d’ascension sociale. Leur but premier n’est pas de trouver une femme, mais bien
de réussir, tant sur le plan personnel que social. Ainsi, « the cat becomes a grand seigneur ; the
prince acquires a beautiful princess to increase his social prestige ; Tom Thumb becomes a rich
and respected courtier®® ». Les hommes avancent par eux-mémes, grace a leurs qualités et leurs
aptitudes, tandis que les femmes doivent attendre que le prince charmant vienne les sauver de

leur misérable vie.

Le portrait que les contes de Perrault offrent des hommes et des femmes est bien
évidemment teinté de sa position sociale et a des conséquences sur la fagon dont les enfants

pergoivent le monde par la suite :

Perrault amalgamated folk and literary motifs and shaped them in a unique way
to present his particular bourgeois view of social manners. In doing this Perrault
shifted the narrative perspective of the popular folk-tale genre from that of the
peasantry to that of the bourgeois-aristocratic elite. This may not seem so
significant at first, but, viewed in terms of the socialization of children, it had dire
consequences on the way children came to perceive their own status, sexuality,
social roles, manners and politics.89

Ceux-ci gardent en téte tout ce qu’ils lisent dans les contes et ’image de la femme, en

particulier, leur est renvoyée de fagon distordue :

What needs to be stressed about Perrault’s tale is his insistence that the female
cannot behave civilly or live happily without the male to temper her. Even when
given the power of reason, or rather, particularly when given the power of reason,
the female is dangerous.”

8 Ibid., p. 25.
8 Ibid., p. 26.
% Ibid., p. 27-28.
% bid., p. 34.
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L’auteur frangais « radically changed familiar folk-tale characters, settings, and plots to
correspond to a civilizing process aimed at regulating the inner and outer nature of children®! ».
Ses versions des contes, mais aussi celles des Grimm, d’Hans Christian Andersen et, plus tard,
celles de Walt Disney, ont des effets sur les enfants, sur la fagon dont ils se pergoivent et dont
ils pergoivent les relations homme-femme. D’ailleurs, les versions de Disney sont dorénavant
reconnues comme étant les « vrais » contes de fées par la plupart des enfants. Dans les
premiéres versions scénarisées et produites par Walt Disney lui-méme, les histoires changent

des contes originaux :

Disney’s versions retain the basic plot and characters, but shift the delicate balance
of the traditional tales. In emphasizing their romantic aspects, he changes the
relations between protagonist and antogonist as well as between heroine and hero.
The main role of the Disney antagonist is to keep apart the heroine and hero, who
must then overcome the villain and live happily ever after. Disney heightens the
conflict between the young, beautiful, and pure heroine and the old, coldly
handsome, and vicious villain. [...] The heroine is totally lacking in ambition. She
seems quite willing to sing through her troubles while awaiting the inevitable
prince to rescue her from her unpleasant situation. The right clothes, the right
place, the right boyfriend, will make her a queen forever, since one day her prince
does come. It is no wonder that such a heroine, whether in « Cinderella » or
« Snow White » or « Sleeping Beauty », still « lives in the heart of every young
girl who dreams ».*?

En somme, Disney se concentre sur I’amour en « introducing his princes and princesses to each
other early in the stories®® ». Ce sont ces versions qui restent dans I’imaginaire collectif puisque
« only the best-known stories, those that everyone has read or heard, indeed, those thaf Disney
has popularized, have affected masses of children in our culture®® », les histoires qu’il a
popularisées avec ses films, mais aussi par les livres qui en découlent et qui remplacent, au

fond, les anciens recueils de contes de fées dans la majorité des familles. Ces versions sont

' bid., p. 28.

92 Kay Stone, Some Day Your Witch Will Come, Detroit, Wayne State University Press, coll. « Series in
Fairy-Tales Studies », 2008, p. 34-35.

% Ibid., p. 30.

%4 Marcia K. Lieberman, « Some Day My Prince Will Come : Female Acculturation Through the Fairy

Tale », in Jack Zipes, Don’t Bet on the Prince : Contemporary Feminist Fairy Tales in North America
and England, New York, Methuen, 1986, p. 186.



30

désormais celles qu’on lit aux enfants, celles qu’on leur fait écouter, choix qui n’est pas, encore

une fois, sans conséquences :

The reading of fairy tales is one of the first steps in the maintenance of a
misogynous, sex-role stereotyped patriarchy, for what is the end product of these
stories by a lifeless humanoid, malleable, decorative, and interchangeable — that
is, a « feminine woman » who is inherited, bartered or collected in a monstrous
game of Monopoly.*

[...] fairy tales — « Cinderella », « Snow White », « Sleeping Beauty » and
« Beauty and the Beast » in particular, being the ones which are best known today
— do not help little girls to achieve autonomy in the way they help boys. On the
contrary, they hold girls back. [...] Fairy tales teach girls to accept at least a partial
loss of identity, and thus endanger all the relationships in which they must take
part in a lifetime. These relationships are further jeopardized by the fact that the
same tales transmit to boys an overt possessor/object, master/slave relationship
pattern, the playing out of which will reinforce the self-destructive, victim pattern
of behaviour taught to girls.”

Tous ces effets mis ensemble, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les femmes (et les

hommes, bien entendu) ont voulu réécrire ces contes classiques.

Jack Zipes traite de George MacDonald, Oscar Wilde et L. Frank Baum comme étant les

premiers auteurs a utiliser le conte de fées « as a radical mirror to reflect what was wrong with

the general discourse on manners, mores, and norms in society”’ », mais il précise que

they were in the minority, and they dit not boulverize the literary conventions of
accepted fairy-tale narration. Yet, they did invert and subvert the real world and
classical schemes of Perrault, the Grimms, and Andersen. They expanded the
fairy-tale discourse on civilization to conceive alternative worlds and styles of
life. This departure from the traditional mode prepared the way for even greater
experimentation with fairy tales for children in the twentieth century, and
numerous authors began cultivating what might be termed « the art of subversion »
within the fairy-tale discourse.”®

95 Jennifer Waelti-Walters, Fairy Tales and the Female Imagination, Montréal, Eden Press, 1982, p. 1-

2

% Ibid., p. 7-8.
%7 Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, op. cit., p. 99.
98 ;.

Ibid., p. 101.



31

Ces auteurs « refused to comply with the standard notions of sexuality and sex roles and
questioned the restrictions placed on the imagination of children”® » et ont, en quelque sorte,
ouvert la porte 4 de nombreuses réécritures de contes. Plusieurs auteures, notamment, ont voulu
rectifier le tir en reprenant les classiques de la littérature pour enfants. Zipes souligne que ces
réécritures féministes'® sont de plus en plus nombreuses depuis la fin des années 1960, au
moment ou les revendications féministes se multiplient en Angleterre et en Amérique. Zipes

en parle ainsi :

created out of dissatisfaction with the dominant male discourse of traditional fairy
tales and with those social values and institutions which have provided the
framework for sexist prescriptions, the feminist fairy tale conceives a different
view of the world and speaks in a voice that has been customarily silenced.'”!

En reprenant des motifs, des personnages et des situations typiques des contes de fées
traditionnels, ou encore en inventant un tout nouveau conte, les auteures en proposent des

versions nouvelles :

If we take the feminist tales for children and adults as a whole and generalise about
their aesthetic and ideological features, we can see how closely they are related to
feminist demands for gender rearrangement and equality in the family and at the
work place [...]. First of all, the structure of most of the feminist tales is based on
the self-definition of a young woman. The female protagonist becomes aware of
a task which she must complete in social interaction with others to define herself.
Instead of pursuing power for the purpose of self-aggrandissement or
omnipotence, the heroine rejects violence and seeks to establish her needs in
harmony with the needs of others. Power will only be used in self-defence or to
prevent violence. Though the heroine may be wronged, she will rarely seek
revenge. Rather, the form of the fairy tale resembles the nurturance provided by a
parent who does not project her/his wishes on a child but respects the need for the
child to define her or his self. That is, the aesthetic form is derived from a sense
of nurturing rather than competition. Thus, there is a reversal of the morphological
structure of the traditional fairy tale based on power plays and the male
protagonist’s quest for power.'®

% Ibid,

190 11 est évident que les réécritures féminines de contes ne se définissent pas toutes comme étant
féministes. C’est pourquoi nous utiliserons, a I’occasion, le terme de réécritures féminines. Cette
distinction est nécessaire, selon nous, pour ne pas présumer des intentions des auteures.

101 jack Zipes, Don’t Bet on the Prince, op. cit., p. Xi.

192 1pid., p. 32.
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Parmi les auteures les plus prolifiques, notons particuliérement Angela Carter, qui a réécrit bon
nombre de contes populaires et de contes de fées. Sa « “relecture” critique et créative des contes
lui permet de montrer que le genre est propice a I’expérimentation et a la réflexion, et se préte
a la formulation d’une poétique féministe'® ». Ses reprises de contes mettent toutes en scéne
des femmes complexes et diversifiées ; elle ne veut surtout pas reprendre un personnage
féminin unidimensionnel tel que vu dans les contes classiques, un personnage semblable, ou
presque, d’un conte a I’autre. Ainsi, le point commun de ses réécritures, de 1’aveu méme de
Carter, est qu’elles « all centre around a female protagonist, be she clever, or brave, or good,

104 |

or silly, or cruel, or sinister, or awesomely unfortunate, she in centre stage, as large as life” »;

la femme est telle qu’elle est dans la réalité : multiple, plurielle, profonde.

Dans le méme ordre d’idées, il n’y a pas un conte féministe ou une réécriture féministe,
mais des versions, des réécritures : chacun et chacune réécrit de la fagon qui lui semble la plus
appropriée, met I’accent sur un aspect choisi, dénonce une situation particuliére, sans qu’il y

ait consensus d’écriture :

Among these writers there is no uniform female « voice » informing the
subversive tendencies and no ideologically coherent treatment of those fairy-tale
themes and structures — such as the marriage motif — that bear on questions of
gender and female identity.'®
Evidemment, ces réécritures veulent sortir le conte de son modéle unique ; elles veulent briser
les barriéres en proposant des thémes et des personnages inédits et des structures nouvelles, et
non reproduire 1’uniformité passée qu’elles dénoncent. Pierrette Fleutiaux, qui a repris
plusieurs contes dans Métamorphoses de la reine, explique d’ou lui est venu « le désir de ré-

écrire, de refaire'® » :

il m’est alors venu a I’idée que ces contes étaient des contes d’enfant et que je
n’étais pas une enfant, plus spécifiquement que c’étaient des contes de petites
filles et que j’étais une femme, et plus spécifiquement encore que lorsqu’on y

103 Magali Monier, « Naissance et renaissance du conte de fées : de Marie-Catherine d’ Aulnoy a Angela
Carter », Etudes de lettres [En ligne), n® 3-4, 2011.

1% Cit¢ dans Donald Haase, « Feminist Fairy-Tale Scholarship », in Donald Haase (dir.), Fairy Tales
and Feminism, op. cit., p. 8-9.

195 1pid., p. 18.

06 Pierrette Fleutiaux, « Préface », Métamorphoses de la reine, op. cit., p. 11.
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parlait de femmes (et d’hommes aussi, bien siir), cela ne me plaisait pas, non, pas

du tout.'”’
Que ce soit par la parodie, la reformulation ou I’innovation, par le conte, la nouvelle, la poésie,
le roman ou le théitre, les auteures font preuve d’originalité et montrent que le conte est un
genre malléable, transformable, particuliérement ouvert aux réécritures et aux nouvelles
interprétations. « La Barbe bleue » de Charles Perrault est 1’un des contes les plus repris, en
raison de la fusion qu’il opére entre sexualité et violence, mais aussi puisque tout un pan de
I’histoire demeure inconnu : on ignore pourquoi Barbe bleue tue sa premiére femme, qui sont
toutes ces femmes qui vont vers lui et pourquoi elles I’épousent. La violence de ’image des
femmes tuées dans le cabinet interdit engage elle aussi a changer le récit. Ce n’est donc pas un
hasard si ses reprises sont nombreuses et que plusieurs d’entre elles mettent en scéne le point
de vue des femmes de ce célébre meurtrier, en leur donnant parfois la parole. De fait, si la
femme de Barbe bleue parle, dans une moindre mesure, dans le conte, ce n’est pas le cas des
autres femmes, celles qui ont été tuées et qui sont cachées dans la piéce secréte, et certaines

réécritures permettent de les entendre.

1.3 « La Barbe bleue » et ses variantes

Autant les contes de fées portent a étre réécrits, autant un seul conte peut lui-méme avoir
plusieurs variantes a travers le monde. Notre mémoire se base sur « La Barbe bleue » de Charles
Perrault, mais deux autres contes peuvent y étre assimilés, soient « L’Oiseau d’Ourdi » des
fréres Grimm et « La main noire », un conte du folklore andalou. D’abord, chez Perrault,
I’histoire de « La Barbe bleue » est assez simple : un homme, fort riche, répugne 4 toutes les
femmes a cause de sa barbe bleue, tellement qu’il a de la difficulté a se trouver une compagne.
11 se tourne vers sa voisine et lui demande I’une de ses deux filles en mariage, en lui laissant
choisir laquelle sera son épouse. Or, ni I’une ni 1’autre ne veut de lui a cause de sa barbe bleue
et « ce qui les dégoitait encore, c’est qu’il avait déja épousé plusieurs femmes, et qu’on ne

savait pas ce que ces femmes étaient devenues'® ». Il séduit pourtant ’une des deux en

97 1bid., p. 12.

108 Charles Perrault, « La Barbe bleue », Contes, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1981 [1697],
p. 149.
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organisant plusieurs jours de féte dans I’'une de ses maisons de campagne : « la Cadette
commenga a trouver que le Maitre du logis n’avait plus la barbe si bleue, et que ¢’était un fort
honnéte homme'® », si bien qu’ils se marient dés leur retour 4 la ville. Vient le jour ou Barbe
bleue doit quitter la maison pour un voyage d’affaires « de six semaines au moins'' », laissant
toute la maison a la disposition de sa femme. Il lui donne les clés de toutes les piéces, méme

celle dont elle ne doit pas se servir :

Cette petite clef-ci, c’est la clef du cabinet au bout de la grande galerie de
I’appartement bas : ouvrez tout, allez partout, mais pour ce petit cabinet, je vous
défends d’y entrer, et je vous le défends de telle sorte, que s’il vous arrive de
I’ouvrir, il n’y a rien que vous ne deviez attendre de ma colére.!"!
Il n’en fallait pas moins pour piquer la curiosité de sa femme... Alors que ses amies lui rendent
visite pour admirer toutes les richesses de la maison, la femme, qui a pourtant promis de
respecter les consignes, n’a qu’une idée en téte : aller ouvrir le cabinet de I’appartement bas.
C’est ainsi qu’elle « y descendit par un petit escalier dérobé, et avec tant de précipitation,
qu’elle pensa se rompre le cou deux ou trois fois''? ». « La tentation était si forte qu’elle ne put

la surmonter'* » et elle ouvre la porte du cabinet, y découvrant que

le plancher était tout couvert de sang caillé, et que dans ce sang se miraient les
corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs (c’était toutes les
femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgées I’une aprés
I’autre)."*

Son effroi lui fait échapper la clé, qui se tache de sang et reste souillée méme aprés plusieurs

lavages. C’est ici I’un des rares éléments merveilleux du conte : « la clef était Fée'"*

», le sang
revient inlassablement pour marquer la faute de la femme. De cette fagon, Barbe bleue, revenu
de voyage beaucoup plus tot que prévu, sait que sa femme a transgressé 1’interdit et qu’elle

ment en lui disant le contraire : « Hé bien, Madame, vous y entrerez, et irez prendre votre place

199 1bid.
10 spid., p. 150.
" rbid
Y2 rbid., p. 151.
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aupres des Dames que vous y avez vues''® ». Il lui laisse tout de méme quelques minutes pour
faire ses derniéres priéres, et c’est tout le temps qui lui sera nécessaire pour qu’elle envoie sa
sceur Anne guetter 1’arrivée prochaine de leurs deux fréres, dont la visite était prévue pour le
jour méme. Tout est bien qui finit bien puisqu’ils arrivent au moment précis ou Barbe bleue
allait trancher la téte de leur sceur ; ils le tuent et celle-ci peut conserver tous les biens et toutes
les richesses de son défunt mari, qui « n’avait point d’héritiers''” ». Elle se remarie a « un fort
honnéte homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la Barbe

bleue'!® ».

Le conte de « La Barbe bleue » débute, étonnamment, avec un mariage, alors que Propp
fait de cette fonction la conclusion de tous les contes. Or, ce premier mariage fait partie de la
situation initiale : de 1a découle toute 1’action qui suit. Ainsi, I’action débute véritablement avec
le méfait (la femme entre dans la piéce interdite) et se termine avec le deuxiéme mariage du
conte, mais celui-ci est le bon ; le conte aurait pu se terminer avec le fameux « ils se mariérent,
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » tellement les choses semblent rentrer dans
I’ordre. Par ailleurs, les fonctions (notamment 1’éloignement de Barbe bleue, I’interdiction
d’entrer dans la piéce, la transgression de cet interdit, le secours des fréres, le mariage final) et
leur ordre d’apparition dans le conte le classent dans la catégorie des contes merveilleux,
malgré le fait que les seuls éléments « merveilleux » soient la clé et la figure de 1’Ogre ou du
monstre en Barbe bleue lui-méme. Or, ce n’est que parce que Perrault change la structure du

conte, qu’il a entendu dans sa version orale :

Les versions orales des XIX°® et XX° siécles comportent en effet des épisodes, qui
existaient déja au XVII® siécle, mais que I’on ne retrouve pas chez Perrault. Dans
certains, I’héroine fait prévenir ses fréres ou ses parents par un animal (un petit
chien ou, plus souvent, une petite chienne) portant une lettre attachée au cou, ou
bien un oiseau parlant. Dans quelques autres, la famille de I’héroine, inquiéte de
la savoir mariée 4 un homme d’aussi mauvaise réputation, a prévu I’appel au
secours et 1’a dotée de cet animal secourable. Dans la Barbe-Bleue de Perrault,
I’héroine n’appelle pas ses fréres au secours. Si elle compte sur leur arrivée, c’est
que, dit-elle, « ils m’ont promis qu’ils me viendraient voir aujourd’hui ». Soucieux
de rendre plus homogéne un conte surtout dramatique, 1’académicien I’a

116
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débarrassé de ses épisodes féériques : il supprime donc 1’animal intercesseur, qui
constitue 1’épine dorsale de I’histoire.'"’
Un intéressant mouvement du balancier se produit ici : Perrault, qui met par écrit un conte oral
qu’il a vraisemblablement entendu, décide de supprimer des éléments qui ne lui plaisaient pas
ou qui ne coincidaient pas avec ses idées, mais ces mémes €léments reviennent dans les

versions orales subséquentes a la publication de « La Barbe bleue », en 1697.

Ensuite, « L’Oiseau d’Ourdi », des fréres Grimm, présente une histoire semblable en
plusieurs points & celle de Perrault. Un maitre sorcier entraine des femmes dans sa maison,

mais doit partir en voyage :

« Voici les clefs de la maison, tu peux aller partout et tout regarder, mais tu ne

peux pas entrer dans une chambre que 1’on ouvre grice a cette petite clef. Cela, je

te I’interdis, sous peine de perdre la vie. » Il lui donna également un ceuf et lui

dit : « Conserve précieusement cet ceuf pour moi et garde-le plutét sur toi. S’il

venait A se perdre, un grand malheur arriverait. » Elle prit les clefs et I’ceuf et lui

promit de respecter tout ce qu’il avait dit.»
Cependant, dés qu’il est parti, elle visite toute la maison et ne peut s’empécher d’entrer dans la
chambre interdite car « la curiosité fut tenace= ». Elle y découvre des cadavres et échappe
I’ceuf, qui se souille aussit6t et ne revient pas a la normale malgré plusieurs lavages. L’ homme
rentre i la maison et, évidemment, découvre son mensonge, puis tue son épouse. Il recourt au
méme stratagéme avec les deux sceurs de cette femme ; seulement, la troisi¢éme pense a laisser
I’ ceuf en siireté alors qu’elle entre dans la chambre, y découvre ses deux sceurs, les raméne a la

vie et parvient a tuer I’homme gréce a sa ruse.

Enfin, le conte andalou « La main noire » présente lui aussi des similitudes avec « La
Barbe bleue ». Cette variante est la plus courte des trois, mais les éléments de base permettent
de voir le lien qui I’unit aux deux autres. La prémisse du récit différe : ici, un géant achéte

littéralement les trois filles d’'un homme, les unes 2 la suite des autres. Il « ordonne aux trois

19 Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 45.

120 Fabienne Raphoz, Les femmes de Barbe-Bleue. Une histoire de curieuses, Genéve, Metropolis, 1995,

. 41.
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sceurs de manger une main noire= », ce que les deux premieéres refusent de faire. Elles se
débarrassent de la main noire en la jetant dans un puits, mais elle réapparaft a chaque fois sur
la table, comme le sang réapparaft toujours sur la clé ou sur I’ceuf pour montrer la faute de la
femme : « elles sont donc battues & mort pour avoir désobéi= ». La troisiéme sceur, elle, cache
la main sous ses vétements et répond au géant que celle-ci est « dans le ventre= ». L’homme
lui donne, en échange de son bon comportement, « toutes les clefs de la maison sans rien lui
interdire'? ». Elle trouve ainsi, dans 1’une des chambres, ses deux sceurs et les autres victimes
du géant « qu’elle raméne a la vie grice a un flacon magique sur lequel il est écrit “Reméde
pour ressusciter les morts” ». Avant de partir, elle « enfonc[e} une aiguille dans la téte du

géant= » et lui ainsi que sa maison disparaissent.

Les trois contes ne mettent pas 1’accent sur les mémes motifs, mais 1’idée de la punition
(Ia mort) qui sanctionne la désobéissance de la femme est centrale dans chacune des versions.
Trés schématiquement, les motifs du personnage de Barbe bleue, sa richesse, la piéce secréte,
la clé qui en ouvre I’accés, la curiosité féminine, le secret, le mensonge, le sang, la « collection »
de femmes et le meurtre peuvent étre cernés dans le conte de Perrault, qui demeure notre
référence. Comme nous le verrons plus loin, les auteurs qui réécrivent le conte reprennent un
ou plusieurs de ces motifs et en laissent d’autres de coté ; 1a présence de ces motifs permet aux
lecteurs d’associer 1I’hypertexte avec son hypotexte afin de voir clairement le lien entre la

réécriture et le texte original.

1.3.1 Postérités du personnage

Sans faire un inventaire exhaustif de toutes les sources historiques et de toutes les parentés

littéraires de « La Barbe bleue » (plusieurs I’ont déja fait avec précision et minutie'”’), il nous

122 1bid., p. 43.
123 Ibid.
124 1bid.
125 Ibid.
126 Ibid., p. 4.

127 Pensons, par exemple, aux travaux de Catherine Velay-Vallantin (L histoire des contes, op. cit., et
« Barbe-bleue : le dit, I’écrit, le représenté », Romantisme, n° 78, 1992, p. 75-90), de Luciano Rossi
(« Les visages de la Barbe bleue », Fabula, n° 54, 2013, p. 3-16), de Fabienne Raphoz (Les femmes de
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arait important d’en nommer quelques-unes, question de placer le conte dans un contexte
p p quelq q P

littéraire et historique plus vaste. En partant du fait que

trés schématiquement, le conte de Barbe-Bleue peut se réduire a I’histoire
éternelle d’un homme et d’une femme. Seulement I’homme est un monstre et la
femme une curieuse. Monstres et curieuses : ils sont légion dans I’histoire, les
légendes, la mythologie, 1a Bible...!?®
il est possible de voir dans un tres grand nombre d’événements, de personnages historiques, de
contes et d’histoires une similarité avec le personnage de Barbe bleue. Si bien, en fait, que
certains personnages, certaines légendes, sont confondus a posteriori avec celui de Perrault.
Parmi les plus récurrents, notons Gilles de Rais, maréchal de France, qui a vécu de 1405 4 1440
et qui aurait tué une centaine de jeunes gargons et usé de magie noire. On qualifie souvent cet
homme de « modéle » du conte de Charles Perrault. Michel Tournier propose d’ailleurs sa
propre variation du mythe de Barbe bleue en s’inspirant de ce personnage dans Gilles et Jeanne,

paru en 1983. Quoi qu’il en soit,

c’est d’abord a tous ses crimes que Gilles de Rais doit une si impressionnante
postérité. Que ces crimes soient sortis de I’imagination de ses opposants et qu’ils
aient ét¢ minutieusement inventés — avec force détails sanglants — pour le
besoin des minutes ou qu’ils aient été réellement perpétrés, ce qui demeure, au-
dela des 1cgdavres des quelque cent quarante gargons, c’est la fascination de
I’horreur.

C’est cette méme « fascination de ’horreur » qui va faire de Conomor, un roi breton qui a vécu
de 395 a 435, un autre archétype de Barbe bleue, mélant ici « autant de fantastique, de
merveilleux que de réel ». Rapidement résumé, le paralléle avec Barbe bleue se fait alors que

Triphine, femme de Conomor, s’enfuit pour échapper a la mort, et qu’elle passe par le

caveau du chiteau ou sont enterrées les cinq précédentes femmes de Cémor.
Quand elle passe devant les cercueils, les femmes apparaissent et lui donnent qui

Barbe-Bleue. Une histoire de curieuses, op. cit.) et d’Ute Heidmann (« La Barbe bleue palimpseste.
Comment Perrault recourt a Virgile, Scarron et Apulée en réponse a Boileau », Poétique, n° 154, 2008,
s)i8161-182).

Fabienne Raphoz, op. cit., p. 17.
129 pvid., p. 18.
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le poison, qui la corde, qui la flamme, avec lesquels Comor les a assassinées, pour

I’aider dans sa fuite."*°
Evidemment, le motif des femmes assassinées rappelle directement celui de « La Barbe bleue »,
comme le caractére sanglant des meurtres en série de Gilles de Rais peut le faire, mais « I’intérét
réside une fois de plus dans la récupération commode d’un personnage fictif plus & méme de
réunir toutes les peurs'>' ». Dés que le nom de Barbe bleue est « i ce point devenu autonome
par rapport au conte lui-méme [...] Comor a pu lui étre comparé, et, dans les récits des vieilles
conteuses bretonnes, confondu avec 1ui'> ». Il en va de méme pour Gilles de Rais qui devient
Barbe bleue chez certains auteurs, qui est confondu avec le personnage de fiction ; un biographe
de Gilles de Rais, ’abbé Eugéne Bossard, fait ainsi porter « au seigneur sadique la fameuse

barbe'* », prouvant bien ’amalgame des deux personnages.

Les femmes du conte, qu’on soupgonne toutes d’avoir été curieuses comme la derniére,
sont pour leur part apparentées a des figures bibliques ou mythiques la plupart du temps.
Fabienne Raphoz signale Eve, mais aussi la femme de Loth, 4 qui Dieu interdit de se retourner

pour ne pas voir la destruction de Sodome et Gomorrhe et qui est condamnée 4 mort :

Tout se passe comme si la premiére curiosité [celle d’Eve] était nécessaire au plan
divin et donc soumise 4 une condamnation relative, alors que la seconde curiosité
[celle de la femme de Loth], en impliquant le regard en arriére, c’est-a-dire aux
origines, était doublement condamnable, absolue. En effet, 1a femme de Loth, en
regarda?St‘en arriére, voit ce qu’Eve a découvert, mais cette fois sans I’innocence
initiale.

Du c6té de la mythologie, les curieuses sont Pandore et Psyché, principalement.
Plus globalement, « La Barbe bleue » a des correspondances avec plusieurs autres contes

d’un peu partout dans le monde, mais aussi avec certaines chansons. Ainsi, « Paul Delarue a

signalé, a la suite des musicologues, le rapprochement du conte de Barbe-Bleue avec une

130 1pid,, p. 21.

BY 1pid, p. 22.

P2 1pid,

133 Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 72.
134 Fabienne Raphoz, op. cit., p. 25.
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ballade, Renaud le Tueur de femmes, connue dans une bonne partie de 1’Europe= », ballade
dans laquelle la derniére femme, « plus rusée et hardie que les autres= », se défait de son mari.
Catherine Velay-Vallantin cible aussi La Maumariée vengée par ses fréres, une chanson qui
se décline en deux branches selon les régions frangaises~, mais qu’on retrouve aussi au Québec
qui « n’en compte pas moins de quarante= » versions différentes ; ces parentés illustrent bien

le mouvement et I’étendue que prennent les contes.

L’ouvrage de Fabienne Raphoz, comme nous I’avons mentionné en introduction, dresse
un répertoire des « métamorphoses de Barbe-bleue », donc des contes ayant comme
personnages « le mari cruel, la femme désobéissante » : on y retrouve une cinquantaine de
contes provenant de plusieurs pays, que I’auteure divise selon qu’ils reprennent le motif du
personnage de Barbe bleue, de ses femmes tuées, de la clé, etc. Elle présente un ensemble assez
vaste de contes semblables a celui de Perrault, traitant des mémes thématiques. Son relevé des
formes que prend Barbe bleue a travers les littératures est éclairant : les différentes réécritures
du conte reprennent certains motifs, certains traits du conte de Perrault, ou encore de ses
variantes orales ou étrangéres. Par exemple, il n’est jamais question du nombre de femmes que
le personnage a eues dans la version de Perrault, mais le nombre sept revient dans certains
contes présentés par Raphoz, expliquant les sept femmes de Féléor Barthélémy Rii dans Les
sangs (et dans Barbe-Bleue, espoir des femmes de Dea Loher et Comme un mensonge d’ Anne
Luthaud, présentés en introduction). Cette étude montre, en outre, que les deux réécritures qui

seront traitées ici s’inscrivent dans un corpus trés vaste.

135 Catherine Velay-Vallantin, op. cit., p. 51.
136 ,, .
Ibid.

137 La version en lange d’oc, nommée Romance de Clotilde, « ne présente que des épisodes proches du
conte, en particulier le meurtre vengeur du mari tortionnaire par les fréres, et la prive des motifs
essentiels, ceux de la chambre interdite et des mobiles des assassinats », p. 51. La version en langue
(Ii;g'il, quant a elle, « offre une imbrication trés nette de ses épisodes avec ceux du conte », p. 51.

Ibid.
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1.3.2 Pistes d’analyse

Le conte a souvent été étudié par les folkloristes, justement pour y déceler les changements
que Perrault y a apportés, mais aussi pour répertorier toutes les versions qui ont pu I’influencer
ainsi que celles qui ont vu le jour par la suite. Les psychanalystes aussi ont été prolifiques, et
les travaux de Bruno Bettelheim et de Jean-Pierre Mothe nous donneront une idée des motifs
qui sont les plus étudiés : la sexualité et sa relation avec la violence, voire la mort. Dans sa
Psychanalyse des contes de fées, Bettelheim se propose de montrer que le conte de fées « ouvre
de nouvelles dimensions & I’imagination de I’enfant que celui-ci serait incapable de découvrir

seul’ ». 11 note que le théme du sang indélébile, qui est utilisé dans « La Barbe bleue »,

est trés ancien. Partout ol on le trouve, c’est le signe qu’un forfait, souvent un
meurtre, a é&té commis. [...] La clé qui ouvre la porte de la chambre interdite
évoque des associations avec 1’organe sexuel maéle, particuliérement lors de la
défloration, qui s’accompagne d’un saignement. Si tel est, parmi d’autres, le sens
caché de I’histoire, on comprend que le sang ne puisse étre lavé : la défloration
est un acte irréversible.'*’

Comme Marthe Robert le mentionne, le conte merveilleux, « pour I’essentiel, [...] décrit un

passage — passage nécessaire, difficile, géné par mille obstacles, précédé d’épreuves

apparemment insurmontables, mais qui s’accomplit heureusement a la fin en dépit de tout'*' »,

et c’est ce passage de jeune fille a femme que décrit le conte de « La Barbe bleue », sans aucun

doute. Méme si son interprétation nous parait forcée, Bettelheim soutient qu’il

est facile d’imaginer ce qui se passa entre la femme et ses invités en ’absence de
Barbe-Bleue : I’histoire dit nettement que tout le monde prit du bon temps. Le
sang [...] sur la clé symbolise que les héroines ont eu des relations sexuelles. On
comprendra donc le fantasme d’angoisse qui leur montre le cadavre des femmes
qui ont été tuées en raison de leur infidélité.'*?

13% Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de I’américain par Théo Carlier, Paris,
Pocket, 1999, p. 18.

140 1pid., p. 441-442.
141 Marthe Robert, op. cit., p. 11.
142 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 442.
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Selon Bettelheim, le conte de Perrault porte sur la tentation sexuelle et il « montre les aspects
destructifs du sexe'*® ». Et qu’enseigne-t-il aux enfants ? Ce serait que « la découverte des
secrets sexuels est si tentante que les adultes eux-mémes n’hésitent pas a prendre les plus
grands risques que 1’on puisse imaginer'™ ». Qui plus est, nous dit Bettelheim, I’enfant
comprend « a un niveau préconscient [...], d’aprés le sang indélébile sur la clé et d’autres
détails, que la femme de Barbe-Bleue a commis un écart sexuel'** ». Nous ne serions pas prétes
a dire que I’enfant comprend si facilement que la femme a commis un écart sexuel (il comprend
sans doute qu’elle n’a pas respecté sa promesse, mais de 13 & dire qu’il y voit d’emblée 1’écart
sexuel nous semble un peu tiré par les cheveux), mais il reste que la présence de la sexualité
dans le conte ne peut étre niée. Jean Bellemin-Noél souligne d’ailleurs que pour Bettelheim,
« la grande valeur des contes tient & ce qu’ils constituent un apprentissage de I’affectivité
normale, sinon une réorientation des états prépathologiques'*® », ce qui le fait surinterpréter,
peut-étre, certains détails des contes ; il donne une explication aux moindres éléments pour
montrer ce que chacun peut enseigner aux enfants. Jean-Pierre Mothe, lui, mentionne que
« Bettelheim y voit une affaire de mari jaloux et une épouse faisant la noce avec ses invités dés
que le mari a tourné le dos, mais on ne lit rien de tel dans le conte'*” ». Selon Mothe, Bettelheim
« ne semble pas s’interroger sur la sexualité de la Barbe bleue, et pour lui la seule coupable,
coupable sexuelle, est I’épouse, le mari n’est qu’un vengeur arrété dans sa réaction cruelle par

de bons soldats'?® ».

Mothe va ainsi plus en profondeur dans son analyse, qui part d’un détail tout a fait simple :

pourquoi Barbe bleue ne se rase-t-il pas la barbe si elle lui nuit autant ? Il pose donc que le bleu

9

de la barbe signifie I’impuissance du ersonnage‘4 , notamment parce que « les enfants
gn p P p q

3 1bid.
144 1bid., p. 443.
145 .
Ibid., p. 444.
146 Jean Bellemin-Noél, Les contes et leurs fantasmes, Montréal, Balzac, coll. « L’écriture indocile »,
1994, p. 91.
147 Jean-Pierre Mothe, Du sang et du sexe dans les contes de Perrault, Paris/Montréal, L’Harmattan,
coll. « L’ceuvre et la psyché », 1999, p. 12.
148 ,, .
Ibid.

149 Cette idée d’impuissance est aussi soulignée par Catherine Velay-Vallantin, qui parle d’une chanson
s’apparentant au conte : « Ce théme de la jalousie du mari, motivée par le fait qu’un enfant nait pendant
son absence, alors que son épouse était restée stérile pendant cinq ans, pose question : bien qu’il s’agisse
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impubeéres, non sexués, sont voués au bleu ou au blanc, qui sont les deux couleurs de la Vierge.
En langage populaire, le bleu exprime une perte, un manque, une castration'*® ». Ainsi, avance-
t-il, « si la barbe est bleue, c’est que I’homme est peu viril, ou plus exactement : la barbe est 1a
pour nous rappeler que le personnage a bien son sexe, mais qu’il en fait soit peu d’usage soit
un usage négatif'’' ». Mothe ajoute que I’impuissance de Barbe bleue I’améne 2 vouloir « une
femme-alibi'®? » pour ne pas éveiller de soupgons. Son analyse pointe donc non pas vers un
mari qui tue ses femmes trop curieuses ou adultéres, mais vers un mari qui, alors qu’il « semble
inciter sa femme a prendre un amant comme le ferait un mari impuissant qui cherche 4 stabiliser
son mariage en fermant les yeux sur une liaison qu’entretient une épouse qu’il ne peut

satisfaire'> », la

pousse & la faute pour I’avilir, faire chuter I’épouse et se donner le droit de la
punir, la pseudo-justice, le contrat, I’alibi éducatif venant renforcer le plaisir. Il
prostitue sa femme et on peut prévoir qu’il attend un revenu de son geste, non
point un gain financier, mais un gain de jouissance."**

1l souhaite donc ardemment garnir sa « collection » de femmes, y ajouter la piéce manquante.

Selon Mothe, Barbe bleue a un fétiche pour les corps de femmes mortes :

Voila donc un homme que le corps d’une jeune fille bien vivante laisse froid, mais
qui collectionne des femmes chosifiées, réduites a I’état d’objets. On 1I’imagine
facilement, s’enfermant dans le cabinet, pour des réveries érotiques et solitaires,
possédant enfin du regard et du toucher ces femmes dont I’immobilité permet une
maitrise parfaite. On reconnait 1a les fantasmes d’un fétichisme quelque peu
nécrophilique. Le risque d’étre découvert enfermé dans le cabinet par son épouse
pouvait a la rigueur augmenter le plaisir, mais le fétichiste ne partage pas son
fétiche et ne tolére pas d’étre surpris dans son secret.'*

d’un cliché folklorique, il est absent de toutes les versions orales connues du conte et de la chanson, ainsi
que celles de Perrault et de Grimm. Cette grossesse ne peut manquer d’éveiller les soupgons du mari
puisque les pratiques sexuelles de celui-ci indiquent implicitement son impuissance : mais tout ceci n’est
que présomptions », L 'histoire des contes, op. cit., p. 74.

Jean-Pierre Mothe, op. cit,, p. 14-15.
Y pid, p. 15.
152 1bid,, p. 16.
153 mbid,, p. 17.
154 .
Ibid., p. 32-33.
155 1bid., p. 35.
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Nous pouvons alors nous demander pourquoi I’homme donne la clé a sa femme s’il ne veut
pas étre découvert... Il s’agit d’une interprétation parmi d’autres, mais celle-ci se rallie aux
autres par I’accent qui est mis sur la sexualité inhérente au conte. Quoi qu’il en soit, il convient
de garder ces analyses en téte lors de la lecture de nos deux ceuvres au corpus. La sexualité est
explicite dans Les sangs, mais plus dissimulée dans La petite piéce en haut de l’escalier (mais
serait-ce ce qui se cache, justement, dans la pi€ce secréte ?). Les hommes ou les ceuvres qui
ont pu influencer Perrault dans sa « relecture » du conte ont assurément contribué a ce que les

thémes de la sexualité et de la curiosité qui y est reliée reviennent aussi souvent.

1.3.3 Les versions contemporaines et les reprises de « La Barbe bleue »

De tous les contes merveilleux, « La Barbe bleue » est sans doute 1’un de ceux qui pousse
le plus a la réécriture en raison de la multiplicité de ses motifs. Vu son caractére trés violent,
il a notamment été réécrit dans le genre policier'>’, mais évidemment aussi d’un point de vue
féministe ou féminin'*® : ce sont tout de méme plusieurs femmes qui ont été tuées pour avoir
été curieuses, femmes dont on ne sait rien, pas méme le nom et dont on ne connait pas la
perspective. Il est souvent repris pour changer le cours des choses pour les femmes du
personnage, mais aussi pour remplir les blancs du conte, pour répondre aux questions qui

surgissent & la lecture du récit de Perrault :

Cet homme convoque une difficulté  I’imaginer (comment peut-on avoir la barbe
bleue ? comment peut-on épouser un homme ayant la barbe bleue ?), une
discordance de la vision et 1’on ne peut se résoudre a 1’épouser que par attrait pour
son argent, son immense demeure (le fameux chéteau de Barbe-Bleue) et peut-

1% plusieurs reprises du conte peuvent étre identifiées, parfois par un (mince) motif, par exemple
I’histoire d’amour d’une jeune fille avec un homme rejeté (Hotel Iris, Y6ko Ogawa), les meurtres de
femmes (Le crépuscule de Barbe-Bleue, Claire Legendre) ; d’autres reprennent le schéma classique, par
exemple le meurtrier en série (Barbe bleue, Isabelle Cauchy), la mére qui marie sa fille (Barbe-Bleue,
Jean-Pierre Moreux et Patricia Giros).

157 Une nouvelle parmi les Comptines assassines de Pierre Dubois et Le refour de Barbe bleue de Paul
Guth, entre autres.

158 Beaucoup de réécritures donnent la parole aux femmes, en font les narratrices ou leur ménagent une
place importante. Parmi celles-ci : « Bluebeard’s Egg » de Margaret Atwood, « The Bloody Chamber »
d’Angela Carter, « Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules » de Pierrette Fleutiaux, Barbe-Bleue,
espoir des femmes de Dea Loher, Comme un mensonge d’Anne Luthaud, Barbe bleue d’Amélie
Nothomb.
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étre aussi pour ’aventure, la tentation de 1’étrange, qui attirent les femmes
curieuses — curiosité qui ensuite les perd.'”
La curiosité de ces femmes est la méme que celle des lecteurs qui veulent en savoir plus et des
auteurs qui se proposent de livrer leur propre version du conte. De fait, méme si on finit par
savoir ce qui se cache derriére la porte du cabinet, on ignore tout des raisons qui poussent
I’homme a infliger la mort A ses femmes ; on ne sait pas si le premier meurtre était prémédité,

s’il a entrainé un désir de tuer. C’est donc que

la figure de Barbe-Bleue met en évidence 1’éternelle tension entre le désir de
savoir et son interdiction, mais aussi plus avant entre une curiosité assouvie (on
découvre ce qu’il y a derriére la porte) et un désir qui demeure inassouvi (on ne
sait pas plus que cette évidence du corps immolé, Barbe-Bleue continue de tuer
sans explication ni progression).'®

Ainsi, c’est « ce lien entre désir de savoir, désir amoureux et désir de mort'®! » qui est souvent

au centre des réécritures du conte de Perrault. La femme veut savoir, désire savoir ce qui pousse

le mari 4 interdire I’accés a une pi¢ce de sa maison :

Car la force de tout secret réside avant tout dans le fait méme qu’il y ait secret :
dans I’angoisse et dans I’humiliation d’en étre exclu et, corrélativement, dans le
désir passionné d’y étre, d’« en étre » — d’étre, comme on dit, dans le secret. Ce
secret, la petite fille curieuse va donc vouloir le percer, non tant par curiosité que
parce qu’il y va de rien de moins que sa propre place dans le monde : dehors, ou
dedans. Alors : qu’est-il advenu de 1’autre femme ? Qui était la premiére ? Quel
est son secret ?'°

Plusieurs reprises misent sur cette volonté de la femme a connaitre le secret de Barbe bleue
qui, de son c6té, participe & accentuer cette curiosité : « Barbe-Bleue attise une curiosité dont

il sait bien qu’elle est essentielle dans la séduction qu’il exerce sur les femmes'® ». « The

Bloody Chamber » d’Angela Carter présente exactement cette « curiosité séductrice » : une

159 Florence Fix, Barbe-Bleue et l’esthétique du secret de Charles Perrault a Amélie Nothomb, Paris,
Hermann, coll. « Savoirs lettres », 2014, p. 10.

160 pid., p. 12.
161 1bid., p. 13.

162 Nathalie Heinich, Etats de femmes. L identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard,
coll. « NRF essais », 1996, p. 180.

163 Florence Fix., op. cit., p. 92-93.
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jeune femme de dix-sept ans se marie 2 un homme, « rich as Croesus=« », qui a été marié€ déja
plus d’une fois, et a ses c6tés elle dit sentir « in [her]self a potentiality for corruption that took
[her] breath away« ». Tout comme chez Perrault, ’homme part en voyage et remet les clés de
tous les appartements a sa femme en lui interdisant d’utiliser « the key to my enfer«» et d’entrer
dans son « private study [...] where I can go, sometimes, on those infrequent yet inevitable
occasions when the yoke of marriage seems to weigh too heavily on my shoulders< » et ou il
peut « savour the rare pleasure of imagining myself wifeless= ». La suite de la nouvelle suit le
scénario typique de « La Barbe bleue » : la femme entre, découvre les cadavres des anciennes
femmes de son mari, échappe la clé qui se tache de sang et se fait coincer par son mari. Or, ici,

ce ne sont pas ses deux fréres qui viennent la sauver, mais bien sa mére :

You never saw such a wild thing as my mother, her hat seized by the winds and
blown out to sea so that her hair was her white mane, her black lisle legs exposed
to the thigh, her skirts tucked round her waist, one hand on the reins of the rearing
horse while the other clasped my father’s service revolver and, behind her, the
breakers of the savage, indifferent sea, like the witnesses of a furious justice. And
my husband stood stock-still, as if she had been Medusa, the sword still raised
over his head as in those clockwork tableaux of Bluebeard that you see in glass
cases at fairs.'®

Si cette réécriture a I’avantage de mettre a I’avant-plan des femmes fortes'”®

(c’est sa mére qui
la sauve, pas des hommes), la jeune mariée a tout de méme besoin de quelqu’un pour rester en
vie : elle ne se défend pas elle-méme. Pierrette Fleutiaux, dans « Petit Pantalon Rouge, Barbe-
Bleue et Notules », fait de Petit Pantalon Rouge (PPR, dans le texte), la femme de Barbe-Bleue,

une femme en pleine possession de ses moyens. De fait, sa mére

lui enseigna a ne point craindre les sentiers gris de 1’aube, ni les brouillards qui
trafnent au crépuscule d’étranges fant6mes, ni le vent qui hurle d’affreuses folies,

164 Angela Carter, op. cit., p. 10.
185 1bid., p. 11.

168 1bid., p. 21.

17 Ibid.

168 Ibid.

169 1bid., p. 39-40.

170 Cette version active aussi le motif de la castration : c’est le revolver du pere que la meére utilise pour

sauver sa fille des griffes de Barbe bleue. Ce dernier est paralysé a la vue de cette femme, d’ailleurs
comparée 3 Méduse, traduisant bien I’importance de la puissance du féminin dans la réécriture de Carter.
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ni la pluie si triste qu’elle décompose le cceur, ni les tempétes qui parlent de la fin

de toute chose.~
La mere, avec I’aide de 1a grand-mere, remet tous les outils~ a PPR pour qu’elle se débrouille
et réussisse dans la vie, elles 1a préparent a toutes éventualités. Savant mélange des contes de
« La Barbe bleue » et du « Petit chaperon rouge », la version de Fleutiaux ne comporte aucun
mort, mais montre bien aux lecteurs « qu’il n’est point besoin d’un homme pour rendre des
femmes heureuses~ » et s’affaire ainsi a renverser les codes des contes de fées tels qu’ils ont
toujours été : ici, pas de femme passive, en attente d’étre sauvée par un prince. Au contraire,
c’est elle qui est active et qui sauve toutes celles que Barbe-Bleue avait barricadées « dans ce
sombre séjour oll, avec une petite clé, il les enfermait~ » lorsqu’il se transformait en monstre
apres ses voyages. C’est véritablement a un conte de « fée-ministes », tel que le définit Gauvin,
que ’on a affaire ici, le conte reprenant des personnages connus et des situations typiques de
conte de fées pour mieux les subvertir en les retournant ; I’auteure s’est donné une pleine liberté
en réécrivant ces histoires de son point de vue de femme. Non seulement PPR est celle qui
sauve les autres, mais, au contraire des contes de fées traditionnels et de leurs morales qui
enseignent aux femmes a craindre les loups, Fleutiaux fait une part trés grande au désir et a la
sexualité féminine : les personnages féminins de son conte sortent des sentiers, s’avancent dans
les bois et « joue[nt} avec le loup~ ». Chez elle, « toutes les femmes du conte, jeunes ou vieilles,
ont droit au désir et trouvent leur partenaire idéal.e~ », toutes finissent par vivre et jouir

pleinement.

En outre, et voila qu’on se rapproche de notre propos, les reprises s’articulant autour de la
curiosité mettent en scéne, du méme coup, le secret et le mensonge : si la femme veut tant

savoir ce qui se cache dans la piece interdite, c’est parce que ’homme lui cache ce qu’elle

m Pierrette Fleutiaux, « Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules », op. cit., p. 93.

172 e fagon figurée, mais aussi littéralement : les deux femmes donnent 4 PPR « la gomme-qui-colle-
tout », un fouet et un long brandon pour I’aider a combattre le loup.

I3 1bid., p. 116.
1" Bid., p. 110.
'5 Ibid., p. 94.

176 1 ori Saint-Martin, « Quatre femmes et un loup : le désir féminin dans “Le Petit chaperon rouge” et
ses reprises contemporaines », in Isabelle Boisclair et Catherine Dussault-Frenette (dir.), Femmes
désirantes : art, littérature, représentations, Montréal, Remue-ménage, 2013, p. 117.
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contient, la tient a I’écart d’un secret. En promettant de ne pas utiliser la clé pour visiter la
fameuse piéce et en la visitant tout de méme, les femmes mentent, et en disant ne pas avoir
désobéi, elles mentent encore ; leur curiosité les ameéne, forcément, 4 mentir. D’emblée, le
conte de Perrault met en scéne des femmes curieuses et menteuses, mais ce mensonge féminin
se trouve déplacé dans certaines réécritures : elles mentent toujours, mais pas a propos de la
pi¢ce ou de I’interdiction d’y pénétrer (il n’est parfois méme pas question de piéce secréte,

comme dans Les sangs).

En partant du méme texte, les deux auteures que nous avons retenues proposent des
versions trés différentes ; ce qu’elles décident de conserver ou de supprimer du conte original
leur permet d’aller dans des directions différentes. De fait, Fréchette élimine complétement les
femmes mortes (pourtant centrales chez Perrault) de sa pi¢ce de thétre, se concentrant plut6t
sur la piéce interdite en elle-méme : pourquoi est-elle 13, que contient-elle, pourquoi Henri
veut-il la garder secréte, pourquoi Grice veut-elle tant la découvrir, quelles sont les
conséquences d’une telle curiosité, etc. Ces questionnements, latents chez Perrault, trouvent ici
leur pleine raison d’étre. C’est en excluant les meurtres du récit que Fréchette peut se
concentrer sur la curiosité, I’interdit et sa transgression ; elle nous permet de mieux comprendre
les raisons qui poussent la femme a ouvrir la porte du cabinet, de suivre sa progression vers la
découverte du secret de son mari. Wilhelmy, au contraire, supprime la piéce interdite et fait de
la mort des femmes le motif principal de son roman : c’est parce qu’elles sont tuées et qu’elles
laissent derriére elles leurs écrits que I’histoire existe. Le personnage de Féléor Barthélémy Rii
incarne 1’Ogre par excellence, il est un avatar de Barbe bleue. Le fait d’axer son récit sur le
meurtre de sept femmes permet, en outre, a Wilhelmy de déployer une idée antithétique :
I’homme tue les femmes qu’il aime parce qu’il a besoin d’elles pour devenir celui qu’il veut
étre. Cette proposition est rendue possible grice au travail narratif que fait Wilhelmy ; la
narration non fiable qu’elle met en place participe elle aussi du mensonge, comme nous le

verrons.

Enfin, comme nos ceuvres a I’étude, énormément de réécritures de « La Barbe bleue » se
concentrent sur les femmes, montrant bien la volonté de les inscrire dans la tradition. Qui plus
est, cette tendance a laisser de c6t€ ou a diminuer le r6le de Barbe bleue prouve bien que le

personnage est devenu un mythe :
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Avec le mythe littéraire, la trame du récit de départ n’est pas nécessairement
recyclée, et 1’adaptation va parfois porter sur un de ses éléments, ou sur un
personnage qui n’est pas nécessairement I’un des protagonistes originaux. Dans
le mythe littéraire dont il est question ici, Barbe-Bleue lui-méme peut disparaitre
au bénéfice de sa victime, sans nom dans I’original et nommée différemment dans
les adaptations (ce qui accentue d’autant plus son « adaptabilité »).!”’

Or, autant dans le conte original que dans nos deux réécritures, la parole des personnages
féminins est mise en doute : elles mentent ou sont traitées de menteuses. Toutefois, ici, la parole

leur est donnée véritablement, ce sont elles qui racontent I’histoire pour la majeure partie du

roman et de la piéce. Mais pourquoi les faire parler si c’est pour les faire mentir ?

177 Brigitte Le Juez, loc. cit., p. 490.



CHAPITRE I

CE QUI SE CACHE DANS LA PIECE (DE THEATRE)

« C’est ce que t’as toujours voulu au fond, étre une princesse dans sa tour, protégée du

18 y, affirme Anne, la sceur de Grace, lorsqu’elle apprend son mariage au richissime

monde
Henri, dans La petite piéce en haut de I’escalier. Si Anne pense que de devenir une princesse
est ’objectif visé par sa sceur, de nombreuses auteures, elles, veulent rétablir I’image de la
femme et, au contraire, la sortir de ce réle de princesse passive. En reprenant des classiques de
littérature jeunesse, elles la rendent active, forte, indépendante et, surtout, lui donnent une voix.
Dans les reprises du conte « La Barbe bleue », cette volonté de donner la parole aux femmes
tenues au silence est manifeste, mais elle s’accompagne souvent du mensonge, d’un doute

quant a la véracité de la parole féminine.

Le présent chapitre portera sur la piéce de théitre La petite piéce en haut de l’escalier de
Carole Fréchette, texte qui reprend, comme nous le verrons, divers éléments du conte de
Perrault. Aprés avoir résumé et présenté la piéce et ses composantes, nous pourrons analyser
la place qu’y occupent & la fois la curiosité, le secret et le mensonge, tant dans les paroles
féminine et masculine que dans le texte lui-méme. Nous verrons par ailleurs que le mensonge
teinte les relations interpersonnelles présentes dans la piéce et qu’une sorte de filiation du
mensonge se dessine de génération en génération. Enfin, nous verrons les effets que le
mensonge a sur le lecteur, mais aussi comment Grice, le personnage principal, s’en sert pour

s’affranchir de ses proches.

178 Carole Fréchette, La petite piéce en haut de !’escalier, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers,
2008, p. 10. Les références de cette piéce seront désormais données a2 méme le texte.
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2.1 Présentation et résumé de La petite piéce en haut de l’escalier

La petite piéce en haut de l’escalier, publiée et jouée en 2008, figure parmi la quinzaine
de piéces de théatre écrites par Carole Fréchette. On y raconte I’histoire de Gréace et d’Henri,
nouvellement mariés. Grice est la quatriéme femme d’Henri — il a déja été mari€ « trois fois »
(p. 13) —, mais contrairement a ce qui se passe dans notre conte de référence, il n’est pas
question ici de femmes mortes ou assassinées ; Henri a simplement arrété de les aimer, dit-il.
Le lien avec le conte est toutefois établi dés le début de la piéce puisque la maison comporte
une piéce interdite a I’épouse. Lorsque Grice questionne son mari sur la piéce secréte pour la
premiére fois, il répond en s’inspirant du conte : elle est pleine des « corps de mes ex que j’ai

assassinées » (p. 15), dit-il. Et plus loin, il évoque encore « La Barbe bleue » :

GRACE. Si je... si j’entrais par mégarde dans la piéce en haut de I’escalier ?

HENRI. Par mégarde ?

GRACE. Disons que je m’appuie sur la porte et la porte s’ouvre et je tombe de

’autre coté.

HENRLI. Je prendrais un grand couteau et je te tuerais. (p. 27)
Henri s’identifie au personnage, en blaguant, mais il s’en dissocie plus tard : « Moi, je suis pas
le monstre du conte » (p. 58). D’autres éléments sont tout 3 fait fidéles. Le fameux « Anne, ma
sceur Anne, ne vois-tu rien venir ? » (p. 61) est reproduit textuellement ; il s’agit de la seule
citation du conte dans la piéce de Fréchette. Comme chez Perrault, I’homme part en voyage
d’affaires et c’est & ce moment que la femme ne peut s’empécher d’aller voir ce qui se cache
dans la petite piéce. Carole Fréchette a donc choisi quelques fonctions du conte (I’éloignement,
’interdiction, la transgression, surtout) et les a transposés au théatre, procédant du méme coup
a une transtylisation, une extension et une expansion, selon la terminologie de Genette : elle a
transposé au théitre des moments précis du conte et y a ajouté des détails et des descriptions,
y a introduit des nouveaux personnages et des situations inédites. La principale différence dans
I’enchainement des fonctions est qu’il n’y a pas de mariage final, mariage qui conclut tout
conte, selon Propp. Fréchette choisit de faire du mariage de réve le début de son récit, qui se
termine plutdt par une amorce de séparation. Enfin, et selon les termes de Lise Gauvin,
Fréchette utilise les procédés de 1’adaptation et du déplacement. De fait, elle part d’un matériau
qu’elle ne détruit pas complétement ; elle utilise les bases du conte de Charles Perrault pour

écrire sa piéce, elle ’adapte donc & un nouveau propos sans effacer tout ce que 1’écrivain avait
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proposé. Toutefois, elle déplace le conte en en changeant le point de vue : ici, ¢’est sur la femme

que I’histoire se concentre, ¢’est méme elle qui en est la « narratrice ».

La majeure partie de la piéce se concentre sur le projet de Grace d’entrer dans le lieu

interdit, sur ce qu’elle y voit et sur les mensonges qu’elle raconte pour éviter qu’Henri et les

autres sachent qu’elle a découvert le secret de son mari. Et son secret, quel est-il ? Un homme

souffrant, ensanglanté, étendu sur le plancher de la fameuse piéce. Grice essaie de le sauver,

mais Henri revient de voyage plus t6t que prévu et apprend qu’elle a trahi sa promesse. Plus

clément que le mari du conte, il lui donne la possibilité de recommencer a zéro, de rejouer la

scéne, en quelque sorte :

HENRI. Ecoute-moi, Gréce. Je vais prendre le champagne dans le frigo et les
roses que j’avais apportées pour toi. Je vais sortir, je vais traverser le jardin,

marcher dans la rue, et puis...
GRACE. Tu vas partir.

HENRI. Et puis je vais revenir, je vais ouvrir la porte et je vais t’appeler. Je vais

crier : Gréce, je suis 12 ! Ou es-tu, Grace ? Et alors, ¢a dépend de toi.
GRACE. De moi ?

HENRI. Ou bien tu cries : Je suis dans mon bain, Henri ! Et je monte jusqu’a la
salle de bain et je te raconte I’attente a 1’aéroport, le vol annulé, mon désir de toi,
ma course jusqu’ici, on rit, on s’embrasse, je regarde tes yeux bleu ciel et le voile

au fond que j’ai envie de percer et je te prends, et aprés...

[.]
GRACE. Et aprés ?

HENRI. Aprés, tu t’approches plus jamais de 1’escalier dérobé, du couloir, tu
parles plus jamais de la petite piéce, de ce qu’il y a ou de ce qu’il y a pas a

I’intérieur.

[.]

HENRI. Ou bien tu réponds pas. Je te cherche partout, dans le grand salon, le petit
salon, dans notre chambre, dans la salle de bain. Et je demande a Jenny : Avez-

vous vu ma femme, et elle me répond : Madame Grice est partie. (p. 59-60)

Gréce choisit de retourner dans la piéce puisque, dit-elle, « c¢’était plus fort que moi. Comme

si, depuis toujours, je devais entrer dans cette petite piéce » (p. 72). Dans la derniére scéne du

texte, elle quitte la piéce, quasi triomphante, « tenant sur son dos un homme ensanglanté »

(p. 73) et on voit les réactions médusées des autres personnages face a cette sortie.



53

2.1.1 Les personnages

Les personnages sont presque tous présentés dés les premiéres pages de la piéce. De fait,
le lecteur apprend rapidement que « dans la téte de Gréce, il y a Jocelyne, sa mére » (p. 5), que
« dans la téte de Grice, il y a aussi Anne, sa sceur » (p. 6) et que « dans la téte de Gréce, il y a
aussi Henri, son nouveau mari » (p. 7). C’est donc a travers le regard de Grace qu’on rencontre
les autres personnages et que I’histoire évolue. Les autres personnages qui prennent part a
’action sont Jenny, la bonne, et ’homme qui se cache dans la piéce interdite, seuls personnages
a étre extérieurs a Grice. Ainsi, ce qui frappe d’emblée, c’est que les personnages principaux
sont dans la téte de Gréce, que les jugements et les réflexions des autres ont envahi ses pensées.
C’est Jocelyne qui est le plus souvent présente dans les réflexions de Gréce, c’est elle qui lui
« parle » le plus, qui lui donne le plus d’ordres. Grice vit sous le joug de sa meére, elle est
constamment confrontée & ses critiques et rappelée a I’ordre ; Jocelyne joue le réle de la

conscience de Grice, littéralement.

2.1.2 La « narration » de Grice

Les trois répétitions, dés le tout début de la piéce, du syntagme « dans la téte de Grace, il
y a [...] », nous permettent de postuler que Grice est en quelque sorte la « narratrice » de la
piéce : c’est & travers elle et ses souvenirs que nous avons acces A |’histoire. La fable, dont
« I’indétermination spatiale et temporelle [...] ne permet pas de suivre le déroulement de
I’action qui [...] se développe sous forme d’une monologue intérieur'” », nous est donc
racontée par I’intermédiaire de Grice : nous sommes dans sa téte, nous vivons 1’action de la
piéce & partir de sa perspective. Il n’y a pas, habituellement, de narrateurs dans une piéce de

théatre, mais le théatre des femmes dés les années 1980™° a proposé de nouvelles fagons de

17 Merita Shkembi, Du thédtre a l’anti-thédtre :@ analyses d’eeuvres dramatiques de Normand
Chaurette, Carole Fréchette et Larry Tremblay, thése de doctorat, Université de Limoges, 2013, p. 237.

180 14 piéce a I’étude date de 2008, mais elle s’inscrit parfaitement dans cette tendance, de méme que
toute ’ceuvre de Carole Fréchette, par ailleurs. Pour plus de détails, voir, entre autres, Denise Cliche,
Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, « Passion, parole et libération dans la dramaturgie de Carole
Fréchette », in Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), Le thédtre et ses nouvelles dynamiques
narratives, Québec, Presses de I’Université Laval, 2004, p. 215-247. Ce chapitre permet de voir quels
motifs sont récurrents dans I’écriture de Fréchette, entre autres I’écriture en fragment, le langage et le
morcellement du corps, I’incommunicabilité et le désir d’en arriver au dialogue.
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raconter une histoire sur scéne. Si I’on retient souvent I’importance du monologue dans le
nouveau théitre des femmes des années 1970, notamment avec La nef des sorciéres (1976) et
Les fées ont soif (1978), le théatre des années 1980 « s’ouvre sur la volonté de revenir a une

théatralité plus conventionnelle'®!

», sans toutefois mettre complétement de c6té le monologue.
Ce faisant, « 1’écriture dramatique opére un important déplacement, de 1’épique a I’intime,
renongant 4 I’Histoire pour céder la parole 4 un Sujet singulier'®? », pour se centrer sur I’intime,
la vie privée, sur un humain et non pas sur I’Humain. Les auteures misent sur 1’affirmation de
soi des personnages et la prise de parole féminine y est primordiale : Lucie Robert donne, entre
autres, les exemples de Francine Tougas, dans Histoires de fantémes (1985), présentant « une

femme qui prend enfin la parole “pour toutes les fois ou [elle] a eu peur”'®

», et d’Anne
Legault, dans La visite des sauvages (1986), centrée sur le personnage de Viviane, qui veut elle
aussi parler : « J’ai pass¢ vingt ans 4 me demander qu’on me raconte, ¢’est assez. Je veux voir,
entendre, sentir, toucher. Et savoir'® ». Les piéces « traditionnelles » ol s’enchainent les

dialogues ont contribué a

cacher la vérité¢ profonde du personnage, dont on ne pouvait finalement trouver

trace de I’intériorité que dans le sous-texte, avant que de laisser place, au fil du

temps, a I’expression monologuée ou le personnage livre sans fard ses pensées

185

secreétes.
C’est par la narration que les auteures dramatiques peuvent mettre en scéne des récits
personnels et que la voix de ces personnages peut se faire « entendre » du lecteur/spectateur :
« la narrativité [...] permet la confidence authentique, non pervertie par le rapport a 1’ Autre'®¢ ».

On a ainsi accés a ce qui semble bien étre la vraie parole des personnages puisque ce sont eux

qui la prononcent ; on peut « voir » I’intériorité¢ des personnages.

181 | ucie Robert, « Le grand récit féminin ou de quelques usages de la narrativité dans les textes
dramatiques de femmes », in Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), Le thédtre et ses nouvelles
dynamiques narratives, op. cit., p. 63

182 bid.
183 1pid., p. 64.
18 1bid., p. 68.

185 Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos, « Itinéraire(s) narratif{s) », in Chantal Hébert et Iréne Perelli-
le%ntos (dir.), Le thédtre et ses nouvelles dynamiques narratives, op. cit., p. 9.
Ibid., p. 11.
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Le fait que nous ayons ainsi droit a I’intériorité de Grace, a sa voix, va par ailleurs a
I’inverse de la logique narrative du conte qui, raconté par un narrateur omniscient, ne laisse pas
de place a I’intériorité des personnages : nous ne connaissons 1 histoire que par les mots d’un
narrateur externe dont nous ne savons rien. Les contes de fées ne permettent pas d’entrer dans
la téte des personnages, ne donnent rien a voir de leur personnalité ou de leurs pensées. Cette
intériorité est surtout caractéristique du roman : « le roman moderne est un texte narratif qui

nous donne acces a I’intériorité des consciences sans qu’elles I’aient voulu [...] et sans que I’on

187

nous dise comment cette opération miraculeuse est possible ~' ». Chez Fréchette, I’intériorité

transparait dans le texte théatral. Lucie Robert indique que

cette nouvelle narrativité met donc en scéne un personnage qui absorbe le monde.
Rien n’illustre mieux cette structure que les piéces de Carole Fréchette ou Marie,
Elisa et Simon Labrosse s’imbibent littéralement des récits d’autrui, avalant les
bruits de la Cité, pour se maintenir en vie.'®®

Il en va de méme pour Grice qui incorpore les discours de sa mére, de sa sceur et d’Henri,
jusqu’a les intérioriser a certains moments. Par les retours en arriére fréquents dans le texte, il

devient difficile de discerner qui a dit quoi en premier, et qui le répéte par la suite :

ANNE. Vingt-huit, soixante-quatre, c’est pareil. Un chiteau avec dix chambres
d’amis. Combien de fois ¢a arrive que dix amis débarquent chez vous en méme
temps ?

GRACE. Peu importe, si ¢a arrive, elles sont 13. C’est comme le cerveau humain.
ANNE. Quoi ?

GRACE. Inutilisé 4 quatre-vingt-dix pour cent, et pourtant... (p. 9)

GRACE. Mais pourquoi dix chambres d’amis ? Ca doit pas arriver souvent que
dix amis débarquent chez vous en méme temps.

HENRI. Non, mais si ¢a arrive, elles sont la.

GRACE. En attendant, qu’est-ce que tu fais de tes dix chambres d’amis ?

[...]

HENRI. Rien. Elles sont 13, c’est tout. C’est comme le cerveau humain.
GRACE. Quoi ?

HENRI. Inutilisé a quatre-vingt-dix pour cent. [...] (p. 11)

187 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 13.
188 Lucie Robert, op. cit., p. 79.
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Ce simple exemple montre bien que Grice reprend les paroles des autres, les absorbe et les
répéte comme si elles lui appartenaient lorsque 1’occasion se présente. Quand on entend Grace
parler, on pense que ce sont ses idées, mais on se rend compte rapidement que ce sont les mots
des autres, surtout d’Henri. Elle redit ce qu’il lui a expliqué, comme si elle n’était pas capable
de penser, de raisonner par elle-méme. Elle donne aussi I’impression de devoir s’en remettre &
lui pour expliquer sa nouvelle vie & sa famille, laissant croire qu’elle n’est pas tout a fait 4
I’aise, ou tout a fait d’accord, avec son choix : elle ne s’explique pas que sa maison ait autant
de picces, elle doit répéter la réponse d’Henri, qu’elle reprend mot pour mot, pour se

convaincre, pour convaincre sa sceur, qu’elle a pris la bonne décision.

Elle absorbe tellement les paroles des autres qu’elle doit par ailleurs confronter sa voix a
celles des autres méme dans sa téte, ou elle pourrait pourtant avoir toute la place et penser ce

qu’elle veut :

GRACE. Je pousse la porte, je glisse une jambe a I’intérieur, 1’autre jambe. [...]

Je reste 1a. Tais-toi, Grace. Ecoute. J’écoute. [...] Tais-toi. Ecoute. Qu’est-ce que

j’entends ? [...] Fais attention, me dit ma mére, tu pourrais voir des choses. Voir

quoi ? [...] Va-t’en, me dit ma mére, me dit ma sceur. Non, pas ma sceur. Ma sceur

dirait vas-y, arréte d’avoir peur, Grace, regarde les choses en face. Quelles

choses ? [...] Sauve-toi, Grice, me dit ma mére, me dit le monde entier, sauve-toi

vite. Je reste 1a. (p. 22-23)
Cette présence, pire, cette prégnance des autres dans I’esprit de Grice est significative : non
seulement elle n’a pas les réponses aux questions de sa sceur sur ce qu’elle vit, mais elle n’est
pas méme maitresse de ses propres pensées. Sa nouvelle maison, la justification de ses choix,
ses pensées, tout se dérobe a elle pour la laisser, au fond, seule, vulnérable, sans personne 4 qui
se confier, sans personne pour I’aider. La présence des autres dans sa vie est si prenante que
lorsque Grice raconte certaines parties de I’histoire, elle parle d’emblée d’elle-méme & la
troisiéme personne, comme si elle n’était pas en elle, tellement désemparée qu’elle en est

désincarnée :

GRACE. Dans une maison immense, il y a, quelque part, un escalier dérobé./En
haut de cet escalier, il y a un couloir étroit./Au bout du couloir étroit, il y a une
porte close./Devant la porte close, il y a une jeune femme, Grace, qui regarde,
comme hypnotisée. (p. 5)
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Cet extrait est repris a4 plusieurs occasions au cours de la pi¢ce, Grice se présentant toujours
comme si elle était extérieure & son propre corps, comme si elle se voyait 4 la maniére d’un

narrateur omniscient :

GRACE. Dans le couloir étroit, il y a Grice qui regarde la porte fermée, regarde
le couloir, I’escalier./Dans la téte de Gréce, il y a les silhouettes de ses fréres qui
n’existent pas, et le bruit de I’eau, I’eau qui coule dans la salle de bain bleu
océan./L’eau douce ou elle pourrait se couler, fermer les yeux, oublier./Le temps
passe./Et Grace reste 13./Sans bouger. (p. 63)

Or, a la derniére reprise de ce méme extrait, Grace finit par se nommer au « je » :

GRACE. Dans le couloir étroit, il y a Grice qui tient le téléphone dans sa

main./Sur les épaules de Grace, il y a le souvenir des bras de sa sceur, son étreinte

solide./Sur ses joues, I’empreinte de ses baisers rapides, son parfum de I’autre

bout du monde. [...]/GRACE. Je regarde la porte fermée. (p. 67)
Elle ne regarde plus la porte fermée, c’est je qui le fait, je prend parole et agit par et pour elle-
méme. Bien s{r, Grice utilise le pronom « je » ailleurs dans la piéce, essentiellement lorsqu’elle
« dialogue » avec ses proches, mais jamais lors de ces extraits ou elle se décrit de I’extérieur,
ou elle est « omnisciente ». Fait significatif, cette prise de parole au « je » coincide avec sa
décision de retourner dans la piéce et de ne pas jouer le jeu que lui propose Henri. Elle peut
choisir, enfin, de faire ce qu’elle veut : ce ne sont pas les choix de sa mére ou de son mari, mais
son choix a elle que de retourner voir I’homme. En agissant ainsi, elle devient elle-méme, elle
s’incarne véritablement et complétement. Nous voyons bien ici la notion d’agentivité a
I’ceuvre, une notion philosophique qui est souvent reprise dans les études féministes anglo-
américaines et de plus en plus dans les études francophones. Elle désigne « la puissance d’agir
que nous pouvons tirer de notre dépendance fondamentale & 1’ Autre, au langage ; c’est aussi la
résistance que produit nécessairement le pouvoir'®® ». Du point de vue des théories féministes,
le concept d’agentivité est évidlemment fondateur puisqu’il affirme la capacité, pour les
femmes, de faire des choix individuels et celle d’agir selon leur propre gré. En outre, ce concept
d’agentivité féminine est « inextricable from the theme of voice. What was at issue was how

to discern when women are speaking in their own voices and doing what they really want to

139 Charlotte Nordmann, « Lexique », in Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif,
traduit de I’anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Editions Amsterdam, 2004, p. 275.
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do'®® ». Dans la fiction, le concept permet de montrer comment un personnage féminin prend
ses propres décisions, prend la parole pour dénoncer ou dire quelque chose qui la concerne
directement. En regardant « les initiatives, les démarches qui ménent a une (ré)appropriation
de son pouvoir, dans la mesure ou le personnage réussit a sortir des contraintes qui lui sont
imposées'®! », il est possible de voir la part d’agentivité de ces personnages. Dans la piéce de
Fréchette, Grice fait preuve d’une agentivité double, par sa voix et par son action. De fait, elle
se pose en sujet lorsqu’elle se nomme au « je », mais aussi quand elle choisit de retourner dans
la piéce au lieu d’embrasser la solution proposée par Henri ; sa parole et ses gestes concordent
et affirment haut et fort sa subjectivité. Nous pourrons voir plus loin que le mensonge,

notamment, participe & I’affranchissement de Gréce.

2.1.3 La structure de la piéce

La structure de la piéce est nécessairement teintée par cette narration particuliére et cette
incursion dans les pensées de Grice : La petite piéce en haut de I’escalier ne présente pas un
récit dans un ordre chronologique. La forme du texte peut laisser croire & un ordre logique par
I’enchainement sans rupture des dialogues, or on comprend rapidement que 1’ordre de ceux-ci

est souvent altéré. De fait,

tout comme la composition de nombreuses piéces québécoises des derniéres

années, celle des textes de Carole Fréchette fait appel au fragment, a4 des formes

non linéaires relevant de la brisure et du discontinu.'*
Les changements de temporalité ne sont pas visibles a I’eil puisque le texte est imprimé en
continu, mais les fragments sont bel et bien présents dans les dialogues. Autrement dit, ce n’est
pas dans la forme que la brisure se présente, mais bien dans le fond. Au moins une autre piéce
de Fréchette procéde de la méme fagon puisque « méme si elle ne se divise pas en scénes et en

tableaux, Baby blues se présente également comme un texte non linéaire, discontinu qu’il est

190 Diana T. Meyers, « Philosophical feminism », Encyclopedia Britannica, [en ligne]

http://www.britannica.com/topic/philosophical-feminism (page consultée le 28 mars 2016).

191 Elyse Bourassa-Girard, Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain et Folle de Nelly Arcan :
une subjectivité féminine divisée, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2013, p. 58.
192 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, op. cit., p. 218.



59

dans I’agencement de ses discours'” ». Dans le cas qui nous occupe, I’action commence

vraisemblablement lorsqu’on croise la toute premiére didascalie du texte : « Grdce avance dans

le couloir » (p. 12). Tout ce qui est dit avant est de I’ordre du souvenir : Grice « rejoue » dans

sa téte des conversations qu’elle a eues avec des membres de sa famille. La premiére didascalie

nous plonge dans le présent de la piéce, méme si les dialogues qui suivent sont souvent de

I’ordre de la réitération de conversations passées. Le texte est ainsi rempli de ruptures, c’est-a-

dire que, de prise de parole en prise de parole, le lecteur se retrouve dans des chronologies

différentes :

Grdce avance dans le couloir.

JOCELYNE. Appelle-moi, Griace. On va aller dans les magasins acheter un
fauteuil pour le boudoir anglais. J°en ai vu un magnifique, 1’autre jour. Qu’est-ce
que tu fais, Grice ?

GRACE. Je m’approche de la porte. J’ai le droit. C’est ma maison.

JOCELYNE. Qu’est-ce qu’il t’a dit avant de partir ?

GRACE. Laisse-moi tranquille, maman.

JOCELYNE. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

GRACE. Déploie tes ailes.

HENRI. Déploie tes ailes, mon amour. Prends toute la place.

JOCELYNE. Alors pourquoi tu restes 1a ?

HENRI. Va dans le jardin, va te baigner dans la piscine. Invente un décor pour la
salle d’eau du rez-de-chaussée. Ou bien appelle tes amis, organise une féte.
Appelle ta mére.

JOCELYNE. Il a dit : Appelle ta mére.

GRACE. Je sais, je sais.

JOCELYNE. Il y en a tellement qui voudraient étre & ta place. Moi-méme, je...
c’est pas que j’ai pas été heureuse. Tu le sais comme j’ai été heureuse avec ton
pére, mais, tu comprends, c’est pas la méme chose. Un bonheur de bungalow...
GRACE. Tais-toi, maman.

HENRI. Déploie tes ailes, mon amour.

JOCELYNE. T’as un mari extraordinaire.

ANNE. Qui te dit que c’est pas un pervers, un batteur de femme, un violent ?

(p- 12)

Pour simplifier, comprenons bien que Grace est seule a ce moment, donc que Jocelyne, Henri

et Anne ne sont pas physiquement 13, mais qu’ils sont dans sa téte, qu’ils se répondent I’un

I’autre dans I’imaginaire de Gréice. Il en sera de méme pour une bonne partie de la piéce ; nous

avons accés a I’histoire par les conversations que Gréice se rappelle et par celles, fictives,

193

Ibid., p. 219.
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qu’elle imagine avoir avec les autres personnages. Par exemple, alors que Grace tente d’entrer

pour la premiére fois dans la piéce secréte, sa meére lui « parle » :

JOCELYNE. T’as tout, Grice. Tout ce qu’une jeune femme peut vouloir. Alors
pourquoi tu veux entrer 13 ?

GRACE. Je sais pas.

JOCELYNE. Qu’est-ce que tu fais, Griace ?

GRACE. Je tourne la poignée.

JOCELYNE. T’as promis, Grace.

GRACE. J’ai promis de ne pas entrer. Mais ouvrir, c’est pas la méme chose.
JOCELYNE. Grace...

GRACE. Juste une minute, une petite minute.

JOCELYNE. Arréte-toi-1a, je t’en prie.

Grdce pousse légérement la porte et glisse sa téte a l'intérieur.

GRACE. Je glisse ma téte a I’intérieur, et le haut de mon corps. Il fait noir. Ca
sent quelque chose. Est-ce qu’il y a un commutateur quelque part ? Je glisse mon
bras sur le mur. Pas de commutateur. Qu’est-ce que ¢a sent ? L humidité ?
L’éther ?

JOCELYNE. Grice, ferme la porte, vite.

GRACE. Je dis oui, oui, tout de suite. Je reste 13, sans bouger, la téte dans la petite
piéce. J’entends quelque chose, qu’est-ce que c’est ? Une respiration ? (p. 17-18)

Grice est seule, elle peut entrer dans la piéce sans que personne le sache, mais sa mére est tout
de méme la pour lui demander de ne pas le faire. Ce motif se répéte constamment au cours de
la piéce, si bien que nous sommes toujours a la fois dans le présent de 1’action (Grace tourne
la poignée, met sa téte dans la piéce) et dans le passé (les paroles que Jocelyne a déja
prononcées) ou alors dans I’imaginaire (Grace s’imagine ce que sa mére dirait si elle la voyait).
Le temps de la piéce est donc toujours incertain et I’action est continuellement entrecoupée
d’analepses oul I’on a accés a des conversations passées. Ces retours dans le temps cessent a
partir de la page 34, pratiquement au milieu de la piéce ; dés lors, toute ’action et tous les
dialogues se produisent dans le présent (ou dans la téte de Grace qui s’imagine ce que dirait sa

meére en la voyant agir).

On se situe véritablement dans le présent lorsque Grice nomme a voix haute les gestes
qu’elle pose, comme le ferait un narrateur en parlant d’un personnage de roman, par exemple.
Grace annonce ce qu’elle fait, parfois dans de longs passages narrés, comme aux pages 34 4 37
et aux pages 67 a 73, ou il n’y a qu’elle, ou presque, qui parle et qui se fait la narratrice des

événements. Elle agit de méme dans les moments ou elle « entend » sa mére et qu’elle ne lui
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répond pas : elle raconte plutét en détail ce qu’elle est en train de faire. D’ailleurs, ces dialogues
de sourds sont communs dans « ces piéces trés narratives [qui] supportent généralement une
réflexion sur le langage et ses ratés, I’incommunicabilité étant mise en évidence par les
monologues des personnages qui ne parviennent pas a dialoguer'™ ». De fait, la présence de
fragments et de superpositions de monologues ne permet pas le dialogue : « c’est sous forme
de fragments, d’anecdotes, d’historiettes ou de récits croisés — autrement dit par le nécessaire
recours a la narrativité — que la relation a I’ Autre cherche a s’instaurer'”® », relation qui,
nécessairement, achoppe sur I’absence de réel dialogue. On sent davantage, dans ces piéces,
une volonté de se dire que de dire & autrui. Et « ce recours a la narrativité se solde par un échec
de la communication, le récit de Soi ne trouvant aucun destinataire'®® » autre que le
lecteur/spectateur. Méme s’il s’inscrit dans cette tendance, le théatre de Fréchette propose autre

chose :

Le récit semble en effet occuper une fonction particuliére chez elle, originale, peu

fréquente jusqu’a maintenant dans le théitre québécois : il devient parfois objet

d’échange et objet de construction, et il n’est plus seulement synonyme

d’exposition de faits passés et d’incommunicabilité. Si les personnages ne

parviennent pas toujours a dialoguer, ils réussissent davantage a se comprendre et

a se révéler a I’autre par I’entremise du récit [...]J.'"7
De fait, I’incommunicabilité fait partie du récit, mais ce manque de dialogue entre les
personnages est aussi ce qui pousse Grice a s’écouter elle-méme. Elle entend sa mére lui dire
quoi faire, mais elle préfére agir selon ses envies et ses convictions, et c’est ainsi qu’elle se
révéle aux autres personnages a la fin de la piéce ; la vraie Grace, celle qui est allée au bout de
son idée et de son intuition, se montre enfin. Par ailleurs, le surgissement de la parole de Grice,
sa prise de parole au « je », fait suite & son acharnement a entrer dans la piéce et a découvrir le
secret de son mari ; ici, le récit est réellement objet de construction de soi pour Grice. La
simultanéité de la voix de Grace et de ses actions est parlante : la parole et I’acte coincident,

elle raconte son histoire en méme temps qu’elle I’invente et I’assume. Son agentivité double

tranche d’autant plus avec le conte que, dans celui-13, non seulement la femme ne parle pas,

194 1bid., p. 227.

195 Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos, « Itinéraire(s) narratif(s) », op. cit., p. 12.
"% rbid.

7 Denise Cliche, Andrée Mercier et Isabelle Tremblay, op. cit., p. 227.
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mais elle n’est pas racontée dans son intériorité ; on ne connait rien d’elle et de ses ambitions.
Elle défie I’autorité de Barbe bleue en descendant voir ce qu’il cache dans la piéce et elle
cherche ensuite le salut auprés de lui, car elle ne veut pas étre punie. Grice, elle, défie I’autorité,
se fait offrir le pardon par Henri qui veut que cette histoire soit oubliée, mais elle le refuse
parce qu’elle en a la possibilité, et surtout parce qu’elle s’entéte a sortir de cette position dans
laquelle elle n’est pas tout a fait elle-méme. Plus forte, plus réfléchie, elle cherche a se prendre
en mains. C’est par la complémentarité de sa prise de parole et de ses actes que Grice peut

devenir réellement celle qu’elle aspire a étre.

2.2 La curiosit€ et le secret

Plusieurs réécritures du conte de « La Barbe bleue » misent sur la curiosité comme ressort
dramatique et la piéce de Fréchette ne fait pas exception. C’est ici le principal moteur du texte :
comme il donne accés aux véritables pensées de Grice, on peut voir que sa curiosité¢ prend
toute la place. A la curiosité répond son autre versant : I’interdit. C’est donc a partir de cette
paire que se déploie le secret et, par la bande, le mensonge. Grice, & qui est interdit I’accés a
la piéce secréte de son mari, va essayer d’y entrer en cachette des autres, méme en cachette de
ceux qui se « trouvent » dans sa téte : elle leur dit qu’elle n’entrera pas dans la piéce d’Henri,

puisqu’elle le lui a promis, mais elle le fait tout de méme.

C’est parce qu’il y a un secret que Grace est curieuse. Comme « le paradoxe du
secret — cela est bien connu — est ainsi qu’il faut signifier que quelque chose ne doit (ne peut)
étre dit. I1 faut indiquer qu’il y a un secret'®® », il est difficile, voire impossible, de ne pas étre

tenté de le connaitre. Il faut nécessairement

dévoiler I’existence du secret sans forcément en révéler la teneur pour que le secret

perdure. Pour exister aux yeux des autres, le secret doit s’afficher ; mais il n’est

dés lors plus tout a fait secret : paradoxe absolu qui consiste & montrer qu’on
199

cache.

198 Dominique Rabaté, « Le secret et la modernité », Modernités, n° 14, 2001, p. 20-21.

199 Arielle Meyer, Le spectacle du secret : Marivaux, Gautier, Barbey d'Aurevilly, Stendhal et Zola,
Genéve, Librairie Droz S.A., coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2003, p. 43.
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11 faut montrer qu’on cache, et ceux a qui on le montre sont désormais intéressés par ce qui est
caché... C’est précisément ainsi que nait leur curiosité. En sachant qu’on est tenu & 1’€cart de
quelque chose, on veut, inévitablement, changer de camp et entrer dans le secret, comme on

entre dans une piéce :

Pour signifier qu’il y a du celé, du caché, le secret doit nécessairement prendre la

forme d’un triangle [...]. Ce triangle s’organise entre un détenteur, un dépositaire

et un tiers exclu. Le secret est donc 1’objet d’un dire possible qui ne doit (ne peut)

pas étre dit a tous. Le secret secréte ainsi un découpage entre ceux qui sont dans

le secret et ceux qui sont maintenus en dehors.?®
Chez Fréchette, Grace est la seule curieuse et c’est ce qui la démarque des autres ; elle est,
aussi, le seul tiers exclu du secret. C’est bien évidemment Henri qui le détient, et sans qu’aucun
personnage ne semble étre au courant de celui-ci, nous pouvons voir Jocelyne et Jenny comme
les dépositaires de ce secret, A certains égards. En effet, Jocelyne se targue d’avoir vécu avant
sa fille et, donc, de tout savoir de sa vie et de sa relation avec Henri. Elle dit savoir ce que
Gréce a vu dans la piéce parce qu’elle aussi a déja fouillé dans les secrets de quelqu’un ; elle
est celle qui sait tout, et donc peut-étre aussi cela. Sans connaitre le détail du secret, la mére
aussi, comme Henri, veut éviter que sa fille le connaisse. Quant a elle, Jenny, la bonne, est au
fait de I’existence d’un secret et, méme sans en connaitre la teneur, préfere le tenir celé, par
amour pour Henri. En gardant Grace a I’écart, et en se rapprochant d’Henri dans ce triangle,

elle a plus de chances d’arriver a prendre la place de Grice, comme elle réve de le faire.

Revenons au conte de Perrault. Dans « La Barbe bleue », ce sont les épouses, également,
qui sont tenues A I’écart, qui sont maintenues en dehors du secret ; c’est d’ailleurs autour de
cette exclusion que se déploie le ressort dramatique du récit. Elles veulent toutes faire partie
du secret, elles sont donc prétes a transgresser I’interdit imposé par leur mari pour étre de celles
qui savent. La derniére femme est tellement curieuse qu’elle ne peut s’empécher d’aller visiter
la piéce interdite méme si, 4 ce moment-13, elle est I’hStesse d’une féte 4 sa maison. La curiosité

est si forte qu’elle s’en brise presque le cou en descendant les escaliers ; c’est littéralement un

200 Dominique Rabaté, loc. cit., p. 21.
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désir irrésistible de connaitre le plus rapidement possible le secret de son mari>”'. Barbe bleue

allume la curiosité de ses femmes et il en fait de méme pour le lecteur :

Le monstre attise une curiosité, un intérét auxquels pourtant in fine il résiste en ne
changeant pas, en ne confiant pas les raisons de ses actes mais en les poursuivant
comme si de rien n’était : on conviendra que la confrontation est décevante, pour
une femme amoureuse comme pour un lecteur curieux. La femme dans le cabinet
interdit comme le lector in fabula se trouvent placés face a un objet qui ne se
modifie pas quand on le regarde : il reste bleu et il reste criminel.”*?

Le secret attise la curiosité. Mais ce secret, une fois découvert, n’explique pas grand-chose, si
bien que la curiosité demeure : qui sont ces femmes mortes ? pourquoi ont-elles été tuées ?

Florence Fix en arrive & la conclusion que

le mythe de Barbe-Bleue est davantage un récit de la curiosité que du secret : dans
certaines réécritures, il n’y a méme pas de secret (Barbe-Bleue n’a tué personne,
il est seulement victime d’une rumeur, ou bien les femmes sont mortes par
accident ou sont parties avec un autre sans laisser d’adresse). Qu’importe : le désir
de savoir est 13, la fiévre d’ouvrir les portes, de se servir des clés, de regarder.zo3

Chez Carole Fréchette, Henri n’a tué personne, mais il y a bel et bien un secret, et c’est la
curiosité qu’il entraine qui motive Gréace tout au long de la piéce. Lorsqu’elle s’enquiert de

savoir ce que contient la pi¢ce, Henri lui intime 1’ordre de ne plus poser de questions :

GRACE. Qu’est-ce qu’il y a dans la petite piéce ?
HENRI. Un débarras.

GRACE. Est-ce qu’on va voir ?

HENRI. Non.

GRACE. Tu m’as dit que tu me faisais tout visiter.
HENRI. C’est vrai, j’ai dit ¢ca. Mais cette piéce-la...
GRACE. Qu’est-ce quelle a ?

HENRI. Rien. J’aimerais mieux que tu y ailles pas, c’est tout.
GRACE. Pourquoi ?

HENRI. Parce que... c’est plein de cadavres.
GRACE. Arréte.

HENRI. Les corps de mes ex que j’ai assassinées.

00y e paralléle avec le désir amoureux et sexuel est facile a faire ; on ressent chez la femme la méme
excitation, la méme fébrilité de découvrir ce qui se cache dans le cabinet que de connaitre les plaisirs
charnels.
202 . .

Florence Fix, op. cit., p. 9.
293 pvid, p. 22.
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GRACE. Treés dréle. Viens. On va voir !

HENRI. REDESCENDS, JE TE DIS !

GRACE. Fache-toi pas. J’arrive.

HENRI. Qu’est-ce que ¢a peut te faire, un débarras, en haut d’un escalier ?

GRACE. Rien, ¢a me fait rien [...]. (p. 14-15)
Si elle est d’emblée curieuse de vérifier le contenu du « débarras », I’insistance d’Henri &
vouloir lui cacher la vérité la pousse encore plus 4 entreprendre des démarches afin d’y accéder.
Non seulement son insistance, en fait, mais la violence avec laquelle il lui répond. Grice le
trouve « trés drdle » lorsqu’il blague a propos du contenu de la piéce, mais elle change d’idée
rapidement en constatant ’emportement que provoquent ses questions ; Henri lui crie de
redescendre, comme s’il avait réellement peur qu’elle entre dans la piéce et qu’elle découvre

ce qu’il lui cache. Conséquemment, son désir de savoir/de voir est exacerbé par les menaces

proférées par Henri :

GRACE. Qu’est-ce que tu ferais si...

HENRIL. Si... ?

GRACE. Si je... si j’entrais par mégarde dans la piéce en haut de I’escalier ?

HENRI. Par mégarde ?

GRACE. Disons que je m’appuie sur la porte et la porte s’ouvre et je tombe de

’autre coté.

HENRI. Je prendrais un grand couteau et je te tuerais.

GRACE. Arréte de faire des blagues, je demande pour vrai.

HENRI. Tu t’appuieras pas sur la porte et tu tomberas pas par mégarde. Tu vas

méme pas monter 1’escalier. T’as aucun besoin d’aller dans ce coin-la de la

maison. (p. 27)
L’attitude d’Henri est bien évidemment discutable. Il veut lui montrer toute la maison puisque,
dit-il, « c’est ta maison maintenant » (p. 7-11), mais sous certaines conditions... elle n’ira pas
voir ce que contient la piéce, elle ne « v[a] méme pas monter 1’escalier ». Il ne comprend pas
I’entétement de Grace : « Pourquoi tu voudrais aller 13 ? La maison est pas assez grande ? [...]
Une piéce sur vingt-huit, tu trouves ¢a trop ? » (p. 15). Ce ne serait qu’un débarras, une piéce
tout A fait banale, mais elle semble beaucoup plus importante pour lui. Grice ne doit en aucun
cas s’en approcher. 11 s’affaire tellement & I’empécher d’y entrer qu’il est clair, pour Grice, que
ce qu’elle pourrait y découvrir changerait la vision qu’elle a de lui, voire sa relation avec lui.
Ce qui pourrait changer aussi, c’est la perception qu’Henri a de Grice : ne pourrait-on pas
imaginer qu’il n’y ait rien de bien compromettant dans cette piéce, mais qu’il veuille seulement

la « tester », mettre 4 1’épreuve sa loyauté ? Si elle y entre, il sait qu’elle ne tient pas parole et
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qu’elle est insoumise, voire qu’elle ne « mérite » pas la vie qu’il lui offre ; il veut tellement
qu’elle réussisse le « défi » qu’il lui propose une deuxiéme chance, mais elle préfere sa liberté.
Cette seconde chance constitue une autre différence avec le conte de Perrault : si, dans les deux
cas, il y a une interdiction et une femme qui la brave, la conséquence qui suit n’est pas similaire.
Chez Perrault, ’homme veut punir la femme qui I’a trahi, mais chez Fréchette, I’homme lui
offre la possibilité de revenir en arriére au lieu d’étre punie, comme pour « prouver » que Grice
n’a rien vu dans la piéce : on oublie tout et on recommence & zéro. Cette possibilité entraine
évidemment une guerre discursive entre les deux époux puisque ni ’un ni ’autre ne veut
concéder la victoire : Henri continue de dire que la piéce est vide et Grace continue de poser

des questions sur I’homme blessé qu’elle y a vu et persiste a faire la lumiére 1a-dessus.

Grice veut voir, donc, et plus tard, elle veut comprendre ce qu’elle a vu : c’est
effectivement sa curiosité qui la méne, et qui nous entraine dans ’action de la piéce. Cette
quéte de vérité a vraiment une fonction dramatique dans la piéce, tout comme dans le conte de

Perrault ou on

oscille entre confirmation de 1’évidence (Barbe-Bleue a tué) et surprise (Barbe-
Bleue est tu€), produisant un rythme essentiellement heurté, composé sur des
accélérations et des ralentissements, des fébrilités et des lenteurs qui sont
constitutifs du plaisir qu’il procure a la lecture.”®*
Chez Fréchette, I’attention est mise dés le début (et méme, dés le titre) sur cette piéce interdite,
sur cette « porte close, [devant laquelle] il y a une jeune femme, Grice, qui regarde, comme
hypnotisée » (p. 5). Le lecteur sait d’emblée que Grace voudra I’ouvrir, cette porte, regarder &
I’intérieur, découvrir son contenu sans se faire pincer ; cet attrait pour la piéce interdite donne
le ton au récit et produit une mise en abyme intéressante : on découvre la piéce de la maison
en méme temps que la piéce de théatre. Le mystére entourant le contenu de la piéce est original
chez Carole Fréchette puisque chez Perrault, il n’y pas de doute, ce sont bel et bien les corps
des épouses de Barbe bleue qui s’y trouvent ; encore une fois, le titre est révélateur et montre
bien que I’accent est mis sur deux choses complétement différentes : la piéce, dans notre cas,
et I’homme, dans le conte. Plus encore, la découverte de I’homme blessé puis la mise en

accusation de Grice nous tiennent en haleine. Elle nous a été présentée comme une menteuse

24 1bid., p. 135.
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dés le début de la piéce, et le coup de grice arrive quand Henri allume la lumiére pour montrer
une salle vide, sans homme, comme nous le verrons un peu plus loin. A P’instar de Grace, le
lecteur est curieux et veut connaitre le fond de I’histoire : qui dit vrai ? Grace ? Henri ? Le
secret qui s’articule autour des différents personnages et la curiosité qui y est rattachée
participent de 1’action puisque « le secret est bel et bien un ressort dramatique essentiel, ressort
qui s’exporte dans le roman, et qui devient, en tant que pourvoyeur d’illusion, un formidable
carburant narratif®® ». La piéce de Fréchette nous montre trés clairement que ce ressort
dramatique peut s’exporter tout autant dans le roman qu’au théitre : c’est cette tension entre
secret et dévoilement qui provoque les actions des personnages et qui est 4 1a base de la majorité
des dialogues. Par ailleurs, la présence du secret dans une fiction différe selon ce que décide

d’en faire ’auteur. Comme nous I’avons déja mentionné,

le monde du secret est donc un monde divisé entre ceux qui sont dans le secret et
ceux qui sont hors du secret. La frontiére entre les deux groupes est celle de la
dissimulation, I’activité des détenteurs du secret. Pourtant, si1’on est créateur d’un
monde — et le dramaturge comme le romancier se crée un monde —, on pourrait
offrir un monde sans division du savoir, sans secret. Cette situation d’égalité du
savoir, qui se présente parfois, se divise cependant en deux. Dans un premier cas
de figure, tous les personnages savent tout. Dans un second, tous les personnages
sont également privés d’un élément de savoir important. [...] Dans un troisi¢éme
modéle de distribution du savoir — et c’est le cas le plus fréquent dans le théatre
classique —, il y a une inégalité dans le partage du savoir. C’est-a-dire que
certains personnages gardent un secret, et ce secret, cette inégalité¢ du savoir,
fournit I’énergie de beaucoup d’intrigues.’®

Cette frontiére entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, ce déséquilibre dans le savoir,
sont bel et bien représentés dans la piéce 4 I’étude : Henri sait, les autres personnages ne savent
pas, ni méme le lecteur. Grice se retrouve donc au seuil de cette frontiére, au seuil de la fiction
selon les mots de Richard Pedot. Celui-ci définit les seuils de la fiction comme étant « le terrain

d’enjeux importants, parce qu’ils sont des lieux/moments critiques au sens fort*®’

», par
exemple, dit-il, le moment de la naissance, de la mort, le passage a I’adolescence, etc. 11 ajoute

a ces exemples une autre image, celle du seuil,

205 Arielle Meyer, op. cit., p. 46.
206 John D. Lyons, « Découverte, dissimulation, discernement », Sigila, n° 20, 2007, p. 92.
207 Richard Pedot, Le seuil de la fiction. Essai sur le secret, Paris, Michel Houdiard, 2010, p. 57.
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celle d’ouvrir sur un secret ou, symétriquement, de nous en séparer. La porte
donnant sur la chambre interdite dans « Barbe-Bleue » est un exemple classique
de cette disposition ol I’intérét pour le monde situé de 1’autre c6té du seuil est le
moteur premier du conte.2%
Fréchette reprend ainsi un autre élément du conte de Perrault en faisant de cet intérét, voire de
cette obsession pour « I’autre c6té », un élément central de sa piéce ; toute sa trame narrative

et dramatique tourne autour de cette pi¢ce, du monde qu’elle contient et du seuil a traverser.

La transgression de I’interdit est un élément tout aussi essentiel. De fait, avant que Grace
n’entre dans la piéce, il y a de longs passages, narrés par elle-méme, ou elle décrit sa
progression vers I’entrée de la chambre interdite. A la maniére d’un ralenti au cinéma, on
assiste, geste par geste, & sa parjure : « Je pousse la porte, je glisse une jambe a I’intérieur,
I’autre jambe. Je referme la porte tout doucement. Je suis entrée. Je 1’ai fait » (p. 22). L accent
est véritablement mis sur la transgression, qui nous est décrite de fagon trés détaillée par la
protagoniste. Chaque geste compte, chaque mouvement contribue a sa trahison. L’interdit,
prononcé de fagon trés claire par Henri, est un morceau important de I’économie de la piéce :
Grice sait qu’elle n’a pas le droit de faire ce qu’elle fait, elle « convainc » méme sa mére/sa
conscience que ce qu’elle fait est correct et elle doit, par la suite, justifier ce qu’elle a fait 4
Jenny, qui la surveillait, et & Henri, qui découvre ses mensonges. Comme la femme de Barbe
bleue qui retarde le moment de redonner la clé tachée de sang a son mari, Grace ne veut pas

sortir de la pi¢ce et se montrer 4 Henri ;

Dans la petite piéce, Grdce est collée a la porte.

GRACE. Dis-le, Jenny. Madame Gréce est partie dans les magasins chercher...
HENRI. Tout a I’heure quand j’ai appelé, vous I’avez trouvée dans la serre, c’est
bien ¢a ?

JENNY. C’est-a-dire que...

GRACE. Je t’en supplie, Jenny. Madame Gréce est partie dans les magasins...
HENRI. Regardez-moi, Jenny.

GRACE. Dis-le, Jenny.

HENRL. Elle est pas... elle est pas... ?

(Jenny ne dit rien.)

Ah non ! Non, non, non. Dites-moi que je me trompe, Jenny. Dites-moi qu’elle
est dans la piscine, ou bien qu’elle est sortic avec sa mere, partie dans les
magasins...

208 1pid.
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LE?}AIRI [...] Grace ?

GRACE. Il m’appelle. Je devrais ouvrir, lui expliquer, me jeter dans ses bras,

I’étourdir avec des phrases, des rires, des yeux doux, des baisers sur les joues,

mais je cherche.

HEI*AIRI. Grice, je sais que t’es 1.

GRACE. Je cherche avec mes doigts tout autour de la porte. Qu’est-ce que je

cherche ?

HENRI. Sors de 13, Grice. (p. 41-44)
Si la femme de Barbe bleue ne se cache pas de son mari lorsqu’il revient, Grice, elle, ne veut
pas sortir de la piéce, comme si elle y était plus en sécurité. Pourtant, son mari n’a tué personne,
elle n’a pas 3 le craindre ; c’est peut-étre davantage la présence de Jenny qu’elle appréhende.
De fait, Jenny sait que Gréce est allée a quelques reprises dans la piéce et qu’elle lui demande
de mentir & Henri. Méme avant qu’Henri revienne, c’est de Jenny que Grace a le plus « peur » :
elle lui donne un bracelet, des boucles d’oreille et une bague pour acheter son silence. Elle
espére que ses cadeaux dissuaderont Jenny de la dénoncer. Ce personnage, absent du conte,
enrichit la réécriture : elle est celle qui ne veut pas mentir. En fait, elle est préte & mentir
seulement si ¢’est dans son intérét, si elle peut, de cette fagon, éloigner Grace d’Henri pour
devenir son épouse, pour que cette maison soit enfin sa maison. C’est donc surtout par crainte
que Jenny la contredise que Grice refuse de sortir ; en restant dans la piéce, elle se « protége »
encore quelques minutes. Lorsque, finalement, Grace sort de sa cachette et qu’elle affronte son
mari, elle opte pour le mensonge pour s’en sauver : « Attends. Je voulais pas entrer 1a. Je
voulais appeler ma mére, je voulais aller dans les magasins, je voulais, mais je restais devant
la porte, ¢’était plus fort que moi » (p. 58). A la lecture de la piéce, on comprend plutét que
c’est Jocelyne qui voulait que Grice I’appelle pour aller dans les magasins, pas Grace, qui
désirait plut6t tourner la poignée, ouvrir la porte, glisser sa téte a I’intérieur... En allant au bout
de son idée, elle a finalement su ce que lui cachait son mari, méme si elle ignore toujours qui
est cet homme blessé et pourquoi Henri refuse qu’elle le découvre. Elle doit toutefois mentir
pour atténuer les répercussions, elle doit trafiquer sa version des faits (de toute fagon, sa mére
dira qu’elle devait I’appeler pour qu’elles aillent magasiner, ce qui n’est pas faux...). En disant

qu’elle ne voulait pas réellement y entrer, elle espére sans doute une bonne réaction de son

mari. Souvenons-nous qu’elle tite le terrain avant le départ d’Henri pour connaitre sa réaction
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s’il lui arrivait d’y entrer « par mégarde » ; elle ne veut pas finir ses jours comme les femmes

de Barbe bleue, dont Henri a rappelé le sort.

2.3 Le mensonge

Bien str, qui dit secret dit souvent — mais pas toujours — mensonge. Cacher quelque
chose a quelqu’un, par exemple, n’équivaut pas toujours a lui mentir. Si personne ne sait qu’il
y a secret et qu’il n’en est jamais question, il n’y a pas nécessairement de mensonge : le
détenteur du secret n’en parle pas, il ne fait que garder le silence sur ce qu’il veut celer. Il y a

mensonge lorsque, justement, le détenteur du secret doit parler :

Arnaud Lévy rappelle I’étymologie du terme « secret », issu de secretus, participe
passé du verbe secerno, « séparer, mettre & part ». Il analyse ensuite la structure
sémantique du mot et dégage ce que 1’on nommerait en sémantique trois sémes :
« le savoir, la dissimulation de ce savoir, la relation a ’autre qui s’organise a partir
du refus de communication du savoir ». Les modalités du camouflage adoptent
trois formes possibles : « le non-dit, le silence en réponse a une question, le
mensonge ».2>°

Le mensonge est donc ’une des trois formes que prend le camouflage et n’advient pas
systématiquement lorsqu’il y a un secret. Si on est porté a les rapprocher, c’est que « leurs
effets respectifs — occulter la vérité — semblent similaires®'® ». Toutefois, nous rappelle

Arielle Meyer,

le secret et le mensonge ne sont pas simplement des notions interchangeables et il
y a fort A parier qu’elles ne désignent pas le méme type de réalité. 11 suffit déja
d’examiner I’extension sémantique de 1’'un et 1’autre pour se convaincre d’un
certain déséquilibre. Le secret ne posséde pas de verbe pour désigner I’action qui
le produit : le terme — et en cela réside sans doute une partie de la complexité de
la notion dont résulte le flou théorique qui 1’entoure — définit donc a la fois le
processus et son résultat. [...] Le mensonge quant a lui posséde toutes les
distinctions lexicales nécessaires a4 sa compréhension : « mentir » qualifie 1’acte
effectué, le « mensonge » son aboutissement. C’est donc en gardant toujours a

209 Sophie Duval, « Approfondir le secret : cryptophilie et ironie dans A la recherche du temps perdu »,
Modernités, n° 14, 2001, p. 116.

210 Arielle Meyer, op. cit., p. 31.
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’esprit cette distinction que 1’on peut évaluer les rapports du secret et du

mensonge : leur point de rencontre se situe dans la dynamique qui les meut [..].2"
Dans le cas qui nous occupe, on retrouve a la fois le secret et le mensonge, et les deux sont
facilement identifiables. De prime abord, il importe de dire que tout le monde ment & un
moment ou 4 un autre de la piéce. Grace est celle qui ment le plus, par contre, et surtout celle
qui est traitée de menteuse et d’hypocrite par les autres personnages. Mais a qui ment-elle ? A
Henri, évidemment, puisqu’elle brise sa promesse et qu’elle tente ensuite de s’en sortir en
amoindrissant son geste. A Jenny, aussi, lorsqu’elle ne veut pas que celle-ci s’apergoive qu’elle
entre dans le cabinet. C’est néanmoins a sa mére que Grace ment le plus, notamment lorsqu’elle
prépare son intrusion dans la chambre interdite. En fait, c’est a elle-méme qu’elle ment puisque
tout ce temps-13, Jocelyne est dans sa téte : elle se ment pour se convaincre qu’elle fait la bonne
chose, peut-étre pour se donner le courage d’ouvrir la porte, pour ne pas reculer malgré les
protestations de sa conscience. Plus encore, elle ment pour la faire taire, cette conscience, pour

faire taire Jocelyne qui lui dit de reculer, de ne pas entrer, de ne pas trahir son mari :

Grdce se dirige vers l’escalier.

JOCELYNE. Gréice, ou est-ce que tu vas comme ¢a ?

GRACE. Nulle part. je vais nulle part.

JOCELYNE. Pourquoi tu montes le petit escalier ? Pourquoi t’as pris une lampe
de poche ?

GRACE. Pour rien.

JOCELYNE. Pourquoi tu tournes la poignée, Grace ?

GRACE. Laisse-moi. (p. 21)

Elle veut étre laissée tranquille, mais sa meére est toujours 1a pour essayer de la ramener dans le
« bon » chemin : en lui mentant, Griace veut se libérer et accéder ainsi & une sorte de jardin

secret, un endroit ot elle seule pourrait se retrouver’'2, Si elle ment a Jocelyne/sa conscience,

211
2

Ibid., p. 31-32.

12 En méme temps, Henri suggére que cette piéce est sa piéce a lui, entiérement a lui. Il explique qu’un
homme (mais nous comprenons par 1 qu’il parle de lui-méme) fait construire une maison avec « une
piéce, au bout d’un couloir, en haut d’un escalier dérobé » (p. 57), une piéce sans fenétre ni meubles. I
dit que ’homme « sait seulement qu’il lui faut cette petite piece-1a, comme si c’était elle qui allait tenir
tous les morceaux ensemble » (p. 57). Cette piéce est importante pour ’homme, méme si on ne sait pas
ce qu’il y fait : « on sait une seule chose, I’idée que quelqu’un puisse entrer la le fait trembler et lui
donne envie de tuer, d’égorger de ses mains sa jeune femme qu’il aime tant. C’est tout ce qu’on sait »
(p. 58). Ainsi, en insistant pour entrer dans cette piéce, Grice envahit le jardin secret de son mari ; elle
accéde 2 son jardin secret a elle en violant celui d’Henri, en lui refusant une « chambre 2 soi ».



72

celle-1a ne va plus la déranger autant, et Grace pourra faire ce qu’elle veut sans craindre d’étre
sermonnée. En ne lui admettant pas qu’elle est en train d’enfreindre les « lois » de son mari,
Grice se dit que sa mére ne la bombardera pas de questions et ne lui fera pas de commentaires.
C’est en faisant comme si elle était la fille parfaite, probablement comme Jocelyne se
I’imagine, qu’elle réussit a se départir tranquillement de ses jugements. Le mensonge,
finalement, lui permet d’accéder a une autonomie qu’elle ne peut pas avoir autrement. Dans
son cas, mentir équivaut a étre vraie envers elle-méme et nous raméne a I’idée de 1’agentivité
proposée plus t6t ; elle est vraie lorsqu’elle ne joue pas le réle que ses proches voudraient
qu’elle joue. Grice devient agente de sa propre vie lorsqu’elle est menteuse aux yeux des
autres, mais c¢’est précisément ce qui lui donne son authenticité, en méme temps. Ironiquement,
c’est par le mensonge qu’elle accéde a sa vérité, vérité qu’elle pourra affirmer en abandonnant
tout mensonge, y compris le marché qu’Henri lui propose. Elle ment au départ, mais elle finit

par dire la vérité — peut-étre au prix de sa vie, slirement, en tout cas, au prix de son mariage.

2.3.1 Les femmes sont menteuses

Gréce nous donne accés a ce que pourrait &tre I’intériorité de la « femme de Barbe bleue »,
mais elle le fait en mentant constamment. Une des questions qui sous-tend notre mémoire est
donc celle-ci : pourquoi faire parler des femmes qui n’avaient pas de voix dans le récit d’origine
si elles ne nous disent pas la vérité dans les réécritures ? Dans la piéce, on demande a Gréce
« Dis-moi la vérité » (p. 17), « Qu’est-ce que t’inventes, encore ? » (p. 30), « Qu’est-ce qui est
arrivé, pour vrai ? » (p. 62) ; on lui dit « Je te crois pas » (p.17), « Il sait pas que tu peux étre
menteuse et hypocrite » (p. 21), « [...] j’ai pas envie de te voir imiter le bonheur » (p. 21), « moi
je t’ai vue mentir et trahir » (p. 48) et que « Ou bien les choses sont vraies, ou bien elles sont
pas vraies » (p. 62) ; on comprend que « Jamais on peut penser qu’elle peut trahir, qu’elle peut
mentir » (p. 43), que « tout ce temps-1a elle ment, elle ment a pleine bouche ! » (p. 43) ; on
’accuse de faire semblant (p. 48-49). De méme, quand Henri téléphone a Grice et qu’elle est
dans la piéce secréte, mais qu’elle lui ment, le lecteur connait la vérité, il sait pertinemment

que Gréce est menteuse :

Grdce ouvre la porte, se glisse a l’extérieur, referme soigneusement la porte.

[..]



73

JENNY. Il est 13, au bout du fil.

GRACE. Ah bon ?

(Jenny tend un téléphone a Grdce.)

Allé.

HENRI. Tu répondais pas ?

GRACE. Non, je... j’avais éteint pour... prendre mon bain. J’ai oublié de le
rallumer.

HENRI. Elle en a mis du temps & te trouver, Jenny.

GRACE. Oui, je... j’étais dans la serre.

HENRI. Dans la serre ? Pourquoi ?

GRACE. Je... cherchais quelque chose. Un bracelet en or, tu sais, celui que j’aime
tant. Je 1’ai trouvé en dessous des rosiers japonais. Il a dii glisser la derniére fois
que j’y suis allée. Mais toi, tu voulais me dire quelque chose ? (p. 23-24)

Le lecteur sait que Grice n’était pas dans la serre, qu’elle n’a pas pris son bain, qu’elle n’a pas
perdu son bracelet.. Il la voit aussi mentir & sa mére/conscience depuis le début.
Conséquemment, il peut étre porté a ne plus la croire. Pourquoi la croire, de toute fagon, si elle
parle avec sa mére alors que Jocelyne n’est pas 12 ? Cette propension a se parler dans sa téte la
discrédite : le lecteur peut penser qu’elle est folle, justifiant le fait qu’elle voit des choses que
les autres ne voient pas. Lors de sa confrontation avec Henri, Grice lui demande qui est

I’homme qu’il cache dans la maison :

GRACE. Tu restes 13, avec ’homme. Qu’est-ce qu’il t'a fait ?

HENRI. Quel homme ?

GRACE. L’homme qui saigne sur le plancher. Qu’est-ce que tu lui fais ?
HENRI. Il n’y a pas d’homme qui saigne.

GRACE. Je I’ai vu. Je I’ai touché.

HENRI. Arréte ¢a, Grace.

GRACE. Il gémissait comme ¢a. Hhhhahhhh...

HENRI. Arréte.

GRACE. Ses yeux disaient : Aimez-moi, aidez-moi, tuez-moi.

HENRI. Il n’y a pas d’homme.

GRACE. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

HENRI. Il n’y a pas d’homme, Grice, regarde.

Henri ouvre la porte de la petite piéce. Il entre.

Grdce avance jusqu’au seuil.

Henri tire sur une ficelle qui pend du plafond. Au bout de la ficelle, il y a une
ampoule de 100 watts. Dans la lumiére crue de I’'ampoule de 100 watts, il y a une
piéce vide et poussiéreuse ; sur le plancher, une lampe, des bougies, une bouteille
d’armagnac.

Quel homme, Grace ? Quel homme ? Montre-moi un homme.

GRACE. IL... il était 13, dans le creux du plancher.



HENRI. Moi, je vois seulement des bougies, une lampe, une bouteille, ma
bouteille d’armagnac 1925.

GRACE. 11 avait mal, j’ai caressé sa téte. Il saignait. Il y avait du sang sur mes
mains. Son sang sur mes mains.

HENRI. Quel sang, Griace ? Montre-moi le sang sur tes mains.

GRACE. Je... Il est plus 13. Je I’ai lavé, mais il y en avait. Je I’ai vu, et Jenny I’a
vu. (p. 49-50)
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Non seulement les affirmations sont démenties par Henri qui jusqu’a maintenant ne nous a pas

été présenté comme étant menteur, mais le texte lui-méme prouve que Grace est dans I’erreur

(nous y reviendrons). Méme si on a eu droit & une scéne compléte & I’intérieur de la piéce avec

Gréce et I’homme, on a tendance & croire davantage Henri parce que la parole masculine,

traditionnellement, est la parole qui dit vrai. De fait,

le discours des proverbes, sexiste jusqu’a la caricature dans ce domaine comme
dans d’autres (« Rien ne peut empécher les pies de jacasser, les dnes de braire, les
sots de chanter et les femmes de parler », « parole de femme, vessie d’ane », etc.)
[...] exhibe systématiquement une parole féminine compulsive et vaine, inscrite
dans le corps méme des femmes (« la langue est I’arme de la femme ») pour mieux
mettre en relief sans jamais le citer un rapport masculin a la parole fait de retenue
et porteur d’une réelle efficacité sociale [...].2"

L’opposition entre parole féminine et parole masculine est inscrite depuis longtemps dans la

langue. Sylvie Mougin étudie les représentations de ces paroles dans les parlers ruraux du

Nord-Est de la France entre 1850 et 1920, mais elle s’emploie a tisser des liens avec des

exemples de la langue francaise et des expressions encore couramment utilisées. Elle pose que

cette opposition sémiologique [entre laquance®™ et calomnie] sert a distinguer
deux types particuliers de paroles : I’une masculine — puisque les « blagueurs »
sont des hommes, ’autre féminine, puisque c’est aux femmes que revient la
charge d’alimenter les réseaux de commérages en colportant nouvelles et
racontars. Ainsi le bavard est une « baveuse », comme le montrent clairement les
exemples proposés par les lexicographes :

Gawer, v. intr. 1. Baver. 2. Causer beaucoup et méchamment. « Elle gawe sur
tot chéqui : elle bave sur tout un chacun ».

213 Sylvie Mougin, « La langue, le rouet et le rabot. Les représentations de la parole féminine et
masculine dans la société paysanne », Clio. Femmes, genre, histoire, 2000, f{en ligne},
ht?://clio.revues.org/216 (page consultée le 6 janvier 2016).
24 (La laquance ou loquance désigne cette faculté particuliére qu’ont certains hommes de débiter des
histoires en les enchainant les unes aux autres, devant un auditoire amusé et fasciné », in Sylvie Mougin,

op. cit.
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Frale, adj. fém. « Femme bavarde et cancaniére ».2"

Ainsi, les mots relatifs 4 la calomnie, au bavardage, au commérage sont tous associés a la
femme, alors que I’homme est lié & des termes plus positifs : il est blagueur, amusant, il sait
bien raconter des histoires. En outre, le travail ménager et les tiches quotidiennes sont souvent

utilisés pour qualifier la parole :

Les gestes du filage, du raccommodage, de la lessive, du repassage, semblent en

effet constituer des métaphores constantes pour désigner certains aspects de la

parole ou de ces pratiques : quand elle cherche & tromper, la parole « embobine »,

« entortille », « emméle », « emmaillote » ; quand elle tance et réprimande, elle

« brosse », « décrotte », « dégraisse », « lessive » ; quand elle critique, elle

« repasse » et « rhabille » ; quand elle colporte les nouvelles ou rappelle la

mémoire du passé, elle « recoud ». 216
Et qui dit tdches ménagéres dit femmes, si bien que les métaphores précédentes sont toutes
associées a la parole féminine, tout comme les « métaphores lexicalisées comme celles que
I’on rencontre, parfois les mémes, en frangais : le fil de la parole, un mensonge cousu de fil
blanc, un tissu de mensonges®'” ». Les expressions suggérent ainsi fortement que la faute est
du c6té féminin. En somme, les femmes mentent, calomnient, et ce sont elles qui contribuent
a ce que les mensonges se propagent dans une communauté. Tous les exemples que Mougin
avance illustrent bien 1’adéquation populaire entre parole féminine et mensonge. Il semble
facile de faire mentir les femmes : elles sont considérées depuis longtemps comme des

menteuses.

Le texte de Perrault est ancré dans cette vision et bien des réactivations du conte la
reproduisent. Grace est celle qui ment et c’est tout a fait « normal », ¢’est méme attendu dans
la logique langagiére qui engendre la logique narrative. Henri aussi ment, mais comme son
mensonge n’est pas martelé, il passe peut-étre plus inapergu. D’abord, il « blague » en disant
que la piéce contient les corps de ses ex-femmes, mais il s’agit bel et bien d’un mensonge.
Mensonge qui poussera sa femme & lui mentir en retour, par ailleurs... Ces « plaisanteries »

nous rapportent a cette séparation entre parole masculine et parole féminine, comme nous

215 1bid

26 1pid.
27 1bid,
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I’avons vu précédemment : I’homme ne ment pas, il raconte, il s’amuse et amuse la galerie.
Mais ici, Henri est prét & mentir pour oublier toute cette histoire ; ¢c’est lui qui propose a Grace
de rejouer son arrivée, de faire comme si elle prenait son bain... Il est prét a vivre dans le
mensonge pour que I’inconduite de sa femme soit derriére eux et n’ait pas de répercussions sur
leur couple. Du coup, le mensonge serait inhérent a leur union. Le jeu deviendrait alors une
chose tout a fait normale pour eux deux puisqu’ils devraient constamment faire comme si rien

n’était arrivé. Florence Fix en parle ainsi :

A son épouse qui vient de trouver un homme souffrant dans le cabinet interdit, il
propose de rejouer la scéne : il va feindre de s’éloigner, revenir sur ses pas et
espére qu’elle saura cette fois jouer la vertueuse épouse qui sort de son bain et non
de la piéce fermée. 11 préfére a la vérité un mensonge bien orchestré et conforme
a ce qu’il avait prévu. C’est un organisateur : il n’est sans doute pas anodin que sa
rencontre avec sa future épouse dans le conte de Perrault soit liée & la mise en
place habile et réussie d’une partie de campagne.?'®
De fait, tant chez Fréchette que chez Perrault, ’homme agit un peu comme un metteur en
scéne ; ses femmes jouent le réle qu’il leur a assigné. Il est donc menteur lui aussi, mais

personne n’en parle, ne lui dit, ne le répéte : c’est sa femme qui prend tout le blame.

2.3.2 Qui croire : la femme ou le texte ?

Si I’homme et la femme mentent tous les deux dans la piéce de théatre, le lecteur ne peut
donc plus se fier ni a I’un ni a I’autre. Pire, il ne peut méme pas se fier au texte : le mensonge
se décéle aussi dans les didascalies, ce qui vient d’autant plus brouiller les cartes. Comme nous
I’avons vu, lors de la fameuse « révélation » ou Henri allume la lumiére, le texte lui-méme
contredit Grace. De fait, les didascalies disent que « dans la lumiére crue de l’'ampoule de 100
watts, il y a une piéce vide et poussiéreuse ; sur le plancher, une lampe, des bougies, une
bouteille d’armagnac » (p. 49). Toutefois, juste avant, Henri semble entendre I’homme qui se

trouve a I’intérieur de la piéce :

GRACE. J’entends : Hhhhhahhhh. L’homme. Il est 13. Je I’avais oublié. Je dis il
faut pas faire de bruit. Chchhhh.
Henri frappe la porte du poing.

218 Elorence Fix, op. cit., p. 194.
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HENRI. Sors de 14, je te dis.

GRACE. Je m’accroupis a c6té de lui. Il gémit

Hhhhhahhhh...

HENRI. Grice ? C’est toi qui cries comme ¢a ? (p. 44)
S’il entend les gémissements de I’homme, ¢’est donc qu’il est 14, qu’il existe... Il reste qu’a la
lecture de la piéce, I’équation est simple : Henri et les didascalies abondent dans le méme sens,
Grice, qui se parle toute seule, est nécessairement folle... du moins, elle s’imagine des choses.
Le lecteur ne peut plus la croire et doit se rendre & 1’évidence que tout ce qu’elle a raconté
jusqu’a maintenant se passe aussi dans sa téte ; I’homme, comme les autres personnages, est
dans sa téte, et dans sa téte seulement, puisque la piéce est vide. Tout compte fait, il se pourrait
que ce soit Grice qui gémit et que ce soient ses cris & elle qu'Henri entend au travers de la

porte.

A la toute fin de la piéce, par contre, le lecteur se retrouve encore devant une incertitude
quant a la valeur a accorder a la parole de Grace. Alors qu’elle se décide a retourner voir dans
la piéce interdite, elle retrouve I’homme blessé€. Dans un monologue ou elle s’adresse 4 son

mari, elle explique les raisons qui la poussent a aller vers I’homme :

C’était plus fort que moi./Comme si,/depuis toujours,/je devais entrer/dans cette

petite piéce. [...]/Je sais pas ou il va quand I’ampoule 100 watts est allumée,/dans

une trappe invisible,/dans une crevasse du plancher./Je sais pas./Je sais seulement

qu’il est la,/et il a besoin/de mes larmes,/de tes larmes peut-étre,/de vraies

larmes./Il faut les trouver./Il a besoin/qu’on le voie./Regarde/ses jambes sur mes

jambes,/son torse sur mon dos,/son sang sur moi,/sa téte dans mon cou. (p. 72-73)
Grace ouvre la porte et la didascalie dit ceci : « Elle sort de la piéce, tenant sur son dos un
homme ensanglanté » (p. 73). Les didascalies, ou le paratexte comme le propose notamment
Jean-Marie Thomasseau, « est ce texte imprimé [...] qui enveloppe le texte d’une piéce de
théatre®'® ». Le paratexte peut étre vu « comme un texte écrit pour personne® » étant donné
qu’il s’agit principalement d’indications scéniques pour les acteurs, les metteurs en scéne et les

techniciens. Toutefois, « il intéresse le lecteur éventuel dans la mesure ou il lui permet de fixer

219 Jean-Marie Thomasseau, « Les différents états du texte théatral », Pratiques, n°® 41, 1984, cité dans
Thierry Gallépe, Didascalies. Les mots de la mise en scéne, Paris/Montréal, L’Harmattan, coll.
« Sémantiques », 1998, p. 37.

220 1bid.
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quelques points d’ancrage a partir desquels celui-ci pourra construire une représentation
imaginaire’' ». Ainsi, nous dit André Petitjean, « les didascalies sont I’équivalent au théatre
des descriptions dans le roman®? » ; elles permettent de mieux se représenter I’histoire qu’on
lit. En ce sens, elles sont essentielles 4 la compréhension de I’histoire et y participent plus
activement qu’on pourrait le penser. Que les didascalies mentionnent que la pi¢ce est vide et,
donc, que Grace ment ou hallucine contribue a alimenter sa « réputation » de menteuse. Et
comme les didascalies sont des indications « extérieures » au texte, méme si elles sont rédigées
par la dramaturge, elles font figure d’autorité : elles disent nécessairement vrai. Or, ici, elles se
contredisent elles-mémes, ajoutant a la confusion et a la difficulté de trouver la vérité dans tous

ces mensonges.

Si seul Henri disait que la piéce est vide et que, plus tard, Grace sortait de la pi¢ce avec
I’homme sur son dos, nous pourrions tout de méme comprendre ce qui se passe, mais nous
devrions nous fier soit 4 la parole de Grace, soit a celle d’Henri. Par exemple, si nous ne lisions
pas que la « piéce [est] vide et poussiéreuse », nous pourrions croire qu’Henri refuse de voir
I’homme, mais qu’il y est bel et bien, ce qui expliquerait que Grace le voie, mais pas lui. Ici,
les indications scéniques nous confirment que la piéce est vide ; nous devons donc 1’accepter
comme étant la vérité : Grice est hypocrite, menteuse ou folle, on ne peut pas la croire ni lui
faire confiance. Lorsque ces mémes indications corroborent les propos de Grice, toute notre
interprétation change : peut-étre, au fond, que Grice est celle qui détient la vérité depuis le
début. En fait, non seulement les notes nous « montrent » que Grace sort avec I’homme sur son

dos, mais Henri lui-méme se rend a I’évidence :

HENRI. En haut de I’escalier dérobé, au bout du couloir étroit, les mains chargées
de roses et de champagne, il y a Henri qui regarde sa femme, Grace. La peau rose
de sa Grice, ses cheveux blonds, ses yeux bleus avec le voile au fond, et sur le
dos de Grace un homme mutilé, ensanglanté. Il y a Henri qui tremble, Henri qui
laisse tomber les fleurs et le champagne, Henri qui regarde. (p. 73)

2 pid.

222 André Petitjean, « Pratiquer le théatre a 1’école », Pratiques, n° 41, 1984, cité dans Thierry Gallépe,
op. cit., p. 77-78.
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La réaction d’Henri suffit & nous faire croire qu’il voulait délibérément faire en sorte que Grace
soit pergue comme une menteuse pour ne pas montrer ce qui se cache dans sa piece interdite et

ainsi cacher plus longtemps son secret. La quatriéme de couverture nous mentionne qu’

au risque de trahir I’amour, Grice ouvrira la porte de la petite piéce pour y

découvrir une indicible souffrance dont elle doutera pourtant de la réalité. Est-elle

réelle ou révée ? Est-ce la sienne ou celle d’un autre ? Et, dans le doute, comment

peut-on la soulager ?
Nous pouvons ainsi voir la souffrance qu’elle y découvre comme étant a la fois celle d’Henri
et la sienne. Henri ne veut pas qu’elle la découvre pour ne pas avoir a s’expliquer et pour ne
pas la voir en face, ce qui explique sa réaction : il tremble, il est sous le choc devant I’affront
que lui fait sa femme. Quant a la teneur de cette souffrance, le texte ne nous en dit rien, mais
« cette découverte proprement inattendue dévoile que Barbe-Bleue ne cache pas son pouvoir
mais sa faiblesse. Dans le cabinet secret, il y a un homme qui souffre et non des femmes
immolées?® ». L’homme dans le placard représente Henri, ses blessures, son mal-étre, et ce
n’est pas primordial de connaitre la source du probléme : il est meurtri et le cache a tous, méme
A sa compagne, nous faisant croire que sa souffrance est grave, voire honteuse pour lui. Quant
a Grice, elle y découvre la souffrance de son mari, mais aussi la sienne, propre, celle qui la

tenaille depuis des années et qui la fait pleurer tous les soirs. Elle ’explique ainsi :

Je suis allongée, je pense 4 ma journée. Tout est bien, je revois les visages joyeux,
les repas, je me dis ce soir, je vais couler tout doucement dans le sommeil. Mon
corps se détend, mes pensées s’embrouillent et je tombe, je tombe de plus en plus,
et c’est 1a [...] C’est 13, & ce moment précis. Je me redresse en sursaut, le coeur
battant. Avec la certitude qu’il me manque quelque chose. Quoi ? Un bras, une
jambe, un doigt ? Je sais pas. Quelque chose me manque. Dans le noir, je fais le
compte. Depuis que je suis petite, tous les soirs, le méme rituel. (p. 36-37)

Elle aussi cache un mal-étre : il lui « manque quelque chose », elle « le sen[t], le creux a
I’intérieur » (p. 37). Ce manque est peut-tre tout simplement la vérité, ce qu’elle recherche en
entrant dans la piéce de son mari. Selon cette lecture, I’homme souffrant, c’est un peu elle

aussi, et en sortant avec lui face au monde, elle se libére d’un poids : elle n’est pas heureuse,

elle n’arrive pas a I’étre malgré tout ce qu’elle a. Elle fait semblant d’étre bien avec Henri, mais

223 Elorence Fix, op. cit., p. 62.
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quelque chose a I’intérieur lui indique le contraire. En entrant dans le jardin secret de son mari,
elle espére trouver ce qui lui manque, comprendre la raison pour laquelle elle n’arrive pas a
étre heureuse dans son chéteau, avec son prince. C’est & la recherche de son agentivité qu’elle
entre dans la piéce parce qu’elle sent qu’en faisant quelque chose par et pour elle-méme, elle
accédera a son autonomie pleine. En allant contre les recommandations de tout le monde, elle
devient Gréce, et cesse d’étre la princesse docile, celle que les autres veulent voir. Le creux
I’intérieur, c’est ce manque d’authenticité, ce manque de vérité face a elle-méme ; en s’écoutant

finalement, elle peut le combler.

2.4 De mensonge en mensonge

Au fond, ce qui est découvert dans cette fameuse piéce secréte, c’est tout simplement la
vérité. Les personnages mentent aux autres, se mentent & eux-mémes, souvent, pour ne pas
avoir 4 faire face a leur for intérieur. Toutefois, comme Gréce insiste pour entrer dans la piéce,
elle leve le voile sur elle-méme, sur Henri, sur leur relation, sur les mensonges que tous se
racontent. Ce qu’on remarque en étudiant ces mensonges, ¢’est qu’ils sont transmis depuis fort
longtemps : on sent le mensonge comme un legs, faisant partie d’une lignée ou encore étant

encouragé par tous ceux qui viennent avant.

2.4.1 Entre mére(s) et fille(s)

Celle qui encourage le plus & mentir dans La petite piéce en haut de 1’escalier, ¢’est
Jocelyne. Comme nous 1’avons dit plus t6t, Jocelyne, dans la téte de Grace, joue le réle de sa
conscience. Conséquemment, ayant échoué a tenir Grice a distance de la pié¢ce interdite, elle
lui suggére de mentir & son mari pour se sauver de la situation dans laquelle elle se trouve.

Dans les paroles de Jocelyne, on comprend qu’elle est passée par la :

JOCELYNE. Grace, voyons, tu sais bien que tu peux pas me mentir. Tu sais que
je te connais, je te sens, comme si j’étais en toi, ou toi en moi, depuis toujours. Je
vais te dire, moi, ce qui est arrivé. T es entrée dans sa petite piéce pendant qu’il
était parti. Il est revenu, il t’a prise sur le fait et maintenant il est furieux. Je la
connais, I’histoire. J’ai vécu avant toi. T’es entrée ? C’est ¢a ? Réponds-moi,
Grace.

GRACE. Je voulais seulement...
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JOCELYNE. Tu voulais seulement jeter un coup d’ceil, je sais.

[...]

JOCELYNE. [...] T’es entrée 13, t’as trouvé des choses, des lettres, des photos,
des documents, peu importe. Tu voulais pas les regarder, mais tu les as regardés,
tu voulais pas les toucher, mais ga a été plus fort que toi. Je la connais, I’excitation,
la curiosité, on devient comme fiévreuse, il y a des images qui surgissent, on le
voit tout 4 coup comme on I’a jamais vu, il y a une voix qui nous dit arréte, arréte-
toi, mais on continue. Comme si on voulait entrer dans sa téte, dans son cceur, le
fouiller jusqu’a la moelle des os. Et aprés, on regrette. On voudrait revenir en
arriére.

[..]] .

JOCELYNE. Chchh. Ecoute-moi, Grace. Ce qui est arrivé est grave, mais c’est
pas irréparable. Tu peux encore dire 4 ton mari que t’es désolée, que tu t’es
trompée de porte. Tu voulais pas vraiment, c’était presque un accident.

GRACE. Je me suis pas trompée de porte.

JOCELYNE. T’aurais pu te tromper. Tu explorais, c’est normal, tout est encore
nouveau pour toi, ici. Si tu lui expliques bien, il va comprendre. Vous allez finir
par oublier. Il pensera plus a ton escapade, tu penseras plus 4 la petite piéce. La
maison est tellement grande. (p. 53-55)

La mére « la connai[t], I’histoire », elle sait quoi faire pour s’en sortir indemne : en mentant,
en faisant semblant. Notons par ailleurs que Jocelyne parle d’une « escapade », comme s’il
s’agissait d’un adultére. Elle encourage d’autant plus Grace & mentir qu’Henri peut donner une
belle vie 4 sa fille, ce qui empécherait Grace de vivre « une vie de Jocelyne » (p. 6), une vie
passablement morne. Elle insiste pour que Grice sauve les meubles avec son mari — presque

littéralement, que Grice sauve sa vie de luxe —, pour qu’elle vive une vie & la hauteur de ses

attentes :

JOCELYNE. Il est furieux, c’est sir. Il se sent trahi. Mais il est fou de toi, Grace.
Je le sais, tu le sais. T en trouveras pas un autre comme lui. Un homme qui...
GRACE. Un homme qui a tout et qui veut tout me donner, je le sais, tu me 1’as
répété cent fois, mille fois !

JOCELYNE. Tu me trouves horrible de dire g¢a. Je suis la méchante mére de
I’histoire, c’est ¢a ? Celle qui pousse sa fille dans les bras d’un millionnaire, mais
tu te trompes, Grice. Tout ce qui compte pour moi, c’est que tu sois heureuse. [...]
(p- 55)

Jocelyne se place dans une lignée : celle des belles-méres de Barbe bleue, des méres qui ont
mari€ leur fille & un meurtrier en série. Elle aussi est la méchante mére, celle qui envoie 1’une

de ses filles épouser Barbe bleue dans le conte de Perrault, malgré toutes les rumeurs qui
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courent a son sujet. Celle qui espére mieux pour sa fille, qui lui souhaite le meilleur, mais qui

ne se soucie pas des conséquences, qui ne pense pas a la principale intéressée.

Ce qui importe, aussi, ce n’est pas tant pourquoi Jocelyne sait ce qu’il faut faire, mais les
conséquences que cela implique : elle impose sa vision des événements & Grace. Elle ne la
laisse pas penser par elle-méme et prendre ses propres décisions. Grace n’a pas besoin de
raconter ce qui s’est passé car Jocelyne sait tout (« Je vais te dire, moi, ce qui est arrivé »),
tellement, en fait, que Grice ne peut pas avoir de secrets pour elle. En tout temps, dans le texte,
on sent que Jocelyne est trop 14, trop souvent, trop intensément. Elle a une véritable emprise
sur sa fille, et c’est précisément par cette emprise qu’elle devient la conscience sa fille. Dans
Meéres-filles, une relation a trois, Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich explorent les types de
liens qui unissent les méres et leurs filles et les exemplifient avec des histoires tirées de la
littérature et du cinéma. Elles proposent différentes catégories, notamment celle des méres
« plus méres que femmes », celles qui vivent par et pour leurs enfants plus que pour elles-

mémes :

C’est 12 la sombre vérité qui, derriére 1’idéal dévouement des meéres aux enfants,
apparait parfois, tel un fantdme, a la faveur du travail de la fiction : derriére le cri
d’amour des forcenées de I’amour maternel (« On n’aime jamais trop les
enfants ! ») perce le cri de guerre des femmes assoiffées d’objets & adorer, a
investir d’un amour fusionnel, a enréler dans le désir sans fin d’une absorption
sans limites dans et par I’autre — adoration, fusion ou absorption que n’autorisent
guére les hommes parce qu’ils sont justement trop « autres », donc insuffisamment
malléables et vulnérables a I’emprise amoureuse. Les enfants en revanche sont de
parfaits objets, captifs, passifs, entiérement dépendants, au moins pour un temps.
Avec les filles, c’est encore mieux qu’avec les gargons : I’« emprise » maternelle
peut se conforter d’une projection narcissique sur une personne semblable 2 soi,
autorisée d’en différer dans la seule mesure ou elle réalise les aspirations
insatisfaites ou refoulées.”**

On sent cette emprise maternelle tout au long de la piéce. Griace ne peut se séparer de sa mére,

elle est toujours 13, toujours & 1’épier, a la surveiller :

JOCELYNE. Alors, qu’est-ce que t’attends, comme ¢a ? Va te préparer. T’es
censée m’appeler ce matin. On va aller dans les magasins. Appelle-moi.
GRACE. Oui, oui, j’y vais.

224 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Méres-filles, une relation a trois, Paris, Albin-Michel, 2002,
p. 33-34.
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JOCELYNE. Qu’est-ce que tu fais ?
GRACE. Je regarde. Jai le droit de regarder. Je suis chez moi. (p. 6)

Grdce avance dans le couloir.

JOCELYNE. Appelle-moi, Grice. On va aller dans les magasins acheter un
fauteuil pour le boudoir anglais. J’en ai vu un magnifique, 1’autre jour. Qu’est-ce
que tu fais, Grace ?

GRACE. Je m’approche de la porte. J’ai le droit. C’est ma maison.

JOCELYNE. Qu’est-ce qu’il t’a dit avant de partir ?

GRACE. Laisse-moi tranquille, maman.

JOCELYNE. Qu’est-ce qu’il t’a dit ? (p. 12)

Elle veut tout savoir pour s’immiscer dans sa vie, peut-étre pour vivre par procuration sa « vie
de Grice ». Grace doit méme se justifier & quelques occasions : elle a droit de faire ce qu’elle
veut, elle est chez elle — méme si elle ne se sent pas complétement chez elle en ne connaissant
pas toutes les piéces. Grace cherche, & mesure, a se défaire de sa mére : elle lui dit « Laisse-
moi tranquille, maman » (p. 12), « Tais-toi, maman » (p. 12), « Laisse-moi tranquille » (p. 19),
« Laisse-moi » (p. 21), « Va-t’en » (p. 55), « Va-t’en, s’il te plait » (p. 56). Mais Jocelyne est
si présente qu’elle fait partie de Grice, elle est incorporée dans sa chair et y laisse,

inévitablement, des traces, comme le fait I’emprise,

Y

un terme qui « parle 4 ’imaginaire par la force de son préfixe qui évoque
I’emprisonnement, la prise venant confirmer I’impact du corporel. Le sens
originel du mot est juridique, I’emprise désignant d’abord la mainmise
administrative sur une propriété privée ; le terme enfin est li€ 4 I’idée d’empreinte
ou de trace visible.”?’

Eliacheff et Heinich ajoutent que

si I’emprise existe aussi de la mére sur le gargon, ¢’est avant tout sur la fille qu’elle
s’exerce, sous les formes les plus obscures et les plus archaiques, allant parfois
jusqu’a la violence. Obligation de conformité aux modeéles, dépréciation du sexe
féminin, imposition de secrets, récits terrifiants, culpabilisations et intrusions de
tous ordres en sont les formes les plus visibles — dont la confusion des identités
constitue probablement une forme plus subtile mais d’autant plus redoutable.”?

g rangoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique,
Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 1991, p. 3.

226 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op.cit., p. 34-35.
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L’aspect corporel de I’emprise est primordial : ’enfant se sent emprisonné dans son propre
corps, mais ne se sent pas tout a fait un et en possession de ses moyens. Grice se fait tellement
questionner par Jocelyne que celle-ci fait partie d’elle et se trouve dans sa téte. Si bien qu’elle

en vient a ne plus vouloir I’entendre, a tout faire pour « 1I’évincer », la faire sortir de 1a :

JOCELYNE. Qu’est-ce que t’as vu, Grace ? Qu’est-ce que t’as vu ? Réponds-

moi !

GRACE. Je claque la porte. Elle continue a crier de I’autre c6té, réponds-moi !

Réponds-moi ! Je mets mes mains sur mes oreilles, je chante 4 la claire fontaine,

m’en allant promener. J’entends ma voix qui résonne dans la piéce. J’ai trouvé

l’eau si belle, que je m’y suis baignée. Et puis je m’arréte. J’écoute. Elle s’est

arrétée aussi, de 1’autre c6té. (p. 29)
Elle chante pour enterrer la voix de sa mére qui la hante. En ne I’entendant plus, Grice sera
libérée de son emprise ; elle pourra véritablement faire ce qu’elle veut sans se soucier d’étre
jugée ou réprimandée. En retournant dans la piéce, elle se demande sur quoi elle doit pleurer

pour avoir de vraies larmes :

Sur les malades de ma sceur a ’autre bout du monde,/sur ma lacheté,/sur ma

faiblesse,/sur ma peur du noir,/sur I’amour de ma mére qui me berce et m’étouffe

[...] (p. 69)
Le meilleur moyen pour elle de se détacher de cet amour étouffant, c’est de faire exactement
I’inverse de ce que sa mére voudrait qu’elle fasse. Jocelyne ne veut tellement pas qu’elle
« brise » cet amour, cette relation avec Henri, que Grice a des gestes qui pourraient aboutir
une séparation : elle fouille dans le secret de son mari, le révéle au grand jour. Ce faisant, elle
agit d’elle-méme ; on la sent se défaire de I’emprise de sa mére & mesure que le temps avance,
mais c’est lorsqu’elle passe le pas de la porte avec ’homme sur le dos qu’elle s’en affranchit

totalement, qu’elle se libére. Eliacheff et Heinich nous apprennent que

parvenir & avancer dans son histoire a elle, ¢’est réaliser ce que les psychanalystes
anglo-saxons nomment le cut-off, ¢’est-a-dire « la maniére de se séparer de son
passé pour s’engager dans la vie au niveau de sa propre génération ». Or il n’est
pas facile d’accomplir ce cur-off pour devenir une femme, surtout lorsqu’on n’a
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jamais été que la fille-de-sa-mére et quand 1’autre — le modéle, la référence —
n’a jamais été, ou presque, que la mére-de-sa-fille.””’
Grace se libére de son rdle de « fille-de-sa-mére » et sa mére la « perd ». La réaction de celle-

ci traduit bien son désarroi devant la liberté que prend Grace :

JOCELYNE. Beaucoup plus loin, dans son cinq et demie, assise & sa place

habituelle, entre ses magazines et la télé, il y a Jocelyne, les yeux rivés sur le

téléphone. Sur les joues de Jocelyne, il y a des larmes qui coulent, dans la poitrine

de Jocelyne, il y a des sanglots comme des vagues qui ne veulent plus s’arréter.

(p- 73-74)
Elle n’a plus d’emprise sur sa fille et se retrouve complétement démunie devant le fait
accompli. Jocelyne n’a pas besoin de chercher bien longtemps pour trouver sur quoi pleurer de
vraies larmes, contrairement 4 sa fille. D’ailleurs, quand elle se questionne la-dessus, Grice se
demande si « les malades de [s]a sceur a 1’autre bout du monde » la feraient pleurer. Le
personnage d’Anne est principalement montré pour la jalousie qu’elle porte a Grice : celle-ci
a toujours eu tout pour elle, elle était le petit ange de ses parents et maintenant elle est la
princesse d’Henri : « Je veux pas voir les cadeaux jusqu’au plafond, je veux pas voir le giteau
de dix étages et les feux d’artifice. [...] Je veux pas voir maman en paimoison devant son gendre
extraordinaire » (p. 20). C’est tout de méme vers sa sceur que Gréice se tourne alors qu’elle a
besoin de conseils et de réconfort : elle appelle Anne méme si celle-ci est en Asie. C’est peut-
étre en partie pour montrer a sa sceur qu’elle n’est pas si « choyée » que Gréce est tentée de
retourner dans la piéce pour sauver I’homme, comme si peu importe a quel endroit il se trouve,
le malheur humain interpelle. Les deux sceurs deviennent ainsi liées par les soins qu’elles
procurent aux autres, et Grice retrouve une proximité avec Anne, méme si elles sont séparées
physiquement ; elles finissent méme par s’avouer leur amour 1’une 1’autre. Non seulement
Jocelyne perd sa fille adorée, mais celle-ci ira « rejoindre », symboliquement, sa sceur, et ce

nouveau duo ne sera certainement pas pris sous le joug de la mére.

Ainsi, en mentant et en choisissant de faire, pour une fois, ce dont elle a envie, Grace
devient agente de sa propre vie, au sens ol I’entendent les études sur I’agency mentionnées

plus haut. Elle ment, en fait, pour (re)trouver sa vérité, pour étre une personne a part entiére :

21 1bid., p. 41. Les auteures citent Murray Brown, La différenciation de soi. Les triangles et les systémes
émotifs familiaux, Paris, ESF, 1996.
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elle n’est pas la femme d’Henri, la fille de Jocelyne, elle est Grice, tout simplement. Si Henri
cache dans sa piéce un secret qui ne nous est pas révélé clairement, Grace, elle, s’entéte a entrer
dans la piéce pour que son mal-étre éclate a la face du monde et qu’elle puisse vivre librement,
sans se cacher. Au lieu d’une vie passée dans sa maison de réve et dans les magasins pour
embellir la maison, Grice choisit d’agir contre sa mére et son mari qui, au fond, souhaitent la
méme chose : que Grice soit celle qu’ils voudraient qu’elle soit, la princesse Grice. En
accédant a la piéce, elle connait finalement sa maison en entier et peut désormais la nommer
sa maison. Elle a maintenant une pleine possession des lieux (et de ses moyens), elle est enfin
véritablement autonome. Virginia Woolf, dans un texte fondateur, explique qu’une des
conditions pour qu’une femme puisse écrire est d’avoir une chambre a soi pour se concentrer
puisque « si une femme écrivait, elle devait le faire dans le salon commun. Et sans cesse on
interrompait son travail®?® ». La chambre 2 soi est un lieu physique oti la femme peut se couper
des tracas quotidiens pour exercer son art — ou, en fait, toute activité personnelle, sans qu’elle
soit nécessairement artistique, ajouterions-nous —, mais peut aussi €étre, par extension, un lieu

mental, privé, ou elle peut se retrouver, penser et étre elle-méme. Woolf conclut que

la liberté intellectuelle dépend des choses matérielles. La poésie dépend de la

liberté intellectuelle. Et les femmes ont toujours été€ pauvres, et cela non seulement

depuis deux cents ans, mais depuis le commencement des temps.”?
Finalement, nous dit-elle, les femmes peuvent aspirer 2 la liberté intellectuelle lorsqu’elles ont
une piéce ou laisser libre cours & leurs pensées. Dans le méme ordre d’idées, leur liberté
intellectuelle ne peut &tre compléte, croyons-nous, si une piéce de leur maison leur est interdite :
ce serait comme si on leur interdisait de réfléchir pleinement. Grace, dans le texte, n’est
entiérement elle-méme que lorsqu’elle est libre d’aller dans toutes les piéces — méme si cela
veut dire de refuser 4 Henri sa chambre a soi 4 lui, comme nous |’avons soulevé plus t6t. Grace
était gardée a I’écart, 4 la maniére d’un enfant qu’on empéche de visiter certains endroits de la
maison, mais elle n’est désormais plus étrangére au lieu qu’elle habite, ni aux personnes avec

qui elle vit.

228 Virginia Woolf, Une chambre a soi, traduit de ’anglais par Clara Malraux, Paris, Deno€l, coll.

« Bibliothéques 10/18 », 1992, p. 99.
229 1vid., p. 162.
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2.4.2 La relation mére-fille-mari

Si Grace ne peut pas vivre sa vie comme elle le souhaite, c’est en grande partie a cause de
I’emprise de Jocelyne. Tellement qu’elle s’immisce dans la relation de couple de sa fille. De
fait, si elle insiste tant pour convaincre Grace de ne pas entrer dans la piéce interdite et si elle
lui conseille de mentir a son mari par la suite, c’est parce qu’elle ne veut pas que sa fille vive

« une vie de Jocelyne » :

JOCELYNE. [...] Tu as tout, Grace.

GRACE. Je sais.

JOCELYNE. La beauté, le charme, la jeunesse, un mari extraordinaire, une
maison...

GRACE. Je sais, je sais.

.[Ib](JELYNE. Pense & ceux qui ont rien, a ceux qui étouffent dans leur cinq et

demie, qui triment toute I’année en attendant leurs deux semaines de vacances,

ceux qui passent leur vie a espérer gagner a la loterie. Pense 4 moi qui... (p. 5)
Gréce vit donc « une vie de Gréce », une vie de princesse, « a dream come true » (p. 10) selon
les mots de Jocelyne. Et c’est, précisément, dans les mots de Jocelyne que ce réve prend forme,
devient réalité ; elle dit méme du mariage que c’était « le plus beau jour de ma vie » (p. 7).
Grace, elle, ne parle jamais de sa nouvelle réalité comme d’un réve. C’est sa mére qui parle
d’Henri constamment, qui le compare quasiment & un prince ; comme si ¢’était Jocelyne qui
était la femme d’Henri. Dans le méme ordre d’idées, Jocelyne prend pour elle la douleur de

Grace :

JOCELYNE. [...] Je t’ai jamais vue rire comme tu ris avec lui, je t’ai jamais vue

si légére. S’il y a un homme qui peut arréter tes larmes, c’est lui. Toutes tes larmes

qui viennent de je sais pas ou, qui coulent sur tes joues, et qui me font tellement

mal... .

GRACE. C’est 4 moi qu’elles font mal, maman. A moi ! (p. 55)
La mére fait siens le bonheur et le malheur de sa fille, elle prend tout pour elle, au fond, et ne
laisse rien & Grace : on comprend mieux pourquoi celle-ci ne peut se détacher d’elle. Elle n’a
tellement rien a elle que méme ses pensées ne lui sont pas personnelles, rappelant la confusion
des identités qu’entraine I’emprise selon Eliacheff et Heinich. Sa relation avec Henri a I’air de

compter davantage pour sa mére que pour elle : c’est Jocelyne qui veut a tout prix la sauver,

qui vante les mérites d’Henri, ses qualités, la beauté de leur maison, etc. On sent presque que



88

Gréce est avec son mari pour faire plaisir & sa mére, pour lui permettre de vivre la vie de reine
gu’elle aurait voulu vivre, et qu’elle n’y prend pas réellement plaisir. Ils ne se connaissent que
depuis peu — le texte nous dit depuis cinquante-deux jours —, et Grice sabote pratiquement
son mariage ; du moins, elle n’est pas préte 4 passer par-dessus certains principes pour sauver

son couple.

Et si Grace ment, comme Jocelyne a menti et comme les femmes du conte de Perrault
’ont fait bien avant elle, ne serait-ce pas un signe du malheur (interminable !) de toutes ces
femmes misérables parce que tenues 4 1’écart du bonheur et de la pleine possession de leur
« maison », voire de leur vie ? Grice ment parce qu’elle est écartée d’un secret et qu’elle se
retrouve ainsi inférieure a son mari. La filiation du mensonge, qui semble ici inhérent a la
relation de couple, montre que les relations de ces femmes curieuses avec leurs « Barbe bleue »
sont loin d’étre idéales. A la fin, Grace dit vrai, au sens o elle est fidéle a ses propres gestes
et paroles : elle est entrée dans la pi¢ce et elle agit en conséquence en sortant avec I’homme sur
le dos, méme si cela implique d’aller 4 I’encontre de 1’avis de ses proches. Que Grace mente,
mais pour échapper a cette relation, pour se sortir de ce cycle est parlant : Carole Fréchette
montre, par ce simple déplacement, la complexité des relations interpersonnelles. Pour étre
comblée, dit-on, la femme doit tre en couple... sauf ici, ou Grace ne se réalise pleinement que
lorsqu’elle brise les liens qui ’unissent & son mari et en partie 4 sa mére. Ce faisant, Fréchette
poursuit la tradition de ces écrivaines qui écrivent au-dela de la fin, « writing beyond the
ending », comme le dit Rachel Blau DuPlessis. De fait, « once upon a time, the end, the rightful
end, of women in novels was social — successful courtship, marriage — or judgemental of her

sexual and social failure — death. These are both resolutions of romance™° » parce que le

Marriage celebrates the ability to negotiate with sexuality and kinship ; death is
caused by inabilites or improprieties in this negotiation, a way of deflecting
attention from manmade social norms to cosmic sanctions. This is a practice
prominent in the novel from its inception on. For the eighteenth-century, Nancy
Miller explores exactly these poles governing the heroine’s ascent and integration
into society and her descent into death. The « euphoric » pole, with its ending in
marriage, is a successful integration with society, in which the gain is both
financial and romantic success in the « heterosexual contract » ; the « dysphoric »

230 Rachel Blau Du Plessis, Writing Beyond the Ending : Narrative Strategies of Twentieth-Century
Women Writers, Bloomington, Indiana University Press, coll. « Everywoman : Studies in History,
Literature, and Culture », 1985, p. 1.
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pole, with an ending in death, is a betrayal by male authority and aggression.
Miller sees little definitive narrative change in nineteenth-century texts : « The
ideological underpinnings of the old experience for women characters is still
primarily tied to the erotic and the familial ;... female Bildung tends to get stuck
in the bedroom ».2"!

Pour sortir de la chambre, justement, il faut les conditions « gagnantes » :

When women as a social group question, and have the economic, political, and

legal power to sustain and return to questions of marriage law, divorce, the

« couverte » status, and their access to vocation, then the relation of narrative

middles to resolutions will destabilize culturally, and novelists will begin to

« write beyond » the romantic ending.”*’
Finalement, « writing beyond the ending means the transgressive invention of narrative
strategies, strategies that express critical dissent from dominant narrative®® », ¢’est &crire au-
deld du mariage, c’est écrire une autre vie aux femmes, les faire vivre pleinement dans la
fiction. Alors que Perrault faisait du deuxiéme mariage de la femme la fin de son conte, le bon
mariage celui-13, celui ol tout va bien, Fréchette « brise » le moule du conte et sa relecture se
termine sur ce qu’on devine étre une séparation ; ici, on commence avec le mariage de réve et
ensuite on y échappe. De fait, bien que Grice soit mariée & Henri et qu’elle vive tous les bons
cdtés du conte de « La Barbe bleue » — elle a un mari qui 1’aime et qui ne la tuera pas, une
maison immense, la richesse —, elle choisit plutét 1’authenticité et 1’affranchissement.
Fréchette fait de Grice une « survivante » de I’ogre qu’est Barbe bleue, elle est celle qui dit
non, qui s’en va pour vivre mieux. Fréchette est ainsi ’'une de celles qui « écrivent au-dela de
la fin », qui proposent une solution de rechange aux femmes des contes de fées qui « se

mariérent et eurent beaucoup d’enfants ».

B bid, p. 4.

232 1bid,
23 Ibid,, p. 5.



CHAPITRE 111

UN PERSONNAGE PLUS GRAND QUE NATURE

Phélie Léanore, dans le carnet qu’elle laisse a Féléor Barthélémy Rii aprés sa mort, dit
qu’elle « veu[t] repérer les indices qui montrent que tout est calculé, mais que tout est faux®* ».
Un peu comme elle, nous voulons voir, dans le roman a 1’étude, ce qui est « vrai » et ce qui est
« faux » a Dintérieur du discours romanesque?®®, repérer les indices qui pointent vers le
mensonge, vers le factice et I’insincére, puisqu’ils sont présents dans cette réécriture
également. Evidemment, pourrions-nous dire, puisque ce roman donne la plume a sept femmes
et qu’elles sont apparemment menteuses dans le plus profond de leur 4me, comme nous I’avons
appris au chapitre précédent. Mais encore une fois, ici, I’auteure ne fait pas mentir les femmes

pour simplement les faire mentir.

Ce chapitre portera donc sur le roman Les sangs d’Audrée Wilhelmy, une autre reprise
contemporaine de « La Barbe bleue ». L’auteure fait certains choix éditoriaux qui distinguent
considérablement sa version de I’histoire de celle de Carole Fréchette : si celle-ci fait une
grande place 3 la curiosité inhérente au conte de Perrault, Wilhelmy met davantage 1’accent sur
la série de femmes, leur curiosité sexuelle et leur mort. Comme dans la piéce de théitre que
nous venons d’analyser, le mensonge occupe une grande place dans Les sangs. Aprés avoir
présenté les protagonistes, I’histoire du roman ainsi que sa structure, nous verrons que le
mensonge est présent sous plusieurs facettes, entre autres la non-fiabilité de la narration, la
mauvaise foi, le déguisement et le travestissement narratif. L’auteure utilise ces modalités
notamment pour montrer comment les personnages de son histoire se servent du mensonge
pour parvenir a leurs fins et pour devenir, au final, les personnes qu’ils veulent étre. Nous

verrons comment le mensonge modifie la lecture et ’interprétation du roman en présentant

234 Audrée Wilhelmy, Les sangs, Montréal, Leméac, 2013, p. 97. Les références de ce roman seront

désormais données 3 méme le texte.

25 Les guillemets signifient que les notions de vrai et de faux, dans le roman, sont mises en place de

maniére a les troubler, de sorte qu’il est facile d’en jouer... et difficile de saisir la « vérité ».
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quelques-uns des nombreux paradoxes qui en sont constitutifs. En outre, nous proposerons de
voir les femmes du roman comme une affiliation et une collection de mortes, cette collection
reprenant le modéle du cabinet de curiosités. En ce sens, nous verrons que le roman prend la
forme d’un musée ou chacune des femmes participe a I’édification de la réputation du

« collectionneur » qu’est le personnage principal.

3.1 Présentation et résumé de Les sangs

Les sangs, deuxiéme roman d’Audrée Wilhelmy, est publié en 2013, aprés Oss, paru en
2011. 11 présente, sous des formes différentes, les écrits des épouses de Féléor Barthélémy Ril,
analogue de Barbe bleue. Méme si le nom de Barbe bleue n’est jamais mentionné, le
rapprochement avec le personnage est facile a faire. C’est bien lui qu’on retrouve en Féléor,
c’est surtout bien lui que devient le protagoniste ; la figure de 1’Ogre est sans équivoque.
Contrairement a ce qui se passe dans le conte, I’homme ne part pas en voyage d’affaires et
n’interdit pas a ses femmes d’entrer dans une piéce de la maison : elles sont libres de faire 4
leur guise. Le roman est toutefois indissociable du conte par la série de meurtres de femmes,
conférant & Ri une certaine réputation, comme Barbe bleue chez Perrault. Des extraits du conte
sont inclus dans le carnet de Lotta Istvan”, de sorte qu’aucun doute n’est possible quant &
I’intertexte convoqué : « il était une fois un homme qui avait de belles maisons a la Ville et &
la Campagne, de la vaisselle d’or et d’argent, des meubles en broderie, et des carrosses tout
dorés » (p. 122). Par ailleurs, le fait de retrouver sept femmes concorde avec certaines versions
du conte, et n’est pas accessoire : c’est une référence, peut-étre plus subtile, & 1’histoire
empruntée. Comme Carole Fréchette, Wilhelmy procéde a une transtylisation en faisant migrer
le conte dans un roman, ce qui lui impose de faire une extension et une expansion, comme les
appelle Gérard Genette, pour rendre le récit plus consistant. Elle s’éloigne considérablement

du conte, toutefois, puisqu’aucune des fonctions définies par Vladimir Propp ne s’y retrouve :

236 L’autre extrait est le suivant : « Voila, lui dit-il, les clefs des deux grands garde-meubles, voila celles
de la vaisselle d’or et d’argent qui ne sert pas tous les jours, voila celle de mes coffre-forts, ot est mon
or et mon argent, celles des cassettes ol sont mes pierreries, et voila le passe-partout de tous les
appartements » (p. 124).
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il n’y a pas d’éloignement du mari?*’, d’interdiction, de transgression de I’interdit, de méfait,
de retour, de secours ou de mariage final dans Les sangs, tous des motifs constitutifs des contes
merveilleux et particuliérement importants dans « La Barbe bleue ». Qui plus est, le personnage
masculin n’est pas tué, comme c’est le cas chez Perrault ; c’est méme lui qui survit a toutes les
femmes. Wilhelmy s’inscrit dans deux catégories de réécritures définies par Lise Gauvin, les
mémes que chez Fréchette : ’adaptation et le déplacement. Elle reprend le canevas de base du
récit de Charles Perrault, mais elle y fait des ajouts et des changements majeurs et donne de la
substance a tous les personnages. Elle déplace également le point de vue narratif et fait parler
les femmes. D’avoir accés aux pensées de ces femmes permet de combler les trous du conte,
en imaginant ce qui n’y est pas dit : la lecture de leur carnet respectif permet de comprendre
les raisons qui les ont poussées a aller vers Féléor et celles qui les ont amenées a se faire tuer
par amour pour lui, mais aussi 4 expliquer le désir qu’il a, lui, de posséder ses femmes jusqu’a

la toute fin, de les avoir tout entiéres pour lui, et pour toujours.

3.1.1 Les personnages

Méme si ce sont les femmes qui ont la parole dans la majeure partie du roman, celui-ci
tourne tout de méme essentiellement autour de la figure de Féléor. On y rencontre, tour 3 tour,
celles qui ont fait partie de sa vie : Mercredi Fugére, Constance Bloom, Abigaélle Fay, Frida-
Oum Malinovski, Phélie Léanore, Lottd Istvan et Marie des Cendres. La premiére, Mercredi,
nous décrit sa relation avec le jeune Féléor, alors adolescent, et se place ainsi comme la
premiére amante du protagoniste. Elle parle de leur rencontre, de leurs premiers ébats et de la
raison pour laquelle il la tue : le pére de Mercredi tombe sur son carnet, la punit pour sa liaison
avec Féléor et, pour éviter de finir ses jours cloitrée, elle demande & son amant de la tuer. Elle
écrit : « qu’il prenne sa cravate et I’attache autour de mon cou, qu’il me fasse I’amour comme
il veut, qu’il tire sa cravate pour m’étrangler et qu’il ne la reldche qu’une fois mon corps étendu
sans vie & ses pieds » (p. 23). Elle nous est toutefois rapidement montrée comme une menteuse.

De fait, tout de suite aprés le journal de Mercredi, Féléor raconte :

237 11 est mentionné une fois, dans les écrits de Frida, que Féléor « revient de voyage pour [la] couvrir

d’or » (p. 81), mais tout ¢a n’est que jeu et mensonges entre les deux époux : il feint de revenir, pour
pimenter leur relation, mais n’est jamais véritablement parti.
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Les pages de ce carnet étaient bourrées de mensonges [...], mais je pensai que

I’dme derriére le texte était vraie. Je m’étais €pris de la maniére naturelle qu’elle

avait d’écrire ses désirs et j’aimais le personnage qu’elle m’avait construit. Je

n’étais encore qu’un enfant, assez peu dégourdi, mais a travers ses mots,

j’apparaissais adroit et supérieur : j’eus envie d’étre cet homme qu’elle avait

imaginé. (p. 28)
Dés lors, I’homme se positionne comme celui qui détient la vérité. Cette vérité est cependant
toujours associée a un réseau thématique comprenant vérité, mensonge, mauvaise foi et fiction.
C’est qu’en tout temps, dans le roman, la vérité est exposée par un personnage en opposition
aux mensonges d’un autre personnage, mais la fiction, le roman de Wilhelmy, se sert de cette
paire pour se construire et dissimule la véracité des faits & ’aide de la mauvaise foi, si bien
qu’il est difficile de déterminer qui parle et qui écrit réellement, qui invente qui et qui dit vrai.
11 reste que ce que dit Féléor c’est qu’il n’a pas tué¢ Mercredi, mais qu’elle est plut6t morte
d’une longue agonie aprés avoir été piétinée par un cheval. Féléor accorde tout de méme une

importance particuliére a cette femme puisque c’est elle qui a fait germer en lui un désir : celui

de devenir un personnage. Il s’applique a étre « cet homme qu’elle avait imaginé » :

Je remplis mes oreilles de coton et me plongeai dans la lecture en boucle de son
journal [...]. Je lus et relus les pages ou j’attachais Mercredi dans le jardin. Un
soir, je sortis 4 1a pénombre et tentai d’attraper des lucioles pour voir si mes ongles
brilleraient vraiment dans le noir lorsque j’é€craserais les insectes sur mes doigts.
Je fis monter tout un équipement d’escrime dans mes appartements et m’entrainai
pendant des jours pour ne plus jamais perdre de combat. J’exigeai un grand miroir
devant lequel m’asseoir pour manger, et je m’exer¢ai 4 mastiquer la viande
élégamment. (p. 29)
Il se coupe du monde pour devenir celui que Mercredi a inventé, s’entrainant & faire tout ce
qu’elle décrit dans les pages de son journal. Le reste du roman, et de la vie de Féléor, seront
modulés par cette envie de devenir un autre, de devenir « le personnage qu’elle [lui] avait
construit ». Au fond, c’est elle qui crée le personnage de Féléor puisque c’est elle qui I’a écrit,

et qui crée, en quelque sorte, I’homme qu’il s’est appliqué a devenir.

Si Mercredi a inventé sa relation avec Féléor, les femmes qui suivent ont véritablement
fait partie de sa vie intime. Ainsi, nous lisons les entrées des six femmes qu’il a aimées, dans
une forme d’écriture qui différe de I’une a I’autre. Constance Bloom écrit des lettres 4 son

ancien amant, mort depuis quelques années, dans lesquelles elle raconte sa vie conjugale avec
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Féléor. On y apprend qu’elle méne avec lui la suite des expériences qu’elle avait entamées avec
cet homme, expériences qui ont pour but de devenir un « traité de botanique érotique » (p. 35).
Ce sont d’ailleurs les effets de ces tests qui la méneront 4 la mort ; elle non plus n’a pas été
tuée par Féléor. C’est avec la troisiéme femme que Féléor devient un meurtrier. Abigaélle Fay,

une danseuse de ballet, offre sa vie en cadeau a son mari :

[...] j’ai offert & Féléor le cadeau de ma vie & prendre quand il voudra. Il faut voir

plus loin que le fait de mourir ou de tuer quelqu’un. Je veux qu’une fois, au moins

une, il rentre dans mon ventre comme je suis entrée dans sa richesse. Qu’il soit

émerveillé. Je veux qu’il me trouve vaste et infinie, plus que ce qu’il imaginait.

Ce sera la derniére fois, mais il sentira quand méme qu’aucune femme, jamais, ne

1’a aimé ou ne I’aimera comme je 1’aime, c’est-a-dire & en mourir pour lui. (p. 57)
Elle note que « ce journal est 13 parce [qu’elle] doi[t] expliquer [s]a mort, Féléor {le lui a]
demandé comme une partie de [s]on cadeau » (p. 57). Elle décide : « c’est vous qui devez
’avoir, sa femme, sa future femme, celle qui viendra aprés que je serai morte parce qu’il m’aura
tuée » (p. 64) ; c’est pour cette raison que celles qui suivent prennent la plume, pour elles aussi
1éguer leur carnet a la prochaine. Toutes, elles accepteront ou proposeront a leur mari de mourir
de ses mains, ou encore elles iront vers lui pour cette raison précise : les rumeurs vont bon train
dans la Cité, et certaines sont attirées par I’homme sur qui elles courent. Et plus les femmes
vont vers lui, plus il s’approche du personnage qu’il réve de devenir. Notons que ce
« personnage » a un double sens : Féléor veut devenir un personnage au sens ou il veut avoir
une notoriété, étre un personnage public dans la Cité, mais, en méme temps, il veut que les
femmes laissent des traces qui parlent de lui, il veut faire partie d’une histoire. La cinquiéme
femme, Phélie, raconte d’ailleurs que « les mots font partie du mécanisme de Féléor. [...] Avant
de tuer, il a besoin de se voir comme un personnage de livre, il a besoin de savoir qu’il existe
dans les mots de quelqu’un d’autre » (p. 101), montrant bien I’importance qu’il porte & ce qu’on
dit sur lui et a la fagon dont il est percu. 11 dépend du regard et des mots des femmes : leurs
écrits le créent. Son projet prend enfin la forme qu’il souhaite lorsqu’il rencontre Lotti, la
sixiéme :

De monstre sanguinaire et condamnable, je devins, lorsque notre union fut rendue

publique, un personnage plus grand que nature, dont les crimes étaient teintés

d’une horreur splendide qui fascinait davantage qu’elle ne scandalisait les bonnes
gens. (p. 131)
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Lott4, qu’il nomme sa « femme mythologique » (p. 131), est la seule qu’il ne voulait pas tuer,
tant il éprouvait pour elle un fol amour ; elle se suicide par contre devant ses yeux, voulant elle
aussi lui faire le cadeau de sa vie, le plongeant dans une profonde léthargie. La septiéme et
derniére femme, Marie, n’a pas été la conjointe de Féléor, mais elle était employée comme
domestique a son manoir. Elle n’a pas cherché a faire partie de la lignée de défuntes : « Nulle
part je ne vais écrire que je veux étre tuée » (p. 143). C’est tout de méme ce que fait Féléor
alors qu’elle est déguisée — une autre forme de mensonge — en Lotti : il tue Marie comme

s’il voulait se reprendre d’avoir échoué avec Lotti, pour boucler la boucle de ses aventures.

3.1.2 La structure du roman

Si nous en connaissons autant sur les femmes, contrairement a ce qui se passe dans le
conte, c’est que le roman donne la parole a chacune d’entre elles et est, conséquemment, divisé
en sept chapitres. Ceux-ci se déclinent en trois parties distinctes : une présentation de chacune
des femmes, vraisemblablement écrite par Féléor — les détails entourant le physique des
femmes nous le laissent croire — ; le journal, le carnet ou les lettres de la femme en question ;
une partie intitulée « A propos de », aussi écrite par Féléor, qui revient soit sur ce qui a été écrit
par la femme, soit sur un événement particulier de leur relation (leur rencontre, la mort de la
femme, etc.). On a donc accés aux deux cotés de la médaille. Comme nous I’avons rapidement
mentionné, la forme des écrits des femmes et leurs destinataires varient”®, montrant bien que
les personnages féminins sont différents les uns des autres et ont des préoccupations et des
styles variés, au contraire de la femme unidimensionnelle des contes de fées. Mercredi et
Abigaélle écrivent des journaux datés, la premiére pour elle-méme, I’autre pour la femme qui
viendra aprés sa mort, tandis que Phélie rédige un journal sans références de temps, qui n’est

destiné a personne en particulier, mais qui expose le projet de Féléor d’accéder A une certaine

238 En plus de donner un caractére unique a I’objet littéraire qu’est Les sangs, le fait que toutes les
femmes n’écrivent pas a la méme personne ni dans la méme forme vient pratiquement couper court a
une interprétation du roman voulant que Féléor les contraigne a suivre un parcours d’écriture : elles font
ce qu’elles veulent avec le carnet qu’elles doivent laisser derriére elles, elles écrivent comme elles le
veulent et a qui elles le veulent également. Pratiquement, en effet, puisque comme nous le verrons
amplement dans ce chapitre, le roman a I’étude présente bon nombre de paradoxes, comme celui-ci : soit
les femmes sont libres d’écrire et elles choisissent des formes et des destinataires différents, soit Féléor
est celui qui écrit et il utilise cette stratégie pour laisser croire que ses femmes étaient libres.
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renommeée. Constance écrit des lettres 4 son ancien amant, parlant de leur relation, mais aussi
de celle qu’elle entretient avec son nouveau mari, alors que Frida écrit une longue lettre
destinée a Féléor. Lottd note, pour elle-méme, des réflexions a chacun de ses anniversaires et
Marie consigne de courts fragments de texte sur des bouts de papier qu’elle n’adresse a
personne puisqu’elle les cache. Féléor raconte, par rapport a cette derniére : « Je soulevai le
vétement et trouvai dessous des dizaines de petits carrés de papier, soigneusement cousus entre
les plis du jupon » (p. 155). Ces aller-retours constants entre la parole féminine et la parole
masculine participent 4 1a condamnation du point de vue des femmes, comme nous le verrons
plus loin : la femme nous dit une chose, Féléor son contraire, mais il est le seul survivant dans

toute cette histoire. Leurs paroles ne peuvent étre confrontées pour déterminer qui dit la vérité.

3.2 La curiosité et la sexualité

L’incursion dans les €écrits des femmes nous permet de voir que le mensonge est présent
chez chacun des personnages, d’une fagon ou d’une autre. Le secret, lui, est évacué pour
I’essentiel du roman de Wilhelmy. De fait, il n’y a pas de piéce interdite qui renferme un secret
que les femmes ne doivent pas connaitre, pas de cachette entre les époux. La curiosité, motif
important du conte de Perrault, vient donc d’ailleurs : de la sexualité. Bruno Bettelheim, dans
Psychanalyse des contes de fées, conclut que, « sur un plan qui est facilement obscurci par les
détails macabres de I’histoire, “Barbe-Bleue” est un conte relatif a la tentation sexuelle?*® »
puisque, effectivement, le lien entre curiosité (de découvrir ce que 1’on nous cache) et curiosité
sexuelle est manifeste dans le conte. De surcroit, le lien entre curiosité et sexualité, de fagon
plus générale, est évident. De fait, la sexualité est entourée de tabous et de silence de sorte que,
dans une certaine mesure, la curiosité qu’elle entraine est naturelle : on veut savoir, on veut
voir, on veut expérimenter. Michel Foucault, dans Histoire de la sexualité, rappelle qu’il n’en

a pas toujours été ainsi :

Au début du XVII° siécle encore, une certaine franchise avait cours, dit-on. Les
pratiques ne cherchaient guére le secret ; les mots se disaient sans réticence
excessive, et les choses sans trop de déguisement ; on avait, avec I’illicite, une
familiarité tolérante. Les codes du grossier, de 1’obscéne, de I’indécent étaient

239 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 442.
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bien laches, si on les compare a ceux du XIX® siécle. Des gestes directs, des
discours sans honte, des transgressions visibles, des anatomies montrées et
facilement mélées, des enfants délurés rédant sans géne ni scandale parmi les rires
des adultes : les corps « faisaient la roue ».2*°

Avec le temps, le secret est revenu cotoyer la sexualité :

On objectera sans doute que si, pour parler du sexe, il a fallu tant de stimulations
et tant de mécanismes contraignants, c’est bien que régnait, de fagon globale, un
certain interdit fondamental ; seules des nécessités précises — urgences
économiques, utilités politiques — ont pu lever cet interdit et ouvrir au discours
sur le sexe quelques accés, mais toujours limités et soigneusement codés ; tant
parler du sexe, aménager tant de dispositifs insistants pour en faire parler, mais
sous des conditions strictes, cela ne prouve-t-il pas qu’il est sous secret et qu’on
cherche surtout 4 I’y maintenir encore 7**!

Ainsi, « ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n’est pas qu’elles aient voué le sexe i rester
dans I’ombre, c’est qu’elles se soient vouées a en parler toujours, en le faisant valoir comme le
secret’”? », comme quelque chose dont on doit parler 4 demi-mot, qu’on doit cacher, en faisant

indubitablement un objet de curiosité. En parlant du conte de Perrault, Bruno Bettelheim ajoute

que

« Barbe-Bleue » est une histoire qui a trait aux penchants dangereux du sexe, a
ses rapports avec des sentiments violents et destructifs et, en bref, aux sombres
aspects de la sexualité qui pourraient bien étre cachés derriére une porte
verrouillée en permanence et étroitement surveillée. Ce qui se passe dans « Barbe-
Bleue » n’a absolument rien a voir avec ’amour. Barbe-Bleue ne veut en faire
qu’a sa téte et ne pense qu’a une chose : posséder sa partenaire ; il ne peut aimer
que lui-méme.**

I n’est donc pas étonnant de voir que la sexualité est fréquemment présente dans les reprises
du conte. Florence Fix pose justement que, dans le conte original, « I’histoire de ce couple dit
aussi I’opacité du désir, I’inintelligibilité de I’attirance pour ’autre, et le goiit du danger — ou

tout simplement la tentation de la différence®** », désir bien présent dans les réécritures. Fix dit

240 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll.
« Tel »,2013 [1976], p. 9.

281 1pid., p. 47-48.

22 Ibid., p. 49.

243 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 445.

244 Florence Fix, op. cit., p. 11.
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que « si le mystérieux époux provoque une peur bleue, sa couleur est aussi celle de la séduction
de I’extréme : les reprises et réécritures du conte de Charles Perrault ne manquent pas de
souligner ce lien entre désir de savoir, désir amoureux et désir de mort?*® », ce « trio » de désirs,
que nous mentionnions déja au premier chapitre, étant particuliérement pertinent pour la lecture
du roman de Wilhelmy. En effet, si « les réécritures contemporaines ont tendance a accentuer
la part de tentation masochiste que peut receler le comportement d’une femme désireuse
d’épouser un veuf au passé opaque**® », celle de Wilhelmy, elle, se décline spécialement autour
de cette attirance sadomasochiste : tous les personnages cherchent, d’une maniére ou d’une

autre, a expérimenter ce type de sexualité ou y sont entrainés par Féléor.

Tout commence avec ’appétit de Mercredi pour le regard de Féléor : « mon corps
s’échauffe de le savoir derriére moi » (p. 17), « Je sais qu’il me regarde et je me sens vivante »
(p- 17). C’est donc que le désir vient d’abord d’elle et non de lui. Conséquemment, redisons-
le, cet avatar de Barbe bleue est fabriqué par une femme. La curiosité sexuelle de Mercredi

apparait tot dans sa relation avec I’homme :

C’est un soir curieux, j’ai des envies sauvages d’animal. Je demande & Féléor

d’attacher mes mains avec le ruban. 11 le fait. J’ai les bras pendus dans les airs et

attachés a une branche. Je suis prisonniére d’un arbre, 1’écorce irrite ma peau, mon

gedlier me chatouille et je ne résiste pas, je ris, je suis tordue de rire a en avoir

mal. Il me prend et je ris encore. (p. 21)
Notons que dans ses mots mémes, la curiosité est liée a la sexualité : « c’est un soir curieux »
et elle a « des envies sauvages d’animal ». Elle pousse ses envies jusqu’au bout lorsqu’elle
demande a Féléor de la tuer : « Puisque, loin de ses bras, je suis vouée a agoniser, je décide de
lui demander de me tuer. En jouissant. C’est une fin plus grisante, plus enviable, plus “sensible”
que de mourir d’inanition » (p. 23). Féléor infirme tout ce que Mercredi a écrit dans son journal,
mais ce sont tout de méme ses mots et son imagination a elle qui allument en lui le désir sexuel :
« je lus et relus les pages ou j’attachais Mercredi dans le jardin » (p. 29). Avec sa premiére
« vraie » amante (selon sa version a lui, du moins), il expérimente le sexe en toute liberté, c’est-

a-dire sans vraiment se soucier d’elle, car Constance est souvent inconsciente en raison des

245 Ibid., p. 13

Ibid., p. 24
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tests qu’elle fait pour son traité de botanique érotique. Encore ici, c’est son désir & elle qui
guide les ébats des époux : elle veut continuer les expérimentations qu’elle a entamées avec
son ancien amant. Féléor explique son intérét pour sa femme ainsi : « J’avais derriére moi des
années de désirs violents, nés dans les carnets de Mercredi, mais Constance était une femme
que je pouvais réellement posséder » (p. 48). Il profite donc de ses moments d’inconscience

pour explorer le corps de sa femme et pour prendre conscience de sa propre sexualité :

Ce n’est pas que nous n’avions jamais eu de relations : elles faisaient partie de
toutes les séances d’observations imposées par Constance ; seulement je n’avais
jamais choisi de les avoir, et je découvris avec délice 1’enivrante sensation de
posséder ma femme pour mon propre plaisir. (p. 49)

Il découvre les plaisirs sexuels en possédant sa femme, ce qui guidera ses envies dans le futur.

La sexualité prend une place importante dans tout le reste du roman : Abigaélle décrit la
jouissance provoquée par la douleur et ses entralnements de danse, Frida meurt enserrée dans
son corset alors que Féléor s’enfonce en elle, tout comme Phélie qui meurt aussi lors d’ébats
avec son mari. Ainsi, le plaisir de I’homme vient non seulement du sexe, mais de la vision de

ses femmes qui meurent ; il veut les posséder, jusque dans leur mort ;

Il me dit qu’il a aimé la voir mourir, sa premiére femme, Constance. Il y pense
souvent, tout le temps, méme quand il est avec moi ou dans moi. Il dit que mon
désir lui plait, mais que sa mort a elle est un plaisir plus fort, plus vif, méme si elle
ne 1’a pas aimé. (p. 66)

La mort et la sexualité sont intimement liées a partir de 13, plus que jamais : rien ne peut égaler
le plaisir de voir sa femme mourir. Les femmes qui suivent doivent accepter d’étre dans

I’ombre de celles qui sont mortes avant elles et doivent, conséquemment, accepter de se livrer

de 1a méme fagon pour prendre leur place. Abigaélle, la troisiéme, comprend rapidement :

Je comprends alors que tant que je serai vivante, cette femme-1a vaudra plus que
moi. Méme si elle ne 1’a jamais désiré, méme si peut-étre elle ne 1’aimait pas, elle
reste mieux que moi. C’est comme ga que me vient I’idée de le laisser me tuer. Et
demain, quand je serai morte, cette femme-la sera effacée. Et ce sera a vous qui
viendrez apres, de vivre avec le souvenir de moi dans toutes les pensées de Féléor.
(p. 67)
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La « norme » est ainsi établie : les unes a la suite des autres, chacune des épouses prendra la
place de la précédente dans la téte de Féléor. Elles sont, de cette fagon, en compétition entre
elles pour étre celle & qui pense leur mari, celle qui occupe ses pensées. Ce n’est qu’en mourant
qu’elles peuvent « gagner »... jusqu’a ce que la prochaine meure, et ainsi de suite. Il reste que
plutét que de n’y voir qu’un « simple » masochisme, on peut comprendre que les femmes
cherchent la jouissance absolue, entrainant leur mari dans cette quéte. En ce sens, Féléor peut
étre vu comme un instrument pour que chaque femme accéde a son désir puisqu’elles I’utilisent
pour parvenir a leurs fins. Parallélement, elles sont toutes des instruments pour que lui
parvienne & réaliser son projet personnel : elles doivent faire partie de sa vie, de son histoire,
pour qu’il atteigne une renommeée. C’est 1’un des paradoxes importants du roman : elles ont
besoin de lui et lui d’elles pour toucher & leur désir ultime. C’est a travers cette paire sexualité-
mort que se déploie la curiosité des femmes et de Féléor, et que le désir que toutes éprouvent

pour Féléor se manifeste.

3.3 Le mensonge

Dans Les sangs, la curiosité ne nait pas du secret, qui ne fait pas partie du roman,
contrairement au conte de Perrault et a la reprise de Carole Fréchette. Le mensonge y est utilisé
a d’autres fins que celles de cacher. Encore une fois, la premiére personne a4 mentir — du moins,
a étre traitée de menteuse — est une femme : Mercredi Fugére. En outre, ¢’est Féléor qui nous
révéle ses mensonges, devenant, par la force des choses, notre référent : notre lecture en sera

teintée.

3.3.1 La parole féminine et le mensonge

Mercredi est la premiére 4 mentir, nous dit-on, mais toutes les autres mentiront & un
moment ou & un autre du récit. Soit elles 1’avoueront honnétement — et paradoxalement —
dans leurs écrits, soit Féléor nous le révélera par la suite. Si les femmes mentent toutes, c’est
logiquement Féléor qu’il faut croire, c’est lui qui détient la vérité ; la parole féminine est
discréditée aux yeux du lecteur. Nous I’avons vu dans le chapitre précédent, faire mentir les

femmes est dans « I’ordre des choses » puisque leur parole est depuis longtemps associée aux
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mensonges et aux racontars, comme 1’a montré Sylvie Mougin. Il n’est pas étonnant que les
femmes soient pointées du doigt, encore une fois : ¢’est dans leur nature de mentir, nous dit-
on. Ce n’est donc pas tant le fait qu’elles mentent qui importe que le pourquoi de leurs
mensonges : pour retarder le moment de leur mort, pour faire croire a Féléor qu’elles écrivent
leur journal, pour que leur relation avec Féléor persiste malgré les embiches. Elles se servent
du fait que tout ce qu’elles disent peut a priori étre considéré comme un mensonge pour,
effectivement, mentir. Ca n’entache pas leur honneur puisque « truthfulness has not been
considered important for women, as long as we have remained physically faithful to a man, or

247

chaste™’ » ; ce qui compte, c’est qu’elles soient fidéles a Féléor, et elles le sont. De toute fagon,

elles ne mentent pas pour cacher quelque chose ou pour blesser leur mari. Phélie, par exemple,
qui I’a épousé en sachant trés bien qu’il tuait ses femmes, consent, naturellement, a étre tuée
quand elle aura décidé du moment opportun. En échange, comme aux autres, Féléor lui

demande de rédiger un journal. C’est ce qu’elle fait :

J’écris dans un bureau trés petit qui devrait plutdt servir de garde-meuble. Jai dit
a Féléor que pour écrire, je devais m’enfermer quelque part et ne pas étre
dérangée. Depuis, je dessine des rouages dans les marges de ce cahier et sur toutes
les feuilles qui me tombent sous la main. Depuis quatre heures et demie que je
suis assise dans ce placard et je n’en suis qu’a ces quelques lignes. (p. 99)

J’ai décidé d’écrire aujourd’hui pour lui faire croire que je le laisserais me tuer
bient6t. Ensuite, il devra attendre encore longtemps. Plus il y aura d’impatience
dans ses gestes, plus ma mort ressemblera & une vraie mort violente. (p. 101)

Je vais dire & Féléor que j’ai écrit ce que j’avais & écrire. Il m’a promis qu’il ne
lirait pas mon journal avant que je sois morte. Il ne pourra donc pas savoir que je
n’ai pas raconté ma vie avant qu’il me ’enléve. C’est une idée qui me fait rire.
C’est pour ¢a que j’arréte ici. Sur les autres pages, il n’y aura rien d’autre que des
rouages dessinés, engrenés les uns dans les autres. Un par jour jusqu’a ma mort.
(p- 101)

Elle ne ment pas sur ses intentions de se faire tuer (elle est toujours consentante), mais elle
ment sur ce qui précéde sa mort, pour se jouer de Féléor, pour s’assurer d’avoir toujours le

dernier mot. Mentir lui permet d’avoir du pouvoir sur son mari : ¢’est elle qui décide du moment

du plaisir ultime de I’homme. En mentant sur ce qu’elle écrit, elle lui refuse sa vie intérieure,

247 Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence : Selected Prose, 1966-1978, New York, Norton, 1979,
p. 188.
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son étre, et ne lui donne pas le plaisir d’écrire sur lui ou sur leur relation. Il a tracé un
programme d’écriture pour elle et elle choisit plut6t de faire comme bon lui semble. De cette
maniére, elle a une emprise sur lui, mais il ne le saura pas avant de 1’avoir tuée et de lire son
journal : pour lui montrer qu’elle se jouait de lui, elle doit mourir, donc elle doit accepter la
volonté de I’homme, lui donnant toute sa puissance. Par ailleurs, son obsession des rouages
pourrait bien expliquer une bonne partiec du roman, comme nous le verrons plus loin : la
réputation de Féléor est celle d’'une machine qu’il faut entretenir, qu’il faut faire tourner. C’est
chez Phélie que I’idée du vrai et du faux est la plus probante : partout, dans ses écrits, on sent
qu’elle veut voir le fonctionnement des choses, qu’elle veut les comprendre, montrer les
mécanismes qui guident la vérité et le mensonge. Conséquemment, c’est chez elle que le
mensonge est utilisé A des fins on ne peut plus précises : elle ment pour avoir une marge de
manceuvre contre son mari, comme pour s’assurer d’avoir une échappatoire si jamais elle

change d’idée et veut rester en vie ou si les choses ne se passent pas comme elle le souhaite.

Le mensonge fait partie de la vie des autres épouses, sous des formes différentes, que I’on
pourrait diviser en deux catégories : le mensonge dans sa forme la plus commune et le
mensonge qu’entraine le fait d’étre un personnage. Ainsi, d’un c6té on retrouve Mercredi, qui
ment sur sa relation avec Féléor, qu’elle invente d’A a Z ; Constance, qui ment sur son
appréciation des relations sexuelles qu’elle a avec Féléor ; Frida, qui ment pour que perdure sa
relation avec Féléor, en faisant semblant qu’il revient de voyage, mais qui se demande « quelle
force [la] pousse a jouer encore les histoires [qu’il] invent[e] » (p. 82) ; enfin, Phélie, qui ment
sur ce qu’elle écrit dans son journal. De ’autre c6té, on retrouve Abigaélle, pour qui I’idée du
double, de « la fille de la vitre » (p. 55), revient a plusieurs occasions, comme s’il y avait deux
Abigaélle, ce que nous suggére aussi son prénom (A-bi-gaélle) ; chez Lott4, c’est I’idée du
personnage, donc d’étre une autre, de faire partie d’une histoire, qui revient ; chez Marie,
finalement, le déguisement, le « devenir-autre », est présent quasiment en tout temps : elle
prend les traits, tour a tour, des femmes mortes de Féléor. Au bout du compte, le mensonge ou
la simulation sont partout, et il ne semble y avoir que Féléor qui détienne la vérité, selon ce que

nous laisse croire le texte.
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De fait, Féléor devient notre guide a travers la lecture du roman. Il est celui qui en connait

le plus sur toutes les femmes de I’histoire et il détient, en quelque sorte, le pouvoir narratif.

Nous le voyons ainsi puisque

nous pensons que les auteurs ont une connaissance privilégiée de leurs
personnages et des événements auxquels ils participent, et nous pensons aux
narrateurs comme a des auteurs, ou alors nous les considérons comme des
instances vaguement apparentées a la catégorie des auteurs. Il est naturel, pour
nous, de commettre cette deuxiéme erreur ; car pour nous 1’auteur est responsable
du texte que nous avons devant nous, et le narrateur est quelqu’un dont il est
fictionnel de dire qu’il est responsable du texte que nous avons devant nous.?®

Bien que I’auteure, dans ce cas-ci, soit une femme et que celui qui se rapproche le plus du

narrateur du roman soit un homme, la corrélation entre les deux se fait tout de méme : Féléor

a beau n’étre que I’un des narrateurs (ils sont huit en tout : les sept femmes et lui), il demeure

que c’est lui qui est présent le plus souvent, qui connait toute I’histoire et qui a connu chacune

des femmes. Il a cette « connaissance privilégiée de[s] personnages et des événements » et

oriente, logiquement, notre lecture. Or, a la fin, nous comprenons que c’est lui qui a assemblé

les journaux en un tout cohérent, alors que nous croyions, jusque-13, avoir un accés direct a la

parole de chacune des femmes : il est « responsable du texte que nous avons devant nous »,

mais il Pest tout en nous mentant, du moins en cachant une partie de la vérité jusqu’a la toute

fin. Dans le dernier chapitre, celui de Marie, il nous est montré en train de retranscrire a la

machine les journaux que lui ont laissés ses femmes :

I1 est devant le bureau. La machine a écrire est neuve. 11 I’a déballée aprés deux
semaines. Il prend le journal de Mercredi Fugére et il lit une page. Il repose le
journal comme si c’était un objet précieux. Il ferme les yeux et ne bouge plus
pendant un long moment. Aprés, il rouvre le journal & la méme page et met ses
doigts sur la machine. Quand il pése sur les touches, les mots de Mercredi se
retrouvent sur la feuille devant lui. (p. 146)

2
traduit

48 Gregory Currie, « L’interprétation du non-fiable : narrateurs non-fiables et ceuvres non-fiables »,

de [I’anglais par Annick Louis, Vox Poetica, [en ligne], http://www.vox-
poetica.org/t/articles/currie.html# finl (page consultée le 9 janvier 2016).
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Pourtant, Féléor fait peut-étre plus que de simplement transcrire 4 la machine les journaux. A
la toute derniére page du roman, alors qu’il nous parle de Marie, il dit avoir retrouvé « des

dizaines de petits carrés de papier, soigneusement cousus entre les plis du jupon [de Marie] »
(p. 155):

J’arrachai la jupe et laissai le corps, en culotte, étendu sur le lit. J attrapai des
ciseaux et commengai a découper chaque bout de papier. Au bout d’une demi-
heure, le jupon était en lambeaux, et j’avais devant moi une cinquantaine de courts
textes, drélement calligraphiés sur de vieux journaux ou derriére des enveloppes
froissées. [...] Il fallait remettre de 1’ordre dans les morceaux. [...] Je pris une
feuille blanche, 1’insérai dans la machine a écrire et me mis a 1’écoute de la petite
Marie. (p. 155-156)
Qu’il dise vouloir mettre de 1’ordre dans les papiers de Marie ébranle sa fiabilité : a-t-il remis
de I’ordre dans les €crits de toutes les femmes ? A-t-il arrangé tout ce qu’on a lu depuis le
début, pour que soit écrit ce qu’il veut bien lire ? Lorsqu’on relit le début du roman, ot il avoue
qu’il aime le personnage que Mercredi lui a construit et qu’il a envie d’étre cet homme qu’elle
a imaginé, ces déclarations prennent un autre sens. Et s’il avait tout orchestré pour devenir ce
personnage ? Il est impossible de dire s’il a remis de I’ordre dans tous les journaux puisque
seuls les écrits de Marie sont ciblés par cet aveu. Cette déclaration a tout de méme comme effet
de faire douter le lecteur de la parole de Féléor. D’autant plus qu’a la mort de Mercredi, il a
cette réflexion : « Et quand un matin de la mi-aoft, tout fut enfin fini pour elle, je songeai que
la vraie Mercredi aurait cent fois préféré la mort de la Mercredi de papier & sa véritable agonie »
(p- 29). Féléor, lui, veut devenir le Féléor de papier que Mercredi a décrit. Que les femmes
mentent, ¢’est une chose (d’ailleurs, le lecteur est toujours au courant des mensonges, lorsqu’il
y en a), mais que Féléor mente, du moins qu’il dissimule certaines informations, modifie la
lecture du roman. Les affirmations de Féléor participent a 1’élaboration de tous les paradoxes
rencontrés dans Les sangs : une interprétation (les femmes ont écrit les journaux) va a
I’encontre d’une autre (Féléor a écrit ou modifié les journaux de ses femmes), sans que 1’on
puisse opter clairement pour 1’une ou I’autre des explications, indécidabilités qui donne toute

sa richesse et sa complexité au roman.

Les personnages mentent dans le roman, mais le roman lui-méme finit par mentir au
lecteur en ne lui révélant pas tous les détails sur I’implication de Féléor dans la trame narrative

de celui-ci. Au lieu de parler de mensonges, il convient peut-étre davantage de parler de
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mauvaise foi, dans ce cas-ci. Maxime Decout, dans son essai En foute mauvaise foi. Sur un

paradoxe littéraire, présente la mauvaise foi de cette fagon :

Ouvrons maintenant n’importe quel dictionnaire. Pour découvrir ceci : « étre de

mauvaise foi : savoir fort bien que I’on ment ». « Absence de sincérité, de

franchise, de loyauté dans les intentions, dans la maniére d’agir », trouve-t-on

dans Le Trésor de la langue frangaise. Le terme s’emploie aussi dans le droit ot

il désigne la « connaissance par une personne du mal fondé de sa prétention, du

caractére délictueux ou quasi délictueux de son acte ou des vices de son titre ». Et

[...] existe aussi I’expression « la mauvaise foi d’un récit », ol le mot « récit » est

pris dans un sens vaste, non spécifiquement littéraire. Invitation a I’étendre a la

littérature ? C’est ce que j’ai envie de croire.”’
C’est ce qu’il a envie de croire, et c’est ce qu’il fait, en définissant cette idée présente d’abord
chez Jean-Paul Sartre, chez qui la mauvaise foi est « le régisseur souterrain du théatre ol nous
nous mettons en scéne, aussi bien pour nous-mémes que pour les autres, si bien qu’il est délicat
de sortir de ce jeu de masques®*® ». En fait, I’étre humain, dans la conception de Sartre, est en
constante représentation, si bien que le philosophe résume « la réalité humaine comme un étre
qui est ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce qu’il est”! », un étre qui fait continuellement preuve
de mauvaise foi puisqu’il n’est jamais tout a fait lui-méme, méme lorsqu’il est seul. La
mauvaise foi « doit donc étre envisagée comme une structure naturelle de la conscience, qui se

diffuse et se lie 2 ’humain, en entrant dans le champ de ses invariants®*

». Les rapprochements
avec Féléor sont faciles a faire en ce sens ol il n’est jamais vraiment lui-méme, étant toujours
ce qu’il n’est pas et n’étant pas ce qu’il est : il se fait passer pour un simple personnage du
roman, alors qu’il est bien plus que ¢a, et avant méme d’€tre consacré par quelqu’un d’autre
que lui, il se prend déja pour « un personnage plus grand que nature » (p. 131). Les femmes du
roman font aussi preuve de mauvaise foi : Phélie, par exemple, assure a Féléor qu’elle écrit ce
qu’il faut dans son journal, alors qu’on sait treés bien qu’elle ne respecte pas la demande ; Frida
accepte de jouer le jeu auquel la convie Féléor, comme si tout, dans leur couple, allait trés bien ;

Constance écrit & son amant maintenant décédé pour lui parler du manque d’expérience

249 Maxime Decout, En toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe »,
2015, p. 11.

250 1pid, p. 15.

251 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, cité dans Maxime Decout,
op.cit.,p. 15.

252 Maxime Decout, op. cit., p. 13.
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sexuelle de Féléor et on soupgonne qu’elle n’en a jamais parlé directement au principal
concerné. Decout précise que « plus que qualifier le roman par la mauvaise foi, c’est le roman
qui qualifie avec elle ses personnages® » dans la mesure ol la littérature se sert de la mauvaise
foi qu’elle constitue « en épaisseur obscure du personnage, en complexité psychologique, en
moteur de ses intrigues et de son romanesque®* ». C’est tout  fait probant dans Les sangs,
comme nous I’avons vu et allons le voir : les personnages sont souvent de mauvaise foi, sans
que ce soit toujours montré comme tel, tant et si bien que de nombreux paradoxes en découlent.
La mauvaise foi, au fond, participe a tout projet littéraire : elle sert & « mentir, duper le lecteur,
surprendre, exercer sur lui son emprise, sa force de séduction®® », rendre un texte plus ouvert

aux interprétations, plus dense, ouvrir le champ des possibles. Il n’est pas nouveau de dire que

La littérature ment : cela va de soi. Mais la mauvaise foi, on a eu plut6t tendance
a la mettre de c6té, en la considérant comme une sous-espéce du mensonge. Si
Sartre est 1’un des seuls a I’avoir ciblée et nommée, c’est du coté de la littérature
qu’il nous faut regarder pour apercevoir non une théorie de la mauvaise foi mais
proprement une praxis. Certes la littérature ne désigne pas d’un mot unique cette
conduite humaine. Elle ne peut se satisfaire de 1’univocité d’un seul vocable. A
rebours de la stabilisation lexicale et philosophique, elle préfére des attitudes plus
complexes, moins identifiables, au-dela des typologies. Elle se refuse souvent a
nommer ce que nous pouvons repérer comme mauvaise foi. Non dénuée
d’ambiguité sémantique, livrée dans toutes ses complexités sans un terme
univoque pour la qualifier, pour la recouvrir, parce que cela I’unifierait aussi, la
mauvaise foi est donc mise en acte par un récit et par le langage. Il est de nombreux
termes qui tenteront d’en indiquer la présence dans I’ceuvre : faux-semblant,
tromperie, escroquerie, trahison, hypocrisie, contrevérité, mystification,
usurpation, simulacre, feinte, leurre, mascarade, carnaval... A chaque fois, c’est
sa couleur qui change, son ton, son rythme. C’est le rapport entre dissimulation a
soi et aux autres qui se modifie, c’est la proportion d’affirmation et de négation
qui change. >

La littérature fait de la mauvaise foi une pratique courante, mais ne la désigne pas
nécessairement comme telle, pour ne pas se cantonner, se limiter & n’étre que ¢a. Tous les

synonymes dont Maxime Decout dresse la liste montrent bien que selon 1’usage qui en est fait

dans un texte, la mauvaise foi se fond dans quelque chose d’autre, se déguise derriére d’autres

23 mid, p. 15.
24 Ibid., p. 18.
255 Ibid., p. 19.
26 Ibid., p. 31-32.
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termes. Elle peut se cacher derriére I’ceuvre entiére, derriére des personnages, des narrateurs,
derriére I’auteur. Ce ne sont pas toutes les ceuvres littéraires qui en usent, certaines « lui
préférent I’ostentation et le caractére plus visiblement subversif du mensonge®’ », veulent étre
vraies tout en mentant, c’est-a-dire qu’elles veulent étre transparentes avec le lecteur. Chez
Wilhelmy, on retrouve ces deux fagons de faire. D’une part, le mensonge fait partie de la vie
(et des écrits) de presque tous les personnages, et que c’est dit d’emblée dans le texte ; d’autre
part, Féléor fait preuve de mauvaise foi en dissimulant son réle dans I’agencement des
chapitres : il cache au lecteur son véritable travail dans I’élaboration d’un livre similaire & Les
sangs. Conséquemment, I’auteure aussi est de mauvaise foi puisqu’elle met en place un
subterfuge que le lecteur ne découvrira qu’en terminant le livre, & la maniére des auteurs de
romans policiers, par exemple, qui dissimulent 1’identité¢ du meurtrier tout au long de leurs
récits : ils savent pertinemment qui a tué la victime puisque ce sont eux qui écrivent le roman,
mais attendent la fin du texte pour révéler la vérit€. Audrée Wilhelmy procéde de la méme
fagon puisqu’elle connait la participation de Féléor a 1’€criture (ou & 1’agencement, ¢’est selon)

de I’histoire, mais qu’elle le cache au lecteur du début a la fin.

Dans ce cas, nous pouvons parler de Féléor comme d’un narrateur non fiable — narrateur
puisqu’il chapeaute, apparemment, le texte que nous lisons —, que Wayne C. Booth décrit
simplement comme suit : « a narrator {[is] reliable when he speaks for or acts in accordance
with the norms of the work (which is to say, the implied author’s norms), [he is] unreliable
when he does not”®® ». Féléor entre en contradiction avec le roman parce qu’il avoue étre
derriére I’agencement des écrits de Marie et qu’on suppose qu’il a pu jouer avec ceux de toutes
les autres. Le lecteur pense avoir affaire directement aux journaux des femmes et le fait de
savoir Féléor derriére le tout, en totalité ou en partie, contredit I’idée méme de mémoires

personnelles ou de traces laissées par les femmes. En outre,

« Unreliable narrators are those whose perspective is in contradiction with the
value and norm system of the whole text or with that of the reader ». Hence,

257 ;.
Ibid., p. 32.
258 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1983 [1961], p. 158.
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unreliability in narration emerges when discrepancies arise in the text or, more

importantly, divergences between the narrator’s and the reader’s views.”*’
Ainsi, un narrateur non fiable 1’est non seulement lorsqu’il entre en contradiction avec les
normes du texte, mais aussi, et peut-€étre surtout, lorsqu’il contredit la vision du lecteur. De fait,
c’est le lecteur qui voit les discordances entre ce qui est dit dans la fiction (ce qu’écrivent les
femmes) et ce que dit le narrateur (ce qu’ajoute Féléor), c’est lui qui détermine la part de
mensonge dans les propos tenus de part et d’autre et c’est lui, conséquemment, qui choisit de
croire ou de ne pas croire le narrateur. Currie précise que le lecteur pourrait tout aussi bien ne
pas s’apercevoir que le narrateur n’est pas fiable et prendre au pied de la lettre ce qu’il dit?® :
nous voyons bien que c’est une notion problématique puisqu’elle differe d’une personne a
’autre. En fin de compte, nous dit Francis Langevin en reprenant la pensée d’ Ansgar Niinning,

il vaudrait mieux

parler d’un « effet de non-fiabilité », en tenant compte de 1’interaction du lecteur

dans le procés, de maniére a faire apparaitre d’un méme geste critique la distance

(« the discrepancy ») qui sépare les intentions et le systéme de valeur du narrateur

et les connaissances et les valeurs du lecteur.”®
Parce qu’effectivement un lecteur peut voir du mensonge 1a ou il n’y en a pas et qu’un autre
peut ne pas voir le mensonge méme s’il y est, il vaut mieux séparer les intentions de 1’auteur
des impressions du lecteur. Méme si un narrateur est fiable, le lecteur peut percevoir un « effet
de non-fiabilité », et vice-versa, ce qui lui fait douter, ou pas, de sa parole. Le lecteur participe
grandement 4 la constitution de la fiabilité du narrateur : les doutes qu’il peut avoir au fil de sa

lecture modifient la vision qu’il a du narrateur et peuvent miner la confiance qu’il lui porte.

Dans Les sangs, c’est la révélation finale qui fait en sorte de mettre en doute 1’honnéteté

de Féléor, lui qui semblait, jusque-1a, assez fiable : il ramenait la vérité a I’avant-plan et il était

259 Dieter Meindl, « (Un-)Reliable Narration from a Pronominal Perspective », in John Pier (dir.), The
Dynamics of Narrative Form : Studies in Anglo-American Narratology, Berlin/New Y ork, De Gruyter,
2004, p. 61. L’auteur cite Ansgar Niinning, « Reconceptualizing the Theory and Generic Scope of
Unreliable Narration », in John Pier (dir.), Reconceptualizing Trends in Narratological Research, Tours,
Tours University Press, 1999.
260 . .

Gregory Currie, op. cit.

Francis Langevin, Enjeux et tensions lectorales de la narration hétérodiégétique dans le roman
contemporain, thése de doctorat, Université du Québec a Rimouski/Université Charles-de-Gaulle, 2008,
p. 29.
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franc en avouant les mensonges qu’il commettait. Il avouait, par exemple, trafiquer les résultats
gesq P p q

des expériences qu’il menait avec Constance :

Constance était donc 13, couchée sur le bureau, particuliérement atone et
ennuyeuse tandis que je m’échinais a embrasser sa vulve séche sans obtenir la
moindre réaction. J’allais noter son inertie quand ’envie me prit d’inventer une
réponse plus enthousiaste au traitement. Je me doutais que Constance
remarquerait le truquage en analysant mes observations, mais j’étais bourru et
j’avais des envies de rébellion. (p. 47)
Il reprend le méme procédé plusieurs fois, mais il est transparent avec le lecteur et I’avoue bien
honnétement. Il reste qu’a la lecture de la fin du roman, un doute est semé dans 1’esprit du
lecteur (dans le nétre, & tout le moins !) et que I’entiéreté de ce qui a été dit auparavant est
remis en question. D’autant plus qu’on apprend t6t que Féléor regarde tous les jours ce
qu’Abigaélle a écrit : « Depuis que j’écris, Féléor lit chaque matin ce que j’ai raconté la veille.
Aujourd’hui, il dit gentiment que ¢a ressemble plus & des mémoires qu’a un journal » (p. 64).
11 s’assure que ce qu’elle écrit lui servira & devenir un personnage, au sens ot nous I’entendions
plus t6t : un personnage influent, connu de ses compatriotes. En vérifiant ce qu’écrit Abigaglle,
il est a8 méme de constater que son objectif est atteignable ; il ne prend pas son projet a la 1égére
et sait pertinemment qu’il a besoin de ses femmes, de leurs journaux, pour devenir cette
personne socialement reconnue. Il aime tant, par contre, se voir dans les mots des autres, « se
voir comme un personnage de livre » (p. 101), que ce narcissisme I’entraine visiblement a
vouloir aussi étre un personnage, c’est-a-dire quelqu’un qui fait partie d’une ceuvre artistique.
Les commentaires qu’il fait sur ce qu’elle écrit aménent Abigaélle 4 dire que « c’est lui le livre,
on dirait » (p. 64), comme si, méme dans la « vraie vie », il agissait et parlait comme un
personnage de roman. En méme temps, a un autre niveau, il n’est que ¢a : un personnage des

Sangs, créé par Audrée Wilhelmy.

11 s’approche de son objectif & chaque femme qu’il tue, a chaque femme qui écrit sur lui :
il se retrouve dans les mots des autres, il devient véritablement un personnage, cotoyant celui
de Barbe bleue. 1l fait partie d’une histoire & mesure que les rumeurs sur lui courent dans la
Cité, comme les rumeurs couraient sur le personnage de Perrault dans son conte. Il sait qu’il a

réussi lorsqu’il rencontre Lott4, qui parle de lui de cette fagon :
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Et d’ailleurs, j’ai rencontré un homme qui saurait m’éviter semblable déchéance,
il est parfait, on le dirait arraché & un livre, mais hélas, hélas, il est marié. C’est
papa qui me I’a présenté : monsieur R, Féléor, que j’appelle Léo en moi-méme.
Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi riche — il était une fois un homme qui avait
de belles maisons a la Ville et a la Campagne, de la vaisselle d’or et d’argent, des
meubles en broderie, et de carrosses tout dorés —, son opulence m’attire [...] : il
a une prestance, une grandeur qui le rendent plus grand que nature. [...] il m’a
souri, je crois que je lui plais, il faut que je lui plaise, cet homme est un conte a lui
tout seul et je les veux, lui et sa puissance, partout dans mes réves et dans ma vie.

(p- 122)
Non seulement elle parle de lui en le disant « arraché 4 un livre » et « un conte a lui tout seul »,
mais elle le compare directement & Barbe bleue en intégrant un passage du conte dans son
journal. Le pari de Féléor est réussi, il existe vraiment en tant que personnage, méme en tant
que légende, presque, dans les mots de quelqu’un d’autre. Mais s’il avait tellement voulu
exister dans les mots des autres qu’il les avait forcés, voire agencés, arrangés, comme il le
voulait ? En disant qu’il doit « remettre de 1’ordre dans les morceaux » (p. 156) qu’a écrits
Marie, il laisse I’impression qu’il a fait la méme chose avec toutes celles qui sont venues avant,
modulant leurs écrits pour répondre & ses propres aspirations. Et en surveillant ce qu’écrit
Abigaélle, il pourrait avoir comme but de s’assurer que ce qu’elle écrit lui servirait 4 se batir
une réputation. Plus qu’un simple narrateur, au méme niveau que le sont ses femmes, il serait
I’éditeur de ces textes, au sens ou il peut prendre toute la liberté de réviser et de modifier
certaines choses : il est le seul 4 savoir ce qui est réellement écrit dans les carnets et les femmes
sont mortes, donc personne ne peut se plaindre des changements qui pourraient étre apportés

aux textes.

3.3.3 Travestissement narratif ou simple agencement textuel ?

En avouant remettre de I’ordre dans les écrits, Féléor fait douter le lecteur peut-étre plus
qu’il ne le pense. De fait, il pourrait bien évidemment ne faire que ¢a, remettre de I’ordre, ne
rien changer de plus et conserver I’authenticité des écrits de ses femmes. Pourtant, comme nous
venons de le rappeler, il désire ardemment devenir un personnage, il veut exister dans les mots

des autres. Or, devenir un personnage implique nécessairement de devenir gutre.
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L’idée du déguisement, tout comme celle de la double identité, revient & plusieurs
occasions dans le roman. Dés la premiére femme, Mercredi, la place du double est importante.
Elle explique, dans son journal, que la mére de Féléor passe d’une personnalité a 1’autre :
« Tous les aprés-midi, de treize heures 4 quinze heures vingt, madame Rii s’appelle Emilie.
Dans ses appartements, elle dénoue sa chevelure, retire sa robe et s’assoit, en jupon [...].
Madame Ril a I’air sévére, Emilie est belle » (p. 13). Emilie I’entraine elle aussi, tranquillement,
a étre autre : « Je mange une autre chitaigne, nous ne disons plus rien, mais je la laisse me
coiffer en silence. Sonnent quinze heures, Emilie s’appréte, elle redevient une dame en
s’habillant pour le thé. Moi, j’ai les cheveux tressés en couronne » (p. 15). Emilie améne
Mercredi magasiner et lui achéte robes, jupons, corsets et autres piéces de vétements, ce qui

laisse Mercredi avec une sensation d’étrangeté :

Je rentre 3 la Pourvoirie les doigts fermés sur la poignée des sacs comme si j’y
transportais ma vie, mais, une fois dans ma chambre, avec tous ces vétements
précieux sur le corps, je me trouve grotesque. J’enléve la robe, je fais comme
madame R, je me décoiffe et fixe mon reflet dans la fenétre — la bouche et les
lévres, les dents, la machoire, le nez, les sourcils, les yeux. Quand j'ai récupéré
I’ensemble de mon visage, je remets ma vieille robe bleue, mais je conserve la
lingerie luxueuse dessous. Dans la fenétre, je suis redevenue Mercredi. Sous ma
robe, je suis une femme du monde, comme Emilie et comme I’était Mére aussi.??

(p. 16)
La Mercredi bien mise n’est pas la Mercredi en robe bleue : elle doit récupérer son visage pour
redevenir elle-méme, se dépouiller des traces du personnage qu’essaie de lui imposer madame
Ri. Frida, elle aussi, parle de déguisement : elle sait quand Féléor lui rendra visite parce que
les bonnes la « déguisent comme si [elle] avai[t] leur 4ge » (p. 78). Dés les premiéres lignes,
I’idée d’avoir un double devient centrale dans les écrits d’ Abigaélle : « Je veux ouvrir ce journal
avec un souvenir précis que j’ai de mon corps. Tout ce qui vient aprés dans ma vie commence
avec ce souvenir-1a » (p. 53). Le souvenir en question, « c’est le reflet de [sjon corps dans la
fenétre du dortoir de I’Académie » (p. 54), reflet qu’elle tente constamment de retrouver, par

la suite, et auquel elle porte une attention particuliére :

J’essaie de me concentrer sur I’autre corps, celui de la fenétre, celui de ’enfant
qui fait les mémes exercices que moi sans avoir mal. Je la regarde, j’apprends par

262 .
Nous soulignons.
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coeur son visage, ses traits, la minceur de ses bras et de ses jambes. Je connais sa
maniére de respirer, j’aime sa coiffure, sa fagon d’étirer le cou. Tous les soirs je
fais ¢a, une heure, deux heures. [...] Surtout, j’apprends & regarder la fille de la
vitre, & m’imaginer que je suis elle. [...] C’est un souvenir important parce que la
vision du corps comme quelque chose d’extérieur 4 moi, plus tard, ¢’est devenu
ma fagon de danser. [...] Méme plus tard, dans mes solos de premiére danseuse, je
pensais a I’enfant de la vitre qui fait ses exercices. (p. 54-55)
Elle se voit comme extérieure a elle-méme, son reflet devient I’idéal 3 atteindre. Elle se dissocie
de son propre corps et aspire a devenir le corps de la fenétre, comme si elle devait se voir avec

des yeux extérieurs pour s’incarner complétement.

Marie, comme nous le savons, se déguise tour a tour comme les femmes mortes de Féléor.
Tellement, en fait, qu’elle doit se garder des moments spécifiques pour redevenir elle-méme :
« Un jour par semaine, je ne suis personne. J’entre dans la chambre, j’ai I’air pale et plat de
moi-méme. J’enléve les mortes de mon visage » (p. 147). Elle n’a pas de probléme a prendre
’apparence des autres, mais elle ne veut pas devenir Lottd, méme si Féléor le lui demande,
parce qu’« elle était trop belle » (p. 148). Elle s’applique et « pendant des jours, {elle] monte
et [elle] [s]e regarde. [Elle] se cherche un visage. Tout a coup {elle est] belle » (p. 151) et elle

peut devenir Lotté. Elle I’incarne tellement bien que Féléor finit par confondre leurs identités :

Le visage était un masque sans faille, Lottd gardait son sourire énigmatique. Elle
semblait figée dans cette expression réveuse, désinvolte, et elle me fit soudain
penser 4 un fantéme de chair et d’os, 4 I’image d’elle-méme. Cela m’était égal,
c’étajt Lotti, elle était devant moi. Pas morte dans 1’eau sale du fleuve. [...] Je
fermai solidement mes doigts autour de son cou. Tandis qu’elle se débattait, le
chapeau tomba sur le sol et Marie apparut devant moi, son visage déformé, sa
peau bouffie, rougie par le manque d’air. En suffoquant, elle murmura « non » et
s’effondra sur le lit. Elles étaient mortes. Lottd et Marie. Les deux en méme temps.

(p. 154)
11 se croit en présence de Lotti toute la rencontre et il ne voit poindre le visage de Marie que
lorsque son déguisement s’efface tranquillement, lorsqu’il 1’étrangle et que ses traits a elle
reprennent le dessus. En tuant Marie, il tue aussi Lott4 ; les deux sont indissociables et périssent

en méme temps.

La forte présence du déguisement et du double améne I’idée du travestissement : celui qui

touche les corps, mais aussi le travestisme narratif. Madeleine Kahn propose cette théorie
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narrative qui explique « this use by a male author of a first-person female narrator’® ». Elle
pose « the novel as a form which allowed its authors to exploit the instability of gender
categories’® » et « use the concept to investigate how the eighteenth-century discourse about
gender participates in the development of the narrative consciousness that became the

distinguishing characteristic of the modern novel*®*

». Elle écrit & propos de romans du dix-
huitiéme siécle anglais, mais précise que son livre « is about something that neither ended nor
began with the eighteenth century®®® », et ¢’est pourquoi nous nous tournons vers cette théorie.
En fait, nous I’utilisons non pas pour expliquer que I’auteure des Sangs a recours & une voix
narrative masculine dans la majeure partie de son roman®®’, mais pour explorer une piste
d’interprétation du roman : est-il possible que Féléor soit I’auteur du roman que nous lisons ?
De fait, il pourrait utiliser des voix féminines pour que son personnage et son histoire a lui, sa
mythification, adviennent. En suivant cette piste, nous pouvons comprendre que non seulement
Féléor remet de I’ordre dans les journaux de ses femmes, mais qu’il utilise leur voix pour le
faire : pendant un instant, il prend leur place, il fait comme si il €tait dans leur peau, ce qui lui
permet de leur fait dire ce qu’il veut. Dans Stéréotypes et transformations du féminin et du
masculin dans La Passion des femmes de Sébastien Japrisot, Catherine Vallée-Dumas montre
que ce roman de Japrisot est en fait une supercherie d’un homme qui fait parler des femmes
pour écrire sa propre histoire. Le roman de Wilhelmy fonctionne potentiellement de la méme
fagon : dans les deux cas, on ne découvre qu’a la fin qu’une instance narrative est derriére tous
les témoignages qui nous ont été donnés a lire. En effet, chez Japrisot aussi, « le travestissement
narratif est révélé a la fin du récit, lorsque 1'on apprend que les narratrices sont la création d’un
scénariste qui a inventé ’histoire du roman en s’inspirant de lui et de femmes de son
entourage268 ». Cette utilisation de voix de femmes a pour effet d’accentuer I’importance du

personnage masculin dans I’histoire puisque

263 Madeleine Kahn, Narrative Transvestism : Rhetoric and Gender in the Eighteenth-century English
Novel, Ithaca, Cornell University Press, 1991, p. 2.

284 Ibid,, p. 6.

265 Ibid., p. 2

266 Ibid., p. 12.

267 ce serait, par contre, une piste intéressante a investiguer.

68 Catherine Vallée-Dumas, Stéréotypes et transformations du féminin et du masculin dans La Passion
des femmes de Sébastien Japrisot, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2013, p. 134.
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bien que I’ utilisation du « je » par les narratrices soit une force dans la mesure ol

c’est leur point de vue subjectif qui détermine la représentation des événements,

alors que le héros n’a pas acceés a la narration, on se rend vite compte que les

narratrices prennent la parole uniquement pour discourir du protagoniste masculin

et vanter ses qualités.=
On retrouve pratiquement la méme chose chez Wilhelmy, méme si dans ce cas-ci I’homme a
accés a la narration et qu’il n’est que soupconné d’avoir changé les écrits de ses femmes : il
n’avoue jamais avoir écrit ou réécrit les carnets des femmes. Il reste qu’elles ne prennent la
parole que pour raconter leur vie avec Féléor et que tout ce qu’elles disent tourne autour de lui.
Finalement, « leur histoire personnelle n’a que peu, voire pas d’importance. Elles se contentent
de raconter la tranche de leur vie ou elles ont rencontré le héros, comme si tout le reste était
 secondaire”™ ». Dans Les sangs, quelques femmes racontent des parcelles de leur vie qui ne
concernent pas Féléor (Abigaélle parle de sa jeunesse de danseuse de ballet, par exemple), mais
ce n’est que pour expliquer la situation dans laquelle elles se trouvent, donc pour parler de
Féléor, mais d’une fagon détournée. Comme 1’explique Vallée-Dumas en parlant de La passion
des femmes de Sébastien Japrisot, « I’homme, posé sur un piédestal, est seul et unique, tandis
que les femmes sont multiples et gravitent autour de lui. Le travestissement narratif ne sert ici
qu’a exagérer la puissance du héros®’' », comme le travestissement narratif de Féléor, s’il en

est, ne sert qu’a exagérer sa puissance et a batir sa réputation.

En outre, le roman de Wilhelmy est construit de fagon semblable 4 un roman de Gilles

Archambault, que Lori Saint-Martin présente comme ceci :

Les maladresses du cceur intriguent dans la mesure ol on y trouve un homme, le
romancier Mathieu Robin, entouré de femmes qui prennent la parole en alternance
avec lui. Puisque I’instance narrative change de sexe a chaque nouveau chapitre,
ce roman nous confronte constamment au travestisme narratif.””>

La structure est effectivement assez similaire, ne serait-ce que par le nombre de narrateurs qui

se relaient (six femmes et un homme, dans les deux cas), mais aussi par ’alternance entre ces

289 Ibid., p. 131.
270 Ibid, p.131-132.
21 1bid,, p. 132.

272 Lori Saint-Martin, « Romans d’homme, voix de femme : “Marie Auger”, Gilles Archambault,
Jacques Poulin et Maxime Mongeon », Voix et Images, vol. 32, n° 2, 2007, p. 38.
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différentes voix. Dans Les sangs, on passe aussi sans cesse de I’homme a la femme puisque,
sur vingt et une divisions du texte — entre les présentations des femmes, leurs journaux et les
rectifications de Féléor —, il est responsable de quatorze sections. On voit la séquence
Féléor/sa femme/Féléor, ainsi de suite, jusqu’a la fin du roman. Quantitativement, il est
clairement /e narrateur du roman, bien qu’il soit en infériorité numérique, étant le seul homme
4 étre narrateur. Il a le beau réle puisqu’il donne la parole a ses femmes, leur offrant la
possibilité de s’exprimer sur leurs motivations tout en restant celui qui a le plus de place, mais
surtout le plus de crédibilité : elles mentent, jouent le jeu, et ne peuvent étre crues hors de tout
doute. Le roman donne I’impression d’un « cas ou “donner la parole” signifie en fait la garder
pour soi’” », ¢’est-a-dire faire dire exactement ce qu’on veut entendre. Rappelons-nous qu’il
commente ce qu’écrit Abigaélle, allant méme jusqu’a lui faire remarquer que ce qu’elle écrit
« ressemble plus 4 des mémoires qu’a un journal » (p. 64), comme pour influencer la suite de
son écriture. Ce sont les femmes qui parlent, mais ce n’est que pour conforter I’homme, pour
aller dans le méme sens que lui. Il détient 1’autorit¢ narrative, comme dans le roman
d’Archambault oi Mathieu est le « seul 4 connaitre toutes ces femmes et leurs rapports avec

lui?™

». Bien sr, il existe une différence majeure entre les deux romans puisque leurs auteurs
sont, dans notre cas une femme, dans I’autre un homme. Nous pouvons par contre rapprocher
les fictions si nous considérons Féléor comme 1’auteur, a I’intérieur de la diégése, de ce que
nous sommes en train de lire. A ce moment-13, il emprunte la voix de ses femmes pour
construire son histoire, se travestissant en plusieurs narratrices qui parlent toutes de lui. Il se
sert des voix de femmes pour construire lui-méme son propre personnage, chose qu’il ne
pourrait pas faire seul : sans femmes qui écrivent sur lui et qui participent a I’élaboration de sa
réputation d’ogre, il ne peut parvenir a ses fins. Comme le souligne Lori Saint-Martin, « donner

la parole & une femme sert parfois & obtenir son consentement a la violence qu’on veut lui

273 Lori Saint-Martin, « Voix narratives féminines dans la fiction des hommes : vers une véritable

mixité ? », in Yvan Lamonde et Jonathan Livernois (dir.), Culture québécoise et valeurs universelles,
Québec, Presses de I’Université Laval, 2010, p. 380. L auteure parle d’un exemple précis, celui de Dany
Laferriére, mais I’essentiel peut étre transposé dans ce cas-ci, a notre avis : s’il n’est pas question de
rapport femme blanche-homme noir dans Les sangs, comme c’est le cas dans Vers le sud qu’étudie Saint-
Martin, il est tout de méme question d’un rapport dominant-dominé entre homme et femme, rapport qui
se donne a lire de fagon importante dans le roman, et qui est reconduit dans la narration, particuliérement.

274 Lori Saint-Martin, « Romans d’homme, voix de femme », loc. cit., p. 39.
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faire’” » et ce ne pourrait étre plus manifeste dans Les sangs. On ne peut passer sous silence
ce constat : prendre la parole au nom des femmes et consentir, & leur place peut-étre, a ce

qu’elles soient tuées servirait & 1égitimer 1’entreprise dans laquelle Féléor s’engage.

On se trouve ainsi devant un nouveau paradoxe du récit. S’il avait vraiment utilisé la voix
de ses femmes pour s ‘écrire, Féléor aurait sans doute changé davantage le récit, qui ne lui est
pas favorable dans son intégralité. Par exemple, il aurait pu biffer les passages ou Constance
parle de son manque d’expérience sexuelle (p. 34-35), ceux ou Frida révéle leurs mensonges
et leur manque de passion amoureuse a 1’extérieur de ceux-ci (p. 81-83) ou encore le passage
ou Marie affirme ne pas vouloir étre tuée (p. 143). Il ne supprime rien de tout cela, comme pour
montrer que les femmes ont bel et bien écrit ces carnets. Il aurait pu éditer & sa guise les
journaux, mais, outre celui de Marie ot il avoue lui-méme remettre de ’ordre — mais non pas
en changer le contenu —, nous n’en savons rien. De toute fagon, il remet peut-étre simplement
de I’ordre parce que les morceaux de papier sur lesquels a écrit Marie sont, justement, sans
ordre puisqu’ils sont cousus dans ses vétements ; pour pouvoir retranscrire son « journal », il
n’a d’autre choix que de les disposer de fagon cohérente. Nous devons donc considérer les
écrits des femmes comme authentiques, faute de preuves du contraire. Le texte nous dit que
« quand il pése sur les touches, les mots de Mercredi se retrouvent sur la feuille devant lui »
(p. 146), ne faisant pas mention de changements : les mots sont retranscrits de fagon identique
aux carnets. En méme temps — autre tour d’écrou —, on pourrait imaginer qu’il a laissé les
passages moins flatteurs & son égard pour masquer ses interventions. On ne peut savoir,

finalement, ou est la mauvaise foi ni qui la pratique.

3.4 La consécration d’un personnage

Qu’importe, ce personnage a tout de méme €té créé piéce par piéce par Féléor avec 1’aide
de ses femmes. La parole de chacune d’entre elles permet de créer cet avatar de Barbe bleue,
et il se sert d’elles pour que sa renommée devienne immarcescible, pour entrer dans
I’imaginaire collectif et ne plus en ressortir. Sylvie Mougin souligne que « ce sont les femmes

en effet, qui par leur parole filent en quelque sorte le temps cyclique de la communauté, tirant

273 Ibid., p. 46.
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de la masse indistincte des cancans et racontars le fil qui relie le présent au passé, les vivants
aux morts de la communauté?’® », que ce sont elles, par leur parole, qui créent une communaut,

une (af)filiation entre plusieurs individus.

Dans Les sangs, 1a parole est prise par toutes les femmes, les unes a la suite des autres,
créant une communauté, une filiation horizontale. Comme nous 1’avons vu précédemment,
pour pouvoir étre celle qui occupe les pensées de Féléor, les femmes doivent signaler leur désir
de mourir et doivent, souvent, mentir, notamment sur le moment ou elles seront prétes a se
faire tuer, sur ce qu’elles écrivent véritablement dans leur carnet ou sur les raisons qui les
poussent & se faire tuer. Abigaélle est la premiére 4 comprendre que de mourir de ses mains la

rendra immortelle dans la conscience de Féléor :

Moi je regarde comme une danseuse mais pas comme une riche. Féléor, lui, a le

regard habitué aux femmes comme vous, et il voit que je ne vous ressemble pas.

Méme quand j’essaie de faire semblant, je ne peux pas vous ressembler. [...] Mais

aprés qu’il m’aura tuée, aucune femme, ni riche, ni pauvre, ni belle, ni parfaite,

ne pourra se mesurer & moi. Méme pas vous a qui j’écris. Je serai la seule a occuper

ses réves. Personne n’y arrivera comme moi. (p. 65)
Elle sait qu’elle ne vaudra pas plus que les autres tant qu’elle ne sera pas morte. Ce constat
penche fort dans la balance : elle revient plusieurs fois sur 1’idée que sa mort lui permettra de
s’élever au-dessus des autres femmes. La perspective d’étre /a femme dans les pensées de
Féléor — du moins, jusqu’a la prochaine — est plus intéressante que celle d’étre vivante, au
fond. Elle sait que « ce sera a vous, qui viendrez aprés, de vivre avec le souvenir de moi dans
toutes les pensées de Féléor » (p. 67), et donne probablement I’idée a toutes celles qui suivent
de faire comme elle pour régler le probléme. Frida abonde effectivement en ce sens : « [...]
mais elle... elle : méme morte, je ne la supporte pas. C’est insensé, je crois que j’envie jusqu’a
sa mort entre tes doigts » (p. 88). Elle fait le méme constat qu’ Abigaélle, comprenant que « rien,
rien de ce [qu’elle] pourr[a] faire ne saura [1]’arracher a [s]es femmes mortes » (p. 88). Phélie,

pour qui I’idée du vrai et du faux est extrémement importante, est allée vers lui spécialement

pour qu’il lui enléve la vie. C’est en jouant sur son désir a lui qu’elle I’épouse :

276 Sylvie Mougin, « La langue, le rouet et le rabot. Les représentations de la parole féminine et

masculine dans la société paysanne », op. cit.
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Quand j’ai compris pourquoi il tuait ses épouses, je 1’ai séduit, en disant que je
voulais qu’il me fasse I’amour en serrant mon cou jusqu’a ce que j’en tombe dans
les pommes. Tout de suite, il a accepté. Plus tard, je I’ai épousé, précisément parce
qu’un jour je pourrai lui demander de me tuer, et que ce jour-la, il acceptera. Je
trouve ¢a séduisant, chez un homme, le désir contenu jusqu’a ce que la femme
accepte de I’assouvir. La tension qui monte me divertit. C’est une chose sans
rouages, le désir. Ca ne répond a aucune logique. J’aime savoir que je contrdle le
sien. Je pourrais le faire attendre comme ¢a pendant six jours ou pendant dix ans.
Il ne sait pas quand viendra la demande, mais il sait qu’elle viendra. Pour lui, c’est
pire d’attendre sans rien faire. A moi, ¢a me donne un pouvoir trés grand. (p. 98)

Elle posséde une emprise sur Féléor, celle de décider du moment ou elle veut mourir, du
« moment de sa jouissance absolue » (p. 99). Sa lucidité quant au pouvoir qu’elle a lui permet
aussi de voir le meurtre d’une autre fagon : tout n’est que mise en scéne, tout est faux. Féléor,
comme Barbe bleue, est le metteur en scéne de ses meurtres, il place les personnages — ses
femmes — 1a ot il le veut bien, il réussit a leur faire faire ce qu’il veut... sauf avec Phélie, qui
voit le mécanisme derriére ses actes. Elle veut bien mourir aux mains de Féléor, mais cela

semble étre, pour elle, un jeu, une fagon de passer le temps. Elle explique :

Quand j’écris « sentiment d’indifférence », on dirait que je suis d’accord avec
I’idée de meurtre. Je ne le suis pas. En méme temps, je comprends les meurtres de
Féléor, et pour moi ils ne sont pas de vrais meurtres, mais des illusions de
meurtres. Du théitre. Méme si les femmes sont vraiment mortes. Méme si aprés
qu’il m’aura tuée je serai morte aussi. [...] Ca reste du théatre parce que c’est jouer
a la mort violente, sans que ¢a en soit une. C’est une mort choisie et mise en scéne.
Si violente qu’elle soit, elle n’est pas un vrai meurtre. Il reste des rouages
apparents, le journal ou la lettre, par exemple. Quand méme, je comprends les
autres femmes d’avoir choisi cette mort-la qu’elles ont attendues toute leur vie. Je
I’ai choisie aussi, 4 retardement, pour faire durer le plaisir, méme si rien ne pourra
la rendre entiérement vraie. (p. 100)

Elle sait donc que le journal qu’elle écrit fait partie « du mécanisme de Féléor » (p. 101) qui
« est comme les automates, il ne fait les gestes qu’une fois tous ses rouages bien en place »
(p- 101), qu’une fois qu’il sait que quelque chose restera pour témoigner de la vie de sa femme,
mais surtout de sa vie a lui, en fait. Il trouve pratiquement sa raison d’étre dans I’écriture, il est
quelqu’un lorsqu’il fait partie d’un récit, lorsque quelqu’un écrit sur lui. Les femmes, elles,
trouvent leur planche de salut en proposant ou en acceptant que Féléor les tue, en réitérant le

cadeau d’Abigaélle a Féléor, en suivant les traces des femmes précédentes.
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Marie de Cendres, une fois déguisée en Phélie, revient aussi sur cette idée d’exister « dans

les mots de quelqu’un d’autre » (p. 101) :

Je suis Phélie Léanore, pensionnaire dans un couvent de bonnes sceurs ou je

m’ennuie & mourir. Je marche dans le parc et je rencontre une femme. Elle dit

qu’elle est I’intendante dans la maison d’un homme riche. Elle décrit un manoir

trés beau dont j’ai entendu parler souvent. Je dis : ¢’est le chiteau de ’Ogre ! Elle

dit que pour faire partie de I’histoire, il faut en marier le maitre et écrire dans un

livre qu’on a envie d’étre tuée. (p. 144-145).
Les conditions sont claires : « pour faire partie de I’histoire », il faut accepter d’étre tuée et
I’écrire « dans un livre ». Le choix des mots est intéressant, dans cette citation, puisqu’un doute
est installé quant & 1’« histoire » et au « livre » : de quoi Marie parle-t-elle ? De I’histoire que
nous sommes en train de lire ou de I’histoire de Féléor, « faire partie de I’histoire » s’entendant
comme « faire partie de la vie de Féléor » ? Et le livre, est-ce celui que nous tenons entre nos
mains ou encore les carnets dans lesquels écrivent chacune des femmes ? Bien que Féléor nie
écrire un livre a deux reprises’”’, le doute demeure et s’intensifie dans les derniéres pages du
roman, comme nous 1’avons vu. De toute fagon, nous avons bien compris que tout est rouage
et mécanisme, que tout est calculé pour que Féléor puisse « se voir comme un personnage de
livre » (p. 101), et qu’il le devienne, par-dessus tout, que 1’épithéte lui colle & la peau. Encore
ici, des pistes paradoxales : Féléor impose a ses femmes d’écrire pour devenir un personnage
lui-méme ou bien elles sont des auteures autonomes (« il faut [...] écrire dans un livre »), alors
que lui n’écrit pas, mais transcrit leurs textes ; il serait ainsi non pas 1’auteur, mais un simple

personnage de I’histoire.

3.4.1 La collection de femmes

Pour que Féléor devienne le Féléor de papier qu’il souhaite ardemment étre, il doit bien

s’entourer. Ainsi, alors que dans La petite piéce en haut de l’escalier le mensonge se
p p

271 La premiére fois, il le dit 2 Marie, la deuxiéme, il I’écrit : « Je dis : Frida ! Votre livre est bien avancé.

Il dit : je n’écris pas un livre » (p. 148) et « Je pensai aux journaux de mes épouses, que j’avais
retranscrits. La pile de carnets était 13, sur le bureau, et dessous, dans une pochette grise, était rangée une
version dactylographiée de chaque texte. J’avais méme commencé a écrire sur chacune d’elles quelques
anecdotes, des souvenirs, moins pour composer un livre — je n’ai jamais ambitionné d’étre un auteur
— que pour réapprivoiser le mouvement, reprendre pied, faire le point » (p. 155).
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transmettait de méres en filles depuis des temps immémoriaux — de la belle-mére de Barbe
bleue a Gréce, si I’on veut —, ici, le mensonge se transmet de femmes en femmes, créant du
méme coup une affiliation de femmes. Frangoise Collin définit ce type de transmission de la

fagon suivante :

La transmission n’est pas un mouvement a sens unique. A la différence de

I’histoire, la transmission est toujours une opération bilatérale, un travail de

relation, prélevée sur le vivant. Elle ne peut se comprendre comme le transfert

d’un objet d’une main a I’autre. Elle exige une double activité : de la part de celle

qui transmet et de la part de celle qui accueille la transmission. Elle ne peut

fonctionner sous contrainte. Prise dans le jeu des générations, elle a rapport au

désir des anciennes, comme des nouvelles. C’est aux nouvelles qu’il appartient de

déterminer si elles veulent de I’héritage et ce qui, dans cet héritage, les intéresse.”’”®
Les femmes dans le roman de Wilhelmy, en se Iéguant leurs écrits et en désirant toutes la méme
chose, étre tuées par leur mari, forment une lignée et, par la force des choses, proposent une
affiliation de mortes. Abigaélle, en donnant sa vie en cadeau a Féléor la premiére et en décidant
de léguer son carnet a celle qui viendra apres elle, crée ce « jeu des générations » ou les
nouvelles se voient presque prisonniéres des choix et de 1’héritage des anciennes : elles savent
désormais que rien de ce qu’elles feront ne pourra effacer la jouissance que les autres ont

procurée a Féléor en se laissant tuer. Collin poursuit, disant que

Créer une génération symbolique, c’est éluder le caractére oppressant,
déterminant de la génération biologique — ou plutét de ce que la structure
patriarcale en a fait — en jouant avec les temps et les lieux, en complexifiant a
I’infini les syst¢mes de parenté, en créant des familles d’esprit, en favorisant des
rapprochements incongrus : une « famille » qui se réinvente et se remodéle en
fonction du désir, une parenté de la langue au lieu de celle du sang ou de la loi,
qui s’accomplit en « voyageant a travers les mots ou les images ».2"

De fait, c’est bel et bien a travers le désir, qu’elles expriment toutes dans leurs mémoires, que
les femmes de Féléor s’inventent une famille, et c’est par les mots, par ’enchainement de leurs
écrits, que cette famille nous est donnée a voir et qu’elle se forme. L’homme a d’ailleurs besoin

que se constitue cette famille pour que son projet aboutisse : sans une « parenté » entre chacune

de ses femmes, il n’est rien de plus qu’un meurtrier, mais puisqu’elles s’écrivent ’une I’autre

278 Frangoise Collin, Anthologie québécoise, 1977-2000, Montréal, Remue-ménage, 2014, p. 95.
279 ..
Ibid., p. 103-104.
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et qu’elles connaissent 1’existence de toutes celles qui les ont précédées — tout comme la
femme de Barbe bleue, dans le conte, découvre les cadavres de celles qui étaient 1a avant —,
Féléor devient un monstre, un ogre, un Barbe bleue, en fin de compte. Par ailleurs, a la maniére
de Barbe bleue qui garde les corps de ses femmes dans sa cave, créant une espéce de cabinet

de curiosités macabre, Féléor conserve un peu de chacune de ses femmes dans son manoir :

Quelques jours aprés la mort de Frida, je montai dans les combles du Manoir. J’y
avais fait fermer une dizaine de petites piéces qui me servaient de rangement.
Garde-meubles, penderies, coffres : les vieilleries s’entassaient dans les premiéres
salles, tandis que je réservais les derniéres & mes femmes. Chacune avait son
espace, dans lequel étaient préservées quelques babioles qui me replongeaient
I’époque de nos ébats. 11 y avait, par exemple, un cagibi destiné aux costumes de
scéne d’ Abigaélle, et j’avais reproduit, dans un autre, le laboratoire de Constance.
Il y avait méme un espace consacré a3 Mercredi, dans lequel j’avais disposé la
bergére en tapisserie rose qui était autrefois dans la chambre de ma mére, i la
Pourvoirie, ainsi qu’une table basse sur laquelle trénait son fameux journal. A la
mort de Frida, j’avais fait dégager un quatriéme placard, mais je ne m’étais pas
encore occupé d’y ranger les menus souvenirs qu’il me restait d’elle. (p. 89)

Le cabinet de curiosités, ce « résumé du monde, ou prennent place des objets de la terre, des
mers et des airs, ou des trois régnes minéral, végétal et animal, & c6té des productions de
I’homme®® », est une pratique courante a une certaine époque en Europe. Son origine exacte
est toutefois difficile 4 circonscrire. Certains auteurs la placent en Italie, puisque
« traditionnellement, on fait commencer I’histoire des Antiquaires a la Renaissance en

281

Italie™" », mais Patricia Falguiéres la situe plutdt dans les wunderkammer allemandes. De fait,

dit-elle,

on vit apparaitre en Europe, dans la seconde moitié du XVI° siécle, d’étranges
accumulations d’objets, moitié trésors moitié fatras, des pyramides de choses
précieuses, de monstres, de broutilles et de reliques dont il semble bien difficile
aujourd’hui d’apercevoir le principe de regroupement. Les princes allemands s’en
firent une sorte de spécialité. Ils nommaient ces cabinets ol s’entassait au hasard

280 Antoine Schnapper, Le géant, la licorne et la tulipe, Paris, Flammarion, coll. « Art, histoire, société »,
1988, p. 9.

281 Véronique Krings et Catherine Valenti (dir.), Les antiquaires du Midi : savoirs et mémoires, XVF-
XIX° siécle, Paris, Errance, 2010, p. 7.
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tout ce qui tombait sous la juridiction de leur curiosité des wunderkammer, des

« chambres des merveilles ».2%
Si ces chambres des merveilles se sont multipliées par la suite, c’est parce que « des particuliers
prétendirent méme imiter les princes, et I’on vit naitre des chambres des merveilles
roturiéres™® » un peu partout en Europe. L’origine de cette culture de la curiosité a ainsi des
racines dans ces deux parties du continent européen et les collections qui forment les cabinets
différent d’un endroit a I’autre. Les cabinets italiens sont « de culture plus scientifique et plus

marqué[s] par I’ Antiquité®®*

», alors que ceux d’Europe du Nord « appartenaient le plus souvent
a des princes fastueux, relativement peu cultivés, sensibles a 1’aspect esthétique ou bizarre des
objets™ » et se sont caractérisés par la collection d’« objets bizarres et [d’]Jartefacts les plus
éblouissants de virtuosité?®® ». Quoi qu’il en soit, tous ces cabinets optent pour « tout ce qui
vient de loin, dans le temps ou dans I’espace®®’ » et souhaitent ainsi comprendre le monde dans
sa totalité, proposer un résumé du monde. On retrouve cette idée dans le conte de Perrault, mais
dans une forme bien différente. La jouissance du personnage s’obtient par 1’addition de

nouvelles femmes a sa « collection » :

La Barbe bleue entasse chez lui des objets de valeur, et le petit cabinet réunit une
collection de jeunes femmes attachées le long des murs. La présentation est celle
d’une salle de musée, avec éclairage et miroir de sang reflétant la collection. Cette
collection semble devoir toujours s’enrichir et on sait que pour un collectionneur,
la pi¢ce nouvelle, celle qui manque, est celle qui a le plus de prix. Collectionnisme
et fétichisme vont souvent de pair [...].2

Lorsqu’il découvre 1’affront de sa femme, Barbe bleue la prévient : « Hé bien, Madame, vous
y entrerez, et irez prendre votre place auprés des Dames que vous y avez vues™ », prendre

place dans la collection déja bien entamée de femmes. A défaut de conserver les corps, Féléor
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conserve des objets importants ayant appartenu a ses femmes ou des objets significatifs pour

lui, lui rappelant des souvenirs précis :

Les corsets avaient conservé leur odeur de poudre et de transpiration : chaque fois
que je prenais un sous-vétement pour le suspendre dans 1’armoire, je me plongeais
le nez dedans, respirant les dessous pour m’imprégner de leur senteur. Chacun me
remémorait un instant précis, celui-ci une crise de larmes dans la chambre aux
miroirs, celui-la des retrouvailles animales aprés une dispute. Une énorme
guépiére de satin bleu me rappela un soir de juin ou, uniquement vétue de ce
corsage et de jarretelles grises, Frida était entrée dans la salle & manger et,
s’appuyant sur la table, m’avait présenté son prodigieux postérieur, attendant que
je lui rende hommage. (p. 90)

En plagant le corset dans I’écrin, je remarquai quelques taches collantes sur le
busc qui s’avérérent étre du coulis de framboises. Le soir de sa mort, j’avais fait
servir pour Frida un grand banquet de pétisseries. Elle avait toujours raffolé du
sucre, aussi, pendant toute la soirée, des valets avaient défilé, chargés de plateaux
de tartelettes, de giteaux a étages, de meringues, de macarons, de massepains et
de confiseries. L’ivresse aidant, elle avait dO tacher sa guépiére alors qu’elle
engloutissait des bavarois au chocolat et a la pistache que le chef servait dans une
assiette nappée de coulis. Les éclaboussures me rappelérent & quel point Frida
avait mangé ce soir-1a et combien son corset 1’étoufTait a la fin du repas. Quand je
’avais amenée dans le grand lit, elle s’était étendue sur le ventre et n’avait plus
bougé, ronde d’avoir trop mangé, déja a demi assoupie. (p. 92)

Il ne va donc pas jusqu’a conserver les cadavres des femmes, mais les objets qu’il choisit de

placer dans les piéces réservées a chacune d’elles lui rappellent leur mort de fagon précise :

Je m’étais agenouillé entre ses énormes jambes et, penché au-dessus d’elle, j’avais

défait la boucle, tout en bas des ceillets. Puis, m’enfongant en elle, j’avais entrepris

de serrer le corset jusqu’a ne plus voir de peau entre les deux bandes de tissu.

Quinze minutes plus tard, Frida était morte. (p. 92)
A Dinstar des objets entassés dans un cabinet de curiosités qui deviennent des « sémiophores
car ils sont ramassés non pas pour leur valeur d’usage mais & cause de leur signification, en
tant que représentants de I’invisible®® », les objets recueillis par Féléor sont signifiants pour
lui et représentent chacune des femmes qui ont fait partie de sa vie. 1l est dit que « le secret

fondateur du cabinet de curiosités est ainsi double : il ne s’agit pas seulement d’isoler, de

trouver, de posséder I’objet rare, la piéce unique, mais, au méme moment, de I’inscrire dans un

290 Krzystof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise : XVE-XVIIF siécle, Paris,
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espace particulier™ ». Dans Les sangs, I’espace particulier est bien évidemment chacune des
piéces réservées & chacune des sept femmes, mais aussi le roman en lui-méme : il mime la
structure des cabinets de curiosités puisqu’une petite section est réservée a chacune des
épouses. De fait, le roman pourrait étre vu comme un musée de papier, musée qui a « pour but
de rendre visible, sous forme de recueil d’images, le savoir universel des hommes sur la nature
et sur histoire”? ». Cet espace particulier peut donc étre 1’espace de ’écriture et du livre, ou
s’opére une transition du tangible 4 I'intangible, du réel a I’écrit. Ces musées de papier
(re)forment des collections, en y intégrant des explications et des détails historiques sur chacun
des objets. Dans le cas qui nous occupe, les femmes, puisqu’elles forment la collection,
contribuent & établir la réputation de Féléor et accroissent son autorité. Il devient un
« collectionneur », au méme titre que les princes allemands 1’étaient ; il s’éléve a un autre
niveau. Le roman tient lieu de « catalogue » ou se trouve la liste des « objets » qu’il posséde,
c’est-a-dire des femmes et leurs journaux, et les courtes descriptions qu’il écrit sur chacune
d’elles sont comme les textes de présentation et d’explication qui accompagnent les objets

collectionnés ou les ceuvres d’art dans un musée.

Bien que I’étalement de cette collection de femmes puisse laisser croire a une absence
d’agentivité de leur part — elles n’existent, dans le roman, que pour le plaisir de I’lhomme, ou
presque —, force est de constater qu’elles possédent un véritable pouvoir dans I’histoire. A
défaut de pouvoir trancher sur qui, des femmes ou de Féléor, a véritablement écrit les journaux,
nous croyons a la proposition selon laquelle Féléor retranscrit les journaux de ses femmes tels
qu’ils sont. Cette interprétation fait des femmes du roman des personnages forts. Et méme si
Féléor avait écrit les journaux de ses femmes, il aurait quand méme contribué a leur créer des
personnalités fortes et indépendantes. Il a sans doute intérét a faire ainsi puisqu’il ne voudrait
pas devenir un personnage en ayant c6toyé des personnages serviles : ce serait presque trop
facile de faire de ses femmes des personnages soumis, il vaut mieux que sa réputation se batisse
autour de femmes libres, qui choisissent d’aller vers lui, qui I’élisent en tant que Barbe bleue.

Les femmes, en étant présentées comme indépendantes et sires d’elles-mémes, participent a

91 Patrick Mauriés, Cabinets de curiosités, Paris, Gallimard, 2002, p. 25.

292 Elisabeth Décultot (dir.), Musées de papier. L’'Antiquité en livres, 1600-1800, Paris, Louvre
Editions/Gourcuff Gradenigo, 2010, p. 8.
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son €lévation, en fin de compte. De fait, en plus d’avoir une voix et une intériorité et de décider
librement du moment de leur mort, elles sont la raison par laquelle le personnage de Féléor
Barthélémy Rii devient apparenté a Barbe bleue : sans leur existence dans sa vie, il ne pourrait
pas devenir celui qu’il aspire a étre. Sans elles, il ne peut éfre. Elles sont la fondation de son
personnage, la pierre d’assise de son histoire. Elles sont indispensables pour lui : elles existaient
et existeraient en dehors de lui, mais il a besoin d’elles pour exister. Elles sont, par ailleurs,
bien conscientes des choix qu’elles font et personne ne les pousse & accepter de mourir des
mains de leur mari. C’était une condition essentielle pour Audrée Wilhelmy, dans I’écriture de

son roman, que les femmes soient libres :

Le roman Les Sangs cherche essentiellement a neutraliser le facteur « innocence »
des héroines (les femmes de FBR) afin de rendre inopérant le facteur « mal » de
I’agresseur (FBR lui-méme), cela dans le but de créer un récit ou la question de la
moralité demeure ambigué. 1l ne s’agit pas d’une ceuvre littéraire immorale, mais
bien d’un texte soumis 4 une amoralité interne cohérente qui, & travers 1’absence
de dénonciation du crime et la violence du désir féminin, entre en conflit avec les
meeurs du lecteur. Ainsi, si I’on se référe & la morphologie de Propp et aux
fonctions que sont censés remplir les personnages dans cette approche
structuraliste, I’intrigue de Les Sangs déconstruit les codes du conte merveilleux
classique : FBR ne tue ses femmes que lorsque celles-ci le lui demandent, aussi
n’occupe-t-il plus le réle catégorique du « méchant », son personnage devient
ambigu, complexe, et par conséquent plus romanesque ; il en va de méme pour
ses épouses, qui gagnent en substance ce qu’elles perdent en naiveté.”

Effectivement, au contraire de la femme du conte de Perrault, qui n’a pas la chance d’étre autre
chose qu’un personnage unidimensionnel, la femme du roman de Wilhelmy est en pleine
possession de ses moyens et choisit son destin : sa mére ne la marie pas au riche homme de la
ville, elle choisit délibérément de se marier avec lui, elle choisit d’aller vers lui spécifiguement
pour se faire tuer, dans certains cas. Malgré la violence et les meurtres et « bien que ce soit lui
qui, physiquement, domine ses épouses, ce sont elles qui conservent véritablement le contrdle :
sans un accord tacite permettant les violences érotiques & venir, le héros masculin demeure

impuissant® » et restera inconnu, figurera parmi les plus communs des mortels. Le roman

293 Audrée Wilhelmy, L image en amont du texte littéraire, thése de doctorat, Université du Québec a
Montréal, 2015, p. 158.

2% bid,, p. 162-163.



126

29 5, au sens ol

nous confronte donc a « un masochisme que 1’on pourrait qualifier de féministe
les femmes sont réellement « maitresse[s] de [leurs] pulsions®® » et de leur sexualité, qu’elles
ne sont forcées & rien par leur mari. Oui, « ¢’est lui qui guide les femmes vers ce désir
ultime”’ » de se faire tuer en mentionnant que rien ne pourra effacer les souvenirs qu’il garde
des meurtres précédents, mais ce sont elles qui lui demandent de les tuer pendant I’acte. Ce
sont elles qui prennent la décision ultime, ce sont elles qui sont en contrdle de leur vie et de
leur corps. Elles vivent leur sexualité de fagon libre et réfléchie sans que Féléor ait son mot 4

dire, sans qu’il fasse rien d’autre que les guider, voire les tenter.

Le mensonge, dans le roman, n’est donc pas utilisé comme une opposition a la vérité, mais
comme 1’élément essentiel & la construction de soi, & la construction d’une identité. Sans les
femmes menteuses, Féléor ne peut arriver 4 ses fins, mais sans mentir, les femmes ne peuvent
pas non plus vivre leur vie comme elles le voudraient. Cela nous raméne, immanquablement,
a la pléthore de paradoxes rencontrée dans le roman. De fait, en cachant des informations aux
autres personnages — et au lecteur, de surcroit — et en jouant un jeu, en se déguisant, les
personnages des Sangs font preuve d’une mauvaise foi assumée. Les paradoxes que cela
entraine sont partout : ce sont elles qui écrivent leurs journaux ou bien c’est Féléor qui orchestre
le tout ; elles disent la vérité ou bien c’est lui qui la détient ; elles veulent se faire tuer par lui
ou bien c’est son désir a lui qui les guide ; elles se servent de lui comme d’un instrument pour
accéder a leurs désirs ou bien elles sont un instrument pour qu’il devienne ce Féléor de papier ;
elles ont un pouvoir sur lui en décidant du moment de leur mort, et donc de sa jouissance a lui,
ou bien il a le réel pouvoir puisqu’elles meurent toutes pour lui prouver leur puissance ; etc. La
mauvaise foi — et toute la force du roman — réside en tous ces indécidables. Tout, en fait,
contribue 2 laisser planer le doute. Comme le dit Maxime Decout, la mauvaise foi est ce qui
donne toute sa richesse a la littérature puisqu’elle est I’origine de ses scénarios, de ses trames
narratives et de ses péripéties. Dans le roman de Wilhelmy, non seulement les paradoxes
témoignent-ils de la mauvaise foi, mais la structure méme du texte la laisse paraitre : la

juxtaposition des voix féminines et de la voix masculine a pour effet d’en discréditer 1’une par
J

25 Ibid, p. 177.
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57 Ibid., p. 179.
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rapport 4 ’autre et entraine une guerre des voix et des récits. On ne peut pas se sortir du réseau
vérité, mensonge, mauvaise foi et fiction présent tout au long du texte puisqu’au-dela de la
trame amoureuse et sexuelle, au-deld méme du masculin et du féminin, le roman présente tout
un jeu sur le mensonge, la mauvaise foi, 1’autorité narrative et sa crédibilité. Autrement dit, il
propose une réflexion alerte et paradoxale sur la nature et le fonctionnement de la fiction, que
résume le personnage de Phélie Léanore dans son carnet : « Et voila la preuve de ce que je dis
sur I’écriture. Je ne sais pas écrire. Je me relis, et ce que j’écris ici est vrai, en méme temps que
ce ne ’est pas. Dans I’espace d’une pensée, toutes les nuances sont évidentes. En mots, elles
ne le sont pas » (p. 100). Ce qui est écrit dans Les sangs est vrai tout en ne 1’étant pas, reste
ouvert a toutes les possibilités, comme si Audrée Wilhelmy voulait nous dire « que les choses
auxquelles on pense trop deviennent fausses » (p. 101) et d’en demeurer conscient.e.s, dans la

vie comme dans la fiction.



CONCLUSION

Nous avons voulu montrer, avec notre mémoire, de quelle fagon des auteures
contemporaines ont repris « La Barbe bleue » de Charles Perrault, un conte ot les femmes sont
réduites au silence, pour en faire les narratrices de leur récit, ou a tout le moins des personnages
centraux. Les ceuvres choisies proposent des visions différentes du conte, mais une similitude
les unit fortement : si les femmes y prennent la parole et racontent leurs histoires, leur parole
est toujours associée au mensonge. Nous avons voulu comprendre pourquoi ces deux auteures
avaient fait parler des femmes quasi muettes dans I’histoire originale si ce n’était que pour les
faire mentir. Nous avons pu en conclure que des relations problématiques et des envies de
liberté et d’affranchissement se cachaient derriére ces mensonges, qu’ils ne sont jamais anodins

ou accessoires et qu’ils ne discréditent pas, en derniére analyse, la parole féminine.

Le premier chapitre nous a permis de faire un tour d’horizon des éléments importants
concernant les contes de fées, les réécritures — spécialement les réécritures féminines et
féministes — et, bien sir, le conte de Perrault lui-méme. Nous avons pu voir en quoi les
réécritures de contes de fées sont pertinentes, voire primordiales, entre autres parce que les
valeurs des contes sont dépassées et appellent a étre réécrites. Les personnages féminins,
identiques d’un conte a 1’autre, sont aussi mieux représentés dans la plupart des réécritures :
elles ont une voix, une histoire, des traits qui les différencient les unes des autres. Ces
réécritures féminines sont fréquentes puisque les auteures peuvent se permettre, en utilisant
une histoire bien connue, d’ironiser, de parodier et de proposer une contrepartie traduisant
davantage leurs préoccupations et leurs valeurs. C’est ce que Lise Gauvin a appelé les contes
de fées-ministes, des reprises de contes classiques qui imitent leur source, mais qui
subvertissent son propos. Ces nouveaux contes mettent de 1’avant des personnages féminins
diversifiés et des situations ou elles peuvent se réaliser et faire valoir leurs forces et leurs

qualités.

Les relectures de « La Barbe bleue » par des femmes sont spécialement significatives

puisque le récit de base ne donne pas — ou trés peu — la perspective des personnages féminins



129

et que toutes ces femmes, sauf la derniére, sont mortes sans qu’on sache rien d’elles. Les
écrivaines qui s’inspirent du conte changent en grande partie le cours de I’histoire pour ces
curieuses et leur accordent une attention plus considérable. A partir du matériau qu’est « La
Barbe bleue », Carole Fréchette et Audrée Wilhelmy ajoutent des détails, en modifient certains,
en éliminent d’autres, nous donnant deux réécritures totalement différentes. Ce qui les
rapproche, par contre, c’est que les deux placent la femme au centre du récit, lui donnant une
voix et une importance qu’elle n’avait pas dans la version de Charles Perrault. Ce surgissement
de la parole féminine est primordial dans les deux réécritures. En concentrant leurs histoires
respectives sur les femmes de Barbe bleue, elles ont fait une transposition narrative : non
seulement le récit est focalis¢ sur les femmes, mais ce sont elles, désormais, qui en sont les
narratrices. En passant du point de vue du narrateur omniscient de « La Barbe bleue » 2 la
perspective des femmes du personnage, nous pouvons enfin imaginer qui elles sont, a quoi elles
pensent, pourquoi elles se marient avec lui, pourquoi elles décident d’ouvrir la piéce alors que
leur mari le leur a interdit. Ce déplacement de la focalisation et de la narration permet de

proposer des €pisodes inédits, d’aller plus en profondeur dans chacun des personnages.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons étudié La petite piéce en haut de l’escalier de
Carole Fréchette. La narrativité particuliére de cette piéce de théatre fait du personnage central,
Grice, la « narratrice » des événements, comme nous I’avons vu : ¢’est 4 travers ses souvenirs
des événements, qui rejouent dans sa téte, que nous sommes au courant de I’histoire, c’est par
son regard que nous faisons la rencontre des autres personnages et que nous suivons leurs
péripéties. Nous avons un accés direct a ses pensées et a son intériorité, sans I’intervention d’un

narrateur omniscient.

Fréchette privilégie certaines composantes du conte de Perrault, comme le secret, la
curiosité et le cabinet interdit, et c’est autour de ces trois éléments, essentiellement, que 1’on
découvre les mensonges de Grace. Comme nous sommes au courant de ses moindres faits et
gestes, nous savons ce qu’elle fait, au moment ou elle le fait, mais nous voyons aussi ce qu’elle
dit aux membres de sa famille : c’est 1a qu’elle ment, lorsqu’elle cache aux autres la mission
qu’elle entreprend et qu’elle nie vouloir entrer dans la fameuse piéce secréte. Elle prend ainsi,
comme nous I’avons montré, ses distances face & sa mére et 4 son mari, devient elle-méme en

pensant par elle-méme et en faisant les choix qu’elle veut réellement faire. C’est en mentant a
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ses proches qu’elle se libére de leur emprise puisqu’elle déroge au plan qu’ils ont tracé pour

elle ; elle suit son propre chemin, celui qui la méne vers I’émancipation.

En ne disant pas la vérité a sa famille sur ses actions, Grace parle peut-étre pour la premiére
fois de sa véritable voix. C’est donc en mentant — aux autres, mais pas a elle-méme —,
ironiquement, qu’elle dit la vérité et qu’elle agit selon ses envies. Les autres sont dans sa téte
en tout temps, la ramenant a 1’ordre lorsqu’il le faut, lui interdisant « & distance » de faire
certaines choses. IIs sont & ce point envahissants et ils lui ont tellement dit quoi faire et quoi
dire que leurs mots emplissent sa téte et se fraient un chemin jusqu’a ses propres pensées : elle
répéte mot pour mot leurs paroles. Lorsqu’elle décide d’en faire a sa téte, elle s’éloigne de ces
prescriptions, pense et parle par elle-méme. Elle se découvre, au fond, en faisant tout pour

découvrir le secret de son mari.

Gréce s’inscrit ainsi dans une filiation de femmes qui, par leur curiosité, désobéissent a
leurs maris. Elle refuse, toutefois, de faire partie de la lignée que lui propose sa mére : Jocelyne
veut que Grice mente a Henri en lui cachant qu’elle a transgressé I’interdit et qu’elle sait
maintenant ce qui se cache dans la piéce. Au lieu de mentir & son mari pour maintenir le staru
quo, Grace dit enfin la vérité pour étre libre, a ’avenir, de faire ce qu’elle veut, d’aller ou elle
le veut, quand elle le veut. Elle réussit a sortir des conditions dans lesquelles elle évolue, en

sortant de la piéce interdite, en sachant tout ce qu’elle doit savoir.

Le roman Les sangs d’ Audrée Wilhelmy a quant a lui été étudié dans le troisiéme chapitre.
Encore une fois, la narration de cette reprise est originale : Féléor Barthélémy Rii et chacune
de ses sept femmes prennent la parole tour a tour, mais la fin du roman laisse planer un doute
quant au véritable « narrateur » de I’histoire puisque le réle de Féléor dans I’agencement des
chapitres est indéterminable. Dés lors, de nombreuses interprétations sont possibles : soit les
femmes ont réellement écrit les carnets auxquels nous avons accés et Féléor les a simplement
recopiés a la machine, soit les femmes ont écrit les carnets et Féléor les a modifiés a sa guise,
soit les femmes n’ont rien écrit et c’est lui qui est I’auteur de tous leurs carnets, ou encore, pour
pousser plus loin les possibilités, les femmes n’ont méme pas existé et Féléor a créé leurs
personnages pour devenir, lui, un personnage célébre et reconnu. Le roman est ainsi fait que

plusieurs interprétations sont possibles, mais que tout est paradoxe, si bien que tout peut étre
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contredit. C’est 1, en fait, que I’on retrouve le secret et la curiosité si chers au conte de Perrault :
la « vérité » du texte nous est dérobée, est gardée secréte, piquant évidemment la curiosité de

quiconque s’y plonge.

Le roman nous propose de lire les journaux de celles qui se sont mariées au « double » de
Barbe bleue, Féléor. Elles prennent la plume pour raconter leur relation avec cet homme (si on
suppose que ce sont véritablement elles qui écrivent...), qu’elles ont rencontré successivement.
Se dessine ainsi, par la force des choses, une affiliation de femmes : elles ne cherchent pas
nécessairement a faire partie d’'une méme communauté, mais leur attirance pour le méme
homme fait en sorte qu’elles se trouvent, immanquablement, liées. Cette idée est accentuée par
la collection qu’en fait Féléor : chaque femme posséde une salle, dans son manoir, ou il entasse
des objets leur ayant appartenu. Le cabinet de curiosités qu’il crée contribue 4 I’élever au statut
de collectionneur, et le livre qu’il met en forme agit un peu de la méme fagon : chaque femme
posseéde sa « salle », en chacun des chapitres du roman, et chacune d’entre elles est décrite par
le collectionneur, comme si I’entrée de texte portant leur nom faisait office de la notice
accompagnant une ceuvre d’art ou un artéfact dans un véritable cabinet de curiosités, par

exemple.

Les femmes, ici aussi, sont menteuses ou sont dépeintes comme telles, pour d’autres
raisons que chez Fréchette : elles ne cherchent pas a se définir ou & s’incarner, elles veulent
plutdt assouvir leurs désirs, vivre leur vie et leur sexualité comme elles le souhaitent. Le
mensonge leur permet aussi d’exercer un certain pouvoir sur Féléor puisque ce sont elles qui
ont le dernier mot, qui décident du moment ot il éprouvera le plaisir le plus phénoménal qu’est,
pour lui, de voir mourir sa femme, la plupart du temps en la pénétrant. Dans cette fusion entre
sexualité et mort se trouve la curiosité telle que la présente Wilhelmy : on ne se cache rien entre

époux, mais on se découvre et on découvre ensemble les plaisirs de la chair, sans géne ni tabou.

Les deux auteures choisissent différents aspects du conte de Charles Perrault pour écrire
leur version de I’histoire. Carole Fréchette, comme nous 1’avons vu, se concentre sur la piéce
interdite, le secret et la curiosité qui viennent en réaction a cette interdiction, tandis qu’Audrée
Wilhelmy fait tourner sa fiction autour du meurtre en série de plusieurs femmes et, donc, du

personnage méme de Barbe bleue. Leurs choix permettent de voir en quoi le conte est malléable
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et peut se métamorphoser selon le propos que I’on a envie de tenir et I’histoire que I’on a envie
de raconter. A premiére vue, les deux réécritures que nous avons analysées ne se présentent
pas comme des réécritures féministes — et loin de nous 1I’idée de préter des intentions aux
auteures concernées —, mais force est de constater que leurs personnages féminins sont
affranchis et libres de faire ce qu’ils veulent. Plus largement, en donnant la parole aux femmes
de Barbe bleue, ces réécritures montrent un aspect qui n’était pas traité dans le conte original :
elles rectifient le tir, si I’on veut, en montrant le point de vue des opprimées, de celles qui

étaient tenues dans le silence.

Par ailleurs, certaines thématiques, qui n’ont rien & voir de prime abord avec « La Barbe
bleue », sont explorées dans les deux textes au corpus. Dans les deux cas, par exemple, nous
retrouvons un personnage de domestique qui se révéle assez important, au final. Dans La petite
piéce en haut de l’escalier, la domestique Jenny est celle qui en sait plus que les autres : on ne
peut pas dire qu’elle connait le contenu de la piéce, méme si la possibilité est 13, mais elle sait,
a tout le moins, le secret de Gréce et ne se géne pas pour le révéler & Henri. C’est elle qui lui
révéle les mensonges et la méconduite de sa femme. Dans Les sangs, la domestique Marie des
Cendres, la derniére femme, nous donne accés au projet de retranscription de Féléor : c’est elle
qui révéle au lecteur une partie de ce qui lui était caché depuis le début du roman. Les deux
domestiques, donc, jouent un role dans le dévoilement de la vérité (ou d’une partie de la vérité).
Elles ne font pas uniquement qu’entretenir les maisons dans lesquelles elles sont engagées : les
domestiques, dans notre corpus, sont celles qui s’assurent que la vérité soit entendue, comme
si elles voulaient aussi faire le ménage dans ce qui est dit, trier les paroles et faire ressortir le

vrai du faux.

L’idée de la chambre a soi, formulée ainsi par Virginia Woolf, revient également dans les
deux textes. Si Grace refuse 4 Henri sa chambre & soi en y entrant malgré ses injonctions, elle
le fait d’abord pour « posséder » sa maison entiére, pour qu’aucune piéce ne se dérobe a elle et
4 sa connaissance des lieux : en visitant toutes les piéces, elle se sent chez elle puisqu’elle est
au fait de tous les recoins, sans exception, ainsi que des secrets qui s’y trouvent. C’est ce qui
lui permet, notamment, de s’affirmer. La chambre & soi revient chez Phélie Léanore, qui a
besoin de s’enfermer et de ne pas étre dérangée pour écrire son carnet, rappelant exactement

les propos de Woolf. Les piéces personnelles sont importantes dans les deux textes, remplagant
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presque le cabinet interdit du conte de Perrault : la piéce n’est pas emplie de cadavres de
femmes, elle est plutdt vide et sert de lieu sir pour les personnages qui en ont besoin. Les autres
ne doivent pas y entrer pour ne pas souiller le lieu personnel qu’ils s’y sont créé, ce rempart
contre le monde extérieur qu’ils y ont érigé : Henri y cache une blessure profonde qu’il ne veut
partager avec personne ; Grice, en y entrant, veut montrer  tous le mal-€tre qui I’accompagne
depuis sa plus tendre enfance ; Phélie, bien au courant des mécanismes qui guident la vie et les
rapports interpersonnels, trouve un lieu ou elle peut laisser libre cours a son imagination et a

ses questionnements et ou, en outre, elle peut étre vraie et n’a pas a jouer un jeu pour les autres.

Justement, la « thématique » du personnage se transporte d’un texte a I’autre. D’abord et
avant tout, il est bien évident que tous ceux a qui nous avons affaire dans les textes a 1’étude
sont des personnages puisqu’ils font partie d’une fiction. La différence se situe principalement
dans le traitement qu’ils se réservent entre eux : dans la piéce de Fréchette, tous sont au méme
niveau et tous se parlent comme s’ils étaient « réels », comme s’ils étaient « dans la vraie vie »,
tandis que dans Les sangs, 4 I’intérieur méme du roman, certains sont conscients qu’ils font
partie d’une histoire et certains se prennent pour des personnages de livres. Lottd, par exemple,
se « sen[t] alors aussi puissante qu’une reine de conte » (p. 124) et Féléor désire ardemment
devenir plus qu’un « monstre sanguinaire et condamnable » (p. 131). Il veut étre un autre,
témoignant bel et bien de sa mauvaise foi, comme la décrivait Jean-Paul Sartre : « le garcon de
café ne pourra donc étre gargon de café que “sur le mode détre ce que je ne suis pas™®® ». Et
cette mauvaise foi est présente autant chez Wilhelmy que chez Fréchette. Nous avons
rapidement constaté qu’elle est une partie intégrante du roman et des personnages mis en scéne
dans Les sangs, mais nous voulons tout de méme revenir sur celle qui se décele dans La petite
piéce en haut de l’escalier. De fait, ne pourrait-on pas dire que chez Fréchette, Henri demande
a Grace d’étre de mauvaise foi en voulant rejouer la fameuse « scéne » de son arrivée, ce qu’elle
refuse ? Il souhaite qu’elle feigne d’ignorer ce qui se cache dans la piéce, qu’elle fasse comme
si elle n’y était jamais entrée, finalement qu’elle dissimule les « mauvaises » actions qu’elle
sait trés bien avoir commises, et dont Henri connait maintenant la teneur. Ce faisant, il est lui-

méme de mauvaise foi, comme les personnages des Sangs, qui mentent souvent en sachant que

298 Maxime Decout, op. cit., p. 15.
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leur interlocuteur connait la vérité, qui se déguisent et jouent un rdle, se prennent pour d’autres

qu’eux-mémes.

Finalement, la plupart des personnages rencontrés dans les deux ceuvres au corpus font
preuve de cette mauvaise foi, comme si elle était inévitable lorsqu’il est question de relations
a ’autre. Maxime Decout, en reprenant Sartre, dit que « la mauvaise foi est une attitude qui,
“au lieu de diriger sa négation vers le dehors, la tourne vers elle-méme”, puisque 1’étre humain
nie une partie de ce qu’il est’” ». De fait, en se mentant a soi-méme et en faisant croire aux
autres qu’il s’agit de la vérité, toute personne nie sa véritable identité, sa vérité intérieure. Henri
nie qu’il a un probléme, une blessure qu’il ne veut pas guérir, en la cachant. Il fait tout pour
que Grice oublie ce qu’elle a vu, pour qu’elle aussi soit de mauvaise foi et se mente a elle-
méme : elle n’est pas entrée dans la piéce, et, surtout, elle n’y a rien vu puisqu’elle était vide,
voudrait-il qu’elle se dise. Féléor, de son c6té, se ment a lui-méme en n’admettant pas vouloir
écrire un livre, en disant ne jamais avoir eu cette ambition, alors que, clairement, il veut devenir
le personnage que lui a inventé Mercredi Fugere. Les femmes du corpus, elles aussi, font
forcément preuve de mauvaise foi, mais elles sont plus enclines & mentir : elles ne se mentent
pas tellement a elles-mémes, mais davantage aux autres, ce qui fait qu’elles sont en adéquation
entre ce qu’elles pensent, ce qu’elles écrivent, et les gestes qu’elles posent ou les paroles
qu’elles prononcent. Pour ainsi dire, les femmes sont celles qui sont traitées de menteuses, mais
ce sont peut-étre celles qui mentent le moins puisque leurs mensonges nous sont exposés

constamment et puisqu’elles sont vraies envers elles-mémes.

Tout compte fait, Carole Fréchette et Audrée Wilhelmy offrent deux réécritures différentes
en tous points, ou presque, I’une de ’autre (le genre, la forme, les motifs repris ne sont pas les
mémes), mais toutes deux font une grande place & la parole féminine et 4 I’émancipation des
personnages féminins — méme si elles les font mentir ou n’hésitent pas a les faire traiter de
menteuses. Les personnages de femmes que 1’on retrouve dans La petite piéce en haut de
l’escalier et dans Les sangs sont fortes et savent ou elles s’en vont. En ce sens, nous avons
voulu montrer qu’elles font preuve d’agentivité et que c’est notamment par le mensonge

qu’elles y arrivent, que c’est avec celui-ci qu’elles s’imposent aux autres comme des femmes

29 Ibid., p. 13.
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libres, maitresses de leur vie. Les auteures replacent véritablement I’attention sur les femmes
du meurtrier, sur leurs paroles et leurs histoires, pour donner un contrepoids a cette voix
masculine, et 4 cette morale voulant qu’une femme doive obéir a son mari, sans quoi elle sera
punie. Fréchette et Wilhelmy réussissent a réhabiliter I’image de la femme du conte, a
doublement réécrire le conte : en réécrivant (rewriting), elles remettent ou replacent (re-
righting) les personnages féminins en position favorable, selon ce que suggére Chantal
Zabus®®. Celles-ci font leurs propres choix, ne se laissent pas dicter quoi faire, malgré les

apparences qui, comme nous 1’ont montré les textes étudiés, sont souvent trompeuses.

300 Chantal Zabus, « Subversive Scribes : Rewriting in the 20th Century », Anglistica, vol. 5, n° 1-2,
2001, cité dans Brigitte Le Juez, loc. cit., p. 499.
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