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RESUME

La jouissance des femmes est généralement chose taboue et irreprésentable. Iris M.
Young parle de « la répression du désir féminin actif et autonome » (2007), et Gayatri C.
Spivak de « l'effacement du clitoris » (2009). Face a cet ordre, a la fois violent et banal,
plusieurs stratégies de subversion demeurent possibles. Ainsi, Nicole Brossard déclare :
« Ecrire ¢a écrase tout ce qui s'oppose i la jouissance, a I'unanimité en soi ». Son essai
poétique La lettre aérienne (Remue-Ménage, 1985) révéle cette jouissance, cette « unanimité
en soi » qui se réalise dans le geste amoureux et frénétique de I'écriture. « Mais, remarque
Pierre Nepveu, comme il est frappant de constater combien cet élan, qui suppose un combat,
un arrachement, conduit au-dela de toute violence » (1989).

Méme si le constat de l'extérieur tient en ceci : « Notre mémoire est courte, nos
héroines rares et camouflées par la censure, nos sens altérés par un conditionnement a
I'effacement » (LA, p.99), nous allons démontrer combien la jouissance a I’ceuvre dans La
lettre aérienne est antithétique a l'abnégation, & la traditionnelle et gluante honte, ainsi qu'a
I'écrasement des forces intérieures. Cette jouissance prend naissance dans une subjectivité
forte et cultivée sans compromis. Brossard souhaite demeurer au plus prés de ce qu'elle
appelle « la chair de 1'écrivain », donc tout prés du désir, un désir sans objet et « en lui-méme
le lieu de plaisir » (Jean Fisette, 1979). La lettre aérienne atteste que la jouissance n'est pas
restreinte au corps, qu'elle est une vaste forme d'émerveillement, un trop-plein d'imagination,
une intimité redoutable, voire un sens de la métamorphose prenant racine dans l'écriture,
pouvant aller jusqu'a bouleverser le réel.

Ce mémoire propose d’explorer le lien entretenu par Brossard entre littérature et vie,
la littérature étant génératrice de vie et permettant de « vivre d'une autre vie, [...] sentir que
notre vie est une ceuvre » (Rivard, 2010). C'est ainsi que nous en viendrons & parler de
jouissance en tant qu'écologie, maison et floraison. Le phénomeéne de la jouissance ne répond
pas du tout & la socialisation des femmes et aux interdits intériorisées, qui étouffent leurs
aspirations intimes, la confiance en leur subjectivité et le golit de I’existence. Nous
soutiendrons que la jouissance trouvée dans l'écriture est un tour de force, prenant ancrage
dans une foi en la langue et la vie. Il s'agira de mettre en relief « la femme bouillonnante et
infinie [qui] donne tant de fil & retordre » (Cixous, 1975) apergue dans La lettre, revendiquant
la hardiesse d'une subjectivité enfin reconnue; femme foisonnante et téméraire découvrant
des prises sur le monde. Nous poursuivrons donc les cinq objectifs suivant : éclaircir la
notion de jouissance; approfondir la poétique des genres; étudier I'énonciation brossardienne;
observer la logique du débordement; saisir le nouvel espace politique déployé dans La lettre.

MOTS-CLE : La lettre aérienne, Nicole Brossard, Littérature québécoise, jouissance, XXe,
essai, études-féministes, poétique, énonciation, performativité



INTRODUCTION

- La jouissance des femmes est généralement chose taboue et irreprésentable. Iris M.
Young parle de « la répression du désir féminin actif et autonome' », alors que Gayatri C.

- Spivak identifie « l'effacement du clitoris® ». Face & cet ordre, a la fois violent et banal, et
pour répondre a la vacuité qui en résulte dans l'imaginaire collectif, plusieurs stratégies de
bouleversement demeurent possibles, incluant des prouesses de revitalisation. Ainsi, Nicole
Brossard déclare : « Ecrire ¢a écrase tout ce qui s'oppose a la jouissance, 3 'umanimité en
soi’ ». Son essai poétique La lettre aérienne (1985) révéle cette jouissance, cette « unanimité

" en soi » qui se réalise précisément dans le geste amoureux et frénétique de I'écriture. « Mais,
remarqﬁe Pierre Nepveu, comme il est frappant de constater combien cet élan, qui supposé un

combat, un arracheinent, conduit au-dela de toute violence* ».

La lettre aérienne émergé é"ime époque ot les revendications féministes ont pris une
ampleur importante au Québec. L'écriture de nombreuses femmes, égalemént trés actives sur
la place publique, se révéle auséi explosive qu'intransigeante, dégageant une confiance ef une
détermination inébranlables. Ces écrivaines québécoises sont sur une montée jubilatoire®;

nous pourrions dire qu'elles ont appris & grimper au rideau, au moyen d'un simple crayon et

! YOUNG, Iris Marion. « Le genre, structure sérielle : penser les femmes comme un groupe social »
Recherches féministes, vol.20, n°2, 2007, p.25.

2 SPIVAK, Gayatri C. En d'autres mondes, en d'autres mots. Essai de politique culturelle. Paris :
Payot. 2009 [1987] p.106. :

* BROSSARD, Nicole. La Lettre aérienne. Montréal : Remue-Ménage. 1985. p.94. Les prochaines
références a notre corpus seront intégrées directement dans le texte, au moyen de parenthéses :

- (LA, p.94).

4 NEPVEU, Pierre. « La voix inquitte. Nicole Brossard », dans 4 fout regard. Montréal :
Bibliotheque québécoise, coll. « Littérature ». 1989. p.12.

*  Selon Pol Pelletier, cette époque foisonnante et libératrice s'arrétera nette avec la tuerie de I'Ecole
Polytechnique de Montréal en 1989, soit quatre ans aprés la publication de La letire aérienne.
Selon elle, cet événement nous jette alors dans une terreur et un mutisme profonds. Tiré de sa
communication lors de I'événement Nous ? Montréal : Monument national. 7 avril 2012.



d'une solidarité de plomb. Grimper au rideau renvoie a la fois a une expérience orgasmique
(registre familier) et a une facilité a exprimef de la colére, a poser un affront (en son sens plus
soutenu). Mais alors, peut-8tre que ces deux modalités font correspondance ? En d'autres
mots, I'expression du désaccord ne pourrait-elle pas clarifier et authentifier la recherche de
plaisir ? Comment donc parvenir & véritablement distinguer ce qui encombre, de ce qui
libére 7 Dans ce mémoire, une ccuvre en particulier retiendra notre attention, pour la
puissance subjective qui s'en dégage, ainsi que la reconfiguration salutaire du champ
symbolique qu'elle formule. La lettre aérienne achemine en douze chapitres une qﬁantité de
réflexions poético-féministes et gonﬂées a bloc, que nous ticherons d'approfondir et
d'éclairer, en espérant que cet éffort dénote une vitalité critique toute aussi débordante que le

texte lui-méme.

o Offrant un accés privilégié a la pensée volcanique de I'auteure et venant mettre en
~ lumiére son amour de ’écriture, La leftre aérienne vaut pour une sorte de Bﬂan publié en mi-
‘::pai’ﬂcoﬁr's. Cumulant dix ans d'écriture et d'une grande portée théorique®, ce recueil hybridé )
(entre actes de conférence, fragments en italique, articles et essais) développe éga)iémeht une
critique abrupte du patriarcat. L'exercice vise a ’affranchissement d'un imaginaire féminin
bruyant, sinon torrentiel. 1l met rudement & I'épreuve la langue, dans une logique d'anarchie
énonciative. On observe aussi dans ce recueil une navigation entre les genres littéraires. Dans
les mots d’E'velyné Gagnon, ce refus ou flexion des genres incamerait « une dynamique de
I'impureté qui explore ce qui contraint le poétique’ ». Ce qui pourrait relever du paradoxe
(une féministe en colére et contrainte par la répression du désir sait pourtant fonder des
espaces de liberté et de gaieté profondes) se révéle ainsi une équation réussie, une stratégie

« aérienne » pour se dégager du plomb coulé dans l'aile.

§ «theory is preeminent in La Lettre aérienne». GOULD, Karen. « A Revolution in Literary

Theory : Recent Texts by Nicole Brossard and France Théoret », Canadian Issues/Thémes
canadiens, X1, 1990, p.162.

7 GAGNON, Evelyne. « Circulation lyrique et persistance critique. Le passage au XXle siécle chez
Nicole Brossard », Voix et images, vol. 37, n°3 (111), printemps-été 2012, p.70.



LES DOUZES CHAPITRES DE L4 LETTRE AERIENNE - NON NUMEROTES DANS LE LIVRE :

1- La plaque-tournante historique (texte essayistique inédit, 1975)

2- La coincidence (texte essayistique inédit, 1978)

3- La lettre aérienne (conférence donnée en France, 1980)

4~ L'appréciation critique (communication lors d'un colloque a Toronto, 1981)
5- Synchronie (texte essayistique inédit, 1982)

6- De radical 3 intégrales (communication lors d'un colloque, 1982)

7- Kind skin my mind (article paru dans une revue de recherche féministe, 1983)
8- Une image captivante (conférence au MAC, 1982)

9- Lesbiennes d'éeriture (communication lors d'un colloque a Vancouver, 1985)
10- Accés a I'écriture (communication lors d'un colloque a 'UdeM, 1984)

11- Intercepter le réel (communication lors du Forum des femmes, 1985)

12- Certains mots (article publié dans une revue, 1985)

La jouissance qui nous intéresse dans La lettre aérienne prend naissance dans une
subjectivité forte et cultivée sans compromis par Brossard, connaissant bien l'abysse du
patriarcat. L'auteure souhaite demeurer au plus prés de ce qu'elle appelle « la chair de
I'écrivain », donc tout prés du désir, un désir sans objet et « en lui-méme le lieu de plaisir® ».
La lettre aérienne a_fteste que la jouissance n'est pas restreinte au corps, qu'elle est une vaste
forme d'émerveillement, un trop-plein d'imagination, une intimité redoutable, voire un sens

de la métamorphose transpirant dans I'écriture, pouvant aller jusqu'a entacher le réel.

Plusieurs ont interrogé D’ceuvre brossardienne sous la lunette féministe de la
combativité, c’est-a-dire envisageant ce qu’elle dénonce : les visages de la misogynie, ’ordre
symbolique et les violences répétées®. D’autres se sont penché-e-s sur sa contribution a la

modernité ou a la post-modernité, ainsi qu’au formalisme (Louise H. Forsyth, Karen Gould).

® FISETTE, Jean. « Ecrire pour le plaisir. Nicole Brossard, Le centre Blanc. Poémes 1965-1975 »
Voix et images du pays, vol. V,n°1 (automne 1979). p.200.

* PONKOUE Ramon A. « Voix de femmes et figure du maél(e) en littérature francophone : Nicole
Brossard et Maryse Condé », Nouvelles Etudes francophones, 25:1, 2010 (printemps), no 308,
p.76.



Plus généralement a-f-on surtout interrogé le corpus poétique et le roman Le désert mauve
(1987). Dupré et Nepveu ont défendu cette idée voulant que la jouissance représente un
matériau essentiel i Brossard'®. Ainsi, Nepveu souligne « son aspiration secréte a la
plénitude, [...] & une transparence lumineuse ». Il n’en demeure pas moins qu’il manque de
fondements a cette idée, et que La lettre aérienne n’a pas été observée sous cet angle. Aucun
article de fond n’a été produit sur ce livre, pourtant fort de sa polysémie et empli de signes
relevant de « ’emportement », cette « levée de 1’dme dans la parole" », synonyme de

Jjouissance.

Notre mémoire propose d’explorer le lien entretenu par Brossard entre littérature et
vie, la littérature étant génératrice de vie et permettant de « vivre d'une autre vie, [...] sentir
que notre vie est une ceuvre'” ». Cherchant a élucider « l'articulation entre le geste artistique
- et la vie, la vie dans le geste artistique, ce qui le rend vivant® », nous en viendrons a parler de
jouissance en tant qu'écologie, maison et floraison. Nous soﬁtiendrons aussi que la jouissance
au féminin vaut pour un acte de libération. Celle-ci ne répond pas du tout a la socialisation
des femmes et aux interdits intériorisées, qui étouffent leurs aspirations intimes, la confiance
en leur subjectivité et le golit de I’existence. La jouissance passant par I'écriture est un tour de
forcé, prenant ancrage dans une foi en la langue et la vie. 1l s'agira de mettre en relief « la
femme bouillonnante et infinie [qui] donne tant de fil & retordre™ » éperc;u.e dans ce livre,
revendiquant la hardiesse d'une subjectivité enfin reconnue, femme foisonnante et téméraire
découvrant des prises sur le monde. Nous poursuivrons donc les cing objectifs suivants :
éclaircir la notion de jouissance; approfondir la poétique des genres; étudier 1'énonciation
brossardienne; observer la logique du débordement; définir le nouvel espace politique

déployé dans La lettre.

1 DUPRE, Louise. Introduction & D'aube et de civilisation. Montréal : TYPO. 2008. 2008 et 1989.
p.11. NEPVEU, Pierre. « La voix inquiéte. Nicole Brossard », dans A fout regard. Montréal.
Bibliothéque québécoise, coll. « Littérature ». 1989, p.8.

OUELLET, Pierre. L'Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal :
VLB éditeur. 2012. p.7.

2 RIVARD, Yvon. Une idée simple. Montréal : Boréal. 2010. p.157.

B LECLAIR, Bertrand. L‘Emportement. op. cit. p.50.

1 CIXOUS, Héléne. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris : Galilée. 2010 (1975). p.297.
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En piemier lien, plus encore que notion, nous allons réfléchir a la jouissance en tant
que phénoméne, et nous intéresser a3 « la conscience [...] de V'écriture comme activité
désirante’® ». Nous dévoilerons ce que des penseurs ont élaboré comme bases théoriques et
critiques autour de I'idée plurielle de jouissance (d'une ambiguité motrice) — que celle-ci soit
le résultat d'un désir sans objet (Fisette) ou qu'elle verse dans le langage (Barthes), dans
I'esthétisme (Hans R. Jauss), le psychisme (Willemart) ou qu'éﬂe Voeuvre sur le plan
métaphysique (Rivard). Notre définition viendra surtout s'ancrer dans des propositions de
Jane Gallop et de Brossard elic-méme (son essai Ecrire. Fragments d'horizon), en ce qu'elles
mettent en lumiére le versant fminin et dissident de la jouissance. Ce chapitre cherchera
aussi a préciser le concept de « vision aérienne » cher 2 I'auteure, puis finalement  interroger

son « pourquoi €crire ».

En deuxiéme liey, il s'agira de relever la poétique des genres circulant dans La lettre,
mais surtout d'élucider les effets et les conséquences de pareil frottement. Car le refus de se
plier aux lois des genres littéraires est vu par Lessard et Larose comme mobilité, éclatement
ou expérience limite de la littérature’. Comment donc la poésie alimente-t-clle le genre de
l'essai ? Pourquoi I'écriture fragmentaire persiste jusque dans l'enchainement des textes; ol
cela mene-t-il de confondre a ce point les essences génériques ? Dans La lettre nous mettrons
cependant l'accent sur le besoin de poésie, car nous croyons que c'est le sens poétique, c'est-a-
dire la poésie au sens large, qui permette une viabilité au sein du dissensus. Les écrits de
- Theodor Adorno, Jean Marcel et Caroline Tellier nous serons d'une bonne aide quant aux
pouvoirs et caractéristiques de 'essai, pointant notamment la filosofia da camera et V'essai-
méditation. Pour 1'écriture fragmentaire, nous irons voir du ¢Oté de Frangoise Susini
Anastopoulos. Ce chapitre termine sur l'idée que la poésie dans La lettre est surtout

souterraine, mais que cela ne l'empéche pas de montrer son importante force de caractére.

5 FISETTE, Jean. « Ecrire pour le plaisir. Nicole Brossard, Le centre Blanc. Poémes 1965-1975 »

. dans Voix et images du pays, vol. V, nol (automne 1979), p.198.

6 LAROSE, Karim et Rosalie LESSARD, « Nicole Brossard. Le genre premier » dans Voix ef
images, vol. 37, n°3 (111), printemps-€té 2012, p.7 et p.10.



En troisiéme lieu, René Lapierre nous invite a considérer cette « tension vive de
I’ceuvre entre sa matérialité et son expressivité'” ». Brossard quant 2 elle fait référence 2 la
« magie » des mots : « ce qui procede a I'élaboration de la pensée et a son émotion ». Qu'est-
ce que cette magie qui rende le texte si vif, en préservant l'intuition qui I'a suscité ? Virginia
Woolf préfére poser la question en ces termes : « Mais quel est donc 1’état d’esprit propice a
I’acte de création’ ? » Ainsi, nous scruterons les forces & "ceuvre du présent et de la
présence dans La lettre aérienne, puisque.« les mots [sont] d'une instantanéité inoﬁi‘e [chez
Brossard]” ». Nous concevons 1'énonciation en tant que centre névralgique, car l'écriture chez
Brossard est marquée d'agitations, de désordre et d'éparpillements. Cela dit, nous ticherons
surtout d'éclairer en quoi cette agitation (ou « tension », selon René Lapierre et Evelyne
Gagnon) révele une attention portée sur les défauts de la langue, ainsi qu'une objection au
logos dominant — nous serons donc appelées a parler de 'appropriation jouissive du langage,
et spécialement de la sémantique. Performativité et poiesis seront pour nous d'importants
outils d'analyse (Butler, Schechner, Derrida et Ouellet) : nous nous pencherons sur / 'agir? du

texte et explorerons I'hypothése voulant que la performativité vienne délier le sujet.

En quatriéme lieu, nous viendrons éclairer l'expression « la répression du désir
féminin » en nous appuyant sur les théories de Cixous, de Spivak et de Young, puisque jouant
un grand rdle dans I'étude de La Jettre. Nous approcherons I'écriture au féminin avec Dupré,
Lamy et Pages, ainsi que Gould, puisque ce courant littéraire représente l'articulation d'une
grande dénonciation et d'une rupture face a ladite répression. Puis nous pourrons commencer
a dévoiler « la femme bouillonnante et infinie qui donne tant de fil a retordre », jaillissant de
La lettre aérienne. Nous interrogerons également le postulat suivant de France Théoret : « Si
on était une femme, on faisait entrer quelque chose de 'ordre de l'existence dans 1'écriture »,

celle-ci nous ramenant ultimement a la question du lien entre la littérature et la vie.

7 LAPIERRE, René. L'atelier vide. Montréal : Les Herbes rouges. 2003. p.21.

¥ WOOLF, Virginia. Une chambre & soi. Paris : Editions 10/18. 1992 [1929]. p.76.

¥ Marie-Claire Blais citée dans Nicole Brossard : L'Inédit des sens. Montréal : Remue-Ménage.
2013. p.19.

DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,
France Théoret. Montréal : Remuec-Ménage. 1989. p.17.
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En demier liey, la puissance subjéctive, comme source de confiance, d'amour propre
et surtout de plaisir, nous parait une condition centrale a la jouissance et a I'exploration du
désir. Kristeva compare la subjectivité a « un corps allongé au repos, retiré de son imbrication
socio-historique* ». Un corps devant faire « abstraction du regard. masculin », précise
Brossard. La jouissance au féminin offre ainsi deux versants : elle est personnelle (naissant
dans le regard), et en se déployant elle 0u§/ré une nouvelle réalité, un nouvel espace politique.
Cette jouissance nous rappelle qu'« il y a dans I'imaginaire méle un manque 2 imaginer que
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des femmes puissent réinventer le monde®™ ». Elle instaure une dignité concréte et visible

pour les femmes, subordonnée a un espace de création. I1 y a bel et bien contre-pouvoir.

Les réflexions qui suivent invitent pour la plupart le regard de Nicole Brossard.
Voyez ici une volonté de travailler i partir d'une complicité littéraire avec celle qui écrivait en"
1985 : « J'écris comment ? Avec un regard de femme posé sur moi » (LA, p.18). En regard de
la critique au féminin, Suzanne Lamy atteste que I'on peut « travailler avec le texte plutét que
sur le texte », toujours dans ce mouvement respectueux voulant « parler le texte autant que le -
laisser parler ». NOus souhaitons donc soumettre les penseur-e-s et critiques qui apparaitront
au fil des pages a cette nécessité premiere : faire émerger des couches de sens de La lettre
aérienne tout en préservant son cOté hirsute, brusque et insoumis. Nous sommes soucieuses
de ne pas plaquer du théorique sur ce geste poético-essayistique, qui fait bien plus que dire,
faisant surtout jaillir « I'inédit des sens » pour reprendre le titre de l'ouvrage dirigé par Janine
Ricouart et Roseana L. Dufour?. De la méme maniére, nous espérons 3 travers ce mémoire
ne pas nous contenter de dire. Nous préférons continuer a penser avec Brossard, en évitant
soigneusement de conclure a sa place; faire en sorte que La lettre continue a parler, & ouvrir
des chantiers critiques et poétiques, plutdt que de I’arréter dans son élan en usant de notions
fixes et tranchantes, comme un juge ou un économiste en seraient capables. Adorno nous a

bien mis en garde : « Comprendre n'est plus autre chose qu'éplucher ce que l'auteur a voulu
& p Y q _

2" KRISTEVA, Julia. La révolution du langage poétique. Paris : Seuil. 1985. p.11.

Nicole Brossard citée dans Nicole Brossard : L'Inédit des sens. Montréal : Remue-Ménage. 2013.

2013. p.35.

_®  «La critique au féminin » dans La recherche littéraire. Objets et méthodes. Montréal : XYZ. 1993,
p.382. '

» DUFOQUR, Roscana L. et RICOUART, Janine. Nicole Brossard : L'Inédit des sens. Montréal :
Remue-Ménage. 2013. 328p. :



dire [...] ce genre d'analyse n'apporte rien d'essentiel”. » Peut-étre que, dans le dos de toute
cette recherche, constaterons-nous: « Ce pouvoir indéfini de miroitement, cette
multiplication scintillante et illimitée — qui est le labyrinthe de la lumiére [...] — sera alors tout
ce que nous trouverons, vertigineusement, au fond de notre désir de comprendre® », et cette

issue nous suffira, comme la confiance s'impose lors d'un envol.

3 ADORNO, Théodor. « L’essai comme forme » dans Notes sur la littérature, Paris, Flammarion,
coll. « Champs essais », 1984, p.7.
2% BLANCHOT, Maurice. Le livre & venir. Paris : Gallimard. 1959. p.132.



CHAPITRE I

LE PHENOMENE DE LA JOUISSANCE. APPROCHE PRELIMINAIRE

Tout d’abord, nous jugeons préférabie de recourir & une certaine polyvalence
théorique dans ’exigeant exercice de définition de la jouissance que nous allons entamer.
Nous préférons dire d’emblée que le mot « jouissance » recéle une certaine ambiguité et que
cela ne doit pas €tre pergu comme un probléme, mais comme un heureux exercice
d’élargissement conceptuel. Car notre définition, bien qu'ancrée dans deux puissants topos
(I'un tracé par Jane Gallop et l'autre par Brossard), cherche aussi & mettre en rélation une
multitude d’aspects de la jouissance, examinant parfois de fins détails, parfois de grandes
envolées dans I’écriture de Brossard, qui servent tantdt comme preuves, tantGt comme
tremplins. Dans les pageé qui suivenf, néus allons explorer pﬁis aiguiser nombre de modalités
théoriques autour du phénomeéne de la jouissance, mais pour 1’instant nous jugeons important
de sillonner les versants bruts de ’émerveillement propre a Brossard, qui constituent pour

nous une collection des manifestations jouissives dans La lettre aérienne.

La jouissance qui nous intéresse a certainement & voir avec cet horizon de femmes
« intégrales » dont il est question dans le livre : « c'est ici que nous laissons nos défroques de
femmes fragmentées pour devenir intégrales » (LA, p.97). Louise Dupré commente : « Par la
magie de l'écriture, nous refaisons notre image compléte, notre wnité! ». De l'écriture
brossardienne, Dupré note limbrication du réel avec I'imaginaire, le symbolique, le
miraculeux de la poésie, le pulsionnel et le corps. Il faut donc éviter de morceler la fabrique
du sens qui nous constitue en tant que femmes, surtout ne pas abdiquer devant la complexité,
les écueils et les paradoxes qui nous fagonnent. En d'autres mots, nous ne pouvons renier les

facettes de la féminité plus atypiques, ou moins assimilables socialement.

! DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,
France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989. p.102.
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Ainsi faisons-nous appel, dans ce mémoire, a une jouissance revéche, indomptabie et
multiple. A la maniére de Brossard, nous espérons plutdt un continuum conceptuel; une
théorisation procédant par cumul, zigzag et divagation; une production inaltérable de
signifiés. Puisque I¢rotique féminine, selon Dupré, « déborde sur linfini, I'abime, la
béance[, la] profondeur de l'indéfinif, la] nudité du corps comme des mots® », ce mémoire se
donne pour mandat de montrer cet indéfini, d'accepter cette nudité, sinon de renforcer cette

béance.

1.1. Ambiguité et inclusivit¢ de la notion de jouissance

une ceuvre est un objet particulier
tout & fait particulier, ouvert & 'autre, adressé

qui porte du sens, pas le sens, mais du sens

Leslie Kaplan

- La polyvalence des mots est chose précicuse et fondamentale aux yeux de Nicole
Brossard, qui affirme ceci : I'« usage ambigu né de notre ambivalence a I'égard du sens fait
que [...] nous nous trouvons momentanément a déroger au sens habituel des mots. Le sens
unique oscille sous un déferlement continu de mots allant dans toutes les directions » (LA,
p.96). Aussi, dans un ouvrage traitant de l'emportement en lit{érature, Pierre Ouellet suggére
que ce mot, cousin de « jouissance », recé¢le deux poles : il indique une « montée de joie ou
de rage’ ». De nature euphorique et dysphorique, il exprime donc autant de jubilation que de

fulmination®.

Nous avons cerné un champ lexical dans La lettre aérienne, qui nous permette

d'éclairer d'importantes thématiques circulant comme une électricité a travers tout le livre. Ce

> Jbid.p.134.

® OQUELLET, Pierre. L'emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal :
VLB éditeur. 2012. p.7.

* Ibid. p.9.
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champ lexical montre une gradation des échos de jouissance et représente en quelque sorte
une liberté en marche. 11 est constitué des mots « désir », « corps », « énergie » et « utopie »,
abondamment utilisés, créant une constellation rassurante pour l'auteure. Puisque notre
définition de la jouissance se veut inclusive plutdt qu'univoque, et qu'« il ne peut y avoir de
lecture unique en- littérature’ », rappelons que nous ticherons ici surtout de décrire

l'effervescence issue de ces mots-propulsion.

D'abord, dans son introduction au recueil, Brossard écrit : « nous apprenons a voir la
nature de nos désirs, au ralenti et en accéléré, dans le détail et 'ensemble » (LA, p.10). Puis
dans le dernier texte elle écrit : « Les mots sont une mani¢re de dévorer le désir qui nous
dévore » (LA, p.153). Ici I'obsessionnel substantif « désir » exprime une avidité a la fois

ludique, évasive et insistante : c'est la soif d'auto-connaissance, la volonté de se connaitre

« vrai®ment » (LA, p.154, tel quel dans le texte). Cela implique aussi de confronter le « e » -
muet, d'interroger la marge qu'il suggére, de l'arpenter afin d'en surprendre la soif. Le désir a
effectivement une place de choix dans ce recueil, il s'y inscrit dans un halo de fierté et de
plénitude afin de rompre avec I'analphabétisme qui accompagne traditionnellement le désir
féminin (LA, p.19). On suppose aussi cette « conscience » dont parle Jean Fisette, « de
I'écriture comme activité désirante® », ou, dans les mots de Alice A. Parker, comme lieu « ou

le désir s'allume” ». La tAche de I'écrivaine est de tendre a la souveraineté du désir.

Brossard se référe & un « état second de plaisir et compréhension du monde® » et un

« plaisir a la connaissance » (LA, p.21), ce qui met en évidence le lien entre plaisir et savoir
(ou lucidité). L'ambiguit¢ réside également dans le fait que le mot jouissance référe
~couramment 3 la sexualité, comme lorsqu'on dit : « parvenir a la jouissance® » (référant a
I'orgasme), et, bien que nous n'insisterons pas beaucoup la-dessus, nous estimons‘ ce détour

sémantique, confondant Ie « gofit des mots, au goiit du baiser » (LA, p.77). A la lecture de La

5. MAUGUIERE, Bénédicte. «Traversées des idéologies et exploration des identités dans les écritures
de femmes au Québec (1970-1980)», Francophone Cultures and Literatures, vol. 17, 1997, p.253.
FISETTE, Jean. op cit. p.198.

Alice A. Parker dans Nicole Brossard : L'inédit des sens. op cit. p.38.

Ibid. p.30. :

Exemple tiré du dictionnaire Le Pefit Robert. Paris. 1996.

C-IE- RN I
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lettre, on remarque I'importante récurrence des mots « corps », « peau » et « €nergie ». Ces
mots agissent comme des détonateurs de jouissance. Il n'est donc pas sorcier de percevoir
une sensualit€ en trame de fond, sans laquelle toixt serait plus coupant, et la volonté de liberté,
moins ardente et sans doute moins convaincante. Brossard congoit la sensualité comme :

~cette facon de recevoir le monde en soi, d'accueillir en chaque
cellule un bien-étre qui tient 4 peu de chose, la chaleur du.vent, la
clarté du bleu, la lumiére qui nettoie tout de cet aveuglement
risible qui est le nétre lorsque nous entrevoyons le bonheur des
sens'’.

Denise Brassard est aussi d'avis que le corps est central dans I’ceuvre de Brossard,
qu'il est « le lieu méme du sens' ». Bien que pour cette recherche, nous cherchons a réfléchir
au-deld de la corporalité, celle-ci a évidemment son importance. Brossard annonce sans
détour : « je connais le contenu du texte que j'écrirai jusqu'a la fin de mes jours : chercher
mon corps jouissif, connaitre le corps extatique » (LA, p.12). Cette déclaration est de type
manifeste; la jouissance est prise comme une forme d'engagement. Elle n'est pas sans
rappeler la vigueur du Refus Global, ainsi que son mode exclamatif. Lors d'une conférence en” |
aofit 2015, Brossard formulait : « Il faut savoir placer le corps au bon endroit dans sa part de
réve », ajoutant : « Dire je voudrais fait travailler le corps®. » Des lors, corps, désir,
expression et propulsion forment une chaine de sens. Ils s'interpelient tous, orchestrant un
projet de grande envergure. Aussi le mot « imagination » est-il tout aussi capital dans La
lettre, venant agrandir le champ sémantique, puisque : « L'imagination basse par la peau. La
peau est énergie. Eros est & I’ceuvre dans toutes les écritures » (LA, p.62). L'abstraction se
conjugue donc avec la sensation physique. La peau est prise comme seuil de la signification,
elle sert de portail ouvrant sui I'imaginaire. Le livre lui-méme peut se confondre en un espece
d'objet chatoyant, sinon érotique : « Nous tournons les pages de nos doigts mouillés » (LA,
p.151), écrit-elle. Tout est sujet & émoustiller, & décloisonner la matiére et & remettre en

fusion, comme travaille la chaudronnée de sang appelé /e ceeur

1© BROSSARD, Nicole. Ecrire. L'horizon du fragment. Trois-Pistoles : Editions Trois-pistoles. 2004.
p.2L.

BRASSARD, Denise. « Noyer les lieux du livre, lecture d'une filiation »° dans Voix et images,
n°111, 2012 (printemps-€té), p.43.

Conférence sur la création et ses maticres premiéres, prononcée lors du Congres international des
recherches féministes dans la francophonie. Montréal, UQAM. Aofit 2015.
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Revenons 2 l'introduction du recueil. Brossard, tentant de résumer en peu de pages le
projet (il faut savoir qu’il n’est jamais simple de justifier un recueil dans son ensemble, de
désigner le fout, spécialement celui d'un recueil essayistique et fragmentaire), évoque. les
« séquences utopiques qui traversent 1nos pensées, nos paroles et nos gestes » (LA, p.9-10).
Cela nous incite a penser que la jouissance constitue elle-méme une utopie vibrante, sinon un
voyage utopique (suggéré par I’emploi du verbe « traverser »). Ce climat d’ambiguité vient
installer la jouissance entre le réel et le fictif. L'ambiguité refait surface lorsque Janine
* Ricouart synthétise : « Nicole Brossard explofe son désir d'aller de plus en plus loin dans la
recherche d'un ailleurs entre le réel et I'écrit™. » Utopie est un mot dérivé de outopos en
langue grecque, il signifie un non-lieu. Effectivement la jouissance de Brossard « ne tient pas
compte de la réalité' ». Néanmoins, elle se révéle par endroits plus tangible que le réel,
méme qu’elle peut entacher et modifier ce dernier. L'utopie prend aussi racine dans la figure
(ou le fétiche) de la spirale, présente dans quantité d’ceuvres brossardiennes. « [Clette figure
géométrique, lieu scriptural de la rencontre du temps, de 'espace et de I'identité au féminin en
mouvance, conjugue écriture et vie, utopié et réalité a transfdrmér, et exprime une pluralité de
féminismes" », nous informe Barbara Havercroft. C'est donc l'idée d'un tout qui advient,
d'une adéquation; c'est 1a force de I'impossible qui nous empoigne, aussi attirante, hypnotique

et abstraite soit-elle. Déclenchée dans 'écriture, I'utopie devient plauéible.

Bref, la jouissance est aussi bien un état qu'un lieu; une forme qu'un espace-temps;
une fuite vers l'avant qu'une féte et qu'une utopie, puisque « l'utopie est une émotion'® », nous
glisse Gail Scot, de concert avec Brossard — ce & quoi Dupré ajoute : « un savoir intuitif'” ».
La richesse polysémique du vocable jouissance ne peut donc étre refoulée derriére un enjeu

unilatéral.

3 RICOUART, Janine. Nicole Brossard : L'Inédit des sens. Montréal : Remue-Ménage. 2013. p.12.
Conclusion 2 la troisi¢me définition du mot « utopie ». Le Petit Robert. Paris. 1996,
HAVERCROFT, Barbara. « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal
intime.de Nicole Brossard », Voix ef images, vol XXI1, no 1 (64), (automne 1996), p.30.

La théorie, un dimanche. Montréal : Remue-M¢énage.1988. p.45.
' DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,
. France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989. p.151.
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1.2. Théories de la jouissance

un texte ol 'on puisse entendre [...]
toute une stéréophonie de la chair profonde

Roland Barthes

Nous tenterons maintenant de rassembler et de synthétiser certaines théories et
observations autour du concept de jouissance, utiles a notre recherche et stimulant d'autres
avenues, que Brossard ne pourrait méme soupgonner. Nous faisons ici appel a Jean Fisette, &
Roland Barthes, a Hans R. Jauss, a Philippe Willemart et a Yvon Rivard, qui tour a tour
cement de coriaces enjeux et approfondissent la fonction ainsi que les aléas d'une jouissance

en littérature.

Jean Fisette a posé un regard intéressant sur le recueil Le centre blanc, en situant sa
quéte centrale qui, plus discréte mais toujours tangible, fraye encore dans La lettre aérienne.
Il a interrogé le désir sans ‘objet qui soutient de mani¢re inconditionnelle I'écriture

brossardienne, le « plaisir de jouer jusqu'a la matérialité la plus pure du langage' ». Ce plaisir

n'est nullement innocent, précise-t-il, puisque conscient du signifiant, des piéges du discours. - -

Le plaisir participe d'une volonté a « rapatrier 1'écriture a l'intérieur de I'espace corporel » —
ce qui Selon Fisette représente un projet d'envergure dans 'ensemble de la modemnité. Le désir
chez Brossard n'a pas d'autre fin que de veiller 4 son insoumission, ainsi qu'a sa relation
féconde avec I'écriture. Il tiche de ne pas se laisser déposséder par quoi que ce soit:
idéologie, homme ou confort littéraire. Surtout, le désir présent dans son ccuvre ne demande
pas a étre comblé, plutdt est-il « quéte de sens sans cesse recommencée’® ». Fisette va jusqu'a
parler de pulsion, ce qui confirme que la liberté de I'écriture prévaut a toute volonté de clarté,
Cest-a-dire & la nécessité d'ordonner le monde ou la pensée. A nos yeux ce désir dense, que
Brossard cherche 3 garder intact ¢t a laisser régner dans son écriture, est vecteur de
jouissance : une jouissance abstraite mais non négociable, obstinée et indomptable. Cette

jouissance ne provient donc pas d'un événement situé dans le réel, sinon celui de l'écriture en

18 FISETTE, Jean. « Ecrire pour le plaisir : Nicole Brossard, Le centre Blanc. Poémes 1965-1975 »
dans Voix et images du pays, vol. V, nol (automne 1979). p.198.
¥ Ibid, p.200.
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tant qu'accident, irruption et contamination du réel. Finalement, a l'instar de Brossard, Fisette
reconnait qu'il y a « unanimité en soi » (LA, p-94) dans cette écriture ardente, puisqu'il écrit :
« entre soi, le monde et le langage, il n'y a plus de rupture, mais, au contraire, la fusion la plus

cohérente, la plus briilante® ».

Roland Barthes vient ici offrir un versant plus théorique, bien qu'usant de nombreuses
métaphores, 4 Iidéation en cours, et une sortic des préoccupations de la modemité
québécoise. Dans.-Le plaisir du texte, Barthes décrit la jouissance comme un phénoméne trés
obscur, d'une profondeur vertigineuse; la jouissance est pour lui chose « indicible »,
« intraitable », « interdite », et surtout « atopique » — c'est-a-dire issue d'une cassure, voire
d'une absence, bref, 4 I'antipode du fopos. Nous nous trouvons 1a devant un prodigieux
bégaiement conceptuel, ou une incapacité assumée a dire, & identifier les conditions de la

jouissance, puisque son caractére serait fondamentalement imprévisible?. Aussi, formule-t-il,

« avec 'écrivain de jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, impossible® » —

tout aussi intenable et impossible pour qui chercherait 3 le comprendre et 4 le baliser. Se trace
alors un champ 3ex1cal de la perte sur presque toute 1'étendue du livre, notamment composé
des mots « faille », « coupure », « déflation » et « fadmg"“ »; plus loin surgit « déchirure®

s ensmvent ‘« évanouissement », . « secousse » et « ébranlement® »; s'étirant jusqu'a I'idée
d'une « gratuité de Iécriture?” », ou encore du rejet de la nomination qu'il appelle
« défection® ». Tous ces mots valent en quelque sorte pour des synonymes de jouissance, des
métaphores qui viennent marquer son achamement a penser la jouissance en termes de
faillite, défaite ou impasse. Encore une fois, « la jouissance n'est jamais une prise : rien ne la

sépare du satori, de la perte® ». C'est donc une sorte d'imaginaire fuyant qui nous est proposé

2 Ibid, p.201.

*  BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris : Points. 2014 [1973]. Respectivement p.31, 28, 32,
34,

2 Ibid. p.1l.

% Ibid. p.32-33.

*  Ibid. p.14.

% Ibid. p.20.

% Ibid. p.30.

¥ Ibid. p49.

®  Ibid. p.62.

¥ Ibid. p.49.
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dans ce livre, aspirant a définir la jouissance sans la normaliser, sans chercher 3 la maitriser
solidement ou encore a la traquer avec avidité comme s'il s'agissait d'une proic dans un
viseur, alors que nous nous trouvons en pleine forét de signifiance. La jouissance du texte,
semble dire Barthes, serait quelque chose d'accidentel qui, lorsqu'elle se pointe le museau,
exige un grand sens de I'abandon — précisément parce que la culture nous enseigne d'ordinaire
a résister aux énoncés obscurs. Le texte de jouissance « déconforte, fait vaciller les assises
historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goiits, de ses valeurs
et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage® ». En d'autres-mots, il nous propulse
* hors du connu, il tremble, n'est jamais typique ni rassurant, canoniquement parlant, puisque,
réitérons-le, il ne se rapporte pas a la culture, idée fort bien ancrée dans cet essai. La culture,

précise-t-il, serait « tout en nous sauf notre présent’! ».

Hans R. Jauss a pos¢ la question sous un autre angle. Il s'est intéressé aux mouvances
de la notion de jouissance esthétique a travers 'Histoire. Il accorde de l‘importancev a Aristote
lorsque celui-ci s'entretient sur la catharsis, car elle démontre qué ‘méme un événement triste
peut se révéler jouissif pour qui en est témoin, vu son agir guérisseur®? qui permet d'évacuer
certaines torsions intérieures (« libération de I'Ame ») par l'entremise d'une scéne ou d'une
image. Jauss passe également en revue les critiques, condamnations et préjugés entretenus 2
I'égard de la jouissance esthétique, dont une vision trés réductrice et répandue voulant que la
jouissance ne soit qu'un moyen esthétique et discursif, qu'un pur instrument qui excite le
pathos, séduit et persuade®. Bien entendu, cette idée regue sous-entendant que la jouissance
reléve d'un esprit créateur toxique, du moins inauthentique, nous parait simpliste. Car Nicole
Brossard ne choisit pas de jouir dans le but inavoué de dénuder ou de désarmer ses lectrices
et ses lecteurs; cela ne fait que se produire dans son écriture. C'est d'abord et surtout « I'étre
t34

écrivant™ » qui cede a la jouissance, se laisse emporter par elle, sans répondre a un motif

rhétorique. La jouissance dans son cas est une marque d'honnéteté, méme qu'elle illustre une

3 Ibid. p.23.

3 Ibid. p.32.

JAUSS, Hans Robert. « La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la  poiesis, de
T'aisthesis et de la catharsis », Aesthetische Erfahrung und literarische. Hermeneutir 1. Munich :
Fink Verlag. 1977. p.262.

3 Ibid, p.264.

¥ L'expression vient de Philippe Willemart.
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fragilité¢ didactique; elle ne reconduit aucunement un moyen de contréler I'énonciation.

Un autre préjugé demeure en ce que la jouissance serait « réaction bourgeoise a la
sublimation de l'art®® ». Cette idée, semble-t-il, persiste aujourd’hui encore; elle vient retirer
toute consistance a ia jouissance, toute effectivité. Cependant Jauss vient a la défense de la
Jouissance esthétique, ayant lui-méme écrit une Petite Apologie del ‘expérience esthétique, et
il s'appuie par endroits sur des arguments de Barthes (déplorant toutefois que ce dernier
décrive I'univers linguistique comme « se suffisant & lui-méme® »). Jauss congoit d'ailleurs
qu'une jouissance s'ancre toujours dans une autre, qu'elle est partagée®. C'est que pour lui, la
jouissance du public ou des lectrices et des lecteurs, est « une fagon de se connaitre soi-méme
dans le pouvoir de s'imaginer autre®® » — I'autre se trouvant incarné dans une ceuvre. Jauss
verse plut6t dans une théorie de la réception et 1a n'est pas tout a fait notre ambition, mais il
importe de reconnaitre que cette derniére idée s'apparente au pouvoir utopique de la
jouissance que nous ¢voquions précédemment. Utopie, 4 sa plus simple expression, fait appel
a notre sens d'abstraction : cette aptitude a projeter un cadre de vie, une mue ou une socialité

plus douce, a s'imaginer soudainement ailleurs et plus épanoui-e. Etb c'est ainsi que chemine
| Brossard dans 1'écriture, découvrant d'abstraits paysages imprégnés d'utopies, proposant a

I'écrivaine autant d'abris que d'oasis irréductibles.

Cela dit, dans I’eeil du chercheur Philippe Willemart, la jouissance appartient a I'étude
du psychisme. Dans I'introduction de son livre Le sujet de la jouissance dans les arts, en
littérature et en psychanalyse, il révéle son intention de « mieux faire connaitre les
mécanismes de la pensée visibles dans I'écriture en train de se fair.e39 ». Par « écriture en train
de se faire », il entend le travail titonnant de 1'écriture (notamment observé dans les ratures de
manuscrits) avant de s'établir dans une forme siire. Ainsi, Willemart note I'importante

instabilité du texte, ce qui déja suscite de la jouissance, assurant paradoxalement la stabilité

3 JAUSS, op. cit., p.266.

% Jauss voudrait plutét qu'on « ouvre » l'univers linguistique « sur le monde de la pratique
esthétique », p.268.

% Ibid, p.270.

% Ibid, p.271.

¥ WILLEMART, Philippe. Le sujet de la jouissance dans les arts, en littérature et en psychanalyse.
Montréal : Liber. 2011. p.11.
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de cette derniére. La jouissance, & ce stade, serait constance et itération. Mais alors « la
jouissance, identique durant toute 1'écriture de ’ccuvre, disparait avec la remise du manuscrit
a Péditeur®. » Voila qui connote une forme de dépossession, que vivrait I'auteur-e lorsqu'elle
ou il perd le contact avec son ceuvre; lorsque son texte cesse d'étre « mobile ». On en
‘comprend que le « texte mobile » répond 2 la volubilité et a la spontanéité du désir. Il en
assure son continuum, et avance & la mani¢re d'une procession. Willemart émet également
I'hypothése qu'il « existe une relation nécessaire entre la jouissance et le faire artistique » et
déclare que « tout roman, poéme, drame ou ceuvre en général est a l'origine le fait d'une
jouissance qui inclut la douleur" ». La apparait une nouvelle donnée, i savoir que la
Jouissance a un revers douloureux, que ces deux émotions seraient des partenaires solidaires
dans l'acte de création. Dans le processus d'élaboration d'un autre recueil, Brossard écrit : « ce
livre sera-t-il le produit d'une fiévre ou un exercice majeur de survie. Coup de rein qui me ;

sorte de I'abime. » (extrait de 'Amér, LA p.27)

Selon Willemart, le manuscrit est un riche terrain d'observation puisqu'il « ressemble
ainsi au réve 4 I'état latent™ ». Le manuscrit baignerait dans la jouissance, et le psychanalyste
se prend a l'examiner de la méme maniére que s'il s'agissait de la mise en récit d'un réve.
Nous nous trouvons donc en plein terrain de jeu. Par ailleurs, la jouissance semble un canal
par lequel on peut efficacement rejoindre la personne qui lit : « une communauté de désirs et
- d'affects entre l'auteur et son lecteur® », phénoméne qui attirait aussi l'attention de Hans R.
Jauss. Il s'agirait d'un espace de mutualité, ou encore d'un i)hénoméne de contagion. llyaen
effet chez Brossard cette indéfinition, on retrouve dans La leftre un goit immodéré pour le
partage : « ma passion de la lecture/de toi » (LA, p.77). Finalement, un demier énoncé qui
semble prégnant chez Willemart, c'est que « la qualité de l'artiste se définit par son sentir et

non par sa raison* ».

©  Ibid. p21.
U Ibid. p.21.
2 Ibid. p.26.
# Ibid. p.27.
“  Ibid. p.4l.
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Pour ce qui est d'Yvon Rivard, bien qu'il ne fasse pas exactement usage du terme
« jouissance » dans son essai Une idée simple, disons qu'l s'y faufile habilement. Rivard y
investit les thémes de I'infini et de I'éternité (« Ainsi la fronti¢re entre le temps et 1'éternité est
maintenue, mais l'esprit amoureux en fait une passoire® »), de l'innocence (« cette part de soi
- et dhumanité qui est a la fois démunie et invincible® »), de la pauvfeié libératrice (langagiére
et matérielle), de la beauté et finalement de I'immortalité (« la possibilité d'immortalité de
'ame" »). Ces thémes ont tous a voir avec la jouissance, et plus précisément avec une
jouissance métaphysique et viscérale — « comme si vivre était une ceuvre® ». Rivard s'y
exprime parfois en existentialiste : « En fait, [la] beauté nait de la découverte de 1'étre : le
monde est beau du simple fait d'étre », selon une éthique renouvelée d'Albert Camus, qui
parle d'une « entente amoureuse de la terre et de I'homme [sic] délivré de 'humain® ».
Devant tout ce qui rattache la littérature a la vie, Rivard ne cesse de s'’émouvoir. Il défendra ce
lien Jjusqu'au bout, aidé de Proust :
quand il refuse d'opposer la littérature a la vie, ce n'est pas qu'il
se replie dans l'esthétique, c'est qu'il croit que « la vraie vie, la
vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
réellement vécue, c'est la littérature™ »
De ce fait-Rivard est trés attaché a cette idée de transcendance dan‘s. la Tittérature. II
. nous incite & voir en elle tout ce qui fait chair, écorce et falaise, embrasure de I'existence; a
envisager la littérature en tant que sanctuaire. « Il faut commencer par le bonheur, car

quiconque a vraiment habité le paradis, rien ne pourra I'en chasser, il le retrouvera partout® ».

Et qu'est-ce donc que le paradis sinon ce pays sans fronti¢re appelé écriture ?

% RIVARD, Yvon. Une idée simple. Montréal : Boréal. 2010. p.48.

% Ibid. p.164.

7 Ibid. p184.

% Ibid. p.208.

® Les deux derniéres citations proviennent du méme passage, et la deuxiéme est une citation de

Camus. /bid. p.205. ~
% Ibid. p.143.
3 Ibid. p.126.
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1.3. Une définition (ou parti pris) de la jouissance, aidée de Gallop et Brossard

Nous cernons deux citations qui serviront dés lors notre propos de maniére plus soutenue et
englobante. Elles viennent également inscrire l'aspect féministe de la jouissance, aspect qui
gagnera en importance au fil des pages de ce mémoire. Il s'agit d'une observation de Jane
Gallop, complétée par une réflexion intuitive de Nicole Brossard, tirée de son essai Ecrire.

Fragments d'horizon.

D'abord, Jane Gallop s'est penchée sur la problématique de la jouissance comme
véritable force motrice chez les féministes francaises du XXe siccle, aliant méme jusqu'a dlre
qu elle en est 'embléme. Elle reprend de nombreux énoncés de Barthes et les adjoint & une
posture féministe, défendant I'idée que la jouissance au féminin incarne une importante
témérité et une défiance. Puisque jouissance rime avec perte, indique-t-elle, il nous faut
renouer avec la peur et la fragilité™ afin de repenser notre étre en lutte. Surtout, ce qui 4 nos
yeux est le plus porteur tient en cette conclusion : "If Jjouissance is celebrated as something
that unsettles assumptions, it becomes ineffective when it itself settles into an assumption. If
Jjouissance is "beyond the pleasure principle”, it is not because it is beyond pleasure but

53n

because it is beyond principles™. Cette citation vient pour nous résumer et renforcer les
pages précédentes, ou se déployaient les arguments de Fisette, Barthes, Jauss, Willemart et
Rivard, en un constat bien simple : nous ne viendrons pas a bout de la jouissance. Elle
dépassera toujours les attentes de la raison, ¢branlant au passage les piliers de la bastille
‘théorique. La jouissance au féminin invalidera de hautes lois patriarcales; elle entonnera des

airs instables et inédits.

La deuxiéme citation a laquelle nous portons une grande attention est issue du recueil
Ecrire. Fragments d'horizon et permet de metire en lumiére 'opération de la jouissance
brossardienne. En d'autres mots, elle montre comment fonctionne la jouissance dans son

écriture :

2 GALLOP, Jane. « Beyond the Joulssance Principle » dans Representations, n°7 (ét€ 1984). p.114.
S Jbid, p.113.
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Jétais 1a et je m'inquiétais. J'étais 1a et je voulais tout. Que le temps
ne s'arréte surtout pas. Je voulais vivre sans savoir s'il fallait pour
cela faire des gestes, rire, soupirer, frapper soudain devant soi le
destin. La liberté : souvent le mot se plagait en travers de mon
chemin, non pas comme un obstacle mais comme wune étincelle
incendiaire. Je vis dangereusement. Tous les jours, je suis au bord
de l'abime. Pourtant je régne sur un vocabulaire riche et

angoissant™.

- On voit ici trés bien comment linquiétude («je m'inquiétais», «Je vis
dangereusement », « bord de l'abime », « angoissant ») flirte avec une avidité d'étre («je
voulais tout », « vivre », « liberté », « une étincelle incendiaire »). L'écriture avance sur le
mode de I'émoustillement, appuyant sur une soif exigeante et abrupte. Dans ce passage,
Brossard valorise le risque, c'est qu'il attise sa quéte de sens. L'ensemble des sensations et des
pensées contradictoires réunies dans ces lig;ms alimentent une grande fébrilité, qui la raméne

" toujours vers la richesse de la création, en un circuit sans fin. Le corps en feu, aussi bien que
le corps malade, tournent, obliquent. Plus que tout c'est l'image d'une « étincelle incendiaire »
qui est déterminante. Elle révéle 2 la fois la trame de la joie, de la lumiére, de la féte et de la
fascination, puis celle du ravage de la ruine, de I'affrontement ou d'un choc. « Etincelle
mcendlalre », voild qui signifie : faire feu de tout bois. Cette expression témoigne a.elle seule
d'une existence magique et insoumise. Fulminante. Et c'est cette existence, entre vie terrestre,

pensée critique et écriture-fusée, qui nous intéresse au plus haut point.

Ainsi la jouissance dont nous traiterons dans les prochaines pages se cramponne
principalement a ces deux assises, 1'une la situant au-dela du théorique, et 'autre campée dans
la métaphore d'une « étincelle incendiaire ». S'installe Iidée dune contestation éblouissante

qui mettra certainement a l'épreuve la raison.

¢ BROSSARD, Nicole. Ecrire. Fragments d'horizon. Troas-Plstoles Edmons Trois-Pistoles. 2004.
p.9. Nous soulignons.
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1.4. La vision aérienne

Il nous parait plutdt incontournable de déméler le sens et l'excitation propre a la
« vision aérienne » défendue par Brossard. I est important de comprendre que la vision
aérienne est préliminaire a 'écriture — bien qﬁ’elie puisse sembler « aussi authentique qu'une
premiére version manuscrite » (LA, p.43). C'est un état de lucidité combiné a une sorte de
détachement physique, produisant une vue d'ensemble, cherchant a réaliser une sorte d'état
des lieux. C'est un procédé de distanciation, voire une prémonition. Comme l'écrit Karen
Gould, « [it] conveys the need to make fundamental connections by establishing an overview
of her experience and her world from space, frdm an uprooted and free-floating position; it
promotes the notion of a global vision of body-text and skin, of history and gyn/ecological ,
memory, of theory and the fictions it engenders® ». Ainsi peut-on lire : « je suis sans cesse
ramenée a 1'écrifﬁre, pas n'importe laquelle mais celle que je dois imaginer, pour subsister
comme pour réver l'indicible réalité, celle qui- m'éprouve, celle que j'éprouve et que
jentame » (tA, ;5.65). 'Cette vision est trés puissante; toujours elle meéne a la création. « Clest
parce qu'elle ne fige jamais le regard » (p.64). Aussi correspond-t-clle péur i'autgglrg au
« fantasme qui [la] force a lire et a écrire en trois dimensions, c'est [son] laser » (p;65). Ici

« laser » renvoie autant 3 une acuité qu'a une arme et 3 une technologie.

A la définition du mot « vision », Le Petit Robert nous informe qu'il se situe a
I'antinomie de «réalité » — nous voila forcées a lire une dichotomie qui, déja, donne
beaucoup de matiére a penser. Est-ce que cela signifie qu'avoir une ou des vision(s) vient en
quelque sorte bloquéi‘ la réalité, vient l'entraver ? Nos visions désamorcent-t-clles la réalité,
viennent-elles réaliser le fantasme d'une tabula rasa ? Ou est-ce simplement qu'elles en sont la
négation, qu'elles travaillent dans l'absence du réel, nourries d'une naiveté impardonnable ?
Toujours selon Le Petit Robert, 1a vision se situe entre « [a]ction de voir, de se représenter en
esprit » et « concevoir un ensemble de choses complexes » (notons ici l'aptitude intellectuelle
ou l'esprit analytique plutdt valorisé dans nos sociétés), suggérant ensuite une représentation

« d'origine surnaturelle », pour aboutir sur : « Idée folle, extravagante ». Ces deux derniéres

% GOULD, Karen. « A Revolution in Literary Theory : Recent Texts by Nicole Brossard and France
Théoret », Canadian Issues/Thémes canadiens, X11, 1990, p.163.
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définitions viennent en un sens condamner, sinon stigmatiser les personnes qui ont recours a
pareil lexique. Pourtant, « réver le texte » (LA, p.63) et « distinguer les moments ol nous
sortons [de I'Histoire] » (LA, p.66), ne sont-elles pas des idées aussi extravagantes que

nécessaires 7

Dans La lettre aérienne, le théme de I'utopie, du pouvoir de 1a fiction, de la vision
aérienne, de I'écriture incubatrice de liberté et des espaces de recommencement s'imbriquent
¢t se répondent inlassablement. La preuve : '

Je viens de dire "imaginer I'écriture”. Au fond, c'est peut-étre 1a que
nous en sommes. C'est-a-dire forcé-e-s de dériver en toute lucidité
dans l'espace imaginaire des mots, tenté-e-s par une improbable
littérature et parce que théoriquement et idéologiquement
improbable, la déplacant vers ce que nous conviendrons d'appeler
fiction. (LA, p.47)

1l est vrai que l'utopie porte I'exigence d'un iémps neutralisé : c'est 13 ot les murs du
temps et de la production tombent. Pour le dire simplement, il s'agit de remettre les pendules
a T'heure, c'est-a-dire 3 I'heure zéro, 'heure ol tout est possible. Ainsi, « nous appelons
imagination la connaissance que nous avons des ellipses, des spirales [...] quand se croisent
dans nos salives le goiit de I'ile et celui du combat dans la cité » (LA, p.69). Le goiit de I'lle,
c'est le moment ou l‘utolﬁie prend racine, déclenche le réve et consolide un autrement. Clest,
notamment, la jouissance au féminin qui marque une victoire, ou encore la vision aérienne
que Dupré qualifie de « glorieuse, dématérialisée ». Elle écrit : « cette montée est en quelque
sorte un parcours mystique qui permet de se rapprocher d'un absolu, d'une perfection™ ».
Allons donc voir l'horizon, 1a ou enfin ¢a divague, 1a oi1. e féminisme se donné comme une

évidence, 1a ol nos manques font jardin.

6 DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,
France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989. p.140.
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1.5. Qu'est-ce qu'écrire ?

Ecrire est si libre, si simple : y arrive-t-on jamais ?

René Lapierre

Cette section entend dévoiler ce que Brossard cherche dans I'acte d'écriture, mais plus
encore ce qu'elle entrevoit dans la posture d'écrivaine. Elle y revient 3 de nombreuses
reprises, dans le besoin de réaffirmer, de réactualiser cet espece d'impératif. Car écrire lui
semble aussi indiscutable que respirer. En effet, comme l'exprime Evelyne Gagnon,
« P'écriture poétique, pour Nicole Brossard, renouvelle sans arrét ses forces vitales. Car "a la
fin au milieu d'une langue vivante / bien irriguée j'aurai / de tels élans au bout des doigts"* »,
reprenant 13 des vers du recueil Cahier de roses & de civilisation® qui montrent bien la quéte
de grande circulation et de métamorphose chez I'écrivaine, le « désir de mobilité qui ouvre
des espaces de recommencements® ». Ainsi lisons-nous : « A chaque page, la nécessaire

volonté de recommencer » (LA, p.43).

Brossard parle d'intervention par 'écriture, elle écrit « intervention dans la cité » (LA,
p.37) et cela vient marquer la volonté politique de I'étre parlant. Bénédicte Mauguiére tiche
de décrire le contexte social suivant les événements de 1970 au Québec, ainsi que la grande
répression qui est venue paralyser les révoltes en cours (mise en vigueur des mesures de
guerre, intervention de l'armée, etc.) Elle explique que les écrivain-e-s de la modemnité, pour
échapper au cynisme, congoivent alors un nouvel engagement: «la revendication d'un
discours autre sur l'écriture, lieu de tous les possibles® ». Nicole Brossard partira donc de
cette . conjoncture, pour finalement s'apercevoir quune chose reste a défendre plus

courageusement encore, et elle affirmera: « La femme qui écrit et publie, par contre, passe

57 GAGNON, Evelyne. Voix et images, nol11, 2012 (printemps-€té), p.78.

% Un recueil alliant poésie et ccuvres graphiques. BROSSARD, Nicole et Francine SIMONIN.
Cahiers de roses et de civilisation. Montréal : Editions d'art Le Sabord. 2003. 96p.

¥ GAGNON, Evelyne. op. cit., p.80.

% MAUGUIERE, Bénédicte. « Traversées des idéologies et exploration des identités dans les
écritures de femmes au Québec (1970-1980) », Francophone Cultures and Literatures, vol. 17,
1997, p.277. :
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enfin dans T'histoire et participe 2 la mémoire collective® ». Voila le genre d'intervention 2
laquelle aspirera désormais I'écrivaine : marquer l'histoire par la « pensée-femme® »;
décloisonner le sens traditionnel de I'engagement politique, en donnant tout son sodl a la
_création. Ainsi résiste-t-elle au sentiment d'étouffement ou de désolation, se consacrant a
revigorer et a réenchanter I'écriture, comme tracé d'émancipation, « seul échappatoire au
sentiment de domination 'pat les idéologies® ». Enfin, elle fait le souhait (activement plut6t
que passivement) qu'un « délire de culture transforme / en nous l'espéce, la déploie®

Intervenir signifie en quelque sorte : raviver.

Notons que Brossard emploie le terme « veilleuses » (LA, p.31 et p.37) pour parler
des écrivaines. Ainsi congoit-elle 'écriture comme un geste de protection, une forme de
présence apaisante. Les « veilleuses » s'apparentent a des amies intimes, qui répondent a un
besoin de sécurité affective, touchent le coeur avec parcimonie. Ecrire, c'est demeurer au
chevet (de soi, des autres femmes et de la condition fennmne) comprendre les terreurs, les
espérances brates les violences et les soifs. Ce travail répond a l'urgence de s'inventer des
refuges. Veiller les unes sur les autres, mais aussi veiller sur la langue, c'est se montrer plus

attentives.

Il y a aussi bien stir une prise de risque qui doit &tre portée par I'écriture. Virginia
Woolf écrit : « Tout pourra arriver quand étre une femme ne voudra plus dire : exercer une
fonction protégée®® ». Une fonction protégée désigne une fonction traditionnélie et féminine
par excéllence (éducatrice, niénagére, aidante naturelle, etc). Comment donc éviter que les
femmes intériorisent & outrance la peur, se figent — se refusant de ce fait & l'aventurc et a la

reconquéte des signifiés 7 Comment donc les encourager 2 parler, vertigineusement, 3

¢! Mauguiére paraphrase ici Brossard. /bid, p.279.

2 «le féminin ne dépend pas d'un destin inscrit dans les chromosomes, mais bien dune pensée-
femme. Il faut donc modifier notre fagon de voir les choses, transformer le symbolique paternel,
pour en arriver i créer une féminité positive. » DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois
poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989.
p.10L.

6 Suzanne Lamy citée dans MAUGUIERE, Bénédicte, op. cit., p.277.

® Citée par Evelyne Gagnon dans Foix ef images, nol11, 2012 (printemps-€t€), p.80.

% WOOLF, Virginia. Une chambre & soi. Paris : Editions 10/ 18.1992 [1929]. p.61.
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s'inventer au dehors, a s'exposer au blizzard et 4 gagner en autonomie, en confiance ?
« Hésitez ou titonnez, et vous étes perdue. Ne pensez qu’au saut que vous allez faire® »,

assure Woolf.

La définition du mot exposer équivaut & montrer quelque chose, a faire connaitre,
tandis que la forme pronominale s ’exposer signifie : se mettre en danger”. Brossard veut
parler pour témoigner de son corps; pour l'exposer, comme un récif. Le « corps ravi a méme
l'espace » (LA, p.62). Quant a elle, Héléne Cixous fait apparaitre la puissante image d'une
femme prenant la parole lors d'une assemblée, la décrivant comme celle qui « matérialise
charnellement ce qu'elle pense, le signifie avec son corps [car] elle ne refuse pas a la pulsion
sa part indisciplinable® ». Un tel événement vient fendre la culture du neutre et des idées
absolument abstraites (ou académiques), privées de l'intelligence émotionnelle. Cette fernme
complétement incarnée vient alors « faire passer le corps » (LA, p.13) avec, 3 la fofs, son
aplomb et ses insécurités, prenant 13 un risque certain a refuser le masque; mettant en scéne
une voix qui lui est personnelle, un « souffle ». Toujours, ajoute Cixous, «sa chair dit
w}raie?g ». Le voila, le corps qui fait « abstraction du regard masculin »; celui qui s'impose

dans le temps de la parole, sans se- morceler. Glorieux et intraitable.

Finalement, l'écriture est pour Brossard une sorte d'extension du corps. Comme nous
I'avons mentionné plus haut, notre définition de la jouissance dépasse largement le théme de
la corporalité, mais celui-ci demeure pour nous une voile bien tendue dans notre effort
analytique. Pour Brossard, écrire c'est « concevoir un lien entre I'espace mental, le corps et la
réalité. [...] Clest savoir 13 se synchroniser » (LA, p.80). Le corps demeure portail du désir et
il stimule 1'écriture. Pour le dire on ne peut plus simplement : « L'écriture, c'est du corps™ »
Ou encore : «Le lieu du texte est devenu le dépositaire du corps, du sexe » (LA, p.45).
Brossard reconnait tout de méme la complexité qui met en relation écriture, peau et désir :

« Mon rapport a l'écriture, il est du méme ordre que je te veux et garde-m'en la distance entre

% Ibid. p.140.

€7 Le Petit Robert. Paris. 1996, .

% CIXOUS, Héléne. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris : Galilée. 2010 [1975]. p.47.

L'idée du souffle et celle de 1a chair qui dit vraie sont toutes deux tirées du méme extrait. /bid, p.47.
™ CIRFF, Montréal. UQAM. Aoiit 2015.
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ce qui sur nos peaux se languit de sueur, qui perle et qui se perd ailleurs dans un état ou je me
souléve. Gravite » (LA, p.17). L'ambivalence ici représentée (ou la recherche d'un équilibre
précaire) ponctuent cet espece de délire lucide, typique chez Brossard, et l'idée de se
retrouver « soulevée », de « graviter » implique un évident amour de l'ivresse. Cette scéne de
jouissance déclenche du méme coup un fabuleux détachement au monde terrestre. Elle
illustre le sentiment de s'abstraire au monde : « Se perd ailleurs » en est la démonstration.
Cette phrase témoigne a la fois d'une sagesse, puisque le sujet refuse la fusion avec l'autre
corps (« garde-m'en la distance »); a la fois elle avoue capituler (ne pas résister a la perte de
contrdle, au décollage). Ce passage fait la démonstration du sens pluriel que Brossard adjoint

au corps, qui finalement n'est pas que matérialité. Le corps est aussi capable d'abstraction.

Pour conclure, rappelons que la jouissance, telle que traitée dans ce mémoire, se veut
une notion inclusive et laissant place a d'importantes tergiversations, a des figures étanches
ou abstraites” ainsi qu’a des confusions significatives entre corps, énergie, désir, jouissance
et utopie. Les théories de Fisette, Barthes, Jauss, Willemart et Rivard contribuent a mettre en
lumiére cette polysémie, entre surgissement éphémére, espace de ravissement et « SECOUSSE »
bouleversante. La jouissance nous y est présentée comme une zone d’absolu régénératrice.
Puis les propositions de Gallop et de Brossard affirment la force incendiaire caractérisant la
jouissance au féminin. Elles situent sa sauvagerie et sa violence, pulvérisant par la toute
spéculation, abrogeant tout esprit conservateur ou de suffisance. La jouissance qui nous
intéresse vient donc briser I’équilibre moral de la résignation. De méme que la rage ou quun
espoir fulminant, la jouissance irradie; elle incite donc & ce que nous la considérions comme
une menace. Nous avons bien vu que 'écriture, pour Nicole Brossard, en plus d’étre
synonyme de vitalité, de protection et d’étre une source intarissable de fascination, tient aussi
d'une valorisation du risque : « Car nous travaillons sans-filet » (LA, p.33), écrit-elle. Nous

aimerions alors progressivement mettre ’accent sur la dangerosité de la jouissance et sur la

"™ Sur Paspiration & P’abstraction : « Chez Nicole Brossard, l'investissement scientifique n'est

sirement pas étranger 4 un "tempérament” de chercheuse, un "tempérament” porté vers
I'abstraction. » DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poéles : Nicole Brossard,
Madeleine Gagnon, France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989. p.110.
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pollinisation de cette derni¢re, puisque toutes les facettes du livre en sont imprégnées. Ainsi
dans ce mémoire se note la récurrence du mot acharnement, qui au fil des pages cOtoiera
insistance, vaillance, combat, essors obstinés, puis culminera avec débordement. Le théme de
Pacharnement représente pour nous un cheminement positif, voire une marée montante; c'est
le mouvement éhonté d’un océan en rut, en amour ct en colére. L acharnement brossardien se
distingue de la résilience (rempart muet et somme toute inoffensif), en ce qu'il vaut pour une

marque de folie, de courage insensé.



CHAPITRE I

VERS UNE POETIQUE DES GENRES

Dans les pages qui suivent, nous ticherons d'interroger les canaux génériq‘ues.‘ Nous
chercherons surtout 4 les observer sous le prisme de I'équivoque et de I'aporie. Notre objectif
ne consiste donc pas a trancher : ceci est/n'est pas de la poésie; ceci fonctionne/ne fonctionne
pas en tant qu'cuvre; cela entre/n'entre pas dans la littérature prise comme discipline. Tel que
I'écrit Florent Coste : « embarqué dans cette quéte a la régle [généﬁQué ou autre], on
escamote toute expérience de la littérature, on se rend incapable de comprendre 1'émergence
de sens nouveaux, de reconnaitre de nouvelles formes! ». A cela il ajoute : « Les poétiques ne
reconnaissent en général que ce quelles cherchent déja dans un périmétre par ailleurs

réduit® ».

Nicole Brossard n'est pas en quéte d'approbation ou de reconnéissance par les
maitres. Ce qui l'intéresse, incontestablement, c'est de vivre au sein de sa pratique®, « la ou
pour I'essentiel régnent la contingence et I'imprévisibilité des usages® ». Voila qui fait écho
aux propos de René Lapierre lorsque ce dernier invite parcimonicusement les critiques
littéraires & « sortir des attentes », aprés avoir livié une mise en garde hostile contre ce
mauvais pli a ne produire du littéraire qu'a l'intérieur d'une cartographie agréée (ce qu'il
appelle « faire de la littérature »), c'est-a-dire de penser la littérature a des fins d'anthologies
et de recettes’. Sur ses gardes, Brossard chefche aussi a se rebeller et & se détacher des

traditions génériques qui lui inspirent lourdeur et inconfort. La pocte Adrienne Rich s'est

! COSTE, Florent. « Frontiéres essentialistes ou fronts exploratoires », Questions théorigues. 2016.
En ligne. Consulté le 24 octobre 2016. >http://www.questionstheoriqueslarevue.com/blank-3

2 Ibid. :

3 «Nous savons que l'art est aussi une fagon de vivre. » GAGNON, Madeleine. « Poélitique », Les
Herbes rouges, n°26 (1975), non paginé.

*  COSTE, Florent. op cit.

* LAPIERRE, René. « Construction d'un espace pour la voix », Chambre claire : 'essai en question.
2016. En ligne. Consulté le 11 septembre 2016. >chambreclaire.org/texte/construction-dun-espace-
pour-la-voix#note2
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d'ailleurs retournée contre l'institution universitaire qui a fait son éducation, puisque celle-ci
restait prisonniére d'une vision formaliste trés éloignée du réel. Elle note qu'en 1947-1948, il
était rare qu'un professcur de littérature fasse allusion a l'existence d'un monde au-delad du
texte®. Encore en 1980, le probléme persiste (qualifié d'¢litiste par Rich) : les études littéraires
orientent les étudiant-e-s « not toward a criticism of society, but toward a professional career

in wich the anatomy of poems is studied dispassionately’ ».

2.1. Refus de se plier aux lois des genres littéraires

Je sais qu'a I'orée de chaque livre,
je retrouverai ce réve d'une langue inoute,
langue a mes oreilles s1 neuve et musicale

que je ne la reconnaitrai pas et qu'elle m'étonnera.
[

Je peux seulement tenter,

dans la fabrique de chaque livre,

de la rendre aussi dansante que possible.

Belinda Cannone

Chez Brossard, le refus de se plier aux lois des genres et 4 des principes purement
« anatomiques » et techniques a des fins de gratification (et donc de prendre le mauvais pli
que relevait Lapierre) reléve d'un idéal & demeurer dans l'insoumission, au risque de jouer a

I'imposteur — comme toute femme qui pratique le métier de penseuse®, finalement. Faire ce

¢« that it was a rare teacher of litterature who referred to a world beyond the text » RICH, Adrienne.

Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York : Norton. 1986. p.172.

7 Ibid. p.173. '

Car elles mettent en doute la production du savoir, que ce soit 3 partir de constats épistémologiques
ou simplement de malaises ineffables face & une lignée de pensée phallocentrique, et de vécus qui
différent. Ainsi Derrida a questionné l'émergence des gender studies ou des études féministes, 2
savoir si elles vont perpétuer la « Loi de 'université » ou bien saisir l'opportunité de la déconstruire
radicalement. Seront-elles les gardiennes de la Loi elles aussi, questionne-t-il. Ainsi, Naomi Shor
remarque que cetie nouvelle discipline ne pourrait &tre quune « alvéole de plus dans la ruche
universitaire ». MALABOU, Catherine. Changer de différence. Le féminin et la question
philosophique. Paris : Galilée. 2009. p.120-121. « Le #minin penscuse est rare », peut-on lire dans
le Dictionnaire Larousse. En ligne. Consulté le 12 janvier 2017.
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choix est déja entrer dans un rprocessus de jouissance, d€ja se rendre disponible a la
jouissance, c'est-a-dire a l'inconnu, au dehors®, & « I'imprévisible » (Coste) et 3 « I'inédit »
(Dufour et Ricouart). Son refus de négocier son espace 1itt€raire sous le couvert du genre est
d'ordre spirituel et politique, puisqu'il vient défendre ce qui vit "beyond principle"; qu'il active

cet état préliminaire, cette envolée de jouissance qui désarme les théories™.

Par exemple, T'on attrape une pareille envolée dans un passage en italique et dépourvu
de lettres majuscules (nous voild donc devant un fragment, une pépite), glissé entre les
chapitres « L'appréciation critique » et « Synchronie » :

comme si chaque livre produisait des émanations. on joue alors

avec l'invisible. séduite, emportée ou mortellement touchée. il faut

chaque fois déjouer la stratégie des livres, vy laissant sombrer au fil

de la lecture, sa peau biographique. (LA, p.79)
Remarquons que les mots « émanations », « invisible », « séduite», « emportée »,
« mortellement touchée », « déjouer » et « peau » vienneﬁt_ici___ancrer la volonté de désarmer
les théories. Le verbe « sombrer » attise plus encore, Véhicul_.ant l'idée que le poids de
T'existence ira immanquablemeht tacher le papier, s'y encastrer. Prenons ici le mot encastrer
en son sens premier, soit: « Enchésser, unir une chose-a une autre par le moyen d'une
entaille » (Le Petit Robert). L'existence pénctre donc I'écriture en faisant des biseaux, des
sillons et des taches, et ces marques sauvages font de la délimitation des genres un exercice

inadéquat — des lunettes mal ajustées  la métaphysique'’ du texte.

Rappelons que France Théoret a un jour déclaré : « Si on était une femme, on faisait

>http://www.larousse. fr/dictionnaires/francais/penseur/59272
Paul Chamberland parle de «l'accomplissement » de la littérature comme quelque chose
d'intrinséquement 1ié & sa « dissolution ». Dissolution en tant que franchissement vers le «
Dchors », le Dehors comme fin et espace intraitable, complétement opposé & tout systéme de
classement et & toutes voies de légitimation. Il fait aussi référence & la nécessité du
« désceuvrement », puis €crit que la tiche de la poésie et donc de la littérature serait de « faire signe
en direction de ce Dehors ». COLLECTIF. La mort du genre. Montréal : Nouvelle barre du jour.
1987.p.72, 74 et 75.
Traduction libre de « something that unsettles assumptions ». GALLOP, Jane. « Beyond the
Jouissance Principle », Representations, n°7 (ét¢ 1984), p.113.
« Existe-il un lieu étroit ou s'uniraient "métaphysique” et "littérature” ? » était une question posée
lors du Colloque La Mort du genre, dans un atelier animé par Jeanne Demers. COLLECTIF. La
mort du genre. Montréal : Nouvelle barre du jour. 1987, p.15.

10
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entrer quelque chose de l'ordre de l'existence dans i'écfitufe”». Et c'est ce qui améne
I'enseignante et chercheuse Eva C. Karpinski & penser La lettre aérienne en termes de life
writing”, expression que 'on pourrait traduire en écriture vivante ou écriture de l'existence.
Elle explique :

Brossard rejects both mimetic and discursive theories that maintain

a binary split between life and writing or privilege writing over life,

instead, she opts to explore the space-in-between as a space-of-

becoming that opens up to the possibility of life-in-writing, while

also inscribing a process of writing a life and reflecting upon a

writing life!, ‘
Ledit « space-in-between » ou « space-of-becoming » semble i nos yeux une résultante de la
débacle des genres : il s'agit d'un espace liminaire, peut-étre d'un seuil. Car Brossard procéde
a une fraversée des genres littéraires, qui la fait advenir tout azimut, existence éthérée aux
contours flous, identité littéraire hybride (conjuguant empirisme et intellectualisme), « as the
body engendering/generating theory” ». La leftre aérienne déplie un nouvel espace
d'agentivité, fait femme et feu dans les nécessités génériques et poursuit son chemin au-dela
de la littérature. Puisque « [r]ecalling Adrienne Rich's concept of the politics of location, for

Brossard the 'T' is a location to speak from'¢ ».

Barbara Havercroft, se penchant sur le cas du Journal intime de Brossard, n'a aucune
peine 4 concevoir le « carcan générique dans lequel elle se sent prise!” ». Ainsi, au « carcan
générique » Brossard oppose une logique polyphonique. La polyphonie est un terme
emprunté a la musique, elle signifie : « combinaison, dans un composition musicale, de
plusieurs voix, de plusieurs instruments ». Ceci répond & une intention de faire cohabiter
plusieurs mélodies ou phrases musicales puisqu'elles sont chantées ou jouées en méme temps.

Dans un langage cinématographique, on pourrait référer au procédé de surimpression, qui

2 DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poéles : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,

France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989. p.17.

* KARPINSKI, Eva C. « Speaking in "I": The Interface of Theory and Autobiography in Nicole
Brossard's Life Writting », Literature Compass, no 12 (8), 2011, p.911.

" Ibid, p.912.

Y Ibid, p.914.

16 Ibid, p.913.

« Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal intime de Nicole Brossard »,

Voix et images, vol XX11, no 1 (64), automne 1996, p.27.
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consiste 4 superposer plusieurs bandes images afin de démultiplier les assocmnons d'idées et

de symboles, ainsi que les stimulus sensoriels.

~ De plus, France Théoret observe que la poésic en prose « propose un continuel
débordement du cbté de la signification. » A cela elle ajoute : « Est-ce un hasard si elle est
souvent pratiquée par des femmes™ ? » Et-voila que s'immisce l'allégorie de la « femme
bouillonnante et infinie qui donne tant de fil & retordre™ » suggérée par Cixous. Cette
« femme » qui fait nuée, déboulonne le champ parfois trop scrupuleux des études littéraires et
« désenfouit le je du sujet parlant®». Cette femme qui séme la zizanie jusque dans
I'organigramme des genres littéraires. Louise Dupré confirme, de concert avec Céleste M.
Schenck : »

Ce n'est pas un hasard si, au Québec, la réflexion féministe a trouvé
un espace dans la poésie en prose. Les critiques femmes nous ont
montré ces derni¢res années que la poésie doit étre vue « non
comme une catégorie esthétique pure, une hypostase, mais comme
un terrain fortement texturé, fortement déterminé par l'affirmation
politique, un espace littéraire souvent tributaire des tissus
conflictuels de la critique, de la politique, de l'appartenance raciale
et sexuelle »*'. :

Enfin, rappelons que notre intention dans ce chapitre-ci sera de décrypter la
dynamique générique dans La lettre aérienne, qui n'est pas des plus fluides qui soit,
s'apparentant plutdt i une oscillation de la pensée™. De l'essai littéraire a la poésie au sens
large, en passant par I'écriture fragmentaire, nous chercherons a comprendre I'ensemble des

forces génériques évoluant dans La leftre aérienne.

18 COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Riviéres : Ecrits des forges,

coll. « Estacades ». 1986. p.38.
¥ CIXOUS, Héléne. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris : Galilée. 2010 (1975). p.297.
2 HAVERCROFT, Barbara. op. cit., p.95.
2 DUPRE, Louise. « Enonciation et subjectivité au féminin/Enunciation and Subjectivity in the
Ferninine », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, vol 15, no 3, 1995, p.21.
2 CHAMBERLAND, Paul. La Mort du genre. op. cit., p.59.
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2.2. Réfléchir et fléchir dans I'essai

ce sont des livres qui commencent et finissent a toutes les pages
Nisard

| D'abord, nous tAcherons de voir en quoi La lettre aérienne peut étre associce au genre
de T'essai. Pour se faire, nous étudierons quelques nceuds et notions autour de ce genre
littéraire, d'une tradition moins marquée et de visée moins présomptw:use23 que la poésie, le
roman ou la tragédie par exemple. Comme le remarque Frangois Ricard, lorsque interrogé sur
I'essai: « Ecrire c'est ne pas obéir & une partition qui a déja été faite, une partition
mtellectuelle. [...] C'est faire confiance au langage. [...] Les idées vont jaillir, les trouvailles

vont s'organiser® ».

Ainsi l'essai ne serait pas une forme argumentative a proprement parler, mais bien un
“exercice exploratoire constitué d'allers-retours incertains, ellipses et enjambées curieuses,
vagabondes ou oscillatoires. L'essai représente un laboratoire pour la pensée, ainsi que des
chantiers littéraires inusités qui ne prennent pas appui sur des objectifs rhétoriques ou
démonstratifs. En ce sens, Adorno® indique que « l'intention excéde la chose » et que I'on n'y
suit pas un « fil définitif », puisque « I'essai recueille I'impulsion antisystématique ». Plus a
Hlv'aﬁirmative, il congoit l'essai comme « un champ de forces » ayant la « conscience d'étre
faillible et provisoire ». Il s'agit donc d'un exercice a la fois colossal et imparfait, qui ouvre
ses portes a l'autocritique. D'ailleurs, selon Adomo, I'essai « obéit & une motivation épistémo-
critique », c'est-a-dire qui questionne d'ou vient le savoir, comment il se construit et quelles
sont les stratégies énonciatives permettant de désamorcer ses mécanismes de pouvoir. L'essai -
cherche 4 maintenir ses propos en mouvement, ouverts a d'éventuelles attaques,
réappropriations et morcellements. C'est une pensée a ’ceuvre — en marche, en coulisse ou au

stade embryonnaire — qui s'autorise & l'erreur et 4 I'impasse, donc & une certaine impuissance

2 «L'essai a été presque le seul & réaliser dans la démarche méme de 1a pensée la mise en doute de
son droit absolu. » ADORNOQ, Théodor. « L’essai comme. forme », dans Nofes sur la littérature,
Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1984, p.13.

% MARCEL, Jean (scén. et réal.). L'Essai : écrire pour penser. 1999. Synercoms Téléproductions,
série « La culture dans tous ses €tats ». 52min.

3 ADORNO, Théodor. op. cit. Respectivement p.14, 15, 16, 17, 21, 20, 20-21.
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de la parole. L'essai est un processus qui s'observe, or il s'interrompt couramment : « comme
la réalité, sa pensée est faite de ruptures, il trouve son unité & travers et par-dela ces ruptures,

et non en les colmatant », écrit Adorno.

Jean Marcel a lui aussi étudié l'essai liftéraire, son histoire et ses motivations
profondes. Ii en dresse le portrait dans son texte de 1992 « Proiégoménes a une théorie de
I'essai», ou il soutient que ce genre est des «plus représentatifs de la modernité
occidentale® ». Marcel, dans cet article, attribue cinq caractéristiques fondamentales a I'essai.
D'abord, « a sa source méme, [ce genre] semble marqué par I'informel »; aussi fonctionne-t-il
« sans prototype d'espéce ». Ensuite s'y observe « la prédominance d'un caractére personnel,
voire intimiste », et c'est ce qui améne Eduardo Nicol & parler de filosofia da camera
(philosophie de chambre). Cela permet 2 Marcel d'identifier un « je » sujet non métaphorique.
Puis, comme troisiéme caractéristique, l'essai « "s'apparente a la lyrique", confirmant ainsi
'que I'essayiste est un "poete en proée" » et que ses textes sont avant tout des poémes

intellectuels (reprenant 1a des idées de Al Smith et Wil Schlegel). Comme quatriéme critére,
' Maii‘cei rappelle que 'essai n'est pas 1a pour enseigner, mais plutdt pour se défaire (de certains
- habitus, d'un programme assuré, ” de notions traditionnelles et encombrantes. comme de
signifiés épuisés) : «I'essai n'est pas un savoir, rﬁais bien plutbt une interrogation ». 'Pour
dernier critére, quelque peu moins justifié ou msistant mais non moins intéressant pour nous
(et nous approfondirons cette idée dans la section sur I'écriture au féminin), I'essai se

construit « a partir d'un corpus culturel ».

L'ensemble de ces observations parait tout a fait approprié a 'approche de La lettre
aérienne. Nous aimerions particuli¢rement porter notre attention le poéme intellectuel, plus
éloquent que celui de poésie en prose dont nous usions précédemment. Il résonne avec I'idée
d'une « indispensable mathématique de la conscience |...] lorsque 1'on consent a ce que les
mots donnent du relief & la réalité, Iui donnent en quelque sorte son volume » (LA, p.80),
telle que défendue par Brossard. Ainsi, lorsque se lit : « L'urgence d'étre vives sur nos aires de

surface, dans nos muscles si agiles que mille allusions font le parcours dans nos ventres »

% MARCEL, Jean. Pensées, Passions et Proses. Montréal : L'Hexagone. 1992. p.315-319.
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(LA, p.31), on sait qu'il y a beaucoup plus qu'une poésie furtive et gratuite — comme lorsqu'on
surprend un chevreuil dans le coin de notre champ de vision. Cette phrase poursuit le fil d'une
pensée, et ce, afin d'éclaircir comment la jouissance procéde dans l'exercice d'imagination.
Cette phrase est poétiquement intellectuelle, réflexive et extensible; c'est le chevreuil que I'on
cherche a faire réapparaitre, i s'expliquer pour continuer a s'en émerveiller, mais aussi a
s'approprier par la pensée. C'est un travail de démystification/re-mystification pour se garder
en haleine spirituellement et intellectuellement parmi les paysages offerts par les figures de
style. Ici les « mille allusions » référent a I'effleurement dont procede I'imagination, qui vient

déclencher le corps (« muscles » et « ventres ») et rend 2 la fois alerte, tactile et agile.

11 est par ailleurs évident que la notion de filosofia da camera se préte a notre corpus,
puisque les signifiés brossardiens renvoient continuellement a cette idée que « le privé est
politique” », porte-étendard de la lutte‘féministe des années 70 au Québec. Ainsi La lettre
aérienne nous fait littéralement entrer dans la chambre de Brossard sur le plan cérébral,
métaphysique et ¢motionnel; ce livre s'offre comme espace intime vu les thémes qui y sont
abordés (intériorisation des effets du sexisme, désir, frustration, etc.) et son lexique
hautement personnalisé. Nous pouvons le concevoir en tant qu'« atelier intérieur », pour
reprendre l'expressxon de l'artiste multidisciplinaire Sylvie Cotton, pour qui « l'art consiste a
montrer ce que l'on cache® », & défier cet « interdit tacite® ». Cette derniére interroge sa
démarche notamment au moyen de cartes heuristiques, dans lesquelles le syntagme « atelier
intérieur » revient constamment. C'est dans cet atelier, donc; que Brossard dévoile « une
certitude intérieure et qui fait en sorte que I'écriture traverse une mémoire gyn/écologique »
(LA, p.54). Plus loin, elle revient vers cette idée, expliquant qu'écrire c'est « apprendre a

penser l'inimaginable, I'inconcevable a partir des certitudes intérieures et des évidences

¥ . La piéce La nef des sorciéres s'ancre solidement dans cette thése et dans le désir de tout politiser, de
faire entrer la lumiére politique jusque dans la maison, questionnant les réles confinés des femmes.
Brossard a écrit la scéne « L'écrivain », cloturant 1a piéce. Dans la lignée la vie privée est politique,
on retrouve : « Je choisis la nuit pour parler au grand jour », « La femme qui écrit jongle sur une
chaise de cuisine. [...] Je ne lave plus mon linge sale en famille. C'est public. »; « Fait chaud dans
ma mémoire. L'abat-jour est plein d'incendies. » COLLECTIF. La Nef des sorciéres. Montreal
Editions Typo. 1976. p.99, 105 et 107.

% COTTON, Sylvie et Nathalie de Blois. Moi aussi. Montréal : Editions les petits carnets. 2013. p.7.

¥ COTTON, Sylvie et Nathalie de Blois. Ibid. p.46.
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inaltérables que nous ressentons. » (LA, p.82) Voila comment travaille I'essai : il délivre et

dénoue une parole a soie, une parole prés de soi, en quelque sorte inviolable.

Dans son mémoire déposé en 2003, Carolyne Tellier’ a élu I'étiquette d'essai-
méditation (une typologie de Marc Angenot) afin de tracer certains traits de La lettre
aérienne (un des trois livres constituant son corpus). L'essai—médftation, entre autres
spécificités, ne présente aucune conclusion (il « conservle] une impression d'inachevé ») et
laisse place au doute (« 'omniprésence de modélisateurs et d'axiologiques dans I'énonciation
confirme un souci d'atténuer le caractére absolu de certaines assertions »). De maniére plus
large, Tellier souligne que l'essai procéde d'un discours cognitif. Et c'est effectivement dans
une logique cognitive que Brossard pergoit ce « vouloir comprendre qui ne cesse de s'étaler,
qui cherche pour soi [...] une pratique lascive de I'allongement » (LA, p.15). Ou encore Clest
ce qui lui permet d'élire certains savoirs, de n'embrasser que ce qui brille a ses yeux : « Je
puise dans le savoir comme dans un supermarché. Je sais maintenant les choses dont j'ai
envie » (LA, p.14).

Selon Caroiyne Tellier, La lettre aérienne est structurée a la mani¢re d'Une chambre
Lc‘z soi de Virginia Woolf. Plus de cinquante ans séparent ces ceuvres, mais le rapprochement.
entrevu ici est habile, ne serait-ce qu'en termes de stratégies discursives employées par l'une
et Tautre de ces auteures. Un esprit didactique est présent dans les deux corpus. Chez
Brossard, cela s'observe notamment dans le troisiéme texte, « La lettre aérienne », puisqu'elle
y déploie trois axes (1-L’épreuve de la modernité 2-L’épreuve au féminin 3-La vision
aérienne, ce demier décliné en quatre sous-points), graphiquement institués, aux contenus
plutdt explicatifs et argumentatifs. A cette ressemblance entre les deux ccuvres s'ajoute
I'importante quéte d'agentivité, ainsi que l'estime, voire la défense du pouvoir ﬁctionnél
(« toute écrifure de fiction est une stratégie pour affronter le réel, pour transformer la réalité,

pour en inventer uné autre » (LA, p.72).

30

TELLIER, Carolyne. « Argumenter au féminin. Etudes des stratégies discursives et énonciatives
dans La lettre aérienne de Nicole Brossard, Entre raison et déraison de France Théoret et La bulle
d'encre de Suzanne Jacob ». Mémoire de maitrise. Universit¢ de Sherbrooke. 2003. p.5-6.
L'ensemble des citations et paraphrases proviennent de ces deux pages.
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Suzanne Jacob partage cet avis : « sans fiction on ne peut pas percevoir la réalité® ».
Pour Nicole Brossard, la fiction s'appréhende comme une matiére. C'est le passage de
l'inconnu vers le familier, 3 ce qui peut étre touché. La fiction confirme son attachement au
monde, la fagon dont elle s'y abreuve ou s'en détache (« me saisissant dans I'ensemble », LA,
p.20). Ecrire un essai nécessite de passer par la fiction afin de renouveler son regard, d'opérer
une dé-stigmatisation des formes de la pensée. C'est préter sa voix au monde (au « détail »
aussi bien qu'a « l'ensemble », écrit-clle dans le méme extrait); c'est teinter ou entacher le
ﬁionde de sa voix, sans chercher a « se I'incorporer : I'avoir » (Ibid). Plut6t qu'une possession

de l'instant, 'essai découle d'une attention.

2.3. L'écriture fragmentaire

_une bataille d'étre dont les morceaux se recollent mal
Jourdan

‘Le genre suivant que nous souhaitons aborder est le fragment, car pour reprendre
T'affirmation de Carolyne Tellier, La lettre aérienne s'offre comme « parcours fragmenté, tout
en zigzags et en spirales® » — bref, ce livre est tout le contraire d'un long fleuve tranquille.
Déja, Brossard soupgonne que ce genre soit une mouvance 3 double revers : « J'écris
fragment parce Que passage ou instantanéité dans le continu » (LA, p.17). Elle situe donc le
fragment entre parcelle et mise en réseaux (« passage »); entre émiettement du sens et fidélité

au présent diffracté. Elle sait le fil discontinu.

Frangoise Susini-Anastopoulos a étudié¢ I'émergence de cette écriture, du moins son
long processus de légitimation. Elle a aussi relevé les problémes qu'on lui rattachaient, la
condamnant en quelque sorte 4 un statut de « genre de I'absence de genre® », encore dans les

années 1980. Selon Anastopoulos, progressivement, « [1]'interdit est enfin levé sur la lacune,

U Jacob tient cette défense dans L'Essai : écrire pour penser. op. cit.

32 TELLIER, Carolyne. op. cit., p.5.
% SUSINI-ANASTOPOULOS, Frangoise. L ‘écriture fragmentaire : définitions et enjeux. Paris : Puf.
1997. p.50. '
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1a perte, 'inachevé et tout ce que Umberto Eco devait thématiser comme "ccuvre ouverl:e“‘4

Car s'il y a bien quelque chose qui caractérise le fragment, c'est son visage inabouti, happé
par le circonstanciel (issu d'une « coupure », voire d'une « blessure »*), c'est la « bribe » et le
blanc qui découpe son paysage. Ainsi, on peut le dénigrer en ce qu'«il se présente
objectivement comme {...] un reste ou un élan retombé [...] Insignifiant car simple "chute" il
serait l'incaration par excellence de la non-(Euvre™ ». Pourtant, ce genre est extrémement
modeme®’ et conscient des « restes » qu'il présente; il est friction, insatisfaction, déferlement
et, évidemment, déconstruction. Entendons par la qu'il sort d'un climat philosophique post-
structuraliste®®. L'écriture fragmentaire se heurte 4 la lourdeur des fonctions génériques; elle
est marque d'impuissance. Tout comme 1'essai, elle ne s'impose pas' en tant qu'autorité ni en
tant que programme; on ne fera pas d'elle un canon générique. La pensée qui s'y élabore n'est
pas particuliérement fiére, fanfaronne ou braquée. C'est une structure toute autre que l'écriture
fragmentaire propose : un exercice dialogique®, offert & des secousses et perturbatzons de tout
acabit. Brossard écrit : « A I'aube notre esprit est extravagant; il erre dans des zones mtcrd;ites
[...] On m'a dit que des femmes écrivent a l'aube lorsqu'elles sont dans cet état. On m'a dit
que parfois elles éclatent en sanglots » (LA, p.152). Ainsi dévoile-t-elle a la fois une secousse
vécue (une sorte de somnambulisme, puis le sanglot) et la secousse issue de I'écriture en tant
" que biseau : les mots « extravagant », « zones interdites », « femmes » et « aube » aboutissent
sur le mot « sanglots » qui met fin abruptement au paragraphe.
En 2004 Brossard publie un recueil® fragmentaire-essayistique intitulé Ecrire.
L'horizon du fragment. Elle ne vient pas exactement justifier le titre, mais en fait la
démonstration : ce livre est ponctué de « je suis 13 », initiant nombreux segments et

réactualisant l'ancrage, le désir du jour ou la sensation d'exister. Le voyage que représente

* Ibid.p.2.

3 Ibid.p.2.

% Ibid. p.51.

¥ «La discontinuité, attitude de crise, serait en méme temps un geste modeme par définition,
s'opposant & chaque fois & un ordre jugé dépassé. » Jbid. p.132.

*® Ibid.p.1.

¥ Ibid.p.1.

Son cinquiéme, si l'on se fie & 1a bibliographie recensée par Voix ef images. En ligne. Consultée le

10 janvier 2017. >http://www.erudit.org/revue/vi/2012/v37/n3/1011956ar.pdf
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I'écriture tient les sens en éveil et le théme de l'horizon est trés présent, incitant a

an

I'enivrement. « "Je suis 1a." Cest une fagon de faire que l'écriture a pour me déplacer la
méme o1 je veux étre, c'est-a-dire partout bien vivante avec mon regard posé sur le monde*® ».
Le fragment a donc ce pouvoir de déplacer le corps et 'horizon tout autant, de se réinventer
dans le souffle et I'intermittence, a chaque poussée ou travers orienté par le crayon — sinon
par l'instinct en personne. Brossard invente dans ce recueil un intéressant syntagme afin de

personnaliser sa pratique de I'écriture fragmentaire, soit « la syntaxe de synthése™ ».

La « syntaxe de synthése » correspond a rendre, dans la phrase et ses enchainements,
tout le possible en bloc, a faire preuve d'¢loquence sans grande fortune pourtant, sans luxure.
Presser le sens; faire allusion a la mer plut6t que la livrer entiére a nos pieds. Laisser résonner
son trouble. Nul doute que La lettre aérienne opére selon cette logique syntaxique, lorsqu'on
lit par exemple ce fouillis (ou cette saccade) de phrases saillantes, raboutées, bien denses
pourtant : o
i Graviter autour du sujet, cherchant mes espaces, car a vouloir
vivre, le corps cherche a se déployer. Je cherche dans nos salives,
sans avolr & revenir sur i était une fois, le mouvement, l'axe du
désir [...] cet air salin [...] Une ¢treinte dans la majeure partie des

fluides en cours. J'entends de trés prés une respiration. Clest le
temps qui se confond avec le temps : aurais-je un passé ? (LA,

p.31)

Ces phrases elliptiques ressemblent 4 des diamants (le minéraux le plus dur qui soit) : ils sont,
chacun pris isolément, d'une compacité implacable. Cet extrait contient de nombreuses
digressions, parfois impressionnistes, produisant un effet labyrinthique. Il suscite de la
fascination plutt que de la cohérence, se présente comme un fout bosselé, avangant par a-
coups. Son secret tient sans doute dans l'efficacité de ses mots-images, de ses mots-sensations
(« graviter », « corps cherche 4 se déployer », « dans nbs salives », « air salin », « fluides »,

« étreinte ») et dans P'oscillation entre abstraction et matérialité :

.4 BROSSARD, Nicole. Ecrire. Fragments d'horizon. Trois-Pistoles : Editions Trois-Pistoles. 2004,
p-112. Nous soulignons.

« Certains jours, je m'imagine, dans une chambre d'hétel, écrivant pendant soixante-douze heures
d'affilée d'une manicre délirante, oubliant mon dme zen et la syntaxe de synthése [...] au beau
milieu de la réalité et de ses petites fissures. [...] Surfer / sombrer. Une alternance de retenue et
d'emportement. » Jbid. p.28.

42



41

« vouloir vivre » — « le corps »;
« revenir sur il était une fois » — « le mouvement »;
« le temps qui se confond avec le temps » — « une respiration ».

Finalement, U'esprit du fragment se remarque dans 1'absence de majuscules en début
~de parégraphe, et cela s'observe & répétition dans La lettre aérienne. Car si le fragment est
une trace, la preuve d'un « passage », d'une suite ou d'une profonde investigation, il demeure
un reste, un objet non fini. Ainsi les lettres minuscules en début de phrases empéchent qu'on 'y
voit un tout, un ensemble tout a fait cohérent et satisfaisant, qui tienne de fagon autonome.
C'est d'ailleurs dans cette lignée qu'Anastopoulos observe : « Mutilée, I’ccuvre n'est pas
forcément infirme, puisque de toute fagon "une ccuvre rigide est une contradiction in

adjecto"®».

2.4, La poésic comme état, liminarité

De la poésie, pourrait-on dire qu'elle peut mourir ?
Est-ce que la poésie est un genre littéraire, ne serait-ce qu'un genre littéraire ?
Paul Chamberland

Dans la section qui suit, nous nous ¢loignerons légérement de La lettre aérienne afin
d'investiguer la notion de poésie d'une maniére plus exigeante et radicale. 1l s'agit d'une sorte
d'étape préliminaire, méta — disons que nous nous efforgons ici de creuser un premier sillon
dans l'offre théorique. Car la poésic demande constamment a étre pensée hors de sa forme

traditionnelle ainsi qu'au-dela de son expressivité sur le papier.

« Nous pensons par erreur qu'il nous faut une définition pour éliminer I'embarras™® »,

écrit Florent Coste. Aujourd’hui nous résistons a l'envie de circonscrire l'espace poétique en

% Le demier segment est une citation de Pascal Quignard. SOUSINI-ANASTOPOULOS, Frangoise.
op. cit., p.55.
“ COSTE, Florent. « Frontiéres essentialistes ou fronts exploratoires », Revue Questions théoriques.

2016. En ligne. <http///www.questionstheoriquesiarevue com/blank-3>, consulté le 26 septembre
2016.
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venant v planter quelques drapeaux; nous choisissons plutét de voir la poésie comme une
posture. Comme un regard. Le court essai La vie habitable de Véronique C6té vient ici mettre
la table, dans un élan quelque peu naif*’ (on pourrait dire : d'un émerveillement), dépourvu
dartifices et de vanité. Partant de cette fréle évidence : « j'ai besoin de poésie* », Coté use de
ce livre comme d'un prétexte pour « s'adresser [...] a cette part qui tremble, qui cherche la
beauté, qui aime®’ ». Elle rassemble quelques témoignages (Cécile El Mehdi, Serge
Bouchard, Daniel Weinstock, Hugo Latulippe et Catherine Dorion y sont interrogé-e-s tour &
tour) et nous invite & venir habifer ensemble la précarité poétique — cette croche cabane. « Je
parle de poésie : je ne parle pas de poeme. Je parle de la poésic en marche ». C'est surtout
cette poésie-1a qui ressort de La lettre aérienne, cette poussée irrémédiable, cet élan, puisque,
nous rappelle Coté, « La poésie est, par déﬁnition, neuve : éternellement nouveau-née®. » On
pourrait plus criment dire qu'elle est « "état de crise” permanent du langage® », incertitude
foisonnante, goufﬁe,vprofondeurs océaniques. Pourtant c'est elle, la poésie, qui ranime la
plupart des quétes de notre humanité — dont la si difficile communitas. C'est elle, « prouesse
péu. commune », qui donne « une dme au désamour du monde™ », tente Serge Bouchard. Coté
persiste & voir la poésie en tant qu'espoir et acharnement : « nous aspirons encore au
sublime™ », formule-t-elle. Son livre, plus qu'une apologie, est un engagement. Son langage
est d'ordre politique, au sens ou il provoque du péiitique; il vient vers nous ou bien il nous

réclame; il exige cette communauté poétique, urgente.

Car il est vrai que la poésie, inestimable fragilité de la parole, est menacée de bord en

bord, prise au piége par nos sociétés marchandes, gonflées d'ambition technique, d'impératifs
p picge p q mpe

% Nicole Brossard a déja défendu l'aspect salvateur dans I'association d'idée enire la poésie,

intuition, la naiveté et 'évidence. COLLECTIFE. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie.

Trois-Riviéres : Ecrits des forges, coll. « Estacades ». 1986. p.25.

COTE, Véronique. La vie habitable. Poésie en tant que combustible et désobéissances nécessaires.

Montréal : Nouveau projet, coll. « Documents », n06. 2014. p.9.

47 Ibid. p.11. :

% Ibid.p.14

*  MENOUD, Lorenzo. « Les limites de ma poésie sont les limites de mon monde. Vers une définition
de 1a poésie », Revue Questions théoriques. 2016. En ligne.

146, <http://www.questionstheoriqueslarevue.com/blank-6>, consulté le 27 septembre 2016.

% Serge Bouchard dans La vie habitable. Poésie en tant que combustible et désobéissances

nécessaires. Montréal : Nouveau projet, coll. « Documents », no 06. 2014. p.38.

COTE, Véronique. op. cit., p.31.
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de performance et d'orgueil. « La poésie a-t-clle jamais ét¢ aussi "marginale” qu'auj 6urd'hui ?
Ce monde (désignons-le comme on voudra : de I'efficacité, du profit, du pouvoir) n'a pour
elle que la plus compléte indifférence™ ». Sur le plan humain, mythique et relationnel, ¢a
suffoque : « Ce dont nous aurions besoin de parler, ce n'est jamais ce qu'on nous demande™ ».
Serge Bouchard s'inquiéte a son tour : « La podsie est un impensable raccourci qui donne
accés au ceeur multiple des choses. Une société amputée du pouvoir de sacraliser le moindre
détail de son étre est une société pauvre, constamment en crise de sens**. » Encore une fois, le
- massif mot « sacré®® » nous rebondit au visage, comme une gourde d'eau nous est tendue au

moment ot on ne l'attend plus.

Pour poursuivre avec I'idée d'une poésie-posture, d'une poésie de regard, dans son
essai Le courage de la poésie, Paul Chamberland énonce : « cette fagon [...] de pouvoir tenir
debout, et si alerte dans l'espace de la liberté® ». Il s'agirait d'aprés lui de se rendre
« disponible au miracle », tout en cultivant la plus grande fragilité de son étre”’. Quand
Chamberland parle de poésie, il ne se référe pas 4 des conditions particuliéres dans 1a
structure, le ton ou l'exercice rythmique d'un texte. Il se contente d'essayer de toucher, de
pointer faiblement du doigt ce rien volatil, cette «irruption d'une formule vibratoire-

- symbolique», cetie « sorte d'ébranlement partagé® ». On ne saisit pas exactement s'il renvoic

a une poésie sur papier ou, plus largement, & une maniére de sentir, de puiser dans le coté

2 CHAMBERLAND, Paul. Le courage de la poésie. Fragments d'art total. Montréal : Les herbes

rouges. 1981.p.7.

COTE, Véronique. op. cit., p.29.

3 BOUCHARD, Serge. op. cit., p.39. :

5 «[...] si le profane est le "Heu" ou T'on vit, le sacré, Tui, est I' "espace” d'ott I'on tire ses raisons de
vivre. {...] Une "raison de vivre", quelle qu'elle soit, serait dés lors trés simplement la "ration de
sens” ou la "quantité de vitalit€” dont nous avons besoin pour continuer & vivre » MENARD, Guy.
Petit traité de la vraie religion. A I'usage de ceux et celles qui souhaitent comprendre un peu mieux
le vingt et uniéme siécle. Montréal : Liber. 1999. p.106-107. « L'expérience du sacré ne renvoie pas
a l'expérience de quelque étre supréme ou de quelque arriére-monde surnaturel, c'est une

- transcendance de ce monde-ci, une transcendance purement et proprement immanente. Pour
Durkheim, l'extase qui jaillit des rites collectifs d'un groupe suscite, chez les individus qui
constituent ce groupe, une conscience identitaire et collective qui transcende proprement leur
conscience individuelle et qui est préalable a toute distinction conceptuelie. » BAILEY, Edward L
La religion implicite. Une introduction. Montréal : Liber. 2006. p.16.

% CHAMBERLAND, Paul. op. cit., p.8.

- Ibid. p.9-10.

®  Ibid. p.12-13.
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ténu de la parole (ou dansv le « défaut des langues », selon Mallarmé™ ) et de s'ancrer dans le
vivant. La poésie, si 'on pense a partir des propositions de Chamberland et de C6té, c'est
pour recevoir le monde, ses matiéres brutes, ses aspirations et ses déchirures. La question est
de savoir, comme I'écrit Jean Bédard : « Comment tenir 2 quelque chose qui tient 4 un fil ?
Qui a le courage d'une rencontre avec sa propre précarité 7% » Clest qﬁe nous cherchons a

comprendre : qu'est-ce que le faillible®; comment I'accueillir et lui rendre hommage ?

Coté découvre que la poésie serait peut-étre l'inconscient du peuple, puisqu'elle a le
pouvoir de raconter « cette identité tremblante® ». C'est aussi une maniére de se pencher sur
I'inconnu — « I'inconnu, c'est ce 4 quoi je me porte comme & ce qui fait intolérablement défaut
[.. } pour continuer & vivre. Car c'est dans la vie de tous les jours que je subis le constant déni
des possibles les plus précieux® ». Chamberland nous raméne au théme de la disponibilité, ce
qui n'est évidemment pas sans faire écho aux topos de la présence et de « la pensée de

I'émotion » (que nous prendrons la peine de creuser dans notre chapitre sur I'énonciation).

Nous parlions un peu plus haut d'une poussée irrémédiable, d'un élan. Lorenzo
Menoud, dans son texte Les limites de ma poésie sont les limites de mon monde, a remis a
jour une définition de la poésie de Gérard Genette: ce «n'est pas d'étre une forme
particiﬁiére, définie par ses accidents spécifiques, mais plut6t un éfat, un degré de présence et
d'intensité® ». Aussi ajoute-t-il cette condition : « que s'établisse autour de lui cette marge de
silence qui l'isole au milieu (mais non & 'écart) du parler quotidien ». Méticuleusement,
Menoud reformule donc : « la poésie est un état de la langue — une présence intransitive, un

retrait du langage par l'intérieur ». Mais qu'est-ce donc que « cette marge de silence™ » ?

¥ Cité par Lorenzo Menoud. op. cit., consulté le 30 septembre.

BEDARD, Jean. « Tenir 4 la vie comme acte politique par excellence ». 2014. En hgne Consulte le
3 octobre 2016. >http://www.hfortier.com/documents/Te 1a C

20141004 _001.pdf
« Je n'accepte pas qu'il y ait de perdantes-ts et pourtant de sentir I'autre ou de soi faillir, c est lala
jouissance, la défaite, le défait ou méfait culturel. » (LA, p.17)
2 COTE, Véronique. op. cit., p.47.
® CHAMBERLAND, Paul. op. cit, p.13.
Toutes les citations qui suivent sont extraites du texte de Lorenzo Menoud. op. cit., consulté le 29
septembre 2016.
Cela rappelle la « syntaxe de synthése » (Ecrire. L'horizon du fragment, Brossard) a laquelle nous
faisions allusion précédemment, lorsqu'il s'agissait de cerner l'esprit de l'écriture fragmentaire.
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Serait-ce le refus de tout absorber du réel, de 1'étancher, comme pour I'excuser ? Serait-ce des_

marques de discrétion du je; 'effacement de la narration 7 Serait-ce un simple sens de la |
conéision, un effort de compte-goutte ? Ne serait-ce pas surtout la densité spongieuse et
apaisante trouvée dans le peu de mots, densité qui s'oppose au parler quotidien, chargé de
détours logiques, d'interjections, de répétitions, d'énergiques onbmatopées, bref, de
branchailles 7 Un « retrait du langage par lintérieur », spécifie Menoud. Observons que
« retrait » est issu du verbe retraherer, qui signifie ”noii;amment: tirer en arriére, revenir,
freiner, raccourcir, mais plus encore : rétablir, faire revivre. Voild qui explique la motivation
des poctes a fournir « une existence substantielle aux mots », a leur donner corps et a les faire
- bouger sur scéne — et pourquoi pas fendre celle-ci. C'est « 'unité charnelle avec le monde »,
la force stridente et immersive de la vie, qui est ainsi recherchée dans la langue : cette
sensation profonde d'« unanimité en soi », centrale dans le soin de I'écriture chez Nicole

‘Brossard.

Nous frolons la maladie de I'essentialisme en iittérature, cernée par Florent Coste
dans Frontiéres essentialistes ou fronts exploratoires, si nous ne‘ percevons qu'un « usage
déterminé » a la poésie. Et c'est 13 précisément notre inquiétude : de faire de La lettre
aérienne « un objet érigé en échantillon », en un tour de force lexical, de nommer les
exigences absblues et I'indiscutable des limites de la poésie. Pour nous prémunir contre cette
manie (des cloisonﬁements), continuons de penser la poésie en tant que mesure vitale,'
manifestations rhizomatiques et inquantifiables — plus haut, Menoud identifiait son caractére
profondément intransitif. Ainsi espérons-nous « Chercher la littérature telle qﬁ'eile circule et
innerve des formes de vie [...] Cela revient a considérer la littérature comme un point de
départ ou de passage, mais certainement pas comme le terme de I'enquéte®. » En d'autres

mots, Chamberland somme : « Laisse I’ccuvre établir ses propres conditions® ».

Si la poésie est une posture, elle en est une de recul; recul face aux discours centraux

¢t dominants. « Hors de la norme », écrit Denise Desautels, elle permettrait d'associer mot et

% COSTE, Florent. op. cit., consulté le 27 septembre.
% CHAMBERLAND, Paul. op. cit., p.4.
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t. Folle, fortuite et contingente. A proximité de ce postulat, Adrienne Rich parle

mouvemen
d'une poésie « [that] hook syllables together in a way that heated my blood® ». La poésie est
le lieu ou il est permis de boire fout son soil, un lieu propice a 'évanouissement (dont parlait
Barthes précédemment). Car a vrai dire, les poétes écrivent-ils et elles pour dire vrai, ou

“vraiment chanceler ?

Belinda Cannone, dans son essat L'écriture du désir, investit a maintes reprises le
topos de I'étreinte. L'étreinte est une forme de liminarité, un rapprochement, voire une mise
en commun des sensibilités. Elle songe : « Je crois la richesse de la langue miraculeuse.
Gréce 5 elle, le mouvement d'écrire est une étreinte et une célébration. Méme lorsque les
mots disent 'ombre, l'effroi et 1a souffrance™ ». Cette affirmation défend et confond la mise &
nue (vulnérabilité, exposition) avec l'avénement de I'amour et celui de la confiance (que
~ connotent les mots « célébration » et « étreinte »). Ainsi, la poésie tiendrait dans ce devoir de

confiance (sans doute aveugle).

Julia Kristeva constate les dommages langagiers engendrés par le capitalisme : « [il]
en a fait des ilots fermés (idiolectes) et incommunicables, des espaces hétéroclites” ». Si T'on
s'aventure vplus loin encore dans les usageé aliénants, on pourrait oBserver le travail discursif
d'un régime politique totalitaire. Ce discours s'assure qu'il a le dernier mot sur tout, faisant
une croix sur les référents populaires et la plurivocité. Ainsi « on remarque a quel point la
dictature fait violence au langage, en soumettant les mots 4 un usage inédit, distordant,
inapproprié” ». Voila qui a nos yeux réaffirme la nécessité de la poésie, de ses gestes aimants
et imprévisibles qui viennent fluidifier le langagei souder ses manques; rendre saillantes les
espérances du social fissuré; brasser et questionner chacun desdits flots. Complémentairement

a cela, Desautels nous met en garde contre une langue abusive, un « usage démesuré {...] qui

8 DESAUTELS, Denise. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Rivires : Ecrits des

forges, coll. « Estacades ». 1986. p.31.

® RICH, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York : Norton. 1986.
p.172.

™ CANNONE, Belinda. L'écriture du désir. Paris : Folio, coll. « essais ». 2012. p.22.

7t KRISTEVA, Julia. La Révolution du langage poétique. Paris : Seuil. 1985. p.11.

2. MARZANO, Michela (dir.), Dictionnaire de la violence . 2011. Paris : Quadrige/Puf.
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se referme sur le discours et regarde le monde de U'extérieur™ ». Mais la poésie travaille plus
dans 'intimité, a 1a recherche d'une proximité, du moins elle veille a parler de l'intérieur. Elle
n'a rien a négocier, sinon une honnéteté briilante, désarmante. Nous aimons ainsi penser la

poésie en tant que force sourde.

2.5. La poésie dans La lettre aérienne, force de caractére

Nicole Brossard (ou plus précisément son /ien a la poésie) fait la démonstration qu'il
y a bel et bien une viabilité poétique puisqu'elle travaille toujours dans « I'énergiec amoureuse
de la langue™ ». Jamais elle ne s'épuise. Bien au contraire la poésie dans La lettre vaut pour
un espace de {ésurgence, un souffle. « Pour elle, écrit Louise Dupré, le poéte est un artisan
qui sculpte "la matiére heureuse” de la langue™ ». La fin de ce chapitre vient donc investir
plus abondamment ce constat, associant viabilité et poésie souterraine, puis dissensus et force

de caractére.

«Il a fallu me "colleter aux mots" pour que naissent de la bagarre bigarrée des
émotions, le flamboiement des spirales et les femmes tridimensionnelles qui alimentent mon
désir et mon espoir » (LA, p.9), écrit Brossard dans son introduction. Ainsi, 1a poésie chez
Brossard n'est pas arrivée tout bonnement dans sa vie, ce n'était pas une langﬁe innée mais
une langue avec laquelle il a fallu se colleter comme des voyous (Le Petit Robert). Refuser, et
en suer. Se colleter avec les difficultés. La splendeur et la libération passant par la langue ont
df d'abord traverser la rége, la fausse neutralité’ et de nombreux « abimes de sens abimé »
(LA, p.9). Mais nous savons qu'au bout de ses peines Brossard a trouvé « flamboiement »,
« esﬁoir » et de grands espaces de vie incitant a la résurgence. Tous les jours, I'écriture ravive

le sens du combat et, dans le cas de Brossard, nul doute qu'il s'agit ultimement de « jouir de

 DESAUTELS, Denise. op. cit, p.32.

™  GAGNON, Evelyne. Voix ef images, nol11, 2012 (printemps-6té), p.80.

" Louise Dupré. D'aube et de civilisation. Poémes choisis (1965-2007). Montréal : TYPOQ. 2008. p.8.

" «Face au texte [moderne ou formaliste] devenu impossible, puisqu'il nie la mémoire et I'identité de
son auteur, puisqu'il résume le corps au neutre-masculin, comment, sans revenir non plus a une
littérature linéaire, c'est-a-dire étroite et sans perspective, comment donc faire état de ce qui
travaille le corps féminin du dedans et sur toute sa surface 7 » (LA, p.51)
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sa propre énergie » (LA, p.12); de célébrer chaque trouvaille dans la langue tout en préparant
les ruines du patriarcat. La sont les conditions pour que se dressent les « fluorescentes citées

dans la nuit patriarcale » (LA, p.75). ‘

La lettre aérienne n'est pas un recueil de poémes. Néanmoins, ce livre vaut pour un
champ de bataille, un engagement & faire vivre la poésie colite que coiite et en toutes
circonstances, que ce soit dans la prose, le refus du lyrisme”, I'acte de conférence ou la parole
politique. Il constitue un pied de nez aux violences masculines qui referment 1'étau sur la
portée poétique de toute pensée féminine. La poésie en prose qui s'offre dans ce recueil
« bigarré » charrie avec elle passion, odeurs, réveries, peau et avidité : « nous appelons
appétit ce qui allume en nous l'instinct de méuvemen{, car pour entreprendre un mouvement,
il faut d'instinct se souvenir et imaginer d'un méme appétit les gestes de combat » (LA, p.69).
Bien que « la poésie se voit constamment réinvestie sur le plan conceptuel en vue de formuler
des hypothéses théoriques », et que « ce travail n'est pas sans exiger une grande rigueur, une
grande patience”™ », dans La lettre aérienne il va sans dire que le sens poétique est entier,

intégre et vaillant comme un astre.

Il y a dans nos lectures des mauves, de l'indigo, des regards
terribles, des femmes vétues de bijoux et de silence. Il v a des
corps éprouvés. Il y a de troublantes apparitions. Nous ouvrons et
refermons les yeux sur elles dans l'espoir d'une suite sonore ou
d'un entretien. Toute notre ferveur s'engouffre dans cet entretien
afin qu'éclate la vérité. (LA, p.152)

Ce passage (un paragraphe entiecr) a tout d'un poéme: il laisse deviner un

tremblement (une « formule vibratoire-symbolique » suggérait Chamberland) et accouche

" «le refus lyrique n'est pas étonnant de la part d'une écrivaine qui remet en cause les fondements
patriarcaux structurants de sa société », €crit Luc Bonenfant en commentant 1a poésie informée de
Brossard. Son article se conclut d'ailleurs sur l'idée que « le sujet poétique brossardien existe dans
I'exigence politique de la prose », insistant une fois de plus sur le fait qu'« elle rénove le langage
poétique commandé par la situation sociopolitique inédite ou elle s'inscrit ». BONENFANT, Luc.
« Car "je', est en prose. Ou le "traitement apporté au canon hiératique du vers" », Voix ef images,
n°111 (Printemps-été 2012), p.96.

8 DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,
France Théoret. Montréal : Remue-Ménage. 1989. p.112.
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d'une gravité inénarrable. Massif, fort et déconcertant, il arrive comme un aveu, une poussée

irrémédiable.

Il y a un riche paradoxe autour de I'élan poétique brossardien : c'est l'interaction
contrastée entre le registre de combat et le registre de la jouissance. « La poésie me procure
un grand bonheur d'écriture; c'est 1'étar d'éme [...] que je privilégie et qui traduit le mieux
mon rapport au monde et 4 T'univers™ », explique-t-elle. Ou encore : « La poésie, j'y reviens,
elle ne me quitte jamais. C'est tout a fait mon genre® ». Des déclarations de cette trempe, si
fréquentes et affirmatives soient-elles, entrent en contraste avec le ton virulent présent dans
nombreux textes de La lettre — il serait désolant de refuser de voir la rage, I'inquiétude
viscérale et les plaies qui planent dans ce livre. Prenons pour exemple ce passage : « Méres,
épouses et putains affectées au service de l'entretien. Figures, réles, modéles givrées dans le
quotidien tautologique. [...] LA femme de I'homme suspendue au-dessus de nos t€tes comme
une menace d'extinction de nos vies » (LA, p.134). Ici c'est dans une gradation que la colére
et I'inquiétude se déploient : le mot « extinction » se tient au point culminant de sa critique.
Les participes péssés « givrées » et « suspendue » connotent aussi un sentiment de dégoiit.
- Clest I’ceuvre d'une écriture « rouge, maudite , [...] la part de soi enragée de feu » (LA, p.24),

ajoutant : « Je m'y adonne a rebours. Je m'en étonne et comprends sa violence. »
y

Evelyne Gagnon a compris la complexité dudit registre double, qui ne saurait se
résumer 3 une question antinomique (joie/colére)®’; c'est plutbt «une dynamique de
l'impureté qui explore ce qui confraint le poétique, entre autres par le recours a la prose et

82

aux effets narratifs, mais aussi aux régimes du réflexif et du théorique®™ ». Ainsi s'élabore le -

court extrait qui suit — comme une parole « impure », longeant les murs et pénétrant les

" Propos recueilli par Lori Saint-Martin. « La lucidité, 'émotion », Nouvelles Questions féministes,

vol. 23, n°1, 2004, p.116. Nous soulignons.

8 Journal intime. Montréal : Les herbes rouges. 1983. p.87.

8  Brossard reconnait ce mouvement contradictoire dans 1'écriture lors d'un échange avec Louise H.
Forsyth. Autant I'écritare pousse au désir de vivre, autant elle sécréte des nostalgies, des violences,
des fagades lugubres (je traduis). « It is living memory, incendiary memory. For my part, I have
always made writing as a place of pleasure, of quest, a space of dangerous intensity, a space for
turbulence having its own dynamic. » Transcription et traduction par FORSYTH, Louise H. Nicole
Brossard. Essays on Her Works. Toronto : Guernica. 2005. p.20.

82 Circulation lyrique et persistance critique, p.70. Nous soulignons.
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ombres du territoire poétique — issu, a l'origine, de « Domaine d'écriture™ » et siégeant en
plein coeur de La lettre aérienne, en italique : « mais les mots mélent le silence et I'ardeur
méme en la torpeur dans la chambre de travail le regard'ailleurs sert 3 l'inexplicable volonté
de séjour, c'était écrire la patience et ses effets soulignés de violence » (LA, p.85). Dans cet
extrait cohabitent silence et ardeur ; torpeur, chambre et séjour ; patience et violence, comme
gestes striés dans I'écriture, fantGmes cuisants et propulsions poétiques qui se relancent et
s'entre-accomplissent. Gagnon termine son article en interrogeant cette bouffée d'espoir chez
Brossard, appelée « poésie » : « le poéme, en contrepartie, incarne ;ﬁeut—étre cette "mer en
tout volume d'alphabet et de présent” qui saurait nous réorienter au cceur de [la] tentaculaire

déroute [du] siécle® ». -

La mer® : voila un topos a la hauteur des interrogations sur ce que constitue la limite
et l'illimité; paysage de la perte comme de la résurrection®; opportunité de dépassement
existentiel et de dépassement de la violence. Car aprés tout, la mer aussi est force de
caractére, « bagarre bigarrée des émotions ». Pareille a la poésie souterraine chez Brossard ~
qui, mentionnons-le, semble inhérente a toute prise de parole chez elle, y compris dans son

corpus plus didactique — elle vient mettre le trouble, rendre la vision floue ou exacerbée.

En 1986, Denise Desautels écrivait : « m'inscrire femme dans‘lé ienteur, le ralenti
d'une langue® ». Brossard elle-méme exige un profond ralentissement, cherchant a étirer le
désir : « Se susciter. Prendre son temps » (LA, p.26); « Imaginaire et texte : licux de mon
-emportement, ce qui me suscite, me sollicite. » (LA, 62) Laisser cheminer lentement sinon
langoureusement cette « goutte qui fait déborder de soi » (LA, p.25). La viabilité, cela

consiste a faire sien, a établir maison. Pour nous il s'agit surtout de reconduire l'aspect

& D'abord paru dans La Nouvelle Barre du Jour, n°154, 1985, 24p.

¥ Ibid. p.83. Le vers est lui-méme tiré du recueil brossardien Ardeur, p.111.

La mer, tout comme l'horizon et le désert sont des paysages métaphoriques chers & I'auteure.

Pourquoi donc ? « I said to myself that it is the distance which makes it possible for my looking to

capture the world, to welcome it, to feel it desirable. » Transcription et iraduction par FORSYTH,

Louise H. op cit. p.21. .

¥« Guérison surprenante, inopinée ». Le Petit Robert, Paris. 1996.

8 DESAUTELS, Denise, dans COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-
Riviéres : Ecrits des forges, coll. « Estacades ». 1986. p.32.

85
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triomphal de 1a vie. Enfin, il s'agit d'une recherche active de I'énergie vitale, cette énergie qui
fait obsession chez Brossard, « l'énergie la vive affirmation du territoire mental » (LA,
p-121). La viabilité poétique, c'est se donner raison dans le « vague ardent» et ses
« ramification|s] » (LA, p.19), c'est-a-dire dans le plaisir confus et touffu des mots. Clest
- relancer la vie avec la face indestructible de la langue; faire tourner le réel misogyne et

flamber un peu le logos.

Se tenir dans 'écart; le plus souvent formel |...] Dans la mesure ou -
[Brossard] est viscéralement happée par les injustices du monde, on
la croirait nécessairement tirée du c6té du discours, aux prises avec
une forme ou une autre de réduction idéologique ou
d'aplanissement du langage; or il n'en est rien, parce que, bien
qu'elle porte sans ambiguité le poids de son historicité, la voix de
Brossard habite le papier, parce que sa syntaxe la délie du référent,
l'arrimant, par le vers plutot que par les mots, aux engageantes et
exigeantes fictions de la littérature®®.

Notons que Brossard entretient cette vitalit¢ sans jamais abandonner le dissensus
premier de son écriture dite aérienne : « De quelles ressources intérieures disposons-nous
pour survivre dans le terrain vague éncombré des débris du patriarcat, que nous appelons
civilisation de 'homme ? » (LA, p;65) Ces ressources intérieures sont multiples, mais celle
qui nous vient & I'esprit en premier, c'est encore cette idée de « regard » qu'est la poésie, cette
liminarité qui l'aide & voir dans le détail ou la dentelle les mouvances et les soubresauts du
monde. Ainsi confirme-t-elle, « c'est ce qu'il advient de moi (par écrit) lorsque lentement se
met & I'ceuvre une émotion qui m'ouvre a d'autres formes existentielles que celles qui me sont
connues par la pratique anecdotique que j'ai des moeurs politiques, culturelles, sexuelles ou
sensuelles » (LA, p.65).

A la méme époque, la poete américaine Adrienne Rich revenait sur son parcours
‘personnel, sa prise de conscience politique, ainsi que sa relation a la poésie. Elle identifiait
cet important moment ou sa conception de la poésie s'est complexifiée, et ot sa foi en la

oésie en tant qu'outil de transformation s'est clarifide :
p q

¥ LESSARD, Rosalie et Karim Larose. « Nicole Brossard. Le genre premier » dans Voix ef images,
vol.37, no3 (111), printemps-été 2012, p.12.
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But poetry soon became more than music and images; il was also

revelation, information, a kind of teaching. I believed I could learn

from it [...] 1 though I could offer clues, intimations, keys to

questions that already stalked me, questions I could not even frame

yet : What is possible in this life? What does love mean [...]? What
- have human beings lived and suffered in the past® ?

Cela n'a pas été évident tout de suite, mais Rich a investi beaucoup d'effofts afin de
révéler, autant dans la sphére publique que vis-3-vis d'elle-méme : «a rejection of the
dominant critical idea that the poem's text should be read as separate from the poet's everyday
life in the world. It was a declaration that placed poetry in a historical continuity, not above or
outside history®. » Et elle entreprit de dater (par année) tous les poémes qu'elle avait écrit
Jjusqu'a ce jour. Enfin, son affirmation « it was this dialogue between art and politics that

excited me in this work® » pourrait tout aussi bien sortir de la bouche de Brossard.

Madeleine Gagnon, dans son inclassable texte Poélitique, scandait : « J'écris c'est ce
qu'on m'a appris a l'école / j'écris pour déchirer la poésie tordre les alphabets / rompre les
codes jusqu'aux formes sonores de la carte / c'est derriére un discours que se noue le désir
oui” ». Ainsi, nous rappelle-t-elle, « La poésie tfansgressc le code idéologique. Si non, Sous
des apparences closes et pures elle est du coté des juges et des flics™ ». Voila qui rejoint la
nécessité de faire dissensus, distance et disjonction. La poésic comme révolte™ et comme
travers. Une « €criture des franches », suggére Pierre Oucllet, cherchant a investir la
littérature précisément 13 ou le discours socio-politique est troué, dans un geste de déliaison
semblable a celui des fous et des folles de ce monde®. Car selon lui, ces fous et ces folles se

tiennent au-dela de la coercition; ils et elles demeurent insolvables et inappropriables.

¥ RICH, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York : Norton. 1986.
p.169. ~

% Ibid. p.180.

% Jbid. p.174.

%2« Poélitique », Les Herbes rouges, no 26 (1975), non paging.

% Ibid. '

% «La poésie affronte le langage et la structure sociale ». KRISTEVA, Julia. La Révolution du
langage poétique. Paris : Seuil. 1985. p.78.

% QUELLET, Pierre. Cours Politique de la littérature. Automne 2014. UQAM.
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Pour conclure, si le concept de poésie pose probléme 3 1’approche de notre corpus,
plus géhéralemel}t « admis » en tant qu'essai littéraire, c'est que nous voulons penser la poésie
a l'extérieur du cadre du poeme; c'est justement que nous aimons pbscr ce probléme, ne pas
aboutir ni accoucher de la poésie, mais bien la questionner, la secouer, voire la profaner a la
maniére d'une aporie ou d'une énigme. La poésic manceuvre dans le revers, dans le souterrain;
elle vient renflouer l'ardeur des mots comme une inattendue bourrasque de vent, sans pour
autant renoncer au tranchant de son esprit critique. C'est ainsi que dans La lettre aérienne se
conjuguent vitalité (ou liminarité) et dissensus, que le dissensus devient un socle
« habitable » (pour faire écho au titre de Véronique Coté, La vie habitable). Aprés 'essai et
I'écriture fragmentaire, la poésie représente la demiére corde a fixer a l'arc, permettant de
comprendre I'ensemble des forces génériques a I’ceuvre dans notre corpus. Ainsi, la pluralité
générique s'offre comme contestation aux « frontiéres essentialistes » (Coste). La lettre fait la
démonstration que les genres ne sont pas complétement autonomes et détachés les uns des
autres. Elle assume cette imbrication, ce brouillage des pistes culturelles; elle montre la
courbe d'un effort informe et le c6té irrésolu d'une pensée. Ce n'est pas en toute innocence
qu'elle serpente entre les codes génériques sans en inscrire les lois; Brossard connait bien les
balises mais elle s'applique a les déplacer : « si j’arrive par un frayage ardent 4 faire circuler
I’axone » (LA, p.25), écrit-elle, cherchant a « écarter les ruses, les évidences, les effets du
conditionnement » (LA, p.13-14). « Et tout ceci est fort long a départager » (LA, p.14),
ajoute-t-elle. Elle travaille 2 la mani¢re d'un Jean-Luc Godard, qui a posément étudié la
terminologie cinématographique dans les années 60, et qui décide en toute connaissance de
cause de transgresser cet esprit, et d'aller voir comment cette transgression est vécue par le
public : le choc que ca crée, les effets bruts occasionnés par le déplacement des remparts.
Ainsi le cinéma de la nouvelle vague frangaise a refusé¢ de fagonner des catharsis
accommodantes et nous a amené & comprendre qu'un film peut trés bien ne pas soulager,
divertir et combler quelque chose, mais plut6t traduire une erreur, un grincement dans
I'engrenage, ou poser une ¢nigme intellectuelle. La poétique des genres dans La lettre répond

aussi a cette logique.



CHAPITRE I

L'ENONCIATION, CENTRE NEVRALGIQUE

‘Nous voild arrivé-e-s a 1'énonciation, du moins 3 une tentative d'apprivoiser ce
mouvement au cceur de I'écriture; celui qui incite, qui met en branle, en jeu et en matiére. Un
mouvement qui s'évapore aussitot que le sens se fixe, comme la poussiére retombe apres la
tempéte appelée acte de création. Ce chapitre cherchera & montrer « I'énergie la vive
affirmation du territoire mental » (LA, p.121) qui sillonne les pages de La lettre aérienne.
Surtout, il s'agira de comprendre l'exercice de désorganisation, le bruit derriére les mots, qui
menace la stabilité d'une parole, permettant alors a I'écrivaine de S‘emparer du présent, de
déformer les attentes des lectrices et des lecteurs, puis de performer un sujet flamboyant et
autonome. I y a refus de la structure, de 'homogénéisation et de la linéarité; féujours le
desseih de créer une bréche dans la réalité. Mais qu'est-ce donc que I'énonciation ? Nous
souhaitons ici navigﬁer entre diverses interprétations qui décrivent le phénomeéne énonciatif
comme un ensemble névralgique, une « tension », bref, un espace d'agitation ot navigue le
désir (René Lapierre, Evelyne Gagnon, Louise Dupré) — mais aussi parfois comme un jeu.
Ensuite nous interrogerons I'hétérogénéité des formes (Barbara Havercroft) et l'usage de
I'italique dans La lettre. Nous terminerons en compagnie de Maurice Blanchot s'intéressant a
la « possibilité » de I’ceuvre, a son émergence, qui finalement nous aidera a identifier une

stratégie brossardienne, également observée chez Marcel Proust.

3.1. Situer I'énonciation : entre magie et poids des mots
les dérives
sont les moments qui nous nomment

Gilles Matte

René Lapierre identifie la « tension vive de 'ccuvre entre sa matérialité et son
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expressivit‘él » : elle nous servira de premiére définition de 1'énonciation. Le mot « ténsion »
nous semble particuliérement juste : il exprime une insuffisance, une espoir ineffable qui
tangue et fait parfois perdre pied. Il y a la un désir en puissance, dz'sponible,‘ prét a s'agripper
3 la feuille et 4 remplir I'interstice entre matérialité et expressivité. Pour Héléne Cixous, il n'y
a pas de doute la-dessus, I'écriture est « production du désir’ ». Selon elle, nous entrons dans
la logique d'un érotisme réparateur. « La grammaire conjugale se disloque. Le nouveau désir
s'élance’. » L'énonciation repose alors sur la reconnaissance de ce nouveau désir, elle assure
sa mise en marche, qui consiste en l'urgence d'articuler des choses briilantes — nous nous
- permettons ici la métaphore du feu puisqu'il représente une certitude, un verdict qu'on ne peut
taire sans quoi il risque de nous abimer. « I faut un minimum de concentration pour ne pas
incendier sa page » (LA, p.149), écrit Brossard. Elle enchaine sur la beaut¢ et la nécessité de
'« élucidation », ce qui renvoie aussi a l'appel du feu, a ce grand cirque fascinant de 1a parole

surchauffée, afin de percer la conviction d'¢tre.

A son tour, Evelyne Gagnon recourt au concept de tension et cette fois ilrs'empioie' '
préciéément pour décrire la démarche poétique de Brossard. En complément, donc, a
I'observation de Lapierre, Gagnon situe cette tension littéraire entre combativité (Brossard
n'hésitant pas a employer des 1ocution§ telles qué « diktat patriarcal » (LA, p.52) ou « torture
systématisée » (p.56)) et lyrisme, entre « registre éthique » et « registre intime* ». Brossard
n'arréte pas son choix a I'un (e politique) ou 'autre (le privé) de ces registres, elle tient 4 les
faire se rencontrer dans I'écriture : « les mots oscillent entre le champ du dérisoire et celui du
vital [...], peu a peu, ils vont devenir des stratéges indispensables pour affronter la réalité »
(LA, p.44). Deux registres, ou deux mondes, qui I'habitent confusément, dans un rapport de
force ou parfois I'un gobe l'autre, le voile, I'étrangle. « Comment garder ses distances avec les
mots sans pour autant donner sa place, sans -en arriver a se neutraliser dans son texte » (LA,
p-51). Malgré tout, cette tension (rencontre ou face-a-face) contribue a alimenter l'espoir de

l'auteure. Par exemple dans la phrase : « Ecrire pour une lesbienne, c'est [...] renouveler les

! LAPIERRE, René. L'atelier vide. Montréal : Les Herbes rouges. 2003. p.21.

? CIXOUS, Héléne. Prénoms de personne. Paris : Seuil. 1974. p.5.

3 Ibid.p.7.

*  GAGNON, Evelyne. « Circulation Iyrique et persistance critique. Le paysage au XXIe siécle chez
Nicole Brossard » dans Voix ef images, vol.37, no3 (111), printemps-été 2012, p.72.
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comparaisons, ¢tablir de nouvelles analogies » (LA, p.126), Tauteure part d'une sorte’
d'affront, en voulant montrer que la lesbienne qui écrit est un personnage hautement politique
(plus loin on lira que la lesbienne doit réinventer le monde). Puis, plusicurs scénes intimes
(notamment : enlever les posters patriarcaux de sa chambre et regarder au plafond pendant
l'acte sexuel), sous-jacentes & ce postulat, confirment le courage et la clarté d'esprit dans le

discours sur la lesbienne révolutionnaire.

_ L'auteure s'autorise 4 de nombreux jeux de langage. « En écrivant, je peux déjouer les
lois dé la nature et je peux transgresser toutes les régles, y compris les régles grammaticales »
(LA, p.131). Brossard peut aussi mobiliser une imagerie propre a l'astronomie pour exprimer
une idée disgracieuse, qui d'ordinaire entraine surtout un goiit amer : « Un sens dont nous
sommes a l'origine et non pas un contre-sens dont nous serions a la remorque comme de
petites étoiles filantes dans le gros cosmos patriarcal. » (LA, p.125) Bien qu'en apparence
innocents, ces jeux subvertissent coutumes ¢t aliénations iangagiéres'. D'un méme élan, ils
luttent contre un sentiment d'impuissance qui habituellement réduit, sinon paralyse la
capacité imaginative des femmes. Ainsi, & partir d'observations tirées du Journal intime’,
Barbara Havercroft explique : « Brossard se distancie [des] critéres canoniques pour produire
un texte d'une grande hétérogénéiié énonciative, dans lequel les enjeux d'écriture et les
revendications féministes font partie intégrante des jeux formels®. » A ce sujet, I'écrivaine
confie en entrevue : « j'ai essayé de répondre aux questions difficiles que posait I'analyse du
patriarcat et vécu la turbulence sémantique qui en découlait’ ». Brossard témoigne en cela
d'évidentes affiliations a la théologienne Mary Daly, qui met en garde face a l'aspect
équivoque des mots : « ils possédent un sens de surface, selon leur lustre patriarcal, et un
rayonnement intérieur qu'il faut faire surgir® ». De ce fait, dans I'énonciation il y a plabe aune
réappropriation des mots (volés, cristallisés, dérisoires ou encore neutralisés par le masculin

universel), mais plus encore, a une hybridité des tons et a une démultiplication des, signes, qui

> BROSSARD, Nicole. Journal intime. Montréal ; Les herbes rouges. 1983.123p.

¢ HAVERCROFT, Barbara.« Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal

intime de Nicole Brossard », Voix ef images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.24.

SAINT-MARTIN. « La lucidité, 'émotion. Entretien avec Nicole Brossard, poéte et romanciére »,

Nouvelles questions féministes, 23:1, 2004, p.115.

¥ Le propos de Mary Daly est ici paraphrasé par Louise Dupré dans Stratégies du vertige chez trois
poetes. op cit., p.101.
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permettent finalement une réconciliation avec la langue.

Lorsque je dis que nous nous mettons littéralement au monde, je
veux bel et bien dire littéralement. Littéral veut dire "qui est
représenté par des lettres”. Clest ce qui est pris a la lettre. Or nous
prenons a la lettre ce que sont nos corps, nos peaux, la sueur, le
plaisir, la sensualité, la jouissance. Ce sont les premiéres lettres qui
forment le début de nos textes. (LA, p.125) '

Une des premiéres choses qui saute aux yeux en parcourant La lettre aérienne, c'est
cette hétérogénéité des formes, combinée a une multiplication des fragments. « C'est que,
I'écrit Guillaume Asselin, passé un certain degré d'intensité il [n'est] plus possible d'écrire en
contini’® ». Nous pensons : voild comment ccuvre un centre névralgique, il n'y a pas de filon
qui soit central, pas de tonus qui soit siir, bref, tout bouge sans arrét. Dans La lettre, on
pourralt croire .que Brossard ne termine jamais ses phrases, ou ne produit quun flux de
lapsus Les ellipses foisonnent. La cacophome y occupe une place de choix — suffit de penser
a Daccroc volontaire dans « la vive affirmation », ou encore dans «la tentation de la
certitude » ou «dés gestes spatiaux » (LA, p.121). Ainsi la langue devient visible, elle

innerve et parfois déchire. Hétérogénéité des formes est antithétique a la fluidité du discours.

La mise en valeur du morcellement de I'écriture dans La lettre correspond tout a fait &
la « mouvance textuelle » telle que décrite par Dupré. A la suite de Contat et de Willemart,
cette derniére réaffirme que « la textualité se construit dans le doute, la contradiction'® ». Elle
ajoute : « Toutes ces contradictions agissent et agitent le texte. Car I'écriture est ici agitée!!

« C'est la révolution au sens d'effervescence », note Brossard (LA, p.96). Que dit cette
agitation, sinon que Brossard raffole du vent qui fait friser la langue; que pour elle, dire sans
batifoler promet 'extinction de l'espnt créateur 7 Et qu'est-ce que 'effervescence, sinon la
saine excentricité du sens, la joic et la hite d'en goiiter la consistance; sinon un refus de
hiérarchiser les énoncés 7 Le mot « révolution » est lourd de sens : l'effervescence a I’ceuvre

dans une écriture vient directement renverser l'ennui et les certitudes blafardes d'une langue

L'Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montreal VLB éditeur. 2012. p.

21. Nous soulignons.

1 DUPRE, Louise. « Enonciation et subjectivité au féminin/Enunciation and Subjectivity in the
Feminine », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, vol 15, no 3, 1995, p.10.

1 Ibid, p.86.
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purement technique.

Dans La lettre, le recours a litalique'? est indicateur d'une volonté & modifier I'angle
d'approche, le timbre, ainsi que le volume de la voix — il donne cette curieuse impression que
les courts textes sont chuchotés ¢a et 13, tombant d'une fenétre que I'on n'avait pas remarquée
jusqu'alors. Ce procédé visuel est efficace, il rappelle comme I'écrivaine est encline 4 la
modernité et a I'esthétique de la rupture. Pour la personne qui en fait la lecture, cela exige une
attention supplémentaire, comme s'il fallait redoubler de prudence. Ces passages doivent-ils
étre pris pour une forme d'incantation ? Que signifie ce rituel graphique ? Encore une fois
nous nous trouvons en présence d'un avertissement : 'écriture ne sera pas léchée, ni courtoise.

L'italique vient rendre saillante la prouesse de la langue, ainsi que sa compacité.

« Ces actes concrets, ces signes de peau, les mots qui vont avec, contribuent 3 faire -
naitre /e gc;z?t»comme une nécessaire vision aérienne » (LA, p.56). Dans cet extrait s'insére
une autre forme d'italique, un clignotement succinct qui nous force, lectrices et lecteurs, a
ajuster notre sensibilité. Les marques formelles et variations tonales viennent aussi contester
I'idée quenia lecture est un acte passif. Ainsi Bertrand Leclair revendique : « Le délire, le dé-
lire qui raméne au dés-apprendre des anciens [..‘]' pour renouer avec la langue qui n'était
donc pas de bois® ». En effet, la lecture discontinue de La /eftre est une maniére pour chacun-
¢ de reconsidérer sa relation a la langue, car le contraire d'une langue de bois, c'est peut-étre
enfin une langue Qui ose toucher au vivant, a ses ramifications, a ses constellés éclats et & ses
égarements. Louise Dupré pose la notion d'écart, qui désigne encore mieux l'espace
énonciatif : « L'écriture se voit constamment prise dans I'écart entre la réalité de sa pratique et
'utopie de son énoncé. [...] Dans cet espace se créent de multiples rapports de force™ ».
Mais cet espace est-il véritablement « & combler », pour reprendre le terme de Dupré ? Ne

devrait-il pas demeurer ouvert, fragile et irrésolu ?

2 Nous référons ici 4 I'italique appliqué sur les courts textes qui isolent et ponctuent les plus longs.
©® L'Emportement. op. cit., p.51.
4 DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes. op. cit. p.86.
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Dans un autre ordre d'idées, nous aimerions penser le role du corps dans
I'énonciation. Chez Brossard, nous savons combien mots et chair s'appellent et se
confondent : « Je dérégle sans suite autre que charnelle de mon projet » (LA, p.167). A cela
s'ajoute : « je congois I'écriture comme un mode d'emploi du corps, a savoir, comment le
corps s'emploie & exister formellement dans la matiére linguistique » (LA, p.71). Mais
I'hypothése la plus originale de Brossard se résumerait peut-&tre en ces mots : « Tout corps
porte en lui son projet de haute technologie sensuelle; I'écriture en est son hologramme »
(LA, p.45). Plus encore que matiere, l'écriture serait hologramme : elle reléverait d'un travail
et d'un souci de l'enti¢reté, de la globalité (holos en grec signifie « en entiér »). L'énonciation
se fait texture, relief, volume et frois dimensions (LA p.9, 57 et 80) — tous des termes
charriant énormément de sens pour l'auteure. La pensée du corps ceuvre a 1'imprégnation de la
signiﬁahce, elle aide 'auteure a s'y frotter. Le corps est loquace et il contribue a percevoir la
plasticit€ des mots. Ainsi l'auteure les regarde aller comme des petits poissons clairs; la brise
des mots parcourt son échine, leur éternuement éclabousse ses mains. En effet, 1'écriture
correspond parfois au sens du toucher : un moyén pour le corps de rejoindre d'autres corps.
Car «[t]out est glissement dans le texte, pareil a2 une peau de femme sur une peau de
femme » (LA, p.54). Nous conviendrons que les « lesbiennes de peau et d'écriture » (LA,
p.58), comme les appelle Brossard, savent habilement confondre le « goiit des mots, au gofit
du baiser » (LA, p.77), trouver l'envoiitement dans le flou des bornes qui échouent parfois a
dissocier langue et langage. L'énonciation peut également étre pensée comme musicalité :
« admettre que le langage porte plus que le sens, qu'il est aussi musique. Comme nos corps, si
longtemps étouffés, dénaturés, sont musique et rythme'® », écrit Gail Scott. I1 y a donc tout un
travail a faire pour déconstruire les bruits patriarcaux peuplant nos imaginaires et tendre
P'oreille & ce qui est musique, bourrasque contre mur de bois, chansons confectionnées au

goiit de vivre.

Brossard fait appel a la « magie des mots » : ce déploiement de sens qui brille dans le
dos de la raison, et vient en quelque sorte la désarmer. Barthes avait repéré ce pouvoir

hypnotique, parlant de « I'écriture comme magie, réponse et absence’® ». Il s'agirait pour ainsi

5 La théorie, un dimanche. Montréal : Remue-Ménage.1988. p.59.
6 BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris : Points. 2014 [1973]. p.13.
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dire d'un art d'apparition-disparition, peut-étre méme d'un sens de la retenue. Barthes défend
une habileté a ne pas tout dire, et a dire un peu le silence. La magie des mots, « stratégic
sémantique cruciale chez Nicole Brossard'” » vient donc alterner avec le poids de ceux-ci.
« Jécris, je pése mes mots [...] Je m’assombris pour comprendre » (LA, p.20), écrit-elle dans
une visée responsable. Car « les mots ne sont jamais légers' », précise Jean-Paul Daoust —
méme si pa.rfois' leur opération s'apparente‘ 3 un accident ou 4 une alchimie. Pour fortifier
F'aspect paradoial de cette affirmation, ajoutons que « [1]'ambiguité, 'oxymoron, les ruptures
de sens produisent de I'étonnement. Les textes littéraires offrent toujours une résistance et
c'est cette résistance qui nous fait les aimer au-deld de ce que nous en comprenons®® ». Encore
ici, on emploie un lexique propre au tumulte, & un phénomene qui électrise la téte et trouble
la vue. C'est le probléme de la densité. L'écriture de Brossard n'est pas des plus accessibles;
elle ne promet pas une traversée tranquille de sa pensée. Au contraire, elle est plut6t hirsute
(surtout du c6té de son ceuvre explicitement poétique, qualifice & maintes reprises de
« cérébrale »), et donne parfois dans l'autoréférentialité et la métatextualité®. Mais cette
résistance que mentionne Lapierre, voild peut-€tre ce qui sauve le texte : « La rupture
logique, représentée sous la forme d'un fossé ou d'une vacance, offre la possibilité d'une
"expansion imprévisible" selon les termes de la sémiotique de Barthes », écﬁt Susan
Knutson?. Ainsi sommes-nous ramenées a la notion d'écart telle que posée par Dupré; un
écart palpable, qui fait parler le non-dit, c'est-a-dire la fiction. Cet écart, proposons-nous, fait
apparaitre un nouvel horizon (sémantique ? utopique ?7) en filigrane. «La fiction nous
rapproche de plus en plus de ce a quoi ressemblent les corps d'énergie que nous sommes »,
écrit Brossard (LA, p.83).

Plus encore qu'une résistance, René Lapierre va jusqu'a parler du phénoméne de
« renversement ». « En aller autrement, ce serait sortir de 'affirmation pour renverser le mode

d'apparition du sens : au lieu de l'attendre sans fin, comme événement et comme miracle, le

7 KNUTSON Susan, dans Nicole Brossard : L'Inédit des sens. op. cit., p.99.

8 Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Rivieres : Ecrits des forges, coll.
«Estacades». 1986. p.60. ‘

L'Inédit des sens. op. cit., p.42.

¥ HAVERCROFT, Barbara. « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal
intime de Nicole Brossard », Voix et images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.22.

- 2 L'Inédit des sens. op. cit., p.98-99.
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concevoir dans son processus et son imperfection” ». Ce qu'il défend ardemment dans son
essai Renizersements, c'est qu'il faut sortir du discours, des moyens rhétoriques et publicitaires
actuels afin de sillonner les facettes obscures de la langue, et c'est enfin 1a qu'il devient
possible d'entrer dans la parole — dans l'aspérité des mots, dans leur morsure et leur
polysémie. « Se déprendre de la signification c'est un renversement. Le sens ne sera pas
donné, pas dit; cassons le fil du signe et I'oiseau s'échappera® ». Il souhaite, pareil 2 Brossard,
qu'on arréte de vouloir que le sens soit lisse comme un galet et qu'il nous soit livré
gratuitement. Il souhaite que le sens déborde toujours du texte ainsi que des exigences
discursives : « L'impossible est notre grice. Lorsqu'il surgit nous nous mettons 3
décomprendre, nous secouons notre torpeur. Voir se renverse, parler se décuple ». 11 ajoute :

Une catastrophe, disait la poétique ancienne, c'est le renversement,
le retournement du chant dans le chant, la débacle des voix dans la
trouée du sens. Ni la strophe ni l'antistrophe, mais leur
bouleversement®. '

3.2. Fluidifier la parole

Une parole ne méne pas quelque part en particulier. Une parole scrute, clle escalade,
elle flanche ou se¢ cambre; idéalement elle perd le nord et nous évacue hors de nous-mémes,
en territoire neuf. Brossard écrit :

Imaginaire et texte : lieux de mon emportement, ce qui me suscite,
qui me sollicite {...] ot chaque coincidence du réel et du fictif
imprime sur la page publique cette réalité du corps restée coincée
comme un mot dans la gorge. L'imaginaire c'est quand la gorge
devient vallée et que le silence des vallées parvient a mon oreille
comme une rumeur certaine. (LA, p.62)

La vallée est lieu de déferlement. La vallée se veut hospitalité de 1a parole. Clest le
théme de la descente, de ce qu'on se permet de relicher dans la descente; les angoisses et les

réves grandioses qui se libérent autant en « silence » qu'en « rumeur certaine ». C'est aussi la

parole qui cesse de lutter, de se contenir, de vouloir faire bonne figure. Plaire au logos n'est

2 LAPIERRE, René. Renversements. Montréal : Les Herbes rouges. 2011. p.24.
3 Jbid. p.64.
% Ibid. p.110.
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désbrmais plus le projet principal. 1l est ici question d'ivresse — alors que, si I'on ricoche sur
“une réflexion de Guillaume Asselin tentant de s'expliquer son propre emportement : « mes
mots menacent 4 chaque instant de sombrer, ivres de s'étre rendus jusque-1a ». Lui qui ne peut
-€crire que « sous le signe de ce grand déportement », d'une « suite de décrochages » qui « [1]e
rapproche toujours un peu plus de ce qui importe vraiment et qui ne se révéle que lorsqul'il
est] éconduit par k'fmprévisiblé en personne® ». C'est le déluge dont parle Julia Kristeva, ce
« déluge de signifiants qui perce l'ordre symbolique® ». Ici, la parole ne répond plus au
pouvdii’, elle se laisse simplement glisser, é;;artant ordre et habitus. Elle est flot; inarrétable et

in-domesticable, telle la crue intempestive d'une riviére.

Philippe Willemart en vient 3 un constat similaire. S'interrogeant sur l'activité de
I'inconscient, il parvient & voir combien la conscience elle-méme peut accepter de pefdre le
contrdle dans une lancée énonciative. Entendons-nous, I'inconscient « se caractérise par le
manque qui conduit le sujet” », selon Willemart. Il affirme alors que « le style surgit peu a
peu au cours des ratures jusqu'a ce que I'écrivain remplisse le projet inconnu ou insciens® ».
Ainsi le style est chose non préméditée et le projet dépasse I'entendement de la personne qui
tient le crayon. Willemart remarque, perplexe : « Le sens dirige-t-il pour autant la forme ? Je
n'en suis pas si str”. » Le chercheur nous fournit autant de réponses que de questions
réactualisées. Et Brossard a I'habitude de jouir a méme ce genre de confusion : « aux confins
des signes, la conscience touche a tout comme une eau rieuse », note Evelyne Gagnon. La
conscience arréte de se limiter au réel : « dévaler, ruisseler, cela devient un impératif

salutaire® ».

Nous aimerions maintenant créer un rapprochement entre La recherche du temps perdu

¥ L'’Emportement. Exaltation et irritation dans la parole littéraire. Montréal : VLB éditeur. 2012.

p-21-22-23. - :

La Révolution du langage poétique. Paris : Seuil. 1985. p.77

WILLEMART, Philippe. Le sujet de la jouissance dans les arts, en littérature et en psychanalyse.

Montréal : Liber. 2011. p.27.

B Ibid. p.69.

»  Jbid.p.36.

¥ Evelyne Gagnon dans « Circulation lyrique et persistance critique. Le paysage au XXIe siécle chez
. Nicole Brossard » dans Voix ef images, vol.37, no3 (111), printemps-été 2012, Voix et images 111,

p-80.
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et La lettre aériénne, puisque dans ces deux ceuvres s'observe « un moment affranchi de l'ordre
du temps™ ». Dans un cas comme dans l'autre, « les extases du temps se disposent en une
simultanéité fascinante® », la jouissance et l'intelligence sensitive s'imposent, orientant
I'écriture. Philippe Willemart souligne : « la jouissance de Swann est extra-temporelle et ne se
situe nulle part, sinon dans les plis de la langue® ». Brossard confirme : « il me semble que tout
glissement de sens occasionne une bréche dans la réalité [...] Si cette bréche est de l'ordre de
l'instantanéité, elle prend alors le nom de rupture. De rupture en rupture, on parvient a briser la
lindarit¢ » (LA, p.59). Nous conviendrons qu'en effet, l'exploration sensitive produit
d'importantes percées au travers l'énonciation, faisant disjoncter la logique argumentative.
Ainsi roule-t-on dans l'aléatoire des pensées, lorsqu'on lit par exemple :

Clest 1a ma continuité la plus plausible, exigeante et extatique, mon
temps plein quand ¢a brouille les pistes culturelles, d'écrire que je le
fais de me survivre a la folie d'une autre, méme et autre lieu de ce
qui n'est pas le texte mais sa surface. La glissoire. Neige et foulard et
elle qui se pend autour de mon cou, qui me réchauffe. La buée bleue
de l'hiver courtois et dedans de soir surprise 3 l'infini. En cette
occasion, ramifiée comme une version, une versante éprouvée. (LA,

p-18)

Dans cet extrait la premiére phrase se veut explicative : c'est une réflexion sur sa
relation & l'écriture. Puis il semble que le mot « surface » produise un court-circuit,
abruptement, i vient saisir ce qui était caché, soit « une autre [femme] ». Brossard croyait fuir,
méme que cette fuite se justifiait sur le plan intellectuel, mais voila qu'elle titube, et dénoue
alors le lieu du souvenir (« la glissoire »), sa temporalité (« hiver courtois et dedans de soir »)
ainsi que les sensations associées («elle [...] qui me réchauffe », «buée bleue» et
« surpﬁse »). A partir du mot « glissoire », le mode énonciatif change du tout au tout, cela se
précipite (présence d'ellipses, entassement du - texte, syntaxe éméchée). L'auteure balbutie
méme un néologisme (« versante »), sans toutefois se donner la peine de le théoriser. Voila en

somme un passage de valeur impressionniste, créant un efficace brouillard affectant la logique.

31 Proust est cité par Blanchot dans Le livre & venir Paris : Gallimard. 1986. p.21.
2. Ibid. p.22.
¥ WILLEMART, Philippe. op. cit,, p.22.
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3.3. « La mourriture »

Dans La lettre aérienne se remarquent les forces a 'ceuvre du présent et de la
présence. “Celles-ci participent a la défense de l'émotion de la pensée et la pensée de
I"émotion, « deux valeurs qui favorisent notre présence au monde* » explique Brossard. Ces
valeurs sont cruciales pour comprendre la démarche énonciative de l'auteure. 11 s'agit-1a d'une
« forme de recueillement et de concentration» (LA, p.54) qui assurev une honnéteté
synchrone et une proximité immodérée avec les mots qui sourdent, palpent son état d'esprit et
en organisent son prolongement. Recueillir, donc. Un geste d'humilité, qui suggére une nudité
de l'instant présent. Le présent, exprime-t-clle lors d'une communication, c'est sa matiére
premiére : « Etre de son temps. Que signifie, pour une femme, cette expression ? Cette
volonté d'étre 14, a chaque jour. Comprendre, en état d'extréme présence. Comprendre est un

séjour™ ». Il est ici question de discernement, de laisser de c6té les théories de temps a autre,

et de reconnecter avec ce qui s'agite en soi-méme; de séjourner (« tout donne I'impression que -

¢a séjourne », LA, p.59) dans un amour ouvert de la vie. Chez Brossard 'écriture se donne
« comme un rapprochement » (LA, p.46). Se faire présence, c'est donner de I'importance aux
trames subtiles et ténor, ainsi qu'a I'événement du frisson qui inexplicablement « fait -
urgence™ ». Prendre la respiration des choses, écrire a plein poumon : «ce texte que je
provoque a l'instant ou la certitude de I'émotion engendre le feu fictif des poitrines » (LA,
p.57). Toucher a tout ce qui fait ici et maintenant : 1a gratuité d'étre 13, I'imprégnation du

vivant, tout ce qui soude et épanche, bref, « la mourriture » (LA, p.17).

Lorsque Brossard fait allusion & la « matiére premiére », cela nous renvoie a la notion
d'intuition telle que définie par Willemart :

Le « soudain » ne signifie pas une inspiration venue du ciel,
mais une infuition, fruit de réves, de lectures et de
réflexions, qui, bien qu'ayant cheminé lentement dans

* En entretient avec Alice A. Parker dans Nicole Brossard : L'Inédit des sens. Montréal ; Remue-
Ménage. 2013. p.41.

% CIRFF. UQAM. Aoiit 2015. En ligne. >hitps://www.youtube,com/watch?v=ltddz5r8¢CI

%« engager dans la parole la tension d'une actualité singuliére, dont l'inscription immédiate advient
sans catégorie ni forme, en un lieu ot s'ouvre tout le possible. » SOUSSANA, Gad. Dire
['événement, est-ce possible ? Paris : L'Harmattan. 2001. p.30.
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'esprit (qui, notons-le, travaille seul sans l'intervention de la
volonté), jaillit subitement en lui et force I'écrivain ou
I'analysant a écrire ou a dire ce qu'il ne prévoyait pas®.
Cependant, ajoute-t-il, « l'intuition est rare ». La jouissance & ’cuvre chez Brossard a

certainement & voir avec cette porte laissée grande ouverte a l'intuition, comme on attend la

visite d'un renard ou le retour des outardes.

3.4. Performativité et poiesis. Ecrire c'est bondir, détaler et entamer d'autres avenirs

A peine I'avez-vous apergue,
toute vibrante et attentive,
qu'elle repart.

Marie-Claire Blais, 4 propos de Brossard

Nous voila a hésiter aux abords de la notion de performativité. Bien qu'elle
apparaisse tel un outil important pour décrire le pouvoir transformateur du langage, elle
réfere aujourd'hui fortement  la pensée de Judith Butler, et celle~ci I'a surtout employée pour
dénoncer le rqnforcement des normes sociales — bref, pour mettre en lumiére sa part
d'aliénation®. Nous envisageons toutefois un uéage plus « jouissif » de la notion de
performativité : c'est surtout lagir de l'écriture qui nous intéresse, les tournures
métamorphiques et irréversibles qu'elle incite. Cette section cherchera donc a mettre en
lumi¢re les ébranlements vigoureux qui, dans La Jleftre aériemne, permettent « un

recommencement du monde® », et plus encore, un recommencement de soi.

Nous partirons d'une définition simple, soit celle proposée par John Langshaw

Austin : une parole est performative lorsqu'elle réalise, a I'instant méme de sa prononciation, k

¥ WILLEMART, Philippe. op. cit. p.9.

* Brossard cherche d'ailleurs 4 expier cet aveuglement, au moyen de la formule performative : « faire
vomir la muse endormie » (LA, p.24). ‘

¥« un recommencement du monde dans chaque livre » BROSSARD, Nicole. Ecrire. Fragments
d'horizon. Trois-Pistoles : Editions Trois-Pistoles. 2004. p.33.
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ce qu'elle énonce® . La jouissance manifestée dans La lettre incarne et réitére” un sujet neuf
et improbable, qui ne cadre nullement avec I'impératif d'étre raisonnable, de se faire sage
comme une image ou intelligible comme la Femme avec un grand F. Cette jouissance fait
donc « événement », au sens derridien du terme : chaque fois elle est absolument singuliére,
subite et saugrenue puisque « pour qu'il y ait événement d'invention, il faut que l'invention

apparaisse comme impossible®. »

Qulestce que la  performativit¢é (ou  «['événement»), sinon un
déclic/détonateur/trigger qui appelle et inscrit, immanquablement, l'espace qui mangquait.
C'est e corps politique, le corps malade qtii tourne, sans possibilité de retours en arriére.
Performativité est un mot important en ce qu'il témoighe de la restitution autonome du
mouvement dans les énoncés. En cours de route l'auteure se voit devancée par les mots et leur
écologic propre. C'est pourquoi Lori Saint-Martin, en entrevue avec Brossard, reformule :
« Tu as dit quelque part que ton écriture n'était pas autobiqgraphi'que, contrairement a celle de
beaucoup de femmes, que c'est 'écriture elle-méme qui te fait écrire davantage® ». La parole
« aérienne » assure donc le continuum de la pensée, ainsi que des revendications et des appels
« pour faire arriver ce qui peut arriver » (LA, p.80). Cette parole, ré-envisageant le monde,
vient littéralement entamer d'autres avenirs, les rendre opérant. «Je dis que l'écriture
commence ici entre le réel et le fictif », écrit Brossard. Et la fiction, précise Cixous, se situe
«ou le fantasme n'est pas un simple bouche-trou, ol le désir n'est pas un réve, 1d on
s'annonce, au plurréel, l'ailleurs a venir* ». La fiction est donc en constante interaction avec
I'avenir, ou plutdt avec les avenirs souhaitables. Elle travaille a partir d'une féroce sagacité :
la réalité s'achoppe, nous n'avons plus d'autres choix que de composer avec la fiction.
Adrienne Rich défend /'agir de I'écriture en ces mots :

Most, if not all, human lives are full of fantasy — passive
day-dreaming which need not to be acted on. But to write
poetry of fiction, or even to think well, is not to fantasize, or

* BARIL, Audrey. op. cit., p.64.

41 L'itérabilité est un critére fondamental de la performativité, d'aprés Judith Butler.

2 DERRIDA, Jacques. Dire l'événement, esi-ce possible ? 2001. Paris : L'Harmattan. p.96.

4 SAINT-MARTIN, Lori. « La lucidité, 'émotion. Entretien avec Nicole Brossard, podte et
romanci€re », Nouvelles questions féministes, 23:1, 2004, p.118.

“  CIXOUS, Héléne. Prénoms de personne. Paris : Seuil. 1974. p.5.
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to put fantasies on paper. For a poem to coalesce, for a
character or an action to take shape, there has to be an
imaginative transformation of reality which is in no way
passive®. '

Pierre Ouellet préfére parler de la parole poiétique, remontant ainsi a I'étymologie du

terme poésie afin de réaffirmer la place centrale qu'il occupait dans les société antiques. Ce
mot (poiesis) n'était pas encore marqué par les stigmates infantilisant que nous lui

‘ connaissons aujourd'hui (la poésie comme posture naive, leurre, beauté risible ou sensibilité
exaspérante), mais il engageait « le poids du monde et de l'histoire™ », l'exercice d'une
émancipation populaire et d'une aptitude & la clairvoyance. Surtout, la parole poiétique,
«celle qui fait et agit plutdt qu'elle ne désigne ou représente », contribue a créer de
nouvelles aires pour que s'y déploient les espérances du commun et les nécessités sociales. La
notion de poiesis fait ainsi écho & celle de performativité en ceci qu'elle avive, ose et parfois
méme consolide des autrement. Toutes deux dénotent I'aspect actif de la jouissance. Cette
écriture, confirme Brossard, vient « entamer la réalité ainsi qu‘bn entame un projet, de
maniére 4 surprendre les équations™ ». Cette écriture enclenche, opére un tournant, et c'est ce
qui est exprimée dans La letfre & travers l'important syntagme « plaque-tournante » — qui
parfois vient s'auréoler de l'adjectif « historique ». La plaquéétoumante, c'est cet impérieux
moment de libération qui vient rompre avec les idéologies archaiques. C'est le sortir jouissif
de I'abnégation. La lettre vient indubitablement trouer, enfreindre ou bouger le réel; « sans
cesse refaire la réalité pour ne pas étre submergée par I'anecdote sociologique » (LA, p.46).
Aussi Hélene Cixous pergoit-elle l'écriture « comme possibilité méme du changement,
mouvement avant-coureur des transformations sociales et culturelles® ». Ces deux ultimes

citations se rejoignent en cect qu'clles congoivent I'écriture comme projet de métamorphose.
joign q proj p

Nous parlions plus haut de ce qui fait « événement » dans 'écriture; I'événement étant

% RICH, Adrienne. « When We Dead Awaken : Writing as Re-Vision », College English, vol.34 nol,
1972 (oct), p.23. _

% L'Emportement. Exaltation et irvitation dans la parole littéraire. Montréal : VLB éditeur. 2012, p.9.

- Ibid. p.10.

& Notons ici la grande insistance de expression « entamer la réalité » (LA, p.44-45)

*  Le vire de la méduse et autres ironies. Paris : Galilée. 2010 (1975). p.43-44.
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décrit comme « une telle irruption que je ne sois pas préparé a I'accueillir (...) 12 ou la venue
de l'autre m'excéde, parait plus grande que ma maison® ». Voild qu'a nouveau s'immisce « la
femme bouillonnante et infinie », leitmotiv du débordement. Si la jouissance se rapproche
autant des pouvoirs de I'hyperbole, c'est qu'elle montre l'irréductibilité féminine. Face a cet
appétit immense, la jouissance performe de nouveaux possibles féminins. Ainsi Butler
pourrait dire du travail de Nicole Brossard que celui-ci contribué a « repenser la [...] stabilité
du masculin et du féminin™ », ou mieux encore, qu'il fait « proliférer les configurations du
genre® ». En effet, dans La lettre, la féminité cesse de faire des concessions — ici, enfin, elle
exulte. Lors d'un café littéraire, Brossard a spontanément résolu, puisque c'est une conviction
chez elle : « La passion ne s'arréte jamais, si 'imagination travaille bien. C'est une question
d'ampleur™ ». ‘

La performativité permet de faire dévier l'identité; de I'imaginer plutt que de s'y
confiner : « L'étre que je suis ou celle que je pourrais &tre ou encore celle que je désire €tre au
point de le devenir dans un présent inaliénable, au point d'étre ce qui m'arrive » (LA, p.88),
éerit Brossard. L'identité fait horizon (« l'identité comme science-fiction de soi™ »), elle fait
énigme — 1a un autre mot tremplin pour notre auteure. C'est sans doute aussi I'énigme et son
insolvabilité qui font écrire 3 CiXou_s, au sujet de la femme : « elle ne reste pas, elle va partout
[...] ot I'un est toujours infiniment plus d'un et plus que moi, sans craindre d'atteindre jamais
une limite : jouisseuse de notre devenance. Nous n'en finirons pas® ! » Puis c'est I'énigme de
l'identité qui vient planer au-dessus de Richard Schechner, lorsqu'il énonce : « performers
can't really say who they aré®® », en s'intéressant spécifiquement a l'éspace scénique. En effet,
les personnes qui perforinent, sur scéne comme 3 travers le langage, peuvent vivre quelque

chose de I'ordre d'une transcendance. Brossard témoigne :

* DERRIDA, Jacques. op. cit., p.97.

3t Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité. Paris : La Découverte. 2005
(1990). p.266.

2 Ibid. p.263.

% Café littéraire avec Nicole Brossard, dans le cadre du festival Fierté Montréal. Fté 2016.

* Nom d'un texte d'abord paru dans Identités collectives et changements sociaux, en 1980, puis s'est
incorporé au texte « La lettre aérienne » présent dans notre corpus (revétant le méme titre).

% CIXOUS, Héléne. op. cit., p.67.

% SCHECHNER, Richard. op. cit., p.4.
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en écrivant, je deviens foufe, sujet, personnages et récits,

hypothése, discours et certitude, métaphore et mouvement de

la pensée. En <&crivant, je deviens un processus de

‘construction mentale qui me permet de faire synthése de ce

que dans la vie, la vraie vie, il faut départager entre fiction et

réalité. (LA, p.131) ‘
Dix ans plus t6t, Cixous suggérait déja : « corps sans fin, sans "bouts", sans "parties”, si elle
est un tout, [...] illimité cosmos qu'Eros parcourt sans repos™’ ». La transcendance, rappelle
Evelyne Ender, c'est le contraire de I'immanence. Elle a a voir avec un certain « vagabondage
de la pensée®», a4 une liberté habituellement réservée aux hommes. L'écriture est
'dépaSsement et elle enivre grand. Le texte, pareil a la scéne, est donc un espace illimité ou les
tensions entre mati¢re et expression, entre désir de combat et quéte de lyrisme se jouent
« dans un sans-fin virtuel de I'étre” ». En d'autres mots, « Nous n'avons pas besoin de la
-fascination. Nous avons besoin d'écouter, de laisser s'ouvrir ce lieu ot la contradiction de
notre étre, débordé/recueilli, s'efface®. » Ce lieu, c'est 1'écriture : 13 ou I'on s'autorise des
distorsions, d'importants délires et tergiversations; ot I'on s'élance dans la recherche absolue.

Afin de naitre, plus digne que réelle encore.

La ou les mots font images, 1a ou les images prennent corps
en mots, tout peut arriver comme une fiévre soudaine,
comme une stratégie prémonitoire pour ne pas perdre la
raison, ou encore comme une évidence inaliénable. Alors ce
qui peut arriver, arrive : ¢a se trans/forme. (LA, p.81)

Pour conclure, la névralgie €nonciative vient fendre l'agrément de la lisibilité, qui
d'ordinaire résorbe beaucoup de choses offensives et salutaires a nos yeux. Brossard ne

préserve pas ses lecteurs et ses lectrices d'une forme d'irritation, d'une peine a déchiffrer et &

7 CIXOUS, Hékene. op. cit,, p.60.

% ENDER, EVELYNE. « "Une femme qui réve n'est pas tout & fait une femme" : Lélia en rupture
d'identité. », Nineteenth-Century French Studies, University of Nebraska Press, vol 29, no 3-4,
(Spring/Summer 2001), p.241.

% BROSSARD, Nicole. Ecrire. Fragments d'horizon. Trois-Pistoles : Editions Trois-Pistoles. 2004.

p.36.

LAPIERRE, René. « Construction d'un espace pour la voix », dans Chambre claire : l'essai en

question. 2016. En ligne. Consulté le 11 septembre 2016.<chambreclaire.org/texte/construction-

dun-espace-pour-la-voix#note2
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franchir le sens qui parfois griche, plombe ou divise inopinément. Cette logique de
désorganisation nous met a I'épreuve, il nous faut parfois plisser des yeux afin de suivre
I'ange qui rampe dans ce recueil. Brossard enfreint la civilité¢ de la lettre aussi bien que le
logos dominant, tous deux délimitant une forme trés convenue d'engagement et n'autorisant
que le risque intellectuel. Elle rappelle la brutalité et le génie du chaos, puis nous montre les
poutres branlantes d'une dialectique qui se trouve confrontée. Les soubresauts de son écriture
sont simplement les marques visibles d'un sujet qui a voulu se commettre dans la langue.
Enfin, I'écriture brossardienne mise sur ce qui circule, grouille et inonde le devenir : celui du
texte, de la pensée, du sujet ainsi que du monde commun. Elle oblique a la logique du terre-a-
terre, d'un état des faits a signer, a accepter ou a hisser en‘ statistiques. La lettre aérienne
défend assidiiment cette idée que « nous ne pouvons repenser le monde qu'avec des mots »
(LA, p.127). La performativit¢ est a son comble dans ce livre, ouvrant la voic 4 la
métamorphose, incitant a enfreindre le fonctionnement du « réel » et a déjouer « l'anecdote
sociologique ». La poiesis s'est révélée pour nous un outil d'analyse complémentaire : elle
trace les contours d'un corps-a-corps sismique entre écriture et monde. Aussi contribue-t-elle
a dé-programmer 1'Histoire, & court-circuiter ce qui semble aller de soi dans la répétition

pénible d'une machine politique privée d'imagination.
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CHAPITRE IV

DU DEBORDEMENT!

Que des penseuses s'expriment publiquement, cela a longtemps ¢té suspect — encore
aujourd’hui on préfére souvent voir les femmes qui ont des idées se mordre les lévres.plutét
que d'échapper un cri, un bémol, une revendication. Sur le terrain lisse du patriarcat,
lorsqu'une femme 1éve le ton, fait hystérie ou s'empare de ses désirs, cela fait outrage. Parfois
il est bon de dire les choses simplement : la jouissance et ses manifestations, aspérités et
tempétes, sont a 'antipode du silence et de la pfison. « C'est pourquoi la plupart des femmes
sont & moitié mortes, parce qu'on a tué en elles le désir et l'agressivité? », écrit Pol Pelletier en
1976. Mais dans ce chapitre nous ticherons de faire exploser ce postulat, en redonnant sa
place & la démesure, 4 la flamboyance, voire 4 la monstruosité de gorges avides et fantasques.
Brossard écrit : « nous appelons appétit ce qui allume en nous l'instinct de mou_\;emeht » (LA,
vp.69). Nous chercherons a faire lumiére sur I'important mouvement — appelé écriture au
féminin — qui transforme la part douloureuse et invisible (la répression, I'isolement, la femme
absente & elle-méme) en joyeuse constellation : « veilleuses, bien en vue, dans la cité. » (LA,

p.31). Ainsi, nous trouverons des actes de jouissance & méme l'acte de désobéissance.

4.1. La répression du désir féminin

Effectivement, qu'advient-il du désir féminin « dans un monde ou les femmes sont
rien. Des lavettes décoratives, des éponges compréhensives et douloureuses, des pleureuses
au coeur sensible® » ? A cela répondait directement Brossard, dans un continuum de la colére :

«Oui, je veux étre fatale a l'amour emmuré. Fatale & la famille, fatale aux polices

Dans ce chapitre nous avons opté pour un corpus théorique enticrement féminin. Cette décision
reléve d'un volontaire parti pris, afin de ne pas reconduire une fois de plus un discours prescriptif
ou paternaliste.

*  PELLETIER, Pol. La nef des sorciéres. Montréal : Typo. 2014 [1976]. p.97.

3 Ibid. p.93. '
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d'assurance, fatale a nos gardes du corps. Je suis entourée de gardes du corps. Protégée.
Empéchée. Le ‘corps, mon corps. Ceci est mon corps®. » Dans La lettre aérienne cela se
traduit en « dénouer le pouvoir qui s’organise autour de moi, qui me serre dans un viol, qui
serre maladivement jusqu’a ce que disparaisse le o de I'ouvert » (LA, p.25). Mais il y a tant z‘xl
franchir, qu'il se pourrait QUe le langage ne suffise pas. Car la répression du désir au féminin
n'est pas qu'une toile de fond, qu'un leitmotiv éreintant avec lequel on s'habitue & composer,
mais elle est un long construit social, scientifique et politique (« toutes les fraudes d'un
patriarcat présent partout comme une gifle & répétition » (LA, p.37) — et nous sommes

aujourd'hui encore loin de pouvoir distinguer la queue du serpent.

D'un point de vue historique, c'est aprés le Moyen-4ge que s'est amorcée la
« disparition » du clitoris. On note la fin de I'écceptation sociale d'un épanouissement sexuel
chez les femmes, pour qui on reconnaissait jusque-1a une sorte de candeur dans ce démaine,
un esprit joueur. On commence dés lors a les blamer pour leur trop grande curiosité, puis a les
chatier, a les isoler, 3 les psychiatriser, et parfois on ira jusqu’a les assassiner. Rappelons qu'a
1'époque de la chasse aux sorciéres, « un grand clitbris était souvent pris pour la marque du
diable’® ». Ensuite, Freud arrive et déclare d'un méme souffle l'infantilisme iié a l'orgasme
clitoridien ef la frigidité présente chez nombreuses femmes. Entendons-nous : la frigidité
s'impose ici comme un probléme a résoudre, pour lequel on demande l'intervention® et le
droit de regard de médecins et de scientifiques de tout acabit. Eventuellement, on voit arriver

I'invention technologique du vibrateur a des fins de fraitement médical’. Encore une fois, il

*  BROSSARD, Nicole. /bid. p.106.

*  Variety MOSZYNSKI et Stefan FIRMIN. Le clitoris, ce cher inconnu. ARTE. 2007. 59min. En
ligne >https://www.youtube com/watch?v=517t0Zar0A8

De Beauvoir consacre nombreuses pages de son ouvrage a décrire les rn‘es de dépossession de
l'intimité des fermmes (et le retrait de leur libre arbitre) sous l'impératif d'origine « mystique » de la
virginité, ou encoré sous celui de la défloration — les croyances et les pratiques varient d'une
culture a I'autre, mais ont ce point commun d'une fascination disons sans limites pour I'anatomie
féminine. « Selon que I'homme se sent écrasé par les puissances qui le cernent, ou qu'il se croit
orgueilleusement capable de les annexer, il refuse ou réclame que son épouse lui soit livrée
vierge. » « Grotte, temple, sanctuaire, jardin secret, comme I'enfant I'homme est attiré par les lieux
ombreux et clos qu'aucune conscience n'a jamais animés, qui attendent qu'on leur préte une me :
ce qu'il est le seul & saisir et & pénétrer, il lui semble qu'en vérité il le crée. En outre, un des buis
que poursuit tout désir, c'est la consommation de l'objet désiré qui implique sa destruction. »
De BEAUVOIR, Simone. Le deuxiéme sexe 1. Paris : Gallimard. 1949. p.209 et 212.

7 "By the turn of the century, the vibrator became such an efficient medical ool that vibrator
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faut pallier au sentiment d’impuissance et de non-possession que les hommes peuvent

ressentir vis-a-vis d’un genre autre, troublant®.

Ainsi, la sexualité des femmes est chose inconvenable, voire inadmissible. Un sens
de I'initiative féminine devient grossier et inapproprié; I'imaginaire érotique, la volupté et la
sensualité incamée par nombreuses femmes viennent déstabiliser les croyances et les meeurs.
Admettre qu'il y ait du désir chez les femmes ne correspond en rien 3 I'esprit de conquéte
traditionnel masculin; pire, cela signifierait une perte de pouvoir. Les fantaisies observées
chez certaines femmes inquictent, car clles sont la preuve d'une ignorance généralisée en la
matiére. Au XIXe siécle, on va dire de la masturbation qu'elle provoque la jaunisse, la cécité,
voire une mort prématurée. Les médecins sont convaincus que 'excitation sexuelle détruit
I'équilibre mental des femmes®. Le mot clitoris sera retiré du dictionnaire au 20¢ siécle™.
Finalement, encore aujourd'’hui 64% des femmes considérent leur partenaire (lorsque
appartenant 2 la gente masculine) insensible 4 leur plaisir™.

Bien entendu, le désir féminin n’est pas une chose (lire : un topos, une figure, irme
poétique) repérable sur une carte; il change de nature d’une personne & "autre et il se vit aussi
trés bien'en dehors de la sexualité. Néanmoins, toutes les formes répressivés _énﬁmérées
précédemment, bien qu'axées sur la sphére de la sexualité et du plaisir sexuel, engendrent un
discours qui déborde largement ce territoire sémantique. Le désir réprimé pourrait ainsi
prendre 1a forme d'une auto-censure (puisque tout climat de répression en vient 4 se réfléchir

dans les individualités, faisant I'effet d'une police bien campée dans notre psyché, toujours

manufacturers began marketing them directly to women themselves as relaxation aids in home
magazines like Needlecrafi." Nous soulignons. HESS, Amanda. « Still life », Hysferical Literature.
Non daté. En ligne. Consulté le 16 novembre 2016. >http://hystericalliterature.com/still-life

« j'ai remarqué que le trouble était parfois un euphémisme pour parler des problématiques autour
de ce mystére impénétrable qu'est le f€minin » BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le
féminisme et la subversion de l'identité. Paris : La Découverte. 2005 [1990]. p.51
Le clitoris, ce cher inconnu. op. cit.
De plus, « le clitoris est dans l'angle mort de toute la littérature scientifique et complétement absent
des manuels scolaires. Pourquoi s'intéresser 4 un organe qui ne sert & rien ? » EMMA. Check ta
chatte. Bande-dessinée. 2016. En ligne. Consultée le 15 novembre 2016.

>htips://emmaclit.com/2016/07/03/check-ta-chatte/
I Retour sur un résumé du rapport Hite. EMMA. Ibid.
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préte a aboyer, a reprocher, voire 4 punir des élans'?). Les femmes en sont donc venues 3
freiner elles-mémes leurs envies immatérielles, leurs ambitions; a s'interdire le moindre godt
d'évasion.
. Parce que conditionnées a ne pas tenir compte de leurs perceptions, et

si certaines femmes en tiennent compte pour leur équilibre personnel,

[...] conditionnées a n'en point parler, les femmes vont modifier leurs

perceptions en impressions. Elles vont méme aller [...] jusqu'a avoir

I'impression qu'elles se font des idées, des "a croire” (LA, p.53)
« Analphabétes du désir que nous sommes » (LA, p.19), rage encore Brossard. De ce fait
formuler une fantaisie, un réve ou une vision ne fait pas partie des convenances. Ainsi « le
désir [...] devra porter plainte(s) dans la langue de I'inconcevable absence. Clest le désir de /a
réplique » (LA, p.136) résoud l'auteure : elle opte & nouveau pour le combat, choisit d'investir
la rage et d'en gofter les fruits. Si, selon Monique Wittig, les femmes sont fictives, « car elles
n'ont leur place que mutilées dans le langage et le symbolisme masculins® » cela est tout
aussi valable pour le désir féminin. Il est une fiction, en son sens (violent) d'espace exclu du
réel™. Intanglble il passe pour un mirage, ou bien pour une absurdité encombrante, qu ’il faut

a tout prix nettoyer maladivement pour ne pas que ses souillures apparaissent.

Dans un autre ordre d'idées, on remarque un important antagonisme dans La lettre
aérz’enhe, quand il s'agit de penser autour du signifié « espace ». L'espace patriarcal, d'un
c6té, propose confinement, punition, sécularisation et surveillance. Ainsi, dans le texte
« Coincidence » lit-on : « depuis toujours l'espace nous manque » (LA, p.32). Il nous revient
aussit6t 'image brutale du mur, en tant que perte de la faculté de réver et de produire d'autres

images, stimulantes ou rassurantes : « se heurter a la lecture du mur patriarcal sur lequel sont

« La pensée de ce que diront les hommes d'une femme qui dit la vérité sur ses passions l'avait
réveillé de son inconscient d'artiste. Elle ne pouvait plus écrire. C'était la fin de la transe. » Virginia
Woolf citée par BOISCLAIR, Isabelle et Catherine DUSSAULT-FRENETTE (dir). Femmes
désirantes. Art, littérature, représentations. Montréal : Remue-ménage. 2013. p.9.

B Madeleine Chapsal, 3 propos du livre Le corps lesbien, de Monique Wittig. L’Express. 1973. Extrait
en ligne. Consulté le 11 novembre 2016. >http://www.leseditionsdeminuit fr/livre

lesbien-1895-1-1-0-1

« puis, il y a cette obsession de la réalité envahissante (le patriarcat au grand galop dans nos vies &
nous courir aprés comme pour la chasse finale, un demier assaut sur nos corps d'amantes, de
lesbiennes, forcées soudain de réagir face a face avec la réalité. L'affrontement doit avoir lieu. »
(LA, p.35)
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inscrites toutes les lois qui nous séparent de nous-mémes, qui nous isolent des autres
femmes » (LA, p.30). Puis elle €crit : « s'assurer que l'ennemi ne vienne la nuit comme le jour
détourner votre attention, capter votre corps, capturer ainsi votre fiére allure » ‘(LAY, p-32).
Toutefois, dans ce méme texte, est proposée une prise™, un lieu siir, un « espace vital », qui
noué fait sortir de T'univocité et d'un sentiment d'étouffement. Ce lieu, évidemment, est nul
autre que le corps. Brossard écrit : « je suis pourtant saisie par toutes les métaphores qui
ornent le corps. Le corps percu comme une analogie familiere. Toutes les scénes y ont cours
[...] ce qui assure la permanence du désir » (p.36). Voila que défilent les mots « salives »,
«muscles », «ventres », «respiration», «étreinte», « mains», «hanche», «corps
d'amantes, de lesbiennes », « doigts », « cellule par cellule », « paume », « yeux », « voix
liquide prés de T'oreille », « bras », « mains », « ventre » et « ceil », s'offrant comme une
grande fresque réparatrice, une vitalité insoumise et impondérable (« comme une matiére en

expansion » (p.39), dirait-elle).

L'expressivité¢ empéchée (ou les subtils visages de la répression) parfois n'en peut
plus et implose dans une ceuvre. Elle inscrit 1a colére et I'ivresse; tache et ravage le papier. En
1987, France Théoret écrit :

Chez les femmes qui ont les émotions a fleur de peau, que cela
transparaisse dans l'excés de langage ou non, il y a a parier que
l'ascése pratiquée durant toute une vie ne suffira pas a endiguer le
malaise. Que faire de vivre a partir de cela ? [...] Je parle des
émotions précédant le langage, précédant la rationalité d'une
mmplosion insolite produisant rapt et ravissement, ou le plus
souvent son envers, une charge violente, répétitive et nouée
essenticllement, ce qui déstabilise. L'irrationalit¢ de 1'émotion tient
au corps, s'accroche aux fibres nerveuses de I'étre’s.

Voila qui fait ritournelle : les femmes seraient #op émotives, toujours trop quelque

chose. Disjonctées. Et l'irrationalité fait peur. Or Théoret ajoute : « L'ordinaire qui me

3 Une prise: voild qui vient s'opposer au propos de Roland Barthes que nous avons relégué au
chapitre 1, soit : « la jouissance n'est jamais une prise : rien ne la sépare du safori, de la perte ».
Peut-&tre que 1a jouissance au féminin ouvre sur une nouvelle maitrise plutét que sur la perte (ou
« faillite » ou « déflation ») 7 Voilad une question a laquelle nous ticherons de répondre dans les
prochaines pages.

16 THEORET, France. Entre raison et déraison. Montréal : Les herbes rouges. 1987. p.57.
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sollicite [...] est aussi bruyant et aussi ruineux, voire aussi difficile a traverser Aque des
carences graves'’. » Cet ordinaire a plusieurs visages, passant des conseils paternalistes aux
injonctions brutales. On recommande donc aux femmes sorores, nerveuses ou fort
spontanées de se calmer, de se traiter aux petits soins, sans quoi il reste toujours la sainte
médication. A ce sujet, la consommation de médicaments pour contrer 'anxiété est de 9%
chez les femmes contre 5% chez les hommes; pour le cas des antidépresseurs on observe 7%
chez les femmes contre 3% chez les hommes (au Québec)®. 1l s'avére par ailleurs que les
femmes sont plus susceptibles d’avoir vécu un trouble d’anxiété généralisée au cours de leur
vie que les hommes (12% contre 6%), ainsi qu'un épisode dépressif (15% contre 9%)".
Finalement, le gouvernement du Québec lui-méme décréte : « En 2014-2015, les femmes
sont proportionnellement plus nombreuses que les hommes a se situer au niveau élevé de
I’échelle de détresse psychologique » (33% contre 24%)*. Mais que signific donc cette
« détresse », et d'ou vient-elle ? Dans nos sociétés anti-érotiques®, on apprend vite aux jeunes
filles a étouffer leurs coléres, puis & contenir leurs chaleurs, et bient6t 3 camoufler leurs états
de panique. On leur refuse non seulement ’accés a la jouissance, mais la libre expression dev
leurs blessures et caphamaiims intérieurs (qui se trouvent justement amplifiés par les -

mutismes sociaux).

Dans La lettre aérienne se dresse pourtant un incommensurable champ lexical autour
de la blessure. 11 suffit de se pencher sur le premier texte pour sentir ne serait-ce que la pointe

de l'iceberg. On y retrouve les termes « bousculée », « corps couvert de lois, d’interdits »,

Y Ibid. p.60. v

8« Utilisation de services et consommation de médications liées aux problémes de santé mentale
chez les adultes québécois », Enquéte sur la santé dans les collectivités canadiennes, cycle 1.2.
Institut de la statistique du Québec. 2009. En ligne. Consult€¢ le 22 novembre 2016. p.28.
>hitp://www.stat. gouv.qc.ca/statistiques/sante/etat-sante/mentale/medicaments-sante-mentale pdf

¥ « Portrait stratistique de la santé mentale des Québécois », Résultats de l'enquéte sur la santé dans

les collectivités canadiennes. Institut de la statistique du Québec. 2015. En ligne. Consulté le 22

novembre 2016. >http://www.stat.gouv.qc.ca/statistiques/sante/etat-sante/mentale/portrait-sante-

mentale.pdf

L'Enquéte québécoise sur la santé de la population 2014-2015: pour en savoir plus sur la santé

des Québécois. Institut de la statistique du Québec. 2015. En ligne. Consulté le 22 novembre 2016.

>http.//www.stat.gouv.qc.ca/statistiques/sante/etat-sante/sante-globale/sante-quebecois-2014-

2015.pdf

2 Audre Lorde parle de I'anti-érotisme comme d'un paradigme propre i nos « traditions euro-
américaines ». Sister outsider. Essays and speeches. Berkeley : Crossing Press. 2007 [1984]. p.59.
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« violence », «fragilit¢ devant la béte», «internement», « plaie», « exacerbée »,
« perturbée », « eau trouble », « fatiguée », « I'histoire de cette fatigue », « [le savoir] me
terrorise », « survivre de mon sexe », « ’inavouable des vparcours ou ¢a se frustre et s’exile
par en-dedans », « perte d’énergie » et « se languit dans la folie, la marre, la mort ». Et nous
pourrions dire que le tout culmine en une rugueuse image : « j’ai une cicatrice qui me coupe
le ventre en deux » (LA, p.20), qui reviendra nous hanter une fois de plus dans Pextrait
suivant : « elle dit "je suis un trou", croyant par 1a, comme on le lui affirme, qu'elle n'est que
néant ou cette affreuse blessure dont les hommes ne peuvent souffrir la vue. On sait le
carnage qui s'ensuit». (Ici le mot « carnage », dans sa sonorité méme, nous semble un
concentré d'horreur). Finalement, un cri perce : « nous nous sommes faites reproduire (et

avoir) plus qu’aimées alors que nous avons aimé inconditionnellement » (LA, p.17).

Mais pourquoi dgﬁc avons-nous appris a taire notre malheur, sinon que les cris de
douleur (autant que ceux de jouissance) peuvent ope’rér comme de la dynamite dans I’ordre
symbolique en vigueur ? En 1976, Brossard écrit : « J'fais pas de théatre. J’fais pas de théitre.
Je succombe.‘ C'est tout. J'ai le délire heureux et magané cette nuit. [...] Fait chaud dans ma
mémoire. L’a‘bat-jour est plein d'incendies. [...] Ce soir, je dérive sans arsenic, sans acide,
sans corde, sans armes, sans pilule. Et j'ai chaud. Je suis en chaleur®. » Peut-étre serait-il bon
de cesser d'associer tout moment de délivrance (ou I'on « succombe »; ol une dose de folie
est requise; ol une femme est déraisonnable, absolument indisciplinable, incendiaire) a des

détresses ou a des crises.

La féministe afro-américaine Audre Lorde pense aussi que les femmes promptes a la
volupté ou fortes de leur désir sont dangereuses”. Elle congoit I'érotisme comme un pouvoir

a retrouver coiite que coiite. Elle écrit :

2 La nef des sorciéres. Montréal : Typo. 2014 [1976]. p.106-107.

2 "Of course, women so empowered are dangerous." Ibid. p.55. En francais plusieurs traductions
semblent ici se superposer, sans jamais advenir exactement au méme tremplin, au méme signifié, &
1a méme onde flamboyante que I'adjectif empowered. Remarquons que l'usage populaire de ce
terme procure un grand scntiment de vivacité et d'ancrage, ce qui explique pourquoi il est si
apprécié. En frangais, on pourrait parler de femmes explosives, puissantes, farouches, épanouies,
audacieuses, indisciplinées, mutines, allumées, vibrantes, ou bien qui acquiérent une telle forme
d'autonomie/de pouvoir. On pourrait aussi parler d'agentivité sexuelle.
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The erotic has often been misnamed by men and used against
women. . It has been made into the confused, the trivial, the
psychotic, the plasticised sensation. For this reason, we have often
turned away from the exploration and consideration of the erotic as
a source of power and information®.

Elle ajoute : "We have been raised to fear the yes within ourselves, our deepest cravings®."

Selon elle, se vouer a reconnecter avec son érotisme est donc une action viscérale, une
marque d'amour propre inébranlable. Il s'agit-1a de se montrer responsable vis-a-vis de soi, de
reconnaitre I'ampleur et la prouesse d'une force imaginative, sensitive et sulfureuse. Ainsi,
son texte suggere que la jouissance, bien que le terme n'y figure pas , n'est pas un luxe mais

bien une nécessité. "But the erotic offers a well replenishing and provocative force to the

woman who does not fear its revelation, nor succomb to the belief that sensation is enough™."

Et l'écriture peut justement répondre a ce besoin, soit de cristallisation, de liaison
mais aussi de dépassement. C'est pourquoi cette derniére écrit :

Si je désire une femme, si une femme me désire, c'est qu'il y a du
commencement a I'écriture. Clest que le mot s'est mis a sourdre, a
jaillir, & nous décaser de notre isolement. [...] dans une sorte
d'interrogation qui remonterait le cours des épuisements que nous
connaissons a résister, 4 ne pas renoncer devant l'ordre qui nous est
fait. Devant la taloche, la minouche ou la botte. Je ne subis pas le
regard d'une femme, je 'achemine par 1a ou il doit entrer, par 13 ou il
me fait [...] relire & une vitesse folle tous les fragments de moi tus,
composés ou déchirés. Enfouis. S'enfouir sous la jupe de quelqu'une,
c'est la métaphore pour comprendre qu'on touche avec la jouissance
du clitoris, un chavirement dans le corps historique de l'espece. Si je
jouis, c'est que je renverse quelque chose du rdle qui m'enrdle. J'in-
verse l'ordre des mots. Je double Adam sur sa gauche. Je dédouble
avec mon nombril lisse. Et c'est ma page certaine. (LA, p.19)

La « page certaine », amorcée par la jouissance au féminin, marque donc une prise,
une affirmation de soi trés nette, victorieuse, scandaleuse. Elle agit aussi en tant que
confrontation : I'Histoire (rassemblée ici sous «le cours des épuisements », «le corps

historique » et « Adam ») risque de voler en éclats. Peut-étre que jouir au grand jour (suggéré

% Jbid. p.54.
> Ibid. p.57.
% Jbid. p.54.
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par « sourdre », «jaillir » et « mon nombril lisse »), refusant le régime de la menace, des
mises en garde ou de la dentelle forcée, offre des passages, conjugue les désirs, solidifie des
liens. Bien plus qu'un rempart, la jouissance, a force de cheminer, de réclamer son espace et
de se réactualiser dans ’écriture, devient une forteresse. Puisqué « ce sexe déborde sa
compétence : il jouit » (LA, p.22), et qu'aprés tout « le corps [est] I'instrument de notre prise
sur le monde” », on peut aisément conchure que 1a jouissance n'est rien de moins qu'un acte

de libération.

4.2. L'écriture au féminin ou la réappropriation de la littérature

Ot est Cendrillon ? L'homme souhaitait donner et voila que la femme prend.

De Beauvoir

~ C'est dans les années 1973-1974 que Brossard fait la découverté’-dﬁ_ féminisme .
Antéricurement 2 cette prise de conscience, elle affectionne 1'idée d'une neutralité” dans
I'écriture, d'un je in-localisable, ne s'apercevant pas alors qu'il s'inscrit dané un contexte
socio-économique discriminatoire a bien des égards (minant de nombreux groupes sociaux)
et infantilisantbpour les artistes femmes. Les désillusions s'enchainent, autant sur le plan
linguistique que sociologique. Les institutions contribuent & attiser sa méfiance : « Patiente
par le luxe d'une force acquise a l'aide des institutions de /idéologie [...] le cercle est bien
vite clos pour la petite universitaire qui contesta pour ses fréres un héritage auquel de toute
maniére elle n'aurait pas droit » (LA, p.12). Le sexisme domine tout aussi bien chez les

académistes que chez les littéraires™ qu'ailleurs; I'héritage est donc complétement a repenser.

¥ De BEAUVOIR, Simone. op. cit., p.51.

# SAINT-MARTIN, Lori. « La lucidité, 1'émotion. Entretien avec Nicole Brossard, poéte et

romanciére », Nouvelles questions féministes, 23:1, 2004, p.106.

Elle se ravisera : « Mais le corps a ses raisons, le mien, sa peau lesbienne, sa place dans un contexte

historique, son aire et son contenu politique. » (LA, p.55)

3 Sur le probléme de I'héritage et de la mémoire, Brossard déplore le rejet de I'assise féministe dans
une certaine portion de la critique littéraire. Un rejet qui sous-entend l'affectation de la qualité
esthétique et un appauvrissement du c6t€¢ du contenu : « Comme si pour &tre validés, les textes qui
ont leur origine dans la conscience féministe devraient étre dépouillés de leur dimension
féministe. » Selon cette logique, les textes issus de I'écriture au féminin ne seraient pas dignes
d'étre enseignés et de marquer la mémoire collective, puisqu'ils ont un bigis. Une impureté. Elle

i
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Madeleine Gagnon observe : « Pour l'art, étre impartial signifie, tout simplement, qu'on
appartient au parti dominant™. » Voila donc l'environnement critique dans lequel s'inscrit

I'écriture au féminin.

Cette section ne cherchera pas a synthétiser les discours et le caractére de I'écriture au
féminin des années 1975-1990 au Québec; nous souhaitons néanmoins poser un regard sur
cet espace littéraire foisonnant qui instaurait une solidarité inédite et affirmait la jouissance
au féminin dans l'acte de création. Car il semble qu'en 1960 la production littéraire des
femmes ne représente que 20% de la production globale au Québec, et que le coilit pour
devenir écrivaine était encore trop important (est-ce a dire le «sacrifice», le
« conditionnement symbolidue » ou la réalité de la maternité)*>. L'écriture au féminin (qui
faisait également office de communauté pour celles qui s'y rattachaient) s'apparente alors a
une voie de Iégitimation collective de la jouissance et c'est pourquoi il nous apparait impératif

de nous y attarder.

Dans son introduction & La lettre, Brossard adresse une dédicace & ses complices,
innombrables, mouvantes et anonymes, convenant que ces derni¢res sauront se reconnaitre
dans ce « merci » venteux. Elle les salue fierement et amoureusement, reconnaissant un nous
énergisant, sinon rédempteur : « Je ne sais si avec le temps, la mémoire nous incline a revoir
en détail les visages avec lesquels on a participé d'un mouvement et d'un enthousiasme
collectifs, mais je voudrais ici remercier toutes celles qui [...] m'ont appris 4 reconnaitre le
son multiple des voix qui parlent en nous la part radicale. » (LA, p.10, nous soulignons) Cet
enthousiasme dénote le contexte d'ébullition de I'époque, ou des liens se confirmaient, de
nouvelles amitiés naissaient et des idées prenaient de l'ampleur. C'était le lieu d'une féte

ennivrante et d'un empowerment sans pareil.

ajoute : « J'ai toujours dit que lorsque les femmes avaient un espace culturel viable au fminin et
une mémoire collective 4 partager et & questionner, elles étaient beaucoup plus audacieuses, plus
entreprenantes et donc 3 méme d'offrir le meilleur d'elles-mémes sans avoir a nier leur différence. »
Propos recueillis par Lori Saint-Martin. Joc. cit., p.108 et p.110.

3% GAGNON, Madeleine. « Poélitique », Les Herbes rouges, no 26 (1975), non paginé.

32 BOISCLAIR, Isabelle. « L'écrivaine québécoise au XXe siécle », Globe. Revue internationale
d'études québécoises, vol.3 n°2, 2000, p.126.
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On observe. dans ce courant une forte présence d'intertextualité au féminin. Nicole
Brossard parle de « textes du continent des femmes », c'est-a-dire de « sa continent », de ces
« femmes entre elles » — expressions renvoyant aussi bien au lesbianisme qu'a une sororité
littéraire et & une solidarité au féminin (« pour que les lévres se représentent 3 moi comme
une motivation a suivre les bouches pleines d'affinités » (LA, p.41)). L'intertextualité, en tant
que motif fénﬁniste, a pour effet de fortifier les constellations d'idées et les amitiés politiques
en plus d'attiser un imaginaire collectif. « Je veux en effet voir s'organiser autour de moi Ia
forme des femmes dans 1a trajectoire de l'espece » (LA, p.41), écrit Brossard. La locution
« en effet » a été mise en italique afin de laisser résonner ses sous-entendus, de marquer cette

‘recherche de tangibilité, ce goit de la matiére : qu'est-ce que ¢a goite « la forme des
femmes »; quelles sensations découlent de ladite « imjectéire »; quelles secraient les

conséquences directes & un pouvoir politique féminin, etc.

Brossard écrit : « Entre 1975 et 1990, on se citait, on se dédicacait des textes, on
sentait fortement la colére, on employait souvent le "nous"; en somme l'intertextualité et le
rapport d'adresse étaient & leur comble’. » Pour poursuivre sur cette idée, encore une fois
nous faisons usage d'un énoncé d'importance, qui souligne I'apaisement et le charme de se
savoir en partage pour Brossard : « Je n'écris au fond qu'avec un regard de femme posé
(fébrilement recu) sur moi» (LA, p.17, réitéré p.18). Car c'est dans un haut degré de
confiance, de reconnaissance et dans une complicité attendue que se met en marche 'écriture.
Ecriture amoureuse qui autorise « [1]a descente entre nous ». Brossard écrit : « Je ne peux pas
€crire toute seule, mais moi solidaire comme un seul corps ouvert, oui » (LA, p!23). Toujours
dans ce méme passage, elle maintient, ne voulant pas lacher cette prise : « Je parle par I'écrit
a un autre sujet. [...] Pleine d'envahissements, pleine de surgissements. Parole de femme /
écriture de femme, c'est un tout autre enchainement. » (LA, p.23-24) Car l'assurance d'étre en
présence de ses paires, puis de faire corps avec leurs écritures en les citant a tout bout de
champ et d'aurore, recéle un caractére historique. De Beauvoir 'avait remarqué : ce qui
confribue 3 maintenir I'inégalité des sexes, c'est I'absence de solidarité féminine entretenue

des siécles durant. « C'est une tradition de résignation et de soumission, un manque de

! SAINT-MARTIN, Lori. op. cit., p.111.
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solidarité et de conscience collective qui les laisse ainsi désarmées? ».

Mais ladite solidarité émergeant de I'écriture au féminin n'est pas que pure nécessité
politique; elle est également un acte de délectation, parfois méme d'enivrement : « je ne veux
d'avoir a posséder qui que ce soit du texte ou des personnes, sinon par un effet commun de
plaisir » (LA, p.18). Ajoutons : « un probléme fabuleur {...] qu'en silence [une femme] puisse
penéer a ses merveilles et s'enrouler au meilleur moment autour de la civilisation comme
meeurs nouvelles espiralle » (LA, p.85). Ici « merveilles » s'aditionne 3 « s’enrouler » ef « au
meilleur moment autour de la civilisation », en plus du néologisme « espiralle » qui est en
lui-méme une explosion de joie, quelque chose qui lui appartient absolument. Ne se dessine-
t-il pas ici une certaine oasis 7 Ausst écrit-elle : « Je ne me mire pas dans une autre femme; je
traverse une nouvelle dimension. Et cela ne peut pas faire autrement que d'affecter le nombre,
les ondes, les musiques intérieures » (LA, p.40). L'écriture au féminin ouvre donc sur un
autre pan d'existence, comme si l'on faisait la découverte d'une nouvelle planéte ou I'air serait

franchement plus respirable.

En aval de ‘la notion d'intertextualité, Louise H. Forsyth parle égalementr
d'interdiscursivité® . une communauté d'auteures produisent dans le méme élan des bases
théoriques, des fictions visionnaires ou mythiques, des résistances épistémologiques (ainsi
lisons-nous « j'ai des comptes a régler avec le savoir » et « le corps sachant s'oppose a la
lettre savante » (LA, p.14)), des articulations critiques mais toujours savoureuses®, en plus de
s'emprunter une abondance de signifiants. Forsyth remarque : « Brossard is seeking to incite
the development of networks of the "intersecting trajectories of sensual, thinking women"* »,

reprenant-13 une expression de McPherson. Ainsi Brossard imagine-t-elle un livre lesbien

Elle observe que seulement 9,5% des travailleuses sont syndiquées parmi l'ensemble des ouvriers
syndiqués, en 1920. De BEAUVOIR, Simone. op. cit. p.145.

® FORSYTH, Louise H. Nicole Brossard. Essays on her works. Toronto : Guernica. 2005. p.42.

A ce sujet, le chapitre « L'appréciation critique » compris entre les pages 71 et 75 de La lettre
aérienne défend la nécessité de faire des alliances dans le monde littéraire féministe, alliances
soutenus par les critiques. Nous pourrions évoquer I'esprit de ce chapitre en ces mots : « Apprécier
un systéme de valeurs féministes, le mouvement et les stratégies des écritures féminines et/ou
lesbiennes. [...] Apprécier et mettre en. évidence ce que nous savons étre essentiel 4 notre
communauté d'esprit. » (LA, p.74)

* FORSYTH, Louise H. op. cit., p.37.
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flamboyant, un « livre que nous devons lire et écrire en méme temps », pour lequel elle
fantasme une préface signée des mains de Sappho, de Gertrude Stein, de Djuna Barnes,
d'Adrienne Rich, de Mary Daly et de Monique Wittig (LA, p.127). Puis, dans un épigraphe
Brossard réunit The purple september staff, lsabel Miller, Monique Wittig, Sande Zeig et
Viviane Forrester (LA, p.29). Elle se joint & Luce Irigaray pour dire que le propos de toute
existence se tient dans la conjugaison jouissance et pensée (LA, p.63) et fait allusion au
roman L'Fuguélionne (LA, p.73) de son amie Louky Bersianik. Ainsi l'art de bien s'entourer
ne la quitte jamais; les femmes lucides et ardentes, pour reprendre 1'expression de Forsyth, sc

devinent systématiquement a 'orée de son écriture.

Le chapitre « Coincidence® » soigne plus nettement encore cette nécessité de faire
écriture commune. On y lit :

On ne peut inscrire femmes enire elles sans avoir 4 mesurer

I'ampleur de cette petite expression : "se passer d'un homme”, sans

se heurter a la lecture du mur patriarcal sur lequel sont inscrites

toutes les lois qui nous séparent de nous-mémes, qui nous isolent

des autres femmes. (LA, p.30)
Ici se dessine le pont qui relie l'auteure et ses 'c'omplices; un pont qui parfois fréle
I'indistinction, voire la fusion, comme dans la phrase : « Je cherche dans nos salives, sans
avoir a revenir sur i/ était une fois, le mouvement, I'axe du désir qui me ferait parler de moi,
de nous, a l'instant. » (LA, p.31) Ce qui est en jeu dans cette phrase (son enjeu ultime, en
fait), c'est I'hospitalité du « nous ». Il est d'ailleurs entouré de virgules, faisant de lui une sorte

d'ile flottante, et le bond allant de « moi » a « nous » arrive comme une solution.

L'écriture au féminin offre enfin un espace propice i la déconstruction (du savoir, de
I'imaginaire et du pouvoir); plus encore, elle ouvre sur une acuité nouvelle et certes
révolutionnaire, un sens de la vision. L'Américaine Adrienne Rich est particuliérement
emballée par cette idée lorsqu'elle avance :

how we can begin to see — and therefore live — afresh. [...] We need

¢ Dupré interpréte la « coincidence » brossardienne en tant qu'« absence de contradiction enire

maitrise et non-maitrise », résolution d'une tension. DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez
trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon,. France Théoret. Montréal : Remue-Ménage.
1989. p.114.
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to know the writing of the past, and know it differently than we

have ever known it; not to pass on a tradition but to break its hold

over us. For the writers, and at this moment for women writers in

particular, there is the challenge and promise to a whole new

psychic geography to be explored’.
11 est frappant de constater a quel point cette pensée ressemble a un passage tiré de La lettre,
soit : « avoir a la fois un ceil ouvert sur l'anecdote historique [...] ainsi que sur ce qui me
développe une vision globale : cortex et peau, de toute mémoire gyn/écologique. De toute
meémoire projetée dans l'odyssée des espaces mentaux. » (LA, p.66) « L'odyssée des espaces
mentaux » renvoie dictement a la nouvelle géographie de la psyché formulée par Rich.
L'adverbe "afresh” et le role capital du regard tels que suggérés par Rich font écho a plusieurs
énoncés brossardiens, notamment au « vertige précurseur d'une vision acrienne » (LA, p.43),
le regard qui refuse de se figer puisque toujours stimulé, et attiré par l'impermanence des
choses (LA, p.64), ainsi que la « forme de concentration inédite » (LA, p.65) qui permette un

renouvellement, un affitement de 'étre et d'une écriture qui I'inscrive dans le monde.

A présent, nous aimerions faire un détour nécessaire par la pensée d'Audre Lorde
puisque, bien qu'extérieure au mouvement littéraire québécois, son recueil essayistique Sister -
outsider est publié aux Etats-Unis 3 un an d'écart de La lertre et il élabore un travail critique
semblable & '€criture au féminin (s'intéressant de surcroit 3 la questioﬁ raciale). Son chapitre
portant sur la parole (« The Transformation of Silence into Language and Action ») a le
mérite d'avancer avec beaucoup de clarté — d'une écriture plus incisive que jouissive, dirions-
nous. Elle y défend principalement que ce qui lui est cher et vital (« the most important to
me ») se doit & tout prix d'étre verbalisé, qu'en revanche le silence ne I'a jamais protégée :
« But for every real word spoken [...] I had made contact with other women while we
examined the words to fit in a world in which we all believed®. » Elle aborde les thémes de la
révélation 3 soi et de l'autodétermination, avec une sorte de tremblement dans la voix et la

présence d'un vertige’. Force est de constater I'efficacité du concept d'autodétermination, que

7 RICH, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. Selected prose 1979-1985. New-York : Norton. 1986.
p.18-19. '

LORDE, Audrey. Sister outsider. Essays and speeches. Berkeley : Crossing Press. 2007

9. [1984]. p.41. Nous soulignons.

"[Althought], we can learn to work and speak when we are afraid in the same way we have learned

©
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Lorde définit en ces termes : « the decision to define ourselves, name ourselves, and speak
for ourselves, instead of being defined and spoken for by the others'® ». Encore une fois, le
fait de présenter des déséquilibres sociaux comme des évidences (dans une logique
didactique et argumentative)' et de formuler des impératifs d'action et de positions (féministes,
collectifs et intersectionnels) se révéle parfois salvateur. Et pour poursuivre sur l'idée d'un «
salut » social, Lorde lance : « For women, the need and desire to nurture each other is not
pathological but redemptive, and it is within that knowledge that our real power. 18
rediscovered". » Finalement, Lorde ne se prive pas de certaines notions générales issues des
humanités — contrairement a Brossard privilégiant des concepts équivoques, poétiques et
polysémiques tels que 'hologramme, la vision aérienne, la plaque-tournante historique, /a
continent des femmes, le sixiéme sens ou la troisiéme dimension — notions sans doute plus
séches, mais qui ont fait leur preuve historiquement, telle la notion de « libération ». Ainsi
écrit-elle : « Without community there is no liberation, only the most vulnerable and

temporary armistice between an individual and her oppression®. »

Enfin, nous aimerions évoquer la prise de conscience d'Adrienne Rich se remémorant -
ses premiers pas dans l'écriture, en quéte de l'approbation de son paternel, homme blanc
cultivé et de classe moyenne — son premier lecteur. Elle observe : « So for about twenty years'
I wrote for a particular man, who criticized and praised me and made me feel I was indeed
"special”. The obverse side of this, of course, was that I tried for a long time to please him, or
rather, not to displease him". » Le malaise ou le sentiment d'étroitesse associé a cette position
représente a nos yeux une antithése parfaite au courant de I'écriture au f€minin. Mais surtout,
il vient la justifier en tant qu'espace de liberté et de jouissance sans mesure (qui se situe
« beyond asumptions » (Jane Gallop), ne 'oublions pas, c'est-a-dire qui désarme les théories).

Ce courant est donc une réponse directe a la répression du désir féminin. Car I'écriture au

to work and speak when we are tired." [bid. p.44.

0 Jbid. p.43.

I T'association enfre rédemption et savoir est trés intéressante. C'est en sachant ol l'on se situe
(I'agentivité et les construits sociaux) que l'on reprend contrdle sur son existence. Jbid. p.111. Nous
soulignons.

2 bid. p.112.. ,

13 RICH, Adrienne. On Lies, Secrets and Silence : Selected Prose 1966-1978. New-York : Norton.
1995, p.20. '
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féminin c'est « depuis toujours I'espace qui nous manque » (LA, p.32), ou des auteures
choisissent allégrement de « faire abstraction du regard masculin », de cesser de satisfaire aux

exigeances du masculin universel ou d'étre consacrées par qui que ce Soit.

4.3. La femme bouillonnante et infinie apercue dans La lettre aérienne

Nous aimerions maintenant pousser plus loin I'imagerie d'une jouissance au féminin,
amorcée dans le premier chapitre. Puisque, comme le mentionnait Barthes, « avec I'écrivain
de jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, impossible!* », peut-étre devons-
nous nous en tenir d cette impossibilité, et a déraisonnablement invoquer métaphores,
allégories, digressions conceptuelles et abstractions bourdonnantes. Ot méne ce « désir sans

“objet » (Jean Fisette) omniprésent dans I'écriture brossardienne; quelle apparence prend ce
régne immatériel, cette zone de révolte, cet affranchissement des sens ? Qui est donc cette
transgressive jouissive ? Cette possibilité impossible, 4 la fois « étincelle » de ravissement et
stratégie « incendiaire » 7 Dans ce chapitre nous verrons que la jouissance a I’ceuvre dans La

lettre correspond tout a fait 4 la « femme bouillonnante et infinie » entrevue par Cixous.

Héléne Cixous en a long a dire sur l'infini de la femme. Dans son essai Le rire de la
méduse, elle encourage a élargir 1'espace occupé par les femmes (politiquemént, socialement,
artistiquement et symboliquement) a l'aide d'une quantité¢ importante d'arguments et de jeux
de langage. Son écriture jouissive, poétique, et sa vision intransigeante résonnent
puissamment avec celle de Brossard. Cette grande figure du féminisme francais démarre son
discours sous le théme de la sexualité, lieu de débordement, ou le désir & briile-pourpoint des
femmes « pleine[s] a exploser » introduit Ia nécessité de dévoiler au grand jour les « torrents
lumineux », les « inondations », les « bouffées® », les « féminités irréductibles'® » que vivent,

souvent honteusement, les femmes. Clest ainsi qu'apparaitra le fabuleux r6le- des

" Citation réitérée, issue de notre ler chapitre. BARTHES, Roland. Le plaisir du texte. Paris : Points.
2014 [1973]. p.32-33.

B CIXOUS, Héléne. Le rire de la méduse et autres ironies. Paris : Galilée. 2010 (1975). p.39.

6 Ibid, p.51.
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« désordonnantes » : ce sont les féministes, mélant les cartes de l'ordre symbolique,
intempestives et rieuses, et elles iront loin, si loin qu'« elles iront a I'impossible’ ». Et c'est
précisément par le geste de I'écriture que le cirque patriarcal peut €tre interrompu : « que [des
femmes] invente[nt] la langue imprenable qui créve les cloisonnements, classes et
rhétoriques, ordonnances et codes, qu'elle submerge, transperce, franchisse le discours-a-
réserve ultime’® ». L'écriture devient donc le lieu de bouillonnement révé. Et clest
précisément 13 que Brossard est « déclench[¢ée] comme une matiére en expansion » (LA,
‘p.39), c'est-a-dire matiére & jouissance, mati¢re qui sait et mesure l'infini, matiére qui peut
tirer inlassablement sur la ficelle de la jouissance sans jamais en voir la fin. Malgré les
recommandations univoques du patriarche, jurant que « l'écriture c'est a la fois le trop haut, le
trop grand pour toi'® », des femmes nourriront tout de méme leur « envie de grandeur ». Elles
écriront, comme Brossard écrit et briile de son écrituie, sans jamais devenir cendre. Car « les
enfermés connaissent mieux que les enfermeurs le goiit de l'air libre?® » plaide Cixous. Ainsi,
la précieuse allégorie d'une « femme bouillonnante et infinie [...] qui donne tant de fil &
n:tordrez‘ », nous n'hésitons pas a l'associer au sujet (ou « étre parlant » selon Willemart) qui
s'exprime dans La lettre aérienne. Ce sujet veille « & ce qui de soi excede » (LA, p.25). Clest
une image construite de fierté, avec laquelle il est permis de penser la démesure, la vie
grandiose et le réve qm régnent dans 'ombre des femmes (féroces ou captives) et qui, tout

d'un bloc, ébranlent le réel.

C'est non sans rappeler le chapitre « Une image captivante » qui, si I'on veut dégager
le travail autour de I'imagerie positive dans La letfre, nous semble d'une importance capitale.
Ce texte, trés net, développe une éthique de l'auto-cordialité. Plutdt didactique, il pose
I'exigence suivante : que toute femme achemine une image captivante d'elle-méme, qu'elle la
chérisse et s'y accroche solidement. Car « ce que nous sommes et ce que nous serons dépend
essenticllement de notre aptitude a produire des images stimulantes de nous, des images qui

littéralement nous excitent » (LA, p.120). Ainsi « l'énergic de chaque femme captivante

" Ibid, p.56.
' Ibid, p.55.
¥ Ibid. p.39.
2 Ipid. p.59.
2 Ibid. p.39.
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active I'énergie des femmes et c'est de cette énergie que nalt une conscience collective de ce
que nous sommes ». Cette phrase fait grandement écho a l'idée de Cixous voulant que la
libido des femmes soit cosmique et son inconscient, mondial”®. Naive sans doute, mais
passionnée, ce genre daffirmation nourrit la recherche conceptuelle d'une femme

irrépressible. Femme trop‘large, imprévisible et volcanique.

On vient ici rompre le contrat de la honte, qui découle habituellement d'une telle
largesse (« [le] corps féminin va parler sa réalité, ses images [...], son trop-plein de 'corps
aussi », LA, p.51). Car comme ['écrit Cixous, « qui ne s'est pas [...] accusée d'étre
monstrueuse” ? » Suivant la méme logique, Louky Bersianik formulait le probléme en ces
termes : « La femme qui devient visible est pergue comme une géante. Monstrueuse. On en a
peur parce qu'on n'en a jamais vue™. » Monstrueuse est la femme qui dénonce, qui rugit et
qui désire, voila ce que nous dit le patriarcat. Elle apprend donc l'auto-censure, maudissant ce
qui déborde d'elle, ce qu'elle ne contrdle pas et qui éclabousse le champ « tra_ditionnel’» dela
beauté. Puisque 1a se trouve la définition du monstre ;- « étre vivant ou organisme de
conformation anormale (par excés, défaut ou position anormale)® ». Alors une question se
pose : la femme jouissive est-elle excés ou bien défaut ? Foucault ajbute qué « le monstre est
celui qui combine l'interdit avec 1'impossible? », ce qui confirme la fonction utopique d'une
telle figure, outrageante, qui a tout pour brouiller les mécanismes de la normativité. Un
monstre signifie également « étre, animal fantastique (des légendes, mythologies) ». Cela
ouvre sur un imaginaire plus invitant, ou femme incongrue, monstrueuse forme, vie

improbable découleraient du légendaire.

Aux yeux de Brossard, cette femme qui s'empare du je pour parler, jouir d'une
complicit¢ avec I'imaginaire, et qui sait s'allouer une tendresse gratuite, dans le temps de

I'écriture par exemple ou dans le temps mort, cette femme se sair infinie. Ainsi, elle écrit :

2 Ibid. p.61.

B Ibid. p.39.

* Dans une entrevue avec TODD HENAULT, Dorothy. Les ferribles vivantes. Louky Bersianik,
Jovette Marchessault, Nicole Brossard. ONF. 1986.

3 Le Petit Robert, Paris. 1996,

% POUCAULT, Michel. Les anormaux. Cours au collége de France 1975-1976. Paris: Seuil-
Gallimard. 1999. p.51.
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« je dépense de mon genre » (LA, p.26). Ou encore : « nous appelons appétit ce qui allume
en nous l'instinct de mouvement » (LA, p.69). Ici le verbe dépenser contient plusieurs autres
verbes, toujours issus de la métaphore du débordement : sortir, dépasser, franchir, bifurquer,
dériver, outre-passer. Subvertir, ce n'est pas simplement changer un ordre, une norme, c'est
aussi ¢largir le champ, faire sauter le cadre d'analyse, déployer du sens sans fournir d'échelle.
Parce que le pouvoir a établi des cadres stricts, et qu'il ne peut pas travailler sans ceux-ci.
Brossard constate : « Je suis trop large. Ce pouvoir ne peut s'exercer que si je rétrécis »
(LA, p.25).

Dans un autre ordre d'idées, remarquons combien la figure de la lesbienne est
majeure dans 1’ceuvre de Brossard. La « femme enflammée » (LA, p.107), celle qui briile les
étapes (LA, p.109) : encore une désordonnante, une entétée, une outrageuse. Brossard aime a
parler de la lesbienne radicale — nuance importante pour la théorie féministe, sans quoi on
attribuerait une identité prédéterminée 3 ces femmés qui n'endossent pas nécessairement une
posture politique ou offensive. Pour certaines féministes, la lesbienne a été pensée
précisément dans les termes du bouillonnement, de l'excés, voire de I'utopie”. Annamarie
Jagose situe trois penseuses, en l'occurrence Julia Kristeva, Monique Witig et Luce Irigafay,
dans une volonté conimune de situer la lesbienne 1a ot elle excéde 1a 1égislation culturelle, et
le discours; ce point d'arrivée a l'extéricur des mécanismes de pouvoirzs_ Wittig ira plus loin
encore. On se rappelle sa célébre phrase : « La lesbienne n'est pas une femme », qui a laissé
une marque indélébile. Ainsi, Wittig attribue a la lesbienne une sorte de force
transcendantale, triomphante, une position privilégiée®. Jagose ne semble pas d'accord avec
le postulat de cette derniére voulant que la lesbienne sorte littéralement de la catégorie
femme, mais il demeure & notre avis intéressant de le faire résomner avec l'ardeur quasi
intarissable de Nicole Brossard, qui va jusqu'a proner que « les lesbiennes sont les poéres de

I'humanité des femmes » (LA, p.108).

7 Clest dailleurs ce qu'évoque, avec cependant un certain scepticisme, le titre de I'article d'Annamarie
Jagose : « The Category "Lesbian" and the Fantasy of the Utopic Space », Journal of the History
of Sexuality, vo.4, n°2, Special Issue, Part 1 : Lesbian and Gay Histories, Octobre 1993, p.264-287.

% Ibid, p.277.

B Ibid, p.277.
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C'est que, « pour aller au-devant de ce qu'elles sont, les lesbiennes ont tout 3 la fois
besoin d'un lit, d'une table de travail et d'un livte » (LA, p.127), explique-t-clle, se
réappropriant-la un énoncé de Woolf. La lesbienne pour Brossard est une créatrice, une
transformatrice, elle est a l'avant-garde et travaille a partir de l'infini des choses, sans la
contrainte de la raison. Et sans restriction sur le plan de l'espace. Ainsi, elle congoit le troy,
lieu de 1'écriture 3 la fois vide (de contraintes, de paradoxes) et plein, contenté d'imaginaire,
d'ou peut émerger l'infini, « et ici il n'est point de centre, ni axe et ce n'est point le chaos »
(LA, p.39). Le trou n'est pas une fin, au contraire il est un commencement, un portail : « C'est
l'ouverture (souvent la pensée, comme pratique illimitée du corps, en est sortie) » (LA, p.39).
On comprend donc que la femme bouillonnante n'a pas besoin d'ancrage; seulement, son
désir est celui d'élargir, d'embrasser son propre mystére qui la dévore et de vivre au dehors

comme jamais il n'a été envisagé pour clle.

Pour conclure, le désir féminin est absent de I’imaginaire collectif. Habitué aux
terrains minés, il se proméne entre errance, diabolisation et illisibilité. Cette « absence de la
femme & elle-méme® » -ou cette invalidation peut conduire des femmes 4 une forme de
repentance, a un enfermement, voire & une détresse sourde. Dans La lettre aérienne, les plaies
sont encore chaudes; I'auteure ne cherche pas a les panser mais bien a rendre visibles « toutes
les fraudes d'un patriarcat présent partout comme une gifle a répétition » (LA, p.37). Aussi
témoigne-t-elle de son engourdissement : « Je suis fatiguée d'avoir un corps aux membres
spécialisés, un corps-capital, un corps a histoires par personne interposée. » (LA, p.14) lin’ya
pas bien longtemps au Québec, on parlait encore de « devoir conjugal » pour signifier 4 une
femme que le désir de son mari primait le sien et ne pouvait étre remis en question, méme si
cela impliquait un viol domestique. Aux Etats-Unis, les productions cinématographiques sont
réglementées par le code Hayes, qui a beaucoup censuré la sexualité féminine (et lesbienne,
plus fortement encore); il a notamment interdit la représentation de l'orgasme féminin hormis

s'il est incité par un homme — sur le dessus en position du missionnaire. Mais la

*® VERTHUY, Mair, « Y a-t-il une spécificité de I'écriture an féminin ? », Canadian Women
Studies/Les Cahiers de la femme, vol. 1, 0°1 (automne 1978), p.75.



91

réappropriation de la littérature, qui au Québec a donné naissance a l'écriture au féminin, a
brisé le pacte patriarcal, inscrivant une alliance fminine et une joie incommensurables &
‘produire des ccuvres et des critiques ou la peau peut des lors s'aventurer au dehors,
« s'enrouler » et « s'allonger » dans tous les espaces qu’elle convoite. La désobéissance attise
les sens. La lettre vient souligner et célébrer ce courant en pleine braise, démontrant au
passage de la gratitude pour les penseuses-amies qui ont contribué a pareil climat
d'abondance. La « femme bouillonnante et infinie » apergue dans La leftre nous enseigne a
penser ’écriture comme volupté, éveils charnus et eXpédition dans les faces cachées de
l'appétit et de la colere. Ce livre s'adresse principalement aux femmes qui se situent au-dela de
la trivialit¢ et de la neutralité®, il vient les persuader d'entretenir et de manifester (c'est-a-dire

de faire entrer dans le champ du visible) le volcan, la férocité et le sens du grandiose.

31« the word femme can no longer be trivialized or neutralized ». JAGOSE, Annamarie. op. cit.,
p.162. :



CHAPITREV

UN NOUVEL ESPACE POLITIQUE

Jusqu'ici nous avons montré que pour les écrivaines qui aspirent a la liberté, il
importe de dynamiter plusieurs cloisons afin de laisser circuler une parole neuve, éméchée et
sans limite. Cette parole trace un nouvel espace politique propice 2 la jouissance au féminin.
« La parole, notre deuxiéme peau' », écrivait France Théoret. Elle ne se résume pas 3 un
simple fruit du labeur ni & un dépouillement de rage. A la lumiére de La lettre aérienne nous
en venons a concevoir la jouissance telle une véritable écologie. Ecoiogie vient du grec,
formé par koikos (maison) et logos (science) : c'est I'art (savant) de se fabriquer un toit, un
systéme d'appartenance ct de balises phosphorescentes, ot 1'on vaque a sa‘jouissance, ou I'on
produit sa propre abondance. Brossard €crit : « ce qui assure la pefn‘mnence du désir [...],
I'éxigenc-e féconde dans la démarche. L'espace entre nous » (LA, p.36). Ainsi, notre dernier
chapitre s'applique & montrer I'avénement de la subjectivité, puis, dans une méme logique, a

clarifier le « contre-pouvoir » qui s'offre dans le revers jouissif de La letrre.

5.1. Qu'est-ce que « l'unanimité en soi », sinon I'avénement de la subjectivité ?

« Ca pose toujours la question du dedans [...] pour que ¢a puisse se dire au grand
jour et s'éprendre de la lumiére, du soleil blanc » (LA, p.26). A 1a lecture de ce passage, on
devine une zone de jouissance simple et gratuite. Le « soleil blanc » institue I'idée de pureté,
d'un éclat dans la conscience ou d'un fuseau de clarté sans nuance. C'est une image forte et
imprécise — devons-nous rappeler que Brossard ne justific que rarement le contexte
d’énonciation; qu'elle aime précisément cette densité du sens qui arrive, d'un bloc, et qui
désarme ? Dans 1'énoncé de Brossard, l'infinitif « éprendre » est synonyme d'aimer, qui

insinue : aimer dans le vide, sans raison, sans contrainte et, surtout, sans faire de détour par

! THEORET, France. Entre raison et déraison. Montréal : Les herbes rouges. 1987. p.30.
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les autres. Cette jouissance prend racine dans l'existence, I'existence qui n'a pas de nom, qui
, q p , qui

est « blanche », vide et silencieuse.

Baigner dans l'atmosphére des sens et mettre en forme ces énigmes

que nous imaginons a partir du blanc lorsque le "corps certain”

nous renvoie a une implacable géométrie, toute fébrilité en nous,

toute fluidité du texte cherchant l'origine (LA, p.44-45).
Une subjectivité heureuse, qui vit de peu de choses (« rien qu'écrire dans I'abime accompli du
cerveau » (LA, p.85)) et qui n'est pas sans rappeler Le Centre blanc, son premier recueil de
poésie, ou se mettait en branle une recherche du lieu intérieur : un plateau de silence et
d’émerveillement quasi immdbile, complétement a l'opposé de la pollution du monde, de
l'abondance des actions, des compromis et chocs avec autrui. Ainsi, ce corps est ravi,
contemplatif et exaucé, « correspondant au corps glorieux » de la résurrection’. Etrangement,
ce corps qui vogue est dématérialisé; devenu « corps aérien », il n'a plus rien a voir avec vie

terrestre.

Denise Brassard s'est beaucoup intéressée au Centre blane, dont elle synthétise la
visée en ces mots : « creuser le poéme jusqu'a sa disparition® ». Elle y cerne les thémes de
I'abime (aussi récurrent dans La leftre), de I'anonymat de la mort, du silence et de l'absence.
Mais c'est pour mieux s'expliquer le parcours littéraire de Nicole Brossard, qui 4 ce moment-
1a ne s'intéressait étrangement pas au sujet et ne s'affirmait pas féministe. Pourtant, ces
caractéristiques frélant la recherche d'une certaine neutralité, d'un espace psychique
inconditionnel et détaché de la notion de genre, Béatrice Didier l'associe justement & une
nécessité féminine : « L'écriture féminine est une écriture du Dedans? », note-t-elle. La

jouissance brossadienne contient aussi cette radicalit¢ (la blancheur’, ou «ouate

DUPRE, Louise. Stratégies du vertige chez trois poétes. Montréal : Remue-Ménage. p.89.
BRASSARD, Denise. « Noyer les licux du livre, lecture d'une filiation » dans Voix ef images,
nolll, 2012 (printemps-€té), p.43.

Citée par MAUGUIERE, Bénédicte. « Traversées des idéologies et exploration des identités dans
les écritures de femmes au Québec (1970-1980) », Francophone Cultures and Literatures, vol. 17,
1997, p.196.

«le 31 décembre 1999, lorsqu'a minuit j'ouvrirai une bouteille de champagne, il est certain qu'en la
méme seconde, ma page sera blanche comme une page de garde » (LA, p.84).
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indéfinissable » dans les mots de Virginia Woolf®), cette quéte de fluidité intérieure. Ainsi,
dans La lettre aérienne nous nous trouvons devant l'expression d'une subjectivité confiante et
tenace :

La planche de salut c'est de trouver 'énergie intérieure [...], tracer les
mots devant soi pour vider la scéne de tous les personnages, avant de
disparaitre & son tour en tant que spectatrice. Plus de héros, plus de
victime a immoler, plus d'intrigue. Un grand calme pendant qu'en
dedans ¢a s'initie & ce qui fut renoncé. [...] Clest par la langue que je
trouve. (LA, p.21) '

Dés les premicres lignes du texte « La plaque-tournante », Brossard annonce en
grandes pompes et de fagon non-négociable : « je veux faire le tour de moi sur la plaque-
tournante. Mienne : viscérale, cérébrale, chimique. » (LA, p.11) A cela s'ajoute : « A mon
corps défendant et écrivant » (LA, p.14), puis « je sais maintenant les choses dont j'ai envie »

(LA, p.14). Encore formule-t-elle : « J*écris parce que je ne puis déplacer 'urgence de m’étre
a moi connue de moi et d’intervenir dans ce qui me blesse quotidiennement » (LA, p.20). Et
pourquoi donc ce branle-bas de combat, 3 quoi ¢a rime ‘7 A quelle fin se donne-t-elle pareille
urgence ? « Pour surgir » (LA p.23 et p.24), répond-t-clle sans hésiter. A la maniére d'un
leitmotiv, l'auteure oppose ainsi au mot « exil », synonyme de souffrance et de dépossession,
le verbe « surgir ». « Surgir » est une action, son effet est plus vif, déterminant. Ce terme
dénote : reprendre possession de ses moyens. Se retrouver, au plus profond de soi. Dans sa

force totale et blindée.

Alors, qu'est-ce donc que « 'unanimité en soi », ce principe moteur présent dans la
phrase « Ecrire, ¢a écrase tout ce qui s'oppose a la jouissance, a l'unanimité en soi » (LA,
p.94) ? Car ici on ne peut nier comme Brossard vient intimement lier « jouissance » et
« unanimité en soi », ce sont deux phénoménes hautement complices. L’expression ne référe
évidemment pas seulement au silence ou a quelque chose de lisse. Mais elle renvoie 4 un fil
de cohérence (« qui a son origine dans une certitude intérieure », LA, p.54), en plus d'une
réjouissance. Puis s'y exprime un effort de rassemblement d'un imaginaire hybride et

d'ordinaire aventurier, voire une fusion des nombreux je qui circulent en soi. Le je devient un.

¢ Citée par Mauguiére. op. cit.
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Simplifié, sensé et palpable. Deleuze congoit I'identité telle une « chance unique pour toutes
les combinaisons qui nous habitent’ », et cette idée de « chance unique » nous fait entrer dans

I'ordre du prodigieux. Peut-étre méme de l'alchimie.

Malgré tout le trouble que le patriarcat entraine dans la vie et 'esprit de Nicole
Brossard, sur le papier elle parvient & un état de conciliation. Son monde mtérieur fait feu de
tout bois; il assure une cohésion intime (une « mémoire gyn/écologique » (LA, p.54)),
rudimentaire. Il y a 13 une valeur en quelque sorte spirituelle qu'il ne faudrait pas occulter, ou
sous-estimer. D'ailleurs, il semble que les mots « esprit » et « spiritualité » n'existent pas dans
toutes les langues; ici, la tradition judéo-chrétienne a considérablement réduit la portée de
cette quéte dé sens. En Inde, on parlerait plutot du sadahna, qui signifie environ : comment
’on parvient a son salut (le parcours)®. Yvon Rivard, quant 4 lui, avance sans crainte vers le
théme de 1'dme humaine, alimenté par plusieurs auteur-e-s qu'il admire (Woolf, Tchekov,
Rilke, Broch, Vadeboncoeur). L'ame serait selon lui « I'intuition-d'une relation, micux, d'une
harmonie entre le monde et nous’. » Ainsi, il observe que, chez Tchekov, la quéte
fondamentale « est de savoir si 'dme peut ou non entrer dans son propre royaume, disparaitre
en elle-méme'. » Il semble attaché a cette notion de royaume, qui revient chez Broch avec

- encore plus de fulgurance, duquel il va reprendre cet éloquent passage :

C'est seulement dans 'union du passé et du futur que se crée le

royaume d'unité d'un présent toujowrs durable auquel toute dme

aspire et dans lequel elle veut disparaitre; car en cette terre d'unité

repose l'intemporel, c'est-a-dire I'dme elle-méme?’.
De ce fait, le « royaume » et la « terre d'unité » entretiennent de curieuses familiarités avec le
principe d'unanimité en soi. Bien que chez Brossard l'expression soit quelque peu moins

divine, elle a tout de méme un caractére campé entre la douceur et la puissance, et elle

exprime, similairement a Broch, un profond apaisement existentiel. Puis, Rivard partage une

’ DELEUZE, Gilles et Claire Parnet. Dialogues. Paris : Flammarion. 1996 [1977]. p.18.

& Tiré d'une discussion qui faisait suite 4 une performance de Julie Beaulieu, danseuse contemporaine
et de Bharatanatyam, en novembre 2015 a I'Agora de la danse. Pour plus de détails sur cette
artiste : http://www.samskara.ca/ '

® RIVARD, Yvon. op. cit. p.183.

1 Ibid. p.182.

! Ibid. p.181.
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citation de Rainer Maria Rilke qui vient expliciter une fois de plus cette beauté intangible
pergue dans la vie en arriére-plan et la discrétion d'une force pourtant renversante :

Comme le dit Rilke : « Nous sommes en avant tout a fait comme

cela [...], mais c'est au loin, dans les fonds éclatants qu'ont lieu nos

épanouissements. C'est 12 que nous sommes, alors qu'au premier

plan, nous allons et venons™. »
Nous associant ces syntagmes illuminés a la notion, plus sobre, de subjectivité. Qu'est-ce quev
« les fonds éclatants », sinon la reconnaissance d'une subjectivité siire 7 Du sens ancré &
I'intérieur de son imaginaire, se souciant peu du paraitre, et jaillissant sans tenir compte des
exigences et de la dureté du réel;' quand « toucher, ce sens que l'on a si longtemps confondu
avec l'expression "mettre la main dessus", travaille a ce que chaque cellule de la peau ceuvre a
I'émotion de vivre » (LA, p.82).. La subjectivité est ce qui maintient une sorte de fil ténu entre
la vie spirituelle et la vie dans toute son ¢tendue, montrée au grand jour. Selon le linguiste
Emile Benveniste, la subjectivité serait « I'unité psychique qui transcende la totalité des
expériences vécues qu'elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience™ ». Le
peihtré Kandinski, important initiateur de I'art abstrait, s'intéresse au « pouvoir qu'a ’ceuvre
de mettre I'Ame humaine en vibration », partaht du principe de nécessité intéricure, soit celui
de «l'entrée en contact efficace avec I'dme humaine'* ». La subjectivité est liée a cette
nécessité intéricure, 3 ce mouvement et a ce bégaiement vers la forme, vers la création, vers
le monde visible. Voila d'ailleurs une des raisons pour lesquelles ce mémoire traite du
phénomene ou des manifestations de la jouissance et non seulement de la jouissance comme
fin en soi. Il interroge les formes et principes d'apparition, le devenir-visible de la jouissance;
c'est la fin de l'internement, le début de la vie dehors, de la vie libre; c'est 1a jouissance donc

I'explosion, l'expansion®.

Toujours sur la nécessité intéricure, 4 laquelle Brossard semble répondre par

« nécessité d'une lumiére cohérente » (LA, p.83), Kandinski propose que celle-ci représente

12 Jbid. p.204. .

3 BENVENISTE, Emile. Probléme de linguistique générale. Tome 1. Paris : Gallimard. 1966. p.263.
 SERS, Philippe. Préface 8 KANDINSKY, Wassily. Du spirituel dans I'art et dans la peinture en
particulier. Paris : Denogl. 1989 [1969] p.19.

« J'écris pour ne pas &tre une béte de somme(il). La béte [au pouvoir] se consume sur les derniers
jours de mon internement. » (LA, p.12)
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un « levier permanent, infatigable, [un] ressort qui pousse sans arrét "vers I'avant™®. » Vers
I'avant, c'est-a-dire vers la peinture ou I'écriture; vers d'autres naissances et d'autres libertés a
fagonner, a explorer. Claude Gauvreau partage cette idée, qu'il transforme méme en impératif
de création : « Il faut obéir 3 un désir intérieur. S'il n'y a pas de désir intérieur, on ne peut pas
faire une ceuvre de portée considérable et si le désir intérieur existe et s'impose il faut lui
obéir sans concessions'’. » Ici est sous-tendue la question de la confiance en soi, d'une
conviction intime que 'on n'hésite pas a porter fierement, a mettre en ceuvre. Et nul doute que
cet acquis se trouve chez Brossard, qui revendique avec insistance la magnitude d'unc
intelligence trouvée dans I'émotion de la pensée, et la pensée de I'émotion (dont nous traitions
en p.57).

Ensuite, nous tenons i parler de 'avénement de la subjectivité : il s'agit d'un instant
majestueux et propice, d'un surgissement (rappelons combien le verbe « surgir» enchante
Brossard). Virginia Woolf s'interroge précisément sur 1'état d'esprit propice a la création, celui
qui « permet de libérer les créations du cerveau et de leur donner vie'®. » Elle arrive éﬁouver
une réponse satisfaisante, annongant impérieusement : « Le prodigieux effort nécessaire pour
donner vie a I’ceuvre qui est en lui [’artiste], doit étre incandescent comﬁae le fut Pesprit de
Shakespéare” ». Mais-cette incandescence -a laquelle aspire l'artiste n'est pas le simple fruit
du hasard; elle doit s'ancrer dans des réalités matériellés qui répondent & deux besoins
fondamentaux : avoir une chambre 2 soi, et suffisamment d'argent pour vivre. Attristée par les
conditions matériclles des femmes, Woolf nc s'empéche pas de sublimer l'image de la
chambre, de la percevoir tel un sanctuaire de la création, ou se concentre « cette force
extrémement complexe de la féminité* ». La chambre peut étre extrapolée en un lieu mental,
puisqu'il est aussi question de « liberté intellectuelle », et ce lieu mental n'est pas un refuge,
une sortie du monde, mais au contraire une maniére de se « ploﬁger au cceur méme de la

vie?! », de la « vie vivifiante” ». Brossard cultive ainsi un amour de la subjectivité (et un

' SERS, Philippe.Préface & Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier. op. cit., p.22.
7 LABRECQUE, Jean-Claude. Claude Gauvreau, poéte. ONF. 1974.

18 WOOLF, Virginia. Une chambre & soi. Paris : Editions 10/18. 1992 [1929]. p.76

¥ Ibid. p.85.

2 Jbid. p.131.

2 Ibid. p.165.

2 Ibid. p.168.
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amour propre) : « Je ne peux parler nous avant d'avoir su répliquer je » (LA, 15). Clest une
vision de la subjectivité qui refuse I'immersion absolue dans le nous, qui préserve l'histoire
d'un «je» tenu a l'écart et rapproché de cette incandescence que rencontrait Shakespeare

dans son travail créateur.

Ce travail exige une présence authentique, subordonnée a une sorte de consistance
trouvée dans l'instant présent. Gail Scot pense que « le féminisme est le lieu ou les femmes
découvrent la joie d'exister au présent® ». C'est bien le présent qui préoccupe et stimule
Nicole Brossard, c'est au présent que la jouissance s'articule, telle la praxis d'un féminisme
positif. Un féminisme qui s'intéresse au bonheur, qui ose le bonheur, si l'on peut dire. Car &
un certain stade de 1'émancipation s'opére un détachement, une indifférence inattendue face
aux désighations sociales qui normalement plbmbent la vie des femmes. C'est 1a que réside
une force du féminisme en acte : parvenir a occuper cette place interdite de notre étre, qui
permette de se reposer enfin de toute l'oppression et du déni absorbés. Car la subjectivité

« devient essentielle pour signifier sa présence au monde™ ».

Mais l'impétueux mot « bonheur » est évidemment insuffisant pour illustrer la
découverte d'une telle présence, aussi appelée « vacance™ », puisque répondant 3 une
« inexplicable volonté de séjour » (LA, p.83). Ainsi, Julia Kristeva associe-t-elle cette zone a
une aire de repos, a un état de flottement (encore une fois faisons-nous appel au corps aérien).
Et voila qui, & nos yeux, vaut pour une définition de la subjectivité : « le récit d'un corps qui
dort, d'un corps allongé au repos, retiré de son imbrication socio-historique"‘(’. ». Car «le
territoire  imaginaire [...] sillonné de toutes parts par des slogans théologiques et
philosophiques (Dieu étant le plus connu, immédiatement suivi par le mot homme) » (LA,

.80) a appris a se ressourcer. La subjectivité c'est I'expérience que nous avons de notre
P pp

B COLLECTIF. La théorie, un dimanche. Montréal : Remue-ménage. 1988. p.51.

» TELLIER, Carolyne. Argumenter au féminin. Etudes des stratégies discursives el énonciatives
dans La lettre aérienne de Nicole Brossard, Entre raison et déraison de France Théoret et La bulle
d'encre de Suzanne Jacob. Mémoire de maitrise. Université de Sherbrooke. 2003. p.98.

« ...} produire une vacance, soit un espace mental qui peu & peu sera investi de nos subjectivités,
constituant ainsi un territoire imaginaire & partir duquel nos énergies pourront prendre forme »
(LA, p.96) :

# KRISTEVA, Julia. La révolution du langage poétique. Paris : Seuil. 1974. p.11.
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vivant en dehors des injonctions morales. Une expérience combinée de repos, de shira (flux
ou énergie vitale, notamment recherchée dans la pratique de la méditation), de fantaisie et de
jouissance, procurant une sorte d'innocence blindée : « Au matin, elles font surface et texte de

leur voyage. » (LA, p.26)

5.2. Distinction entre les notions de subjectivité et de sujet

c'est la traversée du miroir et non la séduction statique du miroir

Brossard

Avant de poursuivre, il nous apparait important de faire une distinction (une esquisse,
éntendons-nous) entre « subjectivité » et « sujet », puisque ces notions se chevauchent
dangereusement parmi les énoncés théoriques que nous cotoyons. Les définitions que nous
avons attribuées plus haut au terme « subjectivité » se rapportent surtout 3 « I'expérience du
vivant » (Brossard), au psychisme et a la conscience (Benveniste), puis au « récit d'un corps »
(Kristeva). La subjectivité est ici d'ordre métaphysique et elle concerne le je. Le sujet, quant &
lui, nous semble plutdt 1ié au politique : c'est une instance qui compte aux yeux des autres.
Dans La lettre aérienne, il concerne principalement I'étre-femme, ou la posture-femme : « ot
je m'étourdirais de dire, oi ce serait sans fin de dire — je suis une femme » (LA, p.20), « la
femme que je pense étre » (LA, p.116), « des femmes écrivent, mais cette fois-ci, elles vont
écrire avec la conscience de plus en plus claire qu'elies ne peuvent pas écrire en camouflant

I'essentiel, c'est-a-dire qu'elles sont des femmes » (LA, p.50-51).

Ainsi, la subjectivité chez Brossard apparait telle une source de paix, de savoir et de
création :
Je dis qu'a méme ma propre ¢énergie, je sais le trou, sa texture, ses
reliefs, son rythme. Je ne tourne plus en rond dans mon trou de
femme. Je me reconnais : je puis alors connaitre. Et intervenir dans

la cité [...] Je suis, sortant par mon ouverture, de ['autre cété. (LA,
p-39).
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La subjectivité est résolution. Tandis que le sujet, lui, est «entité divisée», il est
constamment « en procés® », & se construire puis & se déconstruire. Il tAche 3 interagir avec
I'ordre, a se métamorphoser, a se démultiplier, a confronter ou a se metire en relation. Clest
pourquoi nous en venons a dire qu'il rime avec conflit, identité fragmentée et remise én
question. Rivard parvient 3 mettre en relief une telle vision dualiste, entrevue chez Nietzsche
et Proust, lorsqu'il cerne : « Cette "portion de notre dme", plus durable que les moi divers qui
meurent successivement en nous™ ». La subjectivité (ou « portion durable ») est un ensemble,
peut-étre méme intangible, alors que le sujet (« moi divers »), selon Havercroft, « s'écrit par
bribes” ». 11 est brisures, éclats, courte-pointe. Bien que parfois soigneusement recollg,
orienté dans un projet de communs et l'affirmation d'une communauté, il n'en demeure pas
~moins qu'on ne peut oublier les failles le constituant. La multitude politique du sujet s'oppose

donc a l'unité psychique de la subjectivité.

Entendons-nous : « le malentendu porte sur le mot femme® ». 1l suffit de penser &'
Woolf qui met en scéne une étrange prise de conscience devant le « fait » femme, ou se
heurte a son insolubilité dans son essai Une chambre a soi, alors que, dans la premiére partie
du livre, clle feint lignorance et I'espoir naif de mettre fin 4 ce mystere :

Impossible de donner une forme a tout cela, [...] mon camet
débordait d'un incohérent gribouillage, de notes contradictoires.
Ce qui ¢tait affligeant, décourageant, humiliant. La vérité avait
glissée entre mes doigts. S'en était échappée jusqu'a la moindre
goutte®.

Et puis, le sujet-femme est plutot conflictuel du point de vue des études féministes :
« la nécessité du féminisme a avoir un "sujet” occulte la production sociale et discursive des

identités® », remarque la chercheuse Iris Marion Young, préoccupée par cette obsession

¥ HAVERCROFT, Barbara. « Enonciation et subjectivité au féminin/Enunciation and Subjectivity in
the Feminine », Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry, vol 15, n°3, 1995, p.6. /

Z RIVARD, Yvon. op. cit., p.149.

» HAVERCROFT, Barbara, dans « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre : le
Journal intime de Nicole Brossard », Voix et images, vol XXII, no 1 (64), (automne 1996), p.34.

% MAUGUIERE, Bénédicte. « Idéologies et écriture des femmes au Québec (1970-1980). La quéte
d'une identité », Présence francophone, n°39, 1991, p.282.

3 WOOLF, Virginia. op. cit. p.46.

2 YOUNG, Iris Marion. « Le genre, structure sérielle : penser les femmes comme un groupe social »
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théorique pouvant mener a un déni de la diversité des sujets féminins. Nous serions vite
étiquetées, tout comme Brossard peut I'étre avec du recul (celui des décennies qui nous
séparent de 'ccuvre), comme féministes essentialistes (donc générant des stéréotypes et un
dangereux sens conservateur, bref encourageant « les effets contraires d'une libération® »), si
nous cherchions par exemple a cemer ce qui est propre ou impropre a la féminité. Clest que
«la catégorie "femme" masque une idéologie de la féminité » nous renseigne Bénédicte
Mauguiére™; que cette catégorie revét « un caractére normatif et coercitif®* ». Nous voild
donc devant un terrain 6 combien glissant. Brossard parvient néanmoins a tirer un trait
commun qui ne soit pas normatif, mais bien critique. Un trait qui, piﬁtét que de colmater ou
de barricader le visage du féminin, met en évidence un manque, un besoin obstrué :

ce qui caractérise le groupe femmes, c'est d'étre un groupe
colonisé. Etre colonisé, cela veut dire ne pas penser par soi-méme,
penser en fonction de l'autre, mettre ses émotions au service de
T'autre, bref, ne pas exister et surtout ne pas pouvoir trouver dans
son groupe d'appartenance les sources d'inspiration et de
motivation essentielles a toute production artistique.
(LA, p.124)

Mais elle demeure méfiante, et surtout & la défense de la polysémie, afin de nous prémunir
contre l’imprégﬁation du dogme de la féminité. Elle scande : « briser 'homme comme

universel / rompre le cercle de la féminité » (LA, p.96) et on croirait presque a un exorcisme.

Pour Judith Butler, le sujet est définitivement un théme politique. Cette dernicre
« rejette ainsi toute conception d'un sujet “présociai" et "postsocial” et, par le fait méme, d'un

el]

sujet "prégenré gn3s

et "postgenré”>® ». Le féminin est pure construction, conditionnement. Il est
aussi en quelque sorte rife de passage, guidé par la tentaculaire autorité patriarcale. La
question identitaire, secmble-t-il, est toujours mal formulée, sinon informulable. C'est sans
doute pourquoi Brossard, que I'on connait habituellement décomplexée sur le territoire de la

féminité, bafouille, troublée : « j'ai la forme encombrée par le je/moi, ne me suis pas assez

dans Recherches féministes, vol.20, no2, 2007, p.10.

BARIL, Audrey. « De 1a construction du genre 4 la construction du «sexe» : les théses féministes
postmodernes dans ’ceuvre de Judith Butler », Recherches féministes, vol. 20, n°2, 2007, p.69.

% MAUGUIERE, Bénédicte. op. cit., p.282.

3% BARIL, Audrey. op. cit., p.69.

¥ BARIL, Audrey. op. cit., p.67.
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regardé le nombril avant qu'il ne disparaisse complétement le neuviéme mois de la naissance
de l'autre, fille », insistant sur un malaise inqualifiable : « Jai la forme encombrée par le
féminin retrouvée. Je suis grosse d'une forme que je ne parviens pas a faire mienne » (LA,
p-12). Brossard refuse le dogme de la maternité. Elle s'en pergoit extérieure, ne comprenant
pas ce qui devrait aller de soi selon ce que lui a enseigné la tradition, la mythologie, l'ordre
social et les magazines. Mais la question identitaire n'est pas vaine pour autant. Brossard
- argue qu'il faut réapprendre 4 s'appartenir, a choisir ce qui fait sens pour nous :

celui ou celle qui n'a jamais pu parler la réalité de ses perceptions,
a qui I'on empéche politiquement et patriarcalement Ia conquéte de
son propre territoire émotionnel, celui-ci, celle-la saisira que
I'identité est a la fois quéte et conquéte du sens (LA, p.44).

Gabrielle Frémont poursuit le raisonnement : « Coincée entre la possibilité d'étre a part
enti¢re un sujet qui dit 'j¢' et la fatalité — historique ou autre — qui la pousse comme malgré
elle a "étre personne”, la femme reste vouée a l'angoisse, soit du refus, soit de 'acceptation de
ce je, toujours en mal, dans un cas comme dans 'aufre, d'une subjectivité qui continue a hui

faire défaut™ ».

Serait-il "enviségeable d'assumer cette « catégorie plurieﬁe fondée sur le social®® », sa
« constante mouvance, ouverture™ », bref la capacité du sujet-femme 3 se ré-inventer, 3 féagir
et a s'élargir ? Il ne faudrait pas se refuser a voir le potentiel d'un pareil « sujet émergeant® »,
qui contient certainement une « sorte de revendication positive’ ». Et d'observer ce qui
finalement vient Jier les femmes entre elles, ce qui les sdﬁdarise, comme lorsque Brossard
écrit : « Je parle au je pour assurer la permanence du nous » (LA, p.97). Ce qui nous permet

somme toute de croire qu'« une identité¢ "femme" qui unit des sujets dans un groupe [est] la

¥ Citée dans MAUGUIERE, Bénédicte, «Traversées des idéologies et exploration des identités dans
les écritures de femmes au Québec (1970-1980)», Francophone Cultures and Literatures, vol. 17,
1997, p.196.

*® BARIL, Audrey. « De la construction du genre 4 la construction du sexe : les théses féministes
postmodernes dans ’ceuvre de Judith Butler », Recherches féministes, vol. 20, n°2, 2007, p.69.

® Ibid, p.70.

®  SCOT, Gail. La théorie, un dimanche. Montréal : Remue-ménage. 1988. p.55.

“ YOUNG, Iris Marion. « Le genre, structure sérielle : penser les femmes comme un groupe social »
dans Recherches féministes, vol.20, no2, 2007, p.11.
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construction fluide d'un mouvement politique, le féminisme® ». Alors Brossard va jusqu'a
parler des femmes en tant qu'espéce, en tant que continent, et qu’humanité. Mais qu'est-ce qui
peut vraiment assurer une fluidité dans le combat ? La question se pose aussi aux écritures
féminines, puisque empreintes de contradictions, d'irrésolutions, brassant des questions
comme une mer sauvage, ponctuée de disjonctions, de tempétes et de frénésies qui parfois

échappent 3 Ia raison.

Bien sir le sujet dans La leffre aérienne ne tepose pas que sur la problématique du
féminin et les besoins du f€minisme. Si le sujet est multiplicité, ce h’est pas seulement dii a la
volonté de sortir des méandres du genre, cela se produit couramment dans un texte, et surtout
dans un texte non-linéaire. Julie LeBlanc met en garde' contre cette « illusion littéraire » que
représente le sujet, comme « totalité venant prendre sens dans un récit ordonné® ». Le sujet
dans La lettre aérienne est précisément cette anguille qui nous glisse entre les mains, ce
battement. « Mot fuyant » selon Philippe Willemart, il s'échappe du monde statique. Cet
« étre parlant », ajoute-t-il, séréit « immergé dans le langage™ », ce qui implique un certain
ébandon : I'écrivaine accepte de ne pas contrler toute la machinerie derri¢re le « qui parle »
et le « qui jouit » afin que quelque chose se produise dans I'écriture. Finalement, Willemart
formule un intéressant paradoxe, puisque aprés avoir suggéré cette absence de contrdle
absolu de « I'étre parlant », il reconnait aussi T'exercice de son autonomie : « Qui peut croire &
I'existence du sujet ? Seulement celui qui, aprés avoir répété ou imité, bifurque, invente et se
découvre sujet‘”}). Et pour faire des découvertes il faut d'abord se départir de tout 3 priori qui
s'agrippe résolument et fait ressac dans notre inconscient. « En résumé, répond Brossard, il
faut pour écrire étre un sujet en mouvement et en recherche. Pour écrire, il faut d'abord

s'appartenir. » (LA, p.124)

2 Ibid, p.16. Nous soulignons. v .

® LEBLANC, Julie. « Autothéorisation au féminin: les journaux de Madeleine Ouecllette-
Michalska », dans Voix ef Images, vol. XXII, nol (64), automne 1996, p.57.

WILLEMART, Philippe. Le sujet de la jouissance dans les arts, en littérature et en psychanalyse.
Moniréal : Liber. 2011. p.9.

* Ibid. p.10.
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Enfin, dans La lettre le « je » est plutdt polyvalent et aventurier : « soi étant ce qui
compte et qui s'exerce, A ses risques et périls, pour comprendre tout » (LA, p.80). Par ailleurs,
I'écriture fragmentaire et la névralgie qui ourlent les pages de ce livre ne sont certes pas 13
pour nous aider a statuer sur le sujet qui y opére. Le plus prudent consiste  dire que celui-ci
ne se livre pas, ne « colle » pas,v du moins & une analyse qui se voudrait englobante. Celui-ci
préfére rester nomade, et surtout « agité » (encore une fois rebondissons-nous sur cette
caractéristique de I'énonciation brossardienne). Voila que « ce corps pensé devient pensant &
la vitesse de la lumiére » (LA, p.55). La majorité des textes (plus exactement sept textes sur

douze au total) sont des actes conférenciers ou des communications lues lors de colloques.

Ainsi, le « je» qui s'y joue suggere moins d'envolée fictionnelle et nous parait plus
tangible, plus humain (peut-&tre moins aérien); il semble surtout s'accrocher a la voix qui
I'impulse (en 1’occurrence celle de Brossard, en tant que penseuse). Les autres « je » répartis
dans le livre sont surtout actifs et affirmatifs («.j'emploie», «je dis», «je veux », «je
dérobe », « je suis », « je travaille », « je projette », « j'invente », « j'imagine », « je sais ») : &
P'indicatif présent ils avancent dans ce nouvel espace politique de I'écriture, auréolés de
confiance. IlIs s'accrochent a la jouissance, se harnachent une foi en leur subjectivité
(produisant par 12 « I'inédit de l'image de la femme que [I'on] pense étre » (LA, p.117), et .

partent, gourmands, a I'aventure.

5.3. La jouissance s'offre comme contre-pouvoir

En dernier licu, nous tenons a revenir sur la signification de la jouissance dans un
contexte idéologique désobligeant pour les femmes, ayant tendance 3 annihiler leur parole et
3 mésestimer la révolte au scin de leur littérarité. Contexte ou il s'ensecigne (encore et
toujours) une forme de statu quo de la littérature, un engagement soi-disant apolitique ou la
question des minorités et des exclusions sociales est surtout encombrante. A 'opposé de cette
tendance on retrouve la pensée de Brossard, toujours a la défense de /intime en tant que
reprise de pouvoir : « émergence du désir dans l'inavouable de son projet de transformation

de soi et de la collectivité. Tnavouable volonté de changer la vie, de changer sa vie »
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(LA, p44). Ce qui est viscéral est souvent inavouable. L'inavouable est la part invisible,
briilante, du réve qui nous dément. L'intime : « c'est 1a que se détermine le nouveau contrat
social* ». Ainsi nous aimerions parler de la jouissance brossardienne en tant que contre-

Pouvoir.

Déja, si I'on remet sous la lumiére nos deux citations fondatrices, citations desquelles
nous avons pu tirer notre définition de la jouissance (Chapitre 1), on remarque que s'insinue
finement la trame du contre-pouvoir. D'abord, revenons a lincipit d Ecrire. Fragments
d'horizon : |

J'étais 1a et je m'inquiétais. J'étais 13 et je voulais tout. Que le temps
ne s'arréte surtout pas. Je voulais vivre sans savoir s'il fallait pour
cela faire des gestes, rire; soupirer, frapper soudain devant soi le
destin.' La liberté : souvent le mot se plagait en travers de mon
chemin, non pas comme un obstacle mais comme une étincelle
incendiaire. Je vis dangereusement. Tous les jours; je suis au bord
de Tabime. Pourtant je régne sur un vocabulaire riche et
angoissant’’. -

Nous tenons une fois de plus a mettre 'accent sur le mot « incendiaire » puisqu'il |
qualifie bien le phénoméne de la jouissance chez Brossard : nous frblons la tabula rasa; il ya
bel et bien mise en échec/en ruines d'un monde, du moins sur le plan perceptif. Et tout a la

fois s'y pointent les conditions propices a la résurgence, au faufilage d'un phénix. L'auteure
dresse ici le champ sémantique du coré piquant de la liberté, suscité par le terme
« incendiaire » : «je voulais tout», «frapper soudain devant soi le destin», «je vis
dangereusement », « au bord de I'abime » ainsi que «je régne » viennent alors appuyer le
volumineux sentiment de vertige® et de joie ravageuse, précurseurs a la jouissance. D'une

certaine maniére, Brossard affirme qu'elle croit & la beauté et a la douleur qu'elle procure.

% BROSSARD, Nicole. Conférence inaugurale lors du CIRFF, aofit 2015. En ligne.

78. >https://www.youtube.com/watch?v=ltddz5r8eC1

“ BROSSARD, Nicole. Ecrire. Fragments d’horizon. Trois-Pistoles : Editions Trois-Pistoles. 2004.
p.9. Nous soulignons,

*® A ce sujet, Dupré observe comment fonctionne le vertige dans le recueil Amantes de Brossard :
« Chose certaine, cette sensation de déséquilibre [...] n'a rien du vertige de convention, ¢'est-3-dire
de du vertige habituel qui provoque une angoisse de la chute. 1l s'agit d'une sensation différente ou
Ia peur est remplacée par l'extase, le ravissement, le "nirvina". » DUPRE, Louise. Stratégies du
vertige chez trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret. Montréal :
Remue-Ménage. 1989. p.139.
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Plus nettement, dans cet extrait se dégage une force de refus et un désir acéré d'exploration,
certes désorganisés, mais qui s'apparentent a un contre-pouvoir. Un état téméraire, braqué;
une offensive. Puis, le verbe « régner » suggere une parfaite maitrise dans I'écriture, ce qui
instaure 1'idée qu'un contre-pouvoir doit partir d'une connaissance colossale et d'une emprise

artistique certaine.

La deuxiéme citation sur laquelle s'appuyait notre définition préliminaire provenait
de Jane Gallop : "If jouissance is something that unsettles assumptions, [...] "beyond the
pleasure principle", it is not because it is beyond pleasure but because it is beyond
principles“*‘. La réitération de l'adverbe "beyond" assure la primauté de cette fonction de
dépassement de la pensée ("assumptions” combiné a "principles") a laquelle répond la
jouissance au féminin. Est ici suggérée que la théorie/le rationalisme/le savoir (en tant que
pouvoir) se révélent somme toute impuissants ou inopérants en la matiére. « Inconsciemment
et toujours, le corps sachant s'oppose a la lettre savante » (LA, p.14), devons-nous rappeler.
La jouissance nous projette dans un territoire fondamentalement extra-théorique, un envers
du pouvoir tel que généralement admis, un contre-pied a méme notre exercice de définition®.
Clest-a-dire que "beyond”, littéralement « au-deld », vaut pour un affront au domaine

théorique, sinon une résistance.

H en va donc d'un grand désordre, d'une grande bousculade dans la pensée et la
socialisation des femmes. France Théoret rappelle qu'il a fallu briser des serrures et en finir
avec l'opacité de la bienséance. Que les écrivaines, par exemple, ont ccuvré a faire apparaitre
la question linguistique « 13 ol elle n'est pas conviée® ». Brossard en appelle a cette méme
stratégie, cherchant a explorer «ce quil y a de l'autre c6té de la ligne sémantique
patriarcale » (LA, p.75). De méme la jouissance des femmes apparait bien souvent 1a ou elle

n'est pas conviée : elle déchire du méme coup l'opacité et la tranquillité — étrangement la

®  GALLOP, Jane. « Beyond the Jouissance Principle » dans Representations, n°7 (€té 1984). p.113.

50 Nous sommes ici conscientes du paradoxe dans lequel se risque notre propos a force de produire du
discours autour du phénoméne de 1a jouissance. Nous espérons toutefois que ce paradoxe (entre le
besoin de précision conceptuelle et celui d'accepter une certaine distance — un état de non-
possession) demeure nourricier, qu'il avive les multiples revers 4 1a jouissance et qu'il soutienne son
pouvoir d'abstraction.

I THEORET, France. Entre raison et déraison. Montréal : Les herbes rouges. 1987. p.31.
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tranquillit€ est un trait qu'on aimait attribuer aux femmes, la rendant prévisible, contentée et
rassurante — pareilles a un lac ou I'on passe ses vacances. C'est le goiit du désordre qui fait
écrire a Brossard : « Je dérégle sans suite autre que charnelle de mon projet. » (LA, p.21)
C'est ce méme goit qui la fait advenir, parmi ses comparses, dans une écriture jubilatoire,

festive et tonitruante puisque « [d]érivées de [leurs] fonctions » (LA, p.27).

Théoret identifie également le « refus de la cohésion™ » comme point de départ a
I'acte de libération, prémisse 4 un ébranlement salutaire (Forsyth référe d'ailleurs au langage
brossardien en termes de séismes™) ainsi qu'd un chahut politique. Finalement, parmi ce
désordre colleté a une jouissance intrépide, il y a aussi un espace de souffrance, une part
confuse qui est difficile a vivre et 2 traiter. Tout ce qui, de prés ou de loin, « nous rappelle la
mort le feu et la torture traversant les corps femelles » (LA, p.69). Ainsi Théoret avance que
la souffrance des femmes est une forme de désaveu™. Cette‘ idée d'un pacte rompu fait naitre
l'image d'un vieil arbre qui fend; dans cette disgrice il y a quelque chose qui blesse, qui fait
des craquements, des bosses, et laisse 8 découvert de petites morts génantes.

La souffrance des femmes vient souvent d'un malaise qui la
dépasse. [...] Il arrive un moment ol une femme ne supporte pas
qu'on touche 3 son intégrité. Alors, elle ferme les yeux. Forcément,
elle se replie, elle se dérobe. {...] L'existence lui a paru aller de soi
jusqu'alors [...] Si elle en a le courage, elie va au bout de sa
pensée. 11 est possible qu'elle découvre un désastre. Elle s'est
¢loignée des bons vivants. Ils lui sont devenus étrangers comme
elle leur devient étrangére. [...] La souffrance agace, elle fait
grincer. Elle est déraisonnable. Elle agresse le sens commun™,

Si inscrire la souffrance est un geste d'invalidation de mythes sociaux ou de signifiés
confortables, et que cette inscription de la souffrance fait chanceler un certain imaginaire

collectif, qu'en est-il de l’émergencé de la figure de la lesbienne dans la littérature ? Peut-on y

2 Ibid. p.58

% "Brossardian words produce seisms in the apparently stable grounds of reality; they open spaces
that readers quickly recognize as having to be opened,spaces that you probably hadn't previously
known were available for imagination, fresh knowledge, emotion and experience.”
FORSYTH, Louise H. Nicole Brossard. Essays on her works. Toronto : Guernica. 2005. p.44.

¢ THEORET, France. op. cit., p.15.

5 Ibid. p.15.
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voir 14 aussi une stratégie de démantellement d'un certain « sens commun » ? C'est ce que
Nicole Brossard suggére. Elle consacre un chapitre entier de La lettre a ladite figure, il
s'intitule Kind skin my mind. C'est que 'esprit est le prolongement de la peau, que parfois il se
_fait lisse comme une huile d'amande et suave comme l'agar-agar. Aussi pour l'auteure la peau
est une sorte de fabrique a l'imaginaire lesbien. Dans ce chapitre, on lit : « La lesbienne
~ invalide les dogmes patriarcaux. [...] Toute lesbienne est intolérable parce qu'elle dégoit,
offense ou invalide le sens patriarcal. Elle défie le sens commun » (LA, p.108-109). Puis :
« Une leébienne est une femme qui brille d'imagination » (LA, p.109). Pour pousser a
T'extréme l'attaque contre le sens commun, Brossard risque : « Une lesbienne est radicale ou
n'est pas lesbienne. Une lesbienne qui ne réinvente pas le monde est une lesbienne en voie de
disparition. » (LA, p.109)

Forsyth observait ce méme phénomeéne d'« agression » des signes et des mythes
régulateurs dans ['écriture de Brossard : "Her words use but also upset common sense,

dominant discourse, and -prevailing beliefs that order, classifications and authoratative

San

assertions™", &crit-elle. Notons que le terme upset renvoie a merveille au beyond polysémique

de Gallop. Toujours sur lé théme du désaveu, nous voila attirées par ce j)assage du livre :

C'est en effet dans ce lieu (la fiction), la ou le sens ordinaire est
continuellement décu, déjoué, contourné, défait et trompé par la
facon (la maniére de dire), que I'épreuve du sens peut véritablement
avoir lieu. Clest 13 méme ou il y a "illusion référentielle" que
théoriquement nous, femmes, traversons l'opaque réalité
sémantique et que le sujet fabuleux que nous sommes devient
opérant.

(LA, p.138-139)

Est ici insinué que la fiction (pour louvoyer ou bifurquer du réel®’) marque une rupture, le

rejet d'un monde — une objection®. Les adjectifs « dégu», «déjoué », « contourné »,

% FORSYTH, Louise H. op.cit. . p42.

3 «tout en sachant la réalité (ce qui m'arrive), je suis pourtant saisie par toutes les métaphores qui
oment le corps. Le corps pergu comme une analogie familiére. Toutes les scénes y ont cours :
inédites ou comme on s'en doute un peu, fort connues, ces autres scénes ou 'on se raconte et se
renconire civilement dans le chiffre politique. » Passage précédé de : « c'est alors que nous pouvons
respirer, qu'a l'instant, la distance abolie, nous entrons dans le centre dense d'une fiction » (LA
p.36)

%« Etourdir le sens commun », reformule-t-elle encore lors du CIRFF 2015,
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« défait » et « trompé » sont intimement liés & l'idée du désaveu et connotent aussi une
certaine dérision. Brossard congoit ainst que la dés-amorce du sens ordinaire ouvre sur la

possibilité fabulatrice et révolutionnaire de la parole des femmes.

Pour conclure, plus encore qu'objection, anarchie, marge ou bouée, La lettre aérienne
nous a convaincues qu'elle produit de la jouissance en tant que contre-pouvoir : un pouvoir
autre ou s'inscrit la « prolifération du plaisir” » sans compromission, insufflant une écologie
du plaisir dans l'acte de création. Nous utilisons donc « contre-pouvoir » pour signifier qu'il y
a une issue (3 la «cité patriarcale »), une chaumiére sans rebords oy il fait bon vi.vre.'
Brossard s'exclame, inlassable : « et l'idée encore vague que vivre est / nécessairement un
atout ’inside language® ». « [Uln surcroit d’existm:xceél », marque Théoret, car nous I'avons
vu, la jouissance se fagonne dans l'outre mesure. Et Brossard de susciter l'aspect physique
d'une vie d'écriture et de plénitude, ne serait-cc que dans la plasticité de l'alliage
« vivre/éerire » (LA, p.54). Une eXigence cardiaque. Encore une fois, nous recourrons a la
figure de la lesbienne, celle qui sait « se passer d'un homme », puisque « tout peut arriver a
partir d'elle comme centre gynergique » (LA, p.107). Ici « centre gynergique » est synonyme
d'écologie : une grande capacité d'émoi qui fonctionne en autosuffisance et relance la vie sans
s'épuiser. Un peu plus t6t, on lisait : « FEMME SKIN TRAJECTOIRE. Donna lesbiana ddme
de savoir et volutes [...] Je verrais cette femme manifestement formelle inscrire alors dans la
réaﬁité, I'écosystéme. » (LA, p.105) La encore se devine un foyer, unevécoiogie époustouflante
rassemblée sous un « déme » procurant sécurité, ou le savoir ainsi que les volutes paraissent
innombrables. Dans 'abondance (ou biodiversité intime) se love autant de possibilités de

recommencement, de prolongement de soi.

Le corps mien est ma différence et ma seule unit¢ de mesure du
plaisir et de la douleur. Je ne peux répliquer nous avant d'avoir su
répliquer je. "Si je jouis", je me transpose. Je dispose d'un lieu

¥ La prolifération du plaisir serait une « forme spécifiquement féminine et diffuse d'érotisme,
comprise comme une contre-stratégie [...] inaugurant une politique post-génitale ». Monique
Wittig paraphras€e dans BUTLER, Judith. Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de
l'identité. Paris : La Découverte. 2005 (1990). p.99.

% FORSYTH, Louise H. op. cit, p.10.

' THEORET, France. op. cit., p.60.
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d'écriture et ce lieu peut convoquer le nous des répliques [...] Ca

séme le doute, ¢a se rompt et pose la question de

I'affranchissement. Ca nécessite le temps d'une solidarité

historique. Des jouissives intraitables. (LA, p.15)
De ce dernier extrait nous tenons a appuyer sur : « "Si je jouié", je me transpose ». Ainsi le je
absolument éprouve, vécu jusque dans la sueur et I'étourdissement, peut accéder au nous. Le
je fulmine et il contamine. Etanché. La jouissance permet de se dérober du pouvoir, et plus
encore de se batir comme force intraitable, miraculeuse. Finalement, le verbe « transposer »

ressemble a « transcender ». C'est que la jouissance 4 ’ceuvre dans La lettre aérienne campe

sur le territoire du vivant, plus vivant que nature-et-culture jointes bout a bout.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous avons montré que la richesse polysémique du vocable
jouissance, « un signifiant flottant! » ou un trop-plein de signification?, ne peut tenir derriére
un enjeu unilatéral. La jouissance dans La leftre aérienne a la téte dure et les nerfs a vif.
Surtout, la sauvagerie brusque et I'acharnement qui la caractérisent assurent une
transformation profonde du champ symbolique. Elle ne reléve pas d'un éparpillement, d'une
étourderie dans ['écriture, mais elle la traverse absolument, la domine et en altére toutes les
données. D'ailleurs, le verbe « altérer » renvoie aussi bien a une mauvaise influence qu'a
I'apparition de la soif. La jouissance a ’ccuvre dans notre corpus conjugue une force
d'émerveillement avec une violence aveuglante : c'est I'étincelle incendiaire qui fait perdre

(la) connaissance (pour paraphraser, de concert, Gallop et Brossard).

Puis nous avons vu que la dynamique générique (ou « hétérogénéité » d'aprés
. Havercroft) dans La lettre effrite d'autres évidences. Elle est le produit d'un effort informe,
c'est-a-dire qu'elle refuse la sécurité de la forme et des balises génériques qui resserrent
I'écriture. Ce livre en emprunte certes a l'essai, au fragment et 3 la poésie en tant que
traditions et champs opératoires, mais il alimente surtout du doute, refusant l'arbitraire des
systémes de classification, privilégiant le déplacement, I'errance et le courage de I'impromptu.
C'est bien la poésie prise comme état et liminarité qui 4 nos yeux résout cet enire-deux, cette
aire jamais reposée. Nous avons donc eu besoin de défendre la poésie dans La lettre en tant
qu'aporie. Puisque « rien n'est plus angoissant et angoissé qu'un poéte, car alors tout est
permis’® », observe Jean-Paul Daoust, il n'y a pas obligation a produire des poémes. La poésie

dans La lettre, bien que répondant a la quéte aérienne de l'auteure, se joue d'abord sur le

! 'MARZANO, Michela (dir.). Dictionnaire du corps. 2016. Paris : PUF, coll. « Quadrige ». p.512.
2« Lévi-Strauss thinks that the function of such words is "to fill in a gap between the signifier and
the signified”, gaps wich exist because, accordind to him, there is a "surplus of signification”, a
surplus wich we might translate as "meaning {we] don't want” or "ambiguity” » GALLOP, Jane. op.
cit., p.113.

COLLECTIF. Situation actuelle de la poésie. Choisir la poésie. Trois-Riviéres : Ecrits des forges,
coll. «Estacades». 1986. p.60.



112

mode de I'imprégnation, découvrant le parcours souterrain de la parole. Il y a bel et bien

révolte dans la langue.

Nous nous sommes ensuite intéressées & I'énonciation, afin de mener plus loin cet
oblique (la révolte imbriquée dans la langue). Dans La lettre, I'énonciation répond aussi bien
a l'envie de toucher lascivement au présent, qu'a celle de se frotter a I'impétuosité du réel :
elle témoigne d'une ambivalence entre fréle frétillement (« encre séche, encre mouillée,
luisante des sens exacerbés » (LA, p-20)) et important labeur. La performativité ouvre sur des
possibilités de métamorphoses, ainsi le sujet est appelé sur de nouvelles aires de fraicheur.
«Djuna Barnes écrivait dans Le Bois de la nuit "Votre vie est particuliérement a vous quand
vous l'avez mventée" et cela me convient avec joie » (LA, p.116), écrit Brossard. Quant a elle
la poiesis accomplit de nécessaires infractions sur le réel. Bref, a4 la maniére d'un centre
névralgique, I'énonciation chez Brossard résorbe les coups, s'approprie leur énergie et
dénature leur contenu. Les nerfs réagissent promptement, afin de protéger les muscles et le
flux sacré du corps. Dans La lettre, 11 y a refus de la structure, de 'homogénéisation et de la

~ linéarité; aussi « [la jouissance permet-elle] un déplacement des régles du bien-dire dans
bl'écriture“ ». Par la friction des mots, sorte de procédé de dénuement, Brossard offre des
ouvertures sémantiques et intervient pour frouer la vision patriarcale, « dériver en toute

lucidité » (LA, p.47). Ultimement, l'auteure parvient a dé-neutraliser la langue.

Nous avons donc ét¢ amenées a élire le théme du débordement. Puisque la répression
du désir féminin agit comme une camisole de force sur la capacité imaginative des femmes,
La lettre aérienne s'applique a en briler toutes les fibres, identifiant les cloches et rappelant
les combles subtils d'un vaste systéme symbolique qui engendre honte, ascétisme et silence.
Le courant de I'écriture au féminin arrive comme un compost bouillant ou une crue
printanni¢re; c'est la démonstration d'une solidarité encline a l'e)icentricité, et les désirs
Jjusque-1a comprimés vont prendre une ampleur « monstrueuse ». Brossard, festive et grave,
écrit sur un méme souffle : « tous ces livres dont tu t'entoures, je crois que cela t'excite d'une

maniére vitale. moi aussi, remarque. comme si chaque livre produisait des émanations. »

¢ MARZANO, Michela (dir.). Dictionnaire du corps. 2016. Paris : PUF, coll. « Quadrige ».
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(LA, p.77) Les écrivaines vont ainsi vaincre la peur et travailler a la pollinisation de la
jouissance. Clest le sortir d'un systéme basé sur les inhibiteurs. Brossard formule :
« L'intensité {...] est-elle ce par quoi le fond de notre pensée peut s'écrire au grand jour ? Est-
elle ce qui donne le courage ? » (LA p.91) Ainsi l'intensité de « la femme bouillonnante et
infinie » dans La lettre vient accoucher d'un courage revéche et inconditionnel, d'une ruse

exigeante qui jamais ne pourra &tre synthétisée, assumée théoriquement ou recyclée.

Nous en sommes donc arrivées 4 penser le nouvel espace politique tracé par la
| jouissance brossardienne. Bien plus qu'un effort de guerre, un délit et une virtualité, la
jouissance a l'oeuvre dans La leitre aérienne opére comme une démonstration d’autonomie et
un complet épanchement. Elle est synonyme de vie. La subjectivité fait sa loi au sein de cette
ocuvre, impulse un amour-propre ainsi qu'un grand « appétit » pour la finesse de l'instant,
éprouvé dans le ventre blanc de I'écriture et jusque dans la moelle du désir. Ce livre réunit
enfin toutes les conditions pour « surgir», et le sujet, parvenu jusque-la, expérimente le
dehors des désignations sociales. La leftre répond a un besoin d'infini, rejouant le « désir sans
objet » comme une fluidité de 'étre, méme lorsque celui-ci est contradictoire, fragmenté et
protéiforme. Ainsi, eﬂe confirme ce souhait entreva par Yvori Rivard, celui de « vivre d'une

autre vie, [...] sentir que notre vie est une ceuvre® ».

Méme si le constat de l'extérieur tient en ceci : « Notre mémoire est courte, nos
héroines rares et camouflées par la censure, nos sens altérés par un conditionnement a
T'effacement » (LA, p.99), il est devenu évident combien la jouissance dans La leftre est
antithétique a l'abnégation, a la traditionnelle et gluante honte, ainsi qu'a I'écrasement des

forces intérieures — bref & tout ce qui déposséde, stagne, triture et affaiblit®. Ainsi faut-il d'un

5 RIVARD, Yvon. op. cit., p.157.

¢« Trésor, proie, jeu et risque, muse, guide, juge, médiatrice, miroir, la femme est 'Autre dans lequel
[I'homme] se dépasse sans étre limité [...]; elle est I'Autre qui se laisse annexer ». « La Muse ne
crée rien par elle-méme; c'est une Sibylle assagie qui s 'est faite docilement servante d'un maitre. »
«La femme est a 1'écart [des activités des hommes], elle ne prend pas part aux joutes et aux
combats : toute sa sifuation la destine & jouer ce role de regard. » De BEAUVOIR. Le deuxiéme
sexe I. Paris : Gallimard. 1949. p.260, 254 et 256.
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méme élan identifier ce qui agit contre soi, et trouver des figures (de style, d'intelligence, de
raffinement) ou il devient possible de s'inaugurer :

et les mots seront alors consacrés a dire toutes les modalités de la
colére, de I'humiliation, de la peur; puis la bouche (je sais, je connais
les aliments qui donnent le gott de) s'ouvrira sur I'enthousiasme des
figures qui, dans la tempéte de pluie, ont changé déja et changent a
chaque jour encore les images de la réalité (LA, p37)

Changer « les images de la réalité », c'est faire ce bond de l'ordinaire 4 I'extraordinaire 3 la
maniére de la jongleuse de cuisine, succomber a « la goutte qui fait déborder de soi » comme
a la somme brouillonne et volcanique qui réfute la moribonde installée en chacune de nous.
La lettre aérienne nous aide &4 surmonter I'obtus d'un regard privé de fiction, encline 2 re-
poétiser un monde laissé dans sa jachére, entrevu par la vision aérienne, comme un chantier
(ou un frisson) qu'on avait omis de mettre a l'ordre du jour. Tous les possibles sont 14, en-.
visageables. II suffit que 1'écriture ne se contente pas de la confrontation, qu'elle s'offre a des
joies éberluées et qu'elle fasse fusée. L'enthousiasme est un oisillon, démuni et sans doute
ridicule, a qui Brossard apprend a voler. La lettre a choisit de « renchausser I'espoir », pour
reprendre les mots de Richard Desjardins, irradiant les terreurs terrestres de son innocence
blindée. Dans ce mémoire nous avons choisi de voir les marges jouissives de La lettre
aérienne prendre toutes leurs aises, et conduire le sujet jusqu'a ce point ot « il n'y a plus de

marges’ ». La poéte Miel Paggs écrit :

Je nous souhaite de repousser les marges, de les rebrousser, de les
échancrer jusqu'a l'émeute. La beauté appelle a faire place au
conflit, 2 se bomber au contact des bourrcaux et des sages.
Faimerai te dire regarde, regarde dans la rue comme la confusion
est sauvage, comme toutes les cages blanches ont été prises
d'assaut. [...] Je nous souhaite de cogner dans les marges. De
soulever leurs iles, épaule contre épaule, et les ventres en danger
comme du feu. Si nous levons les bras pour les faire tomber de
vent, échoués dans leur fuel, nous reprendrons les eaux et
polliniserons nos mots par un peu d'amour. Ils couleront comme
leur pétrole et il n'y aura plus de marges. Il n'y a plus de marges.
Que des pages a s'écrire les mains tendues vers 'océan®.

7 PAGES, Miel. « Lettre & 'océan », dans Blindée d'innocence. Montréal : La filée. 2017. non paginé.
8 Ibid.
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La permaculture, par exemple, est une démarche agricole fondamentalement opposée
a la monoculture, qui cherche sommairement a organiser le chaos d'une zone écologique,
tout en aspirant a la laisser souveraine ‘(respectant ses pulsions et méthodes innées). La
personne qui pratique la permaculture veille d'abord 2 préserver et a comprendre le désordre
d'un environnement précis v(sa composition, ses jubilations et ses atouts intrinséélués), qui
propose déja des modes de culture et de transmission authentiques. Ainsi le travail
brossardien s'apparente a cette démarche, dans le souci d'organisation du chaos et
d'apprivoisement d'un désordre inaugural, d'un éparpillement joueur. Il témoigne d'un soin de
la racine, de la nudité motrice et d'un désir trés bruyant qui chemine hors aliénation (hors
quotas de productivité ét manipulations génétiques, hors patriarcat et assignations litiéraires).
Dans La lettre aérienne les rainettes ont entdmé leur chant. Bulbes et bourgeons se devinent
sous les pages; on les sent gonfler comme des utopies ourlantes. Sans ornementation ils

portent leur lot d'espoir, leur charge de miracles. C'est qu'ils ont gofité le ravage.
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